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Il grattacielo

Vista in sezione, la struttura sociale del presente dovrebbe configurarsi 
all’incirca così:
Su in alto i grandi magnati dei trust dei diversi gruppi di potere 
capitalistici che però sono in lotta tra loro; sotto di essi i magnati 
minori, i grandi proprietari terrieri e tutto lo staff dei collaboratori 
importanti; sotto di essi - suddivise in singoli strati - le masse 
dei liberi professionisti e degli impiegati di grado inferiore, della 
manovalanza politica, dei militari e dei professori, degli ingegneri e 
dei capoufficio fino alle dattilografe; ancora più giù i residui delle 
piccole esistenze autonome, gli artigiani, i bottegai, i contadini 
e tutti gli altri, poi il proletariato, dagli strati operai qualificati 
meglio retribuiti, passando attraverso i manovali fino ad arrivare 
ai disoccupati cronici, ai poveri, ai vecchi e ai malati.
Solo sotto tutto questo comincia quello che è il vero e 
proprio fondamento della miseria, sul quale si innalza 
questa costruzione, giacché finora abbiamo parlato solo dei 
paesi capitalistici sviluppati, e tutta la loro vita è sorretta 
dall’orribile apparato di sfruttamento che funziona nei 
territori semi-coloniali e coloniali, ossia in quella che è di 
gran lunga la parte più grande del mondo. Larghi territori 
dei Balcani sono una camera di tortura, in India, in Cina, 
in Africa la miseria di massa supera ogni immaginazione. 
Sotto gli ambiti in cui crepano a milioni i coolie della 
terra, andrebbe poi rappresentata l’indescrivibile, 
inimmaginabile sofferenza degli animali, l’inferno 
animale nella società umana, il sudore, il sangue, la 
disperazione degli animali. ...
Questo edificio, la cui cantina è un mattatoio e il 
cui tetto è una cattedrale, dalle finestre dei piani 
superiori assicura effettivamente una bella vista sul 
cielo stellato. 

Max Horkheimer, Crepuscolo, 1933
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Un altro inizio 5

in grado di produrre, sul piano dell’azione, soluzioni alternative a quelle seguite 
finora dai gruppi che si rifanno, in modo più o meno esclusivo, all’ideale della 
lotta contro lo specismo. 

Assumendo la forma della rivista cartacea e periodica Liberazioni intende 
quindi continuare a contribuire a questo dibattito in una direzione e nell’altra. 
Si tratterà, allora, di formulare nuove proposte teoriche per l’antispecismo o di 
identificarne di valide nell’orizzonte crescente degli Animal Studies, proponendole 
al lettore italiano tramite traduzioni e recensioni. D’altro canto, si proseguirà 
il discorso di chiarificazione delle strategie che l’azione può e potrà opporre 
a quel dominio sulla natura che, mai come oggi, svela il suo abissale fondo 
di insensatezza. Parallelamente a tutto questo, si tenterà infine di instaurare, 
per quanto possibile, un dialogo con quelle realtà che, pur ponendosi come 
antagoniste o critiche verso l’attuale sistema di dominio, non hanno ancora 
preso in considerazione, per negligenza propria o per la scarsa chiarezza delle 
istanze politiche dell’attuale movimento antispecista, la cosiddetta “questione 
animale” con tutte le sue innumerevoli diramazioni all’interno di quei discorsi 
impegnati ad elaborare una visione più benigna dell’umano. 

Liberazioni intende così aprire filoni di ricerca originali nell’ambito delle 
riflessioni che ruotano attorno al plesso teorico definito con il termine di 
“antispecismo”, riflessioni che abbiano lo spessore e il respiro adeguati all’altezza 
della posta in gioco, senza l’ansia di una risposta spicciola e di soluzioni facili. 
Nel far questo, la rivista non rinuncerà mai alla volontà di contribuire ad un 
cambiamento radicale nei rapporti tra i viventi, evitando di condannarsi agli 
scacchi di un’insufficiente capacità di individuare le molteplici realtà e figure 
del dominio.

Editoriale
Un altro inizio

 
La riflessione sull’animale attraversa tutta la storia del pensiero occidentale 

in forme più o meno benigne e con effetti più o meno mortiferi. Non pretendiamo 
certo di essere i primi a constatare come, nei millenni che segnano i poderosi 
e inattesi sviluppi della civiltà, la sorte della vita non umana sia stata segnata 
da una brutalità e da una spietatezza che si lasciavano anticipare già dallo 
sguardo con cui gli umani hanno sempre eluso la morte degli altri animali. Voci 
contrarie, per quanto impotenti e isolate, si sono sempre sollevate a difesa di 
quelle vite, restituendo così agli umani almeno la dignità di una pietas di cui 
l’intera storia sembra aver lavorato per estirparne ogni residua traccia. È sul 
solco di questa protesta, che non ha cessato di qualificarsi come “etica”, che 
negli ultimi due secoli sono sorte nell’opinione pubblica diverse tendenze, per 
lo più etichettate come “movimenti per i diritti animali”, che hanno iniziato con 
difficoltà ad affrancarsi dalla minorità sociale e culturale cui erano relegate e 
che le ha portate ad elaborare, da trent’anni a questa parte, i primi tentativi di 
fondazione teorica di un’etica e, più in generale, di un pensiero radicalmente 
non antropocentrico. 

È sulla scia di questa tradizione di pensiero ormai consolidatasi che nasce 
la rivista Liberazioni. Frutto dell’incontro tra personalità ed esperienze differenti 
che hanno intessuto un dialogo costante e duraturo con le molteplici realtà 
del panorama antispecista italiano e internazionale, la rivista si pone come 
ideale prosecuzione di un dibattito teorico di cui il lettore potrà trovare ampia 
documentazione nell’archivio storico del sito www.liberazioni.org. Tale dibattito 
non ha inteso solo estendere la lingua franca dell’antispecismo classico 
(intendendo con tale espressione i problemi teorici e pratici identificati e discussi 
nelle opere di Peter Singer e di Tom Regan), introducendo in esso concetti e 
strategie discorsive eccentriche rispetto all’orizzonte proprio della tradizione 
filosofica di matrice anglosassone – dall’hegelo-marxismo alla fenomenologia e 
all’ermeneutica, dal pensiero della differenza al postumanismo –, ma ha anche 
inteso porsi sul terreno di una “teoria della prassi” e di una “prassi teoretica” 
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Enrico R. A. Giannetto
Note per una metamorfosi

La metamorfosi inversa

Gregor Samsa si era risvegliato una mattina trasformato in insetto, in 
scarafaggio. Quale che sia l’interpretazione della storia de La metamorfosi 
(1915) di Franz Kafka, la metafora della non accettata diversità di qualsiasi tipo, 
o della malattia dello stesso Kafka o della stessa condizione umana (per la sua 
parte oscura, inconscia, rimossa, corporea o animale), è affidata all’animale: è 
l’animale che alla maggioranza degli uomini suscita orrore e terrore nella sua 
simbolica mostruosità, che va forzatamente confinato, tolto alla vista, attaccato, 
ferito a morte, in quanto non è possibile alcuna coesistenza con l’umanità (con 
l’eccezione degli animali domestici, o di quelli usati per sfruttamento o per 
presunte ricerche scientifiche), alcuna comprensione e alcuna compassione da 
parte dell’uomo. 

Consapevole o inconsapevole, volente o nolente, la metafora kafkiana non 
può che basarsi sulla sua lettera: la differenza e la distanza che l’uomo pone 
fra sé e l’animalità, che non accetta, confina, allontana e sacrifica fino alla 
morte. In ogni caso, la metamorfosi kafkiana segna la fine della parabola di 
un tema mitopoietico antico che percepiva come naturale la trasformazione 
uomo-animale, la metemsomatosi e la metempsicosi, in quanto basate sulla 
fondamentale continuità di tutte le differenti forme di vita, dell’animalità e 
dell’umanità: questa continuità, che l’uomo ha spezzato nelle sue pratiche 
di vita violente fin dai suoi primi passi e sistematicamente nelle pratiche di 
dominio instaurate con la rivoluzione neolitica dell’agricoltura e della zootecnia, 
ha permeato comunque la sua visione della Natura almeno fino al Rinascimento. 
Ancora Giordano Bruno parlava delle stelle come “grandi animali”: anticamente 
anche gli angeli o le divinità erano animali legati alle stelle e l’animalità non 
indicava una sfera di vita inferiore all’umanità ma tutto ciò che era animato, 

vivente, intelligente, in gradi anche superiori all’uomo. 
La metamorfosi di Kafka è ormai frutto della soluzione di tale continuità nella 

modernità, segno della netta dicotomia cartesiana che colloca gli animali come 
macchine nella mera res extensa e soltanto l’uomo nella res cogitans. Il tratto 
onirico-poetico di Chuang Tzu, ricordato da Borges e ripreso nel Chuang Tzu di 
Herbert Allen Giles (1889), dove si racconta che «Chuang Tzu sognò di essere 
una farfalla e al risveglio non sapeva se fosse un uomo che aveva sognato di 
essere una farfalla o una farfalla che in quel mentre sognasse di essere un 
uomo»1, non è più possibile per l’umanità moderna: la metamorfosi kafkiana è 
ormai inquietante, angosciante, orrorifica e terrificante. 

Ho voluto discutere la metamorfosi kafkiana per far comprendere meglio, per 
comparazione e per contrasto, l’esperienza da cui muovono le mie riflessioni. 
Era una notte di agosto di ormai circa trenta anni fa: avevo seguito il filo rigoroso 
dei pensieri fino alle conclusioni necessarie e non mi potevo più dare pace. Ero 
rimasto in un dormiveglia, legato a un incubo – speravo –, da cui non riuscivo a 
liberarmi: un incubo o una realtà molto più terrificante e orrorifica di quella della 
metamorfosi di Kafka. Posso solo sperare, contrariamente a tutte le evidenze, di 
non essermi ancora svegliato, perché il risveglio di quella mattina d’agosto mi 
mise di fronte alla miserevole e tremenda realtà: non si trattava di un incubo; 
mi guardai allo specchio, ero veramente un uomo, un essere di quella specie 
mostruosa che è l’umanità. 

Era come aver saputo improvvisamente che, in quanto uomini, i propri 
genitori sono degli assassini, i propri nonni degli assassini, i propri antenati degli 
assassini, partecipi, più o meno consapevoli, di una violenza feroce pianificata, 
ritenuta normale e inevitabile, dell’umanità.

Falsi i sentimenti, false la bontà e la morale, false la giustizia e la legge, 
falsi il progresso e l’evoluzione, falsa la bellezza, falsa la verità; falso l’amore, 
falsa la poesia, falsa la musica, falsa l’arte, falsa la filosofia, falsa la scienza, 
falsa la religione: tutte parole senza significato, senza senso, mere convenzioni 
che nascondono la ferocia; reale solo il vuoto della violenza gratuita del mondo 
umano, la devastazione della Terra svuotata di vita dall’uomo, reali solo gli atomi 
dei corpi degli altri esseri viventi squartati o dilaniati dalla sofferenza. L’umanità 
è la specie animale più feroce e più violenta, che si è voluta impossessare della 
Terra, eliminando, torturando ad arbitrio, sfruttando e imprigionando tutti gli 

1  Jorge Louis Borges, Libro di sogni, trad. it. di T. Riva, Mondadori, Milano 1989, p. 289.
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senso moderno.
La presenza di una base di riflessioni elaborate su cui fondare le azioni è una 

specifica caratteristica umana, anche se non unica o esclusiva; ne emerge però 
un carattere propriamente ideologico in senso negativo, allorché questa base di 
riflessione si chiude circolarmente e idealisticamente su sé stessa per celare e 
legittimare la violenza e il dominio come peculiari dell’organizzazione della vita 
umana. Si è a lungo creduto che gli aspetti ideologici negativi fossero proprietà 
esclusiva delle grandi narrazioni mitico-religiose, ma, come hanno mostrato 
Max Horkheimer e Theodor Adorno nella loro Dialettica  dell’illuminismo2, anche 
i grandi sistemi filosofici e scientifici hanno svolto e continuano a svolgere 
una funzione ideologica legittimatrice della violenza e del dominio. Non solo 
e non tanto perché, come pure si esprimono Horkheimer e Adorno, i sistemi 
filosofici e scientifici hanno le loro radici storiche profonde e inestirpabili nel 
mito o si convertono in “mito” (dando al mito o alla religione una connotazione 
assolutamente negativa), ma soprattutto perché la cultura umana si è data una 
struttura gerarchica invariante nella storia, per scopi ideologici di legittimazione 
della violenza e del dominio, al di là della variazione del sistema semiotico posto 
a fondamento degli altri, al di là del fatto che questo fosse mitico-religioso, 
filosofico o scientifico. Quando il sistema mitico-religioso non bastò più 
agli uomini per giustificare le proprie pratiche di dominio e di violenza, si è 
passati a un sistema filosofico con connotazioni di maggiore “razionalità”; a 
sua volta, quando gli uomini non si sono più accontentati di una legittimazione 
filosofica e hanno avuto bisogno di una legittimazione più cogente, hanno 
costruito una visione scientifica del mondo che sembrava avere tutti i crismi 
dell’indubitabilità.

Che la funzione ideologica negativa non sia propria di prospettive semiotiche 
inclusive di un senso della divinità è chiaro dagli studi sul Cristianesimo 
originario, che, come da più parti è stato mostrato, appare come un 
movimento rivoluzionario, seppure non-violento, una prassi rivoluzionaria 
dell’organizzazione della vita umana a tutti i livelli, economico, sociale, politico 
e religioso. Da Friedrich Engels3 a Karl Kautsky4, fino a Ernst Bloch5, questo è 

2  Max Horkheimer e Theodor W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, trad. it. di R. Solmi, Einaudi, 
Torino 1966.
3  Friedrich Engels, Sulle origini del cristianesimo, trad. it. di Fausto Codino, Editori Riuniti, Roma 
1975.
4  Karl Kautsky, Der Ursprung des Christentums: eine historische Untersuchung, J. H. W. Dietz 
Nachf., Stoccarda 1908.
5  Ernst Bloch, Ateismo nel cristianesimo: per la religione dell’Esodo e del Regno, trad. it. di F. 

altri viventi. 

La cultura umana come gerarchia di sistemi semiotici ed ideologia

Avevo letto Nietzsche e Schopenhauer, avevo compreso, attraverso la 
genealogia, che tutta la cultura, tutta la civiltà umana non era che un grande auto-
inganno, che dietro di essa vi era solo una smisurata volontà di potenza. L’uomo 
si è costruito dei grandi racconti ad hoc per legittimare il suo sfruttamento, 
la sua violenza distruttiva nei confronti della Natura fino al suo seppellimento 
sotto una coltre di cemento e di altri prodotti umani che non la rendessero più 
percepibile; per legittimare la violenza, lo sterminio, lo specicidio nei confronti 
degli altri animali, degli altri esseri viventi. Racconti mitici, filosofici, religiosi, 
scientifici: racconti che separano, in qualche modo, l’uomo dalla Natura, 
costruendo una certa concezione della Natura; racconti che sanciscono la 
superiorità dell’uomo su tutta la Natura e la necessità di sfruttarla, distruggerla; 
racconti che sanciscono la superiorità dell’uomo su tutti gli altri viventi e la 
necessità di ucciderli come cibo o sterminarli come pericolosi per l’umanità e 
per la sua civiltà. 

La cultura umana, come insieme di saperi teoretici e saperi pratici che sono 
legati a un saper fare e hanno aspetti di “materialità”, può essere considerata 
come una gerarchia di sistemi semiotici. La cultura umana non è un semplice 
riflesso sovrastrutturale di una certa forma di vita con le sue strutture 
economiche, ma nella sua “materialità” tecnica svolge essa stessa un ruolo 
strutturale primario nell’organizzazione della vita umana. La gerarchia interna 
in cui si articola è legata al fatto che alcuni sistemi semiotici, corrispondenti 
a certi saperi disciplinari, svolgono un ruolo di fondamento e di legittimazione 
degli altri e della complessiva forma in cui si organizza la vita umana. 

Per lungo tempo nella storia dell’Occidente, ma non solo, la religione, come 
pratica cultuale e come sapere teoretico nella sua più alta espressione teologica, 
ha costituito il sistema semiotico a fondamento di tutti gli altri e di riferimento 
per l’organizzazione della vita umana. Nelle varie epoche l’uomo si è costruito 
delle grandi narrazioni in cui esprimere la propria auto-comprensione del suo 
posto e del suo ruolo nel mondo, in maniera atta a legittimare la propria forma di 
vita: queste grandi narrazioni all’origine esplicitamente mitico-religiose si sono 
trasformate in Occidente in sistemi filosofici e più recentemente scientifici in 
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bisognasse sancirne l’unicità rispetto al resto del creato, bisognasse abbassare 
gli animali e gli altri viventi, negare loro l’anima e in fondo anche la vera vita, 
la vera sofferenza: si è così aperta la strada alla concezione della Natura come 
macchina, degli animali come macchine, verso cui non ci si deve porre alcun 
problema etico. Questo racconto lo si è chiamato scienza, scienza moderna, 
il cui fondamento è la concezione della Natura come macchina, la concezione 
meccanicistica-materialistica della Natura. Se esisteva un universo infinito 
oltre l’uomo, non era che una macchina, mera materia inerte e passiva  priva di 
valore reale. E la tecnica di dominio della Natura e degli altri viventi è diventata 
parte della scienza, metodo meccanico-sperimentale: gli animali oggi sono 
presenti anche nei laboratori scientifici, dove vengono vivisezionati, torturati, 
mortalmente contagiati delle più terribili malattie, modificati geneticamente, 
sacrificati sull’altare della presunta scienza e per il presunto bene dell’uomo.

Con la scienza moderna, strettamente legata alla concezione meccanicistica 
della Natura6, con la sua cogenza matematica e tecnico-sperimentale, si può 
affermare un’ideologia che legittima lo sfruttamento, il dominio tecnico e la 
violenza dell’uomo nei confronti di una Natura e degli altri esseri viventi ridotti 
a oggetti-macchina che non richiedono un’etica nei loro confronti. Non solo: il 
meccanicismo si specificherà come determinismo esplicato da leggi di Natura 
a cui tutti i corpi, anche quelli umani, sono sottomessi. Non c’è più spazio per 
l’etica né per la possibilità di alterare un ordine cosmico e fisico a cui anche 
l’uomo non può che essere sottomesso: alla fine, tutte le azioni umane e l’ordine 
economico, sociale e politico, in cui sono esplicate, sono necessariamente 
determinati.

La scienza moderna, nata da quel lungo processo fra ’500 e ’700 che gli 
storici chiamano “rivoluzione scientifica”, ha cambiato completamente il modo 
di affrontare i vari problemi posti in precedenza all’interno del sapere filosofico: 
è necessario che una certa argomentazione sia dimostrata matematicamente 
e sperimentalmente7. Il concetto di determinismo ha ricevuto una sua 
configurazione scientifica moderna all’interno della fisica, dove le traiettorie di 
moto o l’evoluzione temporale dei sistemi potevano essere ottenute attraverso 
costruzioni geometriche o le soluzioni univoche di equazioni differenziali 
(teorema di esistenza e unicità delle soluzioni). La dimostrazione sperimentale 

6  Enrico R.A. Giannetto, Saggi di storie del pensiero scientifico, Sestante for Bergamo University 
Press, Bergamo 2005, pp. 235-321.
7  Ibidem, pp. 235-266.

stato riconosciuto anche in ambito marxista, anche se Bloch, legato ad una 
concezione che identificava in maniera semplicistica la funzione ideologica 
alla religione, ha dovuto parlare di «ateismo nel Cristianesimo». Il fatto è che 
invece il sistema culturale, contro cui questa prassi rivoluzionaria si scagliava 
per eliminare ogni forma di dominio e di violenza, ha assorbito dentro di sé il 
Cristianesimo originario per neutralizzarne la carica eversiva: il Cristianesimo 
originario è diventato paradossalmente religione imposta dall’impero romano 
ed è stato trasformato in dottrina ideologica. Stessa fine ha fatto il marxismo 
che, seppure contemplava al suo interno la possibilità dell’azione violenta, era 
una prassi rivoluzionaria che si è trasformata in dottrina ideologica dell’impero 
sovietico. 

Questa neutralizzazione, che ha ridotto le prassi rivoluzionarie in dottrine 
ideologiche, le fa apparire oggi come grandi narrazioni ormai da abbandonare, 
con il risultato, funzionale all’ideologia del dominio e della violenza, che non 
sembrano più esistere alternative all’attuale organizzazione violenta della vita 
umana. Così, oggi, una scienza presentata come neutrale e indubitabile svolge 
un ruolo ideologico fondamentale nell’organizzazione delle società umane. Così 
l’auto-comprensione dell’uomo nel mondo passa oggi attraverso la scienza.

Il sistema ideologico-filosofico, anche se contrapposto al sapere mitico, non 
è mai riuscito ad essere completamente alternativo a quello religioso, ma gli è 
stato perlopiù di supporto: come il platonismo era legato ad una certa teologia 
e religione astrale ideologica (da cui dipende anche la concezione aristotelica), 
così la filosofia successiva servì da supporto alla riduzione del Cristianesimo a 
dottrina ideologica. 

Quando la Terra non fu più considerata al centro del mondo da Copernico, 
quando la Terra, e ancor di più l’uomo, da parte di Giordano Bruno, non furono 
considerati che una parte infinitesima di un universo infinito, esplicazione 
dell’infinita potenza di Dio, la reazione fu più forte, il racconto ideologico più 
duro e drastico. 

Così, l’umanità occidentale si costruì, a partire almeno dalla Riforma 
protestante, una teologia cristiana moderna ad hoc, in cui, nella sua lotta ai 
presunti residui del paganesimo della religione della Natura, erroneamente si 
affermava che, per esaltare la potenza di Dio, bisognasse abbassare la Natura, 
negarle l’anima, negarle la vita; che, per esaltare l’uomo come immagine di Dio, 

Coppellotti, Feltrinelli, Milano 1971.
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proprio uso e consumo.
La specificità della teoria dell’evoluzione darwiniana, i meccanismi evolutivi da 

essa invocati sono diventati parte fondamentale di questo racconto legittimatorio 
che l’uomo ancora si auto-racconta: la lotta per la vita e la selezione naturale 
del più adatto. Se la vita è solo lotta di ogni essere o specie vivente con tutti gli 
altri esseri o specie viventi, allora la violenza e lo sterminio sono legittimati. O 
si è prede o si è predatori: allora l’uomo è legittimato ad uccidere gli altri viventi 
non umani per cibarsi o comunque per la sua sopravvivenza; la Natura non è 
solo una macchina cieca, ma è anche violenta, e la nostra violenza è naturale 
e necessaria. Non ci si rende conto che accettare la teoria dell’evoluzione delle 
specie non implica affatto accettare il meccanismo della lotta per la vita che 
pone la violenza come ineluttabile legge di Natura: l’evoluzione da organismi 
unicellulari a pluricellulari implica cooperazione e simbiosi, al di là dei patetici 
tentativi ideologici di introdurre l’egoismo a livello genetico. 

E il sentimento di solidarietà, di compassione, che sentiamo per altri viventi 
anche non umani o che riscontriamo a volte anche fra cani e gatti? Nulla, solo 
illusioni: ce lo dice ideologicamente un’altra scienza, la psicanalisi, un altro 
racconto che l’uomo si è inventato per chiudere il cerchio scientifico; tutto non 
è altro che egoismo individuale o di specie o dei nostri geni, la solidarietà è solo 
una maschera di un bieco istinto di sopravvivenza a cui tutto deve sacrificarsi. 

E se ancora abbiamo dei dubbi e parliamo della Natura, di qualcosa che è al di là 
dell’uomo, intervengono l’antropologia e la filosofia. Che cosa è la Natura? Nulla, 
non è altro che un concetto culturalmente determinato, etnicamente relativo, 
risponde l’antropologia. Nulla, non è altro che un concetto, un costrutto umano, 
dei suoi linguaggi e delle sue pratiche, rispondono la filosofia e l’epistemologia. 
La letteratura, che ingloba dentro sé elementi del racconto scientifico moderno 
in maniera apparentemente neutrale, svolge poi il ruolo di veicolo primario per 
diffondere l’ideologia. Il Grande Racconto che legittima la violenza dell’uomo, 
l’assoluto, dispotico, terroristico, sterminatore regno dell’uomo. È questo lo 
stato miserevole e meschino diffuso della nostra cultura, della nostra civiltà, 
della nostra filosofia e delle nostre scienze: una storia scritta dai “vincitori” 
umani, lo specchio ideologico della nostra violenza, dei nostri crimini contro la 
Natura, contro gli animali, contro gli altri viventi, crimini che non accettano freni 
etici né riflessioni critiche. 

(oltre al moto dei pianeti osservato nel sistema solare) era del tutto limitata ai 
moti prodotti in laboratorio e la generalizzazione di Laplace a un determinismo 
cosmico era da questo punto di vista solo un’estrapolazione illecita.

A fine Ottocento, i lavori di Poincaré, da cui è nata la fisica del caos, 
come scienza della complessità, hanno dimostrato però che il determinismo 
della meccanica classica e della meccanica celeste non era nient’altro che 
un’illusione; il fisico Max Born negli anni ’50 del ’900 parlò del determinismo 
come mito o come fiction8.

A inizio Novecento, la fisica quantistica dimostrò l’indeterminismo 
fondamentale a livello microscopico, atomico e dei costituenti elementari della 
materia e della luce: al livello più profondo di cui tutte le cose sono fatte, il 
determinismo e il meccanicismo erano crollati definitivamente. La fisica 
fondamentale è probabilistica, le descrizioni e le predizioni sono incerte e 
probabilistiche, e non per un’ignoranza umana o per i limiti degli strumenti usati: 
si tratta di un’indeterminazione costitutiva della Natura9.

Così, la fisica non era più adatta a svolgere una funzione ideologica come 
fondamento degli altri sistemi semiotici e questo ruolo non poteva che essere 
giocato dalla biologia e in particolare dalla genetica e dalla neuro-biologia, dove 
apparentemente si poteva innestare una nuova forma di determinismo. Non 
solo: questa nuova forma di determinismo, non articolato matematicamente o 
sperimentalmente, si presta ad essere inattaccabile anche da critiche interne. 
La teoria dell’evoluzione di Darwin, nonostante avvicini l’uomo agli altri viventi 
in un’origine comune e all’interno di una ramificazione dell’evoluzione che non 
ammette gerarchie di valore fra le specie, si basa sull’idea della lotta per la vita 
e quindi in qualche modo era ed è facile considerarla come una legittimazione 
dell’egoismo e della violenta volontà di dominio umana, come parte di una legge 
di Natura più vasta.

Quando il mondo si è fatto sempre più umano e non si vedeva più la creazione 
e il creato, il racconto teologico non serviva più ed è rimasto solo il racconto 
della scienza: la religione è stata buttata via, ormai non serve più a legittimare 
la violenza e la ferocia predatrice dell’uomo, anzi può costituire un freno alla 
volontà di potenza e di violenza dell’uomo che oggi si fa chiamare “libertà della 
ricerca scientifica”, mero servo arbitrio di modificare la vita degli esseri non 
umani (ma anche umani) nella sua struttura genetica, a proprio piacimento, a 

8  Ibidem, pp. 377-398.
9  Ibidem, pp. 351-437.
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modalità nutritiva alterata alle altre sfere della vita: il rapporto uomo-Natura, il 
rapporto uomo-uomo, il rapporto uomo-donna, le relazioni sessuali e sociali e 
finanche il pensiero e le varie pratiche simboliche diventano una diversa forma 
di fagocitazione violenta, reale o ideale-semiotica, una forma di nutrizione 
alterata e violenta.

Forse, come ha spiegato, con grande erudizione e perspicacia, Robert Eisler11, 
l’uomo ha imitato altri animali predatori, in particolare i lupi, come testimoniato 
dai miti e da fonti classiche, ma poi l’uomo-allievo ha di gran lunga superato il 
lupo-maestro. Homo homini lupus non sarebbe un mero detto specista formulato 
da Hobbes nel ’600, ma il residuo di una consapevolezza ormai perduta di quel 
processo di omininizzazione che ha trasformato un pacifico, vegano, frugivoro 
uomo selvaggio delle origini in un predatore feroce. L’origine del costume di 
rivestirsi di pelli di altri animali non sarebbe stato causato da meri problemi 
termici, ma da una mimesi da predatore come il lupo, che arriva fino ai segni 
caratteristici di alcune uniformi naziste con riferimenti a questo animale. Gli 
episodi mitici o leggendari di licantropia avrebbero una base reale in questa 
pratica mimetica-predatoria violenta e feroce, corrispondente all’abbandono del 
vegetarianesimo originario. Il masochismo e il sadismo, lo stupro e la violenza 
sessuale del branco, rappresentano in questa visuale delle alterazioni della 
sessualità secondo il paradigma della fagocitazione violenta di altri esseri, che 
ha distorto il piacere legato alla nutrizione in un piacere legato alla violenza 
predatoria e al corrispondente dolore dell’altro. Il piacere folle e criminale 
dell’uomo nei confronti degli altri uomini e delle donne oggetto di violenza è 
legato a questa alterazione del piacere legato alla nutrizione carnivora. La guerra 
e i genocidi sono spiegabili solo in termini dell’introiezione, all’interno della 
specie umana, ovvero a livello intra-specifico, della caccia e degli stermini di 
altri animali a livello inter-specifico. Il carnivorismo è la mutazione antropologica 
che sola può spiegarci la criminalità gratuita fino ad Auschwitz.

La rivoluzione agri-culturale e zoo-tecnica del Neolitico12 rappresenta solo una 
regolamentazione della violenza predatoria e fagocitativa originaria, giustificata 
ideologicamente con la religione dei culti sacrificali, dove l’uccisione degli altri 
animali e il nutrirsene diventano degli atti rituali legittimati dalle divinità che, 
con le offerte, vengono chiamati in correità. 

11  Robert Eisler, Man Into Wolf: An Anthropological Interpretation of Sadism, Masochism, and 
Lycanthropy, Routledge, Londra 1951.
12  E. R. A. Giannetto, Saggi di storie del pensiero scientifico, cit., pp. 37-41.

La condizione umana

Ne L’immortale, racconto che apre la raccolta de L’Aleph di Borges10, 
si delineava una sorta di consapevolezza dell’unità di tutta l’umanità 
nell’identificazione con Omero: era una falsa coscienza, seppure suggestiva. 
Non siamo purtroppo uno stesso e solo poeta, ma uno stesso assassino: siamo 
tutti uno stesso uomo, Adamo/Eva, che ha mangiato il frutto proibito della vita 
animale sull’albero del mondo, diventando carnivoro; siamo tutti Caino che ha 
ucciso tutti gli altri animali, fratelli e sorelle viventi, per i propri fini.

Se è chiaro che il processo di ominizzazione, il processo che ha specificato 
il nostro modo di essere-nel-mondo come quello della specie umana rispetto 
ad altre possibilità evolutive, è praticamente coinciso con la scelta dietetica 
carnivora e onnivora, non si ha ancora chiara consapevolezza delle conseguenze 
antropologiche di questa scelta. 

Forse si è iniziato a mangiare carne di carogne, di animali già morti, ma 
poi, da questo primo cambiamento di dieta, si è passati a considerare gli altri 
animali come potenziale cibo. Quando questo cambiamento di dieta è stato 
operato anche nella fase embrionale o nella prima fase di sviluppo, secondo la 
nuova prospettiva che unisce la teoria dell’evoluzione alla biologia dello sviluppo 
(la prospettiva detta evo-devo), ha innescato una serie di regolazioni genetiche 
o vincoli genetici che comportano potenziali problemi (come la necessità di 
integrazione di vitamina B12) a chi oggi fa una scelta dietetica vegana. La 
dieta carnivora realizzata nella fase di sviluppo, come in misura maggiore 
per altri animali predatori, impone dei vincoli genetici difficilmente reversibili 
che costituiscono un vero peccato originale biologico da cui è praticamente 
impossibile liberarsi. 

Ma c’è di più: la riduzione di altri esseri viventi a una nuova forma di cibo, 
a fondo di riserve di energia per il nostro metabolismo vitale, non ha avuto e 
non ha conseguenze puramente dietetiche, ma cambia la totalità del nostro 
modo di essere-nel-mondo. La fagocitazione di altri esseri viventi ridotti a nostri 
oggetti di uso e consumo diventa un paradigma di relazione con l’alterità a tutti 
i livelli, non solo inter-specifici e con la Natura, ma anche intra-specifici. Tutte le 
attività umane, prima che essere eros represso, come voleva Freud, alterazione 
della forza vitale-sessuale, costituiscono un’ipertrofia, un’espansione di una 

10  Jorge Louis Borges, L’immortale, ne L’Aleph, trad. it. di F. Tentori Montalto, Feltrinelli, Milano 
1959, pp. 5-25.
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fagocitatrice e predatrice degli altri esseri. 
È raro vedere il cielo libero da smog o da luci artificiali: non riusciamo più a 

vedere che poche stelle, è quasi impossibile vedere il disco della Via Lattea, la 
galassia a cui appartiene il nostro sistema solare. Nei luoghi in cui il clima non 
è temperato, d’inverno è difficile quasi vedere il sole o la luna. È raro vedere 
ampie distese di verde, di alberi e di piante – se non forse di corsa da un 
treno, in cartoline, in documentari e nei cartoni animati per bambini. È raro 
vedere animali, se non quelli acquistati e tenuti nelle case, come cani e gatti, se 
non gli uccelli che l’uomo non riesce a controllare e che ancora trovano rifugio 
in quei pochi alberi che esistono in città: ci sono miriadi di specie di esseri 
viventi e noi ne conosciamo direttamente solo poche. Anche gli animali, di cui 
gli uomini si cibano, sono conosciuti solo in forma di scatolette in cui sono 
ridotti, oppure in forma della pelle o pelliccia di cui si vestono, sono conosciuti 
solo in ritagli. Anche le piante sono conosciute solo dai frutti che mangiamo. Gli 
animali mangiati sono animali allevati e selezionati dall’uomo e sono considerati, 
come già detto, prodotti umani come i prosciutti o i salami cui li riduciamo; 
le piante mangiate sono piante coltivate e selezionate dall’uomo, ora anche 
geneticamente modificate, cresciute solo dove quando e come vuole l’uomo, e 
sono considerate quindi come prodotti umani. 

La Natura viva, selvaggia (la reale Natura Naturans, non naturata dall’uomo), 
come le piante o le foreste incolte, non c’è più nel mondo “civilizzato”, se non in 
parchi ed oasi stabili e confinati dall’uomo, come in parte dell’Africa, dell’Asia 
o dell’America Latina. Gli animali vivi, selvaggi, liberi, non ci sono più se non in 
parchi, oasi, zoo o circhi, dove pure sono confinati dall’uomo14. Oggi, perlopiù, 
non viviamo che in un mondo umano, prodotto o modificato dall’uomo, a uso e 
consumo dell’uomo, fatto a immagine dell’uomo. L’uomo, animale neanche tanto 
forte o potente (impotente naturalmente di fronte a potenze più grandi), con le 
armi violente della sua “cultura”, si è fatto padrone del mondo terrestre, ha 
sfruttato e distrutto la Natura della Terra, trasformandola completamente, con 
mezzi e metodi che, dalla modernità della rivoluzione scientifica e industriale, 
sono sempre più potenti ed efficaci nella distruzione: gli animali e le piante gli 
appaiono solo morti, fatti a fette nei suoi piatti, eventualmente dopo essere 
stati tenuti prigionieri negli allevamenti e nelle fattorie per essere infine uccisi 
e sterminati nei mattatoi15. Gli animali sono scomparsi quasi del tutto ormai 

14  Elisabetta Fiorani, Selvaggio e domestico, Franco Muzzio Editore, Padova 1993.
15  Peter Singer, Liberazione animale, trad. it. di P. Cavalieri e E. Ferreri, Net, Milano 2003; Jeremy 

Tornare ad essere vegani o frugivori significa anche cercare di restaurare 
la condizione umana primitiva, come era prima della sua distorsione globale 
indotta dal carnivorismo, cercare di liberarsi da tutte le violenze che derivano 
da quella violenza originaria che ha fatto di ogni nostro atto un atto predatorio 
e violento.

La perdita del mondo

Conseguenza della violenza originaria su cui è fondata la civiltà umana è 
che abbiamo perso il senso del mondo, il senso del nostro essere-nel-mondo, 
il senso dello stesso essere del mondo: abbiamo perso il senso della Natura. 
Oggi, sempre di più, specialmente nelle grandi città viviamo in un mondo 
puramente umano: abitiamo in case di cemento, percorriamo strade di catrame 
attraverso automobili di metallo o di latta, o rotaie attraverso treni metallici, 
lavoriamo in palazzi di cemento, metallo o vetro e che si ammassano sempre 
più stretti e sempre più alti, immersi nel grigiore dello smog delle fabbriche e 
delle industrie. Viviamo, cioè, in un mondo di prodotti dell’uomo, in cui tutto 
sembra essere fatto dall’uomo; un mondo di macchine meccaniche, elettriche, 
termiche, nucleari, tutte prodotte dall’uomo. L’uomo ha prodotto un mondo di 
artefatti umani che offusca il mondo della Natura, gli si è sovrapposto come 
una “seconda falsa natura”, che sembra orientare “naturalmente” le sue scelte 
violente di vita. Abbiamo fagocitato il mondo, la Natura tutta, non solo gli altri 
animali.

Gli altri viventi, le piante, gli altri animali non sono «poveri di mondo»13 nel 
senso di Heidegger, ma solo nel senso di un mondo trasformato dagli uomini in 
funzione di un significato concettuale associato ad una utilizzabilità e nel senso 
dell’espropriazione del loro mondo proprio e autentico esercitata violentemente 
dall’uomo: i vari prodotti chimici con cui gli uomini trattano gli alberi e le piante 
delle terre coltivate servono ad escluderne una fruizione da parte degli altri 
animali; gli abbiamo tolto il loro ambiente di vita. Gli altri viventi “non hanno 
mondo” nel senso dell’avere come possesso-dominio, ma “sono mondo” nel 
senso esistenziale dell’essere: non hanno rinunciato al loro specifico Dasein, al 
loro essere-nel-mondo, almeno nella misura in cui non esercitano una violenza 

13  Martin Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica – Mondo – finitezza – solitudine, 
trad. it. di P. Coriando, Il melangolo, Genova 1999, § 42, pp. 230-232 e § 47, p. 252.
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e rispettare tutti i viventi come generati dallo stesso essere16. L’uomo può 
cambiare la sua prassi etica solo nel ritrovarsi nella Natura e nell’abbandonarsi 
alla Grazia che si manifesta nell’attività della Natura. L’uomo non riesce più a 
vedere al di là del suo naso, al di là del suo mondo, di quella parte del mondo 
della Terra da lui trasformato a immagine umana. Così, via via che è andato a 
trasformare sempre più il mondo terrestre in un mondo umano, l’uomo non è 
più riuscito a vedere-percepire il logos divino della physis, la sua rivelazione 
epifanica. Viviamo solo nel regno dell’uomo, in cui l’uomo, distrutta la Natura, 
si è fatto divinità e ha perso sé stesso. Bisogna che il regno dell’uomo finisca 
perché ci sia vita vera.

Un nuovo linguaggio per la liberazione animale e della Natura

Abbiamo perso il senso della vita e abbiamo perso il senso evocativo delle 
parole ormai svuotate di senso. Marcuse, nel suo Saggio sulla liberazione17, fa 
notare come il linguaggio abbia perso di senso perché è diventato il linguaggio 
del dominio e dell’oppressione, il linguaggio dei vincitori e degli oppressori, un 
suo strumento più sofisticato. Violenza, per la legge e l’ordine stabilito degli 
uomini, sarebbe quella delle “bestie feroci” e, secondariamente, anche quella 
degli animalisti, dei vegani e degli ecologisti profondi che protestano contro 
l’oppressione animale e della Natura, che gridano per la liberazione animale e 
della Natura. I vegani e gli animalisti sarebbero i nemici della specie umana, 
dell’ordine naturale stabilito da Dio e della legge dell’uomo. Amore sarebbe solo 
un valore umano, così come la giustizia e la libertà. 

Viene ora il tempo, in una prospettiva marcusiana estesa, di ridare senso alle 
parole ma nella vita, come parole viventi, fatte carne, corpo, vita.

La parola “Dio”? Solo se è fatta carne. Se “Dio” si è fatto carne in un uomo 
– avrebbe potuto farsi carne in un asino, diceva Ockham –, è solo perché si è 
fatto, da primo, ultimo, in quanto l’uomo è l’essere più violento, più feroce, più 
malvagio, infimo sulla faccia della Terra, ed è questo l’essere che ha più bisogno 
di redenzione. Se “Dio” si è fatto carne in un uomo, è solo per ribaltare la sua 

16  E. R. A. Giannetto, Heidegger e il carnologofallocentrismo, in Massimo Filippi e Filippo Trasatti 
(a cura di), Nell’albergo di Adamo. Gli animali, la questione animale e la filosofia, Mimesis, Milano 
2010, pp. 85-104.
17  Herbert Marcuse, Saggio sulla liberazione, trad. it. di L. Lamberti, Einaudi, Torino 1969.

anche da quei luoghi in cui erano sfruttati per il lavoro faticoso, come nella 
coltivazione dei campi, o da quegli altri luoghi in cui erano fonte di divertimento 
nella loro umiliazione, i circhi.

Non basterà essere vegani o frugivori e vivere in un mondo che non c’è quasi 
più, fagocitato dalla violenza dell’uomo e delle sue macchine: essere vegani, 
come diceva Tolstoj, è il primo gradino. Anche le case in cui viviamo sono 
monumenti della violenza e del dominio; bisognerebbe azzerare tutta la civiltà 
umana, ritirarsi nella Natura per ricreare le basi di una vita autentica, senza 
violenza.

Una prassi etica

Se il mondo è un mondo umano, un prodotto umano, quale prassi etica potrà 
mai avere l’uomo verso suoi oggetti-macchine? Quale prassi etica potrà mai 
mettere in atto verso viventi che non ha mai conosciuto, che non ha mai visto 
vivi, con cui non ha mai avuto rapporti di alcun tipo, neanche di lavoro o di 
scherno? Quale prassi etica potrà mai avere verso degli esseri che è come 
se fossero stati sempre morti nel suo piatto e, prima ancora, nelle conserve 
alimentari da chissà quanto tempo? Quale prassi etica potrà mai avere verso 
degli esseri dei quali non ha mai sentito le grida di dolore strazianti, percepito 
l’angoscia mentre vengono uccisi, visto realmente la morte? Quale prassi etica 
verso quale mondo, se quello in cui vive è un prodotto puramente umano? E 
prima ancora di avere una qualunque prassi etica, l’uomo ha rinunciato al suo 
Dasein, non è più un effettivo esserci-nel-mondo. La stessa Natura dell’uomo 
risulta effettivamente rimossa, negata e resa impossibile. Difficile è condividere 
una consapevolezza etica all’interno di questo mondo umano. 

D’altra parte anche la prospettiva d’elaborazione disciplinare di un’etica 
come dover essere dell’uomo o come prospettiva di valori stabiliti dall’uomo è 
comunque una prospettiva umana antropocentrica: l’uomo come esserci-nel-
mondo non può farsi soggetto di un’etica come disciplina soggettivistica umana 
senza negare la sua Natura; unica possibilità è una “onto-logia etica” dell’essere 
della Natura (nel senso di un genitivo soggettivo), che ci faccia riconoscere 

Rifkin, Ecocidio. Ascesa e caduta della cultura della carne, trad. it. di P. Canton, Mondadori, 
Milano 2001.
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logica della fagocitazione e del sacrificio di altri animali, per “sacrificarsi” e 
per partecipare alla sofferenza degli esseri offesi e uccisi dall’uomo, e per farsi 
cibo non violento, ovvero per dare la vita per gli animali venduti e sacrificati 
nel tempio-mercato-spelonca di ladri ed assassini e per distruggere questo 
sistema. Se “Dio” si è fatto carne in un uomo, è solo per ritrasformarlo da lupo 
in agnello: non l’uomo-lupo, ma letteralmente l’Agnello è “Dio”.

 “Violenza”, devastante, assoluta, terribile e orribile, è quella dell’uomo. 
“Ordine” è il rispetto profondo di ogni vita, umana e non umana, in una convivenza 
pacifica senza fagocitazione reciproca. “Amore” è la forza vitale cosmica che 
anima ogni essere e l’intero universo, la compassione che unisce tutti i viventi, 
che non solo non nuoce a vita alcuna, ma si attiva per limitarne la sofferenza; 
“Amore” non è una parola da dire, un discorso filosofico da articolare, una 
chiusura a due o più intra-specifica, ma un vivere gioire e soffrire insieme tutte 
le vite e tutte le morti, perché, stretta fra terra e cielo, la vita è un solo essere.

Carol J. Adams
Lo stupro degli animali, la macellazione delle donne

Non è irragionevole supporre che la prima metafora fosse 
animale.(John Berger, Perchè guardare gli animali?)

Maneggiò il mio seno come se ne stesse facendo una 
polpetta. (Mary Gordon, Final Payments)

Era impossibile soffermarsi a lungo senza cadere in uno 
stato d’animo filosofico o sentimentale, senza cominciare a 
mettere in gioco simboli e metafore, senza udire lo stridio di 
maiale di tutto l’universo. (Upton Sinclair, La giungla)1

Una prospera creatura sessuata è adagiata accanto al suo drink: indossa 
solo gli slip di un bikini ed è abbandonata su un’ampia poltrona, con la testa 
reclinata in modo seducente sopra un elegante merletto ricamato. Un drink 
invitante con una scorza di limone l’attende sul tavolino. Tiene gli occhi chiusi; 
la sua espressione comunica piacere, rilassamento, lussuria. Si tocca tra le 
cosce, concentrata nella masturbazione. Anatomia della seduzione: oggetto 
sessuale, drink, camera accogliente, attività erotica; la formula è completa. 
Ma non è una donna che prova a sedurci, è un maiale. È Ursula Hamdress, 
che fece la sua apparizione su Playboar, una rivista che si autodefinisce «il 
Playboy dell’allevatore di maiali»2. Come si può spiegare in questa immagine 
pornografica la sostituzione di una donna con un animale non umano? Costei ci 
sta invitando a stuprarla o a mangiarla?

Nel 1987 ho presentato Ursula Hamdress nella sessione intitolata Sexual 
Violence: Representation and Reality nell’ambito di un incontro su Feminism 
and Its Translations presso la Princeton’s Graduate Women’s Studies. Nello 
stesso mese, a meno di 60 chilometri di distanza, tre donne vennero trovate 
incatenate nello scantinato della casa di Gary Heidnik a Filadelfia. In cucina, 
parti del corpo di una donna furono rinvenute nel forno, in una pentola, sulla 
stufa e nel freezer. Le gambe e le braccia erano state mangiate da un’altra 
donna prigioniera costrettavi dal carceriere. Una delle sopravvissute raccontò 

1  Le epigrafi sono tratte rispettivamente da John Berger, Perché guardare gli animali?, in 
Sul guardare, trad. it. di M. Nadotti, Bruno Mondadori, Milano 2003, p. 6; Mary Gordon, Final 
Payments, Random House, New York 1978, p. 119; Upton Sinclair, La giungla, trad. it di M. Maffi, 
Il Saggiatore, Milano 2003, p. 62. 
2  «The Beast: The Magazine That Bites Back», n. 10, Estate 1981, pp. 18-19.
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più responsabili della loro morte: non macelliamo animali, ma “cuciniamo”. Il 
linguaggio contribuisce così all’ulteriore scomparsa degli animali. Mentre il 
significato culturale della carne e del mangiare carne si modifica storicamente, 
una parte essenziale del significato di carne non muta: non si può mangiare 
carne senza la morte dell’animale. Gli animali vivi sono quindi i referenti assenti 
del concetto di carne. L’assenza del referente ci permette di dimenticarci 
dell’animale in quanto entità autonoma e ci consente di astenerci da ogni sforzo 
di rendere gli animali presenti.

Ci sono tre modi per mezzo dei quali gli animali diventano referenti assenti. 
Uno è letterale: come ho già detto, nell’alimentazione carnea, essi sono 
letteralmente assenti in quanto morti. Un altro attiene alla sfera della definizione: 
quando mangiamo animali, cambiamo il modo di parlarne; ad esempio, non 
parliamo di cuccioli, ma di vitello e di agnello. Il terzo modo è metaforico: gli 
animali diventano metafore per descrivere esperienze umane. In questo senso 
metaforico, il significato del referente assente deriva dalla sua applicazione o 
dal suo far riferimento a qualcos’altro. 

Quando il referente assente diventa metafora, il suo significato viene ad 
assumere una funzione “più elevata” e immaginaria rispetto all’interesse per la 
sua esistenza o a quanto questa possa rivelare. Un esempio del modo metaforico 
è quello utilizzato dalle donne vittime di stupro o di violenze quando sostengono: 
«Mi sono sentita come un pezzo di carne». In questo caso, il significato di carne 
non è quello letterale, ma si riferisce a come si sente una donna vittima della 
violenza maschile. Che la carne stia servendo da referente assente è evidente 
quando analizziamo il senso della metafora: una persona non può realmente 
sentirsi come un pezzo di carne. Teresa de Lauretis afferma: «Nessuno può 
realmente vedere se stesso come un oggetto inerte o un corpo morto»5 e 
nessuno può veramente sentirsi come un pezzo di carne, perché la carne, per 
definizione, è qualcosa che è stato privato in modo violento di ogni possibilità 
di sensazione. L’uso dell’espressione «sentirsi come un pezzo di carne» funziona 
all’interno di un sistema metaforico.

Gli animali sono diventati referenti assenti, il cui destino è stato trasformato 
in una metafora per l’esistenza o il destino di qualcun altro. Metaforicamente, il 
referente assente può essere qualsiasi cosa il cui significato originale sia stato 
da una parte svalutato e dall’altra incluso all’interno di una differente gerarchia 

5  Teresa de Laurentis, Alice Doesn’t: Feminism, Semiotics, Cinema, Indiana University Press, 
Bloomington 1984, p. 141.

che, durante la prigionia, Heidnik la violentò più volte, mentre era incatenata3.
Penso che tra Ursula Hamdress e le donne rapite, violentate e mangiate 

da altre per ordine di Heidnik esista un nesso legato alla sovrapposizione di 
immagini culturali di violenza sessuale sulle donne e di frammentazione e 
smembramento della natura e del corpo nella cultura occidentale4. In questo 
contesto, un posto di primo piano spetta alla rappresentazione culturale 
della macellazione degli animali, poiché l’alimentazione carnea è il modo più 
frequente attraverso cui interagiamo con loro. La macellazione è ciò su cui si 
fonda il carnivorismo: rappresenta lo smembramento letterale degli animali e, 
al contempo, l’affermazione della nostra separazione intellettuale ed emotiva 
dal desiderio animale di vivere. La macellazione come paradigma offre anche 
un punto di partenza per una comprensione più profonda delle ragioni delle 
molteplici sovrapposizioni di rappresentazioni culturali. 

Il referente assente 

Attraverso la macellazione, gli animali diventano referenti assenti. Animali 
in carne ed ossa vengono resi assenti come animali, affinché possa esistere 
la carne. Le vite degli animali precedono e rendono possibile l’esistenza della 
carne. Se gli animali sono vivi, non possono essere carne; di conseguenza, 
un corpo morto sostituisce l’animale vivente. Senza gli animali, l’alimentazione 
carnea non sarebbe possibile, ma essi sono assenti nell’atto del mangiare carne 
in quanto trasformati in cibo.

Gli animali vengono resi assenti attraverso il linguaggio che rinomina i loro 
corpi morti prima che il consumatore se ne alimenti. La nostra cultura mistifica 
il termine “carne” per mezzo del linguaggio gastronomico, così che non siamo 

3  Heidnik fu condannato per due omicidi di primo grado, sei rapimenti, cinque stupri, quattro 
lesioni aggravate e, un’altra volta, per rapporto sessuale deviato contro la volontà della vittima.
4  Sebbene le pensatrici femministe abbiano esaminato le corrispondenze tra il trattamento 
riservato dalla scienza occidentale alla natura e alle donne in senso generale (si veda, ad es., 
Carolyn Merchant, La morte della natura. Le donne, l’ecologia e la rivoluzione scientifica, trad. 
it. di L. Sosio, Garzanti, Milano 1988) come pure le somiglianze più specifiche tra donne e degli 
animali (cfr., ad es., Susan Griffin, Woman and Nature: The Roaring Inside Her, Harper & Row, 
New York 1978), nessuna ha considerato esplicitamente il significato della sovrapposizione delle 
rappresentazioni delle donne e degli animali macellati. Nonostante ciò, le analisi femministe 
delle metafore usate dai primi scienziati moderni a proposito della natura mostrano la visione 
“sessualizzata” che questi avevano della natura e degli animali.
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donne rispetto agli animali. Vale lo stesso per la macellazione degli animali. 
Eppure, soprattutto le femministe fanno uso della metafora della macellazione 
senza riconoscere l’oppressione degli animali che rende possibile la forza 
della metafora stessa. Attraverso la funzione del referente assente, la cultura 
occidentale riduce continuamente la realtà materiale della violenza a metafore 
controllate e controllabili.

La violenza sessuale ed il mangiare carne, che paiono essere forme distinte 
di violenza, trovano un punto di intersezione nel referente assente. Le immagini 
culturali e gli atti di violenza sessuale reali si basano spesso sulla conoscenza 
di come gli animali vengono macellati e consumati. Ad esempio, Kathy Barry ci 
parla di «maisons d’abattage» (letteralmente: case di macellazione) dove sei o 
sette ragazze servono ciascuna da 80 a 120 clienti per notte7. Inoltre, gli attrezzi 
della pornografia sadomasochistica – collari per cani, frustini, lacci e corde 
– rimandano a strumenti utilizzati per il controllo degli animali. Così, le donne 
vittime di violenza richiamano il trattamento riservato agli animali.

Analogamente, nelle immagini di macellazione animale, connotazioni erotiche 
nascoste suggeriscono che siano le donne ad essere il referente assente. Se gli 
animali sono i referenti assenti nell’espressione «la macellazione delle donne», 
le donne sono i referenti assenti in quella «lo stupro degli animali». L’impatto 
visivo di una scrofa seducente si fonda su quello di una donna seducente e 
prosperosa, assente ma immaginabile. Ursula Hamdress è sia metafora che 
burla: il suo effetto stonato (o burlesco) è basato sul fatto che siamo tutti 
abituati a vedere donne rappresentate in quel modo. L’immagine di Ursula si 
riferisce a qualcosa che è assente: il corpo umano femminile. La struttura del 
referente assente nella cultura patriarcale rafforza l’oppressione degli individui 
attraverso il continuo richiamo di altri gruppi oppressi.

Poiché la struttura dei referenti assenti sovrapposti è così profondamente 
radicata nella cultura occidentale, essa inevitabilmente influenza i singoli 
individui. La progressiva assimilazione dei modelli culturali dominanti, parte 
integrante della nostra socializzazione, ci rende ciechi alla violenza e al dominio 
che è parte integrante di questa stessa struttura socio-culturale. Di conseguenza, 
le donne mangiano carne, lavorano nei macelli, qualche volta trattano le altre 
donne come “carne” e gli uomini possono a loro volta essere vittime di violenza 
sessuale. Inoltre, siccome tanto le donne quanto gli uomini, mangiando carne, 

7  Kathy Barry, Female Sexual Slavery, Prentice Hall, Eglewood Cliffs (NJ) 1979, p. 3.

di significati, in questo caso in una gerarchia antropocentrica. Specificamente 
nel caso di donne vittime di stupro o di violenze, l’esperienza di morte degli 
animali serve a illustrare l’esperienza di una donna da viva.

Il referente assente c’è e non c’è: c’è grazie all’inferenza, ma il suo significato 
riflette ciò a cui si riferisce, proprio perché l’esperienza originaria e letterale da 
cui è derivato, è assente6. Ci rifiutiamo di accordare a questo referente assente 
la sua stessa esistenza.

Donne e animali: referenti sovrapposti ma assenti

Si tratta ora di spiegare come una struttura di referenti sovrapposti ma assenti 
veicoli violenza contro donne e animali. Attraverso la struttura del referente 
assente, i valori patriarcali sono stati istituzionalizzati. Come i corpi morti sono 
assenti dal nostro linguaggio quando parliamo di carne, così le donne sono 
spesso un referente assente nella descrizione della violenza culturale. Lo stupro, 
in particolare, porta con sé un immaginario così potente, che il termine ricavato 
dall’esperienza letterale della donna viene applicato metaforicamente ad altre 
situazioni di devastazione violenta, come ad esempio lo “stupro” della Terra negli 
scritti ecologici dei primi anni ’70 del secolo scorso. L’esperienza delle donne, 
di conseguenza, diventa un mezzo per descrivere altri tipi di oppressione. Le 
donne, il corpo delle quali molto spesso viene stuprato realmente, diventano 
il referente assente quando il linguaggio della violenza sessuale viene usato 
metaforicamente. Queste espressioni richiamano l’esperienza delle donne, ma 
non le donne stesse.

Quando uso l’espressione «lo stupro degli animali», l’esperienza delle 
donne diventa un veicolo per spiegare l’oppressione di altri esseri viventi. È 
un uso appropriato? Alcune espressioni sono così fortemente specifiche 
dell’oppressione di un certo gruppo che il loro utilizzo in altri ambiti può diventare 
una forma di sfruttamento: ad esempio, utilizzare il termine “Olocausto” per 
descrivere qualcosa che non sia il genocidio degli ebrei europei e di altri 
gruppi da parte dei nazisti. Lo stupro ha un differente contesto sociale per le 

6  Per questa visione allargata della funzione culturale del referente assente, sono grata alla 
riflessione di Margaret Homans sul referente assente nella letteratura. Cfr. il suo Bearing the 
Word: Language and Female Experience in Nineteenth-Century Women’s Writing, University of 
Chicago Press, Chicago 1986, p. 4.
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pellicce e la schiavitù dei neri. Gli storici di colore sostengono che una delle 
ragioni per cui i neri, più che i nativi americani, furono oppressi dalle istituzioni 
bianche americane schiaviste fu la mattanza degli animali da pelliccia. Scrive 
Vincent Harding in There is a River: the Struggle for Freedom in America:

Un’importante fonte di reddito per gli europei in Nord America fu il commercio di pelli 
con gli Indiani, che sarebbe stato messo a repentaglio se questi ultimi fossero stati 
ridotti in schiavitù10.

Sebbene i fattori che causarono l’oppressione dei nativi americani e dei neri 
non possano essere ricondotti a questa sola causa, ci rendiamo comunque 
conto del rafforzamento reciproco di oppressioni interagenti per mezzo dei 
referenti assenti. Comprendiamo anche che, nell’analisi dell’oppressione degli 
esseri umani, l’oppressione degli animali non può essere ignorata. Il referente 
assente, a causa della sua stessa assenza, impedisce di cogliere le connessioni 
tra gruppi oppressi.

Quando ci si accorge della funzione del referente assente e ci si rifiuta di 
mangiare animali, l’uso di metafore basate sull’oppressione animale può 
condannare simultaneamente sia ciò cui la metafora si riferisce, sia ciò da cui 
deriva. Ad esempio, quando Dick Gregory, vegetariano e attivista per i diritti 
civili, equipara il ghetto al macello, sta di fatto condannando entrambi e indica 
il ruolo del referente assente nel cancellare la responsabilità dell’orrore in 
entrambi i casi:

Animali e umani soffrono e muoiono allo stesso modo. Se aveste dovuto uccidere il 
vostro maiale prima di mangiarlo, molto probabilmente non sareste stati in grado di 
farlo. Sentire il maiale urlare, vedere lo scorrere del sangue, vedere il cucciolo portato 
via alla madre e vedere lo sguardo della morte negli occhi dell’animale, vi avrebbe 
rivoltato. Perciò siete contenti se sono altri, al mattatoio e nei centri di produzione, a farlo 
al posto vostro. Analogamente, se i ricchi aristocratici, che perpetuano le condizioni di 
vita nel ghetto, sentissero effettivamente le grida di sofferenza provenienti da questo, 
o assistessero alla lenta morte per fame dei bambini o, ancora, se avessero provato 
in prima persona l’annichilimento della dignità umana, non potrebbero continuare a 

10  Vincent Harding, There Is a River: The Black Struggle for Freedom in America, Vintage Books, 
New York 1983, p. 7. La fonte di Harding è il libro di Peter H. Wood, Black Majority: Negroes in 
Colonial South Carolina from 1670 through the Stono Rebellion, Knopf, New York 1974. In questo 
saggio, Wood spiega i motivi per cui i proprietari della Carolina protestavano contro la schiavitù 
degli indiani. Non erano solo preoccupati del fatto che ciò «provocava ostilità nelle popolazioni 
locali», ma anche perché «erano ansiosi di proteggere il loro pacifico commercio di pelli di daino, 
che rappresentava la prima fonte di rimesse per l’Inghilterra da parte della colonia. Nel 1690, 
con l’apertura di questo lucrativo commercio indiano a un pubblico più vasto, i coloni europei si 
impegnarono a ridurre ulteriormente il ricorso al lavoro dei nativi americani», Ibidem, p. 39.

partecipano e beneficiano della struttura del referente assente, né gli uni né le 
altre riescono più a distanziarsi a sufficienza per percepire la propria complicità 
al sistema e il fatto che è l’oppressione degli animali a dar forza alla metafora 
della macellazione.

L’interazione tra l’oppressione fisica e le metafore che si basano su referenti 
assenti indica che ci distanziamo da qualsiasi cosa sia diversa, equiparandola 
a ciò che abbiamo già reificato. Ad esempio, la linea di confine tra umani e 
animali veniva utilizzata all’inizio dell’età moderna per enfatizzare la distanza 
sociale. Secondo Keith Thomas, bambini, giovani, poveri, neri, irlandesi, disabili 
e donne, erano considerati al pari di bestie:

Una volta considerate bestie, le persone erano passibili di essere trattate come tali. 
L’etica antropocentrica ha rimosso gli animali dalla sfera della considerazione umana 
e ha legittimato il trattamento riservato a coloro che si suppone condividano lo status 
degli animali8.

Razzismo e referente assente

Grazie alla struttura del referente assente, si gioca una dialettica di assenza e 
presenza di gruppi oppressi. Infatti, quando ci si riferisce a un gruppo oppresso 
assente, al contempo se ne definisce anche un altro. Ciò ha implicazioni teoriche 
sia sulle questioni di classe e di razza sia sulla violenza esercitata contro le donne 
e gli animali. Siccome vorrei concentrare l’attenzione sulla sovrapposizione 
dell’oppressione di donne e animali, è necessaria un’ulteriore esplorazione della 
funzione del referente assente, come quella sviluppata da Marjorie Spiegel in 
The Dreaded Comparison: Human and Animal Slavery. L’autrice tratta della 
connessione tra oppressione razziale e oppressione animale, mostrandone la 
relazione basata sulla sovrapposizione9.

La struttura del referente assente richiede assistenti, lavoratori alienati, che 
rendano possibile l’eliminazione dell’animale. Gli animali vivi sono referenti 
assenti, non solo nella dieta carnea, ma anche nel commercio di pellicce. 
Interessante poi è la connessione tra l’oppressione animale nel commercio di 

8  Keith Thomas, Man and the Natural World: A History of the Modern Sensibility, Pantheon, 
New York 1983, p. 44.
9  Marjorie Spiegel, The Dreaded Comparison: Human and Animal Slavery, Mirror Books, New 
York 1989.
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esempio altre donne, possano accettare tale funzione14.
Generalmente, comunque, il referente assente, a causa della propria 

assenza, ci impedisce di riconoscere le connessioni tra gruppi oppressi e ci 
protegge dagli effetti di questa consapevolezza. Le immagini di macellazione 
e violenza sessuale sono così profondamente interconnesse che gli animali 
fungono da referenti assenti nei discorsi del femminismo radicale. In tal senso, 
il femminismo radicale partecipa alle stesse strutture rappresentative che 
cerca di smascherare. Quando ci appropriamo dell’esperienza degli animali per 
interpretare la violenza contro noi stesse, sosteniamo la struttura patriarcale 
del referente assente. Ad esempio, una donna si recò dal medico in seguito 
a uno stupro e questi le disse che le sue gambe «erano come pezzi di carne 
cruda appesi nella vetrina del macellaio»15. Le femministe traducono questa 
descrizione letterale in una metafora per descrivere l’oppressione delle donne. 
Andrea Dworkin afferma che la pornografia dipinge le donne come «pezzi di 
carne femminile» e Gena Corea osserva che «le donne nei bordelli possono 
essere usate come animali in gabbia»16. Linda Lovelace sostiene che quando 
fu presentata a Xaviera Hollander per l’ispezione, «Xaviera mi osservò nello 
stesso modo in cui un macellaio valuta e controlla un quarto di manzo». Quando 
un’attrice di cinema si suicidò, un’altra descrisse la situazione imbarazzante in 
cui lei e tante altre finiscono col trovarsi con queste parole: «Ci trattano come 
carne»17. A proposito di questa affermazione Susan Griffin scrive:

Intende dire che gli uomini che le assumono, le trattano come se fossero meno che 
esseri umani, come materia senza spirito18.

In tutti questi esempi, le femministe hanno utilizzato la violenza sugli animali 
come metafora, interpretandola alla lettera e traducendola al femminile. Quando 
una persona è materia senza spirito, essa diventa qualcosa di pronto per essere 
sfruttato ed utilizzato metaforicamente19.

14  Susan Glaspell, A Jury of Her Peers, Benn, Londra 1927.
15  R. Emerson Dobash e Russell Dobash, Violence Against Wives: A Case Against the Patriarchy, 
Macmillan, New York 1979, p. 110.
16  Andrea Dworkin, Pornography: Men Possessing Women, Perigeo Books, New York 1981, p. 
209; Gena Corea, The Hidden Malpractice: How American Medicine Mistreats Women, Jove-
Harcourt Brace Jovanovich Books, New York 1978, p. 129.
17  Linda Lovelace e Mike McGrady, Ordeal, Berkley Books, New York 1981, p. 96. Da notare 
come questa donna consideri un’altra donna «carne».
18  Susan Griffin, Rape: The Power of Consciuosness, Harper & Row, San Francisco 1979, p. 
39.
19  Le ecofemministe, tra cui Susan Griffin, trattano il dualismo materia/spirito in relazione ad 

uccidere. Ma i ricchi sono protetti da tali orrori. […] Se giustificate l’uccisione degli 
animali per poterne mangiare la carne, giustificate anche le condizioni del ghetto. Io 
non giustifico nessuna delle due11.

Violenza sessuale e alimentazione carnea

Per riprendere la questione delle due forme di oppressione tra loro 
interconnesse, la violenza sessuale e il mangiare carne, e il loro punto di 
intersezione nel referente assente, è istruttivo prendere in considerazione i casi 
di violenza maschile. Aggressori, stupratori, serial killer e molestatori di bambini, 
di solito hanno seviziato animali12. Questo accade per una varietà di ragioni: gli 
stupratori in ambito domestico possono usare un animale da compagnia per 
intimidire, obbligare, controllare o violentare una donna. I serial killer spesso 
cominciano ad esercitare le loro violenze contro gli animali. Gli studenti maschi 
che uccisero i loro insegnanti in diverse comunità negli anni ’90 del secolo 
scorso, erano frequentemente cacciatori o erano noti per avere ucciso animali. 
I molestatori di bambini fanno spesso ricorso a minacce e/o violenza contro 
gli animali da compagnia per ottenere obbedienza dalle loro vittime. I violenti 
feriscono o uccidono animali da compagnia per avvertire la propria compagna 
che la prossima vittima potrebbe essere proprio lei, per spezzare le sue relazioni 
significative e per dimostrare la propria forza e la sua debolezza. Le donne o i 
bambini minacciati sono i referenti assenti nelle uccisioni di cuccioli e animali 
da compagnia. Nell’ordine simbolico il referente frammentato non evoca più se 
stesso, ma qualcos’altro13. Sebbene questo modello di uccisione di animali al 
fine di minacciare una donna o un bambino abusati sia stato ricavato dall’analisi 
di casi recenti di violenza domestica, la storia di un uomo che uccide l’animale 
della moglie invece che la moglie stessa è già descritta in un racconto breve 
risalente all’inizio del XX secolo: A Jury of Her Peers di Susan Glaspell denuncia 
la funzione del referente assente e il fatto che persone dello stesso gruppo, ad 

11  Dick Gregory, The Shadow that Scares Me, Doubleday & Co., Garden City (NY), 1968, pp. 
69-70.
12  Cfr. Carol J. Adams, Bringing Peace Home: A Feminist Philosophical Prospective on the Abuse 
of Women, Children, and Pet Animals, in Neither Man nor Beast: Feminism and the Defense of 
Animals, Continuum, New York 1994, pp. 144-161.
13  Cfr. C.J. Adams, Woman-Battering and Harm to Animals, in C.J. Adams e J. Donovan (a cura 
di), Animals and Women: Feminist Theoretical Explorations, Duke University Press, Durham e 
Londra, 1995.
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compimento dell’oppressione, l’annientamento della volontà, lo smembramento 
dell’identità. Lo stesso avviene nel linguaggio: un soggetto è dapprima reificato 
per mezzo della metafora. Tramite la frammentazione, l’oggetto viene separato 
dal suo significato ontologico. Infine viene consumato, esiste solo grazie a ciò 
che rappresenta. Il consumo del referente ne reitera l’annientamento come 
soggetto dotato di valore intrinseco.

Dal momento che ci stiamo occupando del modo in cui la cultura patriarcale 
tratta gli animali e le donne, l’immagine della carne è appropriata per illustrare 
questo percorso di oggettivazione, frammentazione e consumo. Il processo 
materiale di trasformazione violenta degli animali viventi in cadaveri consumabili 
è emblematico del processo concettuale attraverso cui cambia il riferimento 
all’alimentazione carnea. Le culture con un consumo di carne industrializzato, 
come quelle degli Stati Uniti e della Gran Bretagna, illustrano bene il processo 
attraverso cui l’animale vivo viene rimosso dall’idea di carne. Il processo 
fisico della macellazione di un animale è riassunto a livello verbale attraverso 
espressioni di oggettivazione e frammentazione.

Gli animali sono resi non-esseri non solo per mezzo della tecnologia, ma anche 
da espressioni innocue come “unità di produzione alimentare”, “elaboratore di 
proteine”, “macchina di conversione”, “prodotti” e “biomacchine”. L’industria di 
produzione della carne vede un animale come costituito di parti commestibili e 
di parti non commestibili, che devono essere separate, così che le seconde non 
contaminino le prime. Un animale percorre una catena di smontaggio, perdendo 
pezzi del proprio corpo ad ogni passaggio. Questa frammentazione smembra 
l’animale e cambia il modo in cui lo concettualizziamo. Così nella prima edizione 
di The American Heritage Dictionary of English Language, la definizione di 
“agnello” non viene illustrata con l’immagine di un agnello vivo, bensì con un 
corpo commestibile diviso in costolette, lombi, stinchi e cosce21.

Dopo essere state macellate, le parti frammentate del corpo vengono 
spesso rinominate per occultare il fatto che un tempo erano animali. Dopo la 
morte, le mucche diventano arrosto, bistecche, hamburger; i maiali diventano 

donne sia predominante. Laddove la fotografia pone la donna come proprio soggetto materiale, 
costruisce anche una “donna” come insieme di significati che si inseriscono nella vita culturale ed 
economica». Cfr. inoltre Kaja Silverman, The Subject of Semiotics, Oxford University Press, New 
York 1983, specialmente il capitolo Suture, pp. 194-236.
21  William Morris (a cura di), The American Heritage Dictionary of the English Language, 
American Heritage Publishing Co. e Houghton Mifflin Co., Boston 1969, p. 734. La terza edizione 
corregge questa rappresentazione e ripristina il referente assente.

Nonostante questa dipendenza dal linguaggio figurato della macellazione, il 
discorso femminista radicale non è riuscito ad integrare l’oppressione letterale 
degli animali nella sua analisi della cultura patriarcale e a riconoscere la forte 
affinità storica tra femminismo e vegetarianesimo. Mentre le donne possono 
sentirsi come pezzi di carne ed essere trattate come pezzi di carne – emotivamente 
macellate e fisicamente maltrattate –, gli animali sono effettivamente ridotti 
in pezzi di carne. Nel pensiero femminista radicale, queste metafore svolgono 
alternativamente un’attività metaforica positiva e una negativa di obliterazione 
e omissione in cui il destino materiale degli animali viene rimosso. Può la 
metafora stessa essere la biancheria intima nascosta sotto quell’abito che è 
l’oppressione?

Il ciclo di oggettivazione, frammentazione e consumo

Ciò di cui abbiamo bisogno è una teoria che tracci due percorsi paralleli: 
la comune oppressione di donne e animali e la questione della metafora e del 
referente assente. Qui propongo un ciclo di oggettivazione, frammentazione 
e consumo, che metta in relazione la macellazione con la violenza sessuale 
nella nostra cultura. L’oggettivazione permette all’oppressore di vedere un altro 
essere alla stregua di un oggetto. L’oppressore, quindi, viola l’altro essere con 
un comportamento che è di solito riservato agli oggetti: ad esempio, lo stupro 
di una donna che nega la sua libertà di dire no, o la macellazione degli animali 
che li trasforma da esseri viventi in oggetti morti. Questo processo permette 
la frammentazione, il brutale smembramento e infine il consumo. Mentre un 
uomo solo occasionalmente può letteralmente mangiarsi una donna, noi 
tutti consumiamo continuamente immagini visive di donne20. Il consumo è il 

altri dualismi (inclusi quelli umani/animali e maschio/femmina) associati alla cultura patriarcale. 
Val Plumwood, in Feminism and the Mistery of Nature, Routledge, Londra/New York 1993, svolge 
in proposito un’approfondita discussione nel capitolo Dualism: The Logic of Colonisation. Alla luce 
delle forme di violenza interconnesse, ho esteso l’analisi di Elizabeth Spelman sulla somatofobia 
(ostilità verso il corpo), per includere il fatto che gli animali sono sempre associati al loro corpo 
(materia) e non sono considerati come aventi anima (spirito). Cfr. C.J. Adams, Bringing Peace 
Home, cit., p. 152.
20  Annette Kuhn, in The Power of the Image: Essays on Representation and Sexuality, Routledge 
e Kegan, Londra 1985, p. 19, afferma: «Le rappresentazioni sono produttive: le fotografie, 
ben lungi dall’essere mere riproduzioni di un mondo pre-esistente, costruiscono un discorso 
altamente codificato che, tra l’altro, fa sì che quanto appare nell’immagine divenga oggetto di 
consumo – consumo visivo e consumo vero e proprio nel momento dell’acquisto. Non è una 
coincidenza quindi che in fotografie molto diffuse (e associate a grandi profitti), la presenza delle 
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che evoca è maschile. Genitali e sessualità maschili sono entrambi implicati 
quando si parla di “carne” – locuzioni curiose visto che i maschi adulti non 
castrati raramente vengono mangiati. La “carne” è demascolinizzata tramite 
uno smembramento violento. Come un’immagine il cui significato originale sia 
stato consumato e negato, il significato del termine “carne” è ricavato a partire 
dal suo contesto.

Nella cultura occidentale la carne è stata utilizzata a lungo come metafora 
dell’oppressione delle donne. Il modello di consumo di una donna dopo lo 
stupro è già presente nella storia di Zeus e Meti: «Zeus inseguiva voglioso la 
titanessa Meti che per sfuggirgli assunse diverse forme, ma infine fu raggiunta 
e fecondata». Un oracolo rivelò a Zeus che se Meti avesse concepito una 
seconda volta, egli sarebbe stato deposto dal proprio discendente. Allora 
Zeus divorò Meti, la quale continuò a dargli consigli dal fondo del suo ventre. 
Il consumo parrebbe essere l’atto finale del desiderio sessuale maschile. Zeus 
seduce verbalmente Meti per divorarla: 

Zeus allora, dopo aver indotto Meti con melate parole a giacere accanto a lui, 
improvvisamente spalancò la bocca e la inghiottì e questa fu la fine di Meti23.

Una componente essenziale della cultura androcentrica è stata costruita su 
queste azioni di Zeus, ossia tramite la considerazione dell’oggetto del desiderio 
alla stregua di qualcosa di commestibile. Ma nel mito del consumo di Meti da 
parte di Zeus non si avverte nulla che abbia a che vedere con lo smembramento. 
Come fece esattamente Zeus ad inghiottire in un sol boccone il corpo gravido di 
Meti, le braccia, le spalle, il petto, il ventre, le cosce, le gambe e i piedi? Il mito 
non rivela come il referente assente diventa assente.

Cancellare la frammentazione

Nel carnivorismo, parallelamente alla rimozione della relazione tra la metafora 
ed il referente, va anche considerato il ruolo, non riconosciuto e omesso, della 
frammentazione. La nostra attenzione si sposta dall’essere vivente oggettivato 
al cibo consumabile. La frammentazione, l’uccisione e la divisione vengono 
rimossi. La cultura patriarcale circonda la macellazione con il silenzio. Non a 

23  Robert Graves, I miti greci, trad. it. di E. Morpurgo, Longanesi, Milano 1996, pp. 37-38. Il 
riferimento originale si trova nella Teogonia di Esiodo.

salami, pancetta, salsicce. Finché gli oggetti sono proprietà, non possono avere 
proprietà; così si usa dire «coscia d’agnello» non «la coscia di quell’agnello», 
«ala di pollo» e non «l’ala di quel pollo». Si opta quindi di ridurre al minimo i 
riferimenti inquietanti, non solo trasformando il loro nome da animali a carne, 
ma anche cucinandoli, insaporendoli e ricoprendoli di salse, per nasconderne 
la natura originaria.

Solo a questo punto può avvenire il consumo: quello reale dell’animale, ora 
morto, e quello metaforico del termine “carne”, che si riferisce così a prodotti 
alimentari invece che ad un animale ucciso. Nella cultura patriarcale, la carne è 
priva di referente. Nel 1826, William Hazlitt ha espresso con estrema franchezza 
questo desiderio condiviso: 

Gli animali comunemente usati come cibo, dovrebbero essere così piccoli da risultare 
irriconoscibili o altrimenti dovremmo [...] far sì che la loro forma sia talmente modificata 
da non poterci più rimproverare di essere ingordi e crudeli. Detesto vedere un coniglio 
legato o una lepre portata in tavola con lo stesso aspetto che avevano da vivi22. 

L’animale morto è ciò che sta oltre quello che la cultura assume come 
referente della “carne”.

Il consumo metaforico di carne

Senza il riferimento all’animale macellato, sanguinante, massacrato, si 
ha della carne un’immagine imprecisa. La carne è vista come un veicolo di 
significati e non come un vocabolo intrinsecamente significante. Il referente 
“animale” è stato consumato. “Carne” diventa così un termine per esprimere 
l’oppressione delle donne, utilizzato sia dal patriarcato che dalle femministe, 
quando si afferma che le donne sono «pezzi di carne». A causa dell’assenza 
del referente reale, la carne come metafora è facilmente adattabile. Mentre 
espressioni come «Dov’è il manzo?» sembrano diametralmente opposte rispetto 
all’uso del termine “carne” in senso oppressivo, «Dov’è il manzo?» conferma la 
fluidità del referente assente, rinforzando i modi specifici e violenti tramite i 
quali la parola “carne” è usata per riferirsi alle donne. Una parte essenziale 
del passaggio da “manzo” a “carne” è la sua trasformazione in vocabolo di 
genere femminile. Quando la carne porta con sé risonanze di potenza, la potenza 

22  William Hazlitt, cit. in K. Thomas, Man and the Natural World, cit., p. 300.
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continuare a marchiare la pelle. All’agghiacciante ritmo della macchina che sbriciola 
i crani, nelle spettrali nuvole di vapore, ognuno compie lo stesso gesto, ripetuto per 
ore ed ore. Kryckszi solleva la mannaia, un solo colpo potente; un lungo e continuo 
mulinare di braccia di chi lacera, di chi sventra le budella [...].

Inseriti, vincolati: la camera della morte; chi percuote, chi incatena, chi trafigge, 
chi decapita, chi smembra, chi spacca gambe, chi sega ossi sacri e mammelle, chi 
strappa l’amnio, chi incide la pelle, chi lacera, chi riempie vasche, chi scortica, chi 
sbudella, chi sventra, chi strappa. 

Tutto attraverso un guazzabuglio di apparati [...] di morte, smembramento e completa 
dissoluzione di creature innocue, docili e gentili, vivaci, selvagge – Inferno27.

Il mattatoio è un’istituzione esclusiva degli esseri umani. Tutti gli animali 
carnivori uccidono e consumano da sé le loro prede. Vedono e sentono le loro 
vittime prima di mangiarle. Non c’è un referente assente, solo un referente 
morto. Plutarco provoca così i suoi lettori in Del mangiare carne:

Se sei convinto di essere naturalmente predisposto a tale alimentazione, prova 
anzitutto a uccidere tu stesso l’animale che vuoi mangiare. Ma azzannalo tu in persona, 
con le tue mani, senza ricorrere a un coltello, a un bastone o a una scure. 

Plutarco si riferisce al fatto che 

il corpo umano non ha affinità con alcuna creatura formata per mangiare la carne: non 
possiede becco ricurvo, né artigli affilati, né denti aguzzi, né viscere resistenti e umori 
caldi in grado di digerire e assimilare un pesante pasto a base di carne28. 

Non possediamo cioè una predisposizione fisica per uccidere e per smembrare 
gli animali che uccidiamo; necessitiamo di strumenti.

Lo scopo principale della macellazione è la frammentazione dell’animale 
in pezzi abbastanza piccoli per poter essere mangiati. Gli strumenti sono 
simulazioni di denti che lacerano e di artigli che squartano. Allo stesso tempo, 
gli strumenti rimuovono il referente, causano cioè la «completa dissoluzione di 
creature innocue».

Hannah Arendt sostiene che la violenza ha sempre bisogno di strumenti29. 

27  Tillie Olsen, Yonnondio: From the Thirties, Dell, New York 1974, pp. 133-35.
28 Plutarco, Del mangiare carne, in Del mangiare carne. Trattati sugli animali, trad. it. di D. Del 
Corno, Adelphi, Milano 2001, pp. 61 e 60.
29  Cfr. Hannah Arendt, Sulla violenza, trad. it. di S. D’Amico, Guanda, Parma 1996, p. 6: 
«La violenza – in quanto distinta dal potere, dalla forza o dall’autorità – ha sempre bisogno di 
strumenti». 

caso, da un punto di vista urbanistico, i mattatoi sono isolati. Non sentiamo, 
né vediamo ciò che accade al loro interno24. Di conseguenza, il consumo 
sembra essere il passo immediatamente successivo all’oggettivazione, poiché 
il consumo stesso è stato oggettivato. A proposito della solidarietà tra donne 
e lavoratori nel corso di un’animata protesta contro la vivisezione avvenuta 
nel 1907, Coral Lansbury afferma: «È stato detto che la visita ad un mattatoio 
renderebbe vegetariano anche il carnivoro più convinto»25. In How to Build a 
Slaughterhouse, Richard Selzer osserva che la conoscenza che il mattatoio può 
offrici, è una conoscenza che non vogliamo conoscere: 

Prima ancora che questa istruttiva visita al mattatoio sia terminata, sarà per me 
senz’altro diventata una discesa agli inferi, una visione della vita che decisamente 
sarebbe stato meglio non avere mai conosciuto26. 

Non vogliamo sapere nulla della frammentazione poiché essa è il processo 
tramite il quale il referente assente diventa tale.

Frammento #1: violenza strumentale

Abbandonate il vostro io, voi tutti che entrate qui. Diventate elementi di ingranaggi, 
inseriti, vincolati, cronometrati, controllati. Inferno. […] Maiali penzolanti, che ballano 
sul nastro trasportatore, 300, 350 all’ora. Mary che corre sulla piattaforma instabile per 

24  Al proposito, esiste una curiosa coincidenza storica: la decisione legislativa di costruire i 
mattatoi in aree cittadine periferiche coincise con il rifiuto della protezione alle donne sancita 
dal Quattordicesimo Emendamento; cfr. Leslie Friedman Goldstein, The Constitutional Rights of 
Women: Cases in Law and Social Changes, Longman, New York e Londra, 1979. Nel 1873, il 
Caso Bradwell contro lo Stato dell’Illinois, il «primo caso relativo ai diritti delle donne» (Ibidem, 
p. 2), fu discusso dalla Corte Suprema. Bradwell considerava la classificazione per genere come 
una violazione del Quattordicesimo Emendamento (a Myra Bradwell era stato negato l’accesso 
all’Illinois Bar in quanto sposata). Due settimane dopo, fu discusso il Caso dei mattatoi, dove i 
macellai contestavano una legge della Louisiana che limitava le aree di edificazione dei macelli. 
Questa legge intendeva «proteggere la popolazione dalle sgradevoli esalazioni e rumori nonché 
da ogni altro tipo di disturbo dovuti alla macellazione degli animali, limitando tali attività ad una 
sola area nettamente circoscritta della città». La legge, tuttavia, permise de facto l’insorgere di 
una condizione di monopolio (Ibidem, pp. 2-3). Invertendo l’ordine cronologico di discussione di 
questi due casi, la Corte Suprema emise prima il verdetto sul Caso dei mattatoi, sancendo che 
la delimitazione avrebbe potuto ridurre le possibilità di edificare i mattatoi. Questa decisione sul 
Quattordicesimo Emendamento ridusse significativamente la potenziale portata della clausola sui 
diritti e le esenzioni. Sembra pertanto che questa decisione fu anticipata rispetto a quella sul Caso 
Bradwell al fine di stabilire un precedente che permettesse di escludere le donne dalla protezione 
prevista dal Quattordicesimo Emendamento, cosa che in effetti fu annunciata il giorno successivo 
con la chiusura di quest’altro procedimento.
25  Coral Lansbury, The Old Brown Dog: Women, Workers and Vivisection in Edwardian 
England, University of Wisconsin, Madison 1985, p. 177.
26  Richard Selzer, How to Build a Slaughterhouse, in Taking The World in for Repairs Morrow, 
New York 1986, p. 116.
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I maiali con le zampe incatenate ad un nastro trasportatore vengono 
trascinati, appesi a testa in giù, mentre strillano, grugniscono e si lamentano. Il 
nastro trasportatore li fa avanzare, le loro gole vengono tagliate profondamente, 
per poi «essere tuffati in una grande vasca d’acqua bollente». Nonostante 
l’efficienza del luogo, una persona 

non poteva non volgersi un attimo a quei maiali: erano così innocenti, arrivavano 
così fiduciosi, erano così umani nelle loro proteste, così pienamente in diritto di 
protestare.

Poi lo smembramento: la raschiatura della pelle, la decapitazione, la 
recisione dello sterno, la rimozione delle interiora. Jurgis si stupisce della 
velocità, dell’automazione, del modo meccanico con cui ogni persona assolve al 
proprio compito e si rallegra di non essere un maiale. Le tre pagine successive 
descrivono il sorgere della sua consapevolezza circa il fatto che un maiale è 
esattamente ciò che anche lui stesso è:

[…] uno dei tanti maiali degli industriali della carne. Quel che volevano da un maiale 
era tutto il profitto che riuscivano a spremere; ed era esattamente quel che volevano 
dall’operaio, come pure dal consumatore. Quel che ne pensava il maiale, quanto 
soffriva, tutto ciò non veniva preso in considerazione, e lo stesso valeva per gli operai 
o per chi acquistava in seguito la carne33.

Come reazione al romanzo di Sinclair, l’opinione pubblica non poteva far a meno 
di pensare ai maiali. Il referente – quelle poche pagine iniziali che descrivono la 
macellazione in un libro di più di 300 pagine – riuscì a sopraffare la metafora. 
Inorridita da ciò che apprese sulla produzione della carne, la gente protestò per 
far sì che fossero promulgate nuove leggi e, per un breve periodo, divenne, 
come Mr. Dooley, il personaggio ideato dallo scrittore umoristico Finley Peter 
Dunne, la definì, «viggitariana» [viggytaryans]34. Come Upton Sinclair lamentò, 
«ho mirato al cuore delle persone e per sbaglio li ho colpiti allo stomaco»35. 

33  Ibidem, pp. 373-374.
34  Robert B. Downs, nella postfazione a U. Sinclair, The Jungle, New American Library, 
New York 1978, p. 346. Verso la fine del racconto, Sinclair include un po’ di propaganda per 
il vegetarianesimo quando il Dottor Schliemann afferma: «La carne risulta non necessaria 
all’organismo; quella stessa carne che è più difficile da ottenere che non il cibo vegetale, meno 
piacevole da trattare e preparare, più soggetta a sporcizia», U. Sinclair, La giungla, cit., p. 407.
35  In R. B. Downs, cit., p. 349. In «Upton Sinclair’s Escape from The Jungle: The Narrative 
Strategy and Suppressed Conclusion of America’s First Proletarian Novel», in «Prospect», n. 4, 
1979, p. 261, Michael Brewster Folsom, riferendosi all’offensiva descrizione dei lavoratori di 
colore da parte di Sinclair, afferma: «Chiaramente Sinclair non colpì “accidentalmente” lo stomaco 
del suo lettore; egli mirò precisamente a quello».

Senza violenza strumentale, gli esseri umani non potrebbero mangiare carne. La 
violenza è centrale nell’atto della macellazione. I coltelli affilati sono essenziali 
per trasformare velocemente gli animali vivi anestetizzati in carne morta 
consumabile. I coltelli non sono tanto dispositivi di distanziamento quanto 
meccanismi di potenziamento. Per la macellazione domestica sono necessari 
tra gli altri questi strumenti: raschietto per maiali, gancio d’acciaio per maiali e 
vitelli, strumenti di stordimento, mannaia grande, mannaia piccola, coltelli per 
scuoiare, coltelli per disossare, uncino, sega per carne, coltello per affettare, 
pompa da salamoia, coltello per infilzare e macina carne. I grandi mattatoi 
utilizzano più di 35 tipi di coltelli differenti. Selzer fa notare che gli uomini nel 
mattatoio

sono sincronizzati come ballerini e per la maggior parte del tempo stanno zitti. Sono i 
loro coltelli a fare conversazione, a spettegolare, sfiorandosi l’un l’altro30.

Gli strumenti utilizzati contro gli animali sono una delle prime cose ad essere 
distrutte dopo la sconfitta degli umani ne La fattoria degli animali di George 
Orwell.

Frammento 2#: il mattatoio

[Il mattatoio] svolge il suo lavoro di nascosto e decide cosa farti vedere, nascondendoti 
ciò che intende celare31.

Comunemente possiamo avere accesso al mattatoio, solo attraverso gli 
scritti di altri che vi sono stati al posto nostro. All’inizio del secolo scorso, Upton 
Sinclair entrò in un mattatoio e lo interpretò come una metafora del destino 
dei lavoratori nel capitalismo. Jurgis, l’operaio la cui crescente consapevolezza 
evolve ne La Giungla, visita un mattatoio proprio nelle prime pagine del libro. 
Una guida lo accompagna sul luogo che 

faceva pensare a un qualche orrendo crimine commesso nella segreta d’un castello 
medievale, di nascosto, al riparo da occhi indiscreti, sepolto alla vista e cancellato dal 
ricordo32. 

30  R. Selzer, How to Build a Slaughterhouse, cit., p. 120.
31  Ibidem, p. 116.
32  Le citazioni del seguente paragrafo sono tratte dall’episodio della visita al mattatoio 
raccontato da U. Sinclair ne La giungla, cit., p. 62.
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Gli autori aggiungono poi con orgoglio: 

Questa procedura ha dimostrato di essere talmente efficiente da essere adottata in 
molte altre industrie, come ad esempio quella delle automobili39.

Sebbene, con l’invenzione della catena di montaggio, Ford abbia capovolto 
il processo, trasformando la frammentazione in assemblaggio, egli contribuì 
comunque alla frammentazione su più vasta scala del lavoro e della produzione 
individuale. Lo smembramento del corpo umano non è un risultato del capitalismo 
moderno, piuttosto il capitalismo moderno è un prodotto della frammentazione 
e dello smembramento40.

Uno degli aspetti fondamentali della catena di smontaggio di un mattatoio è 
che l’animale venga trattato come un oggetto inerte e non come un individuo 
vivente. Analogamente il lavoratore della catena di montaggio viene trattato 
come un oggetto inerte e non pensante, le cui necessità creative, fisiche ed 
emozionali vengono completamente ignorate. Le persone che lavorano alla 
catena di smontaggio di un mattatoio, più di chiunque altro, devono accettare il 
doppio annichilimento in grande scala del proprio sé: non dovranno negare solo 
se stessi, ma dovranno anche accettare la negazione dell’animale in quanto 
referente culturalmente assente. Mentre gli animali sono ancora vivi, essi 
devono vederli come carne, esattamente come accade per quelli che, fuori dal 
mattatoio, se ne cibano. Per questo motivo, devono alienarsi tanto dal proprio 
corpo quanto da quello dell’animale41. Il che può spiegare il fatto che il «turn 
over dei lavoratori dei mattatoi è il più alto in assoluto»42.

L’introduzione della catena di montaggio nell’industria automobilistica ebbe 
un effetto rapido e sconvolgente sugli operai. La standardizzazione del lavoro 
e la separazione dal prodotto finale divennero fondamentali nell’esperienza 
dei lavoratori e il risultato fu l’incremento della loro alienazione rispetto a 

39  Robert B. Hinman e Robert B. Harris, The Story of Meat, Swift & Co., Chicago 1942, pp. 64-
65.
40  Come osserva James Barrett in Work and Community in the Jungle: Chicago Packinghouse 
Workers, 1894-1922, University of Illinois Press, Urbana and Chicago 1987, p. 20: «Gli storici 
hanno privato i confezionatori [di carne] del meritato titolo di pionieri della produzione di massa, 
poiché non fu Henry Ford, bensì Gustav Swift e Philip Armour a sviluppare la catena di montaggio, 
la quale continua a simbolizzare l’organizzazione razionale del lavoro».
41  Hannah Meara Marshall in «Structural Constraints on Learning: Butchers’ Apprentices», 
in «American Behavioral Scientist», XVI, n. 1, Settembre/Ottobre 1972, p. 35, fa notare che il 
lavoro di un apprendista nel reparto di preparazione della carne può essere «un’esperienza noiosa 
e frustrante», suggerendo così che la doppia alienazione non è prerogativa esclusiva di chi è 
addetto alla macellazione.
42  John Robbins, Diet for a New America, Stillpoint Publishing, Walpole (NH) 1987, p. 136.

La macellazione fallì come metafora del destino del lavoratore ne La Giungla, 
perché il romanzo riferiva troppi dettagli su come gli animali venivano trattati e 
uccisi. Rendere presente il referente assente – descrivere esattamente come 
gli animali muoiono, scalciano, urlano di paura e vengono smembrati – disattiva 
il consumo e annienta il potere della metafora.

Frammento 3#: la catena di smontaggio come modello

Quelli che sono contro il fascismo senza opporsi al capitalismo, che si lamentano della 
barbarie che nasce dalla barbarie, sono come le persone che pretendono di mangiarsi 
la fettina senza uccidere il vitello36.

L’utilizzo del mattatoio come metafora del trattamento del lavoratore nella 
moderna società capitalista non finì con Upton Sinclair. Bertold Brecht in Santa 
Giovanna dei Macelli ricorre ovunque a immagini di macellazione per descrivere 
la disumanità dei capitalisti, quali Pierpont Mauler, il «re della carne». Costui 
tratta i suoi operai esattamente come i suoi manzi: è un «macellaio di carne 
umana». Con il mattatoio come sfondo, espressioni quali «salari da tagliagole» 
o «mi hanno levato anche la pelle» svolgono il ruolo di efficaci giochi di parole 
che richiamano il destino degli animali per denunciare quello dei lavoratori37. La 
scelta della figura del mattatoio per rendere evidente la disumanizzazione del 
lavoratore operata dal capitalismo riecheggia la verità storica.

La divisione del lavoro nella catena di montaggio deve la sua nascita alla 
visita di Henry Ford alla catena di smontaggio del mattatoio di Chicago. Ford 
riconobbe il proprio debito nei confronti dell’attività di frammentazione della 
macellazione animale: «L’idea ci venne in generale dai carrelli su binari che i 
macellai di Chicago usano per distribuire le parti dei manzi»38. Un libro sulla 
produzione di carne (finanziato da un’azienda del settore) descrive il processo:

Gli animali macellati, sospesi a testa in giù su un nastro trasportatore in movimento, 
passano da un lavoratore all’altro, ognuno dei quali esegue una specifica operazione 
del processo produttivo. 

36  Bertold Brecht, Writing the Truth: Five Difficulties, in William Wasserstrom (a cura di), Civil 
Liberties and the Arts: Selections “From Twice A Year, 1938-1948”, Syracuse University Press, 
Syracuse (NY) 1964, p. 295.
37  Bertold Brecht, Santa Giovanna dei Macelli, ne I capolavori di Brecht, trad. it. di R. Leiser e F. 
Fortini, Einaudi, Torino 1963. 
38  Henry Ford (in collaborazione con Samuel Crowther), La via vita e la mia opera, trad. it di S. 
Benco, La Salamandra Milano 1980, p. 93.
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di animali, ma le frasi che le vittime di stupro usano per descrivere le proprie 
sensazioni, suggeriscono che il destino dell’animale mangiato è il paragone 
più immediato per esprimere la loro esperienza. Quando, a stupro avvenuto, le 
donne sostengono di sentirsi come un pezzo di carne, stanno forse affermando 
che esiste una connessione tra l’essere penetrate contro la propria volontà e 
l’essere mangiate? Una donna riferisce che

mi faceva sentire proprio come un pezzo di carne, come un contenitore. Mio marito 
mi diceva che una ragazza è solo una serva che non può pensare, è un contenitore, 
un pezzo di carne47.

Nel Lamento di Portnoy, Philip Roth mostra come la carne divenga 
un contenitore per la sessualità maschile quando Portnoy la utilizza per 
masturbarsi:

“Vieni, Ragazzone, vieni”, urlava il pezzo di fegato impazzito che, nella mia follia, mi 
comprai un pomeriggio da un macellaio e, per quanto non sembri vero, violai dietro un 
cartellone pubblicitario mentre ero diretto a una lezione per la bar mitzvah48. 

A meno che il ricettacolo non sia il pezzo di carne di Portnoy, un oggetto 
sessuale non viene letteralmente consumato. Allora perché questa ambivalenza? 
Cosa collega l’essere un ricettacolo e l’essere un pezzo di carne, essere 
penetrata ed essere mangiata? Dopo tutto, l’essere stuprata/violata/penetrata 
non assomiglia all’essere mangiata. Ma allora perché ci si sente così? O meglio, 
perché risulta così facile una simile descrizione dell’accaduto? Perché, se sei 
un pezzo di carne, sei assoggettata ad un coltello, sei assoggettata alla violenza 
strumentale49.

Anche lo stupro è violenza strumentale e il pene è lo strumento della violenza. 
Vieni tenuta schiacciata a terra dal corpo maschile, così come la forchetta tiene 
fermo un pezzo di carne in modo che il coltello possa tagliarlo. Inoltre, come il 
mattatoio tratta gli animali e i suoi lavoratori alla stregua di oggetti inerti, non 
senzienti e non pensanti, così nello stupro sono le donne ad essere trattate 
come oggetti inerti, senza alcuna attenzione per i loro sentimenti e i loro bisogni. 
Per questo motivo, si sentono come pezzi di carne. Analogamente, esistono 

47  Ibidem, p. 5.
48  Philip Roth, Lamento di Portnoy, trad. it. di L. Ciotti Miller, Bompiani, Milano 1981, pp. 30-
31.
49  Queste domande sono state poste da Carol Barash.

quanto producevano43. L’automazione li separò dal senso di realizzazione 
grazie alla frammentazione del loro lavoro. In Labor and Monopoly Capital: 
The Degradation of Work in the Twentieth Century, Harry Braverman illustra i 
risultati dell’introduzione della catena di montaggio:

La maestria artigianale cedette il passo ad una sola ripetitiva operazione di dettaglio e 
le classi salariali furono standardizzate a livelli uniformi.

I lavoratori lasciarono la Ford in massa dopo l’introduzione della catena di 
montaggio. Al proposito, Braverman osserva: 

Questa iniziale reazione alla catena di montaggio si riflette nell’istintiva repulsione 
dell’operaio per il nuovo tipo di lavoro44. 

Ford smembrò il significato del lavoro, introducendo una produttività priva 
del senso dell’essere produttivi. La frammentazione del corpo umano nel tardo 
capitalismo consente che la parte smembrata rappresenti l’intero. Siccome il 
modello del mattatoio non è evidente agli occhi degli operai della catena di 
montaggio, essi non si rendono conto che anche loro sperimentano l’impatto 
della struttura del referente assente della cultura patriarcale.

Frammento 4#: lo stupro degli animali

“I polli svolazzano sul tavolo con coltello e forchetta tra le cosce”, implorando di 
essere mangiati45.

«Mi legava e mi obbligava ad avere rapporti sessuali con il nostro cane. […] 
Si metteva sopra di me, tenendo fermo il cane, e gli piaceva scoparsi il cane 
mentre il cane aveva il pene dentro di me»46. In questa descrizione tanto il cane 
quanto la donna vengono stuprati. Molti stupri non prevedono il coinvolgimento 

43  Cfr. Allan Nevins, Ford: The Times, The Man, The Company, Charles Scribner’s Sons New 
York 1954, pp. 472 e 476: «Fino ad allora un operaio specializzato prendeva una piccola quantità 
di materiale e assemblava un volano-magnete. Il lavoratore medio di questo settore completava 
da 35 a 40 pezzi in un giorno lavorativo di nove ore, con una media per magnete pari a circa 20 
minuti. In seguito l’assemblaggio fu suddiviso in 29 operazioni effettuate da altrettanti operai 
disposti lungo un nastro trasportatore. Immediatamente il tempo medio di assemblaggio venne 
ridotto a 13 minuti e 10 secondi. […] Così nacque la produzione di massa – quella che Ford definì 
come il convergere di potenza, accuratezza velocità, continuità e altri principi nella fabbricazione 
in grandi quantità di un prodotto standardizzato».
44  Henry Braverman, Labor and Monopoly Capital: The Degradation of Work in the Twentieth 
Century, Monthly Review Press, New York e Londra 1974, pp. 148-149.
45  Ballata svedese del XIX secolo a proposito dell’abbondanza di carne negli Stati Uniti.
46  Lenore E. Walker, The Battered Woman, Harper & Row, New York 1979, p. 120. 
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“cremagliere da stupro”, che permettono l’inseminazione degli animali contro la 
loro volontà50. Sentirsi come un pezzo di carne significa essere trattati come un 
oggetto inerte, mentre si è (o si era) un essere vivente e senziente.

Le metafore della carne, che le vittime di violenza sessuale scelgono per 
descrivere la loro esperienza, indicano che lo stupro è paragonato e associato 
al consumo, consumo sia di immagini di donne che, letteralmente, di carne 
animale. Il ripetuto uso da parte delle vittime di stupro del termine “hamburger” 
per descrivere il risultato della penetrazione, della violenza, dell’essere preparate 
per il mercato, implica non solo quanto sia spiacevole essere trattate come un 
pezzo di carne, ma anche che gli animali possono essere essi stessi vittime 
di stupro: sono stati penetrati, violati, preparati per il mercato contro la loro 
volontà. Eppure, metafore culturali sovrapposte strutturano questa esperienza 
come se ciò avvenisse per volontà delle donne e degli animali.

Per giustificare il mangiare carne, si usa riferirsi al desiderio degli animali di 
morire e di diventare carne. In Erewhon di Samuel Butler, la carne è vietata a 
meno che non provenga da animali morti di «morte naturale». Come risultato

ci si accorse che gli animali morivano ad ogni piè sospinto di morte naturale, in 
circostanze più o meno sospette. […] Era stupefacente vedere come alcuni di quegli 
sventurati fiutassero il coltello del macellaio anche a un miglio di distanza e corressero 
a infilzarcisi se il macellaio non faceva in tempo a spostarlo51.

Uno dei miti della cultura dello stupro è che la donna non solo chiede di 
essere violentata, ma che le fa piacere; che tutte sono alla ricerca del coltello 
del macellaio. Analogamente, la pubblicità e la cultura popolare ci raccontano di 
animali, come Charlie il Tonno e lo Shmoo di Al Capp52, che desiderano essere 
mangiati. L’implicazione è che le donne e gli animali partecipano spontaneamente 
al processo che li rende assenti.

In Total Joy, Marabel Morgan connette donne e animali attraverso l’uso 
della metafora dell’hamburger. La Morgan promuove una propria sindrome di 
Shmoo per suggerire alle donne di considerare loro stesse come hamburger 
per soddisfare i bisogni dei mariti: «Come un hamburger, puoi doverti preparare 
in una varietà di modi, prima e dopo»53. La struttura della frase “devi prepararti 

50  «PETA News», 1, n. 8, 1986, p. 2. Cfr. anche Gena Corea, The Mother Machine: Reproductive 
Technologies from Artificial Insemination to Artificial Wombs, Harper & Row, New York 1985, pp. 
12-13.
51  Samuel Butler, Erewhon, trad. it. di L. D. Demby, Adelphi, Milano 1979, p. 205.
52  Si tratta di personaggi di fumetti [N.d.T].
53  Marabel Morgan, 365 ways to fix Hamburger, in Total Joy, Fleming H. Revell Co. (NJ) 1971, 
p. 113.

come un hamburger” implica che l’hamburger prepari se stesso in una varietà 
di modi, così come appunto devi fare anche tu, donna. Ma all’hamburger, molto 
tempo prima di arrivare nella cucina della «donna completa», è stato negato 
ogni potere e non può preparare proprio nulla. «Tu», donna/moglie, si riferisce 
al, e sta per, l’hamburger. Le donne stanno alla «donna completa» esattamente 
come stanno all’hamburger, sono qualcosa di oggettivato, senza potere, che 
deve essere preparato, rimodellato, istruito per essere reso consumabile nel 
mondo patriarcale. Sebbene il referente sia assente, le donne non possono fare 
a meno di riconoscersi in esso. Ed esattamente come gli animali non vogliono 
affatto essere mangiati, la struttura dell’affermazione della Morgan mina il suo 
stesso tentativo di convincere le donne che ciò vale anche per loro.

Come si trasforma un individuo ribelle, scalpitante, impaurito in pezzi di 
carne? Per essere ridotti da individuo a oggetto occorre l’anestesia. Barker-
Benfield ci racconta di un medico del XIX secolo che seguì il caso di un uomo 
che voleva avere rapporti sessuali con la moglie. Il medico andava a casa della 
coppia due o tre volte alla settimana per «rendere incosciente, attraverso l’uso 
di un sedativo, la povera moglie»54. L’anestesia degli animali come preludio 
della macellazione ci ricorda la complicità di questo medico nello stupro di 
questa donna da parte del marito. Ciò che non può essere fatto ad un corpo 
completamente sveglio e combattivo, può essere compiuto su uno anestetizzato 
e sedato55. Ciò che costituisce un caso eccezionale nello stupro, è tuttora la 
regola nella macellazione: la sedazione è parte essenziale della produzione di 
massa della carne.

Un animale sedato garantisce una gestione più economica, condizioni di lavoro 
più sicure e più funzionali per il macellaio e permette di produrre carne di qualità 
superiore. I tessuti muscolari degli animali contengono sufficiente glicogeno 
per sintetizzare dopo la morte un conservante, l’acido lattico. Il glicogeno, però, 

54  G. J. Barker-Benfield, The Horrors of the Half-Known Life: Male Attitudes Toward Women and 
Sexuality in Nineteenth-Century America, Harper and Row, New York 1976, p. 113.
55  Sebbene si pensi che gli animali macellati secondo le leggi delle religioni ebraica e islamica 
siano uccisi istantaneamente e quindi non soffrano, tale convinzione è errata. Al proposito, Peter 
Singer in Liberazione animale, trad. it. di E. Ferreri e P. Cavalieri, Net, Milano 2003, p. 166, scrive: 
«Invece di venir rapidamente buttati a terra e di essere uccisi quasi nello stesso momento in 
cui toccano il suolo, gli animali macellati ritualmente negli Stati Uniti possono venir incatenati 
per una zampa posteriore, venire sollevati in aria e quindi essere lasciati appesi a testa in giù al 
nastro trasportatore, pienamente coscienti, per un periodo che va da due a cinque minuti – e 
occasionalmente anche molto più a lungo se qualcosa non funziona nella “catena di macellazione” 
– prima che lo scannatore esegua il suo taglio». Cfr. anche Roberta Kalechofsky, Shechitah –The 
Ritual Slaughter of Animals, consultabile all’indirizzo www.micahbooks.com.
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può essere consumato dalla tensione fisica e nervosa prima dell’uccisione. Per 
questo motivo, la sedazione della vittima e gli interventi medici per anestetizzarla 
fungono da preludio alla macellazione. Gli animali sovraeccitati e terrorizzati non 
sanguinerebbero abbastanza e la loro carne morta risulterebbe quindi rosa o 
vermiglia, rendendoli di fatto «carcasse poco attraenti»56.

La sedazione degli “animali da carne” comincia con i tranquillanti, che 
vengono iniettati o mescolati al cibo. Dopo che l’eccitazione e l’angoscia sono 
state ridotte al minimo, gli animali vengono immobilizzati con metodi meccanici, 
chimici o elettrici. Lo scopo non è quello di uccidere immediatamente l’animale, 
dice Arabella a Jude in Jude l’oscuro di Thomas Hardy, ma solo di intontirli e di 
far sì che comincino a sanguinare mentre il cuore sta ancora battendo, in modo 
che il sangue fuoriesca.

Curiosamente, mentre gli animali si avvicinano al momento della macellazione, 
le descrizioni dell’industria della carne utilizzano un linguaggio che implica una 
volontà da parte degli stessi di compiere i gesti che compiono; più vengono 
immobilizzati e più finemente le parole che descrivono il processo di macellazione 
si riferiscono a loro come se fossero liberi e in grado di muoversi, così che i 
loro movimenti paiono essere assolutamente spontanei: essi «emergono», si 
«volgono» e «scivolano»57. Il concetto della seduzione/sedazione ha prevalso: gli 
animali sembrano attivi e agenti volontari nello “stupro” delle loro stesse vite.

Frammento 5#: Jack lo Squartatore

Le avevo sempre voluto bene nel modo più innocente e meno sensuale che si possa 
immaginare. Come se il suo corpo fosse rimasto sempre perfettamente nascosto 
dietro la sua luminosa intelligenza e anche dietro l’equilibrio del suo comportamento 
e il gusto nel suo modo di vestire. Quella ragazza non mi offriva il minimo spiraglio 
attraverso il quale potessi intravedere un barlume della sua nudità. E ora, di colpo, la 
paura l’aveva sventrata come il coltello di un macellaio. Avevo l’impressione di vederla 
aperta davanti a me, come una carcassa mutilata di vitella appesa a un uncino di 
macelleria. […] e all’improvviso ebbi una frenetica voglia di fare l’amore con lei. Per 
essere più esatti: una voglia frenetica di violentarla58.

La sovrapposizione di categorie di donne violentate e di animali macellati 
è illustrata dalle vicende di Jack lo Squartatore che nel 1888 assassinò otto 

56  Cfr. P. Thomas Ziegler, The Meat we Eat, The Interstate Printers and Publishers, Danville (IL) 
1966, p. 10 e Travers Moncure Evans e David Greene, The Meat Book, Charles Scribner’s Sons, 
New York 1973, p. 107.
57  Cfr. P. T. Ziegler, The Meat we Eat, cit., p. 30.
58  Milan Kundera, Il libro del riso e dell’oblio, trad. it. di A. Mura, Adelphi, Milano 1980, p. 99.

donne. Al centro della sua violenza maschile non vi fu soltanto l’assassinio, 
ma anche mutilazioni di genitali e senso di possesso attraverso la rimozione 
dell’utero. Egli si dimostrò esperto nell’utilizzo di attrezzi da macellazione; come 
concluse il medico legale, si trattava di «qualcuno di molto abile nel maneggiare 
il coltello»59. Mostrò inoltre di possedere un’ottima conoscenza del corpo 
femminile, smembrandone con precisione parti specifiche: 

In effetti, l’obbiettivo principale dell’assassino sembra essere stato l’eviscerazione, 
dopo che la vittima era stata strangolata e sgozzata. Nelle occasioni in cui ha avuto 
sufficiente tempo a disposizione, l’assassino ha rimosso l’utero e altri organi interni; 
spesso gli organi interni delle donne erano sparpagliati in giro60. 

Ad esempio, dopo l’omicidio di Katherine Eddowes, il suo rene sinistro e il 
suo utero non furono più ritrovati.

L’immagine degli animali macellati perseguitò coloro che si occuparono 
delle indagini. Il destino di quelle donne fu simile a quello che tradizionalmente 
è riservato agli animali. In primo luogo, le donne furono smembrate da Jack 
lo Squartatore in un modo che per più versi rimandava alla macellazione, 
come risulta evidente dal resoconto del medico legale: «È stata squartata 
esattamente come un vitello esposto nella vetrina di una macelleria»61. Dopo 
avere visto una delle vittime con l’intestino tenue e parti dello stomaco gettati 
sopra le spalle, un giovane poliziotto non riuscì più a mangiare carne: «Il cibo mi 
disgustava. La vista di una macelleria mi nauseava»62. Il referente assente della 
carne d’un tratto diventa presente quando l’oggetto è una donna macellata. In 
secondo luogo, l’abilità dimostrata da Jack lo Squartatore con lo strumento 
da macellazione, il coltello, indusse le autorità a sospettare che l’assassino 
fosse un macellaio, un cacciatore, un addetto al mattatoio o uno specialista 
in chirurgia. Secondo il rapporto di polizia, «si interrogarono 76 tra macellai e 
operai dei mattatoi e si indagò sulle loro personalità»63. In terzo luogo, uno dei 
motivi che furono ipotizzati per spiegare l’interesse di Jack lo Squartatore per 
gli uteri, fu quello secondo cui le donne potessero venir utilizzate come animali 
da esperimento; si vociferava che un americano pagasse 20 sterline a utero 

59  Ronald Pearsall, The Worm in the Bud: The World of Victorian Sexuality, The Macmillan Co., 
Toronto 1969, p. 308.
60  Judith R. Walkwitz, «Jack the Ripper and the Mith of Male Violence», in «Feminist Studies», 
VIII, n. 3, 1982, p. 550.
61  Cit. in R. Pearsall, The Worm in the Bud: The World of Victorian Sexuality, cit., p. 308.
62  Cit. in J. R. Walkwitz, «Jack the Ripper and the Mith of Male Violence», cit., p. 551.
63  Stephen Knight, Jack the Ripper: The Final Solution, Granada Publishing Limited, Londra 
1977, p. 59.
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per utilizzarli a scopo di ricerca medica e si pensò che Jack lo Squartatore gli 
procurasse ciò di cui aveva bisogno64. Infine, il reverendo S. Barnett, propose di 
chiudere i mattatoi pubblici, poiché la loro vista favoriva «l’abbrutimento della 
popolazione in condizioni di sovraffollamento e il degrado dei bambini»65.

Frammento #6: la macellazione delle donne

Divento ottusa quando cominciano a baluginare parole astratte. 
Vado in cucina a parlare di cavoli e banalità. 
Provo a ricordare e osservare cosa fa la gente. 
Sì, tieni gli occhi aperti, lascia che la voce bisbigli. 
L’economia è lo scheletro, la politica è la carne,  
guarda chi picchiano e chi mangiano66.

Il destino degli animali nella macellazione è utilizzato per descrivere 
l’oppressione delle donne ed è evocato dalle femministe impegnate a 
contrastarla. Mentre gli animali sono gli oggetti assenti, il loro destino è 
continuamente richiamato dalla metafora della macellazione. La macellazione 
è ciò che crea o causa l’esistenza di qualcuno come carne; la macellazione 
metaforica rinvia di nascosto all’atto violento della macellazione e, al contempo, 
rafforza l’impressione delle donne stuprate di essere dei “pezzi di carne”. Andrea 
Dworkin osserva che 

l’idea prediletta della cultura patriarcale è che l’esperienza possa essere frammentata, 
che letteralmente se ne possano dividere le ossa, e che se ne possano esaminare i 
pezzi come se non ne facessero parte, o che si possano considerare le ossa come se 
non fossero parte di un corpo.

Indugiamo sulla bistecca o sulle cosce di pollo come se non fossero parti di 
corpi. La dissezione del corpo della cultura compiuta dalla Dworkin acquisisce il 
suo pieno significato quando consideriamo lo schema dello status degli animali 
in quanto referenti assenti:

Ogni cosa è divisa: l’intelletto dai sentimenti e dall’immaginazione; l’azione dalla 
conseguenza; il simbolo dalla realtà; la mente dal corpo. Una parte sostituisce il tutto 
e il tutto è sacrificato alla parte67. 

64  R. Pearsall, The Worm in the Bud: The World of Victorian Sexuality, cit., p. 307.
65  Cit. in R. Pearsall, The Worm in the Bud: The World of Victorian Sexuality, cit., p. 313.
66  Margie Piercy, In the men’s room(s), in Circles on the Water, Knopf, New York 1982, p. 80.
67  Dworkin, Pornography, cit., p. 67.

La descrizione metaforica della cultura patriarcale offerta dalla Dworkin si 
fonda sulla consapevolezza del lettore del fatto che gli animali vengono macellati 
nello stesso modo.

Le immagini della macellazione permettono di diffondere la cultura patriarcale. 
Una steakhouse nel New Jersey si chiamava La costola di Adamo. Chi penseranno 
mai di mangiarsi? The Hustler, prima di diventare una rivista pornografica, era 
un ristorante di Cleveland il cui menù presentava in copertina il sedere di una 
donna e dichiarava: «Serviamo la carne migliore della città!». Chi è questa carne 
di qualità? In quello che The Hustler definì «L’ultimo numero di sola carne», si 
vede una donna in un tritacarne. Natiche femminili sono marchiate come «tagli 
scelti» sulla copertina di un album con lo stesso titolo del gruppo Pure Food and 
Drug Act. Intervistati sulle loro fantasie sessuali, molti uomini evocano «scene 
pornografiche di pezzi di corpi, senza volto, impersonali: seni, gambe, vagine, 
culi»68. La carne per il consumatore medio è stata ridotta esattamente a questo: 
pezzi di corpi senza volto, petti, cosce, spalle, natiche. Frank Perdue69 gioca con 
le immagini di macellazione sessuale in una locandina che invita al consumo di 
carne di pollo: «Sei un uomo-petto o un uomo-coscia?»

Un cartellone diffuso nelle macellerie del quartiere Haymarket di Boston 
raffigurava il corpo di una donna sezionato come quello di un animale macellato, 
con i vari pezzi suddivisi e catalogati. A proposito di questa pubblicità, Dario Fo 
e Franca Rame scrissero questa sceneggiatura:

C’era il disegno di una donna nuda, tutta divisa in quarti. Sa […], come quei cartelloni 
che si vedono nelle macellerie con su la vacca divisa in regioni come la carta d’Italia. E 
ogni punto erogeno era pitturato con colori tremendi, a seconda della sensibilità più o 
meno forte. Per esempio, la lombata, rosso fuoco! Poi la parte qui, dietro il collo, quella 
che i salumieri chiamano la coppa, violetto; e il filetto della schiena […] (cambia tono) 
ha visto come è aumentato il filetto! [...] Ah sì, scusi, […] (riprende il tono descrittivo) 
il filetto arancione!»70.

Norma Benney in All of One Flesh: The Rights of Animals descrive l’inserto 
centrale di una rivista musicale che

68  Phyllis Chesler, Men and Pornography: Why They Use It, in Laura Lederer (a cura di), Take 
Back the Night: Women on Pornography, William Morrow and Company, New York 1980, p. 
155.
69  Frank Perdue è stato per anni presidente e direttore generale della Perdue Farms, una delle 
più grandi industrie statunitensi per la produzione di polli [N.d.T.].
70  Dario Fo e Franca Rame, Una donna sola, in Le commedie di Dario Fo, vol. VIII, Einaudi, Torino 
1989, pp. 17-18.
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mostrava una donna nuda, a braccia e gambe divaricate, incatenata a un tavolo 
operatorio in una macelleria, circondata da penzolanti carcasse di animali, coltelli e 
mannaie, mentre un uomo in grembiule rosso da macellaio era pronto a squartarla con 
una sega elettrica71.

In questo contesto, espressioni colloquiali come “pezzo di sedere”, “sono un 
uomo-petto” e “sono un uomo-coscia” rivelano la loro origine violenta. Il fatto 
che gli uomini possano essere definiti “stalloni” o “fusti” non fa che confermare 
la fluidità del referente assente e rinforza il modo peculiare e aggressivo con cui 
il termine “carne” viene usato per riferirsi alle donne. Gli uomini posseggono se 
stessi come “carne”, le donne sono possedute.

Questi esempi illustrano un paradigma di macellazione sessuale metaforica i 
cui elementi essenziali sono:

il coltello, reale o metaforico, come strumento prescelto (nella •	
  pornografia l’occhio della telecamera prende il posto del coltello  
  nell’ambito della violenza strumentale);

l’aggressore che cerca di controllare/consumare/degradare il corpo della  •	
  vittima;

il feticismo per singole parti del corpo;•	
il mangiare carne come fonte dell’immagine di animali macellati•	

La macellazione sessuale metaforica ricorre nella letteratura e nel cinema, 
celebrando in tal modo l’immagine della donna violata. Troviamo lo stupro e 
la susseguente macellazione di una donna nel Vecchio Testamento, in Giudici. 
Un levita permette che la sua concubina venga selvaggiamente stuprata da 
stranieri: «Essi la presero e abusarono di lei tutta la notte, fino al mattino»72. Ella 
si accascia davanti alla porta della casa al cui interno c’era il levita. Lui la carica 
sul dorso dell’asino – non sappiamo se lei sia ancora viva o no – e la porta a 
casa propria. 

Come giunse a casa, si munì di un coltello, afferrò la sua concubina e la tagliò, membro 

71  Norma Benney, All of One Flesh: The Rights of Animals, in Léonie Caldecott e Stephanie 
Leland (a cura di), Reclaim the Earth: Women Speak out for Life on Earth, The Women’s Press, 
Londra 1983, p. 148. La Benney cita un inserto fotografico anonimo da «Zig Zag», n. 129, Agosto 
1982.
72  Giudici 19, 25, Bibbia di Gerusalemme, Edizioni Dehoniane, Bologna 1985, p. 460. Cfr. 
inoltre Phyllis Trible, Text of Terror: Literary-Feminist Readings of Biblical Narratives, Fortress 
Press, Filadelfia 1984, pp. 76-77, dove il passo citato è commentato come segue: «[dobbiamo] 
riconoscere l’attualità di questa storia. [...] La donna in quanto oggetto è ancora catturata, 
ingannata, stuprata, torturata, assassinata e smembrata. Prendere a cuore questa antica storia 
significa dunque ammetterne l’attualità». La Trible si riferisce al brutale stupro di gruppo di una 
donna a New Bedford.

per membro, in dodici pezzi; poi li spedì per tutto il territorio di Israele73. 

Analogamente, ne La donna che fuggì a cavallo di D. H. Lawrence, una Nuova 
Donna sta per essere sacrificata al sole in una grotta da un gruppo di uomini. 
Il linguaggio di Lawrence evoca sia un consumo letterale che sessuale. Kate 
Millet offre un’analisi acuta di questo racconto:

Questa è una formula di cannibalismo sessuale: sostituite il pene e la penetrazione con 
il coltello, l’utero con la caverna, al posto del letto mettete il luogo dell’esecuzione, ed 
ecco un assassinio col quale acquisire potere sulla propria vittima74.

La macellazione sessuale è una componente basilare della sessualità 
pornografica maschile. Gli infami “snuff movies”, pellicole chiamate così perché 
negli ultimi minuti si assiste alla morte di una donna75, celebrano la macellazione 
della donna come atto sessuale:

Una graziosa bionda, che sembra essere un’assistente di produzione, confida al regista 
quanto il finale con l’accoltellamento (di una donna incinta) l’abbia sessualmente 
eccitata. L’attraente regista le chiede se le piacerebbe andare a letto con lui per 
mettere in scena le sue fantasie. I due cominciano a dimenarsi nel letto, finché lei 
si accorge che troupe sta ancora filmando. Allora protesta e prova ad alzarsi per 
andarsene. Il regista prende un pugnale che si trova sul letto e le dice: “Troia, ora 
avrai quello che desideravi”. Ciò che accade dopo va oltre l’esprimibile. Lui la macella 
lentamente, profondamente e completamente. L’istintiva repulsione dello spettatore 
diventa soverchiante per la quantità di sangue, le dita tagliate, le braccia che volano, 
le gambe tranciate e, ancora, per il sangue che cola come un torrente fuori dalla 
bocca della ragazza prima che muoia. Ma l’acme deve ancora arrivare. In un momento 
di pura malvagità, lui le sventra l’addome e ne brandisce le interiora sopra la testa con 
un urlo di conquista e di orgasmo76.

73  Giudici 19, 29, La Bibbia di Gerusalemme, cit., p. 460. In Text of Terror: Literary-Feminist 
Readings of Biblical Narratives, cit., p. 90, n 51, la Trible fa notare che il termine ebraico «dividere» 
usato in questo passaggio «è usato altrove solo per gli animali». Anche Alice Thomas Ellis in The 
Sin Eater, Duckworth, Londra 1977, discute di questo passaggio biblico. Uno dei personaggi 
femminili «riandava a Giudici 19 e al terribile paese dei beniaminiti, domandandosi contro la 
sua stessa volontà in che modo il levita avesse macellato la sua concubina – con quale tecnica 
l’avesse smembrata in dodici pezzi: uno per ogni tribù di Israele. […] Le persone non si dividono 
naturalmente in dodici pezzi, ma in undici. Se il Levita fosse stato incline alla simmetria – era 
sicura che lo fosse per come lo conosceva –, si sarebbe dovuto contrariare per la seccante 
incapacità del corpo umano di separarsi in dodici pezzi di uguali dimensioni» (Ibidem, p. 145).
74  Kate Millet, La politica del sesso, trad. it. di B. Oddera, Bompiani, Milano 1979, p. 357.
75  “Snuff” significa “spegnere” e, in questo caso, è riferito alla vita di una persona [N.d.T.].
76  Beverly LaBelle, Snuff – The Ultimate in Woman-Hating, in L. Laderer (a cura di), Take Back 
The Night, cit., pp. 273-274. Riflettendo sulla scena dell’omicidio nella doccia in Psyco, Kaja 
Silverman osserva: «Quando inizia l’accoltellamento, c’è un taglio cinematografico per quasi 
ogni colpo inferto alla vittima. La similitudine implicita è troppo evidente per essere ignorata: 
la cinepresa è letale, anch’essa uccide e disseziona», in Subject of Semiotics, Oxford University 
Press, Oxford 1983, p. 211.
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Gli snuff movies sono l’apoteosi della macellazione sessuale metaforica, 
incorporandone tutte le componenti necessarie: il pugnale come strumento, 
la vittima femminile, la profanazione del corpo e il feticismo per alcune parti 
femminili. Anche quando la vittima reale non esiste, lo snuff ci serve da 
promemoria di ciò che accade quotidianamente agli animali.

Nell’interpretazione di storie di violenza sulle donne, le femministe hanno 
fatto ricorso allo stesso insieme di immagini culturali dei loro oppressori. 
Le critiche femministe avvertono la violenza insita nelle rappresentazioni 
che collegano sessualità e consumo e hanno definito questo nesso come 
«arroganza carnivora» (Simone de Beauvoir), «ingordigia ginocida» (Mary 
Daly), «cannibalismo sessuale» (Kate Millet), «cannibalismo psichico» (Andrea 
Dworkin), «cannibalismo metafisico» (Ti-Grace Atkinson). Il razzismo, quando si 
intreccia con il sessismo, è stato definito da Bell Hooks su una serie di distinzioni 
basate sul carnivorismo:

La verità è che – nell’America sessista, dove le donne sono estensioni oggettivate 
dell’ego maschile – le donne nere sono state etichettate come hamburger e le donne 
bianche come costolette di prima scelta77. 

Queste teoriche femministe ci conducono al punto d’intersezione tra 
l’oppressione delle donne e l’oppressione degli animali. Poi, però, compiono 
un’immediata marcia indietro, collegando la funzione del referente assente solo 
alla questione delle donne e non a quella animale, riflettendo così la cultura 
patriarcale. Ricorrere a simboli e similitudini che esprimono umiliazione, 
mercificazione e violazione è un tentativo comprensibile di mettere ordine in 
una realtà sessuale femminile violentemente frammentata. Quando usiamo la 
carne e la macellazione come metafore dell’oppressione femminile, esprimiamo 
il nostro personale grido di dolore universale, ma riduciamo al silenzio il 
primigenio stridio suino di dolore di Ursula Hamdress. 

Quando le femministe radicali usano, come se fossero letteralmente vere, 
metafore animali in relazione alle donne, esse si appropriano e sfruttano 

77  Simone de Beauvoir, Il secondo sesso, trad. it. di R. Cantini e M. Andreose, Il Saggiatore, 
Milano 1997; Mary Daly, Gyn/Ecology: The Metaethics of Radical Feminism, Beacon Press, 
Boston 1978, p. 31; Andrea Dworkin, Woman Hating, E. P. Dutton & Co., New York 1974, p. 63; 
Ti-Grace Atkinson, Amazon Odissey, Links Books, New York 1974, pp. 57-63; Bell Hooks, Ain’t I a 
Woman: Black Women and Feminism, South End Press, Boston 1981, p. 112. Ciascuna di queste 
pensatrici femministe commenta aspetti specifici della cultura patriarcale e questo elenco non 
rende adeguatamente conto degli assunti teorici in questione. Ciò che mi affascina è che ogni 
scrittrice gravita attorno a metafore di macellazione e consumo.

metaforicamente ciò che viene realmente fatto agli animali. Si potrebbe 
affermare che l’uso di queste metafore sia altrettanto oppressivo dell’immagine 
di Ursula Hamdress come modella: da qualche parte una scrofa anonima è stata 
vestita, messa in posa e fotografata. Era stata sedata perché rimanesse ferma 
o, forse, era già morta? Non includendo nella propria visione il destino di Ursula 
Hamdress, il pensiero femminista radicale partecipa linguisticamente allo 
sfruttamento e alla negazione del referente assente. Esso macella lo scambio 
culturale animale/donna raffigurato nello schema del referente assente e rivolge 
il proprio interesse solo alle donne, accettando così quel referente assente, che 
è parte della stessa struttura che vorrebbe modificare78.

Ciò che manca in gran parte del pensiero femminista che fa uso di metafore 
basate sull’oppressione animale per mettere in luce l’esperienza delle donne, 
è la realtà che si nasconde dietro la metafora. Il linguaggio delle teoriche 
femministe dovrebbe invece descrivere e sfidare l’oppressione, riconoscendo 
fino a che punto queste due forme di oppressione sono culturalmente analoghe e 
interdipendenti. Analogamente, gli animalisti dovrebbero diffidare di una retorica 
che si basa sul ricorso metaforico allo stupro per descrivere ciò che accade 
agli animali, ma che non fonda la propria analisi su un preciso riconoscimento 
del contesto sociale in cui avviene lo stupro delle donne nella nostra cultura. 
Il prestito metaforico che, pur facendo riferimento alla violazione, manca di 
denunciare la violenza originaria, si condanna a non riconosce l’interconnessione 
tra le diverse forme di oppressione. Il nostro obbiettivo dovrebbe invece essere 
quello di opporre resistenza alla violenza che separa la materia dallo spirito, al 
fine di eliminare il dispositivo che produce i referenti assenti.

Sarebbe bello poter pensare che tutto ciò di cui abbiamo discusso finora 
sia solo un insieme di concetti, idee e «parole astratte» su come funzionano 
le immagini: che non ci siano né carne né cucina. Ma i pezzi di carne esistono 
così come le cucine che li ospitano. Gli animali sono spesso espressione del 
referente assente nel nostro linguaggio, ma ciò deve cambiare. E se, facendo 
nostra la risposta di Marge Piercy alle «parole astratte», entrassimo in cucina 
e considerassimo non solo «chi picchiano», ma anche “chi mangiamo”? 
Nell’incorporare il destino degli animali nella nostra visione, non potremmo 

78  È stata Carol Barash a proporre l’espressione «macella la metafora» per indicare la 
dipendenza della teoria radicale femminista dall’immagine delle donne (e degli animali) smembrati 
violentemente.
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non imbatterci in altre questioni: il rapporto tra imperialismo e sostituzione 
di una dieta carnivora bianca alle tradizioni alimentari dei popoli di colore; le 
implicazioni ecologiche di ciò che considero la quarta fase del mangiare carne, 
ossia il consumo istituzionalizzato di animali d’allevamento intensivo (dopo la 
fase 1 di quasi assenza di alimentazione carnea, la fase 2 caratterizzata dal 
consumo di carne di animali selvatici e la fase 3 dove si è assistito al consumo 
di carne di animali addomesticati); il significato della nostra dipendenza da 
“proteine femminili” derivate da latte e uova; il problema del razzismo e del 
classismo che sorge quando consideriamo il ruolo dei paesi industrializzati nel 
decidere quali siano le proteine di “qualità migliore”. Tutto questo è parte della 
politica sessuale della carne.

C’è un mondo di connessioni vive e pulsanti, che attende di essere incorporato 
nella nostra elaborazione teorica; il prossimo passo, che è ragionevole 
aspettarsi, nello sviluppo del pensiero femminista dovrebbe consistere nella 
politicizzazione dell’ambiguità e degli slittamenti insiti nelle metafore di violenza 
sessuale, insieme alle loro origini sociali, storiche e animali.

Traduzione dall’inglese di Eva Melodia.



Territori 
delle pratiche

Katherine Perlo
Argomenti estrinseci e argomenti intrinseci:  
strategie per la diffusione dei diritti animali

Introduzione

Tra gli animalisti non vi è accordo se abbiano maggior validità ed efficacia 
gli argomenti empirici, quelli basati su dati di fatto (come, per esempio, quelli 
inerenti l’alimentazione) o quelli etici, basati su valori (come l’ingiustizia 
associata all’arrecare danno a esseri senzienti). In questo saggio, tratterò di 
argomenti “estrinseci” e “intrinseci”, distinzione che solo in parte corrisponde 
alla coppia empirico-etico, e sosterrò che le campagne a favore dei diritti animali 
procederebbero molto più speditamente qualora venissero impiegati argomenti 
intrinseci.

Gli “argomenti estrinseci” sono quelli che si impegnano a sostenere una 
causa (e il principio che ne sta alla base) appellandosi a considerazioni politiche, 
storiche e logiche separabili dalla causa e dal principio stessi. Gli “argomenti 
intrinseci” si basano invece su considerazioni interne e inseparabili dalla causa 
e dal principio. Qui la causa in questione è quella della liberazione animale e il 
principio quello dell’uguaglianza morale delle varie specie.

L’affermazione, per esempio, che il vegetarianesimo (idealmente il veganismo) 
contribuisca alla riduzione della sofferenza animale è un argomento intrinseco. 
Il vegetarianesimo, però, può anche essere giustificato con motivazioni 
estrinseche appellandosi ai vantaggi che una dieta vegetariana comporta in 
termini di preservazione dell’ambiente. Il vegetarianesimo, però, è separabile 
dalla questione ambientale, perché è logicamente possibile che i due argomenti 
non siano connessi e l’ambientalismo sia una questione politica autonoma. Al 
contrario, non è possibile separare il vegetarianesimo dal benessere animale, 
dal momento che la parola vegetarianesimo, indipendentemente dalla sua 
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Argomenti: tipi e sottotipi

Per quanto riguarda gli argomenti estrinseci, affronterò il ricorso alle celebrità, 
la connessione tra diritti umani e diritti animali e gli appelli alla convenienza. Per 
quanto concerne gli argomenti intrinseci, mi riferirò invece alla compassione 
e alla critica dello specismo. Quest’ultima ha due componenti principali: 
l’asserzione dell’uguaglianza morale e la descrizione e il ripudio dell’ideologia 
del dominio. Considererò come risposte alle innumerevoli forme di sfruttamento 
e abuso degli animali solo il vegetarianesimo e l’antivivisezionismo, perché ciò 
a cui si oppongono comporta il maggior sacrificio di animali e, quindi, è lì che è 
più importante intervenire.

Nella pratica animalista, argomenti estrinseci e intrinseci solitamente 
convivono. L’animalista probabilmente desidererebbe focalizzarsi su aspetti 
intrinseci, ma può ritenere che essi siano insufficienti e che necessitino di 
essere integrati con questioni estrinseche. Lewis2 offre alcuni esempi delle 
complicazioni in cui si può incorrere optando per questo approccio:

Si potrebbe dedurre […] che gli animalisti vogliano sostenere che le caratteristiche 
comuni tra individui umani e animali rendano ingiustificabile la sperimentazione animale. 
Quando, però, impiegano argomentazioni scientifiche, rivendicano esattamente 
l’opposto: gli esperimenti sugli animali sono sbagliati perché gli altri animali sono 
diversi da noi! […]. Si riducono a sostenere che “Siamo tutti uguali, ma non troppo”.

Una formulazione simile è debole e inconsistente poiché gli animali sarebbero 
sufficientemente uguali a noi da indurre a richiedere che la vivisezione venga 
abolita e, allo stesso tempo, appena un po’ diversi da noi da renderne i risultati 
completamente inapplicabili agli umani. Indipendentemente dal fatto che sia 
vero o meno, ciò non contribuisce certo a sostenere una posizione forte e 
coerente.

In realtà, questa è l’immagine speculare della posizione confusa propria 
dei vivisettori, che affermano che gli animali sono abbastanza diversi da noi 
da rendere la vivisezione moralmente accettabile, ma abbastanza simili da 
permettere di ottenere risultati validi. Invece di evidenziare una tale confusione, 
alcuni abolizionisti involontariamente la riproducono. È vero, noi siamo e non 

2  N. Lewis, «Bad science or bad argument: the role of science arguments in the animal 
experimentation debate», Communications Department, University of Pittsburgh, 2004, http://
www.vegetus.org/essay/aexp.htm. 

etimologia, significa rifiuto della carne o di tutti i prodotti animali. Si potrebbe 
sostenere che il “benessere animale” sia una questione indipendente, dato che 
ci sono altri modi, oltre al vegetarianesimo, per diminuire la sofferenza degli 
animali. Oppure si potrebbe promuovere il vegetarianesimo solo per questioni 
legate alla salute umana. Tuttavia, se si intendono promuovere i diritti animali, 
il vegetarianesimo è l’argomento principe per ragioni intrinseche, cioè per il 
benessere stesso degli animali.

Sostenere le ragioni intrinseche non è una questione di purezza ideologica; 
piuttosto risponde al bisogno di raggiungere un pubblico che, anche se 
parzialmente simpatetico con alcune nostre idee, è ancora lontano dal prendere 
in considerazione un cambiamento radicale delle sue abitudini alimentari. Anche 
se, quando ci confrontiamo con altri, ad un certo punto sorgono sempre obiezioni 
del tipo: «Sì, è terribile, ma è giustificato se serve a salvare vite umane», oppure 
«Sì, è terribile e ingiustificabile, ma abbiamo altre cose (per esempio che hanno 
a che fare con l’umano) più importanti a cui pensare», è nel nostro interesse 
affrontare lo specismo a testa alta evitando di affidarci ad argomenti estrinseci 
meno provocatori – «scenari esistenti e condivisi» nella formulazione di Yates1 
–, che tacitamente relegano i “diritti animali” e le conseguenti richieste politiche 
a posizioni marginali ed “estremistiche”. Oltre a non far parte della questione 
dei diritti animali, gli argomenti estrinseci possiedono implicazioni inconsistenti 
ed evasive, che possono lasciare il pubblico dubbioso, confuso e incapace 
di comprendere con precisione che cosa ci sia di sbagliato nel modo in cui 
trattiamo gli animali.

È indubbio che gli argomenti estrinseci possano avere effetti positivi. Se per 
motivi non animalisti, anche una sola persona fosse diventata vegan o avesse 
contrastato la vivisezione e un’altra avesse intrapreso il cammino nella giusta 
direzione, eliminando la carne rossa, questo avrebbe comunque rappresentato 
un beneficio per gli animali e per il pianeta. Ciò che è assolutamente necessario 
per liberare miliardi di animali è, però, una trasformazione qualitativa nella mente 
delle persone. Senza un mutamento del paradigma morale, non potrebbero mai 
esserci motivazioni sufficienti per soprassedere al proprio interesse personale 
di utilizzare gli animali né a combattere quello dei politici impegnati a difendere 
tenacemente le industrie basate sullo sfruttamento animale.

1  R. Yates, «A movement toward a movement for animal rights?», in «Arkangel» 2006, http://
www.arkangelweb.org/features/20060326amovementtowardamovement.php. 
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sull’alimentazione carnea, se non perché già si condivide una tale scelta?
Gli stessi problemi valgono anche quando ci si richiama ad antivivisezionisti 

famosi, quali Albert Schweitzer5, Victor Hugo6, i Cardinali Newman e Manning7, 
Lev Tolstoj8, Mark Twain9 e Elena Blavatsky10. Anche tra gli abolizionisti, infatti, 
possiamo trovare personaggi dalle dubbie qualità, come Bismarck e Carlyle11, 
ed è una posizione difficilmente sostenibile quella per cui ci si appella alla 
loro autorevolezza quando ci serve, ma si rifiutano le loro idee quando sono in 
disaccordo con le nostre.

L’inconsistenza della tattica “celebrità amica” deriva dalla sua irrilevanza 
rispetto alla questione dei diritti animali. Può infondere speranza, a noi convinti 
liberazionisti, sapere che filantropi tipo Cesar Chavez e la moglie e il figlio di 
Martin Luther King siano vegetariani e, sicuramente, una persona che avesse già 
preso in considerazione, per motivi animalisti, la possibilità di eliminare la carne 
dalla propria dieta potrebbe venir convinta in maniera definitiva dal fatto che 
modelli positivi di comportamento abbiano compiuto tale scelta. Ma lo specista 
ignorerà il vegetarianesimo delle celebrità in quanto irrilevante. Potrebbe, però, 
essere importante utilizzare l’opinione scritta di una celebrità. Le parole, più che 
le persone che le hanno pronunciate, sono l’aspetto importante da prendere in 
considerazione.

- Persone famose che hanno contribuito al benessere sia degli umani che degli 
animali

Ruesh sostiene che «non è difficile trovare antivivisezionisti che si sono 
distinti per servizi resi all’umanità»12. Schwartz afferma che «seppure esistono 
persone che amano gli animali e sono crudeli con gli umani, alcuni dei più famosi 
filantropi della storia sono stati vegetariani»13. Queste osservazioni vengono 
utilizzate per controbattere alle accuse di misantropia mosse agli animalisti; 
esse tuttavia, non solo fanno appello al principio di autorità, ma implicitamente 

5  M. Fadali, Animal Experimentation: A Harvest of Shame, Hidden Springs, Los Angeles 1996, 
p. 53.
6  Ibidem, p. 54
7  H. Ruesch, Imperatrice nuda, Civis, Roma 1989, p. 250.
8  Ibidem, p. 141.
9  Ibidem, p. 263.
10  T. Page, Buddhism and Animals, UKAVIS, Londra 1999, p. 174.
11  H. Ruesch, Imperatrice nuda, cit., p. 141.
12  Ibidem, p. 109.
13  R. Schwartz, Questions and answers, in R. Kalechofsky (a cura di), Judaism and Animal 
Rights, Micah, Marblehead (MA) 1992, p. 238.

siamo uguali agli altri animali, ma tale affermazione viene interpretata da 
un’opinione pubblica poco esperta e conservatrice come un tentativo disperato 
di trarre un qualche vantaggio da argomenti contraddittori.

Le questioni estrinseche possono essere utilizzate in un contesto di argomenti 
intrinseci, ad esempio come rassicurazione sul fatto che il vegetarianesimo o 
l’abolizione della vivisezione possono anche avere effetti positivi sulla salute o 
sulla medicina, a patto, però, che vengano assegnati ad un ruolo subordinato, 
pena la compromissione della questione principale che deve essere intrinseca 
ed etica. Nell’ambito della presente analisi, tratterò separatamente i due tipi di 
argomenti e i rispettivi sottoargomenti.

Argomenti estrinseci

- Il ricorso alle celebrità
Gli attivisti animalisti fanno spesso riferimento a personaggi famosi, quali 

Leonardo da Vinci, Perce Shelley, George Bernard Shaw e Gandhi (per non 
parlare di popstar e attori), che furono o sono vegetariani. Ci sono molte opere 
che dimostrerebbero che anche Gesù fosse vegetariano3.

Walters e Portmess commentano così una tale scelta tattica: 

Il vegetarianismo etico è indebolito e non rafforzato dal citare in modo acritico 
“sostenitori” dal nome altisonante che a malapena hanno scritto un paio di righe al 
riguardo4. 

L’argomento sarebbe comunque debole anche se tutti i grandi nomi a cui 
si fa ricorso fossero famosi per aver militato con convinzione nel movimento 
animalista. In effetti, per ogni vegetariano famoso ci sono più di cento carnivori 
famosi, e, allora, a chi bisogna dar retta? Anche se si può pensare che i pochi 
vegetariani siano più importanti dei corrispettivi carnivori per la qualità delle 
loro idee e per quella dei risultati raggiunti, siamo sicuri di poter accettare il 
loro punto di vista su tutto? E se no, perché accettare il loro punto di vista 

3  Cfr., ad es., L. Regenstein, Replenish the Earth, Crossroad, New York 1991 e K. Akers, The 
Lost Religion of Jesus, Lantern Books, New York 2000.
4  K. S. Walters e L. Portmess, Preface, in Id. (a cura di), Religious Vegetarianism from Hesiod 
to the Dalai Lama, State University of New York Press, Albany 2001, p. x.
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e le leggi per la protezione degli animali dovrebbero essere abolite in modo 
da liberare risorse organizzative e forze di polizia fino al momento in cui ogni 
problema umano fosse risolto. In effetti, ciò è stato rivendicato, in maniera quasi 
letterale, in un annuncio del gennaio 2007 di Enable, un gruppo di supporto alla 
disabilità, dove si sosteneva: questa organizzazione «intende pubblicizzare che 
le associazioni di assistenza agli animali attraggono quasi il doppio dei donatori 
delle associazioni a favore dei disabili»16. E così non esitano a mostrare un 
disabile che domanda: «Se mangiassi da una ciotola per cani, mi amereste di 
più?»17.

Siccome non possiamo negare che il tempo trascorso ad occuparsi di animali 
rappresenta, da un punto di vista miope, un costo per le questioni politiche 
intraumane, la giusta risposta ad osservazioni come quella di Parfitt è quella di 
affermare l’uguaglianza morale di animali e umani. Rivendicazioni del tipo: «Ma 
ci occupiamo anche di umani; William Wilberforce era un antischiavista; la 
settimana scorsa ho partecipato ad una manifestazione pacifista», equivalgono 
ad utilizzare un’attività ritenuta “importante” per giustificare un’azione legittima, 
ma considerata “irrilevante”. Tale argomentazione, allontanandosi dalle nostre 
reali preoccupazioni, regala spazi allo specismo.

Se accettiamo questo modo di argomentare, i nostri ragionamenti non 
saranno mai sufficientemente convincenti per l’opinione pubblica, perché gli 
specisti sosterranno che sia noi che Wilberforce avremmo dovuto spendere 
tutto il nostro tempo libero per le questioni umane. Anche se il nostro scopo 
è semplicemente quello di tarare la bilancia e promuovere l’uguaglianza e 
anche se ci sentiamo parte di un progetto di liberazione globale, gli specisti 
controbatteranno comunque che «ci occupiamo più degli animali che delle 
persone!». Ad essi dovremmo, allora, rispondere: «Si, questo è vero per le 
campagne pubbliche, poiché gli animali ne hanno più bisogno, a causa del 
peggior trattamento che ricevono, della loro totale impotenza e dell’indifferenza 
del sistema politico nei loro confronti». Questo dovrebbe essere il tenore 
delle nostre risposte piuttosto che insistere debolmente sul fatto che noi (e le 
celebrità a cui facciamo appello) siamo persone per bene e che manifestiamo 
anche per cause umanitarie.

16  C. MacDonald, «Row as charity posters compare disabled to pets», in «The Herald», 11 
January 2007, http://www.theherald.co.uk/news/78484.html. 
17  J. Robins, «Enable Scotland’s controversial new campaign posters», e-mail da john@jfrobins.
force9.co.uk e da scotland@animalrightsalliance.org.uk, 2007. 

avallano anche l’idea della superiorità umana, in quanto cercano di giustificare 
la difesa degli animali associandola alla solidarietà tra umani.

In questo ambito, è interessante notare l’assenza di affermazioni analoghe 
nei discorsi degli attivisti per i diritti umani. I portavoce delle associazioni per i 
diritti dell’infanzia non sentono il bisogno di dichiarare che si occupano anche di 
diritti animali. Solo gli attivisti animalisti sottolineano che, sia in Gran Bretagna 
sia negli Stati Uniti, i fondatori delle prime associazioni per la tutela dell’infanzia 
hanno dato vita anche ad associazioni di difesa degli animali (quali la SPCA 
– Società di prevenzione della crudeltà sugli animali14). Ma né l’Associazione 
britannica per la tutela dell’infanzia, né quella americana, si prendono la briga di 
fare altrettanto. Perché dovremmo metterci sulla difensiva dichiarando che ci 
occupiamo anche di umani (ammettendo così tacitamente che la nostra causa 
è impopolare e marginale)?

La questione non è retorica, poiché se dedichiamo il nostro tempo a favore 
degli animali, stiamo sicuramente sottraendolo agli umani (a meno che ci si 
rifaccia ad una visione olistica secondo cui tutte le buone cause si rafforzano 
a vicenda e, quindi, aiutando gli animali si aiutano, in prospettiva, anche gli 
umani). In effetti, quando si decide come occupare il proprio tempo, si sa che se 
un’attività prende più spazio, un’altra ne perde. Chi raccoglie fondi per l’Oxfam 
(Comitato per l’aiuto delle vittime di carestia) sta sottraendo tempo al Respect 
Party (Partito di sinistra britannico che si batte per la pace e l’eguaglianza e 
contro il razzismo e le privatizzazioni) e viceversa. Ma agli occhi dell’opinione 
pubblica, questo va bene perché, nonostante si possa preferire una o l’altra 
delle due cause, entrambe riguardano comunque gli umani e, quindi, sono 
moralmente identiche.

Quando sono gli animali a competere per le “risorse” politiche, allora è 
un’altra faccenda. In questo caso, ci viene detto che 

non è per nulla chiaro […] come mai così tanti inglesi preferiscano protestare contro 
le ingiustizie verso gli animali piuttosto che indirizzare le proprie energie a favore dei 
bisogni dei propri simili15.

Se tale ragionamento venisse svolto logicamente, tutte le associazioni 

14  Cfr., ad es., H. Ruesch, Imperatrice nuda, cit., p. 109 e A. Linzey, Teologia animale, Edizioni 
Cosmopolis, Torino 1998, p. 39.
15  Trevor Parfitt cit. in C. Hollands, Compassion is the Bugler, MacDonald, Edinburgo 1980, p. 
117.
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Sono preoccupato sul dove viene posto il confine della considerazione morale. In 
questo ambito, c’è solo una definizione certa di dove passi tale confine ed è tra la 
nostra specie e le altre19. 

Di fronte a opinioni simili, possiamo solo dire, molto prudentemente, che 
diritti umani e animali coesistono «a condizione che i diritti umani non includano 
il ‘diritto’ di sfruttare gli animali»20.

Temo che il motto «Una sola lotta, una sola battaglia» esista più nella retorica 
degli attivisti animalisti21 che nella mente dell’opinione pubblica generale 
o di chi è impegnato nella difesa dei diritti umani. Esso non era certo parte 
delle preoccupazioni di Amnesty International quando, nel 1977-78, approvò 
la conduzione di ricerche sugli effetti della tortura basate sull’utilizzo di 
maiali22. E neppure faceva parte della visione della rappresentante spagnola 
dell’organizzazione, Delia Padron, quando sostenne

«di essere sorpresa dalla richiesta di riconoscere diritti umani alle grandi scimmie 
quando questi non sono ancora accordati a molti esseri umani»23.

Quando si presenta il parallelismo tra diritti/liberazione umana e animale, gli 
attivisti dovrebbero domandarsi se non stiano approfittando della rispettabilità 
del movimento per i diritti umani invece che promuovere le proprie istanze.

- Gli appelli alla convenienza
Gli argomenti a favore del vegetarianesimo e dei diritti animali fanno spesso 

ricorso a considerazioni opportunistiche, quali la salute umana, l’ambiente, la 
povertà e la pace mondiale.

In passato, gli ordini monastici sostennero il vegetarianesimo con argomenti 
salutistici per poter sopravvivere, dal momento che la Chiesa lo considerava 
un’eresia:

I motivi etici a favore del vegetarianesimo vennero messi da parte, mentre vennero 
ammesse come legittime le preoccupazioni per questioni di salute24.

19  Anon, «Scientists and scholars speak out against testing on apes», in «Arkangel News», 
www.arkangelweb.org/internationa/uk/20060607aperesearch.php, 7 giugno 2006.
20  R. Lee, «Fighting talk», in «Arkangel», http://www.arkangelweb.org/interviews.ronnielee.php, 
2006.
21  Cfr., N. Taylor, «Luddites or limits? The attitudes of animal rights activists towards science», 
in «Animal Liberation Philosophy and Politics Journal», vol. 2, 2005, pp. 1-16.
22  B. Noske, Beyond Boundaries, Black Rose, Montreal/New York/Londra 1997, p. 37.
23  Deutsche Presse-Agentur, «Spain may grant ‘rights’ to great apes», 26 Aprile 2006, http://
science.monstersandcritics.com/news/printer_1158607.php.
24  K. Akers, The Lost Religion of Jesus, cit., p. 133.

Con questo non sto sostenendo che, in quanto animalisti, non dovremmo 
abbracciare altre cause che ci stanno a cuore. Ma queste attività, che siano 
condotte da noi stessi o da personaggi famosi, non dovrebbero essere presentate 
come una componente della questione dei diritti animali.

- Il legame tra diritti umani e diritti animali
L’associazione tra diritti umani e diritti animali presenta gli stessi problemi 

dell’“umanitarismo trans-specifico”. Certo, alcune persone sono passate 
dall’attivismo a favore dei diritti umani a quello per i diritti animali per vari 
motivi, come quelli elencati da Henry Spira:

Per me, la liberazione animale è un’espansione della liberazione umana […]. I 
liberazionisti […] si identificano con i più deboli e i più indifesi, le vittime, coloro che 
vengono dominati, oppressi e sfruttati. E gli animali non umani sono quelli che soffrono 
più intensamente, in maniera ubiquitaria e in continuo aumento, in modo sistematico 
e socialmente accettato18.

Anche se, per motivi biografici, Spira è immune da pregiudizi a favore della 
nostra specie, nel vasto pubblico il collegamento da lui compiuto può evocare 
l’esistenza di doveri limitati e indiretti nei confronti degli animali, se non 
addirittura che, all’occorrenza, gli umani vengono per primi. In effetti, le analogie 
col razzismo, il sessismo, la schiavitù, l’Olocausto e i “casi marginali” umani 
(per esempio, i comatosi) spesso non solo sono fallimentari, ma ci si ritorcono 
contro, perché il pubblico si indigna quando si paragonano vittime umane con gli 
animali. Anche il sottolineare che il punto di paragone è l’oppressione delle vittime 
umane e animali è inutile, poiché lo specista reinterpreterà immediatamente il 
ragionamento per adattarlo al proprio disgusto per l’identificazione con i non 
umani.

Neppure serve insistere sul fatto che non vogliamo degradare gli umani ma 
semplicemente innalzare gli animali, perché anche questo tipo di considerazione 
viene vista come una minaccia alla differenza che da millenni fonda la dignità 
dell’essere umano. Consideriamo la difesa di Blakemore degli esperimenti 
sulle grandi scimmie antropomorfe, in cui di fatto celebra la vivisezione. 
Nascondendosi dietro la foglia di fico della preoccupazione per la salute umana, 
sostiene che è per principio contro l’abolizione di tali esperimenti perché essa 
confonderebbe il confine tra persone e animali:

18  H. Spira, Animal rights – fighting to win, in R. Kalechofsky, Judaism and Animal Rights, cit., 
p. 338.
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considerazioni antropocentriche.
Noah Lewis cita parecchie associazioni antivivisezioniste o animaliste che 

basano la loro azione essenzialmente su rivendicazioni contro la “cattiva scienza”, 
mettendo la questione animale in secondo piano. Di più: ci sono gruppi, come il 
PCRM (Physicians Committee for Responsible Medicine - Comitato medico per 
una medicina responsabile), che negano di essere motivati da preoccupazioni 
animaliste e basano le loro argomentazioni esclusivamente sulla salute umana. 
Il loro vero intento, però, si svela comunque. Il PCRM afferma «di non aver 
problemi a collaborare con la PETA […] molti dei suoi membri e dipendenti 
sostengono i diritti animali»29. Il loro atteggiamento è al contempo timido e 
ambiguo, ma la loro elusività risulta inutile, dato che «nella comunità medica 
sono percepiti come un gruppo animalista»30 o, come sarei tentata di dire, 
come un finto gruppo animalista. L’appello alla salute umana risulta sospetto 
anche se – o soprattutto se – gli attivisti manifestamente supportano i diritti 
animali. Quando un’organizzazione fondata per promuovere il vegetarianesimo 
o per combattere la vivisezione su basi principalmente animaliste, sventola 
trionfalmente l’ultima scoperta salutistica o lo scandalo di un farmaco tossico, 
l’opinione pubblica, comprensibilmente, sospetta un secondo fine e il movimento 
perde credibilità.

A parte il fatto di apparire disoneste, tali motivazioni opportunistiche non 
superano l’esperimento mentale basato sulla domanda: «Ci si comporterebbe 
così se si trattasse di umani?». In questo caso, riferirsi alle violazioni dei diritti 
umani è utile perché ci mostra che il nostro approccio prevede un doppio 
standard. Nel caso di umani oppressi, non argomenteremmo mai in loro favore 
facendo ricorso al tipo di motivazioni estrinseche che utilizziamo quando si 
tratta di animali. Come osserva Lewis:

Anche se gli schiavi erano indispensabili nella produzione del tabacco, gli abolizionisti 
non ricorsero mai a motivazioni che sostenevano che la schiavitù andava abolita perché 
favoriva l’insorgenza di malattie polmonari. Alcuni attivisti animalisti, invece, fanno 
proprio un ragionamento simile. Gli antischiavisti, probabilmente, non protestarono 
neppure perché vi era un surplus di produzione di cotone (ossia che il lavoro degli 
schiavi, come alcuni esperimenti scientifici, poteva spesso essere ridondante) 31.

29  N. Lewis, «Bad science or bad argument: the role of science arguments in the animal 
experimentation debate», cit.
30  Ibidem.
31  N. Lewis, «Bad science or bad argument: the role of science arguments in the animal 
experimentation debate», cit.

È facile vedere il parallelismo con parte dell’attivismo attuale, per il quale 
i diritti animali appaiono così screditati – l’“eresia” medievale corrisponde al 
moderno “estremismo” – che fare appello ad altri vantaggi sembra più realistico 
e più sicuro.

Richard Schwartz sostiene il vegetarianesimo per motivi salutistici, 
compassione per gli animali, distribuzione delle risorse, difesa dell’ambiente25 
e per favorire la pace. Egli fa ricorso a quest’ultimo motivo in quanto la fame 
nel mondo e il danno ambientale sono entrambi aggravati dalla produzione di 
carne e la scarsità di cibo può favorire l’insorgere di guerre26. Sulla homepage 
di Viva!27, un gruppo pro-vegetarianismo, la preoccupazione per gli animali è 
messa all’ultimo posto:

Mangiare carne è causa del degrado ambientale, danneggia la salute umana, 
contribuisce alla fame nel mondo e infligge enormi sofferenze a miliardi di animali. 
Viva! ritiene che la soluzione di tutti questi problemi sia nelle nostre mani: il miglior 
modo di fermare la distruzione e la crudeltà è di smettere di mangiare animali, ora.

Viva! si occupa principalmente di animali; sulla sua homepage, dove si 
sostengono le campagne contro gli allevamenti intensivi, lampeggia il seguente 
messaggio: «Ogni 7 secondi una pecora viene sgozzata in un mattatoio del Regno 
Unito». A proposito di una manifestazione provegetarianesimo di successo, si 
afferma:

Penso che ciò indichi un cambiamento radicale nell’atteggiamento delle persone per 
quanto riguarda la crudeltà sugli animali, la salute e lo stato del pianeta.

Almeno qui gli animali sono messi al primo posto, ma la loro sofferenza 
non è comunque considerata un motivo sufficiente per giustificare il 
vegetarianesimo.

Anche gli antivivisezionisti più eticamente impegnati utilizzano dati che 
sono elenchi di risultati falsamente negativi o falsamente positivi derivati 
dalla sperimentazione animale e delle asserzioni di illustri studiosi circa la non 
scientificità della vivisezione. Lo slogan della National Anti-Vivisection Society 
dichiara che gli esperimenti sugli animali sono «inattendibili, immorali, inutili»28 
– come se fosse meglio e più prudente infilare la rivendicazione etica tra due 

25  R. Schwartz, Questions and answers, in R. Kalechofsky (a cura di), Judaism and Animal 
Rights, cit., p. 233. 
26  Ivi, p. 64.
27  VIVA!, Homepage, 2006, www.viva.org.uk. 
28  National Anti-Vivisection Society, Homepage, 2006, www.NAVS.org.uk
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Al vitello importa se l’allevamento industriale è efficiente? Alla scimmia 
interessa se la vivisezione funziona? L’inutilità dell’esperimento cinese è 
veramente peggiore della sofferenza dei cani? Quando utilizziamo queste 
argomentazioni di convenienza, perché avvertiamo un bisogno impellente 
di smarcarci dalle nostre preoccupazioni percepite come impopolari, 
involontariamente tradiamo gli animali in un modo che gli attivisti per i diritti 
umani, godendo di una migliore considerazione sociale, non farebbero mai.

George Bernard Shaw ha scritto:

Se contestiamo un vivisettore dimostrando che il suo esperimento è stato inutile, 
allora sottintendiamo che, se fosse stato utile, sarebbe giustificato. Orbene, io non 
sono di questo avviso36. 

La provocazione di Shaw ci offre la possibilità di un secondo esperimento 
mentale: «Cosa succederebbe se gli argomenti empirici non fossero veri?» – 
una domanda che è sempre in agguato. «Se mangiare carne non fosse dannoso 
alla salute, o se gli esperimenti sugli animali si dimostrassero utili, sosterresti 
allevamenti e vivisezione?». Se la risposta è no, l’espediente argomentativo 
utilizzato è ridondante. Se la risposta è sì, allora non sei un difensore dei diritti 
animali.

Che dire poi di quegli animalisti che sono genuinamente preoccupati sia 
degli effetti del mangiar carne (o della vivisezione) sulla salute umana che dello 
sfruttamento animale? Nonostante la buona fede di questi attivisti, affermazioni 
del tipo: «La vivisezione e l’alimentazione carnea sono crudeli e, inoltre, la prima 
è un imbroglio mentre la seconda danneggia la salute», sono problematiche. 
Infatti, se la risposta alla domanda: «E se ciò non fosse vero?», fosse: «Gli 
esperimenti, allora, dovrebbero essere permessi, ma con una regolamentazione 
molto più severa», oppure: «Mangerei carne, ma solo se proveniente da animali 
che pascolano liberi», non ci troveremmo di fronte ad un difensore dei diritti 
animali, ma piuttosto ad un protezionista con pregiudizi specisti.

L’ambiguità che il test di Shaw rivela è causata dalla fiducia che gli attivisti 
ripongono nelle contingenze esterne al nostro movimento invece che nelle 
motivazioni che ne costituiscono il fulcro: gli umani fanno soffrire gli animali e 
la nostra convinzione morale è che ciò dovrebbe cessare.

Eccoci al terzo esperimento mentale per distinguere gli argomenti inerenti la 

36  Cit. in H. Ruesch, L’imperatrice nuda, cit., p. 264. 

Analogamente Proctalgia scrive:

Nessuno argomenterebbe contro gli esperimenti sugli ebrei perché “furono infruttuosi”. 
Saremmo invece inflessibili nel sostenere che, anche se la sperimentazione sugli ebrei 
avesse prodotto importanti risultati scientifici (e ce ne sono stati: ad es., le graffette 
operatorie), essa era comunque immorale32. 

E anche se la crudeltà fosse menzionata come primo motivo per il ripudio 
di tale pratica, l’aggiunta di un’ulteriore ragione che avesse a che fare con 
gli interessi degli aguzzini sarebbe considerata umiliante per le vittime. Chi 
protesterebbe mai contro la tortura di umani con olio bollente perché ritenuta 
crudele e anche perché causa di uno spreco di risorse?

Eppure Peter Singer, dopo aver scritto sette paragrafi per descrivere gli 
orrori dell’allevamento industriale, ne aggiunge altri due per mostrare che 
la pratica è anche inefficiente; dando ugual peso a questi due fatti, diventa 
possibile affermare: «La produzione di carne non solo è inumana, ma anche 
inefficiente»33.

La BUAV (British Union for the Abolition of Vivisection) afferma che i primati 

imparano presto ad aver paura dei tecnici di laboratorio che li hanno precedentemente 
fatti soffrire. Ciò è causa di stress per cui spesso urlano quando vengono trascinati 
fuori dalle gabbie34.

Ma immediatamente aggiunge che il suo ultimo rapporto fornisce parecchi 
esempi che dimostrano come i primati siano modelli rudimentali – e spesso 
fuorvianti – per le malattie umane.

Consideriamo ora i commenti della National Anti-vivisection Society35 circa gli 
studi sulle ustioni eseguiti su cani da ricercatori cinesi. Si inizia facendo notare 
che: «Questi sono forse gli esperimenti più crudeli che abbiamo mai rivelato; i 
cani hanno vissuto un’agonia pressoché inimmaginabile». Poi scrivono:

Peggio ancora [corsivo aggiunto], questi animali hanno sofferto e sono morti invano; ci 
sono modi per condurre ricerche analoghe senza utilizzare animali e i cani costituiscono 
senza dubbio un modello scientifico inadeguato per gli esseri umani.

32  Proctalgia, «Beyond scientism?», in «Arkangel», 2006, http://arkangelweb.org/features/2006
0729beyondscientism.php.
33  P. Singer, «Meat production today is not just inhumane, it’s inefficient», in «The Guardian», 12 
luglio 2006, p. 24.
34  G. De Silva, lettera di accompagnamento al «BUAV Update», 14 luglio 2006. 
35  National Anti-Vivisection Society, «Dogs burned alive in Chinese labs», 2007, http://www.
navs.org.uk/campaigns/64/0/400. 
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Si potrebbe obiettare che anche questi problemi sono attuali e certi, dal 
momento che accadono quotidianamente. Per un attivista impegnato in questi 
settori, compreso un attivista per i diritti animali che volesse avventurarsi 
all’esterno delle proprie preoccupazioni indossando un cappellino da ecologista, 
pacifista o contro la povertà, così come per un genuino antivivisezionista 
scientifico, questi temi sono fonte di argomentazioni intrinseche e quindi 
determinanti.

È la relazione tra queste prevedibili conseguenze “non-animali” e il mangiar 
carne o la vivisezione che è remota e incerta. Così, all’interno della sfera di 
chi difende diritti animali, queste motivazioni sono meno determinanti di quelle 
legate alla sorte degli animali.

Argomenti intrinseci

A proposito dell’appello ai soli argomenti intrinseci, si potrebbe obiettare: 
«È vero, gli animali devono essere considerati per primi, ma cosa c’è di male 
nell’avvalorare la causa animalista con argomenti supplementari validi? Tali 
argomenti non possono che essere utili». Siccome, però, l’aggiunta di argomenti 
ulteriori veicola il messaggio che la sofferenza e la morte degli animali non 
sono sufficientemente importanti per sostenere le proprie ragioni, appellarsi ad 
essi può rivelarsi dannoso. Se noi stessi non siamo disposti ad affermare con 
chiarezza: «Far soffrire o uccidere gli animali è sbagliato, indipendentemente da 
ogni altra considerazione», come possiamo aspettarci che lo faccia l’opinione 
pubblica generale?

Si potrebbe, però, contro-obiettare se non sia poco tattico, e di conseguenza 
controproducente, affermare che le persone si comportano in modo irrazionale 
o immorale. Un approccio indiretto non potrebbe portare a risultati migliori? 
Ovviamente non possiamo conquistare i cuori e le menti criticando direttamente 
le persone, ma quando ci si rivolge ad un gruppo in maniera impersonale, come 
quando denunciamo certe pratiche sociali criticando opinioni consolidate, 
permettiamo ai nostri ascoltatori o lettori di riflettere in privato lasciando così 
intatta la loro autostima.

A dispetto della mancanza di fiducia che mostriamo nel momento in cui ci 
affidiamo ad argomenti estrinseci, in realtà ci troviamo in una posizione molto 
più solida quando ci atteniamo alla questione animale. Gli specisti, dopo tutto, 

questione animale da quelli opportunistici: «Quanto sono immediate e certe le 
conseguenze immaginate nei due diversi casi?». Può esistere una connessione 
tra il mangiar carne e la guerra, ma per stabilirla occorrono diversi passaggi 
logici. Abbiamo la certezza che lo sfruttamento animale contribuisce al 
danno ambientale, alla fame nel mondo e allo sviluppo di malattie umane. È 
impressionante che recentemente le Nazioni Unite abbiano documentato che

il bestiame è responsabile per il 18% dei gas serra (che causano il riscaldamento 
globale), più delle automobili, degli aerei e di tutti i tipi di trasporto messi insieme37. 

Periodicamente compaiono notizie simili riguardanti l’utilizzo delle terre fertili 
per i pascoli, l’insalubrità della carne, gli effetti indesiderati dei farmaci, risultato 
degli esperimenti fuorvianti sugli animali.

L’opinione pubblica per capire tali questioni si affida alle opinioni degli esperti, i 
quali spesso sono in disaccordo tra loro. Per ciascuno dei punti precedentemente 
presi in esame, nessuno, esperti compresi, potrà mai affermare con certezza 
quanto tempo debba passare tra lo sfruttamento animale e la loro insorgenza, 
o quanto tempo servirebbe a che le conseguenze indesiderate scomparissero 
una volta che venisse a cessare lo sfruttamento animale. La situazione è 
ulteriormente complicata dalle altre concause di questi problemi.

Al contrario, possiamo invece affermare con assoluta certezza che gli 
animali stanno soffrendo e morendo in questo stesso istante, a vantaggio 
dell’alimentazione umana e della medicina. Le persone sanno che il mangiar 
carne necessariamente implica la morte degli animali. Sanno che gli animali da 
laboratorio vengono uccisi. Sanno degli allevamenti intensivi, della sofferenza 
delle mucche da latte e dei loro vitelli e di quella degli animali da laboratorio. 
Le stesse persone che abusano degli animali ammettono tutte queste cose 
(come dimostrato, per esempio, dai regolamenti statali sui livelli accettabili di 
sofferenza), ma le giustificano sulla base di principi specisti.

Il “fattore animale”, essendo intrinseco alla questione che intendiamo 
promuovere, non è né remoto né incerto, né in se stesso né nella testa delle 
persone. Perciò offre una base più solida alle nostre argomentazioni di quanto 
possano farlo considerazioni complesse associate alla guerra, al danno 
ambientale, alla povertà e alle malattie umane.

37  G. Lean, «Cow emissions harm planet far more than CO2 from cars», 19 Aprile 2007, www.
cyberjournal.org/show_archives/?id=2413&batch=16&lists=newslog.
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del 1998 condotta da pro-vivisezionisti dell’Americans for Medical Progress, si 
legge:

Le uniche volte in cui gli intervistati non erano convinti degli argomenti a favore della 
sperimentazione animale era quando si menzionava la sofferenza dei non umani. Il 
56% (contro il 39% di contrari) era favorevole alla seguente affermazione: “La ricerca 
sugli animali è crudele nei confronti degli animali e spesso essi vengono maltrattati. 
Le ricerche, inoltre, sono spesso ridondanti e utilizzano animali in numero eccessivo. 
Dobbiamo proteggere gli animali e non permettere test violenti”41.

Indubbiamente l’asserzione è triplice e lascia dubbi interpretativi circa 
l’opinione degli intervistati; tuttavia, due delle tre componenti suggeriscono la 
compassione come motivo per il rifiuto della sperimentazione animale. La cosa 
più importante, però, è che questa domanda era l’unica, in tutta l’indagine, a 
produrre una maggioranza di risposte antivivisezioniste.

Di conseguenza, l’opinione pubblica dovrebbe essere perfettamente informata 
delle crudeltà di cui gli umani sono responsabili. La naturale reazione empatica 
alla sofferenza degli altri non dovrebbe essere smorzata né dal cosiddetto 
linguaggio obiettivo né dal risparmiare al pubblico immagini “scioccanti”. Per 
gli animali il raccapriccio e l’orrore sono la realtà; il linguaggio ammorbidito è 
una falsità: l’esatto opposto dell’”oggettività”.

Inoltre, dobbiamo far sì che l’appello alla compassione non sia ostacolato dal 
dogma della supremazia umana – considerazione intrinseca –, perché l’abuso 
non potrebbe aver luogo senza il supporto delle credenze speciste. L’attacco 
allo specismo consta di due fasi necessarie: l’asserzione dell’uguaglianza 
morale e il ripudio della logica del dominio che sostiene le presunzioni a favore 
dell’ineguaglianza.

- Uguaglianza morale
La PETA afferma che:

Gli animali sono titolari di diritti e che i loro interessi devono essere riconosciuti, 
indipendentemente dal fatto che siano o meno utili agli umani. Come noi, essi sono 
in grado di soffrire e hanno un interesse a condurre la propria vita; per questo non 
possiamo usarli per trasformarli in cibo, abbigliamento, divertimento, sperimentazione 
o per qualsiasi altra ragione42.

41  N. Lewis, «Bad science or bad argument: the role of science arguments in the animal 
experimentation debate», cit.
42  PETA, «About PETA», 2006, www.peta-online.org.

sono obbligati a giustificare ciò che anche loro, a pelle, riconoscono come 
sbagliato – vale a dire fare del male e uccidere gli animali – mentre noi non 
siamo obbligati a motivare perché sia sbagliato sfruttarli e ucciderli. L’unico 
ostacolo per non accettare la nostra posizione può venire dall’argomento, 
debole, della superiorità morale degli umani.

Per quanto riguarda gli argomenti intrinseci, questi devono in primo luogo 
focalizzare l’attenzione sugli abusi degli animali e poi attaccare le giustificazioni 
speciste in proposito. L’appello alla compassione è qui necessario, dato che 
se non facessimo male agli animali (la qual cosa include l’imprigionarli e 
l’ucciderli) il dibattito sullo specismo e sui diritti animali sarebbe solo di natura 
accademica. Roger Yates38, nel richiedere una presa di posizione filosofica a 
favore dei diritti animali, fa notare che gli argomenti basati sulla crudeltà sono 
tipici del protezionismo o possono avere un valore tattico. Ma se accompagnata 
da una richiesta liberazionista, la denuncia della crudeltà non è welfarista e, in 
nessun caso, strumentale e manipolatoria.

Certamente, l’appello alla compassione si scontra con le barriere 
antropocentriche presenti nella mente delle persone, specie quando si vedono 
minacciate nei propri interessi vitali. Quindi una presa di posizione contro 
la supremazia umana, seppur implicitamente associata alla compassione, 
è indispensabile. Il nostro movimento è nato, è cresciuto e si fonda 
sull’informazione di come gli umani fanno soffrire e uccidono gli animali.

- Appelli alla compassione 
In sintonia con il famoso detto di Isaac Bashevis Singer, dovremmo essere 

vegetariani per la salute della gallina, piuttosto che per la nostra39. Anche se 
l’argomento della compassione deriva necessariamente dalla sfera emotiva, i 
suoi passaggi – da «questi animali soffrono a causa dell’uomo», a «noi soffriamo 
con loro», a «noi non vogliamo soffrire», a «quindi dobbiamo fermare queste 
cose» (o, nel linguaggio dell’etica «tutto ciò è immorale») – sono connessi 
razionalmente. In questo senso i sentimenti sono «i veri mattoni dell’etica», 
come hanno concluso gli etologi Flack e de Waal40.

L’utilità degli appelli all’empatia non dovrebbe essere trascurata. In un’indagine 

38  R. Yates, «A movement toward a movement for animal rights?», cit.
39  S. Kanfer, «Isaac Singer’s promised city», in «City Journal», 2006, http:www/city-journal.org/
html/7_3_urbanites-isaac.html.
40  J. C. Flack e F. de Waal, Being Nice is not a Building Block of Morality, in L. D. Katz (a cura di), 
Evolutionary Origins of Morality, Imprint Academic, Thorverton 2002, p. 67.



74 Liberazioni n.1 Argomenti estrinseci e argomenti intrinseci 75

intelligenza, capacità organizzativa, linguaggio, ecc. Gli uccelli possono volare 
senza problemi; i pesci possono respirare sott’acqua; i quadrupedi sono 
più veloci o più forti degli umani; ma solo riguardo al potere gli umani sono 
oggettivamente “superiori” a tutti gli altri animali. Così possiamo mostrare 
come le rivendicazioni di disuguaglianza, che sono prima di tutto irrazionali, 
siano utilizzate per far ricorso, con un sotterfugio, alla legge del più forte che è 
in contraddizione con i valori morali accettati dalla nostra cultura.

- Ripudio della logica del dominio
È certo che con chi accetta la logica del dominio e le sue conseguenze non 

ci può essere alcun ulteriore dialogo. Ma se si è favorevoli alla benevolenza 
e all’altruismo nei confronti degli altri umani (i precetti della nostra cultura), 
ragionevolmente non ci si può trasformare in tiranni quando si considerano gli 
animali. Currie esorta a chiedersi: 

Desidero vivere in un mondo in cui il fine giustifica i mezzi? Desidero vivere in un 
mondo dove bene e male riguardano pochi eletti e i forti hanno il diritto di sfruttare i 
deboli?46

Con ciò non si intende intimorire le persone con la minaccia di un mondo 
fascista, perché sarebbe un’argomentazione estrinseca e antropocentrica, 
priva di certezza e di immediatezza. Esso è piuttosto un modo per evidenziare 
l’insostenibilità delle ragioni che permettono di trattare gli animali in modo 
ingiusto, portando alla luce l’esistenza di un doppio standard – amicizia per gli 
uomini, oppressione per gli animali.

Possiamo mostrare che solo grazie al potere accordato all’uomo i governi 
possono esprimere principi discriminatori ingiusti del tipo: 

Quasi certamente, senza la sperimentazione animale […] preparati farmacologici 
pericolosi sarebbero testati su volontari sani e pazienti arruolati in trial clinici. Ciò 
sarebbe assolutamente inaccettabile47. 

Possiamo dimostrare che solo la legge del dominio fa sì che i media e 
l’opinione pubblica possano indignarsi per episodi di violenza attribuiti ad 
animalisti, mentre accetta o ignora la violenza ben più grande perpetrata sugli 
animali.

46  Ibidem.
47  E. Corbett, lettera dal Department of Health, 28 aprile 2006.

Finché si dichiara che gli animali sono fini a se stessi, essi vengono 
equiparati moralmente agli umani. Questa non è un’asserzione basata sui fatti, 
poiché i valori etici non possono essere derivati da dati empirici, ma piuttosto 
sta a significare una scelta di indirizzo (quella di trattare tutte le specie con 
la medesima considerazione); é un principio «prescrittivo e non descrittivo» 
(Regan43, riassumendo il pensiero di Singer) e ha un forte peso argomentativo 
perché si accorda al valore, culturalmente accettato, di non recar danno agli 
esseri senzienti. Possiamo poi mostrare, durante l’argomentazione, che le 
istanze speciste esprimono una scelta opposta, vale a dire una volontà di recar 
danno, anche se tentano di giustificarsi dicendo che gli umani posseggono delle 
caratteristiche peculiari.

Quest’ultima affermazione contiene due errori che possiamo evidenziare. Il 
primo è l’implicazione che il possedere determinate caratteristiche, come per 
esempio l’intelligenza, conferisca il diritto di sfruttare chi non le abbia. Questa 
è la fallacia, precedentemente menzionata: quella che pretende di fondare un 
diritto morale su un fatto empirico. Il secondo errore è il tentativo di conferire 
uno status morale privilegiato agli umani affermando che le nostre qualità hanno 
un valore maggiore rispetto a quelle degli animali. Questo è sbagliato perché qui 
i “valori” si basano su un ragionamento circolare: «La Classe A merita maggior 
attenzione perché possiede la Qualità X» e, per una fortunata coincidenza, «La 
Qualità X conferisce un valore particolare perché è riscontrabile solo nella Classe 
A» – quanto detto a volte è espresso come: «Questo è ciò che ci differenzia 
dalle bestie». Eckersley definisce questo approccio con il termine di «imperativo 
differenziale»: esso implica 

la selezione di certe caratteristiche che si credono uniche nell’uomo […] come misura 
sia delle virtù che della superiorità umane rispetto alle altre specie44.

Possiamo poi procedere portando l’attenzione sulle motivazioni che 
sottendono questo errore logico, facendo notare che «li sfruttiamo non perché 
non accordiamo loro alcun valore, [bensì] non accordiamo loro alcun valore 
per poterli sfruttare»45. E possiamo indicare che le caratteristiche umane a cui 
comunemente diamo importanza sono quelle che ci danno il potere di sfruttare: 

43  T. Regan, I diritti animali, Garzanti, Milano 1983, p. 292.
44  R. Eckersley, Socialism and ecocentrism: toward a new synthesis, in T. Benton (a cura di), 
The Greening of Marxism, Guildford (NY) 1996, p. 283.
45  A. Currie, «This house would not test on animals», 2006, http://www.buav.org/news/2006_
news_updates/05122006.html.
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I vantaggi di attenersi alla questione

Il vegetarianesimo è indipendente dal sostegno di persone famose, dai diritti 
umani, dai vantaggi per la salute umana, l’ambiente e la pace e dal fatto che 
possa ridurre la fame nel mondo. Al contrario, esso non può essere scisso dai 
benefici per gli animali, in quanto il termine stesso sta a significare astensione 
dalla carne o da altri “prodotti” animali. L’antivivisezionismo è indipendente dal 
sostegno di persone famose, dai diritti umani e dai vantaggi per la salute umana. 
Ma non è separabile dai benefici per gli animali, perché il termine stesso indica 
la volontà di porre fine agli esperimenti sugli animali.

Le argomentazioni a favore dei diritti animali che si basano su questioni 
estrinseche, o che le includono a supporto in modo rilevante, rischiano di essere 
inconsistenti, di fare concessioni allo specismo, di occultare i principi etici, di 
sostenere involontariamente un doppio standard, di facilitare l’ambiguità morale 
e di allontanare e rendere incerti gli obiettivi. Esse possono poi veicolare l’idea 
che le considerazioni legate agli animali non siano sufficientemente importanti 
per sostenersi autonomamente.

Gli argomenti intrinseci, che destano compassione nei confronti degli animali, 
che attaccano il ragionamento fallace dello specismo e che ne evidenziano la 
soggiacente logica di dominio, sono i più convincenti, onesti e utili per una 
causa che ha accettato culturalmente di schierarsi dalla parte dei valori morali. 
Esiste «un dibattito reale sul perché gli umani credano di avere il diritto di 
infliggere dolore alle altre specie»49 e non possiamo pensare di uscirne vincitori 
se ci mettiamo a discutere di altre questioni.

Traduzione dall’inglese di Alessandra Galbiati.

49  A. Coull, comunicazione personale, 2006.

Ovviamente, oltre ai punti che ho suggerito, ce ne sono molti altri utili per 
sostenere una posizione animalista basata su argomenti intrinseci; questi, però, 
sono i parametri a cui la nostra discussione dovrebbe attenersi. Le persone 
non si convinceranno immediatamente, e in molti casi, non verranno convinte 
affatto. Spesso ci verranno presentate delle obiezioni alle quali saremo chiamati 
a rispondere. E siccome le nostre idee nascono, almeno in parte, dall’esperienza 
personale, neppure l’argomento più solido potrebbe risultare convincente 
se utilizzato da solo; esso, però, può influire sul modo di pensare dei nostri 
interlocutori, se potenzialmente favorevoli. Comunque, una volta che sia stata 
presentata la questione dei diritti animali con argomenti intrinseci, almeno 
si sarà fatto sapere in che cosa consiste il dibattito. Senza questo punto di 
partenza, non potrà mai svilupparsi una pressione da parte dell’opinione 
pubblica sufficiente a sconfiggere le industrie dello sfruttamento e i politici al 
loro servizio.

Lasciamo che siano gli animali a fornirci un esempio su come procedere. In 
un documento del decimo secolo dell’Ikhwan-al-safa (La Confraternita dei Puri) 
intitolato La causa intentata dagli animali contro l’uomo davanti al principe degli 
Spiriti, gli animali chiamano l’umanità a giudizio, appellandosi alla compassione 
e attaccando le giustificazioni del potente:

Noi eravamo completamente impegnati a badare ai nostri piccoli […] con tutto 
il buon cibo e la buona acqua che Dio ci ha assegnato, sicuri e indisturbati nelle 
nostre terre […]. Dio ha creato Adamo […] e ne ha fatto il suo delegato in terra. 
La sua discendenza usurpò le nostre terre ancestrali. Catturarono pecore, mucche, 
cavalli, muli e asini e li schiavizzarono […]. Ci hanno obbligato con la forza in queste 
condizioni, con […] la tortura e i castighi per tutta la durata della nostra vita. Alcuni 
di noi fuggirono nel deserto, nelle terre desolate o in cima alle montagne, ma i figli 
di Adamo continuarono a inseguirci […]. Chiunque cadeva nelle loro mani era finito, 
soggiogato, incatenato. Lo massacravano e lo scorticavano, […] lo mettevano sul 
fuoco per cucinarlo […]. Nonostante queste crudeltà, i figli di Adamo non pensano 
di averci già fatto soffrire abbastanza e sostengono che questo è un loro diritto 
inviolabile, che sono i nostri padroni e noi i loro schiavi […] – e tutto ciò senza alcuna 
ragione o spiegazione se non quella che sono più forti48.

48  Cit. in R. Foltz, «Is vegetarianism un-Islamic?», in «Studies in Contemporary Islam», vol. 3, 
2001, pp. 39-54.
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Bloom4), per la fecondità delle tesi esposte, ci forniscono la possibilità di 
ripensare questi due confini dell’umano: quello con gli altri animali e quello con 
le creature angeliche.

«A ciascuno piace l’odore della propria merda»5

Serres comincia domandandosi «in che modo gli esseri viventi abitano un 
luogo?», in che modo «si appropriano del loro spazio, ci abitano e ci vivono?»6 
e risponde sostenendo, con una convincente quanto ricca serie di esempi e 
ricordandoci che abitare e avere sono termini pressoché indissociabili (come 
è possibile abitare senza avere un nido, una tana, una caverna, una stanza?), 
che «la proprietà è ciò che è sporco»7, ossia che la modalità, comune agli 
umani e agli altri animali, per rendere proprio ciò che non lo è, ciò che non è 
immediatamente nostro in quanto extra-corporeo, è di marcarlo con le proprie 
tracce corporee:

Ritengo che l’atto di appropriarsi, necessario per sopravvivere, abbia un’origine 
animale, etologica, corporale, fisiologica, organica, vitale… e che non derivi da una 
convenzione o da un qualche diritto positivo. Vi percepisco un sentore di urina, deiezioni, 
sangue, cadaveri in putrefazione… Il suo fondamento deriva dal fondamento… il suo 
fondamento deriva dal corpo, vivo o morto8.

Come gli altri animali delimitano il proprio territorio “contaminandolo” con ciò 
che il proprio corpo può emettere – poco importa se urina, latrati o dolci gorgheggi 
– così fanno anche gli umani: la propria minestra è quella che, imbrattata di 
saliva, non è più appetibile ad altri, il proprio letto è quello che, impregnato 
di sudore, allontana gli estranei, ecc. Seguendo questa linea argomentativa 
in ambito intraspecifico, Serres interpreta come marcatura biologica anche 
fenomeni tipicamente “culturali”, quali la nascita dell’agricoltura (ci si appropria 
della terra depositandovi concime, urina e feci), della nazione (il cui territorio 
è segnato dai cadaveri morti in battaglia) e del sacro («Il primo che, avendo 
dissanguato un bambino o un maiale dopo avergli fatto percorrere il perimetro 
del luogo, inondò quel luogo con il sangue sacrificale, poté recintarlo e ne fece 

4  Harold Bloom, Angeli caduti, trad. it. di E. Zevi, Bollati Boringhieri, Torino 2010.
5  M. Serres, Il mal sano, cit., p. 11.
6  Ibidem, p. 9.
7  Ibidem, p. 10.
8  Ibidem, p. 20.

Massimo Filippi 
Angeli urinanti

Non esiste uno spazio indipendente dai soggetti. Se 
continuiamo ancora ad attenerci alla finzione secondo la 
quale esisterebbe uno spazio universale è soltanto per 
utilizzare una convenzione che ci consente di esprimerci in 
modo comprensibile1. 

Perché non erano cambiati, perché non erano invecchiati i 
volti delle divine madonne, e i loro occhi non si erano fatti 
ciechi dal piangere? Forse da quel restare immobili, perenni, 
derivava loro non forza, ma debolezza?2

Fin dalle sue origini, la metafisica occidentale si è impegnata nella definizione 
dell’umano, del proprio dell’uomo (ad es., quando si interroga su cosa siano il 
linguaggio, la ragione, la responsabilità, la sovranità e il diritto). Tale lavoro 
ontologico spesso se non sempre individua ciò che è proprio dell’uomo in 
contrapposizione a ciò che è ritenuto proprio del non umano tradizionalmente 
declinato come “naturale” o come “divino”. Il che corrisponde a dire che il luogo 
dell’umano si è andato definendo come quel territorio confinante da un lato 
con l’animalità – la regione del “naturale” a noi più prossima – e dall’altro con 
l’angelicità – la regione più mondana del “divino”. Riassumendo molto, l’umano 
è la sede di una duplice mancanza: esso, cioè, manca delle mancanze degli altri 
animali e dell’aurea completezza degli angeli. Questa distinzione dell’umano dal 
“bestiale” e dall’angelico non è, però, innocente: essa nasconde una doppia 
mossa che, tramite un’esclusione appropriante – quella degli altri animali ridotti 
a cose, merci, forza lavoro e beni di consumo – e un’inclusione ex-propriante – 
quella degli angeli a cui ci equipariamo per negare la nostra corporeità vulnerabile 
e mortale –, ci disloca al di fuori della natura nella posizione di proprietari assoluti 
dell’intero esistente di cui possiamo disporre a nostro piacimento.

Pur rimanendo nell’ambito di un pensiero ancora troppo umano, due libri 
pubblicati recentemente (Il mal sano di Michel Serres3 e Angeli caduti di Harold 

1  Jakob von Uexküll, Ambienti animali e ambienti umani. Una passeggiata in mondi sconosciuti 
e invisibili, trad. it. di M. Mazzeo, Quodlibet, Macerata 2010, p. 75.
2  Vasilij Grossman, Tutto scorre…, trad. it. di G. Venturi, Adelphi, Milano 2010, pp. 61-62.
3  Michel Serres, Il mal sano. Contaminiamo per possedere?, trad. it. di M. Schiano di Pepe, Il 
melangolo, Genova 2009.
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dei loro stessi corpi:

[Gli animali] ci danno il loro sangue, la loro carne, le ossa, la pelle. In base a quale 
diritto non scritto pensiamo che gli animali, le piante e il mondo ci appartengano? 
Insomma che queste sensazioni, che questi esseri, ci siano dati e che ne possiamo 
disporre tranquillamente?14

E lo stesso vale anche per la struttura dei luoghi che le deiezioni corporee 
costituiscono e che

si compone […] di tre spessori. Il primo, interno, protegge l’abitante tramite la sua 
dolcezza; all’esterno, l’ultimo, minaccia con la sua durezza i possibili invasori. Nello 
spessore mediano si aprono fori, passaggi, porte o porosità attraverso le quali […] 
una certa cosa si chiude, esce, transita, attacca, aspetta senza speranza… […] 
Difendere, proteggere, vietare o lasciar passare: la frontiera funziona così, in triplice 
forma15. 

Perché, allora, si è detto in precedenza che l’analisi di Serres è ancora troppo 
umana? La risposta a questo interrogativo si nasconde nella sua accettazione 
implicita dell’ontologia tradizionale, accettazione che giustifica le conclusioni 
a cui poi giunge. Poiché il proprio dell’uomo si forma come distinzione 
dall’animale, per Serres è sufficiente ri(n)tracciare tale proprio per mettere le 
cose a posto, per giungere ad una gestione più benigna e meno appropriante/
inquinante del mondo. In effetti, la parte non decostruttiva del saggio di Serres 
si limita ad affermare che l’umano deve impegnarsi in una trasformazione che 
lo porti, attraverso la rinuncia alla proprietà tramite emissione di deiezioni, 
dalla condizione di padrone del mondo a quella di locatario, con il conseguente 
avvento della cosmocrazia e della pace, di un nuovo tempo di un uomo-dio che 
non lascia tracce perché privo di carne, di un uomo cioè che si disincarna in 
Dio e di un Dio che si incarna nell’uomo, poiché l’Altro è fatto a immagine e 
somiglianza dell’Uno16.

Il problema centrale di questa proposta di Serres è l’idea che l’umano possa 
rinunciare alla proprietà intesa come residenzialità corporea nel mondo. Se gli 
esseri corporei sopravvivono grazie alla marcatura che definisce il territorio del 
proprio, allora la mossa di Serres non può darsi, ancora una volta, che tramite 
la negazione della nostra animalità. In effetti, Serres non lascia molti dubbi al 
riguardo:

14  Ibidem, p. 37.
15  Ibidem, p. 58.
16  Ibidem, pp. 82 e sgg.

un tempio»9). 
A differenza degli altri animali, però, l’umano sembra non conoscere limiti 

al processo di marcatura dell’esistente:

La crescita del volume di rifiuti e deiezioni corporali e fisiologiche – urina, sperma, 
sangue, cadaveri… –, marca un’estensione dello spazio appropriato – tana, fattoria, 
città, paese –, ed un incremento del numero di coloro che se ne appropriano – 
individuo, famiglia, nazione…10.

È qui evidente il dispositivo descritto in precedenza: l’umano manca della 
mancanza “naturale” degli altri animali che ne limita il volume delle emissioni, 
l’estensione dello spazio di cui possono appropriarsi e il numero dei proprietari. 
Tale mancanza di mancanza ingenera un inaudito quanto insostenibile ritmo 
di crescita delle deiezioni, responsabile dell’insorgere, secondo Serres, di due 
fenomeni propriamente umani e “culturali”: da un lato, la sostituzione delle 
deiezioni soggettive a rifiuti più oggettivi (quello che comunemente chiamiamo 
inquinamento) e, dall’altro, l’addolcimento dell’appropriazione tramite una 
contaminazione semiotica (quella dei loghi, delle marche, della pubblicità, 
della firma, del denaro, ecc.) che, oltre ad invadere l’ambiente, colonizza e 
addomestica anche l’uomo stesso e la sua coscienza. E così, ancora una volta 
per contrapposizione, si viene delineando il proprio dell’uomo:

La crescita stessa dell’appropriazione diventa PROPRIA dell’Uomo. Gli animali, certo, si 
appropriano di rifugi per le loro sporcizie, ma in maniera psicologica e locale. Homo si 
appropria del mondo fisico globale attraverso i suoi rifiuti duri e […] del mondo umano 
globale attraverso i rifiuti dolci11.

«Sterco di cane»12

Non si può che concordare con Serres quando rileva l’accelerazione e la 
modificazione delle “deiezioni” umane rispetto a quelle animali. Così come 
non si può che concordare con lui quando fa notare – seppur lasciandolo 
un po’ in ombra – che l’umano delimita il proprio anche usando emissioni 
corporee dei «nostri fratelli animali»13, fino ad appropriarsi completamente 

9  Ibidem, p. 25.
10  Ibidem, p. 46.
11  Ibidem, p. 70.
12  Theodor W. Adorno, Dialettica negativa, trad. it. di P. Lauro, Einaudi, Torino 2004, p. 330.
13  M. Serres, Il mal sano, cit., p. 53.
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accedervi così come gli appartenenti ad altre specie, gazzelle incluse). Il proprio 
dell’animale è tale in quanto non-proprio (im-proprio), il luogo dell’animale non 
è pura esclusione, come quello dell’uomo metafisico, ma innanzitutto spazio 
di incontro contaminante che, ovviamente, non esclude lo scontro. Ciò è ben 
evidente quando Serres ci ricorda la triplice forma del confine corporeo che 
prevede una deiezione esterna ed una inevitabile porosità. La proprietà privata 
è anche dell’animale (l’altro leone maschio e adulto non può entrare), ma è 
nell’uomo che la privazione riassume senza residui la proprietà, è nell’uomo 
che anche l’interno del proprio luogo viene sporcato, annullando così ogni 
dolcezza e trasformando la triplice forma del confine in barriera impermeabile 
e perennemente chiusa. Le proprietà degli animali, essendo improprie, 
istituiscono un tra, accettano il negativo che necessariamente le percorre; la 
proprietà privata dell’umano, fingendosi propria, nega la negazione, rinnega il 
tra che dovrebbe costituirla, riducendosi così alla semplice esclusione e allo 
scontro continuo.

La seconda (inestricabilmente connessa alla prima): le deiezioni non 
si muovono in un’unica direzione. Anche se continuiamo a pensare che le 
deiezioni vadano sempre dal corpo all’ambiente e mai in direzione opposta, 
empiricamente le cose non stanno così: anche l’ambiente si appropria del corpo 
sporcandolo. Per fare un solo esempio: i topi si muovono rasente i muri per farsi 
marcare dall’ambiente e così ritrovare la strada verso il proprio nido alla fine 
delle loro peregrinazioni. Esiste, cioè, una biosemiotica bidirezionale di effluvi 
marcanti che vanno dal corpo all’ambiente e dall’ambiente al corpo. A ben 
riflettere, però, la bidirezionalità delle deiezioni non è solo questione empirica, 
ma anche (e soprattutto) questione squisitamente ontologica: non esistono 
un corpo e un ambiente extra-corporeo – il che riflette un dualismo ancora 
debitore della metafisica che esclude l’animale –, ma un corpo-ambientato o, 
che è lo stesso, un ambiente-corporeo dove Leib “e” Umwelt si intrecciano 
e si tracciano: il corpo animale si estende nell’ambiente grazie alla motricità 
e l’ambiente nel corpo animale grazie al sensorio. Solo il corpo spiritualizzato 
dell’umano metafisico si separa in maniera assoluta dall’ambiente. Al contrario, 
corpo e ambiente animali istituiscono un altro tra.

Tra questi due tra, quello della proprietà (del proprio, del proprietario e delle 
sue caratteristiche) degli animali e quello del corpo-ambientato, fugge ciò che 
sfugge a Serres. In tal senso, vale la pena di rileggere l’accenno, riportato in 
precedenza, a Cartesio – o, meglio, a ciò che qui la marca “Cartesio” firma. 

Bisogna quindi ripensarlo [il diritto di proprietà], cioè superare lo statuto attuale che 
sfiora ancora i comportamenti animali. Si tratta di progredire, ancora una volta, sul 
cammino maldestro dell’umanizzazione17.

Dobbiamo lasciare a poco a poco la condizione animale, quella dei mammiferi o 
dei carnivori che orinano ai confini della loro tana. Il motto cartesiano di controllo e 
possessione della natura, chi ci avrebbe creduto?, ci assimilava ai cani e ai leoni, per 
la durezza, e agli usignoli, per la dolcezza. Cartesio, poverino, ratificava i nostri usi 
bestiali18.

Il che equivale a dire che il proprio dell’uomo è la capacità, che agli altri 
animali è negata, di poter disfarsi del proprio corpo – in una sorta di deiezione 
così abissale che annulla la possibilità stessa di produrre deiezioni –, di 
spiritualizzarsi, di poter assumere la velocità di fuga che lo stacca dal terrestre 
rendendolo assoluto, privo di legami (Homo nullius, cioè che «appartiene solo a 
se stesso»19), dislocandolo in quell’altrove da dove può guardare «il mondo e le 
cose [come] la somma totale delle riserve»20.

Una strada più proficua per fuoriuscire dalla condizione deiettiva dell’umano 
potrebbe invece essere quella che prende congedo dall’insensata ricerca del 
proprio dell’uomo a favore di una che si impegni a rintracciare l’im-proprio 
dell’animalità nell’uomo. Qui diventano fondamentali due considerazioni che, 
nonostante tutto, percorrono sottotraccia il saggio di Serres.

La prima: la proprietà dell’animale non è mai privata (nel doppio senso di 
propria e di mutilata, di mutilata in quanto propria e di propria in quanto mutilata); 
l’animale delimita con le deiezioni il proprio territorio, ma non lo recinta, il 
territorio dell’animale non è mai solo chiusura, ma al contempo chiusura e 
apertura21. Alcuni non possono entrare, ma altri sì: ad esempio, dal territorio 
ai cui confini il leone maschio ha urinato sono esclusi alcuni animali (altri leoni 
maschi e adulti), ma non tutti (le leonesse e i cuccioli possono continuare ad 

17  Ibidem, p. 90 (corsivo aggiunto).
18  Ibidem, pp. 105-106 (corsivi aggiunti).
19  Ibidem, p. 101.
20  Ibidem, p. 106.
21  Ecco perché Serres ritiene che «l’utero, il letto e la tomba» siano i «tre luoghi fondamentali» 
dell’abitare, che «il verbo abitare è connesso […] ai rifugi necessari nei momenti di debolezza e 
fragilità: lo stadio embrionale, il rischio della nascita, la prima infanzia durante l’allattamento, la 
carezza del dono amoroso, il sonno, la pace, il ristoro… riposi in pace; vita felice, atto d’amore, 
buio della tomba, orizzontalità della notte» (Ibidem, p. 18) e che, senza trarne però tutte le possibili 
conseguenze, possiamo considerare «i luoghi in modo generico quali condivisioni dello spazio 
abitabile, […] parcellizzazione necessaria […] per la prosecuzione della vita in genere» (Ibidem, 
p. 19).
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Adamo, un angelo caduto ben più grande di Satana»27, ossia che «angelo 
caduto» e «essere umano» sono «due sinonimi per indicare la stessa entità o 
condizione»: «l’angelico e l’umano sono virtualmente identici»28. Seguendo gli 
gnostici, Bloom prosegue affermando che la caduta non è avvenuta prima della 
creazione di Adamo, come vorrebbe Sant’Agostino, ma che noi siamo «caduti 
nel momento stesso in cui fummo creati»29, nel momento in cui siamo diventati 
esseri separati e, quindi, «assoggettati alla morte»: 

Un tempo eravamo l’Adamo immortale, ma appena assoggettati alla morte siamo 
diventati l’angelo caduto, perché questo, non altro, è il significato della metafora 
dell’angelo caduto: la schiacciante consapevolezza della nostra morte30.

Noi siamo irrimediabilmente caduti perché indissociabili dalla negatività: 
dalla morte e dalla malattia. Siamo caduti perché caduchi, esseri finiti e mortali. 
Sembrerebbe quindi che Bloom proponga una visione del proprio dell’umano 
che accolga il mostruosamente altro. Perché allora, anche di questo saggio si è 
detto che è troppo umano? Perché lo specismo è un tale infestante che ricompare 
anche là dove pareva esser stato estirpato e la «macchina antropologica»31 che, 
per un attimo, sembrava essersi arrestata, si rimette vorticosamente all’opera. 
Anche per Bloom, infatti, il rapporto tra l’umano e l’angelo caduto è mediato 
dall’esclusione dell’animale e dalla differenza ontologica tra noi e il nostro 
corpo:

 Il dilemma generato dall’essere aperti a desideri trascendenti pur essendo intrappolati 
dentro un animale mortale, è precisamente il dilemma dell’angelo caduto, ovvero di un 
essere umano pienamente consapevole32.

Ciò che rende un «essere umano pienamente consapevole», ciò che permette 
la messa in scena del «dilemma dell’angelo caduto», è il fatto che siamo 
«intrappolati dentro un animale mortale». Ecco così riapparire l’infinita litania 
della metafisica: la morte, l’assolutamente improprio, non ci appartiene, essa 
è del corpo animale che ci imprigiona, un corpo in cui ci possiamo incarnare o 
da cui ci possiamo disincarnare, ma che non è mai noi, nostra «povera carne 

27  Ibidem, p. 19.
28  Ibidem, pp. 40 e 41.
29  Ibidem, p. 24.
30  Ibidem, p. 45.
31  Giorgio Agamben, L’aperto. l’uomo e l’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002, pp. 38-43.
32  H. Bloom, Angeli caduti, cit., p. 45.

Seguendo Adorno e Derrida, Cartesio ha ratificato i nostri usi bestiali (e la 
bestialità è il proprio dell’uomo22) non perché ci ha assimilati a cani e leoni, 
come afferma Serres, ma perché ha nascosto che «il palazzo [della cultura …] 
è costruito con sterco di cane». Perché ha cercato di rimuovere l’assolutamente 
Altro, l’insalvabile che ci percorre: il corporeo, l’animale, la vulnerabilità e la 
morte, l’elemento extra-logico e irrazionale che dovrebbe essere parte di una 
ragione che vuol essere ragionevole. In altri termini, come afferma Derrida, 
la ricerca filosofica del «proprio dell’uomo» dovrebbe cominciare a seguire 
(in una doppia mossa che preveda sia l’inseguire che il lasciarsi inseguire) il 
«mostruosamente altro»23:

Non bisogna limitarsi a sottolineare che, guardando meglio, ciò che viene attribuito 
al “proprio dell’uomo” appartiene anche ad altri esseri viventi, ma anche, al contrario, 
che ciò che viene attribuito al proprio dell’uomo non gli appartiene in modo puro e 
rigoroso, e che bisogna quindi ristrutturare tutta la problematica.

Accettata la “logica” del tra, il proprio dell’uomo è soprattutto ciò che gli 
è improprio: l’umano è percorso dall’inumano, che urina, «caca, fotte»24; anche 
l’umano è divenire-traccia.

«Il dilemma dell’angelo caduto»25

Anche Bloom in Angeli caduti ci offre una definizione dell’umano, ma questa 
volta guardando non all’animale, ma all’angelo. Bloom prima ci informa che gli 
angeli caduti non sono necessariamente demoni o diavoli:

L’espressione «angelo caduto», anche se dal punto di vista teologico è identica a 
«diavolo» e in certi casi a «demone», conserva un pathos, una dignità e un fascino 
particolari26,

e poi che «al centro di ogni discorso sugli angeli caduti non può che esservi 

22  Cfr. Jacques Derrida, L’animale che dunque sono, trad. it. di M. Tannini, Jaca Book, Milano 
2006, p. 106 e La bestia e il sovrano, vol. I, trad it. di G. Carbonelli, Jaca Book, Milano 2009, pp. 
181 e sgg.
23  Ibidem, p. 146. La citazione successiva è a p. 85.
24  Gilles Deleuze e Félix Guattari, L’anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia, trad. it. di A. Fontana, 
Einaudi, Torino 2002, p. 3.
25  H. Bloom, Angeli caduti, cit., p. 45.
26  Ibidem, p. 14.
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Il resto irredimibile37

A differenza di quanto pensa la nostra tradizione, i confini tra umano, animale 
e angelico sono instabili e porosi. Angeli e animali non segnano delle divisioni 
ontologiche, ma sono aiutanti che dissestano la nostra millenaria visione del 
mondo, sono soglie di passaggio verso l’in-umano. Sia l’angelo caduto – in 
quanto non esistente – che l’animale urinante – in quanto negato all’esistenza 
– sono messaggeri del negativo, della “potenza di non” che, pur essendo stata 
costantemente obliata dalla nostra tradizione, costituisce insieme alla “potenza 
di”, come individuato da Aristotele, la potenza stessa prima che diventi atto. 
L’angelo caduto e l’animale urinante sono figure di ciò che avrebbe potuto 
essere e non è stato, degli infiniti mondi che la creazione del presente ha 
escluso dall’esistenza. Essi pertanto sono modi differenti per dire il medesimo 
improprio che ci precede, ci attraversa e ci sopravanza, sono segnature del 
resto irredimibile che è anteriore (ontologicamente e temporalmente) alla 
divisione/caratterizzazione del bios, aprono lo spazio di pensabilità di una zoe 
che è insalvabile in quanto im-potenza ma che, forse, costituisce l’estrema e 
paradossale speranza di una possibile redenzione. Ecco perché angeli e animali 
ci invitano ad un rinnovamento di ciò che chiamiamo pensare e con questo 
dell’etica e della politica:

Nella nostra cultura, l’uomo è sempre stato pensato come l’articolazione e la 
congiunzione di un corpo e di un’anima, di un vivente e di un logos, di un elemento 
naturale (o animale) e di un elemento soprannaturale, sociale o divino. Dobbiamo 
[…] imparare a pensare l’uomo come ciò che risulta dalla sconnessione di questi 
due elementi e investigare non il mistero metafisico della congiunzione, ma quello 
pratico e politico della separazione. […] Lavorare su queste divisioni, chiedersi in che 
modo – nell’uomo – l’uomo è stato separato dal non-uomo e l’animale dall’umano, 
è più urgente che prendere posizione sulle grandi questioni, sui cosiddetti valori e 
diritti umani. E, forse, anche la sfera più luminosa delle relazioni col divino dipende, in 
qualche modo, da quella – più oscura – che ci separa dall’animale38. 

Metafore della potenza che precede l’atto, cadute angeliche e deiezioni 
animali dislocano l’etica e la politica dalla provincia di ciò che è, da un’ontologia 
trascendente che parla con la voce oppressiva del “Tu devi” o con quella 
delirante dell’“Io voglio”, al territorio che si lascia tracciare anche da ciò che 

37  Questa espressione attraversa tutta la riflessione di Agamben, alla quale questo breve 
paragrafo fa costante riferimento.
38  G. Agamben, L’aperto, cit., p. 24.

viva»33. Anche qui l’animale indica verso l’improprio dell’uomo, ma solo e 
ancora una volta per essere immediatamente negato tramite un’operazione di 
purificazione divinizzante:

L’alterità è l’essenza degli angeli; ma è anche la nostra. Questo non significa che gli 
angeli sono la nostra alterità, o che siamo noi la loro. Piuttosto, essi manifestano 
un’alterità, o un potenziale affine al nostro, né migliore né peggiore, solo misurato su 
una scala differente34.

Cancellato l’animale, l’alterità perde ogni connotato di mostruosità, diventa 
«un potenziale» e serve a descrive una sorta di tassonomia teologica. Darwin 
sosteneva che noi differiamo dagli animali per grado e non per genere. Bloom, 
echeggiando l’intera storia della metafisica, afferma invece che l’umano si 
costituisce sì per differenza graduata, ma verso l’angelo. Certo siamo mortali, 
ma la nostra mortalità assume subito la forma dell’immortalità e poco importa 
se questa è quella delle religioni o quella laica del dilemma amletico, della 
consapevolezza eroica, autentica e anticipante della propria morte. Non a caso, 
quindi, il dilemma dell’angelo caduto attiene solo a noi, non è mai dell’animale: 
come per Heidegger, gli animali non muoiono, possono solo perire35.

Anche qui, continuando a seguire Derrida, non è tanto rilevante elencare 
le osservazioni etologiche che mostrano che anche alcune altre specie hanno 
consapevolezza della morte, ma piuttosto ribadire che è necessario «ristrutturare 
l’intera problematica», che il proprio dell’uomo non è mai puro, non gli 
appartiene nella forma della proprietà privata. L’enfasi andrebbe cioè spostata 
da un’esperienza “cognitiva” della morte ad una corporea, alla consapevolezza 
della vulnerabilità corporea:

Qui viene a situarsi, come il modo più radicale di pensare la finitezza che noi 
condividiamo con gli animali, la mortalità che appartiene alla finitezza stessa della vita, 
all’esperienza della compassione, alla possibilità di condividere la possibilità di questa 
im-potenza, la possibilità di questa impossibilità, l’angoscia di questa vulnerabilità e la 
vulnerabilità di questa angoscia36.

Se la consapevolezza profonda che l’umano ha della propria morte è parte di 
un più ampio con-sentire corporeo della vulnerabilità e dell’im-potenza, allora è 
difficile escludere l’animale dal rapporto con l’angelo caduto. 

33  Tommaso Landolfi, Mani, in Dialogo dei massimi sistemi, Adelphi, Milano 2007, p. 102.
34  H. Bloom. Angeli caduti, cit., p. 20.
35  Martin Heidegger, Essere e tempo, trad. it. di P. Chiodi, Utet, Torino 1978, pp. 351-397.
36  J. Derrida, L’animale che dunque sono, cit., p. 67.
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Marco Maurizi
Gli animali di Jacques Derrida

Nel 2001, in occasione del conferimento del “Premio Theodor W. Adorno”, 
Derrida pronunciò un discorso in cui riconobbe il proprio debito nei confronti del 
pensatore francofortese. Seppure in forma a tratti ironica ed elusiva, come è di 
rigore in quest’autore, si trattò di una mossa che molti di coloro che avevano 
sempre sottolineato la prossimità tra la dialettica negativa adorniana e il “metodo” 
derridiano della decostruzione attendevano da tempo. Il discorso terminava con 
l’ipotesi semi-fantastica dell’immane progetto di ricerca che avrebbe dovuto 
impegnare il filosofo francese qualora questi avesse voluto saldare l’impossibile 
debito che lo legava ad Adorno. Il punto di volta di tale progetto era l’animale. 
Secondo Derrida, riprendere il filo interrotto della riflessione adorniana e portarla 
a dialogare con la cultura francese del dopoguerra, sarebbe stato possibile solo 
affrontando radicalmente il senso dell’opposizione umano/non umano. Non si 
può che riconoscere la lucidità di Derrida che gli permise di posizionarsi nel 
luogo più urgente, scoperto e affascinante del pensiero di Adorno, cosa di cui 
ben pochi esegeti del francofortese sembrano essersi accorti. 

Come noto, il saldo impossibile del debito verrà pagato da Derrida nel suo 
ultimo testo L’animale che dunque sono1, libro intenso e complesso che mostra 
tutte le debolezze e le forzature di un antropocentrismo che attraversa l’intera 
tradizione filosofica occidentale (da Descartes a Kant, da Heidegger a Lacan), 
mostrando quanto labile e imprendibile sia quel confine tra l’uomo e l’altro 
animale. Un confine che gli umani tentano continuamente di tracciare a difesa 
della propria specificità e che, pure, non cessa di cancellarsi.

La bestia e il sovrano2, di cui lo scorso anno l’editore Jaca Book ha pubblicato 
il primo volume, è il titolo dell’ultimo seminario tenuto da Derrida prima della 
morte in cui è possibile trovare alcuni materiali di lavoro de L’animale che 

1  Jacques Derrida, L’animale che dunque sono, trad it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 
2006.
2  Id., La Bestia e il Sovrano, vol. I (2001-2002), trad. it. di G. Carbonelli, Jaca Book, Milano 
2009.

avrebbe potuto essere e che, pertanto, accenna ad un’ontologia dell’immanenza 
radicale, a che cosa (non) possiamo in quanto corpi urinanti e caduchi.
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che non solo è escluso dalla polis, ma che costantemente ne minaccia l’esistenza) 
e un di-più di umanità (il “sovrano” come il punto di massima unificazione e 
definizione del politico ma che, proprio per questa sua posizione eccezionale, si 
trova ad essere super-umano e solo in quanto tale rende possibile l’esistenza 
della polis stessa). In secondo luogo, questi stessi termini indicano quei punti 
di fuga che da sempre sembrano perimetrare l’esperienza umana: da un lato, 
la capacità di auto-possesso, di auto-controllo, di auto-dominio che caratterizza 
il gesto “sovrano” dell’uomo come essere autonomo e libero, caratteristiche 
che si compendiano e si sublimano nella figura stessa del “Sovrano” e della 
“Sovranità”; dall’altro lato, l’opposto di tutto ciò, l’essere dipendenti e indigenti, 
la schiavitù e l’illibertà che caratterizzano la “bestia” e, per estensione, l’umano 
che non risponde ai requisiti della sovranità e si degrada con ciò a servirla in 
altri. La lontananza (o la caduta) dalla razionalità e dall’intelligenza è perciò il 
marchio della bêtise (termine che in francese significa tanto “bestialità” quanto 
“stupidità”). Ed ecco allora le figure della bêtise umana su cui Derrida lascia 
rapidi ma interessanti cenni: lo schiavo, la donna, il bambino. A questo riguardo, 
sottolineiamo di passaggio come Derrida insista molto sul fatto che si parli 
del sovrano e della bestia, avendo di mira una possibile declinazione del suo 
discorso in termini di critica al fallocentrismo. Derrida è però interessato anche 
a mostrare i curiosi rovesciamenti che si instaurano tra queste opposizioni. La 
posizione extra-politica del sovrano e della bestia (il loro essere, in un certo 
senso, entrambi a-umani) produce quella paradossale convergenza tra sovranità 
e bestialità che è incarnata nel Leviatano o che è possibile leggere negli apologhi 
“animaleschi” che Machiavelli consegna al suo Principe, in cui non è possibile 
tacere di una certa bêtise della sovranità. Oppure, rileggendo Lacan, Derrida 
sottolinea come la critica alla “crudeltà” umana a fronte dell’“innocenza” degli 
animali possa mostrarsi come la faccia “generosa” di un antropocentrismo, non 
meno implacabile delle altre sue declinazioni. Proprio nel dialogo con Lacan, 
Derrida mette a punto una critica alla morale dell’altro come “mio simile” che 
potrebbe essere di aiuto a correggere lo specismo di ritorno di alcune posizioni 
antispeciste correnti. L’etica, osserva Derrida in un passaggio vibrante, inizia 
non dalla cura del simile, bensì dalla «mia responsabilità presso il più diverso, 
l’altro, il mostruosamente altro, l’altro irriconoscibile»4. 

Di questa come di altre folgoranti intuizioni sono gravide queste lezioni, la cui 

4  J. Derrida, La Bestia e il Sovrano, cit., p. 146.

dunque sono (ad es., la quarta lezione su Lacan), ma che si presenta con un 
profilo autonomo. Qui, infatti, il tema centrale non è tanto il rapporto umano-
animale, quanto quello tra sovranità e bestialità.

Le lezioni attraversano una serie di testi e autori di provenienza e ispirazione 
diversa – dal Leviatano di Hobbes agli Scritti di Lacan, da Rousseau a Celan, 
da Schmitt ad Agamben, per citarne solo alcuni – facendosi guidare da figure 
animali, metafore che sono concetti teriomorfi e concetti che sono metafore 
animali: il lupo, l’agnello, la volpe, la ferocia, l’innocenza, l’astuzia ecc. Di 
ognuno di questi testi e di queste “metafore” Derrida presenta il doppio volto: la 
marcatura che essi cercano di instaurare sull’animale e sull’uomo, la «negazione 
raddoppiata»3, che costringe il primo a svestirsi di ciò che è “proprio” dell’uomo, 
e che seduce il secondo a coprirsi di una pelle nuda in cui è abrasa ogni traccia 
di natura. 

Temi che affiorano tutti ne L’animale che dunque sono e che tuttavia qui 
vengono letti da un’angolatura differente. In queste lezioni, infatti, Derrida 
sembra cercare una declinazione più politica del rapporto umano/non umano. 
Ciò sembrerebbe avvicinare questa serie di lezioni all’ambito di riflessioni 
che attraversa certa biopolitica. Ma si tratta di un accostamento che Derrida 
probabilmente non gradirebbe, soprattutto in riferimento al pensiero di 
Agamben, autore richiamato più volte nel corso delle lezioni in passaggi infuocati 
e quasi sarcastici – atteggiamento piuttosto insolito nella prosa derridiana. 
Non possiamo qui approfondire il motivo che spinge Derrida ad attaccare così 
duramente Agamben; quel che è certo è che il problema del rapporto tra umano 
e non umano, da un punto di vista politico, per Derrida non sembra potersi 
configurare in base all’opposizione agambeniana tra bios e zoe, opposizione 
di cui Derrida pretende di mostrare l’insostenibilità filologica e teorica. Qual è, 
dunque, il vero luogo in cui occorre pensare e articolare politicamente il rapporto 
tra uomo e animale? La risposta va decifrata nel titolo stesso del seminario: chi 
o cosa sono la bestia e il sovrano?

Con tali espressioni Derrida intende sintetizzare una serie di fenomeni 
complessi che però ruotano tutti attorno al nodo del confine poroso e instabile 
tra l’umano e il non umano. In primo luogo, l’uomo come zoon politikon sembra 
potersi definire per il pensiero occidentale solo nella sfera di mezzo tra sovranità e 
bestialità, come spazio delimitato da un di-meno di umanità (la “bestia” come ciò 

3  Cfr. Massimo Filippi, Ai confini dell’umano. Gli animali e la morte, ombre corte, Verona 2010.



94 Liberazioni n.1

Note biografiche

Carol J. Adams è un’attivista per la liberazione animale e da sempre 
si è dedicata alla “questione animale” da un punto di vista femminista. È 
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Meat, Continuum 2004 e The Feminist Care Tradition in Animal Ethics, Columbia 
University Press, 2007. 

Il saggio qui presentato è la traduzione del capitolo 2 di The Sexual Politics of 
Meat, pp. 50-73. Un articolo simile era già stato pubblicato in Etica & Animali, 
Anno II, n. 2, Autunno 1989, pp. 118-129. Lo abbiamo riproposto, con una nuova 
traduzione dal capitolo indicato – che costituisce una versione più aggiornata e 
più ampia del saggio iniziale –, poiché la precedente versione è attualmente di 
non facile reperibilità. Ringraziamo l’Autrice e la casa editrice americana per il 
permesso di tradurre questo saggio.

Katherine Perlo è attivista animalista dal 1983. Nel 2003, ha conseguito 
il dottorato in Filosofia presso l’Università di Dundee con una tesi sugli animali 
e le visioni del mondo. Ha pubblicato saggi sulle riviste Ecotheology e Society 
& Animals. 

La presente è una traduzione di un saggio pubblicato in Journal for Critical 
Animal Studies, Volume V, n. 1, 2007. Ringraziamo l’Autrice e la rivista per il 
permesso di tradurre questo saggio.

lettura risulta appassionante e ricca di spunti, benché esse vadano considerate 
sicuramente più un “laboratorio” teorico che un testo definitivo e ripulito. Ma 
l’incredibile batteria di questioni aperte che attraversano l’opposizione sovrano/
bestia messa in campo da Derrida merita sicuramente una lettura ed uno 
studio attenti ai possibili sviluppi teorici da parte di tutti coloro che intendono 
ripensare il fondo animale su cui si erge minacciosa e terrificante l’odierna 
figura dell’umano.
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La “questione 
dell’animalità” […] 
rappresenta al tempo 
stesso il limite su cui 
sorgono e prendono 
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cambiare. E dovranno 
farlo nella duplice accezione 
di questo termine, nel 
senso di una necessità 
“ontologica” e di un dovere 
“etico”.
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