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„Wspomnienia o Eugeniuszu Paukszcie”, które właśnie trzymacie Państwo 
w ręce, są wynikiem realizowanego przez Stowarzyszenie Przyjaciół Gminy Ko-
czała projektu pt. „Razem Pauksztę czytamy, swoje dziedzictwo odkrywamy”. 
Projekt ten otrzymał dofinansowanie z Fundacji Wspomagania Wsi w ramach 
konkursu „Kultura Bliska 2008”. 

Choć w ostatnich latach Eugeniusz Paukszta i jego twórczość była nieco 
zapomniana, jego osoba, a szczególnie powieść „Wiatrołomy”, opisująca piękno 
przyrody tutejszych ziem i często pogmatwane losy okolicznej ludności, wielo-
krotnie przewijała się w rozmowach z naszymi znajomymi. Dlatego bardzo ucie-
szył mnie fakt, że jest grupa osób z profesor Bożeną Górczyńską-Przybyłowicz 
i Józefem Pożogą na czele, chętnych do podjęcia próby przywrócenia autorowi 
należnej mu pozycji wśród czytelników w naszej gminie. 

Cieszy mnie, że nasze Stowarzyszenie podjęło się tego tematu, gromadząc 
wokół niego wiele osób i instytucji. Już sama obecność na sympozjum syna pisarza 
pana Dominika Paukszty z rodziną oraz pełna sala słuchaczy dała nam olbrzymią 
satysfakcję i poczucie, że nasz wysiłek opłacił się. Jestem pewien, że uda nam się 
zorganizować jeszcze niejedno spotkanie zgłębiające naszą wiedzę o twórczości 
Eugeniusza Paukszty. 

W imieniu Stowarzyszenia życzę miłej lektury. 

Prezes 
Janusz Zieliński 
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Dominik Paukszta 
Środowisko życiowe i przestrzeń twórczości pisarskiej 

mojego Ojca 

Niniejszy tekst oparty jest na wystąpieniu Dominika Paukszty podczas sesji, która miała 
miejsce w czerwcu 2007 roku na Wydziale Teologicznym Uniwersytetu im. A. Mickiewicza. 
Tekst został opublikowany w książce pt. "TEREBINTY PROZY POZNAŃSKIEJ. Roman 
Brandstaetter, Przemysław Bystrzycki, Eugeniusz Paukszta", Wydział Teologiczny, 
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza, Poznań 2007 (ISBN 978-83-60598-90-0) 

I. Przypomnienie mniej znanych faktów z życiorysu Eugeniusza Paukszty 

Do chwili śmierci mojego Ojca w 1979 roku, a także jeszcze przez kilka 
późniejszych lat nie można było publicznie przedstawiać wielu faktów z Jego 
życia. Dlatego chciałbym przypomnieć te najważniejsze, głównie z okresu 
wojennego i powojennego, akcentując przede wszystkim to, o czym nie można 
było napisać przed 1989 rokiem. 

Wilno i Wileńszczyzna to miejsce dzieciństwa i młodości. Tak głęboko 
utrwalił się ten obraz w pamięci i w sercu Ojca, że już w wieku dojrzałym nie 
chciał odwiedzić Wilna pozostającego poza granicami Polski. Jeden z przyjaciół 
Ojca dobrze to zrozumiał, komentując: „przecież powracając do Wilna, serce 
mogłoby mu pęknąć”. Tam przecież rozpoczynał studia, przerwane przez wojnę. 
Był uczestnikiem wojny obronnej w 1939 roku. Nie skorzystał z zaistniałej 
możliwości wyjazdu za granicę tuż przed zajęciem Wilna przez Niemców i 
uniknięcia wojennej niedoli. Czynnie zaangażował się w działalność konspiracyjną 
i partyzancką w ZWZ i AK, współredagował między innymi prasę podziemną i 
uczestniczył w akcjach dywersyjno-sabotażowych. W styczniu 1941 roku moi 
Rodzice przyjęli sakrament małżeństwa, który został Im udzielony przez Sługę 
Bożego Henryka Hlebowicza, konspiracyjnego kapelana akademickiego, księdza 
świetlanej pamięci i wielkich cnót. 

4 sierpnia 1942 roku Ojciec został aresztowany przez Gestapo i osadzony w 
więzieniu „Łukiszki”. W lutym 1943 roku został wywieziony do Prowianiszek pod 
Kownem, gdzie przebywał do wiosny 1944 roku, ratując się ucieczką z obozu. 
Jesienią 1944 został znów aresztowany, tym razem przez NKWD, więziony był 
również na Łukiszkach, które w tym czasie były więzieniem NKWD. Niedawno, w 
2006 roku, dzięki staraniom Pana Profesora Grzegorza Straucholda otrzymałem 
kserokopie dokumentów z teczki Ojca prowadzonej w latach wojennych przez 
NKWD. Obecnie prowadzone są badania nad tymi dokumentami. 

Mojego Ojca spotkało zesłanie do obozu w Zagłębiu Donieckim 
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(Magdalenówka, Szychta Woroszyłowa), z którego ciężko schorowany powrócił 
do Wilna w listopadzie 1945 roku. W tym samym miesiącu w ramach repatriacji 
moi Rodzice przenieśli się do Gliwic. Po krótkim pobycie w Gliwicach, w ciągu 
którego Ojciec zdążył zostać radnym tego miasta, już w 1947 roku, głównie za 
namową pracujących w Polskim Związku Zachodnim Czesława Pilichowskiego i 
Edwarda Serwańskiego Rodzice przenieśli się do Poznania, miasta, które stało się 
Ich nową małą ojczyzną. Po latach Ojciec wyznał: „Jako adaptowany 
Wielkopolanin czuję się dumny, że mogłem i rozumem, i uczuciem związać się z 
ziemią, która była zarzewiem, nosicielem, a wreszcie w głównej mierze 
realizatorem dzieła Wielkiego Powrotu” [E. Paukszta – „Rozumem i sercem” 
Impresje nie tylko osobiste, Poznań 1976]. Napisał również o związku z nową 
małą ojczyzną: „serdecznie związany z Wielkopolską, która dla tułacza stała 
się drugą ojczyzną...”. Ojczyzną nie jedyną, bo takimi małymi ojczyznami stały 
się również Warmia i Mazury, Ziemia Lubuska, także po części Pomorze. 

Rozpoczęte studia na Wydziale Prawa Uniwersytetu Stefana Batorego w 
Wilnie przerwała wojna, w domowym archiwum pozostała legitymacja nr 225/P 
wystawiona na rok 1939/40. Dowód akademicki nr 651 Wydziału Prawno-
Administracyjnego Uniwersytetu i Politechniki we Wrocławiu wystawiony w 
marcu 1946 świadczy o drugiej próbie podjęcia studiów. Ojciec był słuchaczem 
Instytutu Wyższej Kultury Religijnej w Poznaniu (nr albumu 159, rok akademicki 
1946/47). W latach 1949-51 moi Rodzice studiowali na Wydziale Nauk 
Humanistycznych Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. Ojciec studiował 
równolegle historie i filozofię.  

Po wojnie Ojca spotkały represje ze strony władz powojennej Polski, 
dwukrotnie był aresztowany i więziony przez Urząd Bezpieczeństwa. Pierwsze 
aresztowanie miało miejsce w 1948 roku. Ojciec został zatrzymany podczas urlopu 
spędzanego w Gliwicach, przez miesiąc był przetrzymywany w Katowicach na 
Mikołowskiej, po czym przewieziony do Poznania i po kolejnym miesiącu 
pozbawienia wolności został zwolniony z aresztu. Drugie aresztowanie miało 
przebieg dramatyczny, ponieważ Ojciec został porwany na ulicy w dniu 10 
stycznia 1950 roku. Matka interweniowała na wszelkie sposoby, rozgłaszając tę 
wiadomość wśród bardzo szerokiej rzeszy znajomych, śląc pisma do wszelkich 
urzędów. Napisała także pismo do Ministra Bezpieczeństwa Publicznego 
Radkiewicza. To postępowanie było bardzo niewygodne dla UB, może właśnie 
takie „hałaśliwe działanie” Matki uratowało życie Ojca, zwolnionego z aresztu w 
dniu 20 stycznia 1950 roku. 

Mój Ojciec dwukrotnie kandydował w wyborach do Sejmu, po raz pierwszy 
w 1947 roku z listy nr 6 Katolików (wspólnie z Wojciechem Kętrzyńskim i 
Witoldem Bieńkowskim). Dziesięć lat później po raz drugi kandydował jako 
bezpartyjny kandydat poznańskich środowisk twórczych. Uwierzył w odnowę i w 
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to, że nie miejsce na liście, lecz ilość oddanych głosów będzie decydować o 
wynikach wyborów. Po apelu Gomułki o wybór pierwszych sześciu kandydatów 
popieranych przez PZPR zrezygnował z dalszych wystąpień przedwyborczych 
odnotowując w prywatnych notatkach zdanie: „Po apelu Gomułki o głosowaniu 
tylko na pierwsze lokaty - zrezygnowałem ze spotkań, już jako fikcji!”. Dziś, 
patrząc z perspektywy lat, podziwiam Ojca – że pomimo tylu doznanych krzywd z 
różnych stron, potrafił wykrzesywać w sobie entuzjazm, pogodę ducha, optymizm 
i chęć działania w wielu dziedzinach. 

Tuż po śmierci Ojca wraz wspólnie Matką zostaliśmy poddani niełatwemu 
wyzwaniu. 22 maja 1979 roku, dwa dni przed pogrzebem, przekazano nam, że KW 
PZPR oczekuje świeckiego obrzędu. Treść przekazu byłą krótka: jaki pogrzeb, taka 
wasza przyszłość. Nie ulękli śmy się. W ostatniej drodze mojego Ojca 24 maja 
1979 roku na Cmentarzu Junikowskim uczestniczył Jego Eminencja Biskup Tade-
usz Etter, wygłaszając podniosłą mowę nad otwartym grobem. 

II. Świat wartości 

Wychowywałem się w rodzinie o dużych tradycjach patriotycznych. Na 
przykład, Ignacy Klukowski (prapradziadek ze strony matki) był rotmistrzem 
Wojsk Polskich, uczestnikiem Powstania Listopadowego, a na emigracji wraz z 
Adamem Mickiewiczem organizował Legiony Polskie w 1848 roku. Antoni Klu-
kowski (pradziadek ze strony matki) był generałem, zesłanym na Sybir za udział w 
spisku, którego celem było niedopuszczenie transportu wojennego skierowanego 
przez władze carskie dla stłumienia Powstania Styczniowego. 

Mój Ojciec także pamiętał ze swoich najmłodszych lat, że w jego 
rodzinnym domu wisiała powstańcza szabla otaczana najwyższym szacunkiem. 
Ojciec sam zadał pytanie w opublikowanych wspomnieniach: „ Skąd w 
Wilnianinie, przeżywającym dramat rozstania z rodzinną ziemią, tak nagle 
rozbudowany sentyment do innej ziemi, do Północy i Nadodrza? Skąd zapał 
działania w tej właśnie dziedzinie?”. Nieco dalej odpowiedział: „ Po prostu 
istniało zadawnione od lat przedwojennych umiłowanie polskiej historii.” [E. 
Paukszta – „Rozumem i sercem” Impresje nie tylko osobiste, Poznań 1976]. 

Polskość, patriotyzm i kult walk patriotycznych - to były wartości dla Ojca 
naczelne, wręcz obsesyjne. Stąd także brało się wyjątkowe podejście do symboliki 
polskiego żołnierza, ale także do wojska. Wielokrotnie słyszałem z Jego ust, że 
„polska krew - niezależnie od tego - czy została przelana na wschodnim czy 
zachodnim froncie, ma tę samą wagę”. Dedykując mi jedną z powieści napisał: „ ... 
Dominikowi, by nigdy nie bał się prawdziwego, w imię Prawdy i Ojczyzny - a to 
jest jedno - szlachetnego buntu, choćby wszystko trzeba było rzucić na szalę - 
bardzo, bardzo kochający Cię Ojciec.”  I jeszcze inne słowa: „ Dominikowi, by 
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zawsze pamiętał, iż to co w dobrze najwyższe - to polskie.” 

Moi Rodzice olbrzymią wagę przykładali do kultywowania tradycji, i w 
wymiarze świąt Bożego Narodzenia oraz Wielkiej Nocy, jak również w 
pielęgnowaniu tradycji wyniesionych z ukochanej Wileńszczyzny. 

Wielką wartością dla Ojca było umiłowanie przyrody. Las i woda to były 
Jego żywioły. Rozkochany był przyrodzie Warmii i Mazur, Ziemi Lubuskiej jak i 
wielu miejsc w Wielkopolsce i na Pomorzu. Nieprzypadkowo właśnie Ziemia 
Mazurska została przez mojego Ojca tak bardzo ukochana z uwagi na wielkie 
podobieństwo do pagórkowatej, zalesionej i bogatej w jeziora Ziemi Wileńskiej. 

III. Środowisko życiowe, atmosfera domu rodzinnego 

Ojciec tylko przez kilka pierwszych powojennych lat miał stałą pracę. W 
późniejszym okresie zrezygnował z pracy na etacie i utrzymywał się wyłącznie z 
pracy literackiej. Z jednej strony dawało to pewną niezależność, z drugiej - 
powodowało olbrzymie stresy, z jakimi wiąże się niepewność w zapewnieniu 
środków do życia dla rodziny, którą sam utrzymywał. Ojciec nie miał też żadnego 
zabezpieczenia materialnego czy to ze strony rodziny, czy wsparcia finansowego, z 
jakiego często korzystali twórcy pozostający w opozycji do władz i ustroju. 
Bywało, że przez kilka miesięcy w domowym budżecie nie było jakichkolwiek 
dochodów i trzeba było żyć „na pożyczkach”. Z najmłodszych lat pamiętam, jak 
pożyczaliśmy pieniądze od wielu osób. W domowym archiwum znajdują się 
pamiątki o tym świadczące. Na przykład, Roman Brandstaetter pożyczył znaczną 
kwotę w czasie, kiedy w bardzo ciężkim stanie zdrowia znajdował się ojciec mojej 
Matki, przesyłając pieniądze z sanatorium w Iwoniczu-Zdroju. Znalazłem też 
wizytówkę i krótki zapis bardzo szanowanego przez Ojca pisarza: „Geniu! 
Posyłam Ci 500 zł oraz uścisk dłoni - Tadeusz Kraszewski, 21.XI. 58 r.” 

Jednym z podstawowych źródeł informacji Rodziców o tym, co działo się w 
Polsce i na świecie, było Radio Wolna Europa. Już od najmłodszych lat 
wiedziałem, że nie wolno mi było mówić na ten temat poza domem. Podstawowym 
źródłem informacji, ale nie jedynym - bowiem Ojciec miał bardzo szeroką grupę 
przyjaciół i znajomych dobrze orientujących się w sytuacji politycznej, w tym 
gronie często wymieniane były zdania i opinie. 

Ojciec zgromadził duży księgozbiór wydawnictw Instytutu Literackiego w 
Paryżu: „Kultury” oraz „Zeszytów Historycznych”. Pożyczał te pozycje wielu 
osobom, nie bojąc się konsekwencji. O ironio, najczęściej o tę lekturę prosili 
partyjni dygnitarze. 
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Podczas spotkań autorskich Ojciec nie bał się poruszać tematów, o których 
w czasach PRL-u nawet nie wolno było wspominać. Nie bał się mówić o wywózce 
tysięcy Polaków na Syberię, o agresji Związku Radzieckiego na Polskę w dniu 17 
września 1939 roku, o Katyniu... Czasami towarzyszyłem Ojcu podczas spotkań 
autorskich i byłem tego świadkiem. Ojciec odbywał bardzo wiele spotkań z 
czytelnikami. Pamiętam, że zawsze bardzo miło odbierał spotkania z klerykami w 
poznańskim Seminarium. 

Mój znajomy, dziś profesor jednej z poznańskich uczelni powiedział, że pod 
koniec lat 60. uczestniczył w spotkaniu autorskim z moim Ojcem w studenckim 
klubie „Odnowa”. Ojciec mówił szczerze o swoich wojennych doświadczeniach, o 
Armii Krajowej, o uwięzieniu przez Niemców i Rosjan, także o dwukrotnym 
aresztowaniu i więzieniu przez UB. Po tym spotkaniu studenci byli przekonani, że 
„Pauksztę z pewnością zamkną”. Podczas takich spotkań wśród dużej liczby 
słuchaczy na pewno byli funkcjonariusze służby bezpieczeństwa. Ojca żadne 
represje po tej i wielu podobnych sytuacjach nie spotkały. Moje odczucia były 
następujące: Ojciec lubił „balansować na granicy”, starając się przekazywać, 
głównie młodemu pokoleniu, jak najwięcej historycznej prawdy. 

Pewną kuriozalną „ciekawostką” jest fakt, że mój Ojciec miał legitymację 
członkowską TKKŚ. Tak, to nie pomyłka, przez kilka dni był członkiem tej 
organizacji, choć ... sam o tym nie wiedział. Rzecz miała miejsce we wrześniu 
1970 roku. Rozpoczynałem wtedy naukę w V LO w Poznaniu. W tamtych czasach 
niejako stałym „punktem programu” było zapisywanie uczniów lub ich rodziców 
(jeśli organizacja skupiała tylko osoby pełnoletnie) do różnych organizacji - na 
przykład do PCK, TPD lub do LOP. Groszowe składki w skali kraju płacone przez 
olbrzymie rzesze uczniów powodowały, że organizacje te liczyły miliony 
członków. Wśród tych politycznie obojętnych organizacji znalazło się także 
„nieobojętne” TKKŚ. Ja wpisałem Ojca, nie wiedząc, jaka to organizacja i jaki jest 
jej program, zapłaciłem też składkę. Po kilku dniach rozdano nam legitymacje 
członkowskie. Była wśród nich legitymacja członkowska Towarzystwa Krzewienia 
Kultury Świeckiej wystawiona na Eugeniusza Pauksztę. Zupełnie przypadkiem, w 
środku nocy mój Ojciec natknął się na tę legitymację i oniemiał. Obudził mnie i 
zapytał, co to znaczy, jakim prawem stał się członkiem TKKŚ? Zapytał, czy wiem 
jaką rolę spełnia to towarzystwo? Opowiedziałem o całej sprawie. Mój Ojciec nie 
mógł opanować wzburzenia i nie zważając, że była druga w nocy, odnalazł 
wizytówkę i zatelefonował do dyrektora szkoły Jerzego Grześkowiaka. 
Dyrektorowi nie pozwolił dojść do głosu, zrobił awanturę nie próbując nawet 
powstrzymywać się od krzyku. Jakim prawem został zapisany do organizacji 
zwalczającej Kościół - sam będąc katolikiem i osobą bezpartyjną - grzmiał. 
Zagroził Panu Jerzemu Grześkowiakowi, że jeśli błyskawicznie nie cofnie całej 
sprawy, wyciągnie konsekwencje. Pamiętam nawet, że padły takie słowa, że 
„nawet partia pana nie obroni”. Przyznam, że z obawą poszedłem następnego 
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dnia do szkoły. Nie spotkały mnie jednak żadne kłopoty, natomiast dyrektor 
ogłosił, że uczniowie mogą oddać legitymacje TKKŚ, a pieniądze za składki 
zostaną zwrócone. Tak się też stało. 

Pamiętam atmosferę towarzyszącą obchodom świąt na początku maja. 
Nigdy ani moi Rodzice, ani ja - zręcznie omijając obowiązkowe udziały w 
pochodach za aprobatą Rodziców - nie uczestniczyliśmy w pochodzie. Flagę 
narodową wywieszaliśmy, nie zdejmując jej przed najważniejszym świętem 3 
Maja i nigdy z tego powodu nie mieliśmy jakichkolwiek kłopotów. Pamiętam, jak 
w 1978 roku Ojciec został zaskoczony mianowaniem do Komitetu Obchodów 
Uroczystości Pierwszomajowych, o czym dowiedział się z prasy. Zastanawiał się 
jak wybrnąć z niewygodnej sytuacji, nie bardzo mógł zrzucić swoją nieobecność 
na stan zdrowia, ponieważ dzień wcześniej uczestniczył w jakimś zebraniu. 
Skończyło się tym, że podwiozłem Ojca ulicą Zwierzyniecką „od tyłu” pod 
trybunę, po czym cały czas pierwszomajowych uroczystości spędził w kawiarence 
znajdującej się pod trybuną... 

Znacznie większe rozterki i zdenerwowanie przeżywał Ojciec, gdy jeden z 
poznańskich dzienników zacytował Jego wypowiedź rozpoczynając od słów 
„ Nasza partia ...”. Ojciec do partii nie należał, takich słów w wystąpieniu nie użył, 
ale bezsensowne byłoby w tamtym okresie dochodzenie autentyczności 
wypowiedzi poprzez zażądanie sprostowania, które absolutnie nie mogłoby się 
ukazać. W swoich wspomnieniach „Rozumem i sercem” wydanych w 1976 roku w 
kilkudziesięciostronicowym tekście ani razu nie pojawia się odwołanie do partii, 
nie pojawiają się określenia socjalizm, socjalistyczna ojczyzna czy Polska Ludowa 
a tym bardziej, nie ma żadnej gloryfikacji socjalistycznego ustroju lub 
kierowniczej roli partii. Pisał o pasji, z jaką zaangażował się w budowanie 
polskości w nowej rzeczywistości, pisał o Wielkopolsce i Poznaniu, o 
zachłyśnięciu się Ziemiami Odzyskanymi używając terminów: własne państwo, 
nowa Polska, społeczeństwo naszego narodu, ziemia ojczysta. Tekst ten został w 
jakimś sensie „dopilnowany”, ukazał się bowiem w „Kronice Wielkopolski”, 
której Ojciec był redaktorem naczelnym.  

Chciałbym podkreślić z całą mocą, że mój Ojciec nigdy nie identyfikował 
się z ustrojem powojennej Polski, jednak zaakceptował panującą sytuację i uważał, 
że w każdym systemie politycznym można i należy działać na tyle, na ile 
pozwalają na to okoliczności, zachowując przy tym godność. W okresie, w którym 
żył, nic nie wskazywało, że w tak niedługim czasie Polska stanie się w pełni 
wolnym krajem. 

Ojciec sugerował mi, abym nie zapisywał się do Socjalistycznego Związku 
Studentów Polskich - i faktycznie, bodaj jako jedyna osoba na roku nie należałem 
do tej organizacji studenckiej. Do dziś zgadzam się ze zdaniem Ojca, że można się 
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przyjaźnić z osobami o innych poglądach, podejmować wspólne inicjatywy, ale nie 
oznacza to konieczności identyfikowania się do takiego stopnia, żeby wstępować 
w szeregi takiej czy innej organizacji. Brak przynależności do SZSP dwa razy 
decydował o znaczących dla mnie rozstrzygnięciach. Będąc na IV roku studiów 
miałem możliwość wyjazdu na bardzo atrakcyjną praktykę w RFN, pomimo braku 
legitymacji – pojechałem. Innym razem, kiedy mogłem otrzymać nobilitujące 
stypendium, odmawiając zapisania się do SZSP, stypendium nie otrzymałem. 

Bardzo zdecydowane było podejście mojego Ojca do tzw. sprawy 
niemieckiej, podobnie jak i rosyjskiej. Wiadomo, prawie każda polska rodzina 
poniosła straty, liczone w różnych wymiarach. W Oświęcimiu zginął brat mojej 
Matki, Jan Klukowski, docent medycyny. Ojciec był świadkiem wielu krzywd 
wyrządzonych Polakom przez Niemców i przez Rosjan i głośno o tym mówił. O 
wielu zagadnieniach nie mógł pisać z powodu cenzury pilnującej każdego słowa 
mającego ukazać się drukiem. Niedorzeczne były zarzuty, że inaczej pisał, a 
inaczej mówił. Dziś dla wielu osób problem cenzurowania wypowiedzi jest bardzo 
odległy. Swojego czasu jedną z powieści Ojca uznano za rewizjonistyczną. Wręcz 
humorystycznym przykładem szalejących panów z ulicy Mysiej (siedziba urzędu) 
była niezgoda na tytuł jednej z powieści Ojca „Lasy płoną o świcie”, trąciło to 
bowiem... sabotażem. Książka ukazała się pod innym tytułem, a dopiero kolejne 
wydanie przybrało pierwotny tytuł. 

Powracając do wątku niemieckiego, Ojciec nie miał, pomimo doznanych 
krzywd, złego podejścia do Niemców jako do ludzi, wielokrotnie był w 
Niemczech, a w styczniu 1978 roku był członkiem delegacji pisarzy polskich w 
Niemczech w Bremie, Hamburgu i w Wilhelmshaven. Aktywnie uczestniczył w 
spotkaniach autorskich, mówił biegle w języku niemieckim. Uważał jednak, że o 
zbrodniach Niemców i Rosjan należy mówić otwarcie, uczciwie i ostro. Miał 
obawy przed tzw. rewizjonizmem niemieckim. Dzisiaj, kiedy obserwuję roszczenia 
ziomkostw niemieckich, zdecydowanie uważam, że Ojciec miał wręcz wizjonerską 
rację w twardym, stanowczym i zgodnym z prawdą stawianiem tzw. sprawy 
niemieckiej. 

Podczas rozmów o możliwości wznowienia powieści Ojca „Znak żółwia” 
pod koniec lat 90. z ust wydawcy usłyszałem, że „sprawa niemiecka” ujęta jest 
zbyt ostro, że w okresie wstępowania Polski do Unii poglądy te są „niewłaściwe 
politycznie”, że obecnie należy do tych spraw podchodzić delikatnie, aby nie 
urazić Niemców. Finałem był brak odwagi wydawcy, książka skierowana dla 
młodszej młodzieży nie została wznowiona. Nawet opinia Pana Profesora 
Grzegorza Straucholda [w posiadaniu autora] o potrzebie wydania tej pozycji nie 
była wystarczającym argumentem. 

Chciałbym napisać o niezwykłym incydencie z Kalksteinem, zdrajcą 
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Generała Grota-Roweckiego. Zdarzenie miało miejsce późnym wieczorem w 
połowie lat 70. Otworzyłem drzwi, przede mną stanął nieznany mi mężczyzna, 
podał rękę przedstawiając się, jak potem się okazało, pseudonimem. Zapytał się 
czy Ojciec jest w domu, powiedział że przychodzi w bardzo pilnej sprawie. 
Poprosiłem Ojca, po kilku zdaniach Ojciec zaprosił nieznajomego do swojego 
gabinetu, rozmawiali ponad dwie godziny. Po wyjściu nie umówionego gościa 
Ojciec powiedział mojej Matce i mi, kim był ten tajemniczy gość. Celem wizyty 
Kalksteina, zdrajcy Generała Grota-Roweckiego była jego prośba do Ojca, aby się 
wstawił w sprawie „wybielenia” jego życiorysu. Dlaczego wybrał Ojca? Otóż 
rodzina Kalksteinów znana była z wielkich tradycji patriotycznych w poprzednich 
wiekach, a o tym pisał mój Ojciec w swoich powieściach historycznych. Stąd 
nadzieja potomka rodu, że Ojciec, członek AK, wstawi się w jego sprawie, napisze 
jakiś artykuł pozwalający Kalksteinowi, choćby na częściową rehabilitację. 
Oczywiście, Ojciec w żaden sposób nie uległ tym namowom. Moja Mama była 
zdziwiona, że Ojciec w ogóle podjął rozmowę z taką osobą i że od razu nie 
wyrzucił go z domu. Jeden ze znajomych podsumował to spotkanie: „czasami 
warto zajrzeć prosto w oczy diabła”. 

IV. Przyjaciele, znajomi, kręgi, w jakich się poruszał 

Urodziłem się w znamiennym dla Poznania 1956 roku, więc moje osobiste 
wspomnienia atmosfery domu datują się początków lat 60. Miałem to szczególne 
szczęście, że dzięki wielu kontaktom osobistym Rodziców mogłem osobiście 
poznać wiele bardzo znanych osób, głównie ze świata kultury i nauki. 

Z tych najmłodszych lat pamiętam Kazimierę Iłłakowiczównę, unikającą 
spotkań w szerokim gronie. Często odwiedzali nasz dom wilnianie, Państwo 
Eugenia i Witold Staniewiczowie, nie tylko z racji prawie sąsiedzkiego 
zamieszkania przy ulicy Litewskiej oraz Dyrektor Radia Stanisław Kubiak wraz z 
małżonką. Utkwił w mojej pamięci Wojciech Żukrowski. Odwiedzał nasz dom 
bardzo często, a przez czas zbierania materiałów do jednej ze swoich powieści u 
nas zamieszkał. 

Dom nasz był w pełni tego znaczenia domem otwartym, przez lata 
odwiedziły nas niezliczone rzesze osób. Największe grono było bodaj z racji 60. 
urodzin Ojca, kiedy po oficjalnych uroczystościach w naszym domu spotkało się 
kilkadziesiąt osób. Liczne grono przyjaciół gromadziło się również z okazji 
imienin Ojca. 

Krąg znajomych był bardzo szeroki, największa grupa wywodziła się z 
kręgów literackich. W naszym domu bywali między innymi Państwo 
Iwaszkiewiczowie, Stefan Kisielewski, Wilhelm Szewczyk, Jan Koprowski, Jan 
Maria Gisges, Paweł Jasienica, Marian Brandys, Zenon Kosidowski, Jerzy 
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Ficowski, Jerzy Zawieyski, Mieczysław Jastrun, Zbigniew Załuski, Jan Gerhard, 
Julian Kawalec, Alina i Czesław Centkiewiczowie, Janusz Koniusz, Monika 
Warneńska, Stanisław Zieliński, Stanisław Strumph-Wojtkiewicz, Jan Osmańczyk 
i wielu innych. Bywali też naukowcy, głównie ze świata humanistyki: Edward 
Serwański, Czesław Łuczak, Jerzy Topolski, Edward Makowski, Lech 
Trzeciakowski, Alfons Klafkowski, Konrad Jażdżewski, jak również 
reprezentujące inne nauki: Roman Drews, Adam Piskorz, Jan Kiersz, Bolesław 
Wojciechowicz, Feliks Tychowski. 

Wśród osób zaprzyjaźnionych z Ojcem byli też artyści - na przykład Pań-
stwo Katarzyna i Józef Stasińscy i Józef Petruk, Mieczysław Chojnacki, Igor Śmia-
łowski, wydawcy - Jerzy Wittlin, Zofia Szmajs, Andrzej Wasilewski, Franciszek 
Stępniowski i Ignacy Gajewski, osoby ze świata polityki oraz administracji - na 
przykład Stefan Askanas, Franciszek Frąckowiak, Stanisław Cozaś, Franciszek 
Szczerbal, Andrzej Wituski oraz wielu oficerów i generałów - tu przede wszystkim 
chciałbym wymienić generała Andrzeja Porajskiego. 

Wielka przyjaźń łączyła moich Rodziców z Haliną i Ireneuszem 
Roszkowskimi. Profesor Roszkowski, kierujący kliniką na Polnej w latach 50., był 
moim ojcem chrzestnym, a mój Ojciec był ojcem chrzestnym córki Profesora, 
Barbary. Pamiętam, jak Profesor, bardzo zdenerwowany, zwrócił się do Ojca z 
prośbą o pomoc, kiedy zaatakowany został w prasie przez Jerzego Urbana. Rada 
Ojca była taka: przemilczeć, zostawić w spokoju i nie wdawać się z taką osobą w 
polemikę, bowiem sam miał wcześniej kilka „spięć” z Urbanem. 

Pamiętam jak 18 marca 1967 roku w drodze do Hiszpanii zatrzymała się u 
nas cała rodzina Państwa Parandowskich. Podczas pobytu w Polsce odwiedził nas 
również przyrodni brat „Agenta nr 1” Jerzego Szajnowicza, z rodziną którego 
nawiązaliśmy serdeczne stosunki podczas pobytu w Grecji w 1965 roku. 

Ojciec znał doskonale poznańskie środowisko literackie. Z Romanem 
Brandstaetterem oraz z Przemysławem Bystrzyckim łączyły Ojca bardzo bliskie, 
przyjacielskie stosunki. Chciałbym wspomnieć o dwóch innych pisarzach, którzy 
dla Ojca byli szczególnie bliscy: o Jerzym Pertku i o Jerzym Mańkowskim. 
Osobiście Jerzego Pertka poznałem w czasie, kiedy Ojciec był Prezesem 
Poznańskiego Oddziału Marynistów Polskich, ja zaprzyjaźniłem się z zięciem 
pisarza. Zawsze bardzo ciepłe stosunki utrzymywał z Jerzym Mańkowskim, 
któremu jako młodszemu koledze pomagał w pierwszych krokach literackiej drogi, 
zawsze spotykał z Jego strony z wielką sympatią i przyjaźnią.  

Ojciec będąc Prezesem Wielkopolskiego Towarzystwa Kulturalnego oraz 
Poznańskiego Oddziału Marynistów Polskich darzył wielkim zaufaniem sekretarzy 
tych organizacji: Stanisława Słopienia oraz Teofila Różańskiego, którzy bardzo 
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często bywali w naszym domu. 

Dawna leśniczówka w Starej Brdzie. 

Atmosferę domu rodzinnego poszerzyć chciałbym także o inne miejsca, w 
których przebywałem z Rodzicami. Wakacje spędzaliśmy najczęściej w 
leśniczówkach, były to Liny koło Kargowej, gdzie odwiedzał Rodziców poeta 
Janusz Koniusz. Na przełomie lat 50. i 60. nie tylko wakacyjny czas rodzinnie 
spędzaliśmy w leśniczówce Stara Brda, w urokliwym miejscu położonym w 
pobliżu Koczały i Miastka. Jak „przez mgłę” – miałem wtedy przecież zaledwie 
parę lat – pamiętam płynący w pobliżu potok z krystalicznie czystą wodą, 
wspaniałe jeziora, bezmiar obszarów leśnych… 

Z wielkim wzruszeniem co pewien czas przybywam do tego pięknego, 
pełnego zieleni, magicznego miejsca. Czasami jako wędkarz brodzący Brdą w jej 
górnym biegu, w pewnym sensie „incognito” odwiedzam to miejsce, bacznie 
spoglądając w kierunku dawnej leśniczówki, dziś będącej gospodarstwem 
agroturystycznym Państwa Łęgowskich. Jestem dumny oraz wdzięczny 
Gospodarzom, że na frontonie budynku znajduje się tablica poświęcona mojemu 
Ojcu. 
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Dominik Paukszta dokonuje odsłonięcia tablicy upamiętniającej pobyt Eugeniusza 
Paukszty w latach 1958-1961 w leśniczówce w Starej Brdzie 

Po Starej Brdzie był Wersk pod Złotowem – także bardzo bliskie mi 
miejsce, w którym ekipa telewizyjna ze znanymi dziennikarzami Elżbietą Dryll i 
Aleksandrem Małachowskim nagrywała „Spotkanie z pisarzem”. Była to też 
leśniczówka Jeziorki k. Czaplinka, w okolicach której trwały zdjęcia do filmu 
„Kierunek Berlin”. Wtedy częstymi gośćmi w leśniczówce byli Janusz 
Przymanowski i Zbigniew Załuski, zaangażowani w realizację tego filmowego 
obrazu. 

Bardzo często przebywaliśmy w Domu Pracy Twórczej Związku Literatów 
Polskich „Astoria” w Zakopanem. Było to miejsce o specyficznej atmosferze, 
oderwane od ponurej rzeczywistości, wspaniale prowadzone przez będącą w 
przyjaźni z moją Matką Marię Krasicką. Tu grałem w piłkę nożną z pisarzem 
Stanisławem Zielińskim, na pamiątkę tych zmagań pozostał autograf: „... z okazji 
gola pod Cieszynianką, 13. X. 69. – Stanisław Zieliński” . Tu poznałem Jana 
Sztaudyngera, Stanisława Lema, Jerzego Broszkiewicza, Adama Bahdaja, Karola 
Małcużyńskiego i wielu innych wspaniałych twórców. 

Ojciec bardzo często występował w radiowych i w telewizyjnych 
programach. Prawdziwym bardzo sympatycznym „najazdem” była kilkudniowa 
wizyta ekipy „Pegaza” w naszym domu w Poznaniu, z redaktorami Niną Terentiew 
i Tadeuszem Kraśką w połowie lat 70. W ciągu tego czasu powstało kilka 
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programów, które potem stopniowo ukazywały się na ogólnopolskiej antenie. 

Pisząc o atmosferze domowej nie mogę nie wspomnieć o mojej Matce 
Annie, która zajmowała się domem, była też pierwszym redaktorem i osobą 
oceniającą na bieżąco to, co napisał Ojciec. Wspierała Ojca w Jego działaniach, 
była doradcą w wielu bardzo trudnych sytuacjach. Cechowała Ją wielka intuicja, 
miała bardzo pogodny charakter i zawsze młodzieńcze spojrzenie na życie. 
Przyjaźniła się z Marią Krasicką – o której wspomniałem wcześniej, jak również z 
Wandą Serwańską – przez dziesięciolecia szefującej Wydawnictwu Naukowemu 
UAM oraz z Jadwigą Foltynowicz-Mańkową, znanym doktorem ginekologii i 
położnictwa, autorką książki „B ędę matką”. 

Wiele osób miało mojemu Ojcu za złe, że utrzymywał zażyłe stosunki z 
osobami piastującymi wysokie stanowiska w aparacie partyjnym. Profesor 
Grzegorz Strauchold napisał: „ pozostawał w pewnych okresach także w dobrych 
układach z kręgami władz polityczno-państwowych w poznańskim KW PZPR” 
[G. Strauchold – „Eugeniusz Paukszta, Sołaczanin z Wilna”, Sołacz, wyd. 
Towarzystwo Przyjaciół Sołacza, Poznań, 2004]. Ten krąg znajomych i przyjaciół 
poszerzyłbym także o osoby, które w niektórych okresach swojego życia 
zajmowały znaczące stanowiska partyjne nie tylko w Poznaniu, jak również o 
twórców mających zdecydowanie lewicowe poglądy. Wymieniłbym tutaj 
Wincentego Kraśkę, Stefana Olszowskiego (na przełomie lat 50. i 60.), Jana 
Pawlaka, Ryszarda Frelka, Zbigniewa Załuskiego, Jana Gerharda, Witolda 
Nawrockiego, Bohdana Porębę i Alojzego Srogę. Osobiście bardzo sympatycznie 
wspominam kontakty z Witoldem Nawrockim, który będąc w Poznaniu zawsze 
odwiedzał nasz dom. Ojciec, przyjaźniąc się z wieloma osobami o innym 
światopoglądzie, nigdy nie uważał – że miarą wartości człowieka jest jego 
przynależność lub brak przynależności do partii. 

W szczególny sposób głęboko w mojej pamięci zapadły wizyty Zbigniewa 
Załuskiego i Alojzego Srogi. Pozostały w pamięci dlatego, że stale powracającym 
tematem był motyw patriotyczny, polskości jako wartości naczelnej. Pamiątką z 
rozmowy Aleksandrem Srogą pozostał wpis: „Słuchasz, Dominiku, naszych dość 
gorzkich rozmów, rzec można – niemal demoralizujących. Takie to nasze prawo, 
jeśli nie zatraciliśmy polskiego sumienia. Tobie życzę, aby treść Twoich już 
dorosłych polskich rozmów i spotkań była bardziej optymistyczna i nie wojenna” 
– A. Sroga, 7. I. 1976”. Od Zbigniewa Załuskiego będącego konsultantem w wielu 
filmach otrzymałem nawet luźną propozycję wystąpienia w filmie o Powstaniu 
Warszawskim. Moje spojrzenie przypominało Panu Zbigniewowi spojrzenie 
powstańca. Jednak tej propozycji nie podtrzymałem, udział w filmie mnie nie 
pociągał. 

Na szczęście, nie jest mi dane oceniać postawę tych osób, nie jestem 
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historykiem. Pragnę napisać, jak pamiętam tamte spotkania. Dziś ocena osoby 
Załuskiego w encyklopedii PWN jest jednoznacznie negatywna: „służył 
wykorzystywaniu popularnych mitów narodowych na użytek komunistycznej 
propagandy”. Pamiętam jednak, że z jednej strony Ojciec cenił Załuskiego za 
odwagę podczas wojny, szczególnie podczas bitwy o Kołobrzeg, w której był 
ranny. Cenił za wiedzę historyczną i za patriotyzm, z drugiej strony był pod 
fatalnym wrażeniem wystąpienia Załuskiego na lotnisku w Kijowie w kwietniu 
1977 roku podczas wizyty delegacji polskiej, w tym twórców – której uczestnikami 
byli zarówno Ojciec jak i Zbigniew Załuski. Pamiętam, jak Ojciec wspominał o 
tym, że Załuski podczas wystąpienia powiedział, że swój polski patriotyzm wkłada 
do kieszeni. Z taką postawą mój Ojciec zgodzić się nie mógł. Przypominają mi się 
gorzkie słowa wypowiedziane bodaj w 2006 roku przez Cezarego Chlebowskiego 
po otrzymaniu wysokiego odznaczenia państwowego, osoby będącej 
niekwestionowanym autorytetem, że „w PRL-u było więcej patriotyzmu niż 
obecnie”. 

Ojciec bardzo chętnie zapraszał wiele osób do naszego domu, najczęściej 
znajomych i przyjaciół, ale bywało, że w zaproszonym gronie były osoby, które 
gościły w naszym domu po raz pierwszy. Pamiętam, jak w dniu 15 kwietnia 1971 
po oficjalnych spotkaniach, Ojciec zaprosił do domu liczną grupę osób. Późnym 
wieczorem przyszło około dziesięciu osób, niektóre z nich pełniły znaczącą rolę w 
administracji państwowej lub w partii. Rozmowy toczyły się na różne tematy, gdy 
jeden z profesorów, będący wtedy pierwszym sekretarzem partii na swojej uczelni, 
zaintonował „Pierwszą Brygadę”. Pamiętam jak po odśpiewaniu tej zakazanej 
przecież pieśni Pan Jan, kierowca zaprzyjaźnionego z Ojcem wiceministra Kultury 
i Sztuki Aleksandra Syczewskiego, uczestnika walk o Monte Cassino, powiedział 
do mnie – wtedy kilkunastoletniego chłopaka: „... oni, jak znajdą się w 
zaprzyjaźnionym gronie, pokazują, że naprawdę myślą i czują po polsku”. 

Ojciec utrzymywał też przyjacielskie stosunki ze swoimi kolegami z AK. 
Najlepiej pamiętam Antoniego Grygorczyka 
o. „Hall” oraz Stanisława 
Wierszyłłę 
o. „Antek”, żołnierza Siódmej Brygady Wileńskiej, który podobnie 
jak mój Ojciec, był zapalonym wędkarzem. Razem z Panem Stanisławem oraz z 
Jego synem Ryszardem wielokrotnie wyjeżdżaliśmy na wędkowanie. Ryszard 
Wierszyłło jest obecnie moim najwierniejszym kumplem podczas wędkarskich 
włóczęg, jednakże do tej pory nie udało się nam przyjechać w okolice Miastka i 
Koczały. Dyskusje ze „starymi Akowcami” na tematy polskie były pozbawione 
różnic zdań dotyczących spraw polskich jak i panującego ustroju. Ojciec zachęcał 
kolegów z AK do wstępowania do ZBOWID-u. Uważał, że należą im się pewne 
przywileje, sam jednak do tej organizacji nie wstąpił. Rozbieżności poglądów 
powstały jednak pomiędzy Ojcem i Jego dowódcą w Armii Krajowej Zygmuntem 
Dziarmagą-Działyńskim ps. „Józef”, który wykazywał bezkompromisowość w 
kontaktach z władzami powojennej Polski. 
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W jednym z listów Zygmunt Dziarmaga-Działyński napisał: „Idziesz swoją 
drogą, którą oceniam na ogół pozytywnie, niektórych „punktów” działań nie 
akceptuję, ale ich sens taktyczno-polityczny rozumiem” [korespondencja w 
posiadaniu autora]. 

W 1970 roku Zygmunt Dziarmaga-Działyński informując Ojca o 
przyznaniu Mu Krzyża Armii Krajowej i przesyłając legitymację, tak napisał: 

Drogi Przyjacielu! 
 
Chociaż ongi tak często i tak blisko mieliśmy możność obcować i działać – 

obecnie twarde życie ustanowiło te sprawy inaczej. Zawsze jednak – i wtedy i 
dzisiaj – widziałem w Tobie człowieka niepospolitej wartości, którą – ofiarnie i 
bezinteresownie wykonywał i wykonywa dla Ojczyzny poważną pracę, jakby 
zagon ziemi polskiej, którą sam własną metodą i własnym wysiłkiem uprawiasz. 
Dopiero jednak w ostatnich latach miałem sposobność i możliwość zorientować 
się i w tym, jak potrafiłeś połączyć utrwalenie miłości do Ziem Odzyskanych z 
utrwalaniem pamięci – wytrwałej i wiernej – o ziemiach, które od nas odeszły w 
wyniku tragedii II Wojny Światowej. 

To wszystko, a głównie właśnie ten sentyment – uczciwy i szlachetny – do 
przeszłości, która przecież zginąć nie może i nie zginie – podwoiło jeszcze moje 
uznanie dla Ciebie, mój szacunek i – wybacz, że to zaznaczę – moją dumę, jako 
Twojego dowódcy. Mam bowiem szacunek dla starych sztandarów i nikt ani nic 
nie odbierze tego szacunku dla tradycji narodowej i walk niepodległościowych! 

Jednocześnie mam głęboką satysfakcję zawiadomić Ciebie, że kapituła w 
Londynie nadała Ci Krzyż Armii Krajowej. 

Łączę uścisk dłoni –  
Zygmunt Dziarmaga-Działyński 

 
Warszawa, Boże Narodzenie 1970 

Zakręty historii sprawiły, że Krzyż Partyzancki za walkę w szeregach Armii 
Krajowej został wręczony Ojcu przez I sekretarza PZRR w Poznaniu. 

V. Kulisy zdobywania wiedzy 

Ojciec zawsze bardzo starannie przygotowywał się do tematów, które miał 
zamiar poruszyć w swojej twórczości. Spędzał dziesiątki godzin w bibliotekach, 
zapoznawał się z niezliczoną ilością publikacji dotyczących konkretnego tematu. 
Przede wszystkim szukał informacji u źródeł, u osób, które były autorytetami w 
danej dziedzinie lub które były w danej dziedzinie profesjonalistami.  
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Spotkałem się z kilkoma opiniami, że w swoim dorobku literackim mój 
Ojciec napisał kilka tzw. „produkcyjniaków”, książek napisanych zgodnie z 
duchem czasów, a opisane są w nich tak odległe zawody jak prace hutników lub 
rybaków śródlądowych. Kontynuacją tych sądów były stwierdzenia, że nie znał 
tajników zawodowych tych grup zawodowych, że wybrał je przypadkowo – no i 
opisał powierzchownie, bez znajomości rzeczy i pod zamówienie władzy. Z opinią, 
że praca zawodowa opisana jest pobieżnie i bez znajomości rzeczy – absolutnie się 
nie zgadzam. To raczej świadczy o niekompetencji osób sądy takie 
wypowiadających.  

Rozpocznę od zawodu hutnika, opisanego w „Trzeciej zmianie”. Zawód 
hutnika doskonale poznał mój Ojciec dzięki swojemu teściowi. Konsultował się z 
Nim w sprawach merytorycznych, wypytywał o szczegóły pracy hutnika, a 
napisane rozdziały przedstawiał do oceny. Otóż mój dziadek inż. Karol Klukowski 
był hutnikiem, ukończył studia technologiczne w Petersburgu, był zastępcą 
dyrektora działu wielkich pieców w Zakładach Metalurgicznych w Kamienskoje, 
potem dyrektorem działu hutniczego w Zakładach w Starachowicach i 
konsultantem do spraw hutniczych w Zarządzie Zakładów w Starachowicach, po 
wojnie pracował Katowicach w Zjednoczeniu Hutniczym. Ponadto przetłumaczył 
naukową książkę M. A. Pawłowa pt. „Obliczanie namiarów wielkopiecowych” 
(PWT Katowice 1952) o procesach hutniczych. Trudno więc o bardziej 
kompetentną osobę służącą wiedzą w tej dziedzinie. Łatwo jednak, zbyt łatwo 
krytykowi literackiemu napisać o braku kompetencji. 

Inne zawody, na przykład zawód rybaka jeziorowego i leśniczego poznał 
sam doskonale, ponieważ każdy wolny dzień Ojciec spędzał w lasach i nad 
wodami. Zaszczepił we mnie umiłowanie przyrody. Będąc małym szkrabem 
interesowałem się przyrodą, a przede wszystkim zwierzętami. Podczas pobytu z 
Rodzicami w Warszawie w 1965 roku uparłem się, że chciałbym się spotkać z 
Janem Żabińskim, autorem serii książek „Z życia zwierząt”, będącym dla mnie 
największym autorytetem. Ojciec nie znał Jana Żabińskiego, zatelefonował jednak 
i przedstawił prośbę. Zostaliśmy zaproszeni do domu Państwa Żabińskich, a ja 
przez ponad godzinę rozmawiałem o zwierzętach z guru moich najmłodszych lat. 

Na początku lat 50. moi Rodzice spędzili długi okres mieszkając w chacie u 
rybaka na Mazurach (nad jeziorem Święcajty na półwyspie Kal koło Węgorzewa). 
Ojciec towarzyszył rybakom w ich pracy, pomagał w stawianiu żaków czy 
drgawic, fascynował się połowami z zastosowaniem niewodów, zawsze z 
dreszczem emocji oczekiwał na wyciągnięcie matni przy połowach niewodami, 
pomagał przy wyciąganiu sznurów założonych na węgorze. A więc i ten zawód 
poznał dużo lepiej niż niejeden z krytyków posądzających mojego Tatę o 
nieznajomość rzeczy. 
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Jak wspomniałem, wakacje podczas moich najmłodszych lat spędzaliśmy 
mieszkając w leśniczówkach – w Linach koło Kargowej, w Starej Brdzie koło 
Miastka i Koczały, w Wersku koło Złotowa, w Łowiskach koło Trzcianki i w 
Jeziorach koło Czaplinka. W „odkrywaniu” większości z tych miejsc do 
wypoczynku i do pracy twórczej wielką pomoc mój Ojciec miał w wiernym przez 
lata przyjacielu Zygmuncie Kaczmarku. Zawody leśnika i rybaka poznał mój 
Ojciec „od podszewki”. Dlatego „łatka” przypisywana np. „Srebrnej ławicy” 
kwalifikowanej do „socjalistycznych produkcyjniaków” budzi u mnie poczucie 
żalu. 

Podobnie, Ojciec zgłębiał tajniki nurkowania, konsultując się w tej 
tematyce z jednym z instruktorów poznańskiego WOPR-u. Poznawał podstawy 
pracy archeologów przed podjęciem pracy nad jedną z powieści dla młodzieży. 

VI. Postawa wobec innych, bezinteresowna pomoc 

Ojciec potrafił dostrzegać problemy człowieka, jego troski i kłopoty. 
Zawsze wykazywał chęć pomocy w życiowych problemach innych. Był osobą 
działającą impulsywnie, spontanicznie. Potrafił ostro zwrócić uwagę palącym 
papierosy na cmentarzu. W tematyce podejmowanej w felietonach na łamach 
„Tygodnia”, protestował przeciw służalczości, deprecjacji uczuć, „draństwu”, 
podkreślał potrzebę przyjaźni, miłości, zaufania i patriotyzmu. 

Z najmłodszych lat pamiętam, jak mój Ojciec pomagał w drodze życiowej 
Michała Kaziowa. Prawdopodobnie o tę pomoc zwróciła się do Ojca Pani Halina 
Lubicz, aktorka i działaczka kulturalna z Zielonej Góry. Michał Kaziów nastąpił na 
minę i doznał poważnych obrażeń: całkowicie stracił wzrok, stracił ręce. Gdyby 
ten wypadek zdarzył się podczas wojny, młodego Michała objęłyby programy 
pomocy ofiarom wojny. Tragedia stała się już po wojnie i zgodnie z 
obowiązującym prawem nie został objęty żadnym ubezpieczeniem i nie 
otrzymywały żadnych świadczeń. 

W rozmowie ze mną pod koniec lat 90. Pan Michał powiedział, że gdyby na 
swojej drodze życiowej nie spotkał Pani Lubicz i Pana Paukszty, zostałby przez 
życie wdeptany w ziemię. W jednym z listów Pani Haliny Lubicz do mojego Ojca 
napisała: „ Mam nadzieję, że nasze wspólne dziecko nam się uda i będziemy z 
niego dumni”. Jego edukacją, począwszy od szkoły, poprzez studia na 
Uniwersytecie w Poznaniu i skończywszy na studiach doktoranckich i obronie 
pracy doktorskiej zajęli się właśnie Pani Halina Lubicz i mój Ojciec. Wiem, że 
niektórzy zarzucali mojemu Ojcu, że ma wiele znajomości i że je wykorzystuje. 
Tak, „mieli rację” – na przykład dzięki znajomościom w Polskim Związku 
Niewidomych nie sobie, ale Panu Michałowi pomógł w uzyskaniu stypendium, 
dzięki któremu mógł ukończyć liceum. Pamiętam jak Ojciec zabiegał o przyznanie 
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przewodnika doprowadzającego Pana Michała na wykłady. Jakże często właśnie w 
taki sposób mój Ojciec „wykorzystywał” swoje znajomości. 

Wprawdzie pomoc Michałowi Kaziowowi była wydarzeniem wyjątkowym, 
jednak postawa bezinteresownej postawy wobec potrzebujących była dla Ojca 
chlebem powszednim. Na przykład, na początku lat 70. Jerzy Pertek zwrócił się z 
prośbą o pomoc w dość nietypowej sprawie. Otóż zięć pisarza, młody oficer chciał 
studiować historię na Uniwersytecie im. A. Mickiewicza, a jego dowódcy nie wy-
razili na to zgody. Dzięki ingerencji Ojca u generała Urbanowicza będącego wów-
czas wiceministrem Obrony Narodowej mógł podjąć studia na cywilnej uczelni. Po 
kilku latach sfinalizował je obroną pracy magisterskiej u Profesora Benona Miś-
kiewicza. Podobnych sytuacji było wiele, pomagał ludziom w ich trudnych sytu-
acjach życiowych, był wrażliwy na ludzkie problemy.  

VII. Tytułem zakończenia 

Ojciec nie sfinalizowałby tak wielu zamierzeń, gdyby nie działał szybko i 
zdecydowanie. Niestety, nie liczył się ze swoim zdrowiem. Bardzo często, szcze-
gólnie w ostatnim okresie życia podejmował się wielu zadań z zapałem dwudzie-
stolatka, jednakże fizycznie nie był już im w stanie podołać. 

Zamierzenia pisarskie miał wielkie: planował dokończyć trzecią część mło-
dzieżowej trylogii pt. „Amfory spod Halikarnasu” , w zamierzeniu miał powieść 
o macierzyństwie, ale głównym planem była trylogia o Powstaniu Wielkopolskim 
pt. „Ognie nad Wartą” . Ojciec na łamach prasy, w radiu i w telewizji zwrócił się 
z apelem do społeczeństwa Poznania i Wielkopolski o wypożyczenie pamiątek, 
dokumentów, własnych wspomnień związanych z Powstaniem. W domu zgroma-
dził olbrzymie ilości dokumentów. Wiele osób miało do Ojca jako do pisarza wiel-
kie zaufanie i powierzyli Jemu takie pamiątki, które skrycie przez lata przechowy-
wali. Niestety nie dane Mu było zrealizować tych planów. 

Ojciec miał poczucie wielkiej moralnej odpowiedzialności zawodu pisarza. 
W jednej z dedykacji napisał: „ ... Dominikowi, aby pamiętał, że pisarstwo jest 
zawodem bardzo trudnym, angażującym całe wnętrze ludzkie: serce, duszę, 
nerwy; że jest równoległym życiem za wielu, wielu innych; że pisarz bardziej 
może od innych tęskni i potrzebuje tkliwości, czułego słowa, muśnięcia przez 
włosy, dobrego wejrzenia; że dając wszystko, chce także brać ...” 

*   *   * 

Rozmawiałem z Panem Profesorem Andrzejem Kwileckim podczas 
prezentacji Jego nowej książki „Silva rerum” na początku 2007 roku. Pamiętam 
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słowa Profesora, wspominającego mojego Ojca przede wszystkim z wręcz 
obsesyjnego podejścia do polskości, do patriotyzmu. Kontynuując ten wątek, a 
jednocześnie podsumowując warunki, w jakich przyszło żyć i tworzyć Ojcu mogę 
stwierdzić, że działał na tyle, na ile było Mu dane – nie był opozycjonistą, nie pisał 
„do szuflady”, lecz starał się przekazywać w swojej pracy pisarskiej w ponad 
trzydziestu pozycjach, w swojej pracy publicystycznej liczonej na kilka tysięcy 
artykułów i felietonów, w swojej pracy społecznikowskiej jak również podczas 
olbrzymiej ilości spotkań autorskich, wartości, którym był wierny: prawdy, 
polskości, umiłowania tradycji. Niech tę myśl zakończą słowa napisane przez 
Cezarego Chlebowskiego: „Gieniu! Z przyjacielskim uściskiem dłoni, z nową 
porcją sympatii dla Ciebie i tego co piszesz – z ciągłym nieustającym uznaniem – 
Czarek, 21/V 78” [dedykacja w książce „Gazda z Diabelnej” napisana podczas 
Pilskich Dni Literatury]. 

 

Bożena Górczyńska-Przybyłowicz 
To tylko serce uciekło w okolice dalekie...1 

Tekst wygłoszony 25 października 2007 r. w Kargowej z okazji rozstrzygnięcia VIII Edycji 
Konkursu Literackiego im. Eugeniusza Paukszty i opublikowany w lubuskim piśmie literac-
ko-kulturalnym Pro Libris, nr 4(21) 2007., Zielona Góra, s. 6-10. 

Wymiar czasowy wspomnień, które zachowałam o Eugeniuszu Paukszcie 
jest bardzo obszerny, sięga bowiem okresu od wczesnego dzieciństwa, aż po doro-
słe życie. Dlatego też przytoczę kilka obrazów widzianych oczami nie tylko osoby 
dorosłej, ale i dziecka, któremu jego twórczość i przyroda, którą tak kochał i nie-
powtarzalnie opisywał, towarzyszyła od zawsze i jest do chwili obecnej szczegól-
nie bliska. Szczęśliwym dla mnie zbiegiem okoliczności to właśnie w moich ro-
dzinnych stronach pan Eugeniusz szukał często natchnienia i wytchnienia. 

Pod pretekstem dyskusji o jego twórczości i miejsca jaką pełni w niej pięk-
no natury, mogę przynajmniej pośrednio ponownie odwiedzić myślami piękne, 
umiłowane rodzinne strony i osobliwie poczuć obecność kochanych, bliskich osób, 
które niestety już odeszły. Przy takiej okazji zawsze cieszy możliwość bycia ra-
zem, opowiadania i słuchania oraz złudnego cofnięcia w czasie. Są to myślowe 
powroty do raju wspomnień, jak to często nazywam, do raju z którego nikt i nic nie 
może mnie wypędzić. Dodatkowo okolicznościowe uroczystości i spotkania, po-
święcone osobom tak znanym i cenionym, skłaniają mnie nie tylko do bardzo oso-
bistych refleksji i ocen, ale dają możliwość czynienia porównań z oficjalnym wize-

                                                            

1 A. Mickiewicz "Pielgrzym". 
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runkiem omawianej postaci, wygrzebywania z zakamarków pamięci wydarzeń 
jednostkowych, które tylko nielicznym dane było przeżyć, napawają wzruszeniem 
i zadumą nad sensem życia, nieuchronnym przemijaniem, ale i bardzo radosnym 
odczuciem, iż dane mi było spotkać ludzi niezwykłych, a do takich postaci zali-
czam pana Eugeniusza. Moje refleksje nie będą więc akademicką oceną twórczości 
literackiej. Do takiej nie czuję się w żaden sposób ani upoważniona ani kompe-
tentna. Postaram się pokazać państwu Pauksztę z mojej prywatnej perspektywy, 
mniej pisarza bardziej człowieka, przybliżyć jego życiową postawę i pasję, za 
które powinien zostać otoczony nie mniejszą atencją aniżeli za literackie dzieła. 

Po wielu latach lekkiego dystansu do bliskich mi rodzinnych stron, od ubie-
głego roku ponownie tam bywam i odkrywam na nowo stare ślady. Prowadzona 
nimi odwiedziłam w minione lato ulubione jezioro pana Eugeniusza. Spotkałam 
tam zupełnie obce mi osoby, które jednak jakby czytały w moich myślach i wy-
czuwały, iż miejsce to jest dla mnie w jakiś sposób szczególne. Siedząca na brzegu 
nieco starsza ode mnie kobieta zapytała, czy tak jak większość obecnych nad jezio-
rem, też jestem z Warszawy. Z radością i szczerze odpowiedziałam, bynajmniej, ja 
jestem po prostu stąd, przebywam jedynie od wielu lat w Poznaniu. Niech pani 
sobie wyobrazi ożywiła się, to tak bardzo ukryte w lesie jezioro, było podobno 
ukochanym miejscem wędkowania pani krajana, znanego poznańskiego literata 
Eugeniusza Paukszty. Tak, to potrafiłam wyobrazić sobie nieprawdopodobnie 
dokładnie. Ku zaskoczeniu mojej rozmówczyni dodałam, iż Paukszta podobnie jak 
i ja został poznaniakiem jedynie z przypadku, czy może życiowej konieczności, a 
to jezioro i jego okolice, łączą mnie z jego osobą i twórczością znacznie bardziej 
aniżeli Poznań. Jezioro Zielone, bo tak w rzeczywistości brzmi nazwa, stanowiło 
faktycznie jego ukochane miejsce; ciszy, natchnienia i odpoczynku. Wyjaśniłam 
więc mojej rozmówczyni z dużym wzruszeniem, iż patrząc na jezioro dostrzegam 
nie tylko jego toń, piękny okalający je las, ale przymykając oczy widzę w oddali 
pływającego na pontonie i wędkującego samego pana Eugeniusza, jego małżonkę 
spacerującą wzdłuż brzegu i Dominika, baraszkującego na plaży. Naszą rozmowę 
przerwał zapadający zmierzch, ale po powrocie do domu nadal snułam wspomnie-
nia. Widziałam już nie tylko jezioro, ale całą panoramę zdarzeń począwszy od 
1958 r. To wówczas, w piękny wrześniowy dzień na podwórko naszej leśniczówki 
wjechał wartburg. Z samochodu wysiedli: wysoki, szczupły, charakterystycznie 
uśmiechnięty energiczny mężczyzna, jasnowłosa dama, „mały o blond lokach” 
chłopiec oraz rudy pies rasy chow chow. Spośród tej czwórki najbardziej zdener-
wował mnie wbrew pozorom nie ów wielki pies imieniem „Kleks”, ale ten dwulet-
ni Cherubinek, nad którym wszyscy skakali, w czasie kiedy ja samotnie zmierza-
łam właśnie do pierwszej klasy. Chodziłam tej jesieni do szkoły w głębokim po-
czuciu krzywdy i przekonaniu, że nigdy „nie polubię” owego malucha. Jednak 
zgodnie z dewizą, iż kobieta zmienną jest, już niebawem korzystałam ochoczo ze 
wspólnych zabaw, wyjazdów z jego rodzicami do miasta, najchętniej jednak tych 
kiedy wrzeszczący Dominik musiał zostać w domu pod opieką gosposi. Niekiedy 
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przemykałam też do zrobionej dla Dominika osobiście przez jego ojca, piaskowni-
cy i wówczas powstawały nasze wspólne fantazje z piasku. Były też wspomniane 
już wspaniałe wyprawy nad jezioro. 

Kolejne letnie spotkania mijały nam na zabawie, dziecięcym rozrabianiu i 
wspólnych wyjazdach nie tylko nad jezioro, ale również na wieczory autorskie 
pana Eugeniusza, gdyż on zawsze i wszędzie po prostu pracował. Ta sielanka trwa-
ła długo, ale niestety znalazła swój smutny kres. W ferworze dziecięcej radości w 
trakcie jednego z wyjazdów wypadł z samochodu i uległ stłuczeniu termos z nieod-
łączną kawą literata, co wzbudziło niestety bardzo duże poruszenie. Wówczas 
zapadła nieodwracalna decyzja, „pędraki” wi ęcej na wieczory autorskie nie będą 
zabierane”. Nie pamiętam, kiedy dokładnie to nastąpiło, ale jak państwo widzicie i 
nas przypisał wówczas wszechobecnej, ukochanej przyrodzie, a my dzięki temu 
możemy ponownie wracać we wspomnieniach do jej piękna, czaru i tajemnic. 
Ponieważ wiejskie dzieci nie miały w tamtych czasach wielu rozrywek państwo 
Pauksztowie starali się również w inny sposób sprawić naszej podwórkowej gro-
madce jak najwięcej radości. Czynili to na wszelkie możliwe sposoby. Były to nie 
tylko wspomniane już wspaniałe, wspólne wyjazdy, ale i specjalnie urządzane 
dziecięce imprezy. Należały do nich między innymi uroczyste urodziny Dominika. 
Wówczas, zwykle wiecznie zapracowany pan Eugeniusz, zasiadał z nami do stołu 
nie limitując czasu, poświęconej nam uwagi oraz słodyczy: tortu, kakao, cukier-
ków..., opowiadał, zabawiał i słuchał. Być może myślał wówczas o książce dla 
dzieci? 

Słodkie mam jeszcze jedno wspomnienie. Nieco później, w prezencie ko-
munijnym otrzymałam od państwa Pauksztów 10 kg fantazyjnie dobranych cukier-
ków. Ich asortyment i ilość były dla moich rówieśników i dla mnie wręcz niewy-
obrażalne. Pan Paukszta znał po prostu dziecięce marzenia, bo proszę mi wierzyć, 
ówczesne dziecko nie mogło oczekiwać cudowniejszego prezentu. 

Z dziecięcego okresu pamiętam również inne zdarzenie, brak chleba. Nie w 
sensie braku jedzenia, ale tylko zwykłego chleba. Z nieznanych mi wówczas przy-
czyn po prostu przez kilka dni nie dostarczono chleba do wiejskiego sklepu i wszy-
scy byli go bardzo spragnieni. Wreszcie po kolejnej wyprawie, udało się nam zdo-
być jeden bochenek, nadgryziony chyba nawet przez mysz. Wówczas rzuciliśmy 
się nań wszyscy, jak po wielodniowej głodówce. Pan Eugeniusz obserwował naszą 
reakcję bardzo uważnie, a następnie nieznanym nam bardzo poważnym tonem 
zapytał, czy ten chleb smakuje inaczej? Przecież nie jesteście głodni. Brakowało 
wam tylko zwykłego chleba? Nieporadni w znalezieniu wyjaśnienia, milczeliśmy 
wpatrując się w pytającego, jakby oczekując pomocy w sprecyzowaniu odpowie-
dzi. I otrzymaliśmy ją: wasz głód nie został spowodowany niedoborem jedzenia 
czy też pragnieniem samego chleba, lecz nasilił go u was brak poczucia bezpie-
czeństwa jego dostatku. Cieszę się, iż doświadczyliście już dzisiaj, co taki brak i 
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związane z nim zagrożenie znaczą. Dopiero po latach miałam się dowiedzieć, o 
czym mógł wówczas myśleć, skąd taka refleksja i dlaczego nie omieszkał podzielić 
się nią z nami przeciętnymi, małymi dziećmi. Czując dzisiaj pewną duchową 
obecność pana Eugeniusza, mam wrażenie, że pewnie patrzy teraz na nas z góry i z 
pobłażliwym charakterystycznym dla niego uśmiechem i zatroskaniem pyta, co w 
życiu zrobiliście? Czy nauczyliście się cenić nie tylko chleb, ale i otrzymaną wol-
ność oraz dany każdemu z osobna czas? 

Do twórczości pana Eugeniusza przedostały się prawie wszystkie ważniej-
sze wydarzenia spędzanych u nas sezonów. Jesienią nasz dom zawsze był pełen 
myśliwych żądnych obfitych łowów. Pewnej nocy trafionym celem jednego z nich, 
zamiast dorodnego jelenia, padła mleczna krowa. Oporny łowca, który nie bardzo 
chciał szczycić się owym krowim trofeum i przyznać do tragicznej pomyłki, prze-
szedł za karę do powieści Wiatrołomy pod znamiennym określeniem „krowi 
ogon”. Znalazły w niej miejsce też inne opisy: gniazdo jaskółek w pokoju pracy 
pana Eugeniusza, skrzynia z osobiście złowionymi rybami i zatopiona w rzece 
Brdzie, przechowująca ich stały zapas dla spodziewanych i niespodziewanych 
gości oraz stary poniemiecki wodospad, takie sztuczne spiętrzenie rzeki, który 
niestety padł ofiarą końcowej fazy wojny, a Paukszta niebywałym nakładem pracy 
fizycznej przywrócił go do życia i chyba „spolonizował”. Odbudował go własnymi 
siłami, nadając zgodnie z oryginałem stary kształt, a on zapewne w podzięce „wy-
szumiał” mu opowieść o ludziach, którzy tam byli i tych współczesnych, o losie 
który jednych wygnał z rodzinnych stron, a innych sprowadził w to obce miejsce. 
Poszeptał również, że wytężona praca i okoliczna natura najskuteczniej koją ich 
powojenne rany, pomógł niejako zrozumieć problem mniejszości niemieckiej i 
tzw. osadników Ziem Odzyskanych. 

W swoich pracach Paukszta odkrywał wewnętrzną przemianę człowieka 
pod wpływem splotu różnych wydarzeń, dobrych ludzi oraz dzikiej, pierwotnej 
przyrody. Skomplikowane losy swoich bohaterów, doświadczonych boleśnie histo-
rią i najnowszymi dziejami powojennej Polski, lokował w niezwykle urokliwych 
okolicach. Piękno przyrody miało zapewne koić ich ból i problemy, a w rze-
czywistości, zabliźniało rany nie tylko opisywanych postaci, ale zapewne również 
tęskniące serce i skołatane nerwy autora. Koiły jego tęsknotę za ukochanym Wil-
nem i życiem w czasach które zatracono. W swoich utworach nie rozdzierał jednak 
ran, lecz uczył pokory godzenia się z losem, czerpania mądrości z życia i radości z 
brzasku każdego nowego dnia, który niezmiennie witał pisząc do świtu. Umiejęt-
ności zgodnego, wspólnego bytowania z przyrodą i ludźmi różnych nacji. Dowo-
dził, iż daru natury i miejsca na ziemi wystarczy dla wszystkich trzeba tylko umieć 
owe miejsce znaleźć, nauczyć się czerpać z niego jak ze źródła i cieszyć darem 
życia. Potrafił tworzyć nie tylko dla współczesnych i tych którzy mieli przyjść po 
nim, ale i dla tych, którzy byli wcześniej. Tak więc po lekturze książek Paukszty 
Mazury i Ziemie Zachodnie kojarzą się nie tylko z wielką liczbą jezior i dużymi 
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kompleksami leśnymi, ale i z tamtejszymi problemami społecznymi i narodowo-
ściowymi, których przyczyny i uwarunkowania opisał, a konsekwencje w dużym 
stopniu trafnie przewidział. 

Ta spójność przyrody, historii, talentu i niebywałej pracowitości Paukszty, 
stworzyła wiele niepowtarzalnych dzieł w tym to już wspomniane, najbardziej 
związane z moją leśniczówką Wiatrołomy. Na podstawie opisów zawartych w tej 
powieści można zrekonstruować oryginalny wygląd miejsc, które niestety po 
ostatnich modernizacjach, stały się może bardziej wygodne i modne, ale utraciły 
dawną duszę! Jego twórczość zawsze przywołuje w mojej pamięci ową „małą 
ojczyznę” i jej dzieje, a opisy piękna przyrody, szczególnie uroki jezior i lasów, 
których moim zdaniem nikt tak pięknie i realistycznie nie opisywał jak Paukszta, 
nadają wszelkim refleksjom wymiar bardzo rzeczywisty. 

„Myśląc o tych miejscach, słusznie wyobrażamy sobie ukwiecone łąki, od 
których wiatr niesie miodowy zapach nostrzyku i skoszonej trawy. Słusznie przy-
chodzą nam na myśl przejrzyste lub przeciwnie, złocące się od pyłków kwiatowych, 
wody jeziora, w których wypłyconych zatokach bielą się najpiękniejsze z wodnych 
kwiatów, lilie wodne.” Czym uwarunkowane jest to piękno? Co złożyło się na 
powstanie tego ewenementu? Co legło u podstaw ich dnia dzisiejszego? Od-
powiedź na te pytania jest obszerna i znajduje się w niezliczonych opracowaniach 
naukowych, ale ich piękne opisy odnajdujemy szczególnie w dziełach Paukszty. 
Problemy społeczne i narodowościowe w nich zawarte są obecnie bardziej bądź 
mniej aktualne czy ważne, jednak opisy przyrody, w których się rozegrały, pozo-
staną arcydziełem samym w sobie, i to bez względu na rządzące aktualnie ekipy 
władzy i stosunki polityczne. W środowisku podobnym opisom Paukszty wyro-
słam, dlatego też czasami odnoszę wrażenie, że jego utwory są po części jakby 
wzięte z mojego własnego życia. 

Mijały lata, pan Paukszta szukał inspiracji w nowych okolicach kraju i za 
granicą, jednak jego twórczość towarzyszyła mi nadal. Przerabiałam z nią nie tylko 
najnowszą historię Polski, ale i dzieje powszechne. To ona zawiodła mnie do Polo-
nezköy, po polsku Adamopola w Turcji, a zdając egzamin z przebiegu II wojny 
światowej na Bałkanach, grecki ruch oporu nie stanowił dla mnie merytorycznego 
problemu, gdyż omawiałam go, odtwarzając dzieje polskiego pochodzenia, boha-
terskiego agenta wywiadu Jerzego Iwanowa-Szajnowicza, którego śladami prze-
mierzał Eugeniusz Paukszta między innymi Grecję. 

Dzięki treściom dzieł Paukszty wielokroć łatwiej było przebrnąć przez 
trudne lata zawirowań polskiej rzeczywistości i podjąć życiowe decyzje, które dały 
możliwość znalezienia własnego miejsca w nieprostej, ale ciekawej rzeczywistości. 
Swoją twórczością przygotowywał zresztą nie tylko mnie, ale niezliczone grono 
czytelników mojej generacji, do dorosłego życia. Pozbawiał to pokolenie komplek-
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sów, uczył historii i patriotyzmu, wszędzie szukał polskich korzeni, głębokiego 
uzasadnienia różnych ludzkich postaw i praw, sygnalizował konieczność nadcho-
dzących zmian. 

Rodzinę państwa Pauksztów poznałam mając 7 lat, drugi etap tej przyjaźni 
znalazł swoje miejsce już w Poznaniu, gdzie kontynuowałam i skończyłam studia. 
Dlatego też w moich wspomnieniach na zawsze pozostanie nie tylko niezatarta 
pamięć „owej leśniczówki” i wspólnego w niej bytowania, ale również rodziciel-
ska wręcz opiekuńczość, gościnność i dobroć państwa Anny i Eugeniusza 
Pauksztów, którzy w tak obcym dla mnie wielkim świecie, jakim był Poznań, usi-
łowali utulić moją ogromną tęsknotę za ukochanym rodzinnym domem. Wówczas 
kiedy spotkaliśmy się po latach pan Eugeniusz patrząc na mnie, już dorosłą na-
tychmiast, wręcz spontanicznie, udzielił mi dwu rad: Bożena, pamiętaj nie maluj 
się nazbyt wyzywająco i nie zmieniaj nazwiska w przyszłości nazbyt często. Przy-
najmniej jedną z nich traktuję, do chwili obecnej, bardzo serio. Tak naprawdę 
chyba dopiero w czasach poznańskich zdałam sobie sprawę, kim tak naprawdę 
Paukszta był, jak wiele znaczył w różnych sferach społecznych, z faktu, iż znam 
człowieka nieprzeciętnego. 

Podejmując pisanie pracy magisterskiej, pomocy szukałam właśnie u niego. 
Doradził mi to zresztą nie kto inny, jak sam promotor, prof. Czesław Łuczak, zna-
jący rozległe koneksje pana Eugeniusza. Problem był bowiem bardzo skompliko-
wany. Potrzebowałam mianowicie listów polecających do dwóch osobistości w 
Warszawie, a owi panowie, mówiąc niezwykle delikatnie, po prostu na wzajem, 
bardzo się nie lubili. Jeden z nich, Jerzy Ficowski, jako wybitny znawca zagadnie-
nia, nad którym pracowałam, miał mi udzielić merytorycznych wskazówek, drugi 
prof. Czesław Pilichowski, ówczesny dyrektor Głównej Komisji Badania Zbrodni 
Hitlerowskich, dysponował dostępem do niezbędnych zasobów źródeł archiwal-
nych. Pan Eugeniusz wyposażył mnie więc w dwa glejty, wyraźnie podkreślając, iż 
dyplomacja będzie w tym przypadku bardzo wskazana, a listów nie powinnam w 
żadnym przypadku pomylić przy wręczaniu adresatom. Obydwaj panowie po prze-
czytaniu owych not polecających potraktowali mnie sympatycznie i życzliwie, 
pomogli naprawdę szczerze, czyniąc to w imię starej znajomości z autorem prośby. 
Każdy z nich, staczając zapewne ogromną wewnętrzną walkę, doradził ponadto 
skorzystanie z dalszego wstawiennictwa Paukszty i podjęcie próby dotarcia do 
drugiej z wymienionych osób. Dzięki temu wstawiennictwu i życzliwości powstała 
pierwsza z moich liczących się prac, w którą włożyłam wiele zaangażowania i 
serca. Ale nie moje serce jest tu istotne. Niebawem to serce pana Eugeniusza prze-
stało wytrzymywać niezwykłe tempo i intensywność życia, zaprotestowało wyrazi-
ście, w efekcie czego zaordynowano leczenie szpitalne. Odwiedzając chorego 
zastanawiałam  się często, kto kogo tak naprawdę w owym szpitalu wówczas le-
czył, Paukszta, który wniósł do niego tchnienie normalnego życia, co w owych 
czasach nie było oczywiste, czy lekarze usiłujący go okiełznać? Do szpitala usta-
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wiały się kolejki odwiedzających. Oczekujących na termin odwiedzin zestawiała 
pani Paukszta, a tworzona lista była bardzo długa i znajdowały się na niej nazwiska 
najznaczniejszych ówczesnego Poznania, przyjaciół i niezliczonych zwyczajnych 
czytelników. Sam pan Eugeniusz nie uznał w żaden sposób priorytetu choroby nad 
pracą, nadal obserwował, oceniał, pytał i dalej tworzył. Siedząc obok jego szpital-
nego łóżka w 1976 r. usłyszałam pewnego razu również pytanie: Bożena zostaniesz 
w Poznaniu, czy wrócisz do lasu, przecież tak go kochasz? Pamiętaj, wywodził 
dalej, miasto niszczy. Zobaczysz, za chwilę ten cały dotychczasowy teatr runie. 
Nieodparcie przeczuwał nadchodzące społeczne zmiany i obawiał się, że przyniosą 
rozlew krwi. Doświadczył przecież wojny, obozu koncentracyjnego, politycznego 
więzienia za udział w AK, śledził wydarzenia poznańskie 1956 r. Jego prognozy 
nadchodzących społecznych przemian traktowałam trochę z niedowierzaniem, 
jednak to, co powiedział wówczas o kontakcie z naturą i naszym w niej miejscu 
dźwięczy w moich uszach do chwili obecnej. Można by ująć to w następujący 
sposób: obcowanie z przyrodą uspokaja, sprawia, iż normalny rytm życia wkracza 
w zawirowania dnia i wszystko wydaje się proste. Daje wiele sił, ładuje akumula-
tory i nie wzbudza już lęku trudna do pokonania droga, to trud staje się naszą dro-
gą. Jej piękno pomaga odkupić winy, znieść cierpienie i żyć mimo bagażu do-
świadczeń i przeciwności losu, na przekór złu i prostej logice. Przyroda się nie 
kończy, żyje wszędzie i nieprzerwanie, cokolwiek w niej obserwujemy, jest cząst-
ką czegoś, co już było, owego globalnego istnienia, niezbędnym elementem, który 
musi zaistnieć i zniknąć aby zapoczątkować nowy byt. Cząstka, która pozostanie, 
jest już nie tylko wpleciona w naturę, ale żyje w niej na nowo. On też pozostał na 
zawsze jej cząstką, która dzięki pozostawionym dziełom, miłości i tolerancji, któ-
rej tak cierpliwie i pokornie uczył, ponownie kiełkuje. Pozostał nierozerwalnie 
wpleciony w otaczającą nas rzeczywistość i pamięć to tylko jego serce uciekło w 
okolice dalekie... 

 

Urszula Lange 
Wspomnienia 

Wygłoszone 11 września 2008r. w Koczale podczas spotkania „Eugeniusz Paukszta w świa-
domości mieszkańców gminy Koczała” 

Pierwszy raz spotkałam pana Pauksztę, kiedy byłam jeszcze dzieckiem czy 
osobą troszeczkę dojrzalszą, bo miałam pełne skończone 10 lat. To był lipiec lub 
sierpień 1957 r. kiedy to po raz pierwszy państwo Pauksztowie wraz z synem przy-
jechali w odwiedziny do Starej Brdy, do leśniczówki moich rodziców. Tu spędzał 
swój urlop pan Franciszek Frąckowiak, późniejszy konsul PRL w Bratysławie, 
wcześniej prezydent miasta Poznania. Dowiedziałam się, że pan Eugeniusz 
Paukszta jest pisarzem i literatem. Ma żonę Annę i syna Dominika. Regularne 
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przyjazdy państwa Pauksztów zaczęły się od 1958 r. i trwały do 1961 r. Były to 
przyjazdy na dłuższy pobyt. Przyjeżdżali w maju i przebywali do października lub 
dłużej. Poczym wyjeżdżali do Poznania. O tym, że pan Paukszta naprawiał wodo-
spad, łowił ryby, gdyż był zapalonym wędkarzem, że pisał powieści i artykuły do 
prasy, całe morze wspomnień zostało przelane na papier. 

Zapamiętałam jego wypowiadane w bardzo prosty sposób myśli, które do-
cierały do mnie, młodej dziewczyny. Jego codzienne wizyty u moich rodziców. 
Wchodząc do naszego mieszkania zawsze pukał, wkładając głowę, pytał, czy moż-
na? Rodzice odpowiadali „Przecież pan, panie Gienku, już jest w środku”, a 
Paukszta odpowiadał, „Nie, bo nogi mam za progiem”. Takie były jego wejścia do 
naszego mieszkania. Mieszkał w drugiej części leśniczówki. W tej chwili leśni-
czówka leśnictwa Stara Brda jest w nowym miejscu. Stara jest we władaniu innych 
osób. 

Był to człowiek, który lubił rozmawiać. O tym wszyscy wiemy. W moim 
odczuciu potrafił on przede wszystkim słuchać. Zawsze starał się być tam, gdzie są 
ludzie, by mieć z nimi kontakt. Zawsze wsłuchiwał się w to, o czym mówili. Znaj-
dywało to odzwierciedlenie w jego twórczości. W tej chwili, gdy czytam jego 
powieści, znajduję słowa, które zostały wypowiedziane, wiem nawet przez kogo. 
Przecież tam przebywałam, wychowywałam się i wsłuchiwałam w rozmowy osób 
starszych. 

Najbardziej zapamiętałam z pobytu pana Paukszty i jego rodziny to, że trak-
towali mnie bardzo poważnie, jako osobę dorosłą. Dlatego też częste pogawędki 
były nie tylko z panem Eugeniuszem, ale również z panią Anią, jego żoną. Myślę, 
że u sedna tego wszystkiego spoczywa fakt, że nie mieli córki, a być może chcieli 
ją mieć. Nic też dziwnego, że „robiłam” za ich córkę, wyjeżdżając z nimi na roz-
liczne spotkania literackie. Jeździliśmy wówczas po całym województwie kosza-
lińskim. Były to miejscowości: Złotów, Radawnica, Człuchów, Piła, Słupsk i wiele 
innych. Kiedy wyjeżdżali na jakiekolwiek spotkania i wieczory literackie w takich 
miejscach jak Uniwersytet Ludowy czy Biblioteka Publiczna lub Pedagogiczna, 
najczęściej zabierali mnie ze sobą. Nawet nie próbowali prostować, jeżeli ktoś 
pytał, czy ja jestem ich córką. Pan Paukszta w takcie rozmów ze słuchaczami wy-
kazywał poczucie humoru, pełnego relaksu, co stwarzało przyjazną atmosferę 
spotkania ze słuchaczami. To są moje wspomnienia z czasów, gdy mieszkałam 
razem z rodzicami. 

Mam też wiele wspomnień z późniejszych lat. Moi rodzice bywali u pań-
stwa Pauksztów w Poznaniu. Również państwo Pauksztowie przyjeżdżali do nas. 
Ja byłam już osobą dojrzałą, mężatką i pracowałam w miasteckim liceum. Miesz-
kałam w internacie liceum. W tym mieszkaniu przyjmowałam państwa Pauksztów. 
Pamiętam, jak syn Pauksztów, Dominik, kiedy był studentem, przyjechał na moto-
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rze, nie wiem jakiej marki. Przyjeżdżał nad Brdę, by wzorem ojca łowić rybki. 
Pamiętam też liczną korespondencję, którą otrzymywaliśmy od państwa 
Pauksztów – grube koperty, w których były książki z dedykacjami dla moich ro-
dziców. Pamiętam listy informujące o wydaniu książek, w jakim nakładzie i przez 
kogo, kto zdrowy, a kto chory – właściwie wynurzenia prywatne. 

Za pośrednictwem pana Paukszty spotykałam innych ludzi pióra. Dzięki 
niemu miałam możność poznać w swoim życiu Wojciecha Żukrowskiego. Kiedy 
po stanie wojennym spotkaliśmy się w Towarzystwie Wiedzy Powszechnej w 
Pałacu Kultury w rozmowie zapytał, czy pamiętam, jak „robił” u państwa 
Pauksztów za „Wojciechową”. Kiedy nie wydawano jego książek i tym samym 
został pozbawiony środków do życia, to dzięki państwu Paukszta znalazł miejsce 
dla siebie. Niejednokrotnie sprzątał ich mieszkanie, by się stać użytecznym, choć 
częściowo spłacić dług wdzięczności. Dzięki temu, że znałam pana Pauksztę, mia-
łam możliwość być obecna na Zjeździe Literatów w Koszalinie w roku 1966 lub 
1967, tego dobrze nie pamiętam, i mogłam poznać Iwaszkiewicza, Putramenta, 
Machejka, Jana Marię Gisgesa. 

Bywałam również gościem u Państwa Pauksztów razem z moimi dziećmi. 
Dziś po latach moje dzieci wspominają, jak stojąc na balkonie u państwa 
Pauksztów, zrywali z drzewa smaczne czereśnie. Tych wspomnień jest dosyć dużo. 
Zawsze pozostaną one niezatarte w mej pamięci. 

Jedynym przykrym wspomnieniem jest moje uczestnictwo w jego „ostatniej 
drodze”. Wtedy, w maju 1979 r. po bardzo oficjalnym pożegnaniu z honorami w 
gmachu Uniwersytetu im. A. Mickiewicza w Poznaniu i mszy świętej na Cmenta-
rzu Junikowskim w Poznaniu w obecności biskupa, duchowieństwa i bardzo licz-
nego tłumu złożono jego doczesne szczątki do grobu w Alei Zasłużonych. 

 

Łucja Hendel 
Wspomnienia 

Wygłoszone 11 września 2008r. w Koczale podczas spotkania „Eugeniusz Paukszta w świa-
domości mieszkańców gminy Koczała” 

Pana Pauksztę poznałam będąc jeszcze dzieckiem, w Starej Brdzie, gdy 
przebywał u Państwa Gorczyńskich. Był bardzo pracowitym i bardzo żywotnym 
człowiekiem. Szybko nawiązywał kontakt z ludźmi. Rozmowy toczyły się w bar-
dzo serdecznej i przyjaznej atmosferze. O tym, że był pracowity, świadczy napra-
wa wodospadu na rzece Brdzie. Był zamiłowanym wędkarzem. Każdą wolną chwi-
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lę spędzał nad wodą, szczególnie nad Jeziorem Zielonym. Był człowiekiem uczyn-
nym i kochającym mężem. Po całym dniu pracy, wieczorem zabierał się do pisa-
nia. Zawsze na dobranoc szedł pożegnać się ze swoją żoną. Wtedy mógł spokojnie 
pisać. Dla mnie jako dziecka stanowiło to wzór dobrego męża. 

Miałam też możność gościć w domu pana Paukszty. Będąc na Studium Na-
uczycielskim, pisałam pracę na temat „Młode pokolenie w powieści „Wiatrołomy” 
E. Paukszty”. Miałam trudności ze zdobyciem materiałów, więc zgłosiłam się do 
państwa Pauksztów z prośbą, czy mogą udostępnić mi potrzebne materiały. Tak 
znalazłam się w jego mieszkaniu, gdzie dostałam potrzebne mi informacje i mate-
riały. Część opracowań dostałam do domu, by się szerzej z nimi zapoznać. 

 
Urszula Lange, Józef Pożoga i Łucja Hendel na spotkaniu „Eugeniusz Paukszta w 
świadomości mieszkańców gminy Koczała” 

Robiąc u siebie porządki, znalazłam materiały odnośnie pana Paukszty, któ-
re mogą dać odpowiedź na pytanie, dlaczego pisał o Ziemiach Odzyskanych. 
Prawdopodobnie był to wywiad udzielony mi albo do jakiegoś czasopisma. Pragnę 
zacytować jego słowa: „Sprawa jest złożona i zarazem prosta. Z jednej strony na 
długo przed wojną moje zainteresowania historyczne jeszcze w Wilnie kazały mi 
studiować zagadnienia historyczne związane z Kaszubami, Mazurami i Warmią czy 
Powiślem. Była więc znajomość zagadnienia i, co tu dużo mówić, zafascynowanie 
tematem. Dalsze przyczyny mają tło bardziej osobiste. Jako repatriant musiałem 
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szukać w kraju własnego miejsca”. A oto drugi cytat: „Zawsze trzeba coś kochać, 
nie można zostawić luk w uczuciu. Zachowując prawo do tęsknoty, zarazem musi 
się coś kochać na bieżąco. Sumując na dziś i tę znajomość zagadnienia, i potrzebę 
miłości, łatwo mnie teraz odnaleźć w problematyce nadodrzańskiej i mazursko-
warmińskiej.” 

O tym, że utwory E. Paukszty cieszyły się na Ziemi Koszalińskiej dużą po-
pularnością świadczy też wzmianka w „Głosie Koszalińskim”. Autor artykuliku 
podaje, że na kiermaszu książek w Koszalinie najbardziej rozchwytywane powieści 
Paukszty to „Wiatrołomy” i „Pogranicze”. Większość nabywców to ludzie młodzi. 
Dobrze więc jest, że znaleźli się tacy miłośnicy, jak pan Józef (Pożoga) i inni, że 
ponownie starają się rozbudzić zainteresowania czytelnicze na terenie gminy Ko-
czała. 

 

Wspomnienia mieszkańców Starej Brdy 

Na podstawie rozmów z Krystyną Kowalewską i Edmundem Kapiszka przeprowadzonych 20 
września 2008 r. w Starej Brdzie na spotkaniu „Życie wpisane w Wiatrołomy” 

W świadomości dzisiejszych mieszkańców Starej Brdy Pilskiej pan Euge-
niusz Paukszta pozostawił wyraźny, choć niestety zacierający się ślad. Ludzie, 
którzy mieli z nim styczność, są już w podeszłym wieku, a minęło od tamtych 
czasów kilkadziesiąt lat. Niemniej jednak nawet te często krótkie spotkania wspo-
minają z przyjemnością, rysując postać pana Eugeniusza z dużą precyzją. 

Pani Krystyna Kowalewska wspomina częste wizyty na podwórzu leśnicze-
go Gorczyńskiego, kiedy pracowała jako obserwator na wieży przeciwpożarowej w 
leśnictwie Stara Brda. Jej mama gotowała państwu Paukszta w czasie ich pobytów 
w leśniczówce. Wspomina pana Eugeniusza jako wysokiego przystojnego mężczy-
znę. Pamięta, że widywała państwa Paukszta na spacerach z małym Dominikiem w 
wózku wokół leśniczówki lub nad Jeziorem Zielonym, ulubionym miejscu do 
wędkowania pana Paukszty. W kontaktach z miejscową ludnością państwo 
Paukszta byli miłymi rozmówcami i dobrymi słuchaczami. 

Robotnik leśny pan Edmund Kapiszka choć mówi, że niewiele razy miał 
okazję spotkać się z panem Eugeniuszem, głównie na podwórzu leśniczówki, to 
pamięta, jak pan Paukszta uczestniczył w organizowanej we wsi potańcówce. 
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Spacer po okolicy Starej Brdy śladami powieści „Wiatrołomy”. W pierwszym rzę-
dzie trzecia od lewej pani Krystyna Kowalewska, drugi od prawej pan Edmund 
Kapiszka 

 

Bożena Górczyńska Przybyłowicz 
Lesie, ojcze mój...2 

Tekst wygłoszony 4 października 2008 r. w Koczale na sympozjum poświęconym osobie i 
twórczości Eugeniusza Paukszty 

Dzisiejsze sympozjum poprzedziliście Państwo wieloma spotkaniami. Mia-
ły nam one przypomnieć problematykę książek Eugeniusza Paukszty i przybliżyć 
postać bohatera dzisiejszej uroczystości. Z wielu względów nie mogłam w nich 
uczestniczyć, ale proszę mi uwierzyć, moje myśli były wówczas z Wami. Eugeniu-
sza Pauksztę wspominałam jednak również i ja. Rok temu w Kargowej na roz-
strzygnięciu corocznego konkursu literackiego jego imienia. 

Na spotkaniu tym był obecny naturalnie syn literata, Dominik Paukszta, 
który również dzisiaj przyjechał do Koczały i wraz z najbliższą rodziną jest razem 
z nami. Tak więc nie mogę sobie pozwolić na powtórzenie tutaj wygłoszonych już 

                                                            
2 Motyw z wiersza Bronisławy Wajs-Papuszy Lesie, ojcze mój..., (Warszawa, 1990). 
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raz refleksji. Skoncentruję się więc w moim dzisiejszym wystąpieniu na Euge-
niuszu Paukszcie nie w kontekście wspomnień lecz w nawiązaniu do postrzegania 
przez literata tutejszych dziejów i problemów, na powieści Wiatrołomy i na lesie. 
To las nieprzerwanie emanuje z jego twórczości, a nas otacza tu z każdej strony, 
stając się jakby naturalnym, nie kończącym motywem naszych wspólnych prze-
mieszczeń w czasie i przestrzeni. 

 
Wykład pani profesor Bożeny Górczyńskiej-Przybyłowicz podczas sympozjum 
poświęconego osobie i twórczości E. Paukszty 

Winna jestem państwu również wyjaśnienie, z jakiej przyczyny udzielono 
mi tu głosu. Najkrócej ujmując, myślę, że po prostu dlatego, iż Koczała i jej okoli-
ce to miejsca dla mnie szczególne. W tutejszym USC znajduje się moja metryka 
urodzenia, to tutaj pierwszy raz w moim życiu Rodzice przynieśli mnie do miej-
scowej świątyni, aby wprowadzić w krąg chrześcijańskiego świata, którą to przy-
należność poświadcza metryka chrztu... Jednak pomimo tych znaczących wyda-
rzeń z mojego życia, które miały miejsce właśnie w Koczale, mojemu sercu jest 
jeszcze bardziej bliska odległa stąd zaledwie o niewiele ponad 10 km Stara Brda, a 
to ona staje się dzisiaj głównym centrum naszych odniesień. To właśnie tam przy-
szłam na świat i postawiłam pierwsze niepewne kroki, dopiero te późniejsze, już w 
pełni samodzielne, miały zaprowadzić mnie do Poznania gdzie przebywam do 
dzisiaj. Do chwili obecnej nie wiem, jaka jest dokładnie różnica między lasem 
tutejszym, a wielkopolskim, ale wiem na pewno, że kocham właśnie ten miejsco-
wy, z Pomorza, jego nigdy się nie bałam. On pachnie inaczej, kładzie oryginalne 
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cienie i blaski i tym specyficznym pięknem wychowuje i uczy swoistego postrze-
gania ludzi i otoczenia. Tak więc chociaż fizycznie przebywam w Poznaniu, ko-
rzeniami i sercem tkwię bardzo stabilnie w tutejszej Gminie, Starej Brdzie i jej 
zakątkach. 

To właśnie te dwie wymienione z nazwy miejscowości łączą mnie też nie-
rozerwalnie z osobą Eugeniusza Paukszty. W Starej Brdzie dane mi było go po-
znać, jego twórczość i pozycja społeczna, które wyraźnie dostrzegałam dopiero po 
wielu latach w Poznaniu, były dla mnie ,wówczas jeszcze małego dziecka, dalece 
obojętne. Do teraz zachował się więc w mojej pamięci w pierwszej kolejności jako 
życzliwy dzieciom, uśmiechnięty pana Eugeniusz, który nie szczędził czasu, mą-
drych rad oraz troski o nasze małe radości. 

Dzisiaj sprowadziła mnie do Was bardzo radosna okoliczność pozwalająca 
ponownie poczuć uroki i piękno tego spędzonego nieopodal szczęśliwego dzieciń-
stwa, w które jak w kadry ładnego filmu wkomponowany został Eugeniusz 
Paukszta i inne osoby, którym pośrednio poświęcamy obecne zgromadzenie. 

W dniu dzisiejszym, jak przed chwilą usłyszeliśmy, zostaną na terenie Wa-
szej Gminy odsłonięte dwie tablice pamiątkowe. Wykonano je w podzięce za nie 
szczędzenie człowieczego trudu, aby podtrzymać i utrwalić w pamięci miejscową 
przeszłość oraz ciekawe, ale i burzliwe lokalne dzieje. Pomimo, iż nasze sympo-
zjum poświęcone jest wyłącznie Eugeniuszowi Paukszcie, nie wolno nam jednakże 
przeoczyć symbolicznego i znamiennego splotu tych dwu odrębnych zamierzeń i 
intencji oraz przemilczeć ich merytorycznego, a także metaforycznego związku. 
Dlatego też naszą uwagę wzbudza również skromna inskrypcja w kościele w Star-
znie, jako wymowny znak czasu i znamię surowej historii. Obliguje nas zresztą do 
tego twórczość i osobowość Paukszty, jego dzisiejsza duchowa obecność wśród 
nas, (a on zapewne nie zlekceważyłby takiego wydarzenia), wreszcie i moja profe-
sja. Gdyby Eugeniusz Paukszta kreślił dziś treść swoich listów ze Starej Brdy3, 
pewnie by pisał, że: odsłaniane tablice nie są tylko upamiętnieniem nazwanych z 
imienia osób, lecz i wynikiem działania wielu anonimowych postaci. Są one rów-
nież wspaniałym potwierdzeniem zaangażowania, wkładu i dbałości gospodarzy 
Gminy Koczała o pielęgnowanie prawdy i historii oraz troski o współczesną toż-
samość tej okolicy. Bo taka postawa władz i mieszkańców regionu napawa wiel-
kim wzruszeniem, radością i dumą, gdyż dowodzi, iż pomimo tak rozmaitego 
pochodzenia i cech miejscowego społeczeństwa, potraficie się zjednoczyć i połą-
czonymi wspólnymi siłami dokonać rzeczy niecodziennych, na przykład skłonić 
gości nie tylko do przybycia tutaj, ale i głębokiej zadumy nad zawiłymi drogami 
powszechnych dziejów, wkomponowanych w nie prostych ludzkich losów i ich 
udziale w kreowaniu współczesności. Owe losy na przekór wielkiej polityce i 

                                                            
3 felietony do „Głosu Koszalińskiego” 
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historii znamiennie się na tych terenach zbiegły i zapętliły na wzór splotu gordyj-
skiego węzła, stanowiąc symbol wielkiej historii i wielowymiarowej linii zwykłego 
ludzkiego życia. Dzisiejszy splot zdarzeń jest wyrazem tej zawiłości i zarazem 
zjawiskiem niezwykłym w swojej wymowie, doniosłym i znamiennym, do nie-
dawna wręcz niewyobrażalnym. 

Dzisiejsza uroczystość dotyczy przecież w dużym stopniu uhonorowania i 
upamiętnienia nie tylko literata, ale zasadniczych treści i wartości jego dzieł, a w 
tym wymiarze prawie równoległego działania osób, które wchodziły w czasach 
jego bytności w Starej Brdzie, w skład jakby innych „światów”. Bytów napiętno-
wanych przez skutki II wojny światowej i w jej konsekwencji przypisanej im w 
potężnym „politycznym szkicowniku” przynależności do różnych systemów poli-
tycznych, społecznych i ustrojowych. Jest to upamiętanie pracy i postawy postaci z 
dwóch jakby odległych „planet”, które w czasach politycznego podziału i zarazem 
jemu na przekór, potrafiły pomimo licznych barier znakomicie wpisać się w miej-
scowe dzieje i żałować należy jedynie, że już od nas odeszły. 

Tablica w Starej Brdzie ma przypominać oczywiście Eugeniusza Pauksztę, 
znanego nam już poznańskiego literata i prozaika, który odkrył i pokochał te strony 
nie tylko z uwagi na ich naturalne piękno, lecz właśnie umiejętność dostrzegania 
istoty pogmatwanych, powojennych przemian i układanych na nowo stosunków 
narodowościowych i społecznych. Chociaż nad życie kochał przyrodę, owa miłość 
nie zdołała zawłaszczyć nim tak dalece, aby zaślepić, pozbawić wrażliwości na 
ludzkie dylematy i przysłonić istotę ważkich wydarzeń Ziem Zachodnich i Północ-
nych. To właśnie wokół złożonych losów mieszkańców tych ziem miała koncen-
trować się przez lata jego twórczość, a miejscowa czarowna natura, przypominają-
ca mu prawdopodobnie rodzime, wileńskie krajobrazy, wpleciona została w histo-
rię i opisywane zdarzenia. Stanowiła w nich nie tylko tło owych zdarzeń, lecz 
znakomitą i symboliczną część ich treści. Za sprawą ujęcia jej uroków w słowa 
autor, w mrocznych czasach obowiązywania politycznego kagańca wszechobecnej 
cenzury, sprytnie, symbolicznie i pozornie swobodnie prezentował zawiłe meandry 
historii i polityki, dzięki czemu jakby bezkarnie dowodził istnienia i konieczności 
przestrzegania nadrzędnych człowieczych praw i procesów, właśnie tych, które w 
socjalistycznym realizmie zadecydowano się wymazać z świadomego stosowania. 
Należały do nich ludzka dobroć i wrażliwość, solidarność i miłość, szacunek dla 
życia i pracy oraz wiara dająca nieodpartą nadzieję na uczciwe, pogodne i radosne 
jutro. 

Tablica w Starznie, ogólna i bezosobowa, jednak symbolicznie dwujęzycz-
na, poświęcona będzie w części tym, których ślady i normy bytu Paukszta też wy-
raźnie na tych terenach dostrzegał, chociaż miały one zgodnie z ideologiczną wolą 
politycznych „decydentów” tamtych czasów zniknąć wraz z zakończoną wojenną 
zawieruchą i rozpaść jak domki budowane z piasku. One jednak tkwiły zapisane w 
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nielicznej żywej ludzkiej pamięci i porośniętych, niewidocznych już często pozo-
stałościach dóbr materialnych. Paukszta utrwalał literacko te ślady i jakby doku-
mentował. Skłaniało go do tego niewątpliwe umiłowanie rodzinnych stron, jego 
pietyzm dla historii i człowieczych praw. Uwagę swojej twórczości koncentrował 
jednak nie na tych którzy stąd odeszli, ale na tu obecnych. To za pośrednictwem 
uzyskanych od nich relacji oraz własnych wytrwałych dociekań stworzył w swoich 
dziełach literacki obraz zdarzeń, stanowiący swoisty pomost łączący poszczególne 
fazy historycznych zaszłości, pospolitości i wartości powszedniego, mozolnego 
dnia, ludzkiego w nim posłannictwa oraz ukochanej przyrody. 

Podczas sezonów spędzonych w Starej Brdzie dokumentował prawie 
wszystkie ważniejsze wydarzenia tych okolic, lat, pór roku i dni. Znajduje to 
wspaniałe odbicie w powieści Wiatrołomy, która nie wyłącznie, ale najbardziej, 
związana jest z najbliższą nam okolicą i moją ukochaną leśniczówką. Przedstawio-
ne w niej osoby nie są literacką fikcją, to postaci, które spotkał Paukszta w tutej-
szej rzeczywistości. To one swoją postawą i zapałem potrafiły podołać tutejszym 
wielorakim trudnym wyborom tamtych czasów i dokonać spojenia rozdartych 
powojennych własnych oraz społecznych i narodowych ran. Pisarzowi przybliżyć 
zdarzenia, które on swoiście, ale i realistycznie wkomponował w swoje dzieła, 
łącząc ich życiorysy z przeszłością i teraźniejszością, a przyrodę z człowiekiem 
jako jej niezwykłym, nadrzędnym elementem. Cienie tych postaci są zapewne 
obecne dzisiaj wśród nas, ale my ograniczeni ludzką słabością nie potrafimy ich 
dostrzec. Możemy je jednakże wspaniale zidentyfikować w zapisanych strofach 
książki i nie stoi na przeszkodzie nawet fakt, iż Paukszta nadał bohaterom Wiatro-
łomów, zgodnie z literacką sztuką i koniecznością, fikcyjne imiona. 

Nad tytułem tej powieści rozgorzała dyskusja zaraz po jej ukazaniu się. Jej 
rodowodu doszukiwano się między innymi w niezbyt odległej stąd miejscowości 
Wiatrołom, przecież to miejsce urodzenia Joanny von Puttkamer, żony kanclerza 
Bismarcka, argumentowali niektórzy, inni jako pierwowzór tytułu wskazywali na 
wiatrołom, który przeszedł nad okolicą w końcu lat czterdziestych, o którym opo-
wiadano Paukszcie, i tak już w wielu gremiach pozostało. Mnie jednak z upływem 
lat zaczęło nurtować pytanie, dlaczego wobec tego książka nie nosi tytułu na przy-
kład pogorzelisko, pożar też tu był, do chwili obecnej całe połacie terenu starsi 
mieszkańcy Starej Brdy określają mianem spaleniska. Pożar opisał Paukszta w 
Wiatrołomach, ale książkę poświęcił innemu żywiołowi, o wiele mniej utrwalone-
mu w miejscowej świadomości i pamięci. Dlaczego? Jaki miał w tym cel? Osobi-
ście nigdy nie zadałam panu Eugeniuszowi tego pytania. Moja wyobraźnia, może 
nazbyt rozbudowana, podpowiada mi własną interpretację zamierzeń i symboliki 
użytej przez autora. Mam nadzieję, że on towarzysząc nam dzisiaj duchem, nie 
grozi mi teraz palcem wołając, Bożena, nie fantazjuj, lecz kiwa potakująco głową i 
jak zwykle serdecznie się uśmiecha, jakby mówiąc – długo trwało, ale wreszcie 
dorosłaś do rangi zrozumienia i prostego wsłuchania w szmer lasu. Podążając 
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tropem wyrażonej nadziei i przywołanej wyobraźni odwołuję się nie tyle do mojej 
przyrodniczej wiedzy, co raczej szczególnego i nie ukrywanego respektu dla sił 
natury i prawideł jej istnienia. Patrząc kiedyś na Mazurach na poczynione przez 
huraganowy wiatr spustoszenie, doznałam szoku, widok mnie przeraził, zrobił 
naprawdę potężne, niezatarte wrażenie, to było coś wprost niesamowitego, krajo-
braz jak po wojnie.... Przypomniałam sobie wówczas słowa mojego świętej pamię-
ci Ojca, który powtarzał, iż na zajęciach z ‘surowca drzewnego’ każdy leśnik po-
winien zobaczyć właśnie potężny wiatrołom. Powalone jedno na drugim drzewa 
mające naprężone gałęzie i strzały, do których dostęp jest bardzo trudny i niebez-
pieczny. Drewno chore, tracące na wartości, wyrabiane najczęściej jako opał z 
powodu powstałych pęknięć, rozłupów i odłupów, jednak nie w zupełności bezu-
żyteczne, czy całkiem zniszczone, jak po pożarze. Można je przecież pozyskać, 
mimo wszystko uratować pozostałości, co nadaje nawet temu tak katastroficznemu 
zjawisku symbol ciągłości istnienia i życia, a nie totalnej beznadziejnej zagłady. 
Dlatego wytłumaczalna jest i nie zaskakuje niekiedy wręcz pewna opieszałość 
ludzi lasu w usuwaniu wiatrołomów. Czyż nie chcą oni po prostu dać przyrodzie 
kolejnej szansy? Bo to przecież przyroda włada wszelakim życiem jak dobry, mą-
dry król, który nie marnotrawi poddanych. Może więc to tylko oni, leśnicy, dobrzy 
władcy lasu, potrafią zrozumieć tę cichą prośbę, że las umierając wyraziście wola-
ła, iż nie chce odchodzić? To cóż, że napoczęły go szkodniki. Może czekają, aby 
porósł mchem i porostami, bo to dla drzewa jakby pieśń nowego życia, pieśń nad 
pieśniami, czcząca przyrodę i jej nieskończoność, mówiąca jakby: ja zazdroszczę 
tym lesistym wzgórzom, mimo iż tak je poraniono… 

Czy postacie powieści Paukszty nie wykazywały cech podobnych do spu-
stoszeń wiatrołomu? One też nie chciały zniknąć po wojennej zawierusze, połama-
niu i wypaczeniu przez kolejne totalitaryzmy, które jak potężny huragan przetoczy-
ły się przez ich życie i tę okolicę, najpierw z zachodu na wschód, by później od-
wrócić kierunek kataklizmu i zaatakować ze zdwojoną silą. Ci, którzy ów żywioł 
przetrwali, byli często jak połamane i wydarte drzewa, nie potrafili już wrócić do 
prostego życiowego pierwowzoru, zaatakowały ich jak szkodnik, złe nawyki i 
często tylko prymitywny instynkt dyktował sposoby przetrwania. Chcieli przeżyć, 
pomimo wypaczeń i pęknięć, jedni słabi, inni zahartowani. Niektórzy, aby zacho-
wać egzystencję, usiłowali na własny wzór łamać innych, bezwzględnie i brutalnie, 
aby podobnie jak pasożyt pożywić się na rumowisku i szczątkach tych, którym 
przeciwności losu i upadek odebrały siły i strzaskały konary. Byli i tacy, którzy jak 
leżący wiatrołom organicznie walczyli o istnienie i prawo do trwania, dopasowując 
się niejako do nowych kryteriów. Nieliczni, pomimo iż wielokroć powaleni i 
ułomni, wytrzymali napór wzburzonych mocy i przeciwności losu, tak jak gdyby 
na wzór zachowanych z kataklizmu pojedynczych, ale zdrowych konarów. 

Ten huragan przeobrażeń historycznych, który przeszedł nad tymi terenami 
jest w moim skromnym odczuciu porównywalny ze skutkami wiatrołomu i właśnie 
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stąd zrodził się, pełen pięknej symboliki i wymowy, tytuł książki Eugeniusza 
Paukszty. Na gruncie wiatrołomu wyrósł w konsekwencji nowy, harmonijny, ale i 
mieszany las, a na gruncie wichrów historii i wojny nowe pokolenia ludzi, silnych, 
zahartowanych, doświadczonych, gotowych na stoczenie dalszej walki i przeciw-
stawienie się kolejnej nawałnicy. Bo każda gałązka wiatrołomu to jak  linijka z 
wiersza, który opowiada na wietrze, że rosną nowe pokolenia, zdrowe silne w pew-
ności jutra, patrzy hen poprzez konary drzew na niebo co jest przejrzyste, oczeku-
jąc następnego wiatru, tęskni za wiosną która niebawem tu wróci, przyniesie roz-
topy i piękno przedwiośnia oraz kolejne nieuniknione żywioły. 

Las symbolizuje ziemię, człowieka, żyzność, ukrycie. Las to tajemnica, 
bezkresna skarbnica wrażeń, zaczarowany zespół nieporównywalnego z niczym 
piękna, budzącego żywy odzew w duszy małego dziecka i doświadczonego wie-
kiem człowieka, bo to natura wyznacza każdemu z nich odpowiednie miejsce i 
czas istnienia. Dla bohaterów Wiatrołomów las był schronieniem, zasadniczym 
domem, powiernikiem wojennych sekretów i ludzkich tragedii. Wędrując po nim 
w barwach porannego blasku słońca, w cieniach nadchodzącej nocy, nawałnic lub 
zimowych krajobrazów stwarzał im miejsce osobistego ukojenia i tak potrzebne 
nowe doznania. Był ich ojcem Czarnym Ojcem, jak pisała cygańska poetka Papu-
sza komponując słowa jakby na wzór najpiękniejszej ze znanych nam modlitw: 
Ojcze mój, lesie mój, lesie, Czarny ojcze... ty mnie wychowałeś dałeś poczucie 
bezpieczeństwa, wolności i bezradności, nauczyłeś piękna i pokory oraz poczucia 
bezmiaru potęgi wiary, nadziei, miłości i bezgranicznej wszechmocy Boga i natu-
ry. 

 

Józef Pożoga 
Wspomnienia 

Fragmenty wystąpienia wygłoszonego 4 października 2008 r. w Koczale na sympozjum 
poświęconym osobie i twórczości Eugeniusza Paukszty 

Szanowni Państwo! 

Tak się złożyło, że mogłem poznać pana Eugeniusza Pauksztę poprzez pana 
Gorczyńskiego ze Starej Brdy. Przy pierwszym spotkaniu, które się odbyło przed 
domem Państwa Gorczyńskich, zostałem przedstawiony wraz z moją żoną panu 
Eugeniuszowi Paukszcie. Po paru zdaniach pan Gorczyński zaprosił nas do miesz-
kania wraz z panem Pauksztą, prosząc go, aby przyszedł wraz z żoną Anną. Oczy-
wiście po około 20 minutach zjawili się Państwo Pauksztowie. Po przywitaniu i 
przedstawieniu się, pani domu zaprosiła do stołu. Na tym spotkaniu pan Paukszta 
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wywarł na mnie bardzo duże wrażenie. Jego sposób bycia, prowadzenia dialogu, 
ogromna ciekawość poznania ludzi, spraw związanych z ich życiem, środowiskiem 
w którym żyją i pracują. Nie odczuwało się granicy, między nim a rozmówcą. Jak 
umiejętnie, a jednocześnie serdecznie, wciągał w temat, który go interesował. Nic 
też dziwnego, że rozmowa toczyła się swobodnie, szczerze i wartko. Kiedy moja 
żona dostała z okazji imienin książkę „ W Zatoce Żarłocznego Szczupaka” z dedy-
kacją od pana E. Paukszty, po jej przeczytaniu w ciągu paru dni, autor stał się 
moim ulubionym pisarzem. Starałem się nabyć jak najwięcej jego książek, by je 
przeczytać. Miałem też kilka dedykacji na tych książkach. Niestety, często poży-
czane zaginęły, nad czym mocno ubolewam. Został mi tylko jeden egzemplarz, 
który żona pieczołowicie strzegła. Dziś jest tutaj na wystawie. 

Parę lat wstecz rzuciłem myśl, później popartą przez panią prof. Bożenę 
Górczyńską-Przybyłowicz i prezesa Stowarzyszenia Przyjaciół Gminy Koczała 
pana Janusza Zielińskiego oraz jego małżonkę Marię, by zająć się pisarzem E. 
Pauksztą. Po kameralnym spotkaniu u państwa Zielińskich w Starej Brdzie, cztery 
osoby postanowiły wrócić do przeszłości pobytu pana E. Paukszty w Starej Brdzie. 
Wybrano rocznicę 50-lecia pobytu i napisania powieści „ Wiatrołomy”, którą tak 
mocno sobie cenimy, jako mieszkańcy tej gminy. 

Już wtedy nakreślono w zarysach plan co chcemy zrobić. Mówiono o oso-
bach i przydziale określonej tematyki dla nich. Stowarzyszenie zajmie się opraco-
waniem projektu pt. „Razem Pauksztę czytamy, swoje dziedzictwo odkrywamy”, 
zauważając, że niewiele osób w naszej gminie zna dorobek tego pisarza, a tylko 
nieliczni wiedzą, że w powieści Wiatrołomy pisarz zawarł opisy przyrody i wyda-
rzenia, których był świadkiem, a bohaterów obdarzył losami i charakterami ludzi, 
których tu spotkał. Będzie to również okazja, by podczas spotkań zebrać i ocalimy 
przed zapomnieniem wspomnienia ludzi, którzy mieli okazję osobiście poznać 
autora „Wiatrołomów”. 

W ramach wspomnianego projektu zaplanowano cykl spotkań przygotowu-
jących do głównej części, jakim jest dzisiejsze sympozjum. Na spotkaniu w dniu 
11.IX. 2008 r. odbytego w czytelni biblioteki szkolnej w Koczale na temat  „Euge-
niusz Paukszta w świadomości mieszkańców gminy Koczała”, obok życiorysu 
pisarza i fragmentów opisu przyrody, były wspomnienia osób, które osobiście 
znały pisarza. Mówili o Nim Urszula Lange – córka pana Gorczyńskiego, nauczy-
cielka na emeryturze, mieszkająca obecnie w Miastku, Łucja Hendel z domu Za-
brocka (rodzina państwa Gorczyńskich) – nauczycielka na emeryturze mieszkająca 
w Miastku, Józef Pożoga – emerytowany kierownik szkoły w Pietrzykowie i były 
dyrektor Zbiorczej Szkoły Gminnej w Koczale, pani Hildegarda Lewicka z domu 
Dorawa – dawna mieszkanka Starej Brdy, obecnie mieszka w Koczale i pani Maria 
Chamier-Gliszczyńska – mieszkanka Koczały. Był również historyk pan Marian 
Fryda z Człuchowa, który znał E. Pauksztę i który też pisze o tych terenach. Pani 



 40 

Maria Zielińska nauczyciel bibliotekarz w Zespole Kształcenia i Wychowania w 
Koczale przygotowała wystawę książek pana Eugeniusza Paukszty, zdjęć i „Listów 
ze Starej Brdy”, które wygrzebałem z archiwum „Głosu Koszalińskiego” znajdują-
cych się w Miejskiej Bibliotece w Koszalinie. Spotkanie było udane. Pani Urszula 
Lange wprowadziła ducha pana Paukszty uchylając drzwi. Rzeczywiście atmosfera 
była rodzinna. Widocznie wprowadzony duch pana Eugeniusza nad tym czuwał. 
Była kawa, herbatka i ciasto a także kwiaty dla gości. 

Kiedy pewnego dnia jesienią 1958 r. zajechałem na zajęcia, które prowadzi-
łem w Szkole Wieczorowej dla Pracujących w Starej Brdzie pan Paukszta robił coś 
na ganku przed domem. Po przywitaniu się zostałem zaproszony na pogawędkę. 
Po skończonych zajęciach zgłosiłem się około 21., pan Paukszta zaprosił mnie do 
pokoju na piętrze, gdzie pisał. Zauważyłem na ścianie pokoju koło okna jaskółcze 
gniazdo. Wiosną w nim jaskółki wychowały młode pisklęta. Utwierdziło to mnie w 
przekonaniu, jak mocno musiał kochać przyrodę. Natomiast obok biurka zauważy-
łem nieduży kopiec zapisanego na maszynie i pomiętego papieru. Sam nie czekał 
na pytanie, powiedział, że to tekst pisanej powieści – nie przydatny Mówił, że 
pracuje nocami do świtu, że cisza nocna, szum wiatru, czasem pohukiwania pucha-
cza bardzo dobrze nastrajają go w pisaniu. Wypija przy tym pisaniu dużo kawy. 

W dniu 20.IX. 2008 r. odbył się wyjazd autokarem z Koczały do Starej 
Brdy, by odbyć spacer śladami odnalezionymi w powieści„ Wiatrołomy”. Spacer 
rozpoczął się od budynku byłej leśniczówki, w której przebywał i pisał powieść 
„Wiatrołomy” E. Paukszta w swoim pokoiku na piętrze. Co ciekawe uczestnicy 
wyjazdu szukali miejsca rosłej brzozy, którą w czasie pożaru zniszczył ogień. 
Ustalali miejsce zamieszkania leśniczego Kondrackiego, szkoły mieszczącej się 
obok leśniczówki. Zajrzeli na miejsce zdarzenia, gdzie miało miejsce zastrzelenie 
krowy leśniczego, przez myśliwego Dylskiego, zwanego od tej chwili „krowim 
ogonem”. Bardzo nieprzyjemne określenie w etyce myśliwskiej. Następnie pospa-
cerowali nad szumiący potok (Brdę) oraz odbudowany wodospad, gdzie pan 
Paukszta przetrzymywał w skrzyni złowione wcześniej ryby. Grupa przeszła przez 
mostek i duktem leśnym doszła do resztek murów, jako pozostałości po domku 
myśliwskim. Następnie udała się drogą leśną biegnąca obok pola, które zostało 
opisane w powieści „Wiatrołomy” i które stało się zarzewiem konfliktu miedzy 
leśniczym Kondrackim i Wątusikiem, zięciem leśniczego Wyry. Następnie uczest-
nicy pojechali autokarem nad Jezioro Zielone, ulubione przez pana Pauksztę. Były 
długie rozmowy przy ognisku toczone i kiełbaski na kijach pieczone. Szkoda że 
promieniami słonecznymi nie ubarwione. Było wspaniałe ciasto, herbata, kawa, a 
nalewka z darów lasu wspaniałe nam smakowała, zwłaszcza gdy ją pani Marysia 
nalewała. 

Wygrzebałem ze swej pamięci epizod dotyczący Jeziora Zielonego. Pewne-
go jesiennego dnia po posiedzeniu Zarządu ZNP Ogniska w Piaszczynie zapropo-
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nowałem, aby odbyć spotkanie z pisarzem, który przebywa w Starej Brdzie – pa-
nem E. Pauksztą. Zarząd Ogniska propozycje przyjął i jednocześnie upoważnił 
mnie, abym sprawę załatwił osobiście. Zadzwoniłem do pana Paukszty. Pan Euge-
niusz zaprosił mnie nad Jezioro Zielone, by razem uciąć sobie pogawędkę oraz 
omówić temat spotkania autorskiego. Następnego dnia po pracy i obiedzie wybra-
łem się motorem na umówione spotkanie. Pan Eugeniusz, kiedy mnie ujrzał, pod-
płynął do brzegu, gdzie stałem. Wgramoliłem się na ponton, który zakotwiczyli-
śmy w rzadkiej trzcinie po prawej stronie od plaży. Rozmowa toczyła się na temat 
wpływu przyrody i dobrodziejstwa, jakie daje człowiekowi. Temat rzeka. Jakże 
ciekawie mówił pan Eugeniusz. Byłem zdumiony, z jaką łatwością szło mu opo-
wiadanie w artystyczny sposób o przyrodzie. Dziś nie jestem w stanie tego powtó-
rzyć. W sprawie spotkania autorskiego z nauczycielami Ogniska ZNP w Piaszczy-
nie uzgodniliśmy, co było do uzgodnienia i popłynęliśmy do brzegu. Pomogłem 
załadować ponton do samochodu. Pożegnawszy się, ruszyliśmy w drogę. 

 
Wykład mgr. Jana Ozymko na spotkaniu „Problemy narodowościowe na terenach 
przygranicznych” 

W dniu 25.IX. 2008 r. w czytelni biblioteki szkolnej odbyło się spotkanie z 
panem Janem Ozymko, nauczycielem historii z Miastka na temat „Problemy naro-
dowościowe na terenach przygranicznych”. Dlaczego ten temat został ujęty w 
planie naszych działań? Ponieważ pan Paukszta w swych powieściach opisywał te 
problemy. Aby lepiej je zrozumieć, uznano, by naświetlić je od strony historycz-
nej. Dziś inaczej patrzymy na te sprawy. Po skończonej prelekcji część słuchaczy 
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pozostała i dyskutowała w grupach. Potrzeba poszerzenia wiedzy i wymiana myśli 
stała się zachętą do dalszej dysputy. 

Wróćmy do powieści Wiatrołomy. Jej akcja dzieje się na terenie leśniczów-
ki Wiatrołomy. W rzeczywistości była to leśniczówka Stara Brda. Zimna Woda w 
powieści to Stara Brda, Wojciechowo to wieś Pietrzykowo, Chledzewo to wieś 
Brzozowo, Nadleśnictwo Borsuki to Nadleśnictwo Niedźwiady z osadą. Dalsze 
odległe miejscowości to: Miastko, Bytów, Szczecinek oraz jezioro Rozgwiazdy. 
Występujący w powieści Paweł Kondracki to pan Albin Gorczyński, Maciulak to 
gajowy Felski z Brzozowa, Wyra to leśniczy z Pustowa, nadleśniczy West, który 
zginął tragicznie na motorze, to nadleśniczy Więcki. 

Charakterystyka osób wymienionych w Wiatrołomach jest tak dokładna, że 
czytając opis tych osób, każdy malarz potrafi je namalować tak, jakby je miał 
przed sobą. Czytelnik Wiatrołomów znający te osoby, widzi je jak żywe, ich spo-
sób mówienia, chodzenia, gestykulacji. To szczególny dar tak wnikliwie umieć 
opisać wnętrze człowieka. Świadczy to o ogromnej wiedzy, o umiejętności podpa-
trywania i zapamiętania obrazów i ich łączenia w pewne akcje. Nic też dziwnego, 
że z przyjemnością się je czyta. Aktor sceniczny nie miałby problemu zagrania roli 
po pierwszym przeczytaniu tekstu. 

Pan Eugeniusz Paukszta potrafił tak pięknie opisać łono natury, że porów-
nam to do malarzy ekspresjonistów oraz przecudnego śpiewu panów Paprockiego, 
Ohmana i Jana Kiepury. To piękno krajobrazów widzimy, kiedy idziemy szlakiem 
akcji zawartej w Wiatrołomach, kiedy mamy możliwość porównać stan faktyczny 
z opisem lub wyobrazić sobie z zamkniętymi oczami: „Jasno już, gdzieś za lasem 
wschodzi słońce, kładą się tu i ówdzie jego poblaski. Głuszec widoczny jest w całej 
okazałości. Skrzydła leciutko opuścił ku dołowi, wachlarz ogona rozpiął szeroko, 
jak można najszerzej. Szyję naprężył, jakby wypatrywał na niebie słońca. Wspięty 
nad konarem sosnowym, olbrzymi, ptak potężny śpiewał. Telek, telek, telek... przy 
tej frazie lekko wodził głową od prawa w lewo i na powrót. A potem głowa nieru-
chomiała, tylko szyja naprężała się jeszcze bardziej, przy szlifie dziób dźwigał się 
mocniej ku górze. Nad polaną mocny łopot skrzydeł, wielki ptak płynie ku sośnie z 
zachłystującym się swą miłością śpiewaniem.  Trzask, rumor, pieśń milknie.  Kura 
–z pasją głośno już rzuca Więcki- Też miała pomysł, tak manifestować wybór ko-
chanka. Śmieje się, twarz jego jest łagodna, w oczach jeszcze to zasłuchanie. 
Ogląda się na Pawła. Prawda, że piękne?” 

W listach ze Starej Brdy E. Paukszta przypomniał pierwszych pionierów, 
tamte dni. Dziś możemy powiedzieć, że była to romantyka tamtych dni – przeży-
wanie, zaangażowanie w odbudowę tych ziem. Ktoś powie, że materiały przedsta-
wiające tamte dni są statyczne, martwe. My dziś budzimy tamte uczucia, czyny. 
Przywołujemy je po to, by przypomnieć obecnemu pokoleniu fragment historii 
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niedawno minionej. Pokazać starsze pokolenie, które tworzyło zręby społeczno-
gospodarcze Ziem Piastowskich. W tym klimacie i warunkach wyrosło nowe po-
kolenie – pokolenie wykształcone, które przyjęło to dzieło zapoczątkowane przez 
ich ojców. E. Paukszta marzył w swym pisarstwie o takim obrocie sprawy. Jakże 
radowało mu się serce, gdy znajdywał w czynach i działaniu ludzi, młodzież, różne 
grupy społeczne, to o czym mówił. Jako człowiek pióra, zabiegał o rozwój kultury 
na tych ziemiach w pełnym tego słowa znaczeniu. Jak na spotkaniu z nauczyciela-
mi powiedział „Naród bez rozwoju kultury traci swą tożsamość”.  

Następna sprawa to ludność rodzima, która mieszkała od zarania na tych 
ziemiach z tak zwanego pogranicza. Niemcy po wkroczeniu na teren Polski w 
czasie drugiej wojny światowej traktowali ich jako Polaków, czyli wrogów Nie-
miec. Kiedy przyszła Armia Radziecka i władza polska, traktowano ich jako 
Niemców, czyli wrogów Polski. Jak ci ludzie się czuli? Historycy dobrze wiedzą, 
jak ci ludzie walczyli o polskość tych ziem. Ośrodki polskości znajdujące się w 
powiecie złotowskim i bytowskim o tym dobitnie świadczyły. Ludność tam za-
mieszkała nie mogła pojąć dlaczego się ich tak traktuje. Na spotkaniu autorskim w 
Złotowie młodzież licealna podała panu Paukszcie treść komunikatu landrata z 
Piły, który gani władze niemieckie Złotowa że „miast wygrywać niemczyzna ona 
się w złotowskim cofa”. To daje dużo do myślenia. Ilu zginęło w obozach, ilu roz-
strzelano, tego dokładnie nie wiemy. Jak brak prawdy i świadomości historycznej 
doprowadziło do wyrządzenia tym ludziom krzywdy nie do naprawienia. Trzeba 
przyznać, że były też w tych grupach ludzie, którzy służyli reżimowi Hitlera. Jak to 
życiu bywa. 

E. Paukszta w niejednej powieści przedstawiał ten problem. Nawoływał 
władze do opamiętania się. W listach ze Starej Brdy w artykule „Pożegnanie” w 
„Głosie Koszalińskim” z dnia 7-8. I. 1961 r. pisze: „Tu nie ma martwoty, jest cią-
głe dźwiganie. Rosną mury domów, szkół, fabryk, rosną ludzie”. Inny cytat: „Przed 
paru dniami długie godziny spędziłem nad lekturą zachodnioniemieckich rewizjo-
nistycznych pism podnoszących gwałt, wrzawę”.  W rzeczywistości przejawia się w 
tym wszystkim ton lęku, gdy Polacy wspominają w swej prasie o osiągnięciach na 
Ziemiach Zachodnich. Jakąż pasję budzi chociażby odbudowa Kołobrzegu, zakła-
dane ambitne plany rozwoju Ziem Północnych. Jaką furię wywołuje w ziomko-
stwach niemieckich młodość ludzi i ich plany życiowe. Cytuję: „Czytając te wy-
dziwiania, uśmiecham się. Bo zarazem miałem w oczach to wszystko, cośmy osią-
gnęli na tych ziemiach. Bo świeżo wywożę wrażenia i obserwacje z Koszalińskiego. 
Widzę, co już jest i co będzie niedługo. Bo mogą oni walczyć z naszymi argumen-
tami historycznymi, mogą walczyć z naszą propagandą, nie mogą z dwiema rze-
czami: a) z już nie odbudową, ale z postępującym rozkwitem gospodarczym tych 
Ziem, b) a przede wszystkim z postawą ludności je zamieszkującej. Z postawą tych 
milionów tutaj osiadłych, wrosłych, a coraz częściej i tutaj wyrosłych. Na te argu-
menty nie ma odpowiedzi. I być nie może.” 
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Albo z dnia 24.XI.1960 r. w artykule „Kochana brać nauczycielska”. Jak to 
nauczyciele na konferencji ZNP w Świeszynie, po części szkoleniowej, przy obie-
dzie uczyli się pieśni z odległej historii „Hymn Ziem Zachodnich”. Pieśni tej uczył 
nas pan Grzegorz Maliszewski, nauczyciel z Miastka. „Przypomniały mi się wtedy 
rewizjonistyczne pokrzyki z NRF. Uśmiechnąłem się nad ich bezpłodnością. Bo 
skoro tak czują te sprawy nauczyciele, tak się nimi przejmują, podobnie będzie 
reagować i młodzież i całe społeczeństwo”. W dyskusji, jaka się toczyła po prelek-
cji pisarza mówiono o roli szkoły, jaką odegrała w integracji społeczeństwa przy-
byłego na tereny Ziem Odzyskanych. Przybyłe na te ziemie grupy etniczne, przy-
niosły swe tradycje, obrzędy. swój język, wyznania religijne i wiele innych czyn-
ników, które nie sprzyjały w integrowaniu społeczeństwa. Trzeba było sporo cza-
su, by to wszystko splotło się w jeden organizm społeczny. Przykładem może być 
młode pokolenie tu urodzone i wychowane. Początkowo małżeństwa młodych 
zawierane były miedzy tymi samymi grupami etnicznymi. Bo tak sobie życzyli 
dorośli. Dochodziło nieraz do konfliktu w rodzinie, jeżeli młodzi dobierali się sami 
z innych grup etnicznych. Oto inny przykład z autopsji: matka jedzie z synem 
pierwszoklasisty w swe rodzinne strony. Oczywiście matka czuje się bardzo do-
brze tam, myśli nawet o pozostaniu na stałe. Kiedy rozmawia z synem, że zostaną 
tutaj, ten kategorycznie stwierdza, że nie chce tu zostać. On jedzie do swej wsi, bo 
tam mu najlepiej. Skutek jest taki że, syn męczy matkę nieustannie, że mają jechać 
do swego domu. Po trzech dniach matka jest zmuszona wyjechać do domu syna. 
Dziś po tylu latach trudno zobaczyć różnice w asymilacji społecznej. Wszyscy 
wrośli w swe środowiska i dobrze się czują. Tu jest ich mała ojczyzna. Tu żyją i 
pracują, tu wychowują następne pokolenia, które przejmie zarządzanie tą ziemią. 

W artykule z dnia 19 – 20.XI.1960 r. Paukszta pisze „Mam za sobą wiele 
serdecznych rozmów z przedstawicielami władz różnego szczebla. Z nielicznymi 
wyjątkami, to już nie urzędnicy, nie dygnitarze partyjni, ale właśnie gospodarze z 
prawdziwego zdarzenia. Po prostu zrodzili się nam gospodarze. Jak ci ludzie znają 
się na zadaniach, które mają realizować. Jak potrafią wciągać społeczeństwo do 
realizacji tych zadań, by poprawić ich byt. Jak się cieszą, że uda im się wspólnymi 
siłami osiągnąć założony cel. Nieraz słyszałem, jak potrafią kląć na głupie odgórne 
zarządzenia. To dobrze, że klną, najlepszy dowód, że ich sprawa obchodzi, że wła-
śnie nią żyją!”. To właśnie duma, że wychowaliśmy takich ludzi na różnych od-
cinkach naszego życia. Tacy organizowali życie na tych terenach, by je szybciej 
zjednoczyć z macierzą. Dziś zadania te objęli ludzie już wykształceni i do tego 
społecznicy, lokalni patrioci. 

Inny problem to pytanie dlaczego E. Paukszta pisał o tych ziemiach? Jak 
wiemy, przeszedł gehennę życiową: okupacja, gestapo, obóz, NKWD, szychta 
Woroszyłowa, przyjazd na Śląsk, Poznań, UB, tylko dlatego, że należał do ZWZ i 
AK. Nie zraził się przeciwnościami, jakie zgotował mu los. Był realistą i zdawał 
sobie sprawę z decyzji Teheranu, Jałty i Poczdamu. On jednak był wielkim patrio-
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tą. Jak w rozmowie ze mną mówił „Ziemie Odzyskane trzeba szybko zintegrować z 
Macierzą, im szybciej to zrobimy, tym lepiej to dla Polski”. Dlatego podjął się w 
swym pisarstwie pisać o tych ziemiach. Ziomkostwa w NRF atakowały Polskę 
siejąc ferment wśród ludności osiedlającej się na Ziemiach Odzyskanych. On pisał 
demaskując ich poczynania. Znał język niemiecki, więc do wydawanej przez 
ziomkostwa prasy wysyłał swe artykuły demaskujące ich działalność, za co go 
opluwano w ich szmatławcach. 

Jak sam pisze w listach ze Starej Brdy w artykule „Zielone mundury” z dnia 
23-24.XII.1960 r. „W dłoniach ważę piękny tom właśnie mi ofiarowany, zaopa-
trzony serdeczną dedykacją. Tom Wiesława Grochilskiego „Skarby leśnych ostę-
pów”, taka jakby encyklopedia wiedzy o lesie, pisana sercem i doświadczeniem. 
Ten dar, to cichy gest, rozumiem, sugestia, bym się bliżej związał w twórczości 
pisarskiej z lasami. Temat nie błahy, spięć dramatycznych bez liku, bliskość natu-
ry”  . Czyli środowisko leśne zabiegało o zajęcie się ich sprawami. Sam pisze, jak 
poznawał zawód ludzi związanych z lasem, ile zawdzięcza im spokoju, refleksji i 
zadumy, często rewizję pojęć w niejednej sprawie. Wyłania się tu postać E. 
Paukszty jako chłonnego wiedzy człowieka. Wiedzy tak mu potrzebnej w jego 
pracy pisarskiej. W artykule z dnia 19 –20.XI.1960 r. pt. „Gospodarze” podaje 
opis spotkania z władzami powiatu Miastko i dyrektorami Lasów Państwowych w 
Szczecinku Zygmuntem Kaczmarkiem i Koziejem, ich gruntowną znajomością 
tematyki leśnej. Ale też odwiedzał nadleśnictwa, leśnictwa, leśniczych, gajowych, 
robotników leśnych, z którymi przegadał wiele godzin. Czasem był częstowany 
przez nich wzmocnioną herbatką. Od nich uczył się ich pracy i ich życia. 

W artykule z dnia 7-8.I.1961 r. pisze: „Zżyłem się z Ziemią Koszalińską. Nie 
żegnam się z nią, mówię tylko do widzenia. Wrócę tu nie raz. Wrócę w swej powie-
ści, która by była jak najprawdziwsza i najlepsza, tym stanowiąc podziękowanie za 
spotkaną tu serdeczność i gościnność, wrócę swoją osobą. I często będę wracał 
jako do miejsca, gdzie zostawiło się szmat serca”. Jak pisze pani prof. Bożena 
Górczyńska – Przybyłowicz „To tylko serce uciekło w okolice dalekie”. Myślę, że 
ono uciekło też do naszych serc. My tu obecni na tej Ziemi, o której pisałeś Panie 
Eugeniuszu Paukszta zostawione Twe serce przyjmujemy jako relikwię. Jesteśmy 
zobowiązani się nim opiekować, pieczołowicie je chronić, głosić jego wielkość i 
szlachetność. Niechaj ono będzie dla nas drogowskazem w życiu codziennym, jak 
należy postępować, a przede wszystkim, jak kochać naszą małą ojczyznę koczal-
ską, którą utrwaliłeś w Wiatrołomach. Niejedna wieś, gmina, czy miasto chciałyby 
być utrwalone w przepięknym opisie flory i fauny, ale i ludzi tu żyjących. Zwróce-
nie nam uwagi na postawy ludzi w tych trudnych czasach, zagospodarowanie tej 
Ziemi. Dzięki temu wyrosło tu młode pokolenie – światłe i zaangażowane w wie-
loraki nurt życia dnia codziennego. Z takich wsi jak Stara Brda wyrosła pani profe-
sor Bożena Górczyńska-Przybyłowicz, z Pietrzykowa Gertruda Trzebiatowska 
(pracowała w PAN) czy z Koczały profesor Józef Kładny. Tu żyją ludzie, którzy 
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poświęcili całe swe życie dla rozwoju tej gminy i regionu. Nie mówiąc o tych, co 
odeszli. Są następcy i to godni. 

Wydaje mi się, że dzisiejsza uroczystość świadczy o tym, jak drogie są ide-
ały E. Paukszty. Bo sympozjum i odsłonięcie tablicy pamiątkowej na domu, w 
którym przebywał i pisał o naszym terenie, obecność władz i tak liczne grono 
przybyłych, świadczy o głębokim szacunku, jakim otaczamy E. Pauksztę. Sławiąc 
jego imię tworzyliśmy, tworzymy i będziemy tworzyć tę piękną naszą gminę, dla 
nas i następnych pokoleń. 

Na zakończenie chciałbym bardzo serdecznie podziękować wszystkim za 
zaangażowanie i realizację naszych planów związanych z E. Pauksztą. Chrońmy 
jego wartości od zapomnienia. Szczególnie dziękuję pani profesor Bożenie, kiedyś 
mojej uczennicy. Jakże niezmiernie się cieszę z tego, co osiągnęła. Panu Domini-
kowi Paukszcie i jego najbliższej rodzinie za to, że zechcieli przybyć na nasze 
sympozjum, że włączyli się w nurt zadań które podjęliśmy. 

Pozwolę sobie przekazać „Listy ze Starej Brdy”, które wyszukałem w ar-
chiwum Biblioteki kiedyś Wojewódzkiej obecnie Miejskiej w Koszalinie, które 
ukazały się w „Głosie Koszalińskim”. Przekazuję te listy jako rzecz martwą, ale 
świadczącą o głębokim szacunku dla pana ojca, pana i rodziny. Wiem, że nie ma 
ich pan w swoich archiwach, dlatego będą tym cenniejsze. Proszę je przyjąć i być 
przekonanym, że jesteśmy zawsze z panem i rodziną. 

 
Józef Pożoga wręcza Dominikowi Paukszcie kserokopie „Listów ze Starej Brdy” 
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Sympozjum towarzyszyła po wystawa prac plastycznych uczniów szkoły podstawo-
wej i gimnazjum w Koczale „Przyroda w twórczości Eugeniusza Paukszty”... 
 

 
oraz wystawa zdjęć, artykułów i książek Eugeniusza Paukszty 
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Marta Stasiukiewicz odbiera nagrodę za zajęcie I miejsca w konkursie „Przyroda 
w twórczości Eugeniusza Paukszty” w kategorii szkoła podstawowa. 
 

 
Dominik Paukszta podpisuje książki Eugeniusza Paukszty wznowione przez Wy-
dawnictwo „Replika” i prezentowane na sympozjum. Obok siedzi dr Marian Fryda 
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Dawniej leśniczówka w Starej Brdzie, którą odwiedzał Eugeniusz Paukszta. Obec-
nie gospodarstwo agroturystyczne państwa Katarzyny i Dariusza Łęgowskich 
 

 
Wizyta w Starej Brdzie i odsłonięcie pamiątkowej tablicy wieńczyły sympozjum 
poświęcone osobie i twórczości Eugeniusza Paukszty 
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