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PORO A PORO

Contigo
recorri

el camino
poro

a poro,

eras pequeno
pero no cabias
en este mundo.



RETORNO A ESE AMOR DE HUMO

Yo desalojada

me desdoblo

me yergo

me arrastro

me descubro

y en el fondo

un amor se aboveda.
Desierta y tibia

mis 0jos recorren tu pupila.
Me rescato,

soy eterna,

infinita,

débil

como un jardin

y retorno

a ese amor de humo.



Sangro me desangro,

SOy una mentira,

un sueno;

me desquicio,

incendio mis cabellos,

mi historia me degella,
voy a una profundidad

que ignoro,

a un mar denso y profundo,
destilo miel y lava,

el universo entero respira

y en el fondo un amor se aboveda.



A ESTA HORA EXACTAMENTE

A esta hora exactamente

con sol débil y calmado

con viento delgado y fragil;

a esta hora de las casas

con olor a carne y vino

se me viene la muerte

con todo su flujo salvaje,

como un secreto esperado.

A esta hora exactamente
emprendo viaje hacia el oraculo
sin vestiduras, ni dolor;

es la hora tenue y leve

en que el viento sopla mas delgado
y la sombra nos sigue a toda parte;
la hora del croar de las ranas

y de la fugaz luz de las luciérnagas.
A esta hora exactamente

de sol rojo y viento suave,

del recuerdo entre la boca,

se me declara la muerte, suave y roja.
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DE LA QUIETUD

Una vez mas hui para perderme...

La pequeiia ebria se levanta

y una vez mds pulsa su voz y se abandona.
Soy el huésped

alojado en la mirada del que espia.

Yo misma configuro al anfitrion.

IT



DESCRIPCION DE UN CUERPO

Este recinto perfecto

de golondrinas surcado,
este espacio ocupado

por olores eucalipticos,
esta prolongacion

de otras vidas

salida de un mar teltrico,
esta piel que dormita,
suefia apacible y libre.
Este recinto perfecto

de tuneles profundos

se declara ebrio y puro,
chispa incesante de fuego.
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Este recinto sagrado,

donde surge el poema,
donde la angustia sorprende;
este movimiento cosmico

de virajes indecisos

y temblores asaltantes,
expuesto a la luz del dia,

al ruido abismal del mar

se declara con fatiga y miedo.
Este eco grandioso

que glorifica mi voz,

este luminoso vértigo

que aletea entre mis suefios,
despierta apacible y libre.
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COMO UN CANTO RODADO

La casa, la piedra,

el solar y la rosa.

¢Doénde bajan el dguila

y el viento?

El grito, el aullido, el susurro
¢Donde se ahogan las voces
que repite el eco?

El umbral provocando al mismo tiempo,
la separacion y el encuentro.
¢Donde el verbo,

que precede el levantamiento
y al mismo tiempo la caida?
La conmocion del éxtasis,

la multiplicidad del rostro,
¢Doénde adhieren su secreto?
Cierta iluminacién se inclina,
algo morbido se arrastra.
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RECUERDOS

Mediodia de sol frio y canto de cigarra,

los patios lucen hojas secas y nostalgias,

la alcoba plena de silencio se ha dormido.
Recorro sondmbula los estrechos corredores,

el viento se aproxima frio a los rincones

y el cuarto olvidado de la hermana

cruje como hierro oxidado.

Oculto mi rostro y voy recordando

uno a uno a mis amigos,

mis manos lentas reconstruyen sus figuras,

yo salvaje cazadora de recuerdos

he terminado mi peregrinaje por la casa.

La tempestad se desliza como un chillido de rata;
quiero abandonar taciturna, todo muro de piedra
y como un 4angel condenado

exiliarme en la frescura azul de los bosques.
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NATURALEZA

Llueven sobre los patios

largos silencios de melancolia

y de las casas manan

olores acres de verduras,

aceites y perfume de azafran.

Susurros milenarios de las casas manan
entre fotografias amarillas.

Soledad mortal en las manos viejas.
Una a una la vajilla estd ordenada
entre la colera violeta de los vivos
esperando el dia en que un par de manos
desentierren esa angustia,

ese ritmo turbio, ese ruido agudo

de su antigua porcelana.
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PAISAJE

Abajo, la tarde se va cifiendo

a los contornos de los patios;
flores que restallan como astros,
pdjaros flotantes, viajeros fascinantes
que despefian miradas huidizas,

y la luz de las lamparas va saliendo
del oculto rincon de las tinieblas.
Nadie canta; solo el choque

del agua y de la piedra.

Un cometa se retuerce, gira y cae
en plena vena purpura del arbol.
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BELLEZA

Su rostro extranjero duerme

olvidando las ventanas

por donde se fuga la intimidad de su deseo.
Ella atn desconoce el abismal misterio

y se presenta cristalina como una copa de agua,
como un pequefio astro de rosadas carnes.
Ella, la que se inclina en las tardes

como armoniosa lira,

asciende como inmortal afrodita

a través de su delgado suefo.

18



SILENCIO EN LOS JARDINES DE MI CASA

Amiga, me parece que hoy estds brillante,

deliciosamente furtiva y misteriosa,

casi pareces pintada como una diosa negra.

T viertes la leche en la vasija

y me hablas bajo, susurrdndole al silencio,

de Kavafis, de Justine me hablas,

de tu nuevo libro abandonado en una imprenta

y de esa clandestina temporada en el infierno

entre vino seco y yerba fresca.

En tus manos reposa la copa de marfil que te
recuerda

aquel amante que tocaba el piano cada noche.

La elocuencia de tu voz me ha intimidado

y tu presencia me exilia de mi propia casa.

Mujer mds hermosa que muchacha en flor,

¢has conocido hoy la intimidad de mi silencio?
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DANZA

¢Qué voz hace crujir el vestido de seda

de esta noche,

entreabrir sus muslos tiernamente

y desnudar su espalda de mujer?

Parece ser el canto ebrio de bacantes,

el susurro lejano y negro de una viuda

o la lluvia entrecortada de una novia.

¢Qué voz extrana hace que el viento

se levante y dance,

y la luna galope en el lomo del caballo,

y el lago abra su ojo cristalino mas que nunca?
Levédntate amor. La noche espera ser ungida,
sacrificada como una diosa fragil

entre los brazos de la tierra.
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DESEO

Mi deseo se ha sentado como una magnifica reina
en su trono,

y mi lengua como pajaro terrible,
cantar quiere

la cancién mas luminosa

para aquel sol,

antiguo voyerista que no cesa de espiar
mi suefio y proyectar mi sombra.
Testigo ocular de mi deseo

que calcina la tristeza

y se mueve en circulo vicioso.

Mientras en una habitacién conspiran las cortinas
como un huracdn de insectos atrapados,

un silencio se desflora solitario,

al presentir

la sombra del hombre imaginado.
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EROS

Cien caballos galopando permanecen en mi gruta,
cien caballos desbocindose en mi abismo,

cien sefales terribles que me tocan;

el silencio huye y huyen los sonidos,

todo va mas alld cuando tu rojo pez

nada en mis aguas

y suavemente se tiende en mis orillas.

Cobra el amor olor a tinta, a mar, a sangre
despefiada de la herida

y el vacio se plaga de un crujir de cuerpos

y tu carne viene a redimir mi verbo.

Tiembla tu luz ya desbocada.

Amor; brota la palabra como un péjaro en delirio,
brota esa luz directa, ese reflejo, ese fulgor

hasta entonces innombrable.
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INTERIOR

Georg Trakl,

tu hermana llora

mientras recorre los dorados bosques
y su sombra se ahoga

en la orilla de los rios.

El rojo crepusculo ilumina una alondra
que vaga indefinidamente,

y en la noche como un acto luminoso
y necesario

se enciende una luciérnaga.

El cuerpo se alza liviano

ningun sentimiento lo detiene,

y en un cuarto con olor a Dios y anfetamina
un muchacho sostiene

en su espalda el universo

y muy despacio cierra la ventana.

El viento configura mitos

y la felicidad se acuesta moribunda.
Nadie parpadea,

como si fuera tan facil escaparse.
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AMOR

Atraveso el limite y estaba en la plenitud,
un mar azaroso brotd en sus oidos;

el espacio de su cuerpo se abrié

y sinti6 la savia de los drboles

y la miel depositada en girasoles.

Su cuerpo de lejanos suefios

se adhirid a raices abismales

y estallé cada 6rgano y cada poro se cerrd
y cada dtomo y cada célula se posé

en el lugar exacto de la plenitud.

La cigarra cant6 en el arbol mas esbelto.
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METROPOLIS

Iconos de la metropolis,

memoria de un antiguo fuego;

un tren de mercancia,

arrolla un adolescente,

una familia judia, vibra en la pantalla

en blanco y negro.

Intraducible sonido de un planeta,

lecho configurando amantes

para un sombrio huésped,

bandadas de cuervos despertando

en el fuego labrico del alba;

mdaquinas que blasfeman entre jeroglificos

y escrituras aleatorias,

hombres de fuego aullando a los chacales,
lobos ciegos persiguiendo a una antigua luna,
tibio orificio destilando el rugido de la tierra.
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ADA O EL ARDOR

Descubrete los senos y mira la luna;

la verds vibrar en su centro
convulsivamente.

Juego terrible,

juego inocente.

¢ Te acuerdas de Ada?

Inventando el lenguaje

que arde en la piel de la muerte.

La belleza roja que coleccionaba hojas
y guardaba la palabra botanica

como un mito.

Un dia la pequena Lucette, la sorprendio
con el suicidio...

La noche se cubri6 de vaavaar.
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PROPIEDAD TERRENA

Bajo la gran sombra del 4rbol de la vida
el tiempo de cosecha deja ver su luz;

la piedra despierta su milenaria voz;
inmévil, paralelo a la montafia

el aire sabe de su corriente fria

y el alma del jardin espera y sabe

que en el fondo del abismo de la espera
no hay nada y esta todo.

¢Qué es el tiempo, silencioso estallido,
precipitandose siempre, sin caer nunca,
sin nunca renunciar?

Ni altura, ni fondo,

el jardin esta cruzado

por la calma de un tiempo

indecible, indescifrable,

ni gélida, ni oscura,

la muerte esta cruzada por un fugaz vacio.
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El tiempo de cosecha

deja ver la luz de ortigas y de ciervos;

la distraida luz del reldimpago y del aguila,
donde las brumas se ocultan,

donde las hierbas renacen.

Es el tiempo entretejido libremente

sin culpa, sin deuda,

sin condenacién alguna;

es la sombra ltcida de plenitud

pero también de oscuridad.
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MUTACIONES

A Patti Smith

La luz del leopardo se hundi6 en el foso,

los jardines no estan iluminados;

frias vibraciones, metdlicos bramidos,

la multitud cambia de gesto

y en el espejo su rostro vaga

en fugaces mutaciones;

enjambre de ldmparas de titilantes luces,

flujo radiante que trasluce el 4cido y la fiebre.

Antigua aristocracia que mataba el tiempo
dulcemente.

—Soy una mujer desmadejando la larga espera,

estallando mi cerebro

delante de Dios y largos corredores—.

Apasionamiento de un barco y un farol,

pensamiento que toma a la ligera la palabra

de la hermosa multitud;

la llegada de una carta, puede ser la llegada

del dngel asesino.
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Agua santa, brebaje de esperma y sal marina,
para este suefio que atn aguarda

su rehén.

Linea de luces de ldmparas siniestras,
sobrevolando la urdimbre y el tejido;

bajo muro, materia alucinada,

arquitectura subterrdnea, oscuro tanel.

Los lobos hacen su poema;

el arte del ritual posee la noche.
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PROSA DEL PEQUENO OLEAJE

Lucia tiene 26 afios

y un pensamiento impenetrable,

le gusta sentir la complicidad de un Dios

vislumbrar el fuego del infierno

y reducirse a risa contra toda luz.

Yo voy a cumplir los 30

y mi sangre se sujeta por hilos intocables,

célida, dulcemente brutal, de nivelacion perfecta.

Lucia tiene 26 afios

y un bebé que recorre la luna como un viejo
laberinto.

El dice, la luna est4 engordando (y se esconde

detras

de la puerta circular que lo lleva

hasta la puerta de los suefios).

La rueda ya no gira,

gira la senal del cuervo,

gira la plenitud, goteando y vacidndose

en la estructura circular del amor.

31



Todo magnificamente organizado,

todo fuertemente sellado,

inverso, curvo, hermético, cerrado,

ni siquiera un camino, ni siquiera un follaje.
Lucia, como un nudo metilico,
destindndole a la noche la risa de los dioses,
siente que la luna vacila, que se apaga

y ha construido su muralla

con 26 cautelosas salidas,

pero no.

Lucia tiene 12 anos,

yo debo tener 18 o casi un siglo.
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LUZ CIRCULAR DE LA PALABRA

¢No sientes como rueda

el vertiginoso movimiento

donde se anuda la belleza

del anfitrion y el huésped?

¢Quién descorre la cortina

para asombrarse

de la imperturbable bestia

y saberse polvo o 4guila,

palabra leve, que pasa imperceptible
en el infinito lenguaje de la piedra?
Quién descifra el simbolo oscuro de la sombra
y lo suefa en el territorio elegido
inventando un cuerpo deseado;

la mandragora, la anguila, la rosa,
la eternidad inclinada en el d4ngulo
mas ldcido del viaje.
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Y otra voz entre las voces

como un jardin entre jardines
pronuncia la palabra;

la clava sobre los cuatro vientos,

en el ancla que jamds desciende;

la lanza como un dardo que arde

entre la alianza de los siglos;

y en el silencio,

la esconde en el circulo interior del rito;
en la mads secreta intencion,

la deja suspendida

para que otras voces que rondan las tinieblas
la acechen, la sorprendan,

cambien su canto, su color,

ordenen en otra indecible forma

el devenir, el despertar,

la catdstrofe sin fin de la caida.

Sombra sin memoria que se adhiere al fuego,
primer dia que perdura en el secreto de las aguas
y en la trama impenetrable del vacio,

soplo que dispersa la ceniza silenciosa

en el rostro mualtiple del tiempo.
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PENSAMIENTO

Vengo del silencio,

mis 0jos se secaron como el agua de hace siglos,
me lancé al vértigo de lo extrafio y accesible,

al final fantdstico, al comienzo.

Senté a la muerte en mi silla paralela,

nos miramos y supimos que estabamos perdidas,
supimos de la cita misteriosa,

todo lugar era el exacto, cualquier hora la pre-
cisa.

Los hombres la miraban como una doncella
condenada,

la contemplaban indecisos, la injuriaban,

y ella la de tantas muertes, se protegia el rostro
con mis manos,

ella siempre supo de mi suefio,

que la buscaba a lo largo de un pasillo,

en lo oscuro de una cueva,

en la geometria de las casas;

y con el miedo de una nina palida

que acude a su primera cita, a su primera muerte,
se aposentd en mi regazo suavemente,
buscando para su juego

el final fantdstico, el comienzo.
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SENALES

Voy al papel como a tu boca,

me crispo y danzo entre tu mar

que me riega, desespera y aniquila.

Los drboles se visten de noche

y sucede una alteracion alli,

donde ta apareces.

Entre la niebla aparece una mano
extendida a mi escritura

y otra que me revela el insélito equilibrio.
Tu silencio es un rumor de peces
desbocdndose en cascadas.

T me salvas,

no cai en tierra arida, cai en tu materia,

en tu sangre, en tu secreto,

descubri la grieta calida, el monte y el abismo,
el rasgar, el sesgar, lo finito y lo infinito,

y fue un remanso, un alud, un dia luminoso
que Dios o el demonio me otorgara.
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Fui transportada en la barca de tu beso
y el aullido de la noche

me despertd en el centro de tu carne.
T eres el limite,

la linea que se desborda y cambia;

me suspendes, me invocas, me convocas,
y yo emerjo como una bestia

que solo ta has de aniquilar.

T eres el final de la busqueda,

el perpetuo agonizar de la palabra,

la percepcion necesaria a mis sentidos.
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CIENCIA FICCION

El rayo que descendid

apagd su luz sobre el cuerpo del santo
y del demonio,

la gruta se contrajo

y de nuevo la alta torre se derrumba,
un planeta cruje

con voces condensadas por la niebla;
trozos de metal

glacial silencio

mandrigoras que transmutan su luz

y devoran sus raices,

peligrosas mutaciones,

densa nube vaporosa.

La eternidad sacude, crispa, estremece,
¢qué quiere poseer con su patética mirada,
qué quiere destruir, qué mansion quiere habitar?
alud de astros,

insélito momento.

El agua purpura, el mitico fuego,

el dltimo cuerpo luminoso;

sOlo €l se quiere deshacer,

buscar un canal, una salida,

un agujero iluminado.

La imagen del espejo, resplandece.
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DENTRO Y FUERA DE UN BAR

En la oscuridad de un bar

se desborda un aire metalico

como una luz en caida.

Afuera se incendia la estrella mas lejana,
y adentro, en la oscuridad del bar
una musica besa’

los labios silenciosos.

Todo se riega como el agua,

pero lo inesperado no llega;

un movimiento traza

misteriosas ondas.

Adentro amor, yo te veo venir

pero no llegas,

afuera amor, te precipitas sin llegar.
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OLOR A PIEDRA

Piedra restallando

en el centro del desierto,
piedra venida

del atrio del infierno,
ascendiendo...

Piedra despenada, milenaria,
sangre desbocada.
Piedra-cosmos

vuelta agua, morada, poesia.
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VARIACIONES DEL AMOR

Porque te amo llueve,

el tiempo agujerea los espacios

y en la piedra se inscribe una escritura.
Llueve indescifrable movimiento

y una vestidura infinita

viste el corazon y abre una herida.

Ardor que sube entre los huesos

y de la sangre crea un lago

donde se enferman Dios y los insectos,
Dios deja de estar en todas partes

porque en cada parte yo te veo;

delante de él, nos deshacemos, nos diluimos,
nos entregamos vueltos viento, agua y tierra.
Te amo vy llueve,

tu movimiento vibra en todas partes,
estupor violento, agitacion serena,
delirante reflexion, fijeza que traslada,
sefial que se agita en el silencio,

toca y confunde, habla y desvela,

suefio que avanza, retorna,

sujeta y forma

un fuego, un circuito, un circulo perpetuo.
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Te amo vy llueve,

tu movimiento ondula en todas partes,

la boca se alza, diosa lujuriosa

que esparce por el bosque un soplo,

agita las raices, brota la palabra

y transfigura el tiempo.

T eres todas las cosas,

un lobo, una cadena, una cicatriz, un biho,
el reloj de una prostituta, Dios, el angel asesino
y en cada cosa engendras movimiento.
Algo que no sé discernir

rueda entre mis brazos.
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EL VAMPIRO ESPERADO

A Ghérazim Luca

Hay otras dimensiones

en el insomnio;

una palabra se esconde

para ser buscada

y ahuyentar el suefio,

un suceso coincide

con la perturbada luna;

sobre los escombros del jardin
sueNo una cita con mi amor

o con la muerte.

Sombras obstinadas

acechan la inquebrantable noche;
resulta dificil; luego es tan ficil
precipitarse entre los brazos

fijos y abiertos de la nada,
dejarse arrastrar, avasallar,
palpar la silueta silenciosa,

y el ansia desesperada de amar y ser amado.
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Nebulosa criatura dvida de rojo estupor
y negra paz,

mar ciego, lago denso donde se delira
con los més tenebrosos espejismos,

yO te espero.

La felicidad se aspira como el olor

de una habitacion enmohecida;
turbado y cerrado, el espacio contiene
la noche rigida,

la polilla que premedita la destruccion;
vestida con mi desnudez

tatuada de espera,

diviso la mesa

donde una llama fluye compasiva

y en un libro se corroe una leyenda.
Continda tu eternidad maquinica

en la geometria de mi abismo,

déjame buscar lo absoluto en tu centro,
intemporal, circular y oscuro.
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BODA BLANCA

En mi laten el aliento del espejo,
el poeta que cava su agujero

y el flujo iluminado

que derrama

la herida de los siglos.

La belleza es un lirio,

Dios, una nifia enferma,
el amor, el resplandor de una fisura.
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LA ESPERA

No hubo nunca mds una palabra

hubo crepusculos, albas, urnas, torres,

a veces el tintineo de una risa...

Para decir frio,

sefialaba el abrigo, una cueva

o al astro luminoso.

Para decir no,

miraba fijamente hacia el ocaso

y ofrecia con sus manos

el liquido irisado de los vientos.

Hubo cartas con dibujos herméticos y mapas,
hubo un iceberg como un angel guardian
para su casa,

hubo en brazos de la resurreccion

una espera, una sefial.

Nunca mds una palabra,

un sonido, el eco, un gemido.

Los dias le otorgaron la feliz evasion
hacia el silencio.
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EL SEGUIMIENTO

¢Quién es ella, que va subiendo

exhausta los peldafios

hacia los bosques del suefio de mi amado?
Y fatigada, carece de fatiga.

¢Quién es ella; sefial oculta,

que conjura y deambula silenciosa?

Hasta declinar la sombra

y caer la luz

le ha de buscar imperturbable.

Llave sin encontrar la cerradura,

angel encarnado en la ausencia de su carne,
carne absorta en el centro de su sombra.
Abreme, amado,

alza la aldaba de tu puerta;

soy yo la que vengo con los pies descalzos,
la despojada de tunicas y adornos,

soy yo la del astro lluvioso en tu desierto,
la caida del caliz en tu noche;

soy yo, para el misterio de tu gozo,

la elegida.
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LA DADIVA

Mi amor contiene a Dios,

pero también cabe en mis manos,

es sereno como la musica que configura
una montana,

es ligero como la fisura del relimpago,
es inicuo, oculto, inesperado.

Mi amor, trémulo entre el cielo y el infierno,
despojado de toda luz y oscuridad,

es la nada, el principio de los tiempos;
no percibe ni el alma, ni la carne

y como la nada, en mi nada lo contengo.
Hay entonces un vacio,

para el abrazo senalado.
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DE LA PALABRA

Desierto blanco, extension sonada,
sonido forjado y luminoso,

no tiene sombra, ni secreto;

el oscuro sortilegio se pronuncia

y fluye en un murmullo,

la palabra que gira,

que convoca, que restalla;

que confunde, que domina, que provoca,
la palabra delira sin sentido.

La piel se abstrae, se margina,

el movimiento se prensa, se tensiona,
el olvido no es eterno,

recorre todo los sentidos.

Se imprime una leyenda, un pensamiento,
la incertidumbre de una raza;

es facil sefialar el rumbo

dificil recorrerlo.

Lengua muerta, vértigo y letargo,

la palabra no traduce,

no significa, no domina,

sOlo esta inmersa en ella.
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FUGAS

Acudiré a la liturgia y a la magia,
escribiré sobre la piel de la fe

y creeré como ciega

en este,

amor fuego-juego-impulso

amor insecto-liebre-mariposa
amor motor-maquina-engranaje
amor agua-desatino-desviacion
amor fluxion-fuga-acantilado.
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LA AMIGA

La innombrable, la innominada.
Salven a ti las muchachas errantes
que no piden consuelo,

y temblorosas naufragan cada noche
en la isla de la nada;

y en el agua oscura vy silenciosa,
lavan los pies de su amargura.

La ausente, la innombrable.

Salven a ti, las fatigadas,

que absortas en el insomnio y la neblina,
renuncian a sus arcos de pasion,

a sus tdneles de bruma,

a sus vértigos de aurora.

Ven a este llamado de ballena blanca,
habitante de suefios y de duelos;
gudrdame en la tentacion

del filo de tu espada;

mira bien la marea

hasta donde desaparecen

los ultimos guijarros

y el agua apenas roce

las catedrales de arena.
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Yo te alejo de mis ortigas ciegas,

de mi alucinado talisman,

de mi oro envejecido.

Otros ojos, que parecen los mismos,
repasan la fisura de todo lo imposible.
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SILENCIO

Mejor péiname y no hables;
tdcame con tus pajaros distraidos
y pronuncia como sonambulo
la palabra amor.

Enferma la palabra,

retenla en la boca

como el aliento de una piedra,
o la niebla del jardin.

Peina mi muerte,

tocala con tus lunas distraidas,
peina mi vientre y mi garganta
péiname la boca.

La palabra amor se enfria.
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HAY COMO ENTONCES

Fara la pequeiia Lou

Hay una herencia de levedad,

un fervor como una costumbre dolorosa,
un espacio que tiembla;

hay la fisura que cruje

y hay tu voz como una sefial, amado mio.
Hay una invitacion al viaje que subyuga,
Hay el agua desolada,

el agua bendiciéndose

en el vaso de la luz lunar,

hay una pequena flor dentro del agua,

hay la pequena luna, hay tu amor

como al descuido.

Hay amor, tu amor que me dormita,

hay una desolada que no lo pudo contener,
un acantilado que persiste entre mi suefio.
Hay como una oscura niebla, la palabra
hay en mi corazén, como un rugido

como un escape, del fondo hacia los fondos.
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A UNA FOTOGRAF{A

El juego apenas comienza

con el movimiento de la relojeria
de una maquina infernal.

Los sentidos no se resisten

al deseo que hurga en el amor
como una cruel iniciacién

a lo oscuro y al secreto.

Tu falda aparece,

levantada, inmovilizada, crispando,
esperando, temblando

y apenas si sonriendo.

Te gustaba verte a ti misma,

ida, semidormida, tonta y ebria
con tus diminutas pildoras
creciendo en tu cerebro,
formando quimeras,

extensos campos de vacio.
¢Alguna vez imaginaste tu fotografia
en blanco y negro,

sobre la falda de una muchacha
que vierte vino,

en su copa solitaria?
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BAJO LA SOMBRA DE UN JARDIN

Vuelve Theo mio

una vez mds para fugarnos

por los jardines dulces de tu hermano;
fuiste el mds hermoso

en la noche del crepusculo.

Pobre Theo mio,

en tu silencio del mas azul
de los azules,

fuiste el pastor callando,

la flor més callada del jardin.
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CANTARO Y CORONA

A Caravaggio

Mi rostro decapitado,
quebrantado, oscuro,

alfiler clavado en la

ceniza de la piedra,
sostenido por la triste mano
de un sombrio 4ngel,
desciende acongojado,

paso a paso,

el hueso nupcial del arrecife.

Gélida antorcha
que oscurece, no te alumbra.

Mi rostro oblicuo, errante,
devorado por el barro

de la biliosa huella,
desciende paso a paso,

la escalera enmudecida

de la larga noche.
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Canto de la grieta
que te aparta, no te acerca.

Mi rostro en vigilia,

como un reloj en la noche,

escribe infinitas veces

la azulada turbiedad.

Es la espuma, es el graznido

del animal muerto, vuelto amargo.
Es la angustia sin parpados,

sin lagrimas...

es el crimen ciego

que dicta su sentencia.
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LA CASA

Suelo sofar mirando hacia el oeste,
con el solar, el jardin
y una hoguera donde se cocina el ansia.

Oh, flor oscura, serpiente en el camino.

Suelo sofiar con ldmparas de luz de una mandragora
y una habitacién donde a cuentagotas cae la

palabra;
con la soga del ahorcado, con la cisterna y la sortija,
con una casa perdida en el agujero de una aguja
y la cadena moribunda en el brocal del pozo.

Oh, hiedra blanca, péjaro en el cielo.

Suelo recordar con mi alma en vilo,

el vuelo de un cisne, un alcatraz,

y una casa ciega entre la coraza de la niebla,
las velas alumbrando una partida

y las cortinas afligidas llamando el horizonte.

Oh, urna amarga, arena movediza.
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Suelo sonar con la ceniza del graznido,

en la esfera de la impalpable casa

que se cubre con la capa del silencio

y cierra sus ojos a la hora del crepusculo;
suelo sofar con el blasfemo espejo,

con la red de una promesa

y el circulo de agua en el desierto de la casa.

Oh, anillo en el dedo, reloj de piedra.
La casa se configura en hiedra, en pez, en cantaro,
en pajaro del tiempo donde la eternidad avanza,

ceniza donde antes de nacer, se estremecid mi
vientre.
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RECUERDO

Nada en la eternidad,

un aro errante,

nada en el tiempo,

circulo, simulacro y vértigo,

nada en la muerte,

arterias de agua y de vacio.

Se arranca de raiz la flor del olvido

y un lamento resplandece en la bruma.

Vuelve una y otra vez para girar de nuevo.

No se cae, no se levanta, no se suspende.

Su nube oscura restalla en el oscuro firmamento;
un pequeiio aullido sale de la nada

y repta por el tinel del recuerdo.

la hiimeda corola de la soledad,

palpita sobre el corazén

del tiempo desollado.
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Solamente el quejido gélido, la zarza ardiente,
la sombra que reclama el arbol,

la ceniza que se riega,

el abismo que se hunde,

la raiz que se resiste.

De tanto en tanto en el ojo de la piedra,
se mira frente a frente la nostalgia.
No recuerda, no olvida, no retiene,
sOlo estrecha el rio que ha cruzado.

62



EL CfRCULO BLANCO

Una mujer reza y otra llora,

y un nifio como un dios harapiento
en medio de la plaza,

mira fijo

a la cubierta del tembloroso alambre,
a la de grandes tinieblas

y la reta y la sacude ante la mirada
impdvida y confusa de este mundo,
el grande, el indémito, el pequefio.
Somos naufragos de estas aguas imposibles,
clamamos contra la costra ardiente,
contra la bestia de los ojos ciegos.

Detén tu marcha,

que tus raices se quebranten

y el viento se mezcle

en la entrana de la harina,

y en el fulgor del canto de la piedra.
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Contra la pus de tu herida,

contra tu sorda y seca cabellera,
contra tu atroz pisada,

los muros se yerguen

con la fe de una escritura,

y los destellos de las aguas

chocan contra los dulces andamios
y las plumas blancas,

de las aves de los montes.

Salven al hombre,

el almizcle sereno de la tierra,
el circulo de la lluvia blanca,
la estepa y el guijarro,

la burbuja que emerge

del éxtasis del agua.
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JUEGO DE LUCIERNAGAS

Maifana cuando regrese de las aguas,

me iniciaré en la semilla del arbol de la vida.
Esta tarde tengo trece afos,

y me regocijo en la ventana,
vislumbrando caballos blancos y bisontes
y un deseo oscuro en mitad de la montaiia.
En esta tarde en que iluminan trece lunas,
estoy contemplando este camino tan largo
y tan profundo;

el que se bifurca, el que se confunde,

el que se extingue entre la niebla.
Maifiana, cuando tenga trece afios,

veré en mi rostro la larga travesia

y la inefable linea de su historia.

En el umbral de los jardines,

todavia me aferro a jugar

con las luciérnagas,

que en mis manos

son astros dolorosamente extrafos,

y extraflamente luminosos.

Esta tarde miro fijo a la otra nifia,

y al hombre que también la mira.

Frente al espejo me detengo,

con aquel desconocido rostro,

que todavia permanece en mi memoria.
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LA HOJA

En el dintel del fuego de los pozos,

una leve hoja mira el filo de otra hoja,
la hoja de las almas,

tan ciega, tan pez, tan densa, tan sin fe,
tan oscura como el topo,

como una manzana tan azul.

La hoja advierte en la levedad del aire,
el sol negro, la piedra de tristeza,
el abismo de las almas.

La hoja de mi alma, tan dguila, tan plomo,

tan circulo, tan horda, tan vacia;
como un sombrio siglo, tan antes de nacer.
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LA EBRIEDAD Y EL VIENTO

Cuando en el delirio y el gozo
entregamos hasta el alma;

cuando no sabemos si la noche cae
o se levanta el alba,

erguimos las alas,

no para ascender, sino para caer.

Como doncellas ateridas,
en los labios del viento,
juramos la promesa

y convocamos el ayuno.

Como un angel de arena,

la encorvada aurora,

con su oscilante aullido, nos despierta,
para confirmar el vacio innominado
que nos legé el silencio.
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