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y a  r¡o hay  señorífas

C o n  e s t e  e p íg r a f e  r e g o c i j a n t e ,  p a r a  
l o s  q u e  t o m a n  e l  f e m i n i s m o  a b r o m a ,  
h a  p u b l i c a d o  la  p r e n s a  la d i s p o s i c i ó n  
d e l  g o b i e r n o  d e  C o p e n a g u e  q u e  ha  

a co rd a d o  q u e  to d a s  la s  m u je re s  ca sa d a s  
o so lie ra s , se a n  d e s ig n a d a s  e n  lo s  a c to s  
o jic ia le s  co n  e l n o m b re  d e  *señora> y  
q u e  q u ed e  a b o lid o  e l em p le o  d e  ¡a p a la ­
b ra  '¡señorita^

C o m e n t a n d o  e s t a  d i s p o s i c i ó n  la c u l ­
ta e s c r i t o r a  T e r e s a  d e  E s c o r i a z a  p u b l i c a ,  
e n  «La L ib e r t a d »  t in a  i n t e r e s a n t e  c r ó ­
n ic a  q u e  r e p r o d u c i m o s  p a ra  q u e  la 
s a b o r e e n  n u e s t r a  l e c t o r a s .

D ic e :
Un paso más se ha dado en la consideración 

pública de la mujer, que acaso parezca avance 
pequeño y que (al vez ni parezca avance siquie­
ra. Lo es, sin embargo, grande, tan grande, 
que juzgo merece registrarse, comentarse y 
pedir que se imite.  Ello constituye el objeto 
de la presente crónica.

Comenzare señalando que la plausible deter­
minación ha sido tomada en Dinamarca, una 
de las na nones (con sus hermanas Suecia y No­
ruega) que primero concedió derechos sociales 
y políticos a las mujeres y que más y mejor ha 
hecho triunfar la progresiva causa dcl feminis­
mo. Ya esto indica que el paso aludido se dió 
sobre terreno firme y hacia adelante. No otra 
cosa podía ser en uno de ios países escandina­
vos, que resultan el Paraíso de nuestro sexo 
por mayores motivos de los reseñados satírica­
mente por Blasco Ibáflez en la novela donde 
ha querido dar la batalla a nuestra legitimas 
reivindicaciones.

Y vaya ahora la noticia, que, al p u b l ic a re n  
su imformación telegráfica un diaria español, 
ha epjgrafiado con el titulo humorístico «Ya se 
acabaron las señoritas en Dinamarca». Sf; en 
Dinamarca, en la culta y liberal Dinamarca, se 
han acabado las señoritas.

El Gobierno danés ha decretado que todas 
las mujeres sean designadas en los actos ofi­
ciales y en los documentos públicos con el ca- 
lificitlvo de «señora», quedando abolido el em ­
pleo de la palabra «señorita», En Dinamarca, 
en la civilizada Dinamarca, se ha suprimido 
es° epíteto, resto de bárbaras costumbres; en 
Dinamarca, en la feminista Dinamarca, donde 
tanto y tan bien se honra a la mujer, se la ha 
librado de ese estigma.

¿Estigma la calificación de señorita? ¿Resto 
d e  bárbaras costumbres emplear esa distinción 
galante? ¡Naturalmente!

Reflexionemos lo  que significa la palabra 
arrojad.a del idioma danés. Nuestro Dicciona­
rio (y equivalentemente los d e  todas ias len­
guas), aparte de la acepción anticuada y en 
desuso d e  «hija del que posee un dominio feu­
dal», sólo una acepción admite: «Término de 
cortesía que se aplica a la mujer soltera». 
¿Téimino de cortesía? Vaya una cortesía la que 
pone de relieve condición física, exclusivamen­
te física, d e  la mujer,  digna de pregonarse 
sólo en un mercado de esclavas...

No otra cosa s e  hace al decii certésmente 
(?) «señorita». Eso. nada más que eso. No es 
señorita la mujei que no está unida en matri­
monio, que no está sometida a la tutela con­
yugal. La viuda es «señora», como d e  casada, y 
en los paises donde existe el divorcio «señara» 
es la que se separó del marido, igual que si c a ­
sada permaneciese. Con la palabra «señorita», 
se designa únicamente la circunstancia fislca 
de virginidad valuable como matrimonial dote. 
Porque las religiosas no son »señoritas»; las 
mujeres Impedidas por sacramentales votos 
para casarse no son tampoco «señoritas»; son 
«señoras», si acaso. «La señora abadesa», por

ejemplo, se dice alguna vez; >la señorita tor­
nera», nunca.

La palabra «señorita» da certificación de sol­
tería dispuesta a matrimonio. Es marca sobre 
la carne. Y señala a la mujer como el signo del 
hierro caldeado al rojo, impreso en el ganado 
que se  lleva a la feria. Anuncio de cuerpo en 
venía, como d e  sierva, como de bestia.

Además, es señal falsa tantas veces... Resul­
ta grotesca en demasiadas ocasiones la palabra 
«señorita» ligada a éste o aquél apellido. ¡Lí­
breme Dios de hacerlo notar dando nombre 
ninguno! Pero Alejandro Dumas, en sus «Me­
morias», no tuvo reparo en destacar lo ridiculo 
que resultaba con ocasión de la muerte de la 
más célebre de las actrices de su época. Todos

* m a n o  y  d e  la v id a ,  c u y a  e x p l i c a c i ó n  e s  
d if íc i l ,  s in  a p e l a r a  c o n j e t u r a s  q u e  p u e -  
d e r i  r e s u l t a r  i n e x a c t a s ,  d o ñ a  M a r í a  se 

d e c i d i ó  a e n t r a r  e n  re l ig ió n  e l  a ñ o  1778 
s in  q u e  su  m a r i d o  p u s i e r a  o b s t á c u l p  
a i g u n n ;  a n t e s  al c o n t r a r i o ,  e l e v ó  al 
O b i s p o  d e  C á d iz  u n a  s o l i c i t u d  a f in  d e  
q u e  f u e s e  a q u e l l a  a u t o r i z a d a  p a r a  i n ­
g r e s a r  e n  el c o n v e n t o  d e  S a n t a  M a r ía ,  
d o n d e  y a  e s t a b a  r e t i r a d a  h a c ía  a lg ú n  
t i e m p o ,  y é l  se  m a r c h ó  p o c o s  m e s e s  
d e s p ú e '  ai N u e v o  C o n t i n e n t e .

E n  C á d i z  se  c o n s e r v a b a n  u n a  t r a d i ­
c i ó n  q u e  r e c o g i ó  F ern á n  C a b a llero  e nlos periódicos hablaban del entierro de «made- 

molsell» Ge¡orge y consignaban q if t  lo presidió j SU r e l a c ió n  L a H ija  d e l S o l .  S e g ú n  é s ta .  
¡su hijo! Tenia un hijo la ilustre actriz sin ha- M a r í a  H o r e .  r . iea i ia  ríMi Hnn T~\ A P  
ber dejado de ser «señorita» ni el dia de su se ­
pelio.

Un paso gigante ha sido el que, en la consi­
deración pública de la mujer,  ha dado el G o ­
bierno de Dinamarca suprimiendo el titulo Je 
«señorita». Todas las mujeres deben ser «seño­
ras», tan respetables las solteras como las casa­
das ¿Qué distinción depresiva, por pregonarse 
si es cierta o absurda, y risible, si es falsa, p ro ­
porciona la calificación de «señorita»? Todas 
«señoras», o, s implemente, todas mujeres.

Así debe  ser, como en Dinamarca, en el 
Mundo entero. Hasta el dia que esta separación 
t a m b i é n  se
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borre, y hom­
bres y muje­
r e s  s e a m o s  
todos s e r e s  
humanos, fe- 
res humanos 
i g u a l e s  e o 
absoluto. So­
cial y politi­
camente.

Con las dis­
tinciones úni­
cas de la inte­
ligencia d e l  
valor y d e  la 
bondad, que 
c a r e c e n  de 
sexo y están 
por ello sobre 
ei barro for- 
m a d u i  d e l  
cuerpo, cuyas 
circunstan,.ias 
físicas nada significan en lo espiritual que hace 
los sabios los héroes y los santos.

7 eresa  d e  E sc o r ia za

D O Ñ A  MARIA G E R T R U D IS  H O R E

E s ta  p o e t i s a ,  t a n  c é l e b r e  p o r  s u  i n ­
g e n i o  c o m o  p o r  s u  b e l l e z a ,  f u é  h i j a  d e  
d o n  M i g u e l  H o r e  y d e  d o ñ a  M aií 'a  
L ey ,  i r l a n d e s e s  e s t a b l e c i d o s  e n  C á d iz ,  
d o n d e  n a c i ó  a  5  d e  d i c i e m b r e  d e l  a ñ o  
1742 .  D e s d e  m u y  j o v e n  s e  d i s t i n g u i ó  
e n  la p o e s í a ,  m e r e c i e n d o  q u e  el e n t u ­
s i a s m o ,  d e  s u s  c o n t e m p o r á n e o s  la d i e ­
ta  el c a l i f i c a t iv o  d e  H ija  d c l so l,  a c a u ­
sa  d e  l a s  m u c h a s  p e r f e c c io n e s  q u e  e n  
e l la  r e s p l a n d e c í a n .  C u a n d o  c o n t a b a  
s o l a m e n t e  d i e z  y  n u e v e  a ñ o s  c o n t r a jo  
m a t r i m o n i o  c o n  d o n  E s t e b a n  F l e m i n g ,  
n a t u r a l  d e  P u e r t o  d e  S a n t a  M a r í a .  P o r  
u n o  d e  e s o s  m i s t e r i o s  d e l  c o r a z ó n  b u -

M a r i a  H o r e ,  c a s a d a  c o n  d o n  D . A. F .  
v iv ia  en  la isia d e  L e ó n  c o n  s u  m a d r e  y 

u n a  n e g ra  l l a m a d a  F r a n c i s c a ,  m i e n t r a s  
s u  m a r i d o  s e  h a l l a b a  h a c ia  el a ñ o  1764, 
e n  ia  H a b a n a .

L o c o  d e  a m o r  p o r  e l l a  d o n  C a r l o s  
d e  l a s  N a v a s ,  b r i g a d i e r  d e  g u a r d i a s  m a ­
r i n a s ,  l o g r ó  c o n  la m e d i a c i ó n  d e  F r a n ­
c i s c a ,  q u e  la b e l l a  p o e t i s a  c o r r e s p o n ­
d i e r a  a  su  p a c i ó n .  H a b i e n d o  f a l le c id o  
e l  C a p i t á n  g e n e r a l  d e l  D e p a r t a m e n t o  
e n  J e r e z ,  d o n  C a r l o s  s a l i ó  d e  C á d iz  

______________________________________a c o m ­
p a ñ a r e !  e n ­
t i e r ro .  P o ­
c a s  n o c h ' S  

• d e s p u é s ,  la  
H i j a  d e !  
S o l  e s p e r a  
a s u  a m a n ­
t e ,  q u i e n  
l l e g a  y  p e ­

n e t r a  e n  la 
g a l e r í a  de l  
j a r d ín ;  d o s  
h o m b r e s  le 
s i g u e n ,  le  

a c r i b i l l a n  a 
p u ñ a l a d a s  
h u y e n ;  re s -  
p u e s t a s  
c r i a d a  y

I a m a  d e  ¡a ter r ib .e  e m o c i ó n  q u e  e l  a s e s i ­
n a t o  le s  h a  p r o d u c i d o ,  s a c a n  e l  c a ­
d á v e r ,  a  fin  d e  q u e  n a d i e  s o s p e c h e  lo  
a c o n t e c i d o ,  y  l a v a n  l a s  m a n c h a s  d e  
s a n g r e  q u e  h a b i a  e n  e l  s u e l o .  A l  d í a  s i ­
g u i e n t e  s e  o y e  la m ú s ic a  d e  lo s  m a r i n o s  
q u e  r e g r e s a b a n  d e  J e r e z ,  y  d o ñ a  M a r i a  
v e  q u e  al f r e n te  d e  e l l o s  i b a  d o n  C ar»  
lo s .  E n t o n c e s  c l a m a  a l  c ie lo  p i d i e n d o  
m i s e r i c o r d i a ;  r e f ie re  lo  s u c e d i d o ,  y  la 
t i e n e n  p o r  lo c a ;  d e s p u é s  d e  u n a  l a r g a  
e n f e m e d a d  e s c r ib e  a su  m a r i d o ,  s e  c o n  
f íe sa  c u l p a b l e  y  p id e  a é s t e  l i c e n c ia  d e  
e n t r a r  e n  u n  c o n v e n t o ,  d o n d e  p r o f e s a  y 

h a c e  v id a  e j e m p l a r .

E n  el c o n v e n t o  s i g u ió  d o ñ a  M a r i a  d e ­
d i c a d a  a  la p o e s í a  y  a u n q u e h a b i a  r e n u n ­
c i a d o  a l a s  p o m p a s  m u n d a n a s ,  f i r m a ­
b a  s u s  v e r s o s  c o n  l a s  i n i c ía l e s  H .  D . S. 
(H i j a  d e l  S o l )  E n  e l l o s  p i n t ó  c o n  d e s a ­
l i ñ o  s i ,  p e r o  c o n  v e h e m e n c i a ,  lo s  c r u e l e s  
d e s e n g a ñ o s  d e l  a m o r ,  á s p i d  e n c u b i e r ­
t o  b a j o  r o s a s .  C o l a b o r ó  e n  e l  D ia r io  d e  
M a d r id  y  g r a c i a s  a e s t o  s e  h a n  c o n s e r ­
v a d o  a l g u n a s  d e  s u s  p o e s í a s .  F a l l e c i ó  el 

9 d e  a g o s t o  d e  1 801 .
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U N A  A G R U P A C I O N  F E M E N I N A S

E r a  m i  o b s e s i ó n  v o lv e r  a C a s t i l l a ,  
c o n t e m p l a r  l o s  s i t i o s  d o n d e  I r a n s c u r r i e -  
r o n  fe l ic e s  l o s  a ñ o s  i n c o n s c i e n t e s  d e  
m i  i n f a n c i a ,  l u g a r e s  v e n e r a n d o s ,  p a r a  
m i ,  p o r  g u a r d a r  l a s  c e n iz a s  d e  m i s  a n t e ­
p a s a d o s .

La v is ta  d e  la ig l e s i a  d o n d e  ful b a u ­
t i z a d a  y  e n  la q u e  h ic e  la p r i m e r a  c o ­
m u n i ó n ;  la  e s c u e l a  d o n d e  m e  e n s e n a ­
r o n  l a s  p r i m e r a s  le t ra s ;  l a s  c o m p a ñ e i a s  
d e l  c o le g io ;  lo s  s i t i o s  p r e f e r id o s  p a r a  

n u e s t r o s  j u e g o s  in f a n t i le s ,  h a s t a  n u e s ­
t r a s  t r a v e s u r a s  d e  c h iq u i l l a s ,  y  l a s  m í a s  

fu e r o n  m u c h a s ,  t o d o s  e s t o s  r e c u e r d o s ,  
¡ c ó m o  lo s  a g r a n d a  y  sa n t i f i c a  la i m a g i ­
n a c i ó n ,  c u a n d o  d e s d e  p e q u e ñ i t a  falta 
u n a  d e l  s i t io  e n  q u e  n a c ió  y  s e  h a  v i a ­
j a d o  y  f o r m a d o  s u  c r i te r io  e n  e l  a m ­
b i e n t e  d e  o t r a s  r e g i o n e s  le ja n a s !

L le g a b a  y o  a C a s t i l l a  e m o c i o n a d a ,  
e r a  c o m o  s i  d e s p e r t a r a  d e  u n  l a r g o  s u e ­
ñ o  d e  t r e in t a  a ñ o s  y  al c a b o  d e l  c u a l  
e n c o n t r a b a  lo s  m i s m o s  r o s t r o s  a t e z a d o s ,  
i o s  m i s m o s  g e s t o s  d e  e n e r g í a  v ir i l  y  a l ­
t a n e r o  c o n t i n e n t e ,  la  p a r c a  a m a b i l i d a d  
y  m u c h a  n o b l e  e n t e r e z a ;  c a r á c t e r e s  
c o m o  la t i e r r a  m i s m a :  s e c o s ;  p e r o  e n -  
j u n d i o s o s  e n  el f o n d o ;  s o b r i o s  e n  ex te-  
r i o r i z a c ió n  d e  a fe c to s ;  p e r o  a s e q u i b l e s  a 
t o d a s  l a s  n o b l e s  j n a n i f e s t a d o n e s  d e l  
s e n t i m i e n t o :  r a z a  r e p r e s e n t a t i v a  d e  la 
r a za  h i s p a n a :  d u r a ,  e n é r g i c a ,  lea l ,  a u s t e ­
r a  y  b o n d a d o s a :  c a p a z ,  a u n ,  d e  l o  q u e  
f u e r o n  a n t e s ,  a u n q u e  h o y  l e s  in v a d a  
a l g o  el p e s i m i s m o  q u e  p a r e c e  c a r a c t e r i ­
z a r  t o d a  u n a  é p o c a ,  d e n t r o  y  f u e r a  d e  
n u e s t r a  p a t r ia .

Si io s  c a r a c t e r e s  n o .  el p a í s ,  s e  p r e ­
s e n t a  a n t e  m i  v is ta  e n  g r a n  t r a n s f o r m a ­
c ió n :  L o s  a n t i g u o s  c a m i n o s  v e c in a l e s  
c o n v e r t i d o s  e n  m a g n i f i c a s  c a r r e te r a s ,  
f r e c u e n t a d a s  p o r  n u m e r o s o s  a u t o m ó v i ­
les ;  f e r r o c a r r i l e s  s e c u n d a r i o s ,  q u e  d a n  
v id a  a  la  c o m a r c a ,  f a c i l i t a n d o  i a s  t r a n s a ­
c i o n e s  c o m e r c i a l e s  d e  l o s  p r o d u c t o s  de l  
p a i s ;  el c u l t i v o  d e  la t i e r r a  l l e v a d o  a 
c a b o  p o r  m á q u i n a s  a g r í c o l a s  d e  g r a n  
p e r f e c c ió n :  la  lu z  e lé c t r i c a ;  el c i n e m a t ó ­
g ra f o ;  l a s  m o d a s  d e  l a s  m u j e r e s ,  c a s i  
m á s  e x a g e r a d a s  q u e  e n  M a d r id .  Y y o  
c ie r r o  lo s  o j o s  p a r a  e n s o ñ a r  c o n  l o  e x i s ­
t e n t e  e n  lo s  d í a s  d e  m i  in f a n c ia :  la  b l u ­
s a  c o r t a  e n  lo s  c a m p e s i n o s  y  e l  p a ñ u e l o  
d e l  r a m o  d e  l a s  a l d e a n a s ;  el m a n t i l l ó n  
d e  p a ñ o  n e g r o  y f i n o  a d e m a d o  d e  t e r ­
c i o p e l o  q u e  l u c í a n  e n  la  m i s a  d e  la f ies­
t a ,  el m o ñ o  d e  p i c a p o r t e ,  l a s  f a ld a s  t a ­
b l e a d a s  e n  el r u e d o  y  l o s  d e l a n t a l e s  n e ­
g r o s  a d o r n a d o s  c o n  e n c a j e  o  t e r c io p e l o .  
T o d o  e s o  q u e  y o  e s p e r a b a  e n c o n t r a r  
p a r a  v iv i r  e n  s u  a m b i e n t e  el r e c u e r d o  
d e l  p a s a p o  y  o lv i d a r  p o r  u n o s  d i a s  la  

v id a  m o d e r n a ,  h a  d e s a p a r e c i d o .  Ya al |{
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APARTADO 613, donde se dirigirá toda la correspondencia 

P R E C I O S  DE S U S C R I P C I O N

MADRID
Trimestre . .2 ’75 ptas. 
S em es tre , . .5 '50 ptas. 
Un año. . lO’OO

PROVINCIAS
I r im e s i r e . . .  3 ’25 ptas. 
Semestre . .  .6 ’00 
Un año . . .  10'50

E X T R A N J E R O Semestre ......... lü  pesetas
Un a ñ o ..................18

T A R I F A  D E  P R E C I O S  D E  A N U N C I O S

Pigin.i entera, por in se rc ió n .........................................................................................  100 pesetas
Media id ...............................................................................................................................  60
Cuarto id ................................................................................................................    3 5

Oc‘avo id ................................................................................................................................  JO

Anuncios económicos intercalados en el texto: Espacio de 10 lineas, dei cuerno 10, sin sitio 
determinado, tres anuncios 10 pesetas.

Anuncios Bolsa del Trabajo
Oe an aa  diez p a lab ra s .......................................................................................................  ü ’75 céntimos
Cada palabra m á s ................................................................................................................ 0'05
Cemunicados, artículos d e  información industrial,  con grabados intercalados en el texto, etc. 
e tc ,  a precios convencionales, —Los contratos por mas de tres anuncios tienen descuento,

Este periódico no tiene age'ntes exclusivos de publicidad; las oíertas y demandas son directas a 
anestra Administración, única encargada d e  contratar y cobrar, Avisamos a ios comerciantes para 
que no se dejen sorprender por los que se presenten en nuestro nombre sin estrar personalmente 
antarizados por la firma de la Dirección y sello de la Administración.

c o m o  a q u i  t o d o  e s  a c t i v id a d ,  t r a n s f o r ­
m a c i ó n  d e  t r a j e s  y  c o s t u m b r e s ,  p r o l o n ­
g a c i ó n  d e  la  v id a  d e  l a s  c iu d a d e s .

A d e m á s ,  l a s  c a s a s  e s t á n  e s c a s a s ,  el 
c o s t e  d e  la  v id a  e s  c a ro ,  l a s  n e c e s i d a d e s  
e n  a u m e n t o :  t o d o  ig u a l  ca.si q u e  e n  la s  
g r a n d e s  p o b la c i o n e s .

N o v e d a d  e s p e r a b a  y o  b a i l a r  a l  p o d e r  
e n c o n t r a r  ia s  c o s a s  t a l  c u e l  l a s  d e j é  e n  
m i  in f a n c ia ,  p e r o  n o  fu é  así .  E n  c a m b i o  
e l l o s  la e n c o n t r a r o n  e n  m i.

L o s  a i r e s  r e n o v a d o r e s  d e  l a s  d o c t r i ­
n a s  s o c i a l e s  h a n  l l e v a d o  a lo s  p u e b lo s :  
e l  e c o  d e l  f e m in i s m o ;  l l e g ó  t a m b i é n  d e s ­
d e  q u e  e n  l( is A y u n t a m i e n t o s  s e  comsti- 
t u y ó  el C e n s o  e le c to r a !  f e m e n i n o ,  y  m á s  
p a i s a n o s  q u e r í a n  s a b e r ,  o í r  d e  b o c a  d e  
s u  p a i s a n a  lo  q u e  e r a  e so :  l a s  p r e t e n s i o ­
n e s  d e  la m u j e r ,  q u e  s e g ú n  e l l o s  n o  
e r a n  o t r a  c o s a  q u e  q u e r e r  g o b e rn a r  
co m o  io s  h o m b res , q u e  a e s o  s e  r e d u c e  
la c r e e n c i a  d e  i o s  m á s ,  a u n  e n  l a s  g r a n ­
d e s  p o b l a c i o n e s ,  s o b r e  la d o c t r i n a  fe* 
m in is ta .

E n  u n  p u e b l e c i t o  d e  t i e r r a  d e  C a m ­
p o s .  p a t r i a  c h ic a  de !  a u t o r  d e  m i s  d í a s  
y  m i s  a b u e l o s  p a t e r n o s ,  d o n d e  h a  l l e ­
g a d o ,  p o r  c r u z a r l e  a h o r a  el f e r ro c a r r i l ,  
el p l e n o  a m b i e n t e  d e  la c i u d a d ,  e n  m o ­
d a s  y  a s p i r a c i o n e s  d e  lu jo ,  h e  f o r m a d o  
u n a  A g r u p a c i ó n  F e m i n i s t a ,  d e c u y a  J u n ­

ta  d i r e c t iv a  e s  el r e t r a to  p u b l i c a d o  en  
la  p r i m e r a  p la n a .

L l á m a s e  el p u e b l o  B a rc ia l  d e  la 
L o m a ,  ú l t i m o  d e  la  p r o v i n c ia  d e  V a l la -  
d o i i d ,  c o l i n d a n t e  c o n  la d e  Z a m o r a .

E.-í e s t e  p u e b l o ,  c o rn o  c a s i  i o d o s  lo s  
p u e b l o s  c a s t e l l a n o s ,  u n  p u e b l o  d e  h i s ­
to r ia .

E x i s t e n  a u n  r e s t o s  d e  u n a  a n t i g u a  
fo r ta le z a ,  q u e  y o  d e  n iñ a  c o n o c í ,  s e v e ­
r a  y  g a l l a r d a ,  a l z a r s e  s o b r e  ia s  c a s a s  d e l  
p u e b l o ,  y  h o y  se  h a l l a  m e d i o  d e r r u id a ,  

p o r  la  i g n o r a n c i a  d e  lo s  v a lo r e s  h i s t ó ­
r i c o s  q u e  t i e n e n  lo s  n a tu r a l e s  d e  alH, 
p u e s  a n t e r i o r e s  a y u n t a m i e n t o s  h a n  a u ­
to r i z a d o  la e x t r a c c ió n  d e  la p ie d r a  p a ra  
u t i l i z a r l a  a u s o s  v a r i o s  d e l  C o m ú n .

S e  d e s c o n o c e  a i  p r o p i e t a r io  a c tu a l  
d e  e s t a  fo r ta le z a ,  .Antes d e  p r o c e d e r  s u s  

h a b i t a n t e s  a ¡a p ro fa n a c ió n  d e  la ex trae*  
c ió n  d e  a q u e l l a s  p i e d r a s  lo  a n u n c i a ­

r o n  e n  lo s  p e r i ó d i c o s  o f ic ia le s  y  n a d i e  
s u r g ió  q u e  r e c l a m a s e .  L a  i g n o r a n c i a  
d e l  m é r i t o  d e l  p a s a d o  h a c e  q u e  v a y a  
d e s a p a r e c i e n d o  u n  n i o n u m e i i t o ,  h i s t ó ­
r ic o ,  q u e  s a b e  D i o s  l a s  p á g i n a s  d e  la 
g lo r ia  d e  la h i s to r i a  c a s t e l l a n a  q u e  n o s  
p o d r í a  c o n ta r .

N o  h a y  d o n d e  d o c u m e n t a r s e  s o b r e  
el o r i g e n  d e  e s t a  f o r ta le z a  y  a n t i g u o s  
p o s e e d o r e s ,  e n  el t r e n ,  u n  jo v e n  e r u d i ­
t o  de )  p a í s ,  m e  d i j o  q u e  la t r a d i c i ó n  
h a c ia  d u e ñ o  d e  e ila  al e x q u i s i t o  e s c r i t o r

^  M A R I O  H E R R E R O
SU CESOR o e  n

fPÁíTETN6 l . i ^

IJ O R E S  OÓR SU'C A R R E T A S , 1 4  ^  •  m e j o r e s  «ór sú

áóíURSAi ALCALA,3 3 .U s C a Í a t r a v ^
m m t

s a t í r i c o  d o n  F r a n c i s c o  d e  L ) u c v e d o  y 
V i l l e g a s .  P e r o  h i s t ó r i c a m e n t e  n a d a  se  
p u e d e  p r o b a r .

P o r  s e r  B a rc ia l  d e  la  L o m a  el p r i m e r  

p u e b l o  d e  C a s t i l l a ,  e n  el q u e  h e m o s  
d a d o  fo r m a  a  ¡a p r i m e r a  A g r u p a c i ó n  
f e m in i s ta ,  d e s e o  d e d i c a r l e  a l g u n a  e x ­
t e n s i ó n :  p u e s  s e r á  c u r i o s o  p a r a  l a s  lee» 

t o r a s  f e m in i s ta s ;  c o n o c e r  ei m o d o  p i n ­
t o r e s c o  q u e  t u v o  d e  f o r m a r s e  ¡a c i t a d a  
A g r u p a c i ó n ,  y  p a r a  l a s  a p i a d o s a s  ia 
t r a d i c i ó n  d e l  h a l l a z g o  d e  u n a  e s p i n a  
d e  la c o r o n a  d e i ,  S e ñ o r ,  q u e  d e j a r é  p a ra  
e l  p r ó x i m o  n ú m e r o .

C E L S IA  R E G IS

C U R l O S ü !

C o p i a m o s  p o r  lo  c u r i o s o  e  i n t e r e ­
s a n t e  q u e - r e s u l t a  p a r a  n o s o t r a s ,  e l  s i ­
g u i e n t e  a r t f c b lo  q u e  p u b l i c ó  el d i a  6  d e  
j u n i o  « E l  I n i p a r c i a U .  D ice

¡A B A JO  L A S  M U J E R E S :

E s  e l g r ito  d e  lo s  a le m a n e s  a fi l ia d o s  a 
la  lig a  d e  ¡os D erech o s M a sc u lin o s

Entre las inuraerabies Ligss recientemente 
creadas en Alemania, la q ue  llama más la aten­
ción es, sin duda, la Liga de los Dereclios Mas­
culinos. Es algo completamente inaudito, des­
conocido hasta ahora en ia Historia. Hemos co­
nocido Ligas, Sociedades, Uniones cuya razón 
de ser era la defensa de ios derechos d e  la mu­
jer ,  su emaiiciitaciói., su igualdad social con el 
hombie. Durante ios últ imcs cincuent.i años, 
desde que la mujer europea y americana hizo 
su aparición en la vida polilica, lia mantenido 
una iucha enérgica en Livor de su igualdad con 
el hombre; ',a lucha revistió a veces furnias tur- 
búlenlas, como en Inglaterra; pero ep la mayo­
ría de los paises la mujer ha con-eguido la vic­
toria. y asi hoy tenemos diputadas, alcaldesas, 
concejalas, diplomálicas y aun, como en Rusia, 
Inglaterra y  los Estadoa Unidos de América, 
mu eres que sirven en ta Poiicia y en el 
Ejército

Resulta que en la mayoría de los paises cul­
tos la mujer j a  no tiene motivo para quejarse 
de su inferioridad respecto a l 'h o m b re .  Hasta 
en la moderna Turquía y en el Japón  consiguió 
el sexo débil ciertas conquistas, y  poco a poco 
sale del estádo de'humillaiite. postergación en 
que  ha permanecido durante siglos y siglos.

La guerra mundial ha fortalecido d e  modo 
extraordinario la posición de la mujer en su lu­
cha contra el hombre. Antes había logrado tan 
sólo, integra o parcialmente, la igualdad eco­
nómica. En este respecto seguía muy por bajo 
del hombre, que  continuaba dominando en to­
dos los terrenos de la actividad e  imponiendo 
sus leyes: pero la guerra cambió la disposición 
de los dos bandos en lucha. Millones de hom­
bres se vieron arrancados durante cuatro años 
a sus quehacerespacificos-tallercs.dcspaclios.
Bancos, almacenes...  - , y mientras se dedica- 
r-in a  la exterminación mútua en los campes 
de batalla, sus puestos fueron ooco a poco 
ocupados por ias mujeres. Era una necesidad 
imperiosa evitar que la actividad económica 
cesase. En los paises beligerantes, las mujeres 
fueron empleadas en ferrocarriles y tranvías, en 
los servicios municipales y  e n  t i ro s  muy varios 
irabajos, completamente ajenos hasta entonces 
a  la actividad femenina.

Al volver los sohiados de las trincheras pu­
dieron darse cuenta J e  que sus puestos estaban 
definidamcnle ocupados por las mujeres, que 
supieron aprovechar la larga ausencia d e  los 
hombres para aprender sus nuevos oficios y 
adaptarse a  la nueva actividad.

y  la lucha eterna entre el hombre y la mujer 
se hizo rnucho más encarnizada que antes. En 
pocas Empresas industriales y comerciales, 'ias 
empleadas y  las obreras son preferidas a los 
empleados y obreros.

Como es de suponer, ’quieneá sufren de tal 
esUdo d e  cosas, o sea los hombres, maaifics.

, tan una honda indignación y parecen resuelto 
a defenderse contra sus competidoras.

I En Berlín y en Viena, asi como en otros cen - 
tras importantes de Alemania y Austria, acaba 
d e  constituirse la Liga de ios derechos Mascu­
linos (sMannerrechiier*). Es una de las org.a- 
nizacjoties populares de la postguerra, y su 
objeto es una especie de cruzada contra iss 
nuevas amazonas.

En su manifiesto; los organizadores de l,i 
Liga manifiestan que el hombre está amenaza­
do  por la dictadura de la mujer en casi todos 
los terrenos de Ja actividad. El,  sexo llamado 
débil e,' en realidad el más fuerte. La mujer 
%upo penetrar ¿n la polftica y  la alta Adminis­
tración, y desde allí se empeña en consolidar 
las nuevas conquistas femeninas, en perjuicio 
de ios hombres. A pesar de sii ventajosa situa­
ción, las mujeres siguen latfienWildose de su 
papei inferior en la vida social, y siguen tam­
bién gozando de ledos los privilegios d esexo  
débil,  indefenso. Asi, después del divorcio, el 
marido está oblicado a mantener ..a su mujer 
divorciada, aun cuando la sMuaclón de esla 
última sea mucho más favorable que la de 
aquél. Por otro' lado, la ley obliga al padre 
en oaso de divorcio, a cubrir los gastos de la 
alimentación y educación de los niños que vi­
ven con la mfidre, aun cuando ésta posea m e­
dios y el padre viva en la miseria,

«¡Hay que acabar con esta injusticial—d i - 
claran ¡os instigadores de la nueva c ru zada-  . 
¡Que las mujeres no se pongan en el camino 
de los hombres, que acaban de sacrificar los 
mejores años de sn vida para defender la pa­
tria! La legislación, en gran parte inspirada 
par la mujer, tiene que' ser revisaóa para ooner 
fin a la situación insoportable de los an tiguos’ 
combatienles, En primer lugar, hay que anular 
la ley que cbliga a los hombres a mantener a 
sus mujeres cüvorcladas , a los niños. Luego 
es preciso garantizar a. los hombres la posibili­
dad de trabajar, limitando el número de las 
mujeres ocupadas en fábricas, oficinas y  alma­
cenes.

El movimiento gana terreno. La Liga encuen­
tra gran apoyo entre los inválidos de' la guerra, 
qu r  las más de las veces se ven corfdenados a 
mendigar por las calles, puesto que p e r  todÜs 
partes tropiez.in con la competencia de las-mu­
jeres. Ya se oyen gritos de «¡Abajo ias muje­
res!- La lucha sigue extendiéndose. La gran 
guerra mundial ha engendrado otras muchas 
guerras. Una de ellas es la guerra po itrea y 
económica que acaba de deciarar el hombre a 
la mujer.— N. Tassin.

W *

Y d e c i m o s  n o s o t r a s :  ¿ C o n  q u é  d e r e ­
c h o  s e  c o m b a t e  a la  m u j e r  q u e  s u p o  e n  
e q u i l i b r i o  la v id a  d e  l a s  n a c i o n e s  m i e n ­
t r a s  lo s  h o m b r e s  s e  m a t a b a n ?  H u e l g a  
t o d o  c o m e n t a r i o . . .

y ísu q io  de ¡a vida

Entre  la s  p ág in a s  q u e  co m p o n en  el texto 
del a inenfsim o sem anar io  «N uevo  M undo» 
vienen  publicándose  un.i serie de re s p u e s ­
tas al te rrib le  dilema, en ca b e zad o  con  el t í ­
tu lo  de: ¿A m ar  o se r  am ad a ?  cuy^s  argu-  
mesitos com entados  con  la ga lanura  d e  e s ­
tilo q u e  e s  peculiar  en  el ii’.s igne  au to r  de 
«M em orias  de un v a g ó n  del Feirocair il» ,  d e ­
jan ,  d e s p u é s  d e  se r  le ídas ,  un sa b o r  a ese 
a lgo  raro, in tang ib le  e  im pa lpab le  q u e  e n ­
cierra e s te  d iv ino a sun to .

¿ A m ar  o ser am ada?
C o m o  véis, el m ot ivo  n o  p u e d e  se r  ni 

m ás  e n can tad o r  ni m ás  tem ib le  p u e s to  q ue  
en  él ju e g a n  to d as  las facu l tades  del alma.

H e  v en id o  le y e n d o  con g ran  g u s to  e  i n ­
te rés .  las ca lurosas  y apas ioná tias  con tes ta ­
c io nes  em it id as  p o r  esas  m u je res  se n t im e n ­
tales,  cu yo s  ra zo n am ie n to s  llevan  e n  su 
fo nd o  una poesía  y  g en e ro s id a d  d é  alma 
q u e  no p u e d e n  po r  m e n o s  d e  sentir la  s i e n ­
do  m ujeres .  •

¿A m ar  o  s e r  am ada?
La m u je r  am a s iem pre .  N ad a  h ay  tan  e x ­

ce lso  cunto el am o r  ni ta n  d ig n o  d e  la m u ­
je r .  La N atura leza  e n  ella lo  e ng end ra ,  con

C o n tin u a  e s te  a r iic u ío  en ia  te rcera  p ía -  
n a  do  S U B S IS T E N C I A S -

Ayuntamiento de Madrid



INFOHMACION GElMEHALi

D E  E S P A Ñ A  y  D E L  E X T R A N J E R O

A S A M B L E A  D E  P R O F E S O R A S  E S P E ­
C IA L E S  D E  A D U L T A S

H an  c o m en z ad o  en  Madrid los trabajos 
d e  la a sam b lea  oficial,  au tor izada  p o r  real 
o rden  d e  2 6  de M ayo, que  ce lebran la s  p ro ­
fesoras  especia les  de e scu e las  de aau l ta s  
para tratar d e  tem as  do cen te s  tan -mportan- 
te s  com o ei de la reo rgan ización  de las e s ­
cuelas  d e  adu ltas ,  con  arreglo  a las m od er­
nas  o r ien tac iones  d e  g ru p o s  comerciales  y  
«m enageres» ,

L as  asam b le ís ta s  v is itaron al director 
genera l  d e  Prim era  en señ an za ,  señ o r  Suá- 
rez Soraen te ,  e x p o n iénd o le  un avance  de 
su s  trabajos,  o r ien tados hac ia  el mejora 
mien to  y a ltas  conven ienc ias  d e  ia e n s e ­
ñanza .

LAS B O D A S  D E  O R O  DE UNA IN ST IT U ­
C IO N  B A T O LIBA  SO CIAL

El día 11 d e  ju n io  se cum plió  el c incuen­
tenar io  de la fundación  del «Instituto de 
H ijas  de María Inm aculada»  en  pro del se r­
vicio dom éstico , ob ra  q u e  em p ez ó  con  suma 
m odes tia  y  h o y  se halla ex tend ida ,  con-i- 
d e ra b lem en te ,  po r  toda  E sp añ a  y S u r  de 
América,

E sta  fun d ac ió n  la llevó a cabo la seño r i­
ta d o ñ a  V icenta  María L ó pez  v V icuña, n a ­
cida en  C a sc an te  (Navarra), el 22 de m arzo  
d e  1847, y fallecida en M adrid el 26 d e  di­
ciem bre  de 1890, y  llena un alto  fin  so- 
ciai-educativo  en favor  de las sirvientas 
q ue  acu d en  de los p ueb los  a los g ran d es  
cen tros  d e  población , d o n d e  se las ac o g e  y 
se  las a lberga  g ra tu i tam en te ,  se  las enseña  
y se  las coloca luego.

La fundadora  se  insp iró  para esta fu nd a­
c ión  en la com pas ión  que  u n o s  tios suyos 
exper im en taban  hacía las s i rv ientas ,  q ue  al 
salir  del hosp ita l ,  d e spu és  de una en fe rm e­
dad, se enco n trab an  sin hogar ,  s in fuerzas 
para  el trabajo  y  s in  recurso.s, hab iend o  e s ­
tab lec ido  ellos una  casita para a te n d e r á  las 
s i rv ien tas  con va lec ien tes  y  e n señ a r la s  ia 
d o c td n a  cristiana.

La bu ena  semilla no ha podido  se r  más 
fructífera.

E L  M O N U M E N T O  A LA C O N D E S A  

D E  P A R D O  B A Z A N

Ayer, con  g ran  so lem nidad ,  se verificó la 
in au gu rac ió n  del m o n um en to  de la condesa  
d e  P a rd o  B azán ,  e r ig ido  po r  suscripc ión  p ú ­
blica, pa trocinada  po r  la d u q uesa  de Alba. 
A n te  el m o n u m en to ,  que  se halla enclavado  
e n  los jard in illos de la calle d e  la Princesa , 
fren te  al palacio d e  Liria, residencia d e  los 
d u q u e s  d e  Alba, se  había levan tado  una  tr i­
buna ,  en  fren te  d e  la cual se encon traban  
la B a n d a  M unic ipal y  una sección d e  la 
G uard ia  m unicipal m ontada .

A la ce rem onia  asis t ie ron  lo s  R eyes don 
A lfonso y  doña  Victoria, rep resen tac iones  
del G ob ierno ,  d e  las Letras y las Artes, los 
fam iliares  d e  la eximia escritora y  en  repre­
sen ta c ió n  del A y u n ta m ie n to  d e  .Madrid, la 
V izcondesa  de L lan teno .

El m o n u m e n to  ha s ido  cos tead o  p o r  s u s ­
cripción pública  y por iniciativa d e  la D u ­
q u e sa  d e  A lba.

L os  rey es  y la fam il ia  real o cu p a b a n  una 
tr ibuna. C o m e n z ó  el acto con un d iscurso  
d e  ia D u q u esa  d e  A lba, q ue  leyó  el C o nd e  
de R o m an o n es  en  el q u e  se  hacia historia 
d é l a  suscripc ión  y d é l a  ob ra  literaria d é l a  
C o n d e sa  y se  hacia en treg a  del m o n um en to  
al p u eb lo  d e  Madrid.

La V izcondesa  d e  L lan teno ,  q ue  repre­
sen tó  al Alcalde, p o r  hallarse é s te  au sen te ,  
p ro n u nc ió  u n  d iscu rso  de to n o s  sobr ios  y  
y  co ncep tos  e levados ,  cual con ven ía  a su 
papel d e  mujer,  d e  rep resen tan te  dc l  pueb lo

de Madrid y  de las q u e  adm iram os la obra 
li teraria, adm irab le  en  todos  s u s  aspectos,  
de  doña  Emilia.

El con de  d e  Torre d e  C ela ,  hijo  d e  la 
C o n d esa  d e  Pardo  B azán ,  dió las gracias en 
n om b re  d e  la familia , y el M in is tro  de Ins- 

, trucción p ronunc ió  b rev es  pa labras ,  a d h i ­
riéndose  al ac to  en nom bre  del G obierno .

La Reina Victoria tiró de u n  cordón ,  d e s ­
corr iendo un p añ o  de colores naciona les  que 
cubría el m on um en to ;  en éste ,  que  es una 
obra adm irab le  de e jecución y parecido de! 
in sp irad o  escultor señ o r  Vela, uparece la 
co n desa  d e  P a rd o  B azán  sen tada ,  e n  acti tud 
pensa t iva ,  con un libro y  una pluma en  la 
m an o  derecha. En el pedesta l rep resen ta  una 
carreta  ga llega  cargada de mies.

E n  el m o m en to  d e  descorrer el p año ,  la 
B anda .Municipal in te rp re tó la  «Alborada» 
de Veiga. Los R eyes y to d os  los a s is ten tes  
adm iraron  el m onum ento ,  al aban d o n a r  los 
R ey es  el lugar  la banda in terpre tó  la M ar­
cha real, com o lo había h echo  a la llegada.

LA M U JE R  EN E L  T E A T R O

Valencia .—  C arm en  D íaz  ha es trenad o  
en el Eslava  d e  esta población ia com edia  
«Sin g loria y sin honor» d e  q ue  es autora 
d o ñ a  P ilar  A lgora d e  D u pons ,  q u ien  ha sa ­
lido, m uy  airosa en esta salida a la escena 
rec ib iendo  m uchos aplausos.

E X T R A N J E R O  

F R A N C I A  

M ujeres condecoradas

Kn la p rom oción  llamada «Artes deco-  
tivas» lian s ido  condeco iadas  con la L eg ión  
de H o n o r  las s ig u ien tes  sefloras:Berthier, in s ­
pectora g enera l  de en señ an za  técnica; Re- 
naudot,  artista decoradora y escultora; San- 
cerotte, directora honoraria d e  escuela en 
C ons tan l ina ;  Alberi-Guillol,  artista decora­
dora; Charles ,  d irectora de la escuela  de 
d ibu jo  industrial e n  Paiis ;  H a v e t ,  directora 
genera l  d e  la cas^ d e  costura; Lapauzci 
directora d e  revista de arte; Sacerdote  
(Jenny) ,cos tu re ra :  Je a n n e  D esboutin ,  llama 
da V an  Rozen, artista escultora , Wei!, p in ­
tora decoradora :  H euv e lm an s ,  estatuaria; 
Laroze. artista pintora; Rozier, m od is ta  en 
París ;  de B ayser ,  escultora .

M ás mujeres prem iadas

E l  prem io  d e  li teratura espiritualista 
«Claire V irenque»  h a  sido ad jud icado  a las 
escr i to ras  señ o r i ta s  G en ov eva  D uham ele t  
y señora  E nr ique ta  C harasson ,  a la primera 
po r  su obra «La v ida  y la m uer te  d e  E u g e ­
nia d e  G uerín» ; a la se g u n d a  p or  su co lec­
c ión  de v e rso s .

• •

El prem io  d e  la « A y u d a  a las M ujeres 
d e  P ro fes io nes  liberales» le ha s ido  conce­
d ido  a la señora  .Margarita Meinbré, por su 
ro m ance ,  a u n  inéd i to  «El Crisol».

El p rem io  «Nelly Lientier», des t in a d o  a 
p rem ia r  un m anuscrito ,  reservado  a tas m u ­
je res  p o r  la «Sociedad d e  G e n te s  d e  L e ­
tras» , le ha s ido  acordado  a M aría Paula 
S a lonne .

inauguración del m onum ento  
a Sarah Bernhardt

P a rís  12, 5  ta rde .  (D e  nues tro  co rrespon­
sal .)  E n  la p laza M alesherbes  ha s id o  inau­
g u ra d o  hoy  ei m o n u m en to  levan tado  a la 
m em oria  de Sarah  B ernh ard t .

La gran  trágica es tá  rep resen tada  sen tada , 
vest ida  con  velos y  en  actitud melancólica, 
sobre  un pedesta l  de piedra, c uy as  g rad as  
e s taban  cubier tas  do r-osas e n ca m ad a s .

S e  hallaban p resen tes  próxi nos  par ien tes  
d e  Sarah  Berii liardt.

H a n  a s is t id o  rep resen tac io nes  de la m u ­
nicipalidad y del G obierno , varios ac a d é m i­
cos  y n u m e r o s o s  art istas.  Se h an  p ro n u n c ia ­
d o  d iversos  d iscu rsos .—

R U M A N I A

Una gran propulsora del fem inis­
mo desaparecida

Z o é  Rüim iiceano, creadora d e  n um erosas  
so c iedad es  filanirópicas, ha fallecido.

F u é  u na  de las primeras figuras  d e  la 
vida social ru m ana ,  ha m uerto  a Jos 58 años  
de edad ,  dcspué»  d e  haber  c o n sag ra d o  su 
vida a iiiejorai y  e levar !a de s u s  com p a­
triotas.

F u é  la primera pres iden ta  d e  la Sociedad 
llamada «La H orm iga» , q u e  t iene  p o r  o b je ­
to  hacer coser y  borda.'  lucra tivam ente  a las 
a ldeanas;  Cajera de la C ruz  Roja rum ana; 
fu ndadcra  de gran  n ú m e ro  de insti ti iciones 
de cultura naci nal para la m ujer ,  s in  haber 
recabado  n un ca  las su b v en c io n es  de! E s ta ­
do. G ra d a s  a su insti tución Soc iedad  «Tesa- 
voarea» , la industria  d e  los tap ices  rum anos 
ha adqu ir ido  un ,desarro llo  extraordinario.

C o n s ta n te m e n te  se  p reocupó  de la suerte 
d e  los d e sh e re d a d o s  de la fo r tuna; fundó, 
con otras dam as ,  la sociedad llam ada «El 
P a n  C otid iano» ,  g ran  n úm e ro  de com edores  
económ icos  para obreras  y  funcionarías  po ­
bres  y  m u ch as  can tinas  populares .

Z oé  fu é  la primera m ujer  e leg ida  para el 
C onse jo  C om unal de la Villa de Bucarest 
s iendo  reelegida por unanim idad ,  al cabo 
de los se is  años, en  las recientes  pasadas  
elecciones.

r-'ué la precursora del m ovim ien to  fem i­
nis ta rum ano, q u e  p ierde  con esta muerte 
uii ap oy o  decis ivo, y a  q i.e  a ella se debe  
las iniciativas m ás  im portan tes  de la vida 
social fem enina.

E S T A D O S  U N I D O S 

La m ujer y  la natación

Cfl/a is .— La señorita  G crtrude Ederle ha 
salido de N u eva  York con ru m bo  a L ondres,  • 
d esd e  d on de  se trasladará al cabo  C rog  N ez  
para p repararse  a realizar la travesía  a nado  
del C anai d e  la M ancha.

P o r  o tro  lado se an u n c ia  el em b a rq u e  en 
M ontrea l ,  con des t ino  a Calais, del n ad ado r  
ca nad ien se  Iraucés O m er  Perreault ,  q u e  ha 
rea lizado una preparación metódica, y  q ue  
d icen  se encuentra  en  exce len te  forma.

I N G L A T E R R A

E n favor de los agentes fem eninos  
■ , de polici-a

Uil.i ' r..>Mni,t. XJo dsii 11 J . l  C ' t i»  j 
Naciunal d e  vlujercs en la g rao  B re taña  ha 
v is itado al m inis tro  del Interior para pedirle 
a lg u n a s  reformas r d a d o u a d a s  con  los a g e n ­
te s  fe m en in o s  d e  p u l id a .

El m inis tro  ha co n tes tad o  que  es tá  c o n ­
forme con q ue  las m ujeres  d e te n id a s  q u e ­
d en  a ¡ a g u a r d a  y vigilancia de lo s  age n te s  
fem en inos  d e  vigilancia , y  q u e  apo y a rá  tas 
petÍLÍones que  le ha hecho la Com isión .

El minis tro  ha d ir ig ido  una circular a las 
au to r idades  d e  pollcia en la q u e  ene,.rece 
las v en ta ja s  del servicio policiaco q u e  d e ­
sempeña- la m u je r  y  la neces idad  de d e s a ­
rrollar el servicio.

LA M U JE R  Y L O S  D E P O R T E S

El Real Automóvil C lu b d e  San S ebast iáa  
está o rg an izan d o  la g ran  sem an a  automo-- 
vil is ía donostiarra ,  en  la -que tom ará  par­
te u na  mujer,  que se la considera gran cam ­
p eon a  del volante.

L lám ase  es ta  famosa cam pe on a  m adam a 
A nna  Rose-lter, es de nacionalidad francesa 
y t iene  un gran  historial en la h is toria  del 
volante ,  l iab iendo partic ipado, su ce s iv a ­
mente, en 1 ■ vue lo s  Paris-N iza y Paris-  
P au  en  d iversas  carreras de cuesta  y  ú l t i ­
m am en te  en lo s  «M ectings»  de B u rdeo s  y 
M o n t d e  Marsan.

S u s  an h e lo s  eran los de tom ar parte e n  
un G ran  P rem io ,  en una carrera d e  larga 
dis tancia sobre  circuito, m a n e jan d o  un 
coche  rápido, y s u s  cualidades  de seguros  
dom in io  del volante jus ti f icaban  es ta  am ­
bición. U n  constructor, Jea i i  Graf, ha d e ­
cidido confiarle u no  de su s  coches para 
participar e n  las carreras del circuito de S an  
Sebast ián ,  y m adam e A nne  Rose-lter,  e n ­
tu s ia sm ad a  po r  el g es to  del repu tado  c o n s ­
tructor francés, no ha d u d a d o  en  trasladar­
se con su coche  al circuito d onost ia rra  para 
realizar d ías  p a sad os  unos  en sa y o s  con éx i­
to  satisfactorio.

A N U ESTRO S SUSCRITORES

Se ruega a los suscritores que 
no hayan abonado  el im porte de 
las suscripciones, tengan la bondad 
de rem itírnoslo, a la m ayor breve­
dad, para evitar entorpecim ientos 
en la m archa de nuestra Adminis­
tración.

L o s  suscritores de provincias 
pueden hacer el envío por giro, 
postal, a nom bre de la Directora! 
los de M adrid pueden abonarlo en 
las ofi-:inas: plaza de O riente, 2, de 
10 a 2 de la manana y de 4 a 8 ¿e 
tarde.

OQ0«f  t o r e a t
p l a n t a s  y  f l o r e s  a r t i f i c i a l e s

A D O R N O S PA R A  IGLESIA S, SA L O N ES Y TEA TR O S

CORONAS FUNEBRES Y RAMOS DE AZAHAR 
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L A  M A T E R N I D A D

¿ R e c o r d á i s  p o r  v e n tu r a  lo s  a ñ o s  d e  
v u e s t r a  in f a n c ia ?

¿ R e c o r d á i s  a q u e l l a s  h o r a s  t r a n q u i l a s  
e n  q u e ,  l ib re  e l  a l m a  d e  p e s a r e s  y  el 
c o r a z ó n  d e  i n q u i e t u d e s  d e j á b a i s  r e p o ­
s a r  v u e s t r a  c a b e z a  e n  el r e g a z o  d e  u n a  
m u je r?

¿ R e c o r d á i s  la t e r n u r a  c o n  q u e  a q u e ­
lla m u j e r  o s  a c a r i c i a b a  e s t r e c h a b a  v u e s ­
t r a s  m a n o s  in f a n t i l e s  e  i m p r i m í a  s in  
r u b o r i z a r s e  s u s  l a b i o s  e n  v u e s t r a  f r e n te  
c a n d o r o s a  ?

¿ R e c o r d á i s  c u a n t a s  v e c e s  e n j u g a b a  
s o l i c i t a  v u e s t r o s  l l a n to s ,  y  o s  a d o r m e c í a  
d u l c e m e n t e  al e c o  b l a n d o  d e  u n a  b a l a ­
d a  d e  a m o r ?

¡O hl Si l o  r e c o r d á i s .
L o s  q u e  t i e n e n  la d i c h a  d e  v e r  t o d a ­

v ía  a e s a  m u j e r  s o b r e  la t i e r r a ,  la  i n v o ­
c a n  c o n  c a r i ñ o  a t o d a s  h o r a s .  S u  n o m ­
b r e  e s t á  e s c r i t o  e n  el c o r a z ó n ;  e s  el 
n o m b r e  m á s  t i e r n o  d e  c u a n t o s  e n c i e r r a  
e l  D ic c io n a r io .

E l  n o m b r e  s o l o  d e  m a d re  n o s  r e p r e ­
s e n t a  a q u e l l a  m u j e r ,  e n  c u y o  s e n o  b e ­
b i m o s  el d u l c í s i m o  n é c t a r  d e  la  v id a ;  en  
c u y o  r e g a z o  d e j á b a m o s  r e p o s a r  n u e s ­
t r a  c a b e z a ;  a q u e l l a  m u j e r  q u e  n o s  a c a ­
r i c ia b a ;  q u e  o p r i m í a  e n t r e  l a s  s u y a s  
n u e s t r a s  m a n o s ,  q u e  b e s a b a  n u e s t r a  
f r e n te ;  q u e  e n j u g a b a  n u e s t r o  l l a n to ;  q u e  
n o s  in e c ia ,  p o r  f in ,  e n  s u s  b r a z o s  al e c o  
b l a n c o  d e  u n a  b a l a d a  d e  a m o r .

¡ D i c h o s o s  m i l  v e c e s  lo s  q u e  to d a v ía  
p o d e m o s  c o n t e m p l a r l a  c o n  io s  o j o s  d e  
la r e a l id a d !

V o s o t r a s  l a s  q u e  h a b é i s  p e r d i d o  a 
v u e s t r a  m a d r e ,  t a m b i é n  p o d é i s  v e r la ,  
s i  t e n é i s  c o r a z ó n  y s e n t i m i e n t o .

P o d é i s  v e r la  e n  e l  e n s u e ñ o  d o r a d o  
d e  n u e s t r a  f e l ic id a d .  Si el a s t r o  d e  la 
n o c h e  e n v í a  s o b r e  la t i e r r a  s u  p á l i d o  
r e s p l a n d o r ,  f i g u r a o s  q u e  e s t e  r e s p l a n ­
d o r  e s  la  m i r a d a  t r a n q u i l a  y  c a r i ñ o s a  
q u e  v u e s t r a  m a d r e  o s  d i r ig e  d e s d e  el 
c ie lo .

S i  a la  c a íd a  d e  u n a  t a r d e  m e l a n c ó ­
l i c a  s e n t í s  e n  e l  v a l l e  u n  e c o  v a g o  q u e  
s e  p i e r d e  a  lo  le jo s ,  y  q u e  n o  e s e )  c a n ­
t o  d e  l a s  a v e s  n i  e l  m u r m u r i o  d e  la 
fu e n t e ,  a r i o d i l l á o s ;  e s  el a l e t e o  d e  la 
o r a c i ó n  q u e  p o r  v o s o t r o s  e l e v a  v u e s ­
t r a  m a d r e .

Si e n  n o c h e  a p a c i b l e  d e l  e s t i o  a c a r i ­
c ia  v u e s t r a  f r e n te ,  u n a  b r i s a  c o n s o l a d o ­
ra ,  q u e  n o  e s  la  b r i s a  d e  l o s  c a m p o s  ni 
e i  h á b i t o  e m b a l s a m a d o  d e  l a s  f lo res ,  
e s t r e m e c e o s  d e  p la c e r :  e s  e l  b e s o  d e  
p u r e z a  y  t e r n u r a  q u e  o s  e n v ía  d e s d e  el 
c i e lo  v u e s t r a  m a d r e .

A u n q u e  la  m u e r t e  ia  a r r e b a t e ,  la  m a ­
d r e  n o  d e j a  n u n c a  d e  e x i s t i r  p a r a  v o s o ­
tro s ,  la s  q u e  t e n é i s  c o r a z ó n  y  s e n t í -  
m ie n to .

Severo C atalina

Los suscritores d e  este periódico 
que por extravio en  C orreos deja­
ran de recibir algún núm ero, pue­

den pedirlo a nuestra adm inistra­
ción, que se les rem itirá de nuevo.

A L B Ü N  F E M E M I N O

D e  ia v i d a

D o s  p e n a s  h a y  e n  e l  m u n d o  
c u a l  o t r a s  n o  h a b r á  t a n  g r a n d e s ;  
a m a r  y q u e  n o  n o s  a m e n  
v v e r  m o r i r  a  u n a  m a d r e .

L l o r a n d o  su  a m o r  in g r a to ,  
se  p u s o  a c o n s i d e r a r  

q u e  s ó l o  el a m o r  d e  m a d r e  
e s  u n  c a r i ñ o  v e r d a d .

¡La m u e r t e  d e l  a lm a  
e s ,  a m o r  m ío  
p e r d e r  la  e s p e r a n z a !

Si t e  q u e r r é ,  q u e  e n  m i s  c e lo s  
m o s q u i t o  q u i s i e r a  se r ,  
p a r a  e s c u c h a r  lo  q u e  d ic e s  
c u a n d o  h a b l a s  a o t r a  m u je r .

¡L lo r a b a  m u y  t r is t e ,  
l l o r a b a  e n  s i l e n c io ,  
p o r q u e  u n  a m o r  a m a r g o ,  u n  a m o r  in -

m i n a b a  j?u p e c h o l  (Sirato

L ucia  C a lle  d e  C a sa d o

X a  c i e g u e e i f a

L le v a b a  d e  la m a n o  
i b a  la  n e n a  q u e  a m i  p a s o  h a l l é ,

Y fu é  c o m o  u n  g u s a n o
D e  a g u i j ó n  d u r o ,  q u e  i n h u m a n o ,

Al p e c h o  m e  a d e n t r é  
S u s  p u p i l a s ,  a b i e r t a s '  

A b ie r t a s ,  d e s g a r r a d o s  v e n t a n a l e s ,

D e  n o c h e  r e c u b ie r t a s .
E s t a b a n  s u s  p u p i l a s  s in  lu z ,  m u e r t a s ,  

P u p i l a s  e s p e c t r a l e s .  
A v a n z a b a ,  a v a n z a b a ,

Y a l a r g a b a  su  c u e l lo  c u a l  si  fuera  
V a n g u a r d i a  q u e  e x p l o r a b a  

E l  m o m e n t o  d e  s u m i r s e  el la  q u i m e r a  
D e  la l u z  q u e  a ñ o r a b a .  
C u b i e r t a  c o n  to q u i l l a .

V e s t í a  u n a  fa ld i t a  d e s g a r r a d a . . .
¿ D e  q u é  n i d o  av e c i l la  

A s í  s in  p l u m ó n  fu is te  t i r a d a ?
D e b i s t e  a i  n a c e r  d o b l a r  la  q u i l la

Y v o lv e r t e  a  la  n a d a .
L le v a b a  su  m a n i t a

( C o m o  u n a  g a r r a  c r i s p a d a ,  e n  t e n s i ó n )  
Al p e c h o .  ¡P o o r e c i t a l  

T e m e r l a  t a m b i é n  p e r d e r  e! c o r a z ó n ,
A q u i e n  c u e n t a  s u  c u i t a  
D e  s u  e t e r n a  m a ld ic ió n .

«  J o s é  G racia  L a cu eva

Suscribirse a LA VOZ D E LA 
M U JER es hacer obra feminista, es 
ser conscientes de los deberes so­
ciales que a  todos, nos incum ben.

Coeo íos  de  U  VOZ 01 U  L u l

P R O P I O S  Y A J E N O S  

E L  I N D U L T (3

(C ontinuación)

Después d e  este susto, pasó más de un año 
y la tranquilidad renació para la asistenta, con­
sagrada a sus humildes quehaceres. Un día, el 
criado de la casa donde estaba asistiendo, 
creyó hacer un favor a  aquella mujer pálida, 
que tenia su marido en presidio, participán­
dole cómo la reina iba a parir, y  habría indul­
to, d e  fijo.

Pregaba la asistenta los pisos, y al oír tales 
anuncios, soltó el estropajo, y, descogiendo 
las sayas que traía arrolladas a la cintura, salló 
con paso de autómata, muda y fría como una 
estatua. A los recados que le enviaban d e  las 
casas, respondía que estaba enferma, aunque 
sólo experimentaba en realidad un anonada­
miento general, un no levantársele los brazos 
a labor alguna. £1 día del regio parto con los 
cañonazos de la salva, cuyo estampido le reso- 
nabá dentro del cerebro, y rom o hubo quien le 
advirtió que el vastago real era hembra, cott.en. 
zó a esperar que un varón habría ocasionado 
más indultos. Además, ¿porqué le habia de 
coger e! indulto a su marido?

Ya le hablan indultado una vez, y el crimen 
era horrendo; matar a la indefensa vieja que no 
le hacía daño alguno, ¡todo por unas cuantas 
tr istes monedas de oro! La terrible escena vol­
vía a presentarse ante sus ojos; ¿merecía in­
dulto  la fiera que asestó aquella trentenda cu­
chillada? Antonia recordaba que la herida te- 
nía ios labios blancos, y parecíale ver la san­
gre cuajada al pie dcl catre.

Se encerró en su casa y pasaba las horas sen­
tada en una silleta jun to  al fogón, ¡Bahl, si ha­
bían de matarla, mejor era dejarse morir.

Sólo la voz plañidera del nlflo la sacaba de 
su ensimismamiento.

— ¡MI madre, tengo hambre! ¡Mi madre! 
¿qué hay en la puerta? ¿Quién viene?

Por último, una hermosa mañana de sol se 
encogió de hombros, y lomando un lio de ropa 
su d a ,  echó a andar camino del lavadero. A las 
preguntas efectuosas respondía con lentos mo­
nosílabos, y sus ojos se posaban ccn vago ex­
travio en la espuma dei jabón que le saltaba 
al rostro.

¿Quién trajo al lavadero la inesperada nue­
va, cuando ya Antonia r-rogla su ropa lavada y 
torcida e iba a retirarse? ¿Inventóla alguien 
con fin caritativo, o fué uno de esos rumores 
misteriosos, de ígnato origen, que en vísperas 
de acontecimientos grandes para los pueblos o 
los individuos, palpitan y susurran en el aire? 
Lo cierto es que la Antonia, al oírlo, se llevó 
instintivamente la mano al corazón, y se dejó 
caer hacia atrás sobre las húmedas piedras d«I 
lavadero.

— ¿Pero de veras murió—preguntaban ias 
madrugadoras a las recién llegadas.

—Si, mujer.. .
—Yo lo oí en el mercado.
— Yo, en la tienda.,.
—¿A ti quién te  lo dijo?
—A mf, mi marido.
—¿Y a tu  marido?
—Ei asistente del capitán.
—¿Y al asistente?
—S uam o.. .
Aquí ya ia autoridad pareció suficiente, y 

nadie quiso averiguar más, sino dar por firme 
y valedera la noticia. ¡Muerto el criminal, en 
vísperas d e  indulto, antes de cumplir el plazo 
d e  su casligol Antonia, la asistenta, alzó la ca­
beza, y por primera vez se tiñeron sus mejillas 
de un sano color y se abrió la fuente de sus 
lágrimas. Lloraba de gozo y nadie de los que 
la miraban se escandalizó. Ella era la indulta­
da; su alegría justa. Las lágrimas se agolpaban 
a sus lagrimáles, dilatándole el corazón, por­
que desde el crimen se habia quedado cortada, 
es decir,,sin llanto. Ahora respiraba anchamen­
te ,  libre d e  su pesadilla. Andaba tanto la mano 
de la Providencia en lo ocurrido, que a la asis­
tenta no le cruzó por la imaginación que pedia 
se r  falsa la nueva.

AquelU noche, Antonia ,  se retiró a su cata

I más tarde que de costumbre, porque fué a bus- 
 ̂ car a su hijo a la escuela d e  párvulos, y le com­

pró rosquillas de jinete ,  y ambos recorrieron 
las calles, parándose an te  los escaparates, sin 
ganas de comer sin pensar más que en beber 
el aire, en sen t ir la  vida y en volver a lomar 
posesión de ella.

Til era ei enajenamiento de Antonia, que 
ni reparó en que la puerta d e  su cuarto bajn 
DO estaba sino erton iada . Sin so l ta rde  la manu 
al niño, entró en ia leaucída estancia que le 
servía de sata, cocina y comedor, > retrocedió 
atónita viendo encendido ei candil. Un bullo 
negro se levantó d e  la mesa, y  el grito que su­
bía á’ los labios de la asistenta, se ahogó en la 
garganta.

Era él; \n io n ia ,  inmóvil, clavada en el sue ­
lo, no le veía ya, aunque la siniestra imagen se 
r i f le jab aen  sus dilatadas pupilas. Su cuerpo 
yerto, sufría una parálisis momentánea: sus ma­
nos frías soltaron al niño, que aterrado, se le 
cogió a las faldas. El marido habló:

-  ¡Mal contabas conmigo ahora! -m urm uro  
con acento ronco, pero tr.anqiiilo; y al sonido 
de aquella voz, donde Antonia creia oír vibrar 
aún las maldiciones y las amenazas de muerte, 
la pobre mujer, como desencantada, despertó, 
e.<;haló un ¡ay! agudísimo y cogiendo a su hijo 
en brazos, echó a correr hacia la puerta El 
hombre se interpuso.

-  ¡Eh...  chst! ¿A dónde vamos, patrona?- 
sitabeó con su Ironía de presidiario.— ¿A albo 
rutar el barrio a estas horas? ¡Quieto aquí todo 
el mundo!

Las últimas palabras fueron dichas sin que 
las acompañase ningún ademán agresivo, pero 
con un tono que heló la sangre de Antonia. Sin 
embargo, su primer estupor se convertía en 
fiebre, la fiebre lúcida del in s t in to de  con$e¡- 
vaclón. Una idea rápida cruzó por su mente; 
ampararse del niño. ¡Su padre no le conocía, 
pero al fin era s i padre! Levantóle en alto y le 
acerró a 'a luz.

—¿Ese es el ch iqu i l lo?-m urm uró  el presi­
diarlo. Y descolgando el candil , llególo al ros­
tro del chicr .  Este guiñaba los ojos, deslum­
brado y ponía las manos delante de la cara 
como para defenderse de aquel padre descono­
cido. cuyo nombre ola pronunciar con terror y 
reprobación universal. Apretábase a su madre; 
y ésta, nerviosamente, ie apretaba también, 
con el rostro más blanco que la cera.

—¡Qué chico feo!— gruñó el padre, colgan- 
« do de nuevo el candil.

— Parece que lo chuparon las brujas.
Antonia, sin soltar al niño, se arrimó a la pa­

red, pues desfallecía.
La habitación le daba vueltas alrededor y 

vela unas lucecitas azules en el aire.
—A ver ¿no hay nada de comer aqui? - pro­

nunció el marido,
Antonia sentó al niño en un rincón, en el 

suelo y mientras la criatura lloraba de miedo, 
conteniendo los sollozos, la madre comenzó a 
dar vueltas por el cuarto, y cubrió la mesa con 
manos temblorosas, sacó pan, una botella de 
vino, retiró del hogar una cazuela de bacalao, 
y se esmeraba, sirviendo dil igentemente, para 
aplacar al enemigo con su celo. Sentóse el pre­
sidiario y empezó a comer con voracidad, me­
nudeando los tragos de vino. Ella permanecía 
de pie, mirando, fascinada, aquel rostro curtí- 

( do , afeitado y seco que relucía con ese barniz 
especial del presidio. El llenó el vaso una vez 
más y la convidó.

—No tengo voluntad...— balbuceó Antonia; 
y el vino, al reflejo del candil,  se  ie figuraba un 
coágulo de sangre.

El lo despachó encogiéndose de hom bros, y 
se puso en el plato más bacalao, que engulló 
ávidamente, ayudándose con los dedos y mas­
cando grandes cortezas de pan. Su mujer le 
miraba hartarse, y una esperanza sutil se  Intro­
ducía en su espíritu, Asi que comiese, se mni- 
charia sin matarla; ella, después, cenaría a cal 
y  canto la puerta, y si quería matarla entonces, 
el vecindario estaba despierto  y oiría sus gri­
tos. ¡Sólo que. probablemente, le serla im p o ­
sible a ella gritari Y carraspeó para afianzar 
la voz. El marido, apenas se vió saciado de co­
mida, sacó del cinto un cigarro, lo picó con la 
uña y encendió sosegadamente ei pitillo en el 
candil.
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