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    Parlamentul României a votat legea privind instituirea 

Zilei Limbii Române, publicată în Monitorul Oficial,Partea I 

Nr. 145/ 19 III 2013. 

                                        LEGE 

          privind instituirea Zilei Limbii Române  

 
Parlamentul României adoptă următoarea lege: 

 

Art. 1 – (1) Se instituie ziua de 31 august  ca Ziua Limbii 

Romîne. 

 (2) Ziua Limbii Romîne poate fi marcată de către autorităţile  

şi instituţiile publice, inclusiv de reprezentanţele diplomatice 

şi instituţiile culturale ale Romîniei, precum şi de alte 

instituţii româneşti din străinătate, prin organizarea unor 

programe şi manifestări cultural – educative cu caracter 

evocator sau ştiinţific. 

Art. 2 -  (1) Guvernul şi autorităţile administraţiei publice 

centrale şi locale vor lua măsurile necesare pentru ca în 

această zi drapelul Romîniei să fie arborat în conformitate cu 

prevederile Legii nr. 75 / 1994 privind arborarea drapelului 

României, intonarea imnului naţional şi  folosirea sigiliilor cu 

stema României de către autorităţile şi instituţiile publice. 

  (2) Autorităţile administraţiei publice centrale şi locale pot 

sprijini material sau logistic organizarea şi desfăşurarea 

manifestărilor prevăzute la  art, 1 alin, (2) 

   (3) Societatea Romînă de Radiodifuziune şi Societatea 

Română de Televiziune, în calitate de servicii publice, pot 
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include în programele lor emisiuni culturalee ori aspecte de la 

manifestările dedicate acestei sărbători. 

   Această lege a fost adoptată de Parlamentul României, cu 

respectarea prevederilor art. 75 şi ale art, 76 alin. (2) din 

Constituţia României, republicată. 

 

  p. Preşedintele Camerei Deputaţiloe 

                Viorel Hrebenciuc   

       

                                               Preşedintele Senatului 

                                  Gheorghe-Crin Laurenţiu Antonescu 

Bucureşti 14 martie 2013  

  Nr. 53 

 

                            PREŞEDINŢIA ROMÂNIEI  

 

                                          DECRET 

privind promulgarea Legii privind instituirea zilei  Limbii 

Române 

            În temeiul art. 77 alin, (1) şi ale art, 100 alin (1) din 

Constituţia Romăniei, republicată, 

                           Preşedintele  României decretează: 

            Articol unic- Se promulgăLegea privind  instituirea Zilei 

Limbii Române şi se dispune publicarea acestei Legi în Monitorul 

Oficial al României, Partea I 

                                        

                                          Preşedintele României 

                                             Traian Băsescu 

      Bucureşti, 13 martie 2013 

       Nr. 304 
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   Legat de acest eveniment, scriitorul Corneliu Leu, a trimis 

mai multor personalităţi şi redacţii, printre care şi colegiului de 

redacţie al revistei ,, Gând Românesc”prin poşta electronică, o 

scrisoare cu următorul conţinut:        

                STIMATĂ DOAMNĂ / STIMAT DOMN, 

 

     Confratele şi colaboratorul nostru, scriitorul şi profesorul 

universitar Florentin Smarandache ne-a recomandat 

personalitatea Dumneavoastră spre a vă adresa invitaţia de a fi 

alături de noi în ziua de 31 August 2013, la manifestările care 

celebrează ZIUA LIMBII ROMÂNE, prospăt instituită prin Legea 

nr.53 /2013. 

     Întrucât aceste manifestări sunt prevăzute, la modul complex, a 

se desfăşura în mai multe locuri, vă trimitem în ataşament 

broşura-îndrumar care prevede locurile, modalităţile de 

participare şi facilităţile pe care le punem la dispoziţie, precum şi 

un program al spectacolului central care va avea loc la Sfinxul de 

pe Platoul munţilor Bucegi, alături de antena de la Coştila, prin 

care dorim să ne aflăm în legătură video şi audio, în timp real, cu 

cât mai multe localităţi şi comunităţi româneşti din ţară şi 

străinătate. 

     Aşadar, fie participând la manifestarea noastră de pe Platou, 

fie la cele din București şi Chişinău, fie organizând manifestări în 

locurile Dumneavoastră, fie intrând în legătură on-line cu noi prin 

Internet şi Skype, vă invităm să fim alături în ziua de 31 august, 

realizând o mare întrunire virtuală a comunicării frățeşti în limba 

română, oriunde ne-am afla. 

   Aşteptându-Vă, cu cele mai alese sentimente, 

                                                                Corneliu LEU 

 

      Colegiul de redacţie al revistei noastre mulţumeşte 

distinşilor colegi pentru această onoare şi va publica în paginile 

sale din acest număr, câteva poezii dedicate limbii române.  

     Sperăm, ca această primă ediţie a sărbătorii Limbii 

Române,  să nu fie una formală. 
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             TATIANA SCURTU MUNTEANU 

 

   Râuri, voi, ce despărţiţi 

 
     Am aripi de vânt uscate 

     Şi priviri înlăcrimate, 

     Am tăcerea înlemnită 

     Şi suflarea amorţită. 

 

     Am în piept un dor prelung, 

     Pân' la tine să ajung 

     Şi la apa ta de sânge 

     Cu tot dorul să pot plânge 

 

              Pe cei ce i-ai dus cu tine 

              Înecaţi de căzăcime, 

Pe care-i mai ţii în viaţă 

Fără dreptul la speranţă. 

 

Nistrule, de ce ai fi? 

Bine-ar fi de nu te-am şti 

Decât apă curgătoare 

Şi nu râu ce faci hotare. 

 

Nistrule, de ce eşti frate 

Cu Prutul care desparte 

Doi copii de-acelaşi neam, 

Două frunze de pe-un ram? 

 

Sprijini harta hăcuită 

Şi de duşmani stăpânită, 

Care nu vor să-ntregească 

Limba noastră românească. 
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Nistrule, apa ta dulce, 

Soarta unde ne-o va duce? 

Şi ce limbă vor vorbi 

Cei ce peste ani vor fi 

 

Pe pământu-nsângerat 

Şi atât de-nveninat, 

  Că n-ai unde să te mişti 

  De atâţia comunişti 

 

  Nistrule, e vina ta 

  Că ne-nghite secer 

  Iar ciocanul ne tot bate 

  Şi din faţă, şi din spate. 

 

Râuri, de v-aţi revărsa 

Ca să ştergeţi lacrima 

Copilaşilor ce vor 

Să înveţe limba lor. 

 

Limbă de care n-au parte, 

Nu au şcoală, nu au carte, 

Însă au vămi şi hotare, 

Şefi de stat şi zile-amare. 

 

Râuri, voi, ce despărţiţi 

Şi-napoi nu mai uniţi, 

Facă-vi-se apa vad, 

Ca amarul să mi-l scald. 
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        SVETLANA LUPU 
 

                În ospeţie 

 

Ieri am lăsat din treburi şi-un pic certată 

de toamna, ca întruna repezită 

precum că a rămas nemăturată, 

cu vrafuri de rugină împânzită, 

şi peste Prut am alergat flămândă... 

Nu, nu de pâine, e şi-aici gustoasă, 

ci de dulceaţa din silaba blândă - 

de-acolo, unde limba-i mai acasă. 

 

O culegeam din străzi şi din birouri, 

de printre pici cu-o minge aruncată, 

de printre munţi cu genele în nouri, 

din mănăstiri cu frunţile-aplecate, 

uitând de farfuria neatinsă 

şi dulcele-amarul din pahare, 

în vraja melodiilor cuprinsă 

din scene, din culise, culuare... 

 

Iar toamna sta acasă, supărată, 

nemăturată, rece, neculeasă... 

De-ar ştie ea, cum e când ţi-e furată 

comoara care-ţi e cea mai aleasă, 

ar înţelege: în zădar mă ceartă, 

căci nu un moft, un rug aprins mă mână, 

un dor ce peste Prut din nou m-aşteaptă 

să vin la limba mea cea mai română. 
 

 

 



 11 

   

 VIRGIL ŞERBU CISTEIANU   

                        

                    1948  NICOLAE DABIJA  2013 

 
La 15 iulie 2013, poetul, 

publicistul, omul de cultură, omul 

politic Nicolae Dabija, a împlinit 65 

de ani. Născut în satul Codreni din 

Basarabia într-o familie de ţărani cu ,, 

bibliotecă,” după cum însuşi ne spune, 

poetul păstrează numele de familie al 

mamei sale Cristina Dabija ( tatâl 

Trofim Ciobanu) care avea mai mulţi 

fraţi şi rudenii intelectuali, 

condamnate de NKVD la ani grei de închisoare pentru activitate ,, 

antisovietică”. După studiile elementare, urmează  studiile superioare 

la Universitatea de stat din Basarabia, facultatea de ziaristică, dar în 

anul al III –lea de studii este exmatriculat pentru activitate 

proromânească şi antisovietică. În anul 1970 este reabilitat şi îşi va 

continua studiile superioare la Facultatea de Filologie după absolvirea 

căreia este angajat ca redactor la Televiziunea din Chişinău. 

  În anul 1975 debutează cu volumul de versuri ,, Ochiul al treilea” 

bine primit de critica literară şi care va da scriitorilor anilor 70 

denumirea de ,, Generaţia Ochiului al treilea”. 

   Colaborează la revista ,,NistruL” condusă de un alt vestit poet 

basarabean  Dumitru Matcovschi, care publică articolul lui Vasile 

Mândăcanu, ,, Veşmântul fiinţeri noastre”.despre limba română. care 

dă semnalul luptei pentru redeşteptarea conţtiinţei naţionale şi 

declanşarea ofensivei pentru desovietizarea pământului românersc 

Basarabia. Ulterior, revista ,,Niostrul” din iniţiativa aceluiaşi 

Matcovschi îşi schimbă numele în ,, Basarabia” şi Nicolae Dabija va fi 

la această revistă şeful secţiei poezie şi critică literară. 

   Iniţiază cenaclul ,, Dialog” din cadrul Uniunii Scriitorilor din 

Basarabia. 
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    De-acuma, cariera literară a lui Nicolae Dabija capătă cele mai 

înalte dimensiuni. Apar noi şi noi volume de pezie, eseuri, proză, 

numeroase antologii culminând cu excelentul roman ,, Temă pentru 

acasă” în care autorul evocă atrocităţile comi8se în perioada 

comunismului de sovietici, roman care continuă să facă senzaţie 

printre cititoriii din ţară şi străinătate. 

    Contribuie substanţial la înfiinţarea revistei ,, Orizontul”, 

devenită ulterior ,, Columna”. În anul 1986 este numit de Uniunea 

Scriiotorilor, redactor şef al săptămânalului ,, Literatura şi arta”. Sub 

conducerea lui revista devine o adevărată tribună de luptă pentru 

apărarea drepturilor strămoşeşti, aprinde flacăra de renaştere a 

conştiinţei naţionale. Sub pana dizidentului român, avocatul Victor 

Lupan, marele ziar francez ,, Le Figaro” titra: ,, Literatura şi Arta” a 

jucat în Revoluţia de Renaştere Naţională a Basarabiei acelaşi rol pe 

care l-a jucat Televiziunea Română în cadrul revoluţiei din decembrie 

1989” 

  În anul 1989 este ales deputat al ,,poporului” din U. R. S. S. şi de 

la tribuna parlamentului luptă pentru desovietizarea Basarabiei şi 

democratizarea societăţii româneşti, apărând revendicările naţionale 

ale basarabenilor. E membru al Comisiei pentru drepturile omului.  

   La 7 noiembrie 1989, alături de mii de tineri se pune în faţa 

tancurilor ruseşti pentru a opri o paradă militară dedicată revoluţiei din 

Octombrie, iar la 10 noiembrie, acelaşi an, participă la asaltul 

Ministerului de Interne basarabean, al cărui Ministru era Vladimir 

Voronin, în semn de proterst pentru arestarea numeroşilor tineri. 

    În anul 1990, tipăreşte studiul ,, Moldova de peste Nistru – vechi 

pământ strămoşesc” studiu care s-a bucurat de un larg ecou în lume. În 

acest an, devine şi deputat în noul Parlament basarabean condus de 

savantul Petru Soltan şi scriitorul Ion Vatamanu şi contribuie, alături 

de alţi intelectuali, substanţial, la lupta pentru scoaterea Basarabiei din 

imperiul sovietic, pentru legiferarea Tricolorului, Stemei, Imnului 

Naţional, pentru repunerea în drepturi a limbii român, a istoriei, a 

demnităţii româneşti. Este ales, tot în acest an, preşedintele ,, 

Societăţii nonguvernamentale ,, Limba noastră cea română” În 

calitatea sa de preşesdinte al acestei Societăţii, trimite o scrisoare 
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noului Parlament basarabena prin care propune şi cere ca noile 

instituţii ale Basarabiei , învăţământul şi ştiinţa să respecte adevărul 

ştiinţific şi să treacă de la ,, limba moldovenească” la limba română, 

de la ,,Istoria URSS” la ,,Istoria Românilor”, să se accepte etnonimul 

de român, în loc de cel de moldovean etc. 

    Pe lângă activitatea politică, Nicolae Dabija continuă să publice 

numeroase volume de versuri, proză, eseuri, studii etc.. 

   Întreaga sa activitate de până acuma este încununată de premii şi 

înalte distincţii. 

   Este membru de onoare al Academiei Române şi membru titular 

al Academiei  din Basarabia. 

   Datorită unor fericite conjucturi, l-am cunoscut pe Nicolae Dabija 

în urmă cu ceva ani şi am intuit că natura intimă a omului de cultură 

este una primordială, de luptător pentru reunirea Basarabiei cu Patria 

Mamă, de luptă împotriva impostorilor şi trădătorilor de neam şi ţară. 

Excesul de lumină din ochii poetului, este semnul continuării  

participării sale la o luptă care încă nu s-a încheiat, o punte aruncată 

peste Prutul care duce pe cursul său atâtea doruri de unire. 

   La împlinirea a 65 de ani, colegiul de redacţie al revistei ,, Gând 

Românesc” al cărei colaborator este îi urează sănătate şi veşnicie în 

înfătuirea idealurilor pentru care s-a sacrificat şi se sacrifică  şi: 

 

                               Toţi duşmanii să ne piară 

                               Căci români-s toţi o  ţară 

                               Şi peste ei e regină 

                               Numai limba cea română” 

 

                       LA MULŢI ANI NICOLAE DABIJA! 
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                 LIMBA NOASTRĂ CEA ROMÂNĂ 

Lui Grigore Vieru 

...Face iarba să răsară. 

Noi prin ea suntem o Ţară.  

Ea ne-adună şi ne-ngână,  

Limba noastră cea română. 

 

Ea îi e păsării zborul,  

Tânără precum izvorul  

Ca veciile – bătrână...  

Limba noastră cea română. 

 

Unii au zis că e săracă  

Valaha-româno-dacă, 

Şi miroase a zer şi-a stână  

Limba noastră cea română. 

 

Şi-au ținut-o după uşe,  

Şi au pus-o şi-n câtuşe,  

Dar s-a înălțat, stăpână –  

Limba noastră cea română. 

 

Iar când dânsa-n bolti răsună:  

Parcă fulgeră şi tună, 

Parcă plouă pe țărână...  

Limba noastră cea română. 

 

Ca o mamă ne adună,  

Ea ne tine împreună, 

Ea aici e-n veci stăpână,  

Limba noastră cea română. 
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 TEREZIA FILIP 

 

 RITMURI EMINESCIENE ŞI SENSURI NEANTICE (III) 

     –  clătinare, legănare, oglindire, adâncire, somn – 

 
            Cine ar crede că visul 

neantic poate fi seducător şi chiar 

plin de voluptate? Cine ar crede 

că starea de farmec şi frumuseţea 

prezintă o irezistibilă atracţie 

neantică? Un romantic precum 

Eminescu,  sună răspunsul, un 

romantic iubitor de paradoxuri. 

Dar o astfel de atracţie să 

desemneze oare doar gustul morţii 

şi atât? Ei bine, nu. Această 

aparenţă a făcut critica 

eminesciană incipientă să-l taxeze 

pe poet de un pesimism iremediabil şi să-l judece aspru şi nejustificat. 

Pesimismul poetului reprezintă, în fond, o extrem de rafinată atracţie 

estetică şi o reverie tot pe atât de subtilă din punct de vedere vizionar 

şi filosofic. Atracţia neantică reprezintă o voluptate a absorbţiei în 

lume sau în elemente şi este mai mai mult decât „dor de moarte”, 

dispariţie, pierdere de sine etc.: e chiar visul eternităţii şi al 

durabilităţii fiinţei dincolo de viaţă şi de moarte, de elemente şi de 

forme. Ea pare să fie, în Eminescu, o paradoxală expresie a vitalităţii, 

a infinitei iubiri de viaţă ca totalitate. 

           Acest sens îl pot identifica în ritmurile subtile din peisajele de 

amurg ce seduc şi extaziază eul în Scrisoarea IV, Sarmis, Gemenii. În 

momente crepusculare natura eminesciană îşi îmbie perechea de iubiţi 

cu un prisos de frumuseţe şi de încântare ce maximizează şi iubirea, şi 

orice alt sentiment. Acele clipe scurtcircuitează ca un fulger eul 

făcându-l să-şi abandoneze brusc proiectul de existenţă, pentru a ceda 

farmecului stihial al apei, lunii şi nopţii. Ochiul poetic percepe o 
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anumită dinamică a elementelor ce par a înainta halucinant spre cuplul 

„cuprins de farmec”
1
: „ţărmul parcă creşte” în lumina lunară, codrul 

se redimensionează – „Codrul pare tot mai mare”,parcă vine mai 

aproape/Dimpreună cu al lunii disc stăpânitor de ape.”,  apa 

ademeneşte hipnotic protagoniştii pe când luna, „copila cea de aur, 

visul negurii eterne”, „aşterne” toată această vrajă, tăind „din ţărm în 

ţărm”, „o cărare de văpaie” (Scrisaoarea IV). Valurile, ţărmul, codrul 

cresc şi înaintează în noapte sub discul lunii „stăpânitor de ape” ce 

guvernează în peisaj – dar şi iubirea odată cu ele.  Ele ţes o mreajă al 

cărei farmec captivează fără scăpare cuplul şi fără vreo altă soluţie 

decât abandonarea de sine în luntrea lăsată în voia undelor. 

            În mişcarea lor, ameţitoare şi absorbitoare, imperceptibilă 

ochiului comun, elementele tăinuiesc două posibile funcţii 

neantizante: una erotică şi alta thanatică. Ba uneori funcţiunea 

erotică o camuflează în ea şi pe cealaltă, thanatică. Iată cum se 

manifestă ele: 1. În clipa când individul destinat să guverneze natura 

subordonând elementele, devine captiv lor şi oricărei alte frumuseţi 

din lume, manifestate în exces, el este de fapt pradă funcţiunii 

thanatice şi stihiale ce rezidează-n lucruri. 2. Funcţiunea erotică, nu 

mai puţin ameţitoare şi anihilantă, apropie sau joncţionează între ele 

elementele, dar şi pe individ de natură, precum şi toate contrariile – 

apă şi foc, pământ şi cer, vegetale şi astre, corporalitate şi eter – 

acţionând ca o forţă magnetizantă căreia nimic nu-i rezistă. Această 

atracţie de tip erotic creează eului, actor în peisaj, senzaţia de 

absorbţie, de contopire cu lumea ori cu celălat – a masculinului cu 

femininul – de înghiţire în valuri ori de resurecţie a fiinţei în noapte,  

în elementele ce, năvălesc spre eu într-o dinamică halucinantă, 

integratoare. În ritmurile peisajului din Sarmis, ochiul poetic 

decriptează ab initio o conivenţă şi o tentativă de unificare în natura 

însăşi:”Mijeşte orizontul cu raze depărtate/ Iar marea-n mii de valuri 

a ei singurătate/ Spre zarea-i luminoasă porneşte, să-şi unească/ 

Eterna-i neodihnă cu liniştea cerească”(Sarmis). 

                                                 
1
 Sintagmă poetică din Lacul 
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          Deşi ating punctul maxim, în Scrisoarea IV şi în Sarmis, 

aceste funcţiuni ale peisajului există incipient în poeme din perioada 

lirică ieşeană
2
, în Lacul, Povestea teiului, Făt-Frumos din tei, Dorinţa, 

Povestea codrului. Din ele se cristalizează ulterior imaginarul 

peisagistic magistral al marilor poeme. Dacă somnul în codru, lângă 

izvor, sub veghea teiului este expresia unei infinite voluptăţi a iubirii 

ce se vrea eternă precum însăşi natura, seducţia elementelor din 

Sarmis, Scrisoarea IV, Gemenii, reprezintă mai mult decât un model 

de eternitate şi durabilitate e: e un acompaniament, o comunine, o 

inserţie şi o reintegrare a particularului în generalitate. Biografia liricii 

eminesciene indică o viziune ce subtilizează treptat şi rafinează tot 

mai mult unele sensuri,  cum ar fi, de pildă, existenţa individului şi a 

cuplului în cadrul edenic al naturii. Poetul operând cu aceleaşi 

elemente de poeticitate, luna, codrul, apa, noaptea, cuplul, iubirea 

capătă sensuri şi mai profunde în marile poeme. Ea uneşte, precum în 

Sarmis şi în Scrisoarea IV, dar şi separă, precum în Gemenii. În cele 

din urmă, individualităţile, genurile, entităţile ajung la absorbţie şi 

unificare... 

            Dincolo de somnolenţa erotic-vegetală, indiciu al voluptăţii 

în poemele etapei ieşene, intervine în peisajele lirice eminesciene o 

dinamică tandră – legănarea, ce vădeşte înrudiri mitic-folclorice ale 

imaginarului. Acest ritm venind dintr-o străveche percepţie mitică 

este, pe de-o parte, al naturii înseşi, exersat de arbori, de alunecarea 

lunii pe boltă, de valurile mării ori de vârfuri de codri, de sunetul de 

corn, de undele acvatice pe care pluteşte luntrea perechii de 

îndrăgostiţi. La nivel omenesc şi sufletesc, legănare înseamnă starea 

eului cuprins de dor, alintat de frumuseţe, iubit, melancolic, ferice ori 

trist, un mod de-a fi al individului în momente diferite, conotând 

uneori încântarea şi alintul de-a aparţine lumii ori, dimpotrivă, 

tânguirea şi disconfortul de-a fi în lume. În imaginarul liric popular 

legănarea se invocă larg, în toate circumstanţele vieţii, este cea mai 

tandră mişcare, de alint, de răsfăţ ori de mângâiere, capabilă a induce 

                                                 
2
Toate aceste poeme datează cf. Perpessicius şi A. Guillermou din 

perioada 1875 şi 1876, respectiv: din 1875 sunt:  Făt-Frumos din tei, 

Povestea teiului, iar din 1876:  Dorinţa, Povestea Codrului. 
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– liniştea, fericirea, împăcarea, somnul şi integrarea – inserţia insului 

în lume, absorbţia şi integrarea lui într-un mediu nou care-l atinge, 

atrage fiinţa şi, în cele din urmă, o include.  Se leagănă pruncii la sânul 

mamelor, pentru a-i iniţia în lume, ramurile şi frunzele, arborii, apele 

şi valurile, norii, luna ori stelele reflectate în oglinda apelor, se 

leagănă-n lume insul iubit sau cel fericit, cel care iubeşte
3
, cel atins de 

dor, cel trist, cel nefericit, melancolic, cel entuziast... 

            Anticipând o stranie şi simptomatică mişcare a trecerii, a 

destrămării ori a disoluţiei fiinţei în peisaj, legănarea în poemele 

eminesciene nu este o invenţie, un motiv de împrumt ori o construcţie 

poetică pur formală, ci chiar percepţia metafizică a ritmului existenţei 

în univers, este intuiţia unui sens profund al naturii lucrurilor. 

Freamăt, clătinare, legănare reprezintă o legitate a naturii terestre 

sesizată poetic de Eminescu în: Ce te legeni, Revedere,  Peste vârfuri, 

un mod de-a înfrunta timpul, de-a îndura vicisitudinile, de-a primi 

bucuriile. În Sarmis, Scrisoarea IV, Gemenii, se leagănă luntrea 

perechii de iubiţi, înaintând pe undele lacului ori ale mării, se leagănă 

în vânt arborii visători, aplecându-se, scuturându-se deasupra mării 

întunecate etc. Ceea ce în Peste vârfuri 
4
 era alunecare şi trecere –  a 

lunii în descreştere, freamăt sau bătaie a frunzelor, sunet de corn 

răzbatând melancolic în îndepărtate văi silvestre – este aici legănare şi 

aplecare duioasă, elegiacă, simptomatică, într-o tentativă de abandon 

de sine, ori de acces la o altă sferă de existenţă: “Iară tei cu frunza 

lată şi cu flori până-n pământ/ Înspre marea-ntunecată lin se scutură 

de vânt;/ Peste capul blond al fetei zboară florile şi-o plouă...” 

(Scrisoarea IV). Natura înseşi îşi acompaniază astfel, într-o 

                                                 
3
 Numeroase versuri  populare exprimă legănarea.  „Legănă-te vârf de 

brad,/Că şi eu m-am legănat/După cine mi-a fost drag.” – enunţă 

versurile unui cunoscut cântec popular. 
4
 Cf. A. Guillermou, care valorifică datele oferite de Perpessicius , 

primele exerciţii  ale poemei,  în special  motivul sunetului de corn,  ar  

data din  perioada vieneză, din 1872. Peste vârfuri este înrudită 

substanţial, imaginar şi biografic cu Povestea teiului, Călin, file din 

poveste şi alte poeme. 
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ceremoniere nupţială gravă, pe principalul ei actor în momentele lui de 

extaz, iar elementele se acompaniază unele pe altele. 

          Imaginea e, nu întâmplător,  reiterată ca laitmotiv în toate cele 

trei poeme
5
: „Se clatin visătorii  

copaci de chiparos/ Cu ramurile negre uitându-se în jos/ Iar tei cu 

frunza lată, cu flori pân-în pământ/ Pe marea-ntunecată se scutură de 

vânt.”(Sarmis). Clătinarea este, pe de-o parte, indiciul unei stări de 

duioşie şi alint, de comuniune a elementelor şi a nivelelor de existenţă, 

iar pe de alta, un simptom de nesiguranţă şi instabilitate a fiinţei în 

existenţă ori chiar o formă de tânguire de jalea unui curs de neoprit al 

destinelor din Sarmis, Gemenii. Dacă teii sau „visătorii copaci de 

chiparos”, „se  clatin”, se leagănă, „se uită” „în jos”, „spre marea-

ntunecată”, la nivel omenesc şi sufletesc, se petrece simultan, într-o 

subtilă simetrie ritmică, o mişcare similară ce atrage, mistuie şi 

contopeşte fiinţele: ”Visurile tale toate, ochiul tău atât de tristu-i,/ 

Cu-a lui umed-adâncime toată mintea mea o mistui” recunoaşte 

iubita din Scrisoarea IV; „Şi ochiul tău adânc e şi-n adâncime tristu-

i,/ Cu umeda-i privire tu sufletul mi-l mistui!” –  sesizăm şi în secena 

din Sarmis.  Atracţia reciprocă a contrariilor şi seducţia contopirii lor 

ar fi, în accepţiune poetică, o abdicare deliberată de la regimul 

guvernat de limpezimea minţii – „cumpăna gândirii” – ce ţine-n 

echilibru identităţile şi entităţile în lume. Iubirea percepută astfel – ca  

manifestare în om, a elementelor, apă şi foc, oglindire şi mistuire în 

adâncuri abisale ale fiinţei – e o formă de disoluţie ignică a identităţii, 

o pătimaşă „mistuire” a minţii prin fascinaţia alterităţii,  o cutremurare 

din temelii a fiinţei celuilalt la care activează  ochiul şi cuvântul, 

privirea şi vorbirea: „Şi cu focul blând din glasu-ţi, tu mă dori şi mă 

cutremuri,/ De îmi pare o poveste de amor din alte 

vremuri.”(Scrisoarea IV) sau: „Cu focul blând din glasu-ţi, iubite, 

mă cutremuri...” (Sarmis) Senzaţia repetării cu fiecare cuplu a unui 

ritual ori a unui scenariu ştiut „din alte vremuri” conferă o amprentă 

mistică eroticii eminesciene şi un farmec misterios, indicibil. 

Adâncirea mistuitoare în noaptea adâncă şi dulce a ochilor iubitului 

                                                 
5
 Scrsoarea IV, Sarmis, Gemenii.  
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are echivalent în plan natural: reflectarea în undele lacului, a lunii 

tăind cărări de văpaie în apele terestre, adâncirea în noaptea cosmică 

ori abandonarea de sine în abisul acvatic, ceea ce echivalează cu o 

întunecare sau o orbire. „Dă-mi-i mie ochii negri nu privi cu ei în 

laturi;/ Căci de noaptea lor cea dulce veşnic n-o să mă mai saturi/ Aş 

orbi privind într-înşii ....” – Scrisoarea IV; „Las’ să orbesc prividu-i” 

– în Sarmis exprimă o instinctivă abandonare de sine în abisul 

elemenetelor şi în cel omenesc.  

            Dacă teii şi chiparoşii „se clatin”, se scutură şi se-apleacă 

deasupra mării, tentând un alt regim existenţial, acompaniind 

tensiunea erotică, starea de farmec sau o iubire greu de îndurat, şi 

individul e absorbit, cutremurat, înecat, mistuit prin iubire de fiinţa 

celuilalt. Legănarea e alint, e ceremoniere a existenţei, duioşie ori 

tandră absorbţie a individului în lume. Iubiţii se mistuiesc unul în 

privirea celuilalt iar nefericitul Sarmis „se mistuie” rătăcind în umbra 

eternă a codrilor: „De-aceea-n codri negri mă-ntorc să rătăcesc,/ În 

umbra lor eternă, eu umbra-mi mistuiesc...”(Idem). 

            Apropiind elemente, îndepărtate în realitate, teii din regim 

silvestru şi marea, chiparosul, arbore funebru în zonele insulare din 

mările sud-europene, luna şi teluricul, codrul şi apa, Eminescu îmbină 

contrariile într-un  peisaj eminamente poetic, emblematic pentru o 

iubire sortită eşecului insinuat subtil de mişcarea, elegiacă în esenţa ei. 

Arborii se înclină reverenţios, se clatină elegiac, se uită-n jos, 

scuturându-şi ramurile negre peste o mare-ntunecată, iar un vânt 

boreal atinge simptomatic şi destinele protagoniştilor. Legănarea, în 

acest caz, este o formă a beatitudinii erotice şi o mişcare de atracţie 

hipnotică a insului în substanţa lumii, un ritm care include involuntar 

eul  – poetul, Sarmis, Brigbel – şi-i pecetluieşte destinul. De aici vraja 

peisajului şi legănarea – o curgere, mărturisită astfel  de poet: „Nu 

trăiţi voi, ci un altul vă inspiră – el trăieşte,/ El cu gura voastră râde, 

el se-ncântă, el şopteşte,/ Căci a voastre vieţi cu toate sunt ca undele 

ce curg/ Veşnic este numai râul: râul este Demiurg.” (Scrisoarea IV) 

Eul reprezintă doar particula, atomul în marele flux universal perceput 

ca râu, o curgere în care se sincornizează mai mult sau mai puţin 

lucrurile din real. 
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IRONIM MUNTEAN 

                       Întuneric şi lumină 

 
Gabriela Melinescu aparţine generaţiei 

anilor ’70 care a înnoit esenţial lirismul şi 

în volumele tipărite până la stabilirea în 

Suedia (Ceremonie de iarnă, 1965, 

Fiinţele abstracte, 1967, Interiorul legii, 

1968, Boala de origine divină, 1970, 

Jurământul de sărăcie, castitate şi 

supunere, 1972, Împotriva celui drag, 

1975) aduce asumarea misterului 

existenţial erotic şi thanatic, o voce ”de la 

început singulară desprinzându-se tot mai 

decis din magma înşelătoarei ebuliţii a anilor ’60.  Traiectoria ei 

lirică (mai apoi şi a prozei fantezist-baroce) s-a ţinut mereu 

departe de orice compromis. În poezie, ca şi în proză, Melinescu 

se distanţează tot mai mult de experienţa confraţilor de epocă şi 

generaţie”.
6
 

 Romanciera Gabriela Melinescu preia miturile familiare 

ale poeziei de totdeauna: regresiunea în copilărie, refugiul în 

somn, simbolurile Apei, Focului, Casei, Stradei, dar şi un peisaj 

autobiografic cu primele experienţe ale feminităţii înmugurite în 

cartierul adolescenţei cu atracţiile ei fascinante, vitale, dar epurate 

de orice umbră de senzualitate, de impudoare. 

Tradus în româneşte de Diana Alexandru, prefaţat de Dan 

Cristea, romanul Regina străzii, Editura Univers, Bucureşti, 1997, 

                                                 
6
 Mircea Zaciu, în Dicţionarul scriitorilor români, M-Q, 

Editura Albatros, Bucureşti, 2001, p. 172 
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a fost scris în franceză şi publicat întâia oară în Suedia în 1988 şi 

în Franţa în 1991, fiind al şaselea roman al Gabrielei Melinescu 

(după Bobincarii, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1969 şi alte patru: 

Tatăl minciunii, 1977, Copiii răbdării, 1979, Lupii urcă în cer, 

1981, Arborele în vânt, 1987, scrise în suedeză şi publicate în 

Stockholm).  

Prin cele două motto-uri: „Noaptea străluceşte ca ziua/ Şi 

întunericul precum lumina” (David, Psalmul 139) şi „Şi atunci 

noi, oamenii din subterană, vom înălţa din măruntaiele 

pământului un imn tragic închinat Dumnezeului bucuriei” 

(Dostoievski, Fraţii Karamazov, XI, IV) şi prin citatul din J. C. 

Powys: „În sufletul fiecărei fiinţe omeneşti se ascunde dorinţa 

arzătoare şi înverşunată de a ieşi de pe drumul întunericului spre 

lumină” (p. 9 citat din memorie n.a.) Gabriela Melinescu 

prefigurează tema cărţii: nostalgia luminii, aspiraţia ieşirii din 

întuneric dar şi factura psaltică, lirică, virtuţile poetice de sorginte 

biblică ale scriiturii, ori caracterul analitic în sondarea psihologiei 

oamenilor „din subterană”, dintr-un cartier periferic în care 

oamenii trăiesc concomitent în realitate şi suprarealitate, într-un 

spaţiu şi un timp din care încearcă să evadeze. Spaţiul este 

mahalaua bucureşteană din jurul străzii Teiul Mare unde trăieşte o 

lume eterogenă, alcătuind un univers uman compozit, divers 

etnic, stratificat social şi variat prin opţiunile de viaţă şi 

confesionale. Cu toţii cunosc un proces de metamorfoză: 

generalul Algon cu fiicele sale Verona, Vera, Veronica se 

degradează social, reprezentanţii negustorimii intră în crepuscul 

(vânzătorul de parfumuri Aaron Peretz e silit să-şi închidă 

prăvălia şi apoi să plece în Israel), micii meseriaşi o duc greu 

(Zeno, cizmarul roşu şi croitorul Scarabel Max), dar şi 

practicanţii unor îndeletniciri ciudate, stranii: Zora (ghicitoarea), 

Nestor (spălătorul de morţi), Simon Hahamul Eliakim (pretins 

preot) dezbat problemele, fiecare în fel personal, în acest spaţiu 
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existenţial aparent încremenit. Timpul este delimitat de momentul 

instaurării dictaturii comuniste şi până la cel al ridicării marelui 

centru al deşteptării civice, proiectul megaloman ceauşist care 

desfigurează chipul capitalei, care prilejuieşte Gabrielei 

Melinescu să proiecteze o lumină simbolică asupra întregului 

dezastru totalitar. 

Tipologic, Regina străzii este un roman realist simbolic şi 

fantastic baroc, cronica vieţii acestui univers uman dobândind 

inserţiile fantasticului de sorginte onirică, coşmarescă, 

halucinantă, viziunea romancierei fiind când tandră, când sumbră, 

când înţelegătoare, când grotesc-sarcastică, când duioasă, când 

demonică, potrivită cu visele nutrite de personaje, decise să 

evadeze cât mai departe din acest univers închis, din acest spaţiu 

sufocant. 

Compoziţional romanul are 29 de capitole – poveşti relativ 

independente, dar legate prin circulaţia personajelor înăuntrul lor 

şi unite prin visul de evadare din spaţiul închis, prin idealul 

comun de a a ajunge la lumină, de a părăsi întunericul şi noaptea, 

simboluri recurente în roman, care dau circularitate structurii 

epice. 

Acţiunea romanului stă sub pecetea luminii, debutând astfel: 

„Lumina nu-şi va arăta niciodată individualitatea. Din masa 

enormă, strălucitoare şi inexplicabilă pe care o revarsă în fiecare 

zi pe planeta noastră zărim numai razele ce cad peste apă, peste 

păduri, peste pietrele pavajului. Şi fiecare rază, în definitiv, 

reprezintă la scară mică întreaga lumină, fiecare rază închide în 

intensitatea ei misterioasă ce o poartă spre vechiul ei duşman de 

pe pământ: întunericul” (s.n. p.9) şi încheie cu un act ritualic 

funebru ce însoţeşte eterna întoarcere: „Dina aprinse lumânările 

(n.n. tot purtătoare de lumină) şi puse încet colacii pe apă şi 

valurile îi purtară spre veşnicia oceanelor. Era ultimul ritual pe 

care-l mai aveau de îndeplinit. Se întoarseră acasă pe jos, 
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mulţumiţi că viaţa işi reluase astfel cursul, fără grabă, în ritmul 

ei dintotdeauna” (s.n. p.187) 

Ieşirea din întuneric în lumină este năzuinţa fiecărui personaj al 

romanului, visul proiectându-le în afara spaţiului sufocant al 

mahalalei. Ilustrativă în acest sens este existenţa lui Aaron Peretz, 

vânzătorul de parfumuri, care se zbate, disperat, alături de nora 

sa, Sandora, după dispariţia fiului, Paulin, care i-a abandonat şi 

rătăceşte într-o viaţă depravată, lăsându-l în aşteptare. „Şi 

aşteptarea asta care mă îmbolnăveşte, şi fata asta, nevasta lui, se 

uită la mine ca şi cum ar fi numai vina mea”. (p.50) 

În această zbatere, în care i se pare că ispăşeşte un păcat 

nemotivat, se întreabă dramatic: „De ce oamenii nefericiţi fac 

adesea copii nemernici? Să fi fost dragostea noastră (cu creştina 

alintată Cozbi n.n) o jignire în ochii celui de sus? Ah, ah, inima 

mea sfâşiată! S-a terminat cu tine! Aaron Peretz, tu care ai 

înmiresmat toată viaţa ta oraşul ăsta împuţit. S-a terminat, adio 

lumină, trebuie să mă culc în întuneric!” (p.50) 

Această stare este precedată de o rememorare a vremii când 

”...în curtea părinţilor săi cireşul înflorit, cireşul cel mare de la 

marginea drumului. Nimeni nu îndrăznea să-l omoare deşi 

încurca trecerea căruţelor. Mare, puternic, tăcut, cireşul trăia cu 

crengile în cer. Primăvara înflorea primul. Pentru cine făcea flori 

cireşul? Pentru ochii îngreuiaţi ai oamenilor? Fără îndoială că nu: 

cireşul avea propria lui viaţă, înflorirea era în fiecare an culmea 

existenţei sale” (VI p.48) şi urmată de viziunea actuală, rătăcind 

în noapte pe stradă când „vântul făcea să freamăte frunzele 

marelui tei” (s.n.p.48), după ce încercau luni la rând să-şi 

reprezinte Iadul şi acum „avusese o revelaţie: starea proprie 

infernului era spiritul nepăsător, cinic, o detaşare exultând la 

ideea dezordinii şi a distrugerii universale. Dimpotrivă, armonia 

era caracteristica stării paradiziace, această ultimă şedere ţinând 

mai degrabă de domeniul psihologic decât de acela geografic” 
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(p.48).  În tovărăşia prietenului său Simon Hahamul, „La fiecare 

pahar se binecuvântau unul pe altul. 

- Să te binecuvânteze Cel Veşnic şi să te păzească, 

prietene! 

- Fie ca Cel Veşnic să se întoarcă spre tine şi să-ţi 

dăruiască pacea!” (p.51 s.n.)   

Nu numai Aaron Peretz se zbate între întuneric şi lumină, între 

noapte şi ziuă, aspirând la armonia paradiziacă, dar înfruntînd 

haosul şi dezordinea infernală concretizată prin asaltul de 

necontrolat, catastrofal al cosmicului (vânt, zăpadă, dezgheţ, foc), 

ci întregul univers uman, lumea mahalalei se comportă 

dezordonat, cinic, agresiv suportând demenţa dictatorului cu 

proiecte megalomane, cu vizite în pieţe spre a i se aduce adulări 

grandioase ori construind fantasmaticul muzeu de carton al 

Lucrătorilor Neobosiţi, butaforie grotescă dispărută în 

devastatorul incendiu.  

Un intermediar între lumea măruntă, umilă a cartierului 

periferic şi cea a boemei artistice, a atelierelor plasticienilor 

Anton şi Mirel, a poeţilor, dar şi a cenaclului literar de pe lângă 

Casa de cultură frecventat de creatori amatori, proletcultişti 

precum mecanicul prozator Panec şi poetul, muncitor la fabrica 

de salam, Ioni, cenaclu condus de „profesoara de limbi moarte” 

Irina Banu, este frumoasa studentă Antoaneta, cu îndeletniciri 

critico – literare, care-şi consumă cu fervoare senzualitatea, 

debordând de viaţă, dar încercând să evadeze cu un iubit italian, 

moare tragic într-un camion al Transporturilor Frigorifice 

Antoine, care aştepta la frontieră şi apoi, trupul îi este adus şi 

expus la Universitate din ordinul tipului dubios cu care se 

înhăitase, dar ulterior l-a neglijat. „Părinţii ei, săracii, au venit de 

la ţară să cerşească trupul fetei lor”. (p.144) 

Prin exemplul ei, al lui Zeno, cizmarul cu idealuri socialiste 

umanitare naive, bolnav de ftizie şi al Zorei, sora Foscăi, soţia 
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cizmarului şi Sibilă de mahala, specialistă în ghicitul în cărţi şi în 

profeţii, de care este mare amatoare Soţia Preşedintelui ţării 

(căreia şi Ioni, poetul proletcultist îi închină solemne elogii: 

„Urare pentru tovarăşa Preşedintă” (p.33), romanciera depăşeşte 

realitatea umilă cotidiană şi ne translatează în sferele puterii, dupa 

ce ne-a familiarizat cu lumea boemei artistice (poetice şi plastice). 

Aceşti oameni, aparent simpli, sunt convinşi că „mai adevărate 

decât realitatea erau amintirile care ieşeau din memorie pentru a 

se preschimba în vise”. (p.27) şi dau frâu liber viselor prin care îşi 

proiectează alte existenţe care-şi deschid sufletul spre straturile ei 

spirituale profunde aspirând la o viaţă adevarataă, la fericire, 

armonie, întrebându-se firesc asupra sensului existenţei, asupra 

rostului omului în lume, asupra vieţii şi morţii, a destinului. 

Aaron Peretz se agită şi din cauza fiului său, Paulin, 

întrebându-se: „Când vom şti să deosebim noaptea de zi?” şi 

plecând în Israel repetă la propria scară simbolica „fuga din 

Egipt”. Sora nevestei, Zora, profeţeşte din cărţile de joc soarta 

omului încercând „să-i prevină pe oameni să se fereească de ceea 

ce avea să se întâmple. Fiecare nenorocire se datora faptului că 

lumina se îndepărta. „Dar ce e moartea? Se întreba ea şi inima 

începu să-i bată cu putere. Moartea era un tabu. Nu puteai să-i 

spui niciodată cuiva despre venirea ei. Moartea era lucrul cel 

mai important în viaţa unui om, la fel de important ca naşterea. 

Zora nu prezicea nicodată moartea” (s.n.p.105)   

Simbolistica morţii, ca şi leitmotivele întuneric şi lumina, ziua 

şi noaptea brăzdează romanul. Paulin ce părăseşte casa şi 

abandonează soţia ca un fiu risipitor, moare în condiţii stranii. 

Veronica, mezina generalului Algon, părăsită de soţ care 

emigrează în America, acceptă căsătoria cu Max Scarabel, dar 

pleacă după el, rămas în America, şi se sinucide acolo aşa cum s-a 

sinucis şi mama ei. Moartea ia chipuri simbolice şi în cazul altor 

personaje: sufletul lui Zeno îi părăseşte trupul, Fosca, soţia lui, se 
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stinge misterios, „moartea survenise în urma unei combustii 

interne provocate de excesul de alcool” (p.148) 

Biografia Sandorei, eroina romanului, protagonista, este 

spectaculoasă şi dramatică, „Regina străzii” nu reuşeşte să iasă la 

lumină „să sfarme spaţiul care se închidea în jurul ei”. Fiica 

„vagaboandei” provocase la naştere moartea mamei, rămânând 

orfană, crescută la orfelinat, socotită nebună, idioată, victimă 

perfectă, exclusă de la bucuriile vieţii. E luată de soţie de Paulin, 

fiul lui Aaron Peretz, la o beţie, în urma unui pariu, din orgoliul 

de a fi socotit om cu suflet bun. Părăseşte casa petrecând cu 

băutură şi cu târfe în cartierul Baal Peor, unde locuia vrăjitoarea 

din Endor. Sandora devine o Penelopă caricaturală împletind la 

nesfârşit plase din mătase şi aşteptându-şi soţul infidel, luată în 

seamă de frumoasa Antoaneta, care o familiarizează cu boema 

artiştilor, pictori şi literaţi proletcultişti, dar şi cu Irina Banu, 

profesoara de limbi moarte. Inocentă, angajată la fabrica de 

conserve, trăieşte confuz între vis şi realitate, se întâlneşte cu 

Paulin care-i mărturiseşte viaţa desfrânată şi-i propune o altă 

întâlnire la o „cârciumă părea o corabie a săracilor, care se 

adunau acolo preţ de o călătorie îndepărtată în fumul ţigărilor şi 

în aburii alcoolului. Călătoria lor era făcută din cuvinte şi iar 

cuvinte...Vorbeau, vorbeau întruna spunându-şi poveşti fantastice 

care distrugeau ideea oricărei logici, care ridicau în slăvi 

hazardul şi norocul” (s.n.p.75). În această atmosferă similară cu 

cea din „La Hanul lui Mânjoală”  a lui Caragiale ascultă poveştile 

bătrânei „care avea o eşarfă roşie în jurul gâtului plin de riduri” şi 

apoi se întoarce acasă, pe strada Teiul Mare, rememorând, înainte 

de somn „fratele geamăn al morţii...” (p.80), scene din copilăria 

petrecută la orfelinat. Dată afara din fabrică, silită să părăsească 

locuinţa naţionalizată a socrului plecat în Israel, jefuită de 

puţinele lucruri pe care şi le luase de acasă, bătută sălbatic de 

bezmeticul Haniel şi agresată de părinţii lui, violată în Gara de 
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Nord unde îşi petrece nopţile ca într-o „curte a miracolelor” 

medievale, Sandora continuă să fie lovită de soartă, zace rătăcită 

într-un atelier părăsit de tâmplarie, dusă la un azil unde sfârşeşte 

tragic. Întristată, familia Simon Hahamul organiză incinerarea, 

preotul Eliakim improvizând „mica slujbă pentru sufletul 

răposatei” în prezenţa celor vii din cartier. Dacă ieşirea din spaţiu 

e pedepsită în romanul Gabrielei Melinescu, ieşirea din timp este 

imposibilă, totul este înscris în „Eterna întoarcere” căci 

„TIMPUL TRECEA, dar, datorită trecutului, se întorcea mereu. 

Nu avea o realitate a lui proprie, dar era atotputernic [...]. Totul 

dispărea şi revenea pe roata vieţii”. (p.16 s.n.) Este un timp 

circular, mistic în acelasşi timp, evocat de memoria afectivă în 

curgerea lui fără oprire: „Şi timpul trecea. Şi noaptea venea cu 

tenebrele ei, apoi ziua, aducând lumina. Iar lumina dansa şi 

cânta întotdeauna. Ei o priveau cu toţii, contrariaţi şi fermecaţi, 

căci niciodată nu puteau zări faţa celui ce se ascundea miraculos 

înăuntrul luminii” (p.162). Timpul este al memoriei afective 

obsedante, dar „Timpul purta în el leacul rănilor”, finalul 

consemnând, după morţi, catastrofe, după tragedii nenumărate şi 

împliniri de ritualuri „viaţa îsi reluase astfel cursul, fără grabă, în 

ritmul ei dintotdeauna”. 

Romanul Gabrielei Melinescu topeşte în substanţa lui epică, 

memorabilă în multele-i poveşti de viaţă (cele ascultate de 

Sandora la cârciuma unde îl aştepta zadarnic pe Paulin)  având 

farmecul şi savoarea, esenţa nuvelelor fantastice ale lui I. L. 

Caragiale, cu fantome, vise stranii, lirism, virtuţi poetice, chiar 

texte poetice apar (Antoaneta recită poeme- p.68) cu senzualism 

imagistic, cu elemente de retorică poetică, invocaţii: „Lumină 

[...] lumină, topeşte sluţenia şi dezgoleşte-mi sufletul 

înfierbântat” (p.98), cu inflexiuni de psalm şi note de 

înţelepciune biblică: „Iată că zilele mele sunt cât un laţ de mână/ 

şi viaţa mea e nimica înaintea ta. / Dar, orice om nu e decât o 
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suflare, oricât de bine s-ar ţine, / Da, omul umblă ca o umbră / Se 

frământă degeaba, strînge la comori şi nu ştie cui le va lăsa/ 

Acum, Doamne, ce mai pot nădăjdui eu? În tine-mi pun 

nădejdea” (p.102).  

Gabriela Melinescu rememorează cu forţă epică şi analitică 

inserând în texte de factură epistolară elemente psaltice: „O, 

Doamne, te implor, fă ca lucrurile care au existat să nu dispară 

pentru totdeauna. Oamenii şi obiectele lor, zăpada din fiecare an, 

ploile trecute, copacii tăiaţi, totul trebuie să continue să existe, 

fără îndoială, totul trebuie să existe în continuare undeva” 

(p.124). 

Descrie, compune peisaje (interioare şi exterioare) cu elemente 

simbolice reale: „Nu era decât vântul jucându-se cu ultimele 

frunze de toamnă, vântul ştrengar care îi ridica poalele caftanului 

până peste urechile lui mari şi roşii. Privind strada pustie, îi veni 

în minte curtea, curtea părinţilor săi, cireşul înflorit, cireşul cel 

mare de la marginea drumului [...]. Când se scuturau petalele, 

strada se făcea albă şi noaptea târziu, ai fi crezut că lumina, o 

lumină albă, ieşind victorioasă din întuneric, lumina unui bătrân 

se aşternuse victorioasă la poalele cireşului” (s.n.p.48) şi imagini 

cromatice: „TOAMNA VENI DIN NOU. O toamnă caldă. Soarele 

strălucea tare. Frunzele galbene şi roşii ale copacilor păreau a fi 

în continuarea aurului nesfârşit pe care Soarele îl răspândea pe 

pământ” (p.163) marcând o eternă trecere şi „lumina lumii”. 

Portretizează memorabil („Era înalt, roşcovan şi făcea sport în 

timpul liber” p.32, „Capul lui de bătrân albit de vârsta înaintată 

avea ceva leonin”, p.42). 

Registrul stilistic îmbină lexicul argotic cu cel comic, grotesc, 

expresia metaforică cu inserţii psaltice, patosul auster, gnomic, cu 

fantezism ironic, elegiac, tandru, bogat în note suprarealiste şi 

virtuţi simbolice într-un roman în care durerea şi înţelepciunea îi 

fac lectura pasionantă. 
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  VIRGIL ŞERBU CISTEIANU 

 

 VALERIU ŢURCANU:Ştefan cel Mare-Întoarcerea 

 
         Distinct prin originalitate, 

romanul lui Valeriu Ţurcanu are 

chiar de la început ,, Nota 

autorului” în care precizează: 

S-ar părea straniu abordarea 

acestui sentiment, care, pare  

acuma  lipsit de valoare, când 

succesul şi bunăstarea se află 

după hotarele patriei, iar în 

ţară bat valuri tulburi ridicând 

pe creastă gunoaie.  În 

vacarmul modernist al mass-

mediei, literaturii şi artei de la 

noi, plin de huiduieli şi mizerii 

la adresa părinţilor proprii şi a 

familiilor despărţite, care nu mai găzduiesc dragostea şi 

înţelegerea,, cînd scriitorii şi artiştii noştri fac chip cioplit 

miliardarilor oligarhi şi a ,,stelelor” de pe covoarele roşii ale 

străinătăţii, acest roman riscă să rămână neobservat. 

          Unii haiduci literari, transformaţi în copiii teribili ai lui 

Iago folosesc toate mijloacele posibile pentru a inocula celor mai 

tineri, în orice împrejurare, uitarea istoriei propriului nostru 

neam, denigrarea culturii, închinându-se la ,,icoanele” oligarhilor 

miliardari cerşind ceva money, ca apoi să le devină servitori 

umili.. La masa financiară a statului sau privatului stau doar cei 

bogaţi, talentaţi sau nu, ceilalţi seamănă cu bietul....Lazăr din 

Noul Testament  
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   Romanul  lui Valeriu Ţurcanu, nu poate trece neobeservat. Aşa 

cum ne mărtureşte şi autorul, romanul este scris pentru cei mulţi, 

dornici să cunoască momente din istoria unui mare domnitor al 

Moldovei..  

   Acest roman care cuprinde XXXIX de capitole, cu o prefaţă 

semnată de Ruxandra Nechifor şi o postfaţă semnată de Catinca 

Agache, cuprinde sub toate dimensiunile şi năzuinţele  restituirea 

în varietatea şi complexitatea ei de planuri, viaţa lui Ştefan al III-

lea, căruia Nicoale Iorga i-a atribuit şi epitetul de ,,cel Mare.” 

Viziunea pe care romanul o dă vieţii domnitorului până la ,, 

Întoarcerea” din exilul dela vărul său Vlad Ţepeş, în Ţara 

Românească, impus de Petru Aron, ucigaşul tatălui său Bogdan 

al II – lea,  nu este una generală, abstractă; autorul ne prezintă 

contururile largi ale societăţii moldave din secolul al XV-lea, 

chiar dacă, din nevoia unor tablouri ale respectivei epoci, acestea 

nu alcătuiesc  un scop artistic în sine, ci un fundal pe care 

romancierul proliferează siluetele unor protagonişti 

individualizaţi şi a unor medii circumscrie. Vrem să spunem că, 

romancierul vizează reconstrucţia unei societăţii, aceasta e un 

rezultat secundar, obţinut prin acumularea de drame individuale 

şi descrieri limitate. 

    Prin apariţia acestui roman, autorul dovedeşte condiţia sa 

sufletească obligatorie, frământată, petrecută printr-o 

neîntreruptă circulaţie între oameni şi documente 

    Despre Ştefan al III-lea cel Mare au scris şi Iorga, şi Vasile 

Alecsandri şi Barbu Ştefănescu – Delavrancea şi Nicolae Dabija 

etc., dar nici unul din ei nu a romanţat viaţa marelui domnitor 

după legendele populare aşa cum o face Ţurcanu. 

    În primul capitol, intitulat ,,Haraciul turcesc”, autorul nu face 

excursii în sfera ideilor, ci confirmă datele istoriei, prin care se 

arată că venirea la domnie a lui Petru Aron, (1451) a dus şi la  

aservirea ţării către otomani cărora poporul trebuia să le 
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plătească biruri grele. Antrenantă este scena întâlnirii lui Petru 

Aron cu solul Porţii:.,,Am venit după haraciul juruit slăvitului 

sultan, zise răspicat trimisul Porţii, privindu-l cu dezgust pe 

Aron (p.22).” 

    ,, Îţi dau o săptămână de zile, se stropşi la el turcul şi plecă 

împreună cu solia în târg sub fluieratul şi huiduielile mulţimii 

(p.26)” Şi începând cu domnia acestuia, Moldova lui Dragoş 

Vodă, Bogdan I şi Alexandru cel Bun , plăteşte pentru prima oră 

haraci turcilor. La  întoarcerea lui Ştefann, după 6 ani de exil, în 

Moldova. situaţia se va schimba după un timp 

    În capitolul al II –lea al  romanului, intitulat ,, Preţul 

Moldovei” ne este prezentată perioada exilului lui Ştefan în Ţara 

Românească, discuţiile şi controversele avute cu vărul său Vlad 

Ţeoeş. Iute din fire, aspru la mânie, cum ni-l caracterizează  

cornicarul Grigore Ureche, Ştefan,  la unele afirmaţii făcute de 

vărul său dă răspunsuri hotărâte:  

  - ,,Intri în ordinul dragonului? Să ţi se spună  Dracula 

moldovenesc?” îl întreabă prin surprindere Vlad Ţepeş! 

     , Ştefan se opri uluit, dar îşi reveni iute. 

    - Ordinul meu este Moldova, răspzunse el, îmbrăcându-se” 
(p.29). 

    Şi controversele continuă. Vlad îl provocă mereu pe tânărul 

său văr pentru a-i testa caracterul şi calităţile de viitor 

conducător. 

   Un voievod este de viţă nobilă şi are puteri magice. Am auzit 

că tatăl tău n-a fost fiul voievodului Alexandru, ci un ţărănoi. 

   Lui Ştefan îi sări sângele în obraz. El apucă mânerul săbiei, 

scrâşnind din dinţi.  

   - Îi tai capul celui ce-mi spune asta 

   - Iar eştt ne reţinut vere!!.... se răsti la el Vlad şi se îndreptă 

spre masă. Am primit scrisori, în care oameni de încredere îmi 

scriu că nu te vor boierii... 
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    Moldova este, în primul rând, a celor de la pământ! 

  ... Boierii sunt mai de grabă slănina şi burduhanul ţării( p. 

ibidem). 

   Este momentul când Ştefan îi cere vărului său oaste  pentru a-l 

detrona pe Petru Aron. 

   În acest roman, autorul recurge la multe fabulaţii, pentru a-i 

reliefa calităţile de viitor domn, puternic şi înţelept.. Lupta cu 

ursul, pentru salvarea lui Vlad în care Ştefan, cu ajutorul lui 

Costea ucide dihania simbolizând în acest fel loialitatea faţă de 

domnitorul muntean. 

  Vicleanul domn Ţepeş, îl provocă de nenumărate ori  pe Ştefan, 

refuzându-i oastea cerută. Înfuriat, Ştefan se repezi la cal, îl 

încălecă şi plecă în galop, revenind după un timp. 

  ,,-Iertare. Acum m-am răcorit” îi spune Ştefan lui Vlad, care îi 

replică binevoitor, că nu poate stăpâni o ţară, când el se 

stăpâneşte cu greu ( p. 33) 

     -Dar m-am întors. Asta nu-i dovada?Dă-mi oaste ca să mă 

răzbun pe Aron! Îngenunche el în faţa lui Vlad Dracula (p. 

ibidem) 

     În capitolul trei, intitulat  ,, Dreptatea lui Aron” fabulaţia 

capătă şi un apect de intrigă religioasă între ortodoxismul abia 

înfiripat în Moldova şi catolicismul, existent cu mult înainte aici. 

În ,, Descrierea Moldovei” Dimitrie Cantemir. spune că mai 

înainte de ortodoxism, ,,noi am fost papistaşi.” 

     Fabulaţia continuă şi în celelalte capitole ale roamnului. 

autorul considerând, probabil, că aceasta este coloana vertebrală 

care-i susţine tema istorică a romanului.  

    Subiectul alcătuieşte ţesătura materială...Fabulaţia îi dă 

coerenţă, leagă diversitatea momentelor pe aceeaşi linie de 

evoluţie cauzală, explică devenirea faptelor şi a întâmplărilor, 

îngăduie  o prezentare activă a personajelor, ceea ce oferă 

autorului posibilitatea să evite expunerea statică şi descriptivă.. 
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   O altă caracteristică a romanului este registrul emotiv dat de 

autor şi atitudinea lui sufletească faţă de evenimentele descrise, 

participarea emotivă sau obiectivitatea naturală, umor, simţ al 

dramei, al fatalităţii, exaltare lirică. Toate aceste elemente se 

îmbină în armonia romanului. 

    În capitolul IV intitulat ,, Băiatul mamei” autorul aduce în 

,,scenă” visurile mamei sale Oltea, care de multe ori îl supără pe 

tânărul  Ştefan. Urmează celelalte capitole în care autorul ne 

prezintă frâiele puterii, praznicul calicilor, răscoala ţăranilor de la 

Suceava împotriva lui Aron, chemarea lupoaicei, preţul bisericii, 

etc, etc,etc. 

   În ultimele patru capitole, autorul ne descrie lupta de la Orbic 

dintre Ştefan al III - lea cel Mare şi Petru Aron, urzeala unor 

boieri împotriva lui Ştefan, întâlnirea dintre Oltea, şi  Anastasia, 

fostă amantă a lui Petru Aron, şi a altora, iar în ultimul capitol, al 

XXXIX-lea alegerea domnului de către popor. 

   Să ne oprim puţin asupra luptei dintre Ştefan al III-lea cel Mare 

şi Petru Aron, pentru dobândirea tronului.. 

    Se ştie că după moartea lui Alexandru cel Bun, pe timpul 

căruia Moldova, de la Nistru până la Siret, era o singură ţară,.  şi 

la tronul Moldovei a urcat fiul său Iliaş, cu ajutorul polonilor. 

Iliaş a dus mai multe lupte împotriva fratelui său Ştefan. Până la 

urmă cei doi fraţi se înţeleg şi împart Moldova în două părţi: 

,,ţara de sus” pentru Iliaş şi ,,ţara de jos” pentru Ştefan,. dar 

pentru scurt timp.  

    La începutul lunii aprilie din anul 1457 intra în Moldova, pe 

valea Siretului Ştefan, feciorul lui Bogdan al II – lea ucis la 

Răuseni. Ştefan avea cu el o oaste de 6000 de oşteni, parte 

munteni din oastea lui Vlad Ţepeş, parte dintre ţăranii moldovei 

din ,, ţara de jos” de unde după cum spune tradiţia s-a aşezat 

neamul lui Ştefan, venit cu secole în urmă din Ardeal. Petru 

Aron, a fost luat prin surprindere şi nu avu timpul necesar să se 
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pregătească.Puţina oaste pe care a putut-o strânge nu a făcut faţă 

oştirii lui Ştefan. Prima luptă se dă la Doljeşti, pe Siret, şi cea 

următoare, decisivă se dă în zilele de 12,13,14 aprilie la Orbic, în 

ţinutul Neamţului, unde armata lui Ştefan învinse pe cea a lui 

Petru Aron. şi acesta luă calea exilului la leşi, iar mai târziu în 

secuime unde este prins de Ştefan şi ucis, răzbunând astfel 

moartea tatălui său. 

   Iată cum descrie autorul această luptă, folosind din nou 

fabulaţia : 

  ,,La Movila Ursului, Ştefan îl ajunse pe Aron şi pe Vioara. 

Aici persiana sări de pe cal şi se opri în mijlocul drumului. pe 

când Aron se depărta fulgerător către cantonul poştei. La 

strigătele tânărului domn ca să-i facă drum, ea rămase pe loc. 

Nour se ridică în două picioare ferindu-se, iar persiana aruncă 

peste el şarpele. Balaurul se încolăcii pe grumazul şi pieptul lui 

Ştefan. 

 -Mori şi piară cu tine semiţia lui Bogdan vodă! strigă Vioara, 

fugind” (p. 248) Şi urmează o luptă între balaur şi Ştefan, tânărul 

voievod biruind balaurul aidoma lui ,,Sf. Gheorghe” din 

Capadochia de pe timpul împăratului Diocliţian 

  În anul 1457, Ştefan al III – lea cel Mare, fu ales domn şi uns de 

mitropolitul Teoctist, de boierimea loială şi popor. şi domni 47 

de ani fiind: Bărbat glorios şi victorios care a biruit pe toţii regii 

vecini... fiind socotit eroul Europei după cum ne spune cronicarul 

polon din vremea sa, Miechowschi 

   Ca şi  Gabrielle d’Annunzio în romanele sale, scriitorul Valeriu 

Ţurcanu, ne prezentă şi în acest roman, dramele cumplite ale 

inteligenţei şi inimii, unuia dintre cei mai mari domnitori ai 

Moldovei. 
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     Aşa cum am promis în numărul precedent al 

revistei noastre continuăm să publicăm din scrisorile 

adresate lui Ion Chinezu de colaboratorii şi membrii 

colegiului de red,acţie. În acest număr publicăm 

ultimele scrisori ale lui Lucian Blaga şi Radu Brateş. 

Corespondenţa a fost luată din volumul ,, Gând 

Românesc şi epoca sa literară” semnat de 

universitarul clujean Vasile Fanache reputat critic şi 

istoric literar, în curs de apariţie la editura ,, Gens 

Latina” din Alba Iulia. 

    Scrisorile către Ion Chinezu aparţin 

colaboratorilor şi membrilor colegiului de redacţie  

al revistei, ediţia veche născuţi în judeţul Alba sau 

care şi-au desfăşurat activitatea, în judeţ şi va 

continua până la epuizarea corespondenţei.  (V.Ş.C.) 
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LUCIAN BLAGA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

15 
Viena, 27 noiembrie 1934 

                            Dragă Domnule Chinezu, 
 

Am întârziat puţin cu răspunsul meu, fiindcă aşteptam ce s’alege cu 

piesa mea la Naţionalul din Cluj. Piesa fiind primită, vreau să te rog de 

un sprijin prietenesc: şi anume să iei contact cu Bârsan
7
 şi să discuţi cu 

el distribuţia rolurilor, decorurile etc. Decorurile le vreau cât mai 

simple. De-un realism accentuat şi vizionar. 

                                                 
7
 Zaharia Bârsan, actor şi director al Teatrului Naţional din Cluj. 



 38 

Am făcut în piesă o serie de tăieturi, pentru ca să scutească pe cititor 

de impresia lungimii. Se va vedea la repetiţii ce reduceri mai sunt 

necesare. 

I-am scris şi lui Bârsan că-ţi dau delegaţie de locţiitor al meu. (În 

cazul că nu-ţi displace acest rol!). 

Sunt în aşteptarea „Gândului românesc”! 

Toate cele bune tuturor prietenilor. 

                                           Cu toată prietenia, 

                                                                             L. Blaga 

16 

[Viena, ianuarie 1935] 

                                    Dragă Chinezu, 
 

            Îţi mulţumesc din inimă pentru interesul ce-l arăţi piesei 

mele. Va să zică, după telegrama ce mi-ai dat-o, premiera e la 29 ian.!
8
 

 Am să caut să vin câteva zile înainte. Cât priveşte „şezătoarea 

literară”, ştii că nu prea merge. Am o serie de motive şi generale şi 

personale, cari mă împiedică. O să ţi le spun eu. 

 Mă bucur că ne întâlnim şi că vom sta mai pe îndelete de 

vorbă. 

                                        Cu toată dragostea, 

                                                                                        Blaga 

         Aş putea să vin eventual la 22. 

17 

Viena, 10 februarie 1936                                 

                              Scumpe Chinezu, 
 

 Cartea mea despre Orizont şi stil ţi-a plăcut în adevăr aşa de 

mult cum scrii în „Gând românesc”? Dacă da, mă felicit singur. Şi-ţi 

mulţumesc din inimă că-mi dai acest prilej. 

 Acu sunt grozav de ocupat şi cu biroul şi cu al doilea volum al 

trilogiei. Sper să-l isprăvesc peste câteva săptămâni. 

                                                 
8
 Data premierei Avram Iancu la Teatrul Naţional din Cluj. 
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 Tare aş vrea să fiu de faţă la conferinţa lui Băncilă. E un om 

cu totul excepţional. 

 Cum am putea s-o aranjăm aşa ca s-o pot citi şi eu? Nu găsiţi 

voi o soluţie acestei arzătoare probleme? 

 Dacă în noul meu volum s-a nimeri un capitol, care să poată fi 

rupt din cotor, vi-l trimit mai târziu pentru „Gând românesc”. 

 Dorli îşi aduce cu mare dragoste aminte de casa voastră şi de 

voi „a fost foarrrte frrrumos”! (Numai cu numele nu se prea împacă: 

„Das sind doch Keine wirkliche Chinezeu, Tata!”). 

 Sărut mâna Doamnei Chinezu, ţie cele mai prieteneşti 

îmbrăţişări, 

                                                                                  Blaga 

 

18 

Viena, 3 martie 1936 

                          Scumpe Chinezu, 

 
 Îţi mulţumesc pentru strălucitele informaţii despre conferinţa 

lui Băncilă. Îmi pare rău că n-am putut fi prezent, undeva, invizibil, în 

sală
9
. 

 Băieţilor spune-le că oricine are voie să joace pe Avram Iancu. 

De aceea l-am scris. 

 Cât priveşte fragmentul pentru revistă, mai dă-mi te rog o 

păsuire de câteva săptămâni (3–4). 

 Acu sunt grăbit, şi închei. 

                                                   Îmbrăţişări cu toată dragostea, 

                                                                               Blaga 

 

 

 

 

 

                                                 
9
 În ianuarie 1936, Vasile Băncilă conferenţiază despre Blaga la Cluj, 

invitat de revista „Gând românesc”. 
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19 

[Viena, 14 decembrie 1936] 

                                        Scumpe Chinezu, 
 am intrat într-o zodie foarte rea. Şi cu situaţia la legaţie şi cu 

sănătatea. 

 Sunt neliniştit şi de evoluţia internaţională. Adaugă la toate 

astea un aproape patologic dor de ţară! 

 Crainic şi Sextil
10

 îmi dau din nou sfatul să mă supun la 

concursul pentru Estetică. Sunt aşa de sătul de toate şi aşa de 

demoralizat, încât vreau să înghit şi acest pahar. Poate scap atunci de 

atâtea neajunsuri. 

Îţi închipui deci ce bine mi-ar prinde broşura lui Băncilă
11

! Îţi 

închipui de asemenea ce colaborator asiduu al „Gândului rom.(ânesc)” 

aş deveni, dacă aş trece teafăr peste ultima umilinţă a unui „examen” la 

41. 

Mă uit în fiecare zi în ochii lui Dorli, care îmi cer parcă această 

jertfă. 

           Sărut mâna Doamnei, ţie toată dragostea, 

                                                                          Blaga 

20 

Viena, 20 ianuarie 1937 

                                       Scumpe Chinezu, 
 

nu ţi-am scris de mult, fiindcă am fost bolnav şi am trecut prin multe 

neajunsuri. Pentru 1 febr. sunt transferat la Berna. Situaţia cea mai 

bună. Acolo voi avea cel puţin liniştea necesară creşterii limbii 

româneşti… Am nădejdea ca exilul să nu mai dureze tocmai aşa de 

mult, deşi din fire sunt foarte pesimist întrucât priveşte soarta mea 

personală. 

                                                 
10

 Sextil Puşcariu (mai ales la sugestia profesorului clujean, Blaga se 

hotărăşte să se prezinte la concursul pentru ocuparea unui post de profesor 

la Facultatea de Litere şi Filosofie a universităţii clujene). 
11

 În  Colecţia „Gând românesc” se pregătea editarea cărţii : Lucian 

Blaga, energie românească. 
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Am vorbit cu Goga despre tine. Are o excelentă părere şi cred că 

urmăreşte un anume plan. Cred că-l vei vedea peste câteva zile. 

Cât mă priveşte, am dat oarecum depline puteri unui om, care a avut 

şi până acu o mână fericită. Ştii despre cine e vorba. 

Ce e cu chestia Băncilă? 

Calde mulţumiri pentru admirabila recenzie din „Gând românesc”. 

De la 1 febr. să mi-l trimiţi al Berna. 

Sărut mâinile Doamnei, ţie toată dragostea şi frăţia, 

 

                                                                        L. Blaga 

21 

[Berna, 14 septembrie 1937] 

                                           Dragă Chinezu, 

 
Îmi pare rău că nu pot să-ţi trimit nimic pentru „Gând rom.” Toată 

vara mi-am făcut însemnări pentru o întreagă „estetică”. O să iasă un 

lucru frumos, făcând parte din noua Trilogie a valorilor
12

. Dar, cum zic, 

totul e în fază de „însemnări” (vreo 150 pag.). Vei avea însă mai târziu, 

poate pe la Crăciun, fragmente din ea. 

Nu-i exclus să-ţi dau peste câtva timp şi versuri. Dar nu acum. 

                                                            Îmbrăţişări, 

                                                                         Blaga 

22 

[Berna, 15 septembrie 1937] 

 

                              Scumpe Chinezu, 
 

ţi-am scris ieri în grabă, ca să nu aştepţi prea mult. 

Uite ce e: 

1. Eu nu ştiu în ce raporturi mă găsesc cu Asociaţia scriitorilor 

ardeleni (Sunt membru şi ce fel?)
13

. 

                                                 
12

 Se referă la vol. Artă şi valoare. 
13

 În mai 1936, s-a constituit la Cluj Asociaţia scriitorilor ardeleni. 
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2. Sunt de părerea că o asemenea Asociaţie nu poate să-şi aleagă o 

revistă drept organ al său! Celelalte reviste nu sunt ale scriitorilor 

ardeleni? 

3. Titlul de Academie, la care aspiră, e o absurditate. 

Ca membru al Academiei române, eu n-aş putea să accept ca o 

asemenea asociaţie să uzurpeze un titlu, pentru care Academia română 

se găseşte în proces cu o aşa zisă Academie a ştiinţelor! 

Vom vedea însă cum stau lucrurile. 

Citesc astăzi că Paul Valéry a fost numit profesor de estetică literară 

la Collège de France. Şi m-a prins o nespusă tristeţe. În fond eu pentru 

literatura română am făcut cel puţin atât cât Vallèry pentru cea 

franceză. Şi eu trebuie să trec prin examen şi să risc chiar de a fi 

respins. Mai ales dacă […] Iorga va speria comisia! 

 De multe ori îmi vine să las dracului toate şi să mă expatriez. 

 Sunt mai ales necăjit că de-un an sunt ţinut sub o presiune 

care-mi alterează toată conştiinţa de mine însumi. Chiar şi acu, până la 

Crăciun, aş putea să corectez şi să cizelez noul  volum pe care l-am 

scris, întâiul din Trilogia valorilor: Artă şi valoare. Dar aşa – trebuie să 

citesc toate imbecilităţile estetice şi să-mi fac capul calendar. Trist! 

                   Te îmbrătişez cu toată dragostea, 

                                                                       Blaga 

23 

[Berna, martie 1937?] 

                              Dragă Chinezu, 
 

 îţi trimit deodată cu „sărbători fericite” un fragment 

pentru „Gând românesc”
14

. Condiţionat: aş vrea să apară în iunie, 

până nu apare cartea. Poate că-ţi stric programul, dar n-am 

încotro. 

 La Cluj vin în preajma concursului. Îţi mulţumesc pentru 

invitaţie, eşti foarte drăguţ! Cred însă că e mai bine să trag la 

                                                 
14

 Din volumul Geneza metaforei şi sensul culturii. 
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hotel, unde mă pot încuia în cameră! Ştii, trebuie să pregătesc 

„lecţiile”. Uf! 

 La Buc., voi fi cred în 20 mai. 

  Băncilă mi-a trădat un secret, că vrea să scoată în broşură 

separată studiul despre L. B. Am fost foarte plăcut surprins de 

această noutate. E un înger. 

 Sper să nu-ţi displacă fragmentul. 

Sărut mâinile Doamnei, ţie toată prietenia, 

                                                                            Lucian Blaga 
24 

[Berna, 16 noiembrie 1937] 

 

                            Dragă Chinezu, 
 

 îmi scrie Breazu că concursul va avea loc cel mai curând pe la 

20 dec. Mă întreb dacă acest nou termen nu-ţi dă posibilitatea să 

aranjezi totuşi chestia Băncilă. Explică-i încă o dată chestia. 

 Cât priveşte materialul pentru „Gând românesc”, te rog să mă 

îngădui până după. Eu cred că ar trebui să dau drumul imediat unui 

număr şi pe urmă să poţi scoate unul pe la 15−20 dec.! Să ştii că, 

izbutind la Cluj, intenţionez să devin nu colaborator, ci stâlp permanent 

al revistei. O să-ţi explic eu multe lucruri, când ne-om întâlni. 

                                                      Te îmbrăţişez, 

                                                                                      Blaga 

25 

[Paris, martie 1938?] 

                          Scumpe Chinezu, 
 

 Suntem de câteva zile la Paris, aproape necurmat cu 

Munteanu. Prietenia noastră a luat forme acute; şi el are intenţia de a 

isprăvi cu Parisul la toamnă. Mi-a citit multe din cartea sa despre liter. 

românească. Strălucită!!! 

 Eu cred că e numai o chestie de timp pentru a ne vedea cu toţii 

la Cluj, spre a forma acolo chiagul unei Românii spirituale. 
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 Nu ştiu ce intenţii are Goga cu catedra. Pentru cazul că ar 

renunţa, ceea ce nu cred, înţelegerea între mine şi tine ar rămâne în 

picioare! Poţi fi deci liniştit
15

. 

 Cu Munteanu am făcut planuri mari şi realizabile. 

 Eu plec mâine la Lisabona, familia mai rămâne o săptămână 

aici, deoarece Dorli a făcut o angină. 

 Din cartea lui Băcilă te rog să-mi rezervi 50 ex., din cari să-mi 

trimiţi imediat la Lisabona 20 ex. Fă să ajungă în vitrine pe la 15 apr. 

Mi se pare că Băncilă a renunţat la prefaţă. 

 Dacă la vară veniţi la Paris, ar trebui să luaţi în plan şi 

Lisabona, unde aţi sta la noi. Se spune că e un paradis. Poate vine şi 

Munteanu. Dacă ai şti cât de bine ne înţelegem!! 

 Parisul mi-a refăcut deja sănătatea şi încetul cu încetul mă 

regăsesc. Un oribil coşmar îl socot în orice caz trecut. 

Sărut mâinile Doamnei, ţie toată dragostea, 

                                                                                     Blaga 

 

 

26 

[Lisabona, iunie 1938] 

                                         Dragă Chinezu, 
 

 primit. Să trăieşti! Studiul lui Băncilă e extraordinar! I-am 

scris […] Peste aprox. o lună plec la Buc. […]. 

                                                            Îmbrăţişări, 

                                                                                   Blaga 

 

 

 

 

 

                                                 
15

 Suplinirea lui Octavian Goga la catedra universitară deţinută din 1932 

la Cluj a fost făcută de Ion Chinezu. Blaga îi oferă, tot pentru suplinire, 

propria lui catedră. 
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27 

[Bucureşti, iulie 1938] 

                             Scumpe Chinezu, 
 

 sunt la Bucureşti şi nu ştiu cât timp ne vor ţine în acest cuptor 

bun de uscat prunele. 

 La Bistriţa
16

 m-am uitat prin manuscrise. Dragul meu – regret, 

dar n-o să-ţi dau nimic pentru nr. din sept. Nu sunt de astă dată cireş cu 

roade de iunie, dar sper să fiu viţă cu rod de oct. Când pot fac, dar când 

nu pot, s-a isprăvit. 

 Conferinţa de la Astra de asemenea am refuzat-o irevocabil
17

. 

 Cavalerismul faţă de Eminescu? L-am dovedit definitiv în 

Spaţiul mioritic. Să-l mai dovedească şi alţii. Şi afară de asta Ardealul 

mai are atâţia oameni de talent! Eu nu intru în cursă fiindcă s-a gândit la 

asta Lupaş
18

. Ştiu eu ce ştiu. Şi de la prietenii mei aştept să mă 

înţeleagă. 

 Fetiţele bine, dar încă foarte mult de lucru. S-au bucurat de 

tortă şi sper că au şi scris Petronelei
19

. Băncilă nu-i aici. Acu trebuie să 

ies şi mi-e frică de căldura de afară. 

 Vă pup cu toată dragostea! peste supărare o să treceţi voi într-

un chip,                                                                                                   

                                                                                Lucian 

 

 

 

 

 

 

                                                 
16

 Blaga avea un loc de odihnă la Bistriţa. 
17

 Astra îl solicitase pe Blaga să conferenţieze despre Eminescu. 
18

 Istoricul Ioan Lupaş, membru marcant al Astrei. 
19

 Doamna Petronela Chinezu, soţia criticului. 
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28 

Lisabona, 27 decembrie 1938 

 

                                 Scumpi Chinezu, 
  

 prea tare să nu vă revoltaţi că nu v-am scris până acu. Am 

avut o călătorie foarte grea prin Spania naţionalistă. 

 Cred că v-a scris Vasile
20

 ceea ce am vorbit cu Rosetti despre 

un ajutor pentru „Gând rom.” Mergi în orice caz la Buc. şi nu mai lăsa 

chestia din mână (100 000). Am vorbit şi pentru Doamna Pavel Dan. 

Cred că se va face o pensie (500 lunar?). Cartea lui Dan am citit-o. Are 

într-adevăr lucruri extraordinare. Scena cu Şuta din Priveghiul o găsesc 

„genială”. 

 Vreau să aflu ce e cu asistenţia
21

. Audienţa n-a avut loc, încât 

am venit înapoi pe timp nedeterminat. Eu cred că „las că-i bine”. 

 Despre restul, care te va fi amărât, te va fi informat Vasile. Nu 

s-a putut altfel. Lucrează strâns cu Roşca şi ţine-mă la curent. 

 Pe Munteanu l-am găsit cam trist din cauza lipsei de mijloace. 

Sper să pot face ceva şi pentru el. 

 Părerile mele de rău, părăsind ţara, se adună în jurul mesei 

voastre, cu mâncăruri aşa de cereşti. Ţin să vă strâng mâna cu toată 

dragostea şi cu toate mulţumirile,  

                                                                          Zamolxe 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
20

 Vasile Băncilă; vezi scrisoarea nr. 8. 
21

 Ion Chinezu suplinea ca asistent catedra lui Blaga. 
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            RADU BRATEŞ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      Blaj, 4 martie 1937 

 

                         Dragă D-le Chinezu, 
 

        În privinţa aranjamentului în revistă ai toată latitudinea! Te-ai 

dovedit de atâtea ori cu gust şi pricepere încât ar fi o mare îndrăzneală 

ca de fiecare dată să-ţi cer seamă! Nu mă miră deloc faptul că Goga te-a 

ales tovarăş de muncă pe D-ta? Mă miră că nu m-ai anunţat în 

scrisoarea ce mi-ai trimis-o recent, despre noua   D-tale situaţie – sau 

cel puţin: cum trebuie să înţelegem informaţia pe care am cules-o din 

„Ofensiva română”? Dacă aşa: că te-au numit conferenţiar la Catedra de 

cultura română de la Universitate – primeşte sincerele mele felicitări şi 

urări de mai mare; dacă altfel: n-ar strica să-mi trimiţi, în câteva 

rânduri, o mică lămurire, ca să nu înceteze puterea mea de a spera că 
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(mai curând sau mai târziu) tot vei ajunge la locul pe care îl meriţi pe 

dreptate. Deocamdată acestea
22

. […] 

       Pavel Dan mie nu mi-a scris
23

, dar mă bucur mult de veştile pe care 

le aud. Să dea Dumnezeu! 

      Nuvela lui Papilian – de necitit!
24

. Îmi întăreşte vechea părere că 

mediul ardelenesc e străin pentru sufletul d-sale. Aici Dan e acasă! Bine 

ar fi să ne culeagă şi frumuseţile, pe care pământul Ardealului nu le 

spune oricui! 

      Ţi-am promis nişte versuri. Le scrisesem atunci. Recitindu-le, le 

găsesc unele lacune. Trebuie să le mai trec o dată prin văpaia 

sentimentală din care au pornit. Aştept momentul! De aceea nu ţi le pot 

trimite… 

     Îţi trimit o poezie mai veche, statornicită. Nu ştiu cum îţi va plăcea. 

Public-o! Doar greşeli de tipar să nu rămână. Încolo, ce-o fi! Bine mi-ar 

părea dacă revista şi-ar găsi cât mai mulţi abonaţi şi cei pe care îi are să 

plătească, m-am legat prea mult de ea ca să nu-i regret dispariţia.          

Încăpăţânează-te şi ţine-o oricum! 

Cu frăţeşti salutări, 

                                                                            Radu Brateş 

 

32 

Blaj, 14 mai 1938 

                                         Dragă D-le Chinezu, 
 

          Am primit nr. ultim din „G. românesc”. Nu te găsesc deloc prin 

el. Şi poezia primă (Mormânt) a lui Beniuc mă face să cred că sau nu 

eşti în Cluj, sau eşti teribil de ocupat de ţi-a scăpat din vedere. Altfel n-

o publicai. Volumul lui Beniuc e admirabil (l-am citit şi am descoperit 

în el poetul)
25

. Aceasta nu scuză şi nici nu admite publicarea unor 

                                                 
22

 Ştirea din „Ofensiva română” era adevărată. 
23

 Pavel Dan se afla la tratament în Viena. 
24

 Se referă la nuvela Ruşine: vezi bibliografia revistei. 
25

 La începutul anului 1938, apăruse volumul Cântece de pierzanie. 
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poezii de felul celei citate. E o greşeală la mijloc şi poate şi o lipsă de 

apreciere a revistei. 

     Ce mai faci? Nu mi-ai scris de mult. Te ocupă mult cursul de la 

Universitate? Ce se întâmplă cu catedra lui Octavian Goga? Ce mai 

faceţi prin Cluj? Noutăţi literare, noutăţi în legătură cu revista, cu 

asociaţia S. R. din Ardeal. Pe mine m-a anunţat conducerea Asociaţiei 

despre scoaterea unei antologii a membrilor ei şi mi-a cerut 500 lei 

contribuţie. Am refuzat. 

           Dacă ai nevoie, scrie-mi şi-ţi voi trimite două poezii pentru 

proximul număr. Ai văzut poezia mea din nr. pe martie al „Gândirii”? 

Ce zici de pătrunderea la „Gândirea”? Aş dori să stau cu D-ta de vorbă 

despre evenimente din ultima vreme. 

                                           Cu dragoste, 

                                                                       Gh. Biriş
26

 

 

 

 

33 

Blaj, 27 iulie 1939 

                Dragă D-le Chinezu şi iubite prietene, 
 

 Îţi trimit două poezii. Citeşte-le şi dacă le găseşti vrednice, publică-le. 

Cronici n-am putut pregăti aşa de urgenţă (cum îmi scrii), dar îţi trimit 

aceste însemnări despre Luceafărul, provocate de cartea din urmă a lui 

Tăslăuanu
27

. În cazul că aş fi scris o cronică despre această carte aş fi 

avut multe rezerve de făcut. Voi scrie poate după ce va apare şi partea II 

(Epoca de la Sibiu). 

 Doresc să apară G.r. [„Gând românesc”] şi doresc să-mi mai trimiţi 

din când în când câte o postală. 

                                                  Cu bine, 

 

                                                                                      Gh. Biriş 

                                                 
26

 Numele real al scriitorului, Radu Brateş fiind numele literar. 
27

 Vezi bibliografia revistei. 
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          ÎN ACEST NUMĂR: 

 

                  VIOREL PIVNICERU 
 

     Este un poet talentat. Poemele 

sale fiind apreciate de juriul  

numeroaselor concursuri la care a 

participat. Astfel, în anul 2008, 

revista ,, Citadela „ din Satu Mare îi 

acordă premiul Festivalului 

Naţional de poezie ,, Nicolae Labiş, 

ediţia a IX a, organizat la Suceava. 

Este coautor al unor antologii de 

versuri, colaborator şi membru în colegiul de redacţie al 

revistei Gând Romînesc de la Alba Iulia.  

    Publică versuri în antologii şi în anul 2010 debutează 

editorial cu volumul ,, Vers de toamnă” apărut la editura 

,, Gens Latina” din Alba Iulia. Opinii critice favorabile 

despre poezia lui au semnat Gellu Dorian în revista 

,,Convorbiri literare” din Iaşi, Vladimir Udrescu în 

revista ,, Spirit critic”, Gheorghe A. Neagu în revista 

,,Oglinda literară” 

    În cadrul celei de a III sesiuni a cenaclului ,, Gând 

romînesc” a citit un grupaj de versuri. (V.S.C.) 
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Prin parcul lui Septembrie 
 

Cu Septembrie 

m-am întâlnit în parc. 

Aduna frunze atinse de toamna. 

Fredonând, 

lovea câteodată castane stinghere 

cu vârful pantofilor, 

privindu-le cum sar speriate 

pâna se refugiau 

sub vreo bancă sau tufiş singuratic, 

în siguranţă. 

Cu mâinile în buzunarele pantalonilor, 

descheiat la balon, 

cu o eşarfă la gât, 

rătăcea pe aleile pustii. 

Văzându-mă, chipul i s-a luminat. 

A început un monolog. 

„Nu cred că ai o umbrelă în plus, 

iar zile cu soare nu mai am nici eu. 

Aşa e mereu la voi în prima luna ruginie: 

înnorat, bălţi, plânsul frunzelor, 

eu singur prin parc. 

Uneori mă recunoaşte câte un trecător, 

amintindu-şi că m-a văzut 

în prima lui zi de şcoală. 

Te las. Mai am alei de colindat.” 

S-a îndepărtat 

cu „Singing In The Rain” pe buze, 

răscolind biorugina toamnei. 
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Frământări 
 

Durerea celor necăjiti 

inima-mi umple de jale 

nopţi la rând. 

 

Arcuşul viorii 

dă glas frământărilor 

ascunse în fiecare din noi. 

Nimeni nu poate şterge lacrimile copilului 

ce a adormit scâncind de foame. 

Unul câte unul păstram ultima speranţă 

luminii ce pâlpâie sub icoana sfântă. 

 

Când zilele devin gri şi tot mai grele, 

entuziasmul  tinereţii dispare, 

lipsit de aripile viselor ucise de criză. 

 

Meniţi să fim o generaţie de sacrificiu, 

am  luptat pentru  vise, familie, viaţă, 

istoria rămânând scrib al existenţei noastre. 

 

Au crescut flori pe mormintele naivilor. 

Din adâncul cel mai adânc curg lacrimi. 

Albul ni s-a spus că e de fapt negru, 

negrul însă a rămas negru. 

Culorile pastel sunt doar o amintire. 

Călători vremelnici prin viaţa noastră, 

ucigaşi  ai societăţii cu valoare, 

râuri sărate şi deznădejde au adus, 

greutăţile vieţii îngropând doar omul de rând. 

 

Liniştea dinaintea furtunii mă împresoară. 

Ard focuri  în sufletele românilor. 

Către cei ce vânează tronul cerului 
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ridic privirea, căci au uitat că sunt şi ei oameni. 

Întreaga ţară  asteaptă o scânteie. 

Mocneşte un alt decembrie “89. 

Încă mai cred în revoluţie. 

 

De printre frunze 
 

Plouă prietene drag pe străzile amintirilor noastre 

cu frunze brumate, 

căci e octombrie, 

iar timpul mă vrea pribeag prin vremuri. 

Din regatul luceafărului de zi 

veghezi oare asupra zilelor 

ce ni le-ai lăsat să le trăim şi pentru tine? 

Ne trecem viaţa pe repede înainte. 

Nu mai vedem zâmbetul copilului din noi, 

nu mai ascultăm cântecul ploii, 

nu ne bucurăm de razele lunii albastre. 

Am uitat cum eram. 

M-am căutat în oglindă pe sub firele încărunţite, 

în spatele albastrului încercănat, 

dar nu am găsit decât umbra a ceea ce credeam că 

sunt: 

un visător. 

Clepsidra anotimpurilor mi-a trecut visele, 

unul câte unul. 

Am rămas singurul luntraş pe firul nopţii, 

înlănţuit în lumina întunericului, 

alături de călători cu aur pe buze 

ce aşteaptă să traverseze apa uitării. 

din când în când mi-aduc aminte 

să trec pe ultimul tău drum, 

să aprind lumină, 

să vărs o lacrimă, 

să ating granitul care te-a cerut. 
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Peste poduri de stele 

 
Mă adâncesc în umbră. 

Păşesc pe lângă cei  

ce privesc cerul mereu 

cu ochii închişi. 

caut crucea ce a însemnat locul 

unde te-a învelit pământul. 

Eu vin cu lumina lacrimilor 

să topesc ultima zăpadă de martie. 

Viscolul a desenat o rugăciune. 

au crescut flori de gheaţă 

pe mormântul tău. 

Timpul ne-a lăsat: 

unul sub soare,  

să poarte povara întunericului, 

altul peste nori, 

să vegheze asupra celuilalt. 

Ne întâlnim în vise, 

râdem,  

glumim, 

uităm că traversăm noaptea 

poduri de stele să ne vedem. 

Luceafărul de dimineaţă mă caută 

pe pământ, 

stinge visul,  

aruncă praf de prezent peste mine. 

Te las cu bine prieten drag, 

cu lumină, lacrimi şi o rugăciune. 

 

Prin anotimpurile vieţii 
 

Viaţa e desenată 

ca un drum cu sens unic. 

Înflorim numărând primăveri,  
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creştem sub arşiţa verii, 

iubim târziu în toamnă, 

până când întunericul iernii 

ne ascunde definitiv, 

cu bănuţi de aur în palmă. 

Ne naştem,  

trăim,  

iubim,  

murim. 

Dar de la răsărit până la apus 

se aud primele cântece de chitară, 

rîsetul sincer al copilului neastâmpărat, 

sfatul înţelept al bătrânilor, 

şoapta timpului 

ce încărunţeşte tâmplele 

cu sarea mării ce ne-a sărutat, 

cel puţin o dată, cu ploi de stele. 

Deschide ochii, priveşte cerul,  

te bucură de anotimpurile 

din viaţa ta. 
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 CIPRIAN-IULIAN ŞOPTICĂ 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Analiza fenomenologică a revelaţiei la Jean Luc 

Marion 
 

Pentru a explica unele fenomene din cadrul filosofiei 

religiei şi a teologiei, cum ar fi de pildă, fenomenul revelaţiei, 

Jean Luc Marion pleacă de la datele clasice ale 

fenomenolgiei: intuiţia lui Edmund Husserl şi analiza fiinţei 

umane a lui Martin Heidegger. Nu întâmplător, în lucrarea 

Vizibilul şi revelatul, ce reprezintă în mod îndrăzneţ şi 

inovator o incursiune unică în domeniul fenomenologiei 

religiei, observăm cum Marion căută asiduu prin istoria 

filosofiei (zăbovind, în special, asupra metodei reducţiei 

fenomenologice), tocmai datele ce pot fi puse în acest 

context. El cercetează, mai ales, modul în care aceste date pot 

fi regândite în lumina noilor sale reflecţii.  

Avem, aşadar, suficiente date în fenomenologia clasică 

pentru a constitui o fenomenologie a revelaţiei? Sau, în ce 

măsură, asumând finitudinea, fenomenologia ajunge la 
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înţelegerea adecvată a fenomenului revelaţiei? Putem institui 

deci, o metodă particulară de investigaţie a filosofiei religiei? 

Dacă da, atunci în ce fel conceptele a priori ale 

fenomenologiei se pot integra în religie, în care găsim un 

punct comun, anume fenomenul revelaţiei? 

Concluzia la care ajunge Jean Luc Marion, pe această 

cale, este că raţiunea, aşa cum o înţelegem noi în tiparele unei 

epistemologii clasice, nu este deloc suficientă în analiza 

fenomenului în sine, al revelaţiei. Mai mult,  principiul 

raţiunii suficente este limitat, în sensul că închide în tiparele 

unei logici imanente, orizontul posibilului. Cu alte cuvinte, 

idei curat metafizice, cum ar fi: ideea spinozistă a principiului 

„cauza sui”, considerat şi principiu al temeiului, al 

fundamentului ultim al existenţei, sau, însuşi „principiul 

raţiunii suficiente”, postulat în mare parte de către Leibniz, 

deşi sunt considerate mari presupoziţii speculative, ele râmân 

însă, în concepţia fenomenologică a lui Marion, nişte 

conjecturi ce limitează orizontul posibilităţii, făcând, spre 

exemplu, un fenomen cum este cel al revelaţiei, imposibil.  

Principiul raţiunii suficiente limiteză, aşadar, 

posibilitatea unor fenomene de a se arăta ca atare. El prescrie 

ceva şi se manifestă ca un filtru, prin care gândirile despre 

ceva supranatural sau greu imaginabil ar fi eliminate, 

necorespunzând normelor raţiunii. Trebuie să ne limităm, în 

acest context, la a spune că toate fenomenele se arată doar în 

cadrele rigide, prestabilite şi structurante ale raţiunii 

suficiente. Religia trebuie, deci, să aleagă: fie afirmarea 

îndrăzneaţă a posibilităţii fenomenului revelaţiei, fie păstrarea 

cuminte a principiului raţiunii suficiente. 

Revenind acum la cercetările husserliene asupra 

intuiţiei şi intenţionalităţii, asupra analizei obiective a 

relaţiilor şi structurilor existente în cadrul lumii conştiinţei 



 58 

umane, amintim că intuiţia reprezintă un fenomen vizat, în 

sensul că donaţia a ceva precede în totalitate intuiţia. Adică, 

ceea ce este, aşa cum afirmă mai târziu şi Heidegger în 

analiza sa asupra Daseinului, „se dă”, adică este „donat”, în 

termenii lui Jean Luc Marion. 

Dar, în ce sens putem spune că vizările intenţionale ale 

obiectelor pot aspira la o revelaţie? Dacă Husserl vorbea 

despre intuiţie şi donaţie, Heidegger, de pildă, o numeşte 

direct, cu termenul de Fiinţă, construind astfel o 

fenomenologie a inaparentului. Heidegger se întreba în 

Fiinţă şi Timp, cum e posibil ca ceva „ascuns”, obturat 

posibilităţilor noastre sensibile de a-l vedea, să fie adus la 

lumină, să ne apară în mod vizibil, real? Sau, în alţi termeni, 

oare ceea ce ne apare reprezintă adevărul în mod autentic, sau 

el este undeva ascuns şi invizibil simţurilor, iar sarcina 

noastră fiind aceea de a încerca să-l aducem în prezenţă, în 

vizibil? 

Marion pleacă de la premisa că fenomenologia este o 

metodă nu doar pentru investigarea ontologiei, ci o metodă 

aplicabilă tuturor fenomenelor posibile, cum avem, de pildă, 

revelaţia ca fenomen supranatural şi incognoscibil fiinţărilor 

umane îndreptate fie spre temporalitate, fie spre grijă sau 

spre moarte. Marion se mai întreabă, într-o manieră 

heideggeriană, dacă nu cumva fenomenologia ajunge să pună 

actul de prezenţă înaintea actului de donaţie, în sine? Căci, 

observă el, atunci când invocăm o raţiune suficientă, limităm 

posibilitatea manifestării fenomenelor, iar fenomenologia 

scapă astfel metafizica de pacostea principiului raţiunii 

suficiente, întrucât propune fenomenul revelaţiei fără a porni 

de la un prealabil de factură epistemică sau gnoseologică, 

încercând pur şi simplu a analiza fenomenul revelaţiei în sine. 



 59 

În interpretarea lui Marion toate fenomenele sunt fără 

un „de ce” al lor, adică fără o raţiune suficientă, fără o cauză 

eminentă a lor. Fenomenologia eliberează posibilitatea 

fenomenelor de a se arăta aşa cum sunt ele, în calitatea lor 

simplă de fenomen. Astfel, atunci când luăm în calcul 

fenomene ce ţin de orizontul religiei, sau al filosofiei religiei, 

precum: veneraţia, rugăciunea, meditaţia, iertarea, credinţa, 

milostenia, slava divină, miracolul, misterul, etc.., pe toate 

acestea trebuie să le privim în termeni strict fenomenologici, 

ca pe fenomene aflate într-un raport special cu „trăirile” 

conştiinţei. 

Dacă la Martin Heidegger, Fiinţa reprezintă singurul 

fenomen posibil, luat în sine doar în opoziţie dialectică cu 

Neantul, Fiinţa fiind, în acest caz, un fel de donaţie fără 

donaţie, la Jean Luc Marion se petrece o deschidere a 

orizonturilor posibile în lumea tuturor fenomenelor 

imaginate sau existente. Marion face aici şi o trimitere către 

Heidegger târziu, a cărui analiză interpretativă merge către o 

fenomenologie a inaparentului, după care, Fiinţa devine un 

„fenomen”, ce este de fapt un „non-fenomen”, adică trimte 

direct la „ceea ce se ascunde”. Chiar dacă Fiinţa este un 

„ceva” indisponibil şi indeterminat fiinţărilor simplu 

prezente, sau prezente în temporalitate, aruncate în mundan, 

totuşi, fenomenologia fiinţei devine o activitate hermeneutică 

necesară, pentru că există o astfel de „ascundere” a Fiinţei. 

Nu întâmplător, Martin Heidegger vede în paragraful 7 

din Fiinţă şi Timp, că „fenomenul este ceea ce se arată pe 

sine fără a avea nevoie de altceva, decât pe sine”. Fenomenul 

capătă aici un sens kantian, de „apariţie”. „Ceea ce se arată” 

este altceva decât „lucrul în sine”, acesta rămânând mereu 

ascuns. Spre exemplu, „răceala” ar fi „lucrul în sine” al 
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fenomenului, iar faptul de a tuşi, febra, tremurul, ar fi 

„apariţia” fenomenului. 

În distincţia kantiană „lucru-în-sine” - „fenomen” se 

exprimă, după opinia lui Marion, însăşi structura indiciului 

asupra faptului că un anume „fenomen” există ca atare. 

Lucrul-în-sine este, cu alte cuvinte, indicat în „fenomen”, iar 

ideea pur fenomenologică de „fenomen”, fiind aceea de „a se 

arăta de la sine”. Jean Luc Marion vrea să explice, de fapt, că 

Martin Heidegger prezintă structura indiciului kantian, ca pe 

„ceva” pozitiv, necesar analizei şi reducţiei fenomenologice.  

Mai mult, de structura indiciului ar depinde însăşi 

fenomenul revelaţiei. Prin intermediul a ceva, cum ar fi: o 

scriere sacră, un profet, un sfânt etc, ni se indică prezenţa 

unei revelaţii. În mod analog, dacă ne referim la 

„fenomenologia fiinţei” inaugurată de Heidegger, devine 

posibilă şi o fenomenologie a inaparenţei, în care avem de-a 

face, spre exemplu, cu fenomenul fiinţării-întru-moarte, 

fenomen deschis de angoasă, cu fenomenul trăirii 

sentimentului de Nimic (neant), fenomen deschis de către 

conştiinţă, sau cu fenomenul „temporalităţii” deschis de 

posibilitatea faptului-de-a-fi-în-lume, de a se da „ceva” sau 

„cineva”, ca „prezenţă”, aici, şi acum, în mundan. 

Însă, cel care primeşte o revelaţie nu o primeşte ca pe 

oricare fenomen. În cazul revelaţiei, Eul nu are nici o idee 

despre ceea ce i se revelează, nici o schiţă, nici o 

reprezentare, căci Eul nu poate, în finittudinea-i, să reveleze 

în totalitate fenomenul. Aşadar, „donaţia” precede „trăirea”, 

eul, întrucât, ea este de ne-experimentat. „Donaţia depăşeşte 

trăirea”, în sensul că nici o „trăire” nu poate să umple o 

donaţie, atunci când ea se manifestă în cadrul revelaţiei. Cu 

alte cuvinte, revelaţia nu poate fi limitată la eu şi nici la 

altceva. Revelaţia nu este doar o comunicare de informaţie, 
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ci, mai ales, o participare la fenomenul credinţei. Credinţa 

fiind cea care trimite la un eu constituant, întrucât este 

singura care poate limita puterea revelaţiei şi, de asemnea, dă 

posibilitatea ivirii ei. 

Aşadar, dacă revelaţia ar admite un orizont, ar înseamna 

că se revendică de la un „a priori”, însă, noi putem gândi 

revelaţia, fără a face recurs la vreun „a priori”, tocmai printr-

o punere în scenă a „a prioriu-lui”, adică printr-un „fenomen 

saturat” ce depăşeşte, desigur, orice raţiune. Este însă 

necesar, ca eul să-şi admită caracterul său originar, întrucât în 

revealţie se trece de la evidenţa lui doxa, la cea a paradoxului 

(revelatului). 

Întodeauna avem un orizont, iar în faptul revelaţiei 

avem un orizont în care fenomenul este saturat. Orizontul 

finit al eului, sau orizontul fiinţei, se manifestă într-un spaţiu 

în care se arată fiinţările. Dacă Martin Heidegger 

radicalizează întrucâtva orizontul ontologiei, Jean Luc 

Marion, dimpotrivă, prin fenomenologia revelaţiei încearcă 

eliberarea divinului din orizontul eului constituant, depăşind 

astfel riscul căderii într-o teologie exagerat antropomorfică, 

sau în idolatrie. 

În revealţie, obiectele care se dau depăşesc vizarea, de 

unde şi paradoxul fenomenului revelaţiei. Mai mult, în cadrul 

revelaţiei, adevărul nu se rezumă, ca şi la Husserl la o 

„trăire”, sau la o stare de deschidere a Daseinului, ca în cazul 

lui Heidegger, adevărul - la Jean Luc Marion - nu se 

dezvăluie, ci se învăluie, în sensul că saturează orizontul prin 

inundare. Dacă ideea de „dezvăluire” ne trimte în spaţiul 

finitului, mundanului, în revelaţie avem de-a face, 

dimpotrivă, cu o acaparare şi o descoperire minunată a 

adevărului, ca pe un eveniment care ne surprinde în 

totalitate. Avem de-a face, deci, cu o inundare a 
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intenţionalităţii noastre de către intuiţie. Subiectul care este 

afectat de revelaţie se primeşte pe sine, din donator el devine 

adonat.  

În concluzie, dacă în fenomenologia clasică, 

husserliană, scopul metodei reducţiei fenomenologice era 

adecvarea intuiţiei cu inenţia, fapt ce ar admite donaţia 

deficientă a unui obiect incomplet intenţionat, în analiza 

interprinsă de Jean Luc Marion, revelaţia este cea care dă 

obiectele şi prin care intuiţia depăşeşte vizatul intenţional, 

oferind mult mai mult decât intenţia, sau semnificaţiile 

elaborate de către Eu.  

Prezentându-se ca o intuiţie fără intenţii, semnificaţii 

sau obiectivitate exprimabilă, altfel spus, ca o intuiţie ce 

scapă constituirii pentru a satura orizontul posibilului, 

revelaţia este manifestarea liberă a intuiţiei, iar evidenţa sa 

este trăitul adevărului. Adevărul revelaţiei învăluie, aşadar, 

cu intuiţie intenţiile şi inundă semnificaţiile cu obiectivităţi 

lipsite de sens pentru eul conştient, dar, paradoxal, născătoare 

de autenticitate ne-subiectivă, de mister inovator, aşa cum, de 

pildă, la noi, Lucian Blaga a descris în gnoseologia sa, 

fenomenul de „potenţare a misterului”, nu în sensul de 

eradicare a misterului prin descoperirea adevărului, ci de 

deschiere a noi posibilităţi ale existenţei, în sens metafizico-

ontologic, care să survină şi să surprindă Fiinţa. 
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          RADU VASILE CHIALDA 

 

Bunele maniere, bontón-ul şi moda 
 

Manierele sunt invenţii 

relativ recente în istoria culturală a lumii 

şi îşi au originea în comportamentul 

civilizat al înaltei societăţi franceze
28

. 

Manierele reprezentau anumite aspecte 

comportamentale care se desprindeau în 

mod mimetic, ca ticuri, şi aveau un rol 

esenţial în societatea regală şi nobiliară. 

Aceste ticuri ţineau de ceea ce mai târziu 

a fost denumit de către Martin Heidegger, impersonalul „se”. 

„Se” cuvenea în aceste anturaje să te comporţi într-un anume fel 

şi numai astfel puteai să te numeri printre nobili, sau castelani. 

Nu oricine era capabil să deprindă aceste „calităţi”, aşa cum erau 

ele odinioară denumite. Astăzi, pentru că nu mai sunt valabile 

toate manierele secolelor XIII-XIX
29

, iar o parte dintre ele au 

devenit ticuri grosolane, uneori inacceptabile, „se” foloseşte 

codul cu denumirea de bune maniere
30

. Acestea reprezintă o 

structură de legi pe care orice om civilizat trebuie să le deprindă, 

să le cunoască şi să le folosească. Însă, ca orice „cod legislativ”, 

                                                 
28

 Norbert Elias, Procesul civilizării, volumul I, traducere de Monica-

Maria Aldea, Polirom, Iaşi, 2002, pp. 149-151. 
29

 În sensul cel mai uzual al unei conduite „în timpul mesei”; Ibidem, p. 

127. 
30

 Un întreg cod de maniere transpus într-un manual care te poate 

transforma, pardon, cizela, educa, după normele codului de conduită; a se 

urmări Aurelia Marinescu, Codul bunelor maniere, ediţia a III-a revăzută 

şi adăugită, Humanitas, Bucureşti, 2007. 
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nici acesta nu este scutit de eroare. Bunele maniere nu mai sunt 

astăzi elitare, delimitând clasele înalte ale societăţii de cele 

paupere, ci, pentru că se află la îndemâna tuturor, la discreţia 

maselor, manierele au fost nivelate. Cu toate că nu cunoaşte 

toată suita de comportamente manierate, omul-masă care a 

deprins câteva dintre ele, nu ezită să-şi etaleze aptitudinile chiar 

în mijlocul claselor superioare. Nu sunt puţine situaţiile în care 

la dineuri culturale, un rătăcit, un parvenit (snob) al acelei suite, 

poartă un costum roşu cu cravată galbenă şi cămaşă în carouri, 

într-o mare de costume sobre, potrivite cu cămăşi albe şi papion. 

Iar exemple de acest fel pot continua. Bunele maniere au devenit 

atât de cutumiare, de comune, şi atât de banale încât par a se 

confunda cu semnificaţiile bontón-ului. 

Iată cum îşi promovează imaginea clubul Bonton Palace 

din Bucureşti: „Bonton Café este [...] dedicat relaxării sau 

întâlnirilor de afaceri într-o atmosferă plăcută [...] Înconjurat de 

parc, la căldură, într-o atmosferă încălzită de flăcările 

şemineului vei putea, citind presa, să serveşti micul dejun sau 

doar cafeaua de dimineaţă. [...] O cofetărie care, pe lângă 

varietatea de produse tradiţionale de patiserie, franţuzeşti, 

promovează ideea prăjiturii de la mama sau bunica, prăjituri cu 

iz de tradiţie şi gust de copilărie. Cu o varietate de produse ce te 

face să renunţi la orice cură de întreţinere, locaţia poate fi 

destinaţia pentru mic dejun, prânz pe fugă sau pentru a-ţi alege 

„cartonul” de prăjituri favorite. [...] Bonton Palace reprezintă 

concretizarea unui proiect ambiţios pentru vremurile care le 

trăim. Este un vis devenit realitate într-o perioadă în care, 

ultimul lucru care ni-l permitem, este a visa”
31

. Şi de asemenea, 

să vedem ce înseamnă acest cod de maniere elegante al înaltei 

                                                 
31

 http://www.bontonpalace.ro/ (14. 04. 2011). 

http://www.bontonpalace.ro/
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societăţi
32

 pentru colecţia Editurii Nemira: „Bonton – O colecţie 

alternativă şi plină de rafinament despre lucruri mari şi lucruri 

mici, care îţi pot aduce bucurie în viaţă, pe principiul iartă-ţi 

toate slăbiciunile şi nu-ţi refuza nici o tentaţie! Din nefericire, nu 

veţi găsi recomandări despre ascensiunea în carieră şi nici 

despre aranjamentele florale, şarmul fiecărui volum 

confundându-se cu realismul cotidian şi cu totala lipsă de zel 

puritan. Bontón, o călătorie simpatică şi delicată printr-un 

amestec unic de umor şi onestitate”
33

. Cele două descrieri ne dau 

două dintre cele mai pitoreşti definiţii ale barbariei de bontón. 

De ce barbarie? Deoarece, în ciuda faptului că acest termen a 

fost creat de societatea civilizată franţuzească, mai cu seamă cu 

originea în metisajul aspectelor de suprafaţă a saloanelor 

nobiliare şi regale, „bontón” a fost şi încă mai este sinteza 

măştilor purtate la carnavalurile veneţiene, sau a perucilor 

nobiliare franţuzeşti şi a distincţiei funcţiei în sălile de judecată 

englezeşti. Cu alte cuvinte „bontón” se ataşează individului 

uman ca titlu specific obligatoriu pentru a intra într-o anumită 

„elită” sau „clacă”
34

. Fără frac nu puteai să vizionezi spectacolul 

de operetă, iar fără tutun în tabacheră nu puteai purta statutul de 

burghez. „Bontón” devine cu timpul un accesoriu, o atitudine, 

un anturaj care odată însuşit te face membru de clacă
35

 şi te 

aliniază la tendinţele acesteia. Adaptarea la „bontón” este un 

proces de uniformizare în masă.  

Astăzi fenomenul acesta este exploatat spre exemplu, de 

reclamele la produsele marilor companii, care profită subliminal 

                                                 
32

 Bontón, termen de origine franceză care înseamnă atitudine, ansamblu 

de reguli de purtare, care trebuie respectate de cineva şi care dorește să fie 

pe placul așa-zisei bune societăți. 
33

 Dana Moroiu, coordonator colecţie Bonton, 

http://www.nemira.ro/bonton/pe-stoc (14. 04. 2011). 
34

 Nicolae Râmbu, op. cit., p. 18. 
35

 Ibidem, p. 16.  
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de nivelul reproductiv al maselor nivelate cultural: dacă Moş 

Crăciun bea Coca-Cola, copii ar fi tentaţi şi ei să guste licoarea 

răcoritoare, dacă Monica Bellucci poată bluejeans Levi's, orice 

domnişoară şi-ar dori să aibă în garderobă şi să poarte această 

marcă de pantaloni, dacă Michelle Obama apreciază creaţii 

Christian Dior, majoritatea vedetelor îşi pot îndrepta atenţia 

către creaţiile celebrului designer francez etc. „Pământul se 

pipiţizează!”
36

 Toţi, conştient sau nu, „se” pliază după modă în 

virtutea unui instinct de turmă. Într-o clipă toţi îşi cumpără 

aceiaşi îmbrăcăminte Versace, dau buzna în magazine după 

reducerile la „ţoale new-look”
37

 la moda de toamnă-iarnă până 

la epuizarea stocului, apoi „se” întâlnesc pe stradă asemănători, 

cu aceleaşi taiouri, aceiaşi blugi, aceleaşi broşe şi eşarfe. Mai 

dăunător decât acest instinct de turmă al maselor în ton cu moda, 

care trimite la faptul de a aparţine unui grup, al cărui lider, aici, 

model, îl urmezi inconştient, este caracterul satisfacerii 

necesităţii cantitative. Moda în general este elitară, modelele 

sunt unicat şi la care nu au acces decât cercuri restrânse. De 

aceea maselor li „se” oferă modele contrafăcute
38

 ale produselor. 

Imitaţia este un act de barbarie deoarece distruge autenticitatea, 

însă, pentru că „se” cere, barbaria devine proliferantă şi plăcută. 

De ce se întâmplă astfel? Deoarece „aşa este bine”, pentru că 

„aşa este moda” –expresii care fac referire la procedeul de 

imitaţie specific maselor. „La modă” semnifică tendinţa, ori, 

folosind o „barbarie lingvistică”: „trend”-ul societăţii 

contemporane de masă. Acest fenomen surprinde modalitatea 

prin care se propagă informaţia, sau cum se formează gustul. 

                                                 
36

 Philippe Trétiack, Hélène Sirven, La limita vulgarităţii, mic tratat de 

mare pudoare, traducere de Alin Mihăescu, Nemira, Bucureşti, 2009, pp. 

29. 
37

 Ibidem, p. 39. 
38

 Ibidem, pp. 62-63. 
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„Trend”-ul şi „moda” nu sunt altceva decât formele erorii prin 

care barbaria îşi face apariţia. Nu este vorba de moda de podium 

unde se prezintă creaţii originale de vestimentaţie, ci de acţiunea 

care o copie: „se” îmbrăţişează tendinţa, ceea ce „se” doreşte, 

„se” uzează de acesta cu agresivitate până devine un bun 

comercial imitat la scară largă, decăzând în cele din urmă într-o 

umbră descrisă de saturaţie. Imitaţia actului cultural face loc 

barbariei şi îi bătătoreşte cărarea. Masele preferă să urmărească 

„trend”-ul şi să „se” alinieze la manierele acestuia, fără a mai 

discerne valoarea şi calitatea, constituindu-şi astfel caracterul de 

consumator iraţional de mediocritate după principiul 

muschetarilor: toţi „ca” unul şi unul „ca” toţi, descriind o 

societate sincronică şi imitativă, lăsată pradă barbariei. 

Moda este un mod de a înţelege viaţa, dar într-o schimbare 

permanentă
39

, ceea ce adaugă caracterului ei efemeritatea şi 

devalorizarea intrinsecă
40

. Orice modă însă, prinde în societatea 

de masă aşa cum moda cafelei şi a cafenelelor a cuprins Europa 

şi apoi întreaga lume. „Trend”-ul deviază în „fashion”, al cărui 

sens în limba engleză este sugerat de expresia „popular style”. 

Aşadar moda ţine de ceea ce este popular, la îndemână, 

accesibil, „cu priză”. Iată de ce moda este un mijloc de 

(pop)ularizare, model după care s-a constituit cultura pop cea 

care astăzi ne imundă mediul de formare şi informare. Aceste 

modele „pop” vin de obicei dinspre societăţile civilizate, 

puternic culturalizate, unde, pe lângă autenticitatea şi 

originalitatea calitativă a culturii, se nasc şi cantităţi non-

valorice, inevitabile, tocmai datorită puterii de a crea şi recrea 

permanent. Astfel de populisme vin astăzi dinspre Statele Unite 

                                                 
39

 Falko Blasc, Michael Fuchs-Gamböck, Thechno, o generaţie în extaz, 

traducere de Ioana Rostoş, Polirom, Iaşi, 1998, p. 145. 
40

 Marius Babias, Naşterea culturii pop, traducere de Cristian Cercel, 

Ideea Design & Print, Cluj-Napoca, 2009, p. 7. 
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ale Americi, iar „cultura pop” care se revarsă nu numai asupra 

Europei, ci în întreaga lume, se numeşte americanizare a vieţii 

autentice cotidiene. În anii 80’, Madonna
41

, moştenind 

trăsăturile artistice ale simbolului cinematografiei americane 

Marilyn Monroe, devine artista pop cea mai mediatizată, stilul 

artistic al acesteia şocând şi impresionând prin diverse strategii 

de popularizare. Astăzi modelul populist se întruchipează în 

personajul mediatic „Lady Gaga”, artistă americană care duce 

până la extrem „pop”-ul, profitând de proliferarea canalelor 

media. Odată cu astfel de propagande, muzica pop a căpătat 

atributul unui „drog spiritual al culturii rebele a tinerilor”
42

, 

caracter al cărui punct de plecare este considerat fenomenul 

Woodstok, S.U.A. 1969, pornind de la care, datorită libertăţii 

exacerbate, au început să degenereze toate segmentele culturii 

către contracultură
43

. Tot de la americani vine şi celebra revistă 

People, prin a cărei titulatură se exprimă tocmai această cultură 

pop şi care are drept scop popularizarea personalităţilor din 

„show-biz”- ul american, spaţiu al manifestării acestui tip de 

contracultură. Americanizarea este extrema culturală a ceea ce 

în secolele anterioare a reprezentat europenizarea pentru Lumea 

Nouă, cu specificarea faptului că spre deosebire de intervenţia 

europeană, americanizarea are un impact distructiv-cantitativ, 

uniformizând şi nivelând cotidianul. Aceasta este 

generalizatoare şi reprezintă actul de barbarie exercitat asupra 

celorlalte societăţi.  

 

 

 
                                                 
41

 Madonna Louise Ciccone pe numele ei adevărat, cea mai cunoscută 

artistă americană. 
42

 Marius Babias, op. cit., p. 7. 
43

 Ibidem, p. 8. 
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TATIANA SCURTU MUNTEANU ŞI                 

PARALELISMUL SINGURĂTĂŢII 

 

 

      La prima vedere, titlul acestui volum, îl poate duce pe 

cititor cu gândul la cunoscuta teoremă  a lui Thales 

referitoare la cele două linii paralele. Lucrurile, însă, nu stau 

aşa. Prin folosirea acestui titlu, cititorul va  sesiza că de fapt 

autoarea  constată, compară, apropie lucrurile şi fiinţele, 

subliniindu-le asemănarea şi deosebirea. ,, Cerul e surd/ Şi 

apa e mută/,/ [...] Soarele-i gri/ Şi iarba e udă/ Şi plumbul 

îmi e ideal”. (Paralelismul singurătăţii p. 55) 
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     Pentru Tatiana Scurtu Munteanu cunoaşterea înseamnă 

bucuria frumuseţii. Folosind termenul lui Eduard Spranger, o 

putem defini pe poetă, ca o iubitoare de estetic care reprezintă 

valoarea majoră; vorbind poate, mai exact, am putea spune că 

esenţialul absoarbe pentru ea valorile etice şi teoretice. Se 

defineşte prin nevoia irezistibilă de consonanţă sufletească şi 

comunicare cu cei din jur. Simte pentru aceste fiinţe o loială 

vocaţie. Pentru poetă, singurătatea nu înseamnă izolare de 

restul lumii, dimpotrivă, crede  în caracterul  acestei 

comuniuni: ,,A înflorit un măr în noi/ Un măr din cel cu mere 

coapte/ Întins-am braţele amândoi/ sau: [...] Pe masa veche 

din ungher,/ Iar tu îmi prinzi tăcut în păr/ Răvaşe încolţite-n 

noapte”. ( A înflortit un măr în noi, p.33) Noţiunea dăruirii 

lasă pentru poetă  o semnificaţie esenţială. Dăruirea pentru ea 

înseamnă.propriul eu. Această contopire trebuie neaparat să 

aibă loc atunci când se deschid porţile-n cer şi marea se 

preface în pustiu, pentru ca această contopire să intre în 

sufletul ei, prin care îşi desface inima şi o aduce jertfă dacă ar 

fi sub acelaş destin.  

       Am aflat, prin lecturarea volumului şi o teamă oarecare 

de cuvânt. Cuvântul pentru ea pare să fie un rezonator al 

universului pe care îl  roagă zi de zi, să nu-i ardă lumânarea: 

,, Rog cuvântul zi de zi/ Să un-mi ardă lumânarea,.” pentru că 

vrea:,, Să rodească ochi în rouă,/ Bulgăr de cuvânt în lume.” 

(Rugăciune p.48) 

      În poezia Tatianei Scurtu Munteanu întâlnim sensuri 

multiple, deopotrivă etice, artistice şi am zice ontologice. 

Este semnificativă în scrisul ei, revenirea  frecventă la cer, 

flori, ploi, dor, etc. Şi asta pentru că, semnificaţia artistică îi 

apare poetei ca un corolar al înţelegerii sale cosmologice, dar 

şi a stilului interior al personalităţii sale. Şi-a elaborat astfel 

un alfabet poetic, prin cre urmăreşte prorpiul itinerar din care 
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izvorăşte versurile sale construite pe elan emotiv, cu accent 

adesea imnic, şi nu în ultimul rând accent baladesc. Poezia ei 

ajunge uneori la o expresie spontană, dar îşi lucrează versul 

pentru ilustrarea unei poetici aflată în directă prelungire a 

concepţiei generale asupra lumii  

      Liniştea în sufletul său este dată de intrarea în ciclul 

elementar, iar conştiinţa nemuririi sale este dată de conştiinţa 

nemuririi substanţei care o cuprinde din nou în sânul ei:, 

Dacă luni aş dispărea,/ Cine m-ar mai căuta? (Săptămâna 

patimilor p,32), Numai anumite înfăţişări ale naturii sunt 

schimbătoare, dar dincolo de această natură veşnic 

schimbătoare se află cea identică cu sine. În această lumină şi 

rostul vieţii apare schimbat, fiindică  [...] Naştem bobul de 

furtună/...de-Înviere dimineaţă.” (ibidem) 

     O atenţie aparte se cuvine acordată poeziilor în care ,, 

fierbe” dragostea de pământul natal şi de limba română a 

poetei. Timbrul liric al poeziei: ,, Râuri, voi, ce despărţiţi” (p. 

67) este asemenea celui din balada ,, Mioriţa”, din ,,Doina” 

lui Eminescu şi din Doina lui Coşbuc, din cântecele de 

revoltă ale lui Octavian Goga,. Poezia este alcătuită din două 

note care se îmbină şi-şi împrumută una alteia rezonanţa 

proprie.Tristeţea şi jalea pentru suferinţele pe care populaţia 

românească cuprinse între malurile Nistrului şi Prutului, în 

provincia românească Basarabia, această ultimă poartă a 

latinităţii în Orient, vremelnic aflată sub cisma rusească şi 

apoi bolşevică, cu intermitenţe, două secole,.asupritorul 

urmărind prin cele mai inumane metode dezmoştenirea 

românilor de propria lor limbă Poeta descrie aceste 

evenimente istorice, în poezia amintită într-un spirit fidel 

adevărului: ,, Am aripi de vânt uscate/Şi priviri înlăcrimate,/ 

Am tăcerea înlemnită/ Şi suflarea amorţită/ [...] Nistrule, de 

ce eşti frate/ Cu Prutul care desparte/Doi copii, de-acelaşi 
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neam,/ Două frunze de pe-un ram?[…] Nistrule, e vina ta/Că 

ne-nghite secera,/ Iar ciocanul ne tot bate/ Şi din faţă şi din 

spate./ […] Râuri de v-aţi revorsa/ Ca să ştergeţi lacrima/ 

Copilaşilor ce vor/ Să înveţe limba lor.’’ Sesizăm în această 

ultimă strofă reprodusă, îndemnul, adresat  celor două râuri să 

ne răzbune, ca şi în pozia Oltul a lui Octavian Goga ,, Tu, 

Oltule să ne răzbuni’’  În poezia care încheie volumul şi 

intitulată sugestiv ,, Doină’’ poeta cheamă la luptă pentru 

apărarea pământului şi valorilor strămoşeşti : ,, Hai copii cu 

voinicie/ Să scăpăm biata moşie/ De păgâni şi de robie.’’ 

(p.70). 

    Desigur, despre poezia Tatianei Scurtu Munteanu, se pot 

spune multe lucruri, se pot face diverse interpretări,  este însă 

important  faptul că cititorul descoperă o vertitabilă poetă 

care ,, mântuieşte cuvântul’’ cum spune Lucian Blaga 
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  DORIN OAIDĂ: Schitul  Sfântul Lazăr din Alba Iulia 

                        un loc de reculegere şi tămăduire  
 

      Aflat la al şaselea volum, Dorin Oaidă
44

, actualmente colonel în 

rezervă, fost criminalist la poliţia judeţului Alba, şi  ,, elev’’ a celui 

mai versat criminalist din România, Ciacanica, se abate de la 

subiectele predilecte, cel cu prezentarea aspectelor din viaţa 

poliţiştilor români, una care pentru adevăraţii slujitori ai acestei 

Instituţii din România, nu a fost şi nu este de loc uşoară.  

   Multe din subiectele cărţilor sale au apărut în paginule revistei 

noastre ,, Gând Românesc ‘’ şi au fost savurate de cititori. 

    Prin acest volum, ieşit nu de mult, sub titlul de mai sus, autorul 

înmănunchează, încearcă şi reuşeşte în bună măsură să sintetizeze 

rezultatele unor cercetării consacrate schitului monahal ,, Sfântul 

Lazăr ‘’. Trebuie să precizăm de la bun început că, spre satisfacţia 

lui şi nu numai, este primul temerar care face cunoscută istoria 

acestui lăcaş de cult. 

       Raţiunea circumscrierii acestui subiect în  mintea autorului s-a  

datorat unor chestiuni de ordin personal şi din convingeri în 

credinţă. Iată mărturisirea autorului : ,, În urmă cu peste trei ani, 

în primăvara anului 2010, din cauza unor emoţii puternice care 

s-au întins pe parcursul mai  multor zile, am înregistrat o cădere, 

Şi-a pus amprenta uzura celor aproape 40 de ani de activitate 

profesională intensivă, cu privaţiuni şi eforturi intelectuale 

prelungite. 

          Astfel am făcut un atac de cord cu fibrilaţie striată… ‘’ 

     Această alterare a stării de sănătate, care îi putea fi fatală, a fost 

tratată în două etape ; prima, prin internarea într-un spital şi cea de 

a doua prin convingerea credinţei în cel mai mare medic al 

                                                 
44

 Celelalte cinci volume, în ordinea apariţiei lor editoriale sunt: ,, Viaţa 

de poliţist” (1999); ,,În slujba adevărului (2001)”, ,, Alertă la 

poliţiem(2002): ,, Din însemnările unui criminalist” (2004); ,, 

Adevăruriîncă nespuse” (2012) 
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omenirii; Mânturitorul Isus Cristos. Iată cum descrie autorul 

îndemnurile Dr. Dumitru Petrescu după tratanmentul 

medicamentos aplicat : la o Clinică de recuperare din Cluj-Napoca. 

     ,, Şti ce? Ţi-o spun ca medic, dar şi ca prieten. În afară de 

tratamentul medicamentos, ia-o şi pe calea bisericii!?” 

         În acest sens, autorul ia o hotărâre personală şi urmează calea 

bisericii frecventând schitul ,, Sfântul Lazăr”.din Alba Iulia unde, 

prin contactul cu oamenii bisericii şi rugăciuni intense, starea 

sănătăţii lui se restabileşte, treptat şi sigur.. 

        În acele momente de grea cumpănă, s-a decis să i-a 

următoarea hotărâre: ,, Sunt simţămintele mele, sunt aprecierile 

mele  faţă de ,locurile şi faţă de oamenii pe care i-am cunoscut la 

Schitul ,, Sfântul Lazăr”. Cu aceste convingeri purcede la o 

documentare despre care, am avut onoarea să fiu informat . 

      Aşadar,  acest Schit este aşezat în fosta lizieră de la poalele ,, 

vărfului Mamut ‘’ ornată de verdele păduri. Aşezământul a fost 

edificat în anul 1937 pin grija fostului episcop ortodox militar Ioan 

Stroia sub numele de ,,Sf, Ioan Botezătorul”. Rănd pe rând, după 

moartea lui Stroia, Schitul a fost îngrijit şi condus de mai mulţi 

călugări, printre care şi Dumitru Ţambra, care a modernizat schitul 

sub binecuvântata umbrelă a binefacerii ţinuta de fostul 

Arhiepiscop şi Episcop al Alba iuliei, Ioan Andreicuţ, alias Andrei 

Mureşanu. 

       După moartea acestui călugăr, survenită în anul 2008, s-a 

hotârăt ca  schitul să poarte numele ,,Sfântul Lazăr’’. 

       Nu intrăm în amănuntele istoriei acestui schit Lăsăm această 

plăcere fericitului cititor care îşi poate procura o asemenea carte. 

Vom menţiona însă cuvintele autorului din ultima filă a cărţii prin 

care spune că  cel care frecventează acest schit va avea ,,...liniştea 

sufletească cu care s-a încărcat” la ieşirea din biserica de aici.. 

      Acesată nouă carte a lui Dorin Oaidă intră în sfera îndemnului 

lăsat de  marele erudit  Al. Odobescu de a se scrie despre mănăstiri 

şi schituri. Cartea se diszinge prin acurateţe şi discernământ ceea 

ce-i conferă lucrării valoare documentară.. El se alătură astfel 

numeroşilor autori care au scris despre mănăsdtiri şi schituri, Gr. 
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Tocilescu, Nicolae Iorga, Al Lapedatu, Ştefan Meteş, V. 

Brătulescu, păstrând însă proporţia cu aceştea. 

      Cartea aceasta poate lumina cât mai bine rostul frecventării 

acestori schituri pentru reculegere. Oare unde ne vom putea 

reculege mai bine decâ în biserică, în faţa icoanelor, unde meditaţia 

este mult mai profund.? 
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   Tatiana Scurtu-Munteanu 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

        Nedefinită 
 

Îmi storc petalele  

În aur şi cleştar, 

Îmi strâng polenul  

Din dulce şi amar, 

Îmi las veşmântul 

Pe negru şi curat, 

Au vrut să piară 

  Încătuşat.  

  Îmi curge raza 

      Prin vid şi necuprins, 
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      Îmi dau lumina 

  La cei ce şi-au aprins 

  Cu duhul candela 

Săracă, dar mai plină 

Când sunt la ei acasă 

Şi gustă din ţărână. 

Îmi răstignesc privirea 

Pe două ceruri arse, 

Pentru maluri, ape, case… 

 

De sărbători 

 

Să picure doar 

Dragostea într-un pahar, 

Şi ce vin aş face din ea! 

L-aş bea de sărbători 

Şi pe stomacul gol, uneori, 

Cu musafirii l-aş închina. 

 

Răbdarea s-o coc 

Cu lemne pe foc 

Şi pâine din ea ar dospi. 

Cu miros românesc 

Să mă-mpărtăşesc 

Din ea, mi-aş dori, zi de zi. 

 

Mă iartă  

 

De azi nu mai sunt doar a ta! 

M-a furat cerul ... 

 şi marea,  

 şi viaţa, 
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 şi moartea... 

 Cu lacrimi le-am botezat,  

 le-am înfiat  

 le-am stors în sufletul meu, 

 de unde renasc în cuvinte.  

 Mă iartă, dragoste,  

 dacă dorul de ţară,  

 de mamă, de viaţă şi de moarte  

 e zvâcnetul  

 dorinţei neîmplinite. 

 Mă iartă, cerule, 

 dacă dragostea 

 ajunge până la tine 

 încercând a-ţi măsura infinitul. 

Mă iartă, mamă, 

dacă patria nu mă va ierta. 

Mă iartă, viaţă, 

dacă moartea 

va pune capăt cuvântului. 

 

     A înflorit un măr în noi 

 

A înflorit un măr în noi, 

Un măr din cei cu mere coapte, 

Întins-am braţele-amândoi 

Prin crângul pomului vâlvoi 

De-atâtea flori şi-atâtea şoapte. 

 

Ne cântă primăvara-n zbor 

Pe aripi de privighetoare 

La măru-mpodobit cu floare 

Şi cu parfum îmbietor, 
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În sfântă zi de sărbătoare. 

 

Răvaşe încolţesc pe-un ram, 

Le ancorez de ploi şi vânt, 

Spre poala cerului zburând, 

Să-ţi bată dimineaţa-n geam, 

Trezindu-te la mine-n gând. 

 

Aştern petalele de măr, 

Din mărul cel cu mere coapte, 

Pe masa veche din ungher, 

Iar tu îmi prinzi tăcut în păr 

Răvaşe încolţite-n noapte. 
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                                           OAMENII (IX.) 

 

    Victima primului bombardament fu un căpitan tânăr, pe 

care toți ăl stimau și iubeau. Era blând, bun și muncitor. În 

ochii săi descopereai o umbră de melancolie, datorită unei 

suferințe ascunse, pe care o suporta cu resemnare. Căpitanul 

Marcu fusese pe front, unde se alesese cu o schije în plămâni; 

aceasta îl supăra necontenit. Prezența ei îl făcea să simtă 

suflul morții, să-și dea seama că viața nu e decât suferință. În 

timp ce ceilalți ofițeri se simțeau bine în pielea lor, el știa cât 

îl costă această piele. Prețul plătit pentru ea era prea mare. 

Suferea în tăcere, fără să cârtească, avându-și privirile ațintite 
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mai mult spre lumea de dincolo, decât spre cea de aici. Se 

ținea totuși bine și își făcea conștiincios datoria. Din 

înfățișarea lui, n-ai fi bănuit niciodată că este un om suferind. 

Avea ținută miliărească, cu toate că i-ar fi stat mai bine să 

îmbrace o haină de preot. 

 Runcan îl întâlnise adeseori și de fiecare dată avu loc 

între ei un schimb amabil de cuvinte. Când se dăduse alarma, 

îl văzu mergând spre poartă. Nu-și dădu seama că acest drum 

îi va fi fatal. Câțiva ofițeri încercară să-l oprească, spunîndu-i 

să intre în adăpost, dar el dădu din umeri zâmbind și-și 
continuă drumul. Părea că răspunde unei chemări căreia nu i 

se putea împotrivi. Cu pași mari și hotărâți, mergea spre acest 

destin implacabil, ca și acei eroi antici, care se supuneau 

sorții. Aceasta ăși rosti verdictul la întretăierea străzii, unde îl 

surprinsese bombardamentul. marcu stătu lipit de zidul unei 

case, așteptând să treacă valul, dar o bombă căzu tocmai în 

apropiere și-l ucise. 

  A treia zi avu loc încinerarea lui la crematoriu. Veni 

foarte multă lume cu flori, prieteni și cunoscuți, între care 

mulți ofițeri. Dacă nu s-ar fi golit orașul de pe urma spaimei 

trase cu bombardamentul, ar fi venit și mai multă lume. 

 De departe apăru crematoriul, sumbru și plin de 

mister, părând un masiv templu egiptean. În această casă a 

morții avea să se petreacă ceremonia arderii corpului 

neînsuflețit. 
 Întins pe catafalc, Marcu asista impasibil, izbăvit de 

suferință, la săvârșirea sljbei religioase. Pe fața lui palidă, 

puteai zări aceeași resemnare stoică ca și în viață. În sfârșit, 
își avea calmul și liniștea dorită și în același timp avea și 
dezlegarea enigmei care chinuia mintea omului. 
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 Runcan și Mișki veniră la înmormântare din simpatie 

pentru dispărut, dar și împinși de curiozitatea de a vedea o 

încinerare. Nu mai fuseseră la crematoriu și profitară de acest 

prilej pentru a se documenta asupra acestei sinistre invențiuni. 

Stăteau într-un colț și piveau impresionați la mort, așteptând 

să vadă ce o să se mai întâmple cu el. Era ca la o experiență 

de laborator, unde asiști curios la transformarea sau dislocarea 

elementelor. Bietul Marcu va fi și el descompus în elementele 

sale acțiunea purificatoare a focului. Dar ce se întâmpla cu 

sufletul? Va arde și el? Sau își va lua zborul spre necuprinsul 

albastru, „acolo unde nu este durere, nici întristare”? Teologii 

și filozofii au dat răspunsuri diferite, dar lumea a rămas tot 

nelămurită. Misterul n-a fost dezvăluit nimănui. Numai Marcu 

îl cunoștea, dacă, bineînțeles, mai poseda facultatea de a 

cunoaște. Morților le este dat să afle adevărul, sau să-l 

trăiască în esența lui. Prin ei se sparge hotarul dintre cele două 

lumi, făcând o trăsătură de unire între ele.  

 Cam aceste gânduri umblau prin capul lui Runcan, în 

timp ce preotul își continua slujba cu glas tărăgănat, iar corul 

dădea răspunsurile, făcând să răsune sala, care avea o acustică 

foarte bună. Soția mortului se zbătea în spasme de plâns lângă 

catafalc; trebuiă să o susțină câțiva ofițeri ca să nu se 

prăbușească. Era albă și fragilă ca de porțelan, învăluită în 

culoarea sumbră a doliului. Părea o fantomă zguduită de 

durere, coborâtă din altă sferă în eterna vale a plângerii. 

După terminarea slujbei, câțiva ofițeri rostiră discursuri, 

apoi se cântă Veșnica pomenire. Asistența întreagă avea 

lacrimi în ochi. Deodată se făcu liniște. Toate privirile erau 

ațintite asupra sicriului, care avea acum capacul pus și era 

acoperit cu flori. Așteptau parcă să se întâmple ceva 

miraculos, o așteptare chinuitoare și groaznică. Din fund, se 
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auziră deodată suntele unei muzici triste, sfâșietoare. Era 

marșul funebru al lui Chopin. În ritmul acestei muzici venită 

parcă din altă lume, sicriul și catafalcul se scufundară în 

neant. Era o mașinărie drăcească aeea care funcționa în subsol 

și care făcea ca mortul să dispară încet sub planșeu, ca un 

Deus ex machina. Ea făcea ca lumea să aibă impresia unei 

dispariții fantomatice, fără ciocli și gropari – o trecere dintr-o 

lume în alta. Dar când te gândeai că jos la subsol, așteaptă 

cuptorul încins, care va desăvârși această operă, ți se încrețea 

pielea pe tine. 

- N-am văzut în viața mea ceva mai tragic! exclamă 

Mișki, care avea și el o lacrimă într-un ochi. 

 Runcan, care era foarte emoționat și cu ochii umezi, 

nu răspunse. Privi la locul unde fusese sicriul și unde nu era 

acum decât lespedea rece. Părea că s-a întâmplat o minune, 

făcând să se crape pământul și să cuprindă catafalcul. Rudele 

mortului plângeau cu hohote, iar soția lui leșină. O scoaseră 

cu grijă afară și-i plimbară o sticluță pe la nas. Impresia de 

durere era covârșitoare; chiar și cei mai calmi dintre ofițeri 

aveau o figură posomorâtă, deși văzuseră mii de morți pe 

câmpul de luptă, îngropați în groapă comună. Această 

înmormântare, regizată cu atâta artă rafinată pentu a provoca 

durerea și a arăta granițele dintre ființă și neființă, îi 

impresionase și pe ei, cu toate că aveau inimi împietrite. 

 Publicul se scurgea încet afară, tăcut și trist. Mișki, 

care nu voia să scape nici un amănunt al reprezentației, 

coboră jos la cuptor să vadă și mecanismul lucrului. Era ca un 

spectator, care nu se mulțumește cu ceea ce se petrece pe 

scenă, ci se duce și după culise. Se învârti în jurul cuptorului 

încins, îl studie cu minuțiozitate, privi printr-o găurică unde 
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se vedea flacăra pâlpâind. Își băgă nasul în toate părțile. După 

ce se ducmentă îndeajuns, luă pe Runcan de braț: 
- Să mergem. Nu mai e nimic de văzut. 

 Când ieșiră, văzură o femeie îmbrăcată în negru, care 

făcea rugăciuni în fața unei urne. Aveai impresia că se închină 

înaintea unui idol sau fetiș. 
- Iată ce a mai rămas din om! zise Mișki dezabuzat. Mă 

băiatule, viața aceasta nu plătește două parale. 

- Numai acum ai aflat lucrul acesta? 

- Ba o știm de mai demult, dar nu-mi venea să cred. 

Trebuie să bem ceva. După un astfel de moment, simți nevoia 

de te întări nițel. 

 Intrară într-o cârciumă, pe Pieptănari, unde băură 

câteva țuici. La sfârșit Mișki toată consumația, ceea ce era un 

fenomen rar la el. Era însă prea copleșit de zădărnicia vieții, 
ca să nu facă un gest larg. 

                                                  X. 

 Runcan fusese la un prieten, Murgescu, care trăia în 

mizerie. Era concentrat la aceeași unitate cu Runcan. El venea 

mereu în biroul acestuia și-i cerea sfaturi, pe care Runcan i le 

dădea bucuros. 

 Murgescu era avocat, profesiune care nu-i aducea mai 

nimic. Era veșnic înglodat în datorii și își frământa creierul 

cum ar putea scăpa de ele. Făcea combinații mintale, utiliza 

calcule imaginare, chema în ajutorul său neprevăzutul, dar 

salvarea nu voia să vină. Era mereu chemat la concentrare, 

fiind un animal docil și bun de muncă; acest fapt îi îngreuna 

enorm situația materială, deoarece îi lua posibilitatea de a 

profesa și a-și câștiga existența. Se zbătea în ghiarele 

neputinței, încercând să iasă din impas, dar abia scotea capul 

la suprafață, primea imediat loviturile crunte ale realității, 
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care-l dădeau din nou la fund. Cu trei copii și o nevastă 

cicălitoare, era greu de trăit. Copiii cereau de mâncare și 
îmbrăcăminte, nevasta îi făcea zilnic imputări, spunând că nu 

e bun de nimic, că regretă ceasul când l-a întâlnit și s-a hotărât 

să-l ia, iar el înghițea și suferea. Era om pașnic; nu-i plăcea 

cearta. Avea parte însă numai de ceartă în casă. 

 Runcan asistase tocmai la o scenă familiară când 

fusese la el. Se dusese să împrumute o carte. Soția lui nu ținu 

seamă că se află un străin la ei. În Runcan nu vedea decât un 

soldat prost ca și soțul ei, care nu s-a știut învârti să scape de 

concentrare, sau n-a fost capabil să ajungă afițer. Deshise 

robinetul gurii și dădu drumul avalanșei: 

- Iar nu mi-ai adus astăzi nimic acasă. Crezi că trăim din 

vânt? Sau vrei să ne ajungă 5000 lei un an întreg? 

 Se uită la el încruntată și măsură pe Runcan cu o 

privire în care părea că se întrebă ce caută acest musafir 

nepoftit. Runcan voi să plece, dar Murgescu îl reținu ca să-i 

caute cartea. În odaie era o dezordine compromițătoare pentru 

o femeie care se pretinde gospodină; nu era nimic pus la locul 

lor, totul zăcea învălmășit. Aceasta la o oră când casa trebuie 

să fie curată. Un copil bocea în pat, iar alții doi se certau 

lângă sobă. Runcan se întreba că de ce se mai însoară 

oamenii. șirul gândurilor sale fu întrerupt de o nouă explozie: 

- De ce nu dai din mâini și din picioare ca să te 

pricopsești și tu! Toți sunt mai brezi decât tine, numai tu nu 

reușești să prinzi un proces ca lumea. Nu-l vezi pe Gogu, 

toată ziua îi clănțăne gura la Tribunal și chiar acasă mai are 

încă ce să spună. Tu taci ca un bleg și cred că și la judecată tot 

prin tăcere te distingi. Dacă ai vorbi mai mult, poate ai aduce 

și tu niscaiva gologani în casă. ai văzut pe Sofica ce înțolită e! 

Pe mine mă lași să umblu în zdrențe. De ce nu vorbești? Ai? 
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deschide gura mă, tâmpitule, vreau să văd că te apri cel puțin. 

Dacă nici aici nu ești capabil să-și iei apărarea, îmi închipui 

cum aperi pe alții în fața judecătorilor. Crezi că cineva îți 
ghicește gândul? Dumnezeu de aceea ți-a dat gură ca să 

vorbești! 
 Gura îi mergea ca o mașină pusă în mișcare, pe care 

nu o mai puteai opri. Runcan își dădu seama ce înseamnă o 

gură de femeie rea și se felicita în gând că nu e căsătorit. În 

același timp simți însă și o compătimire adâncă față de 

Murgescu, care suferea în tăcere, jenat de prezența sa. Pentru 

a-i ușura situația, își luă rămas bun repede și plecă, hotărât să 

nu mai treacă niciodată pe la el. 

 A doua zi Runcan stătea liniștit de vorbă în birou. 

motea încheiase un pariu cu Mișki că nu vor avea alarmă în 

intervalul de 15 zile de la primul bombardament. Mișki 

susținea contrariul. Se discuta aprins pe tema aceasta, unii 

susținând că Americanii ne-au uitat, sau că n-au avut intenția 

decât să ne sperie și apoi să ne lase în pace, iar alții 
exprimându-și părerea că ei vor mai veni cu siguranță, tocmai 

când te aștepți mai puțin. Fiind timp ploios și cerul acoperit, 

nu credea nimeni că s-ar putea ivi vreo surpriză; erau toți 
calmi și liniștiți. Deodată se auzi sunetul prelung al sirenei. Fu 

un moment de înmărmurire generală. Cât ai clipi din ochi, 

oamenii se împrăștiară ca potârnichile, rupând-o la fugă. În 

coridor era o astfel de învălmășeală, încât ar fi fost în stare să 

se omoare om pe om. amintirea primului bombardament 

băgase groaza în toți. Degeaba încercau ofițerii mai curajoși 
să facă ordine, nimeni nu mai asculta de sfaturi. Fiecare voia 

să scape cât mai repede dintre zidurile blestemate, ca să nu fie 

îngropat de viu. 
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 În această învălmășeală, Runcan se pierdu de Mișki, 

care plecase cu Motea înspre un alt adăpost. Fiind Cișmigiul 

aproape, Runcan alergă într-un suflet acolo, crezându-se mai 

ferit în loc deschis. Inima ăi bătea când intră în șanțul 

adăpost, destul de primitiv construit, unde stăteau înghesuiți 
vreo patru zeci de persoane. Se așeză pe o bancă improvizată 

și așteptă emoționat. Lângă el descoperi pe Murgescu galben 

ca ceara, într-o groaznică stare de nervi; se frământă și își 
frângea mâinile, privea desperat spre tavan, se răsucea ca un 

posedat, negăsindu-și locul. 

- Nu e bine aici, zise el către Runcan cu o voce 

tremurândă. Haide să ieșim, să mergem în altă parte! 

- Nu e voie să ieșiți, domnilor! strigă șeful adăpostului. 

Se aud deja avioanele inamice. 

 Murgeascu nu ținu seamă de acest avertisment, ci se 

năpusti ca un smintit pe ușă afară, alergând spre str. 

Brezoianu. În momentul acela se auzi un trosnet înfiorător, de 

parcă s-ar fi rupt cerul în două. Adăpostul se înclină într-o 

parte, ca o barcă gata să se scufunde; o parte dintre oameni 

căzură peste ceilalți. Țipete sfâșietoare răsunară. Mai multe 

femei leșinară, altele plângeau, un preot făcea mătănii pe 

pardoseala înclinată, strigând: 

- Doamne, Doamne, ai milă de noi! nu ne pedepsi atât 

de grozav Dumnezeule! 

 Un colonel își scoase chipiul și-și făcu cruce. Pe fața 

lui de ostaș, obișnuită cu pericolul, se vedea întipărită groaza. 

Ajută unei femei să fie trezită de leșin, apoi exclamă: 

- Viu de pe front, domnilor, dar n-am văzut ceva mai 

îngrăzitor ca acest bombardament. 

 Runcan stătea cu sângele înghețat în această groapă 

comună. Gândul său, în aceste clipe supreme, era la 
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Dumnezeu. Văzuse moartea cu ochii. Prăpastia neființei 

fusese gata să-l cuprindă și să-l zdrobească. Unde putea găsi 

scăpare decît la creatorul universului? În aceste clipe de 

groază, toate argumentele rațiunii dispăreau. Implora finței 

supreme favoarea de a trăi, de a trata cu bunăvoință biata 

vietate ce se zbătea la picioarele ei. Viață, viață, aceasta era 

lozinca tuturor în fața pericolului morții, deși în alte momente 

blestemau poate această viață, care celor mai mulți nu le 

oferea nimic. Runcan abia acum își dădea seama ce greu este 

să mori, cu toate că în adâncul său nu ținea deloc la viață. Dar 

părăsirea bruscă a existenței printr-un act violent, i se părea 

înfricoșătoare. Toți se agățau cu dispereare de fărâma de viață 

și Runcan mai mul decât ei. Era poate o lașitate, dar Runcan 

nu voia să fie viteaz. Mijloacele prin care urma să fie trimis 

pe lumea cealaltă, acționau asupra sensibilității în așa fel, 

încât moartea devenea un spectru al groazei. La această limită 

între ființă și neființă, pe muchia cuțitului, Runcan nu se mai 

întreba dacă există sau nu Dumnezeu, ci îi simțea prezența în 

raport cu nimicnicia umană. Dacă omul este un fir de păr ce 

se poate rupe în orice clipă – o trestie gânditoare, cum spune 

Pascal – acest fir de păr care simte și are o conștiință, s-a 

născut așa de capul lui? Nu, era imposibil. Cineva l-a produs 

înmod voit și conștient. Pe acest cineva îl chema să-l ajute și 
nu-i era deloc rușine că se ruga disperat să fie ajutat. 

 La gura adăpostului câteva persoane ieșiră afară și 
priveau cerul. 

- A trecut valul, zise o voce. Au aruncat bombele 

aproape de noi. uite ce fum iese de la Universul! 

- Domnilor, intrați înăuntru! țipă omul Apărării Pasive. 

Primejdia n-a trecut încă. 
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 Nu se mai auzi alt val și lumea începu să iasă din 

vizuină. Fețele oamenilor aveao o înfățișare de condamnați. 
Când văzură din nou lumina zilei, părură că au obținut cea 

mai înaltă favoare. Se bucurau de viață ca niște copii, deși 
erau încă în panică și comentau înspăimântați evenimentul. 

Norii de pe cer începură să se spargă și din dosul lor ieși 
soarele; era seninul ce se ivea după o mare furtună. 

 Runcan o luă spre centru, unde vedea că se îndreaptă 

mulțimea, curios să vadă ce s-a bombardat. Se simțea ca 

renăscut, cuprins de un elan vital nou. Sabia lui Damocle n-a 

căzut asupra lui, ci asupra altora. Astăzi el a scăpat, dar mâine 

ca scăpa oare? Și va exista totdeauna un mâine, până la 

sfârșitul războiul, în care timp va trebui să trăiască ca o fiară 

încolțită. 

 Ajuns în Bulevardul Elisabeta, văzu că circulația era 

închisă. Universitatea, Cartea Românească și alte clădiri din 

plin centru fuseseră atinse. Pompierii se străduiau să stingă 

incendiul. Câteva găuri mari se vedeau pe stradă, iar 

geamurile din jurul lor toate erau sparte. Lumea se 

îngrămpdea pretutindeni și căsca gura. 

 După ce se plimbă în jurul obiectivelor bombardate și 
ascultă comentariile oamenilor, Runcan fu cuprins de o poftă 

nebună de mâncare. Avusese parte de o senzație tare, 

experimentată chiar pe pielea lui. Pericolul prin care trecuse, 

îi stimula vitalitatea. Intră la restaurantul Potcoava. Îi părea 

rău că nu era Mișki cu el, dar se simți destul de bine și singur. 

Mâncă și bău cât șase; nu se cumnoștea de loc că înainte cu 

câeva clipe era pe punctul de a-și pierde viața și se ruga 

disperat să nu-i fie luată. Omul care scăpase dintr-un mare 

pericol, era acum un animal mulțumit, care se desfătă în 

plăcerea mâncării. Dar când veni seara și se duse acasă, simți 
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din nou dependența sa de creatorul lumii și nimicnicia vieții; 
îl cuprinse nevoia de a reciti pe Pascal, pe care de mult nu mai 

pusese mâna. Era cartea cea mai potrivită pentru starea lui 

sufletească și găsi în ea o dulce mângâiere. 

 A doua zi alfă că Murgescu fu ucis de bombe. 

Neprevăzutul puse capăt chinului său. Nevasta lui degeaba îl 

aștepta acum acasă să se certe cu el. 

                                                XI. 

 După primele bombardamente, lumea înnebunită de 

groază, căuta să părăsească cât mai repede orașul. Convoiuri 

întregi de vehicule, încărcate cu oameni și bagaje până la 

refuz, treceau grăbite, blocând drumurile și șoselele. Capitala 

se golea văzând cu ochii, ca o uriașă arenă ce-și revarsă 

mulțimea afară. Unii luau calea provinciei, iar alții, legați de 

serviciu sau neavând voie să părăsească localitatea conform 

dispozițiilor date, se dispersau la periferii, care începuseră să 

aibă o căutare foarte mare. Centrul rămăsese pustiu și această 

lipsă de viață îi dădea un aspect dezolant, contrastând cu 

animația neobișnuită de odinioară. Legea Bucureștilor a fost 

totdeauna foroftul și mișcarea; această mișcare era redusă 

acum la câțiva trecători rari, obligați să rămână în orașul din 

care fugise viața. 

 Dacă centrul era mort, mahalalele începură să învie și 
să se dezmorțească. Lume foarte bună venise să locuiască în 

ele, având avantajul de a putea fugi imediat la câmp când se 

anunța pericolul aerian. Animația creștea și cartierele 

deveniră un fel de mici orășele suprapopulate, avându-și 
fiecare o stradă principală unde lumea ieșea să se plimbe și să 

se întâlnească. Viața, izgonită din zona centrală în aceste mici 

zone periferice, își continua cursul, întreruptă numai de 

alarmele ce deveneau tot mai dese. Primăvara și natura 
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ofereau un cadru plăcut, care ștergea unele diformități și 
urâțenii urbanistice din mahala. 

 Războiul începea să fie acum simțit și de bucureșteni. 

Înainte, lumea petrecea, umplând restaurantele și sălile de 

spectacol. Nu se sinchisea de ceea ce se întâmplă în afară, de 

vreme ce nu era pielea lor în joc. Acum plăteau însă scump 

aceată nepăsare. Contactul cu primele forme de manifestare 

ale războiului – atacurile aeriene – îi trezea la o realitate dură. 

Neglijența și lipsa de prevedere se răzbuna. Nu erau 

adăposturi și nu erau luate măsuri din vreme pentru 

prevenirea pericolului. Din starea de completă nepăsare și 
ignorare a primejdiei, lumea fu coborâtă dintr-o dată la 

conștiința tuturor lipsurilor. Autoritățile, prin măsuri de 

ultimă clipă, căutau să remedieze această stare, ordonând 

evacuarea și dispersarea, săparea de șanțuri, transportarea 

unor bunuri și valori. 

 Comandamentul marei unități une lucra Runcan și 
Mișki, fu dispersat și el în Parcul Rahovei, ocupând cea mai 

frumoască clădire de aici, de unde se vedea fâșia de câmp ce 

se întindea departe, ca un covor vedre. Era zona de siguranță 

unde toară populația cartierului se refugia când suna 

măgăoaia. natura oferea adăpost la doi pași, putând evada în 

ea foarte repede în momentele de primejdie. 

- Aici e de noi, Runcane, zise Mișki când se văzu în 

noua reședință. Noi suntem acum stăpânii cartierului. Fete se 

găsesc destule și bărbații nu prea stau acasă. Putem să ne 

faem de cap. 

 Primele zile fură zile de recunoaștere. Se învârtea 

toată ziua pe la colțuri de străzi, trecea în revistă fetele, dar în 

același timp, prudent cum era, studia și topografia terenului, 

pentru a constata care este cel mai scurt drum până la câmp 
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pentru caz de alarmă. Restul timpului îl petrecea la birou, pe 

coridor, în curte, sau la cârciuma lui Georgescu, unde întreaga 

ceată își făcuse un sediu, fugind în orele de serviciu la o 

țuiculiță, la o partidă de table sau de biliard. Dacă cineva era 

căutat, se trimetea platonul la Georgescu, unde era sigur găsit. 

Era chiar o înțelegere ca atunci când cineva e căutat de un șef, 

, care în porțiunea aceea împânzită cu antiaeriene, cădeau ca 

ploaia. 

Mă, Runcan, am trăit o adevărată zi de război! să se spună să 

într-un birou vecin, iar între timp platonul se ducea la 

Georgescu și-l chema. 

 Mișki nu făcea niciodată nimic, totuși aveai impresia 

că el este totum factum. Își lua aere de importanță, se plimba 

grav cu mâinile la spate, iar când vedea pe vreun soldat că 

face treabă, se amesteca imediat. 

- Nu așa băiatule, dă-te mai încolo, iar tu ăla de colo, ce 

stai de te uiți? Pune mâna șitu, căci de aia te ține Statul gratis. 

- Aș prefera să nu mă ție și să-mi dea drumul. 

- Hai, nu fi nerecunoscător și dați-i zor repede! 

-  Era numai gura de el. Făcea o gălăgie cât o 

duzină de plutonieri majori, însă fără nici o răutate numai așa 

ca să se întreacă, cheltuindu-și surplusul de energie acumulat 

prin inactivitate. Alarmele aeriene ăi curmau însă brusc 

avântul. Când suna sirena, i se înmuia glasul și-și lua repede 

tălpășița la câmp, urmat de Runcan. Ajuns la o distanță 

apreciabilă de oraș, îl vedeai din nou zburând și făcând pe 

eroul, până la apariția avioanelor inamice, când se trântea în 

vreun șanț, își vâra capul în pământ ca struțul și tăcea chitic 

până trecea primejdia. După ce suna încetarea, se ridica. Cu 

părul ciufulit, cu ochii încețoșați, privea buimac în jurul său, 

mirându-se parcă că mai trăiește. Nu atât bombardamentul, 
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care avea loc departe, în cartierul gării, cât mai mult 

antiaeriana, aflată aproape și producând un zgomot infernal, îl 

impresiona în chip deosebit. Mereu își ferea capul de 

schijeexclama el după ce primejdia trecea. Credeam că n-am 

să mă mai ridic de la pământ. Ai văzut cum bătea antiaeriana 

lângă noi? să ne asurzească, nu altceva. 

 Camarazilor și ofițerilor, care se întorceau și ei de la 

câmp, le spunea cu emfază, făcând pe eroul: 

- N-ați fost unde am stat noi. mii de schije și chiar 

câteva bombe și proiectile cu căzut în jurul nostru. 

- Și voi ce ați făcut? 

- Am privit moartea în față. 

- Poate vrei să spui cu fața întoarsă, zise Maiorul 

Smâdu, sarcastic. De aceea te-am văzut fugind mâmncând 

pământul. 

 Smâdu nu era nici el prea urajos. Cu mult înainte de a 

suna prealarma, el se plimba nervos pe coridor sau prin curte 

și-i răscolea pe toți prin agitația lui. De dimineață se interesa 

prin telefon la Apărarea Pasivă dacă au plecat avioanele de la 

Foggia și au ajuns la Dubrovnik. Când primea informația că 

sunt la Belgrad, nu mai era chip să-l stăpânești. Se arunca în 

mașină și pleca cât vedea cu ochii. Conu Georgică, ca să-i 

facă o festă, puse odată pe un ofițer să-i telefoneze din alt 

birou ca de la Apărarea Pasivă, că puternice forțe aeriene 

inemice se află în drum spre România. Smâdu se ridică 

emoționat. 

- Unde pleci? îl întrebă Conu Georgică. 

- Mă duc să anunț birourile că va fi alarmă. 

- Lasă, nu le mai anunța. Astăzi nu plecăm nicăieri; 

avem mult de lucru. 
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 Smâdu îl privi uimit, ca și când Conu Georgică și-ar fi 

pierdut brusc mințile. 

- Cum puteți da o astfel de dispoziție, d-le Colonel? zise 

el. Eu unul nu rămân aici nici legat. 

- Bine, tu pleacă. Noi rămânem. 

- Vă sinucideți, d-le Colonel! 

- N-are a face. 

 Fără a mai sta la discuție, pentru a nu pierde timpul, 

Smâdu o zbughi la mașină, în timp ce ceilalți ofițeri din birou 

izbucniră în hohote de râs. În ziua aceea Smâdu făcu vreo 20 

km și se mira că nu mai vin și alte mașini după el. Abia târziu 

când se reîntoarse acasă, înțelese pricina. 

 Altădată Smâdu își istorisea isprăvile eroice de pe 

front, arătând că se afla totdeauna în pozițiile cele mai 

periclitate, înfruntând ploaia de gloanțe. Tocmai când era mai 

antrenat în povestire, sună prealarma. Fără să mai țină seama 

de eroismul arătat, îi lăsă pe toți zbughind pe ușă afară. 

Întrebat de un ofițer că de ce îi este frică, căci era încă timp 

suficient să fugă, îi răsounse: 

- Aceasta nu e frică, domnule, ci e instinct de 

conservare. 

 Runcan și Mișki erau des în compania lui Smâdu, în 

care vedeau o trăsătură omenească, comună cu a lor, căci nici 

ei nu se numărau printre cei curajoși. De altfel, Smâdu, cu 

toate că era autoritar, era simpatic. El constituia un foarte bun 

punct de orientare pentru alarme, ceea ce îl făceau să aibă 

multă căutare. 

 În câte o după masă, după bombardament, Runcan și 
Mișki se hazardau prin oraș să facă bilanțul nimicirilor. Erau 

curioși să vadă ce clădire a mai fost atinsă și care a mai rămas 

în picioare. Plimbarea printre ruine, în pustiul cetății asediate, 
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îi umplea de melancolie. Era ca plimbarea unor umbre printre 

ziduri pleșuve, de unde viața a fugit. Când te gândeai și la 

victimele îngropate sun dărâmături, melancolia se transforma 

în oroare. Prăpădul semănat din văzduh te făcea să nu mai 

recunoști capitala. Pretutindeni erau case dărâmate, iar în 

cartierul Gării de Nord și Calea Griviței, era un adevărat 

cimitr. 

 Casele erau aici culcate la pământ și molozul se ridica 

pe drum, ca niște dealuri, împiedicând circulația. Pustiul și 
moartea se strecurau parcă din unghere și râdeau hidos la 

vizitatorii singuratici, care aveau ciudatul gust de a se strecura 

printre ruine. Când venea seara, impresia de dezolare era și 
mai puternică. Părea că te afli într-un cimitir cu morminte 

albe, presărate pe o suprafață imensă. Aproape îți era frică să 

nu se scoale morții și să te împresoare, făcându-ți imputarea 

că trăiești și că vii să le tulburi liniștea. Rămășițele clădirilor 

rămase, semănau cu niște schelete învăluite în giulgiul tăcerii. 

Se înălțau în întunericul nopții, ca niște umbre ale neființei. 

 Nu poposeau mult pe aceste locuri. Mișki, cu toate că 

nu prea era impresionabil, se simțea mișcat de cele ce vedea. 

În el era prea multă viață, iar în jurul său prea multă moarte. 

Gândul că această moarte l-ar putea atinge și pe el, îi dădea o 

senzație neplăcută.  

- Tot mai bine e în cartierul nostru, zicea el depărtându-

se. 

 Se întorceau în regiunea lor unde deși confortul era 

primitiv, îi așteptau fete vesele și zglobii, glumele 

camarazilor, cârciuma lui Georgescu și zona de siguranță a 

câmpului, în care moartea putea fi înfruntată cu bărbăție. 
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    Petre P. Bucinschi 

 

 

 

 

 

 

 

 

                            Pisica Pătrată 
 
Un pisoi pătrat fredonează melodia celui neiubit. Amestecătura de 

sânge din venele lui continuă spre o aspiraţie de albastru. Acum pisoiul 

pătrat a devenit inteligent pentru că doarme pe scările bibliotecii. 

Umblă din când în când printr-un cavou blestemat, numit cafeneaua 

literară. Când e beat se priveşte în luciul oglinzilor din cazinourile 

închise. Pisoiul pătrat miroase brânduşe şi mănâncă şoareci. Aşa pătrat 

cum este pisoiul pătrat vede în fiecare pisică vagaboantă, o maimuţă. Şi 

tot el, pisoiul ăsta pătrat, fără morală, devine o simplă mascaradă. 

Pisoiul îşi caută de mult un job stabil, dar nu a găsit decât un post de 

fochist în iad. Lui nu îi plac ciudăţeniile şi pisicile, ci viaţa. Iubeşte 

ferestrele colorate ale caselor, sub care miaună în fiecare noapte, o beţie 

de fraze colorate. Pisicul pătrat cunoaşte viclenia, dar se pleoşteşte când 

vede un câine serios. Pisicul pătrat şapte zile din şapte, îşi caută 

perechea de două parale. Şi tot el din riscul său de aventură, face lucruri 

excitante. Când nu are ce face petalele de trandafiri ofiliţi. Şi uite aşa 

pisicului pătrat, un zeu păgân, i-a înfipt într-o noapte, un card gol între 

coaste.     

                                            *** 

Ca să scurtez drumul spre casă, trec prin scobitura gardului meu. De 

fiecare dată, de câte ori trec, tot apare câte un pisic pătrat desenat în 

cărbune pe griuliul gardului. Nu ştiu cine îl desenează şi nici ce caută 

pe zid. Pisicul pătrat are un zâmbet pătrat şi o tăcere vie. Nu pot 
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înţelege de ce vocea din ochii pisicului pătrat e mai puternică decât 

vocea trandafirilor din faţa gardului. Ieri am văzut pe stradă o pisică 

pătrată, am întrebat-o de unde vine şi mi-a spus că vine de la casa de 

toleranţă. Atunci am împins visul meu spre ea. În visul meu, ea, pisica 

pătrată, venită de la casa de toleranţă, avea tendinţa să mă incite, mai 

ales noaptea, străbătând spre mine stelele foarte uşor. I-am spus pisicii 

pătrate că ochii ei se joacă cu mine de-a săruturile. Am luat pisica 

pătrată de coadă şi am pus-o în faţa gardului pe care stă desenat în 

cărbune pisoiul pătrat. Pisoiul pătrat, pătrat pe de-a-ntregul, a început să 

miorlăie cu putere la pisica pătrată pe care a recunoscut-o ca fosta lui 

prietenă, care l-a înşelat. Vântul o sărută pe pisica pătrată, iar pisoiul 

pătrat miaună de gelozie.  

                                               *** 

Zilele trecute curăţam gazonul verde din faţa casei. Şi dacă tot nu 

mai aveam ce face, am desenat pe zidul griuliu al casei un pisoi pătrat 

cu cărbune. Dacă mă uit atent la el, ascunde în corpul său pătrat, 

nepătrunsul. Cum stau în faţa lui mut, pisoiul pătrat îmi sporeşte în 

inimă o ardoare. Îmi aduc aminte de o fetişcană pe care am cunoscut-o 

aici, în locul ăsta, în faţa zidului griuliu al casei, îmbrăcată doar într-un 

tricou albastru. O mierlă acum a început să cânte, sărind din păpădie în 

păpădie. Pisoiul pătrat se zbenguie pe suprafaţa zidului griuliu al casei 

şi sperie mierla care sare din păpădie în păpădie. Un porumbel 

ciuguleşte din coada pătrată a pisoiului pătrat, toate virtuţile acestuia. 

Un individ certat cu bunul simţ se apropie şi lipeşte pe zidul griuliu al 

casei, peste pisoiul pătrat, un afiş cu un spectacol la teatru de păpuşi. 

Aud cum pisoiul pătrat miaună că i s-a obturat vederea spre orizont.  

                                             *** 

Merg pe stradă cu două fetişcane, sunt ca două pisici pătrate, doar că 

nu miaună. Le prind de coadă pe amândouă şi le împletesc cozile între 

ele, acum miaună. Toţi trei mergem după melci, dar un pisoi pătrat ne-a 

apărut în faţă, desenat pe un zid în cărbune. Mă dau rotund în faţa celor 

două pisici pătrate şi arunc cu piatra în pisoiul pătrat desenat pe zidul 

casei în cărbune. Pisicul pătrat a început să ceară ajutor porumbeilor şi 

melcilor de la temelia casei. Supărat că l-am lovit cu piatra, miaună şi 

scoate ghearele străvezii pe zidul casei. Şi asta încă nu e îndeajuns, 
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începe să tipărească, rând pe rând, bale. Acum cere ajutor la vântul care 

bate strâmb şi strigă la mine că sunt un căpcăun păros şi bărbos, strâns 

cârlig între cele două pisici pătrate. Îi dau dreptate pisoiului pătrat 

desenat în cărbune pe zidul casei. Începe să facă spre mine ca un fel de 

plâns prelung, cum scoate fiara, spre mine. Nu mi-e frică, dar fug. Şi 

uite cum am pornit cu două pisici după melci, am ajuns să fug de frică 

ca un melc, de frica unei pisici pătrate.  

Scap gândul în pala de parfum a cojilor de portocale şi mă simt liber 

că mi-am recuperat imaginaţia din târgul de vechituri. Picăturile de 

ploaie aduse de vântul din ţara în care nu plouă niciodată, îmi udă 

cozorocul şepcii. Asta mă face ca să scuip coji de seminţe şi cuvinte 

peste ziua colţuroasă şi rece. Gândurile ca nişte colţi de lavă împietrită, 

făurite în atelierele lui Hefaistos, îmi sugrumă viziunea pătrată.  

                                              *** 

Am ţinut cu mine în casă două zile o pisică să-mi ţină de urât, avea 

două picioare lungi şi un păr lung împletit într-o coadă de pisică. Acum 

o caut, a dispărut cu un portofelul meu şi cu un telefon mobil. Îmi 

zvâcnesc tâmplele de ciudă când văd umblând prin casă umbra ei. Până 

acum nimic nou sub soare, dar pisica asta mi-a furat şi perla gândurilor 

mele. Pisica asta, timp de două zile cât a stat în casă cu mine şi-a vândut 

mieunatul pe versurile mele. Două zile cât pisica a stat cu mine în casă 

mesteca în gură răşină de brad, împuţind întreaga casă a conifere. 

Mirosul se menţine încă şi acum. 

                                              *** 

Din incestul imaginaţiei mele cu umbrele s-a născut un pisoi pătrat. 

Are toate labele îmbrăcate în ciorapi verzi. Pisoiul pătrat şi-s pus toate 

cardurile pe un cerc de sârmă şi are intenţia să cucerească toate pisicile 

cu două picioare.   Dintr-o fantezie spulberată am aflat că toate pisicile 

pe stradă sunt mai extravagante decât în gândurile mele. Câţiva pitici 

îmi bat pe creier şi îmi săgetează gândul formând imaginar o pisică 

pătrată.   

                                        *** 

Chipul unei tinere fete pe care am uitat-o a rămas într-un înmărmurit 

amurg din septembrie. Acolo într-o casă cu ferestre deschise se 

gândeşte cineva cât poate fi de sensibil un pisoi pătrat. Prin ferestrele 
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deschise cum în cameră stă de gardă dezordinea, sertarele, uşile şi 

ferestrele sunt deschise ca nişte mari guri ale unor fiare sălbatice. 

Gândul meu extenuat caută în stele chipul fetei uitate. Gândul meu 

singur cercetează, se frământă şi întreabă pisoiul pătrat la cine a rămas 

chipul  tineri fete pe care am uitat-o. Mă gândesc că dacă mi-aş 

deschide sufletul ce aş putea găsi în el, nicidecum nu cred că aş putea 

găsi chipul tinerei fete de mult uitate. Poate aş găsi o pisică pătrată. 

                                             *** 

Pentru o pisică pătrată viaţa ei era simplă, uniformă ca străzile 

oraşului pe care vagabonda. Şi pe legea mea veţi fi de acord că pentru o 

beată inimă de pisică pătrată străzile oraşului erau o insulă insuficientă 

pentru aspiraţiile ei. Dar ea străbătând străzile oraşului, ascultând cu 

tristeţe sunetul insistent şi agasant al străzilor. Uneori ploaia insistentă 

şi monotonă o făcea să trăiască metodic cu ochii fixaţi pe barometru şi 

pe vibraţiile luminii. Atunci, aşa pisica pătrată prinsă în perimetrul 

străzilor conjugale tânjea după alte străzi mai puţin umblate unde alte 

pisici pătrate se plimbau în voie, libere de prejudecăţi şi un soare mai 

cald. Prin urmare noaptea citea versuri în stele ferindu-se de clarul lunii. 

Când se lumina de ziuă se simţea o pisică pură pătrată că este una cu 

Universul.   

                                                 ***                            

Armata sughiţurilor mele s-a speriat de o pisică pătrată venită din 

abstracţia gândurilor mele. Iar în pantofi îmi simt degetele de la 

picioare muşcate de pisica pătrată. Închid ochii şi încerc să mă mut cu 

gândul în altă parte. Mă împiedic de un nor şi acum îmi pare rău că nu 

mi-am luat umbrela cu mine. Nu este greu de înţeles de unde vine 

dispreţul meu faţă de pisica pătrată pentru că dublează, falsifică un 

adevăr. Acum nu fac altceva decât să reproduc o emoţie străină pe care 

doar textul şi numai textul ar trebui să o reproducă. Trag barca 

imaginaţiei mele la malul unui text abstract dar gândurile mele îmi 

aruncă în barcă o pisică pătrată. Afurisita asta de pisică mi-a mirosit 

urma. Încerc să arunc în ea cu pietricele, poc, poc, poc. Mi-se pun 

noduri în gât când o aud cum miaună. Deschid ochii brusc şi îmi dau 

seama că am adormit. Îi văd zâmbetul ei larg şi virgin, este o făptură de 

vis care are doar două picioare, îmbrăcată cu o fustă mini.  
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ZENOVIA ZAMFIR  

 
       CĂRĂRILE  ÎNTORTOCHEATE  ALE  VIEŢII 

 
      La ,,Casa din 

pădure", trăia bucuria de a 

petrece câteva clipe în armonie 

perfectă cu natura, departe de 

lumea dezlănţuită. Acest colţ de 

paradis fusese descoperit de 

prietenii ei dragi şi îi ofereau 

şansa de a savura o oază de 

linişte şi frumuseţe. Fiecare 

anotimp crea o imagine de 

basm. Acum, în luna mai, 

primăvara îşi etala farmecele 

într-un ocean de culori. Codrul 

înverzit, florile de câmp, 

legănându-se suav în adierea 

blândă a vântului, crângul de salcâmi cu miresme divine, iarba 

verde şi mătăsoasă, razele soarelui flirtrând jucăuş cu frunzele 

copacilor, raiul pe pământ. Nicolla leapădă haina grijilor 

lumeşti pentru a se desfăta cu minunile pe care Dumnezeu le-a 

oferit cu dărnicie. Când primele stele împodobesc bolta 

cerească, locurile capătă o frumuseţe ancestrală. Uitând parcă 

de sine, Nicolla ascultă fascinată simfonia nopţii. 

       E vis... E realitate... 

 

. 
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                                    * 

             De câteva zile nu dăduse nici un telefon, plecase, ca 

de obicei, în grabă. Tresărea bucuroasă la fiecare apel telefonic, 

dar nu, nu era el. 

 Starea de nelinişte şi aşteptare o chinuia, dar era prea 

mândră pentru a suna. Poate era plecat în străinătate într-o 

delegaţie, poate erau vizite oficiale şi atunci nu putea să 

părăsească instituţia, poate... Erau o mulţime de motive 

plauzibile şi ea ştia, îl înţelegea, o făcuse de atâtea ori. 

 La început când totul părea doar o legătură trupească 

astfel de absenţe erau binevenite, de altfel nici nu suporta prea 

mult timp prezenţa unui bărbat în preajma ei, amintirea lui 

Ştefan era prea frumoasă şi mult prea dureroasă pentru a fi uşor 

abandonată. Serviciul şi Facultatea o oboseau suficient pentru a 

dormi câteva ceasuri noaptea, restul fiind dedicat studiului. 

Prea răvăşită şi prea ocupată nu se întrbase cine este ,,El" de 

care încet, dar sigur, se îndrăgostea. În puţinele ore pe care le 

petreceau împreună nu pierdea vremea cu fleacuri de genul 

cine eşti, unde te-ai născut, ce faci când pleci de aici...? 

 Şi totuşi, aceste ,,fleacuri" au o mare importanţă. Dacă 

atunci le-ar fi folosit ar fi împiedicat multe neplăceri. 

 Trenul şansei şi al fericirii opreşte o singură dată în 

gara vieţii fiecăruia, trebuie doar să fi la locul şi momentul 

oportun. 

 Uneori trăieşti îmtr-o clipă sau într-o zi bucurii şi 

împliniri cât alţii într-o viaţă. 

 Dar chiar nu a meritat să sufere? 

             * 

 Cele două tinere în rochii subţiri de vară aşteptau 

lăsarea întunericului pe terasa vilei de pe malul legendarului 

Alutus în compania unui grup de păsări, savurând parfumul 

florilor de tei. 
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 În În luna iunie serile erau blânde şi suave. 

Conversaţia lâncezea, gheaţa din paharele cu lichior se topise, 

iar ele priveau grupurile de turişti ce se plimbau pe faleză. 

Tinerele de vârsta lor erau deja căsătorite şi aveau unul sau doi 

copii. Dana simţea că a venit şi pentru ea momentul să renunţe 

la bucuria de a fi liberă şi independentă în timp ce Nicolla era 

preocupată şi îngrijorată de apropierea examenelor. 

 Ţârâitul strident al soneriei le aduse la realitate. 

- Deschid eu, se ridică sprintenă, din şezlong, Dana. 

- Sărut mâna, frumoaselor! Deranjez? Eram... în 

trecere şi v-am văzut, aude Nicolla glasul unui bărbat. 

- O! Nu! Este o surpriză plăcută prezenţa d-voastră - 

zâmbeşte galeş tânăra. Poftiţi! 

        Să vă fac cunoştinţă. 

- Prietena şi colega mea de singurătate, domnul 

director, Doru Micle. 

Privirile lor se întâlnesc, el numai zâmbet, ea rece şi distantă. 

- Cu ce să vă servesc, se agită Dana. 

- Domnişoară? Se adresează Nicollei. 

- Ce doreşte colega, răspunde evaziv. 

- Mulţumesc! Sper să nu dezamăgesc şi vă rog să 

mă scuzaţi, comentează Dana. 

- Frumoasă privelişte! începe Doru un dialog. 

- Da, combinaţia apă - munte este fascinantă, 

răspunde ea pe un ton monoton. 

- Frumuseţea voastră sporeşte farmecul acestor 

locuri, continuă Doru. 

Vocea, zâmbetul, chipul lui o incită. 

- Cu astfel de cuvinte succesul la fete este garantat, 

devine ironică. 

      Ce limbă ascuţită ai! ar vrea să spună, însă apariţia Danei 

pune capăt disputei ce era pe dale de a se declanşa. 
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       Pe platoul ornat cu felii de roşii şi castraveţi tronau 

somptuos rulouri de caşcaval, muşchi afumat, măsline, brânză; 

decorul era întrgit de sticla cu vin de Cotnari, şi alte două cu 

apă minerală. 

- Pentru un călător obosit şi hămăsit de foame eşti o 

adevărată binecuvântare, dragă. Sunteţi invitatele mele speciale 

la acest modest ospăţ, continuă degajat. 

      Renunţând la şezlongul comod în care se balansase până 

atunci, Nicolla se apropie cu paşi mărunţi. 

       Pe terasa spaţioasă, masa şi cele trei scaune erau acolo de 

când se mutase ea în urmă cu câteva luni. Obişnuiau să 

servească cina aici de când se încălzise vremea, iar Dana era 

liberă seara. Ca ospătăriţă, ea lucra în ture prelungite, uneori 

chiar şi sâmbăta şi dumineca. Încet, încet, starea de tensiune 

începe să se risipească, seara încheindu-se cu hohote de râsete 

şi veselie, meritul fiind al Danei care vorbise aproape continuu. 

       La despărţire, Doru o strânge apăsat de mână. În timp ce 

spălau farfuriile şi paharele, Nicolla aude ca de departe 

comentariile prietenei, fiinţa ei fiind conectată la chipul lui. 

- Este unul dintre cei mai plăcuţi clienţi ai 

restaurantului unde lucrez. Prieten cu şeful meu, ne vizitează 

foarte des. Cred că te place, fiindcă a întrebat de tine, te-a văzut 

pe fereastra de la separeul albastru, probabil, vizita de astăzi nu 

a fost întâmplătoare. Pretextul că e în trecere nu mă convinge. 

- Mergem la culcare? Este târziu şi mâine va fi o zi 

gre, îi stopează logoreea, odată finalizată curăţenia. 

- Noapte bună, se supuse ea docilă. 

                                              * 

       Aproape că îi venea să plângă de supărare şi disperare. 

Autobuzul părăsise staţia de cinci minute, după spusele celor 

două persoane care întârziaseră ca şi ea. Era ora 5 dimineaţa, 

iar laora 12 avea examen. 
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 Cu ce să ajungă? se întreba în gând. 

 Îşi aprinde o ţigară în speranţa că se va linişti pentru a 

putea gândi logic. Trenul ajungea prea târziu, alt autobuz nu 

era. Ocazie? 

 Dar dacă şoferul era un tâmpit, beţiv, psihopat sau 

nebun? 

 Şi totuşi era absolut necesar să ajungă la examene, 

altfel toată vara şi toamna trebuia să stea cu grija şi emoţia lor. 

O păţise în primii doi ani de facultate şi ştia cât este de greu. Se 

simţea obosită, avea nevoie de un concediu, dar nu înainte de a 

finaliza anul universitar. Serviciu, facultate, nopţi nedormite, se 

simţea epuizată. Era tânără şi avea nevoie şi de alceva. Cele 

câteva zile petrecute cu prietenii la munte sau la ţară nu erau 

suficiente. Trupul ei începuse să dea semne de nesupunere. 

 Hotărăştete! Risc!... Dacă este să mi se întâmple o 

nenorocire mă poate găsi şi în curtea casei, se încurajază 

singură. 

 La ieşirea din oraş spre capitală, alţi nefericiţi ai sorţii 

aşteptau ca şi ea un suflet bun care să oprească maşina şi să-i 

ducă unde au nevoie. Nicolla se opreşte într-un colţ mai retras 

şi priveşte cu încredere şi speranţă la maşinile ce trec grăbite pe 

lângă ea fără a face semn cu mâna ca şi ceilalţi. 

 Într-un târziu, o maşină cu număr de imatriculare de 

Sibiu opreşte chiar în faţa ei. Ezitând, se apropie de portieră 

şi... numai zâmbet, Doru o invită să urce.  

 Mulţumind în gând bunului Dumnezeu se urcă.  
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         GEORGE BACIU 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

        GÂNDURI PICURATE 

 

Cântecul dimineţii picură 

pe geana râului ce curge, 

fărâmă cu fărâmă. 

 

* 

Dumnezeu are degetul la gură 

şi stă în genunchi pe scândura de stejar  

din biserica desenată în sufletul pârâului  

ce picură din pleoapa Anei. 

 

* 

Am să te ronţăi seara la ceai, 

când pădurea coboară înspre sat 

ca un copil săturat de joacă, 

zăvoiul răsună în mierle 

şi bruma cară cerul în sâni. 
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 * 

Alerga cu noaptea în cap, 

prin pântecul livezii 

ce aştepta să nască dimineaţa 

în turla bisericii din deal. 

 

* 

Cerul a adormit pe acoperişul satului. 

Stau cu văzduhul povară 

lângă râul spânzurat de roata morii. 

 

* 

Vineri îmi aduc  aminte de tine. 

Merg la biserică, spovedesc tăcerea 

cu care ţi-am ciobit sânul 

şi fac trei mătănii ca să nu mai bocească visul 

în care ţi-am descheiat pământul 

de sub nechezul frunzei. 

 

* 

Cumpărasem o duminică din piaţa mare 

cu cinci păcate rămase din postul Crăciunului. 

Sufletul mi-era un cuc, murmurând în nucul 

cu inima cruce deja putrezită. 

 

* 

Grădina ieşise la plajă în poemul verii 

atârnat de buza pârleazului de lângă râu. 

Poteca se pitise printre umbrele paşilor tăi. 

 

* 
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Sub seara giugiulită de greieri 

toamna reumatică 

îşi deschide expoziţia de copaci, 

cu buricul nud, 

în vreme ce pădurea pune vreascuri 

în buzele vinete ale vântului. 

* 

Ninge peste umbra lunii 

aşezată pe genunchiul dealului 

plecat să colinde satul  

aţipit în poveştile din barba bunicului. 

* 

Noi n-am murit. 

Suntem o lacrimă de rouă  

sub pleoapa felinarului 

ce-şi plânge tristeţea  

în mâna toamnei cu obraji de ceaţă. 

 

* 

Trăiesc conştiincios 

ca un drum  

pe care noaptea-l calcă încet 

să nu strivească praful 

din zilele-mi vraişte. 

 

* 

Când treci pe dâra gândului 

curcubeul inimii își înfige buzele 

în sărutul visului deșirat sub rochia nopții 
cu miros de dragoste. 
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               Soarta
45

 
 

                                                   Moto: 

                                          „Mi-e sete de viață!...” 

                                                          Ion Șiugariu  

  Măriuca nu mai dormea de mult în patul bărbatului ei. 

După ce l-au adus de la Cluj, 

țeapăn și cu rănile nevindecate, ea 

s’a culcat lângă el, ca înainte, în 

patul lor de afară, din târnaț, dar nu 

pentru multă vreme. Ea n’a mai 

putut suporta apropierea lui. 

Jumătatea lui moartă, de la brâu în 

jos, asuda noaptea într’atât încât 

cearșaful gros, din pânză de 

cânepă, se umezea, devenind 

imposibil să mai doarmă sub el. A 

căutat să se învelească cu alt 

cearșaf sub aceeași cergă, dar umezeala o cuprindea și așa. 

Pavăl devenise agitat și unde, înainte, ea dormea „blând” în 

brațele lui, acum el stătea aproape toată noaptea treaz, 

oftând și încercând mereu să se întoarcă pe o parte, deși nu 

putea. Măriuca simțea durerea lui și, după ce ațipea, căzând 

de somn și oboseala zilei, la puțin timp, se trezea tresărind, 

de parcă cineva i-ar fi făcut reproșuri, de ce doarme și mai 

ales, de ce se odihnește așa de bine. În starea aceasta, căuta 

să-l mângâie, netezindu’i și ștergându’i fruntea transpirată, 

obrajii, brațele și pieptul, șoldurile și picioarele, căutând să-

                                                 
45

 Fragment din romanul ;,Măriuca” în curs de apariţie la editura ,, Gens 

Latina” din Alba Iulia 
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l întoarcă de pe o parte pe alta. În primele nopți, el se lăsă 

aproape inconștient în voia ei, apoi într’o noapte, jumătatea 

lui vie își ceru dreptul la viață și cu mâinile și gura încercă 

să’și suplinească partea moartă. Măriuca se crispă toată. 

Pavăl, simțindu-o pe Măriuca lui, cea caldă și plină de 

dragoste, chiar pătimașă, crispată, se trezi ca dintr’o beție și 
cu un geamăt, ce mai degrabă aducea a urlet, se lăsă să cadă 

greu și inert pe spate. În momentul acela își dori, din toată 

ființa lui și cu toată puterea sufletului său, să nu mai fie, să 

nu mai rămână urmă din tot ce-a fost el cândva, în casa 

aceasta, în făptura aceasta, în el însuși. Se gândi la 

medicamentele ce le primise de la clinica din Cluj, să le ia 

toate odată și să scape, să termine, ce rost mai avea el pe 

lume? Dar la gândul că medicamentele acelea sunt în mâna 

ei și că ea nu i le va da niciodată lui toate odată, iar el nici 

cum nu le poate ajunge, o deznădejde soră cu nebunia și cu 

moartea îl cuprinse. Scoase un urlet de’i trezi și pe cei din 

casă, care, fiind deja toamnă, se retrăseseră înăuntru. 

Măriuca sări din pat: „ce’i cu Pavăl, o’nebunit?” Tremura 

toată. Socrii, Reghina și Simion, au ieșit din așternut. Până 

și Mitraș se trezi, începând să plângă. Simion veni lângă 

patul lui Pavăl. Acesta zăcea întins și nemișcat, cu un braț 
atârnând în gol pe lângă pat, alb la față și parcă nici nu mai 

respira. Luna plină, de octombrie, arunca lumină pe fața lui 

suptă, făcându-o și mai albă. 

  Măriuca încercă să nu dea ochii cu socrii. Îi era jenă, 

frică, ce să spună? Coborî în grabă cele trei scări de piatră, 

ca niște grinzi groase așezate sub ușița de la „filigorie”, de 

la veranda îmbrăcată în viță de bocotor alb și roz, ai cărei 

struguri pârguiți se vedeau bine la lună. Reghina încerca 

să’i vorbească, să-l întrebe dacă dorește ceva, în vreme ce 
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Simion, tăcut, se uita la el și parcă simțea în toate 

mădularele lui, durerea fiului. Pavăl nu se mișca și nici nu 

deschidea ochii; ce să le spună? Aici nu este nimic de spus; 

și ei singuri își pot da seama de ceea ce s’a întâmplat, de 

durerea lui și-a ei, care la urma urmei este și a lor. Desigur 

că este și a lor, lucru de care el era complet conștient. Au 

fost de la început, din ziua când l-au readus de la reanimare 

în salon, în spitalul din Baie, iar el și-a dat seama că nu’și 
simte nici degetele de la picioare și nici șoldurile. Medicul 

îl îndemna mereu să’și miște degetele, iar ele nu’i dădeau 

ascultare, nu dădeau nici un semn la toate comenzile lui. 

  Dacă au văzut că Pavăl nu răspunde, părinții au tăcut. O 

simțeau și pe Măriuca jos, în curte, lângă verandă, plângând 

și durerea lor se înăspri. 

  Din noaptea aceea, Măriuca n’a mai îndrăznit să se 

culce lângă Pavăl, iar el n’a mai încercat să o roage să vină 

lângă el. Dar ea unde să se ducă? S’a culcat în patul de la 

celălalt capăt al târnațului, patul socrilor, care s’au retras în 

casă, ea să rămână totuși aproape de el, dacă peste noapte, 

cumva, ar avea nevoie de ceva. În noaptea aceea însă, nici 

unul n’a mai închis ochii. În Măriuca s’a rupt ceva, ce s’a 

prăbușit cu zgomot, ceva ce i-a frânt puterile, i-a secat 

izvorul lacrimilor, i-a ofilit obrajii și i-a împietrit gândurile 

într’o idee fixă, ce i se înșuruba chinuitor în minte cu 

fiecare zi: „Pavăl n’a mai hi om în veci! Pavăl a murit! 

Pavăl trăiește!” – gândul acesta o tortura ca un vârf de cuțit 
ce’i cresta pe creier în fiecare zi, dungi și dungi sângerânde, 

mai adânci și tot mai adânci. Ce putea face ea pentru el spre 

a’i ușura suferințele? Văzându-l cum se chinuie, ea se 

simțea neputincioasă, că nu poate face nimic pentru el și 
asta o determina și mai mult. Ea nu putea decât să-l întoarcă 
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ușor de pe o parte pe alta, să nu i se mai facă și alte răni pe 

pielea care parcă se subția mereu, gata să sângereze oricând 

și în orice loc, mai erau și rănile vechi ce nu voiau a se 

închide, ba parcă se mai făceau și altele noi! 

  Pavăl căzu într’o stare depresivă din care nimeni și 
nimic nu-l mai putea scoate. Măriuca se ferea să ofteze în 

fața lui, iar părinții la fel. Mitraș, care mergea deja la 

grădiniță, se reîntorcea vesel și se oprea lângă patul 

„tătuchii”  spunându’i câte o poezie. Măriuca avea 

impresia că Pavăl nici pe copil nu-l vede. Într’o zi însă, îi 

spuse lui Mitraș să’i arate ce-a desenat la grădiniță și 
copilul, voios că tata îi cere ceva, și-a adus creioanele 

colorate pe care le-a primit de la tătuța46
 și, pe o foaie de 

caiet din gentuța lui de grădiniță, a prins a face rotocoale și 
liniuțe, care lui Pavăl i-au adus un zâmbet pe față. Pavăl a 

scris ceva pe hârtia aceea și i-a spus lui Mitraș să o dea 

tovarășei educatoare, mâine, dar să nu o piardă. În ziua 

următoare, Mitraș veni fericit de la grădiniță, cu o carte de 

poezii, pe care tovarășa i-a dat-o pentru  tata și din care, 

tata, acum, stând în pat, îl învăța pe Mitraș, recitind și el 

poeziile pentru copii, cu glas tare. Numai cele cu partidul și 
cu tovarășul cel mare le lăsa la o parte, încercând oarecum 

să gândească cum ar fi dacă aceste nenorociri ar lipsi din 

cartea lui Mitraș. 
  Pe măsură ce treceau zilele și lunile, Pavăl încerca să se 

obișnuiască cu gândul că el niciodată nu va mai putea 

umbla pe picioarele lui, nici măcar în cârje, ba poate nici nu 

se va mai putea ridica din pat vreodată, deși doctorul Apanu 

care-l cerceta ca medic de dispensar și prieten, îl asigura că, 

                                                 
46

 Tătuța, bunicu’. 
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odată rănile vindecate, se va putea duce la un tratament 

balnear, va face niște împachetări cu nămol și băi cu melisă, 

rozmarin și alte plante și că prin gimnastică medicală va 

putea măcar să îndoiască picioarele, să se așeze în 

căruciorul pe care el i-l va procura cumva din străinătate. 

Vorbe ce voiau să’i dea lui Pavăl speranțe, dar care lui i se 

păreau deșarte. Touși, în unele momente, avea nevoie să se 

agațe de ele ca și înecatul de firul de pai de pe apa tulbure. 

  A venit iarna, au venit sărbătorile Crăciunului și 
prietenii, feciorii sau bărbații din sat de-o vârstă cu el, au 

venit să-l colinde; veneau seară de seară să stea cu el, să’i 

țină de urât, să-l facă să uite. Numai tovarășii nu voiau să’i 

dea nici un fel de pensie, pentru că nu s’a accidentat nici la 

unii, nici la alții. De la Trust i-au desfăcut contractul de 

muncă fără nici un ajutor, iar de la colectiv, ce să’i dea, căci 

tot colectivul era muritor de foame. De unde să mai 

plătească pensie de invaliditate unuia ca Pavăl, care nici nu 

era membru „Ce-A-Pe”, al Cooperativei Agricole de 

Producție, chiar dacă „cooperativa” asta, invenție străină, 

sovietică, le-a luat lor tot pământul, pe care acum nu-l mai 

lucrează nimeni. Din dragoste față de pământul acela și față 

de agricultură s’a dus Pavăl să taie ogor cu tractorul, să 

samene porumb furajer, să aibă animalele, vacile și oile 

siloz pentru iarnă, să nu moară de foame, căci îl apuca mila 

când le vedea numai piele și oase. 

  Măriuca, devenea din ce în ce mai tristă. Din ziua 

accidentului, eu nu mai cunoscuse decât griji, umilințe și 
lacrimi. Se gândea la viața lor, care înainte cunoscuse 

armonie și împlinire, ceea ce o făcuse să uite că de fapt 

căsătoria lor se bazase mai mult pe un aranjament de 

familie decât pe dragoste, la care ea fusese oarecum 
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obligată să accepte. „Lupta de clasă” a „noii orânduiri 

socialiste” în construcție își înfigea ghearele în trupurile 

oamenilor. Măriuca se gândea adesea la soarta familiei ei, 

întărită și „de neam”, la casa lor îmbelșugată, în care se 

muncea mult și în care ea a crescut, la viața ei de atunci și 
la soarta ei de acum. 

                                   „Lupta de clasă” 

      Moto: 

„Este vina oamenilor dacă Istoria devine tragedie” 

Hubert Jedin 

 

  Părinții ei aveau pământ mult, bun, de prund, de luncă, 

pe care mălaiul și grâul se făceau ca pădurea iar în grajduri 

erau legați la iesle două perechi de boi, o pereche 

întotdeauna pentru vânzare, iar alta pentru lucrat pământul; o 

pereche de cai-zmei și două iepe sure, de prăsilă, pe lângă 

patru vaci cu lapte. În casa lor, laptele nu „să ciunta” , nu se 

întrerupea, exista încontinuu, căci când una, două dintre 

văcuțe făceau vițel, celelalte două lăsau să curgă laptele în 

doniță. La toate, părinții ei au ajuns prin munca lor, 

înmulțind zestrea pe care au pus-o amândoi laolaltă. Dar 

Măriuca se gândea că pentru tovarăși, badea Nicolae, tatăl ei, 

a ajuns cel mai mare „esplotator” din sat, „chiabur” și 
„dușman al poporului”  pentru că nu s’a  dat cu ei, nu i-a 

cinstit niciodată, așa încât să iasă tovarășii din casa lor în 

patru labe, și asta nu din zgârcenie, ci pentru că tatăl ei nu 

putea suporta bețivii. El era un om cumpătat, deși îi plăcea să 

petreacă, niciodată însă nu se îmbăta, niciodată nu întrecea 

măsura. Cânta la nuți și la ospețe ce se țineau duminica după 

masa, după slujba din biserică și care țineau până seara, când 

țăranii trebuiau să fie acasă, să vadă de vite. Cânta, cu 
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vocea’i de tenor, de răsuna satul și toată lumea se veselea cu 

el când începea „o hore” sau când le mișca sufletul, 

interpretând din Goga „De ce m’ați dat de lângă voi?” – din 

Eminescu „Mai am un singur dor”, din Coșbuc „Azi am 

să’ncrestez în grindă”  sau „Pocnind din bici pe lângă boi” 

sau „Pe umeri pletele’i curg râu”, sau  cântecul său favorit, 

la care femeile nu se putea să nu scape câteva lacrimi când 

„îl zicea ca de la inimă” și câte femei din sat n’au lăcrimat, 

și pentru că nu erau ele, una și alta, nevasta lui: „De ziua 

nunții tale’ți scriu/ Acum câteva rânduri/ La nunta ta nu pot 

să viu/ Și de-aș putea să viu/ Să mă mai vezi pe gânduri”  și 
lumea în sat vorbea, că tata va fi avut o drăguță care s’a 

măritat „cât a fost el înstrăinat”  cum zice cântecul „Pe 

cărare sub un brad...” și pe care el n’a uitat-o, dar mama 

spunea că nu’i adevărat, iar Măriuca credea ce spunea mama, 

pentru că ea a crescut într’o casă cu armonie și dragoste, 

unde n’ar fi putut fi altfel, dacă tata ar fi avut o drăguță, pe 

care n’ar fi uitat-o. 

Dar pe tata, acest om bun, harnic, cumpătat și drept, l-au 

arestat într’o noapte, l-au dus la Canal
47

 unde după trei ani, 

timp în care n’au știut nimic despre el, a venit veste că a 

murit. După încă un an, a scris el din deportarea din Bărăgan 

că se află într’o colonie-sat, cu mai mulți, care urmează să fie 

eliberați și că mama poate merge la el să-l vadă, dar mama, 

nu mai era. Nici tata n’a mai venit vreodată acasă. De la cei 

cu care a fost în acea „colonie-sat”, Măriuca a primit odată o 

scrisoare cum că tatăl ei a murit cu adevărat. Nimeni nu știa 

cum și de ce, doar cu o seară înainte era sănătos, chiar 

                                                 
47

 Canalul Dunărea – Marea Neagră, deschis în sept. 1949, închis în iulie 

1953, șantier de exterminare prin muncă abuzivă și condiții de existență 

inumane și de pedepse bestiale. 



 115 

„sănătos-tun” nu putea fi în condițiile acelea, dar oricum, nu 

era pe moarte. Într’o dimineață a fost găsit mort, acolo pe 

tarla, unde mergeau ei ziua la lucru. Dar cine a cercetat, de ce 

și cum? El a fost de întotdeauna, de la natură „un lieder”, 

care nu trebuia decât să’și deschidă gura ca toți să asculte de 

el, indiferent ce zicea, doar că el nu zicea decât doar ce 

trebuia, lucruri înțelepte, ce nu’i ies oricui din cap, mai ales 

șoloboactărilor, ceea ce pe aceștia foarte rău îi deranja și 
atunci, posibil, că s’au hotărît să scape de el. 

  Mama s’a îmbolnăvit de inimă în lipsa tatei, din cauza 

cotelor mari, peste puterile ei de-a le putea plăti, cu tot 

pământul lor, mult și bun, dar pe care acum nu avea cine-l 

lucra. De la tata nu venea nici o veste, nici nu știa unde este 

și dacă mai trăiește, sau nu. Tovarășii o amenințau și pe ea 

cu închisoarea dacă nu plătește cotele de grâu, săcară, 

porumb, de lapte, de carne, de ouă, dacă nu contractează cu 

satul porci și vite, dar mama, o fire harnică, dar plăpândă, 

care toată viața ei nu s’a ocupat de gospodăria mare decât de 

ale casei și de mâncarea pentru lucrătorii sau clăcanii cu 

care’și munceau pământul, nu avea energia necesară să 

învingă baremurile și presiunile tovarășilor. Când îl vedea pe 

tovarășul Fèri
48

 că vine cu hârtia cu „autoimpunerea”, așa 

numeau tovarășii listele și cifrele sufocante ale cotelor pe 

care țăranii români „de bunăvoie” le dădeau satului „de 

democrație populară” , ca să ajute clasa muncitoare să 

treacă țara de la orânduirea capitalistă la cea socialistă, iar 

apoi la comunism, „visul de aur al omenirii”, pe mama o 

apuca așa un tremur din tot corpul, de să’i plângi de milă. I 

se răceau mâinile și picioarele, nu mai primea aer, o apuca 

                                                 
48

 Fèri = ferenc (c=ț) Francisc, ungurește. 



 116 

așa, o teamă de moarte ce’i întipărea pe față o groază de care 

se înspăimântau toți cei ce o vedeau. Doar tovarășul Fèri nu 

se lăsa impresionat de „nebuniile” unei „dușmane a 

poporului”- „care vrea să scape de pedeapsa bine meritată 

a clasei muncitoare, făcând crize de nebunie domnească!”. 

Nici un medic și nimeni nu mai era în stare să o liniștească. 

Tovarășul Fèri, un șoloboactăr nespălat, despre care nimeni 

nu știa de unde a răsărit și cine-l dirijează, cine’i e șeful, 

când și-a dat seama că singură prezența lui îi declanșează 

mamei criza, în loc să o lase în pace, și-a propus să o 

pedepsească chiar el pe „chiabură”, înfățișându-se în fiecare 

zi la ei, la ore la care nici nu te-ai fi putut gândi că ar putea 

să’ți cadă cineva în casă. Mama i-a spus să ia pământul tot și 
grajdul să-l ducă cu totul, dar să o lase în pace. Tovarășul 

Fèri însă creștea și se îmbujora de bucuria răului făcut, de 

satisfacția puterii lui asupra nenorocitei femei, victimă slabă 

și fără apărare.  

  Mama nu voia cu nici un preț să’i dea tovarășului Fèri 

iscălitura pentru colectiv. „Pământul puteți să-l luați și fără 

iscălitura mea – le zicea ea – căci doar tot fără voia mea îl 

luați, oricum, la ce vă mai trebuie și iscălitură?! Pământul 

este al soțului meu, pe care poate l-ați și omorît” – mai avea 

ea curajul să’i spună „tovarășului” Fèri și ortacilor lui, cu 

care venea însoțit cu scopul de a’și demonstra metodele lui 

de „lucru pe teren” și priceperea lui de-a „lămuri” și 
convinge oamenii despre înalta înțelepciune a partidului 

comunist și a clasei muncitoare. Desigur că pentru aceste 

deosebite calități și strădanii, tovarășului Fèri i se cuveneau 

niște decorații, pe care fără nici o discuție, le va primi, dintre 

care cea mai valoroasă va fi „Medalia Colectivizării”. 
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  Măriuca își amintea de zilele acelea cumplite, când 

auzeai mereu că, ba unul, ba altul din sat „o fost dus!” – și 
nimeni nu știa nimic de el. Cu spaimă se vorbea peste zi: 

„Astă noapte duba cee neagră o fo’ pă ulița noastă...!” 

  Pe badea Ion, vecinul lor l-au luat pentru că, într’o 

dimineață, la lăptărie, unde’și preda către stat cota 

„benevolă” exprimat cu humorul caracteristic românului, 

care face haz de necaz, „că mare’i tovarășu’Stalin aiesta, că 

știe până și cât lapte dă vaca mè!” A doua zi n’a mai venit 

cu laptele la lăptărie; peste noapte, l-au ridicat ortacii lui 

Dulger (Dulgher) și Fèri, securitatea, cu duba cea neagră. 

  Măriuca își amintea cu un zâmbet amar de „Tatăl 

nostru” care circula în vremea aceea prin sate, ca o formă de 

umor negru, de „folclor poetic nou”, de adevărat folclor, 

dureros până la sânge, pentru care oamenii au făcut pușcărie. 

  De fiecare dată când își amintea acest text, Măriuca îl 

vedea pe Vasile Apan, hâtrul controlor de la cazanele de fiert 

horincă, omul-enciclopedie de versuri, umor și usturătoare 

satiră. De la el a auzit și ea dureroasa parodie a sfintei și 
dumnezeieștii rugăciuni, Tatăl nostru, în care românii se 

adresează lui „tătuca” Stalin dorindu’i să i se sfârșească 

împărăția ca și a lui Hitler în Germania, pe care el o recita în 

momentele de durere, ca pe un blăstăm pentru tovarăși și 
pentru care el, hâtrul creator de folclor adevărat, a făcut cinci 

ani de pușcărie în lagărele comuniste. 

                                      + 

  Într’o ședință UTM
49

, pe Măriuca au dat-o afară din 

liceu. Un șoloboactăr de teapa lui Fèri, tovarășul Tăun, a 

tunat și fulgerat împotriva ei în sala plină de eleve și 

                                                 
49

 UTM = Uniunea Tineretului Muncitor = U.T.Comunist. 
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profesori, profesoare ale Liceului de Fete Român, de parcă ea 

ar fi dat foc orașului, sau țării, ea trebuia să ispășească o 

faptă imaginară ce se întâmplase cu mii de ani în urmă, 

pentru care nu se găsise încă făptașul iar acum, tovarășul 

comunist de la UTM o descoperise pe ea, criminala lumii, și 
o pedepsea „esemplar”, după legile „clasei muncitoare”. 

Elevele, ca și cadrele didactice, stăteau uimite, neștiind ce se 

întâmplă, de ce și pentru ce? Se uitau cu compătimire la 

colega și eleva lor, Maria Costin, o fată frumoasă, frumoasă, 

ca o madonă de Rafael și una dintre elevele eminente și 
talentate ale școlii, îndrăgită și pentru spontaneitatea ei, dar 

mai ales cunoscută în școală pentru desenele ei minunate, 

ce’i preziceau o împlinită carieră în domeniul artelor plastice. 

  Măriuca era frumoasă, nu numai pentru bujorii din obraji, 

pentru ochii căprui strălucitori, pentru părul de mătase și 
statura mlădioasă și înaltă, ca de trestie, ci și pentru ceva ce 

emana din toată ființa ei, dinăuntru, din sufletul ei, însușiri 
celeste, ce i se imprimau pe față, ca o pictură. Măriuca era o 

îmbinare reușită și rară a mamei, cu toate calitățile icoanelor 

lui Coșbuc și a trăsăturilor tatălui, din toate plângerile lui 

Goga. Toate astea nu le suportau tovarășii. Pentru ei, o 

femeie nu trebuia să fie gingașă și frumoasă, ca o burgheză, 

ci puternică și robustă, chiar butucănoasă, „aptă de muncă, 

tovarăși!” – doar așa aparținea clasei muncitoare care se 

dăruia construirii socialismului. 

  Cât a plâns atunci! Simțea nedreptatea ce i se făcuse ca 

pe un bici, pe care ea ar fi trebuit să-l îndrepte împotriva 

tuturor acelora care au înjosit-o și, mai ales, au nedreptățit-o. 

Nenorocirea ei consta tocmai în faptul de-a se fi simțit 
nedreptățită, dar incapabilă de a se apăra și de a’și arăta 
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nevinovăția, pentru că toți cei drepți au fost reduși la tăcere 

prin forță, ca și ea, în vreme ce mișeilor le era îngăduit totul. 

  Măriuca își alunga, ca pe un tăune periculos, gândurile 

acestea ce’i aduceau imaginile batjocurii ei ne-meritate, 

nedrepte și inumane, de la ședința aceea. A trebuit să uite de 

floarea de magnolie, de vărul Emil, pe care l-au arestat 

aproape de majorat pentru că se încadrase în mișcarea 

tineretului de luptă anticomunistă, de Victorița, prietena ei, și 
de toate, de toate câte ar fi putut fi frumoase, drepte și 
meritate în viața ei. S’a întors în sat, unde și-a luat pe umeri 

calvarul părinților, apoi al ei, mai ales cel de azi. Totuși, 
gândurile’i alunecau mereu și mereu spre ce a fost, poate 

pentru că suferința ei de acum era prea mare. Un refugiu în 

viața ei trecută îi făcea bine, deși niciodată n’a regretat până 

la durere, ceea ce ar fi putut să fie, dar nu era. Dacă azi ea are 

o altă soartă, nu ea și-a făcut-o. Ea, direct, nu era vinovată de 

asta și deci nu are ce să’și impute. Vinovate erau 

evenimentele istorico-politice care i-au omorât părinții, care 

au introdus neîncrederea între oameni, ticăloșidu’i și care au 

dat-o afară pe ea din școală. Acestea erau pentru Măriuca 

dureri imense împotriva cărora se revolta, blestema și 
afurisea unde vedea un șoloboactăr, unde auzea de „lupta 

clasei muncitoare” și, mai ales, de colectiv, nenorociri în 

fața cărora se vedea neputincioasă, ceea ce o rodea cumplit. 
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Iuliu Pârvu 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      Întru veşnica germinaţie
50

 

În sâmbure mi-am adormit fiinţa, 

Spre germinaţia ce va să vie… 

În oase port doar moartea şi căinţa 

Că prea m-am rătăcit în superbie. 

 

Nemărginit mă vreau, nemărginit, 

În patima de-a şti şi iar a şti,  

Dar n-am scăpare, când m-am împlinit, 

A măsura cât  fi e-n a nu fi … 

 

 

                                                 
50

  Poeziile din acest număr fac parte din ciclul: Madona cu 

Pruncul                        
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Aştept diluvii peste noi să cadă 

Ca har ceresc, spre a stârni-ncolţirea. 

Sunt mântuiţi doar cei ce pot să creadă 

Că-n sâmbure-şi trăiesc nemărginirea. 

 

Vrejii tăi 

 
Din sânge dac te-ai plămădit, 

În vatra aceea de vechime. 

Cu vrejii tăi m-ai năpădit, 

De am uitat Sfânta Treime. 

 

Matrice ai vrut să-mi fii, 

Să-mi prelungeşti vara şi spiţa. 

M-ai fericit cu trei copii, 

Din trunchi să-mi scapete mlădiţa. 

 

Împărtăşită prin cuvânt, 

Nu te-a îmblânzit seva latină. 

Tu patimii i-ai dat avânt, 

Eu timpului ce va să vină. 

  

               Odă 
            Bucură-te, 

că azi ,prin tine, viaţa învins-a 

   încă o dată ! 

  Vremea a plesnit, 

Ca din trunchiul ei să încolţească 

  Un nou prezent. 

  Îl auzi 

Cum îşi arcuieşte peste lume 

  Strigătul bucuriei de-a fi ? 
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  Audă-l şi îngerii, 

  Ei care au trimis astăzi, de Rusalii 

  Duh nou să coboare peste viaţă  

            Audă-l şi poarte-i de grijă ! 

   De dragul lui, 

            Aprindă-şi culorile florile 

  Şi cerul soarele! 

      De dragul lui, 

      Limpezească-şi apele râurile 

 Şi câmpul verdele ! 

 

                              Tincuţa 
 

Nu ţi-ai făcut intrare-n lume oricum, 

Destinu-ţi l-ai croit ca de Rusalcă. 

De două mii de ani mereu pe drum, 

Prin lumea ta doar idealuri calcă. 

 

Stau victimele-n apa de cleştar, 

Nu te înduri să îl slobozi pe – vreunul. 

Ceasornicu-ţi e fără minutar, 

La sfat cu tine când coboară Bunul. 

 

Şi nu ştii bine unde să te-aşezi, 

La dreapta gândului ori a trăirii, 

Să crezi în tine ori să nu te-ncrezi 

Şi slobodă să laşi chemarea Firii. 

 

             Ancuţa 
 

Începuse anevoie să ningă, 

Sărbătorile se auzeau pe aproape, 
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Da aluatul ceresc să prelingă, 

Îngerii se mai împiedecau prin hârtoape, 

Când degete sfioase în fereastră bătură 

Să le slobozim în bătătură … 

 

Şi s-a umplut atunci casa cu aromă cerească, 

Adia liniştit în jur ca o boare, 

Timpul  începea încă o dată să crească 

Şi solii astrali să coboare. 

 

Ningea, dar s-a luminat oraşul peste măsură, 

Ca un incendiu, vara, în florile de răsură. 

 

          A treia oară  
… 

Fibră de muiere aleasă, 

„Faci la socri gloată-n casă”: 

Gemeni, ca să gemene 

Cu puteri de cremene, 

Tăticului semene … 

 

                       Ionuţ 
Numa’atunci casa-i cu spor 

Când se naşte-n ea fecior. 

Numa’atuncea casa-i casă, 

De-i creşte fecior la masă. 

 

Douăzeci şi nouă April, 

Sărbătoare cu blazon, 

Aburi de parfum viril, 

Ritmuri de pe Amazon. 
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                    Ştiu că aştepţi să-ţi vorbesc. 

                    De unde să încep, pământ al meu? 

                    Despre ce să vorbim? 

                    Dorul din cuvintele mele 

                    aprind lacrimi pentru tine,  

                    fiindcă durerea  

                    a fost singurătatea ta ascunsă. 

                      Te-am luat de mână, 

                      şi încet, pe tăcute, 

                      ai intrat ca o stea în inima mea. 

                      Vino, vino de-acuma, Basarabia 

                      să-ţi arăt brazedele trase  

                      peste trupul tău 

                      în care a rodit o nouă primăvară. 

                      Vino, vino Basarabie, 

                      Tu nu eşi un pământ fără  nume!  

                      Te cheamă România.  

 

                                      Virgil Şerbu Cisteianu 
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                                  ANATOL CIOCANU
51

 

                                        date biografice 

 

 

1940. La 3 iunie, în comuna Mălăieşti, judeţul Bălţi, în 

familia ţăranilor Catinca şi Haralamb Ciocanu se naşte al 

doilea copil (după Valentina, născută în 1938) botezat cu 

numele Anatol. 

1942. În familie se naşte al treilea copil, botezat Eugen. 

1947. Al doilea an de cumplită secetă. Tata Haralamb face 

naveta la Bălţi şi Cernăuţi, vânzând ultimele covoare din casă 

pentru a cumpăra cartofi ca să întreţină familia. La 1 

septembrie a aceluiaşi an, cu o trăistuţă la şold, în care avea o 

hrincă de pâine şi o rublă, Anatol păşeşte pragul şcolii de 

şapte ani din Mălăieşti. Îşi cumpără, cu rubla dată de tata, un 

caiet, o gumă şi un creion, care au constituit singura „avere” a 

elevului timp de jumătate de an. 

1949. Se stinge din viaţă, după o grea suferinţă, fratele Eugen. 

A reuşit să frecventeze doar o singură zi şcoala din sat. Pe 

parcursul anilor fratele mai mare, Anatol, îi va dedica in 

memoriam, mai multe poezii. 

1954. Se înscrie elev în clasa a opta la şcoala medie din satul 

vecin, Şaptebani. Din clasa a şaptea şi până la absolvirea 

şcolii medii corespondează, intens, cu versuri şi informaţii din 

viaţa satului (alături de Aurel Scobioală) la ziarul raional 

                                                 
51

 Fragment din lucraarea ,, Anatol Ciocabu, O altfel de biobibliografie” 

ediţie îngrijită de Elena Căldare, apărută la editura ,,Gens Latina” din 

Alba Iulia 
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Biruitorul din Râşcani. Tot în acest an 1954, face cunoştinţă 

cu încă un „corespondent” şi „poet începător” pe pagina 

aceluiaşi ziar, cu viitorul grafician de prestigiu Isai Cârmu, de 

aceeaşi vârstă şi cu aceeaşi sete de cunoaştere. 

Pe parcursul celor trei ani, cl. VIII-IX-X, „editează”, 

împreună cu Vasile şi Aurel Scobioală, Vitrina literară a 

şcolii. 

Debutează în presa republicană la 14 ani, fiind elev în cl. a 

III-a, cu poeziile În poiana din pădure (revistă Femeia 

Moldovei) şi Pe la margini de câmpie (Tinerimea Moldovei), 

Tinerimea Moldovei fiind în acei ani o trambulină de lansare a 

tinerilor poeţi: Emil Loteanu, Vitalie Tulnic, Victor Teleucă, 

Liviu Damian, Pavel Boţu, Grigore Vieru, Arhip Cibotaru, 

Andrei Strâmbeanu, Gheorghe Vodă, Ion Vatamanu ş.a. 

Citeşte cu nesaţ primele cărţi de opere ale iluştrilor clasici: 

Eminescu, Creangă, Alecsandri, Coşbuc, tipărite pentru prima 

dată la Chişinău. 

În 1956 apare volumul de poezii Zbucium de Emil Loteanu, 

volum incitant pentru toţi poeţii începători de atunci. 

Urmăreşte cu deosebit interes discuţiile contradictorii 

publicate în presa republicană asupra lucrărilor în proză Spre 

liman de Alexandru Cosmescu şi Din moşi-strămoşi de 

Gheorghe Malarciuc. 

Tot în 1956 Emil Loteanu semnează în Tinerimea Moldovei 

poşta redacţiei, în care vorbeşte elogios despre versurile 

trimise la redacţie de elevul şcolii medii din Şaptebani, An. 

Ciocanu 

1957. În aprilie a acestui an dintr-un camion, sosit de la 

Chişinău, coboară în curtea clubului din Mălăieşti, o echipă de 

tineri scriitori. Printre ei Liviu Damian, Axente Blanovschi, 

Grigore Vieru, Arhip Cibotaru, Mihail Ion Cibotaru, Vitalie 

Filip ş.a. 
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Mama Catinca şi tatăl Haralamb le fac o masă pe cinste. Au 

fost prezenţi Vasile şi Aurel Scobioală. Mult timp după acest 

eveniment „gura satului” din Mălăieşti avea să vorbească 

despre cei „zece miniştri” de la Chişinău sosiţi în ospeţie la 

băiatul lui Haralamb Ciocanu, care „scria pe la gazete”. 

Absolveşte zece clase la Şaptebani şi depune actele la 

facultatea de filologie a Universităţii din Chişinău, unde, după 

multe „peripeţii”, va fi admis, abia la 3 septembrie. Îi va avea 

colegi de grupă la studii pe viitorii eminenţi oameni politici: 

Petru Lucinschi (ajuns preşedinte al Republicii Moldova), pe 

Mircea Druc, pe Anton Grăjdieru. 

În Tinerimea Moldovei din 17 noiembrie 1957, la rubrica „În 

preajma conferinţei tinerilor scriitori din Moldova”, cu o 

prezentare de Iacob Lăpuşneanu se publică versurile: Cu-al 

inimii foc îmi scriai, Ramuri de dor, Plopii. 

În Moldova socialistă, aşijderi din 17 noiembrie 1957, apar 

poeziile Toamna, Prutule cu apă lină... şi Plicul albastru. 

Prezentarea e scrisă de Pavel Boţu. Pe tot parcursul celor cinci 

ani de studii publică versuri, traduceri, reportaje în majoritatea 

publicaţiilor din Chişinău. 

1959. În lunile mai, iunie, iulie, august, septembrie face parte 

din detaşamentul studenţesc al facultăţii, în frunte cu 

profesorul de istorie a literaturii, Grigore Grinco, trimişi la 

muncă în Kazahstan, în Stepa Kulundină. Munceşte la 

strânsul grâului pe o combină cu Mircea Druc. Un accident de 

muncă îl imobilizează pentru trei săptămâni pe salteaua de 

paie aşternută pe podeaua din sala clubului din Jan-Aul, unde 

locuia detaşamentul. Citeşte în acest răstimp marele roman în 

trei volume Cronică de familie de Petru Dumitriu, adus de 

acasă. Îl are de confesor şi ajutor pe parcursul celor trei 

săptămâni de suferinţă pe Andrei Băleanu, membru al 

detaşamentului, frate mai mare, viitor regizor la Teatrul 
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Naţional „Mihai Eminescu”. În Glasuri tinere, almanahul 

tinerilor scriitori, editat la Editura de Stat a RSSM, Chişinău, 

1959, lui Anatol Ciocanu i se tipăresc următoarele versuri: 

Oricâte ciuturi, Cânturile noastre, De-aş avea aripi de vultur, 

Brumă, Stai poiană în pădure, Soarele, Mâini de plugari,   

Toamna, Se-ntâmplă în viaţă, Valuri-valuri, Lida, Legenda de 

azi. 

1961. Revine de la Moscova prima trupă a Teatrului 

Luceafărul, ale cărei spectacole au fost şi au rămas pentru 

multă vreme „sărbători de neuitat” (vorba lui Hemingway 

despre Paris). La spectacolul Nota zero la purtare scrie prima 

cronică teatrală, pe care o publică în Tinerimea Moldovei cu 

pseudonimul (?) Ion Mălăeşu. Va reveni pe parcurs la 

spectacolele acestui teatru, scriind cronici, precum Ippolit de 

Euripide, montat de Ion Ungureanu, Minodora de Andrei 

Strâmbeanu, în viziunea aceluiaşi regizor, O tragedie 

optimistă de Vs. Vişnevski, regizor Ilie Todorov ş.a. 

În acelaşi an, IV, al facultăţii este angajat, împreună cu 

Dumitru Matcovschi (anul V), în funcţia de colaborator salariat 

al ziarului Moldova socialistă. Entuziastul redactor-şef Petrea 

Darienco (mai apoi ministru al culturii din republică), poet 

proletcultist, angajase în doi-trei ani, întinerind redacţia, o 

echipă de condeieri, proaspeţi absolvenţi ai Facultăţii de 

Filologie, care, cu timpul, au devenit nume notorii în literatura 

dintre Prut şi Nistru: Pavel Boţu, Mihail Gheorghe Cibotaru, 

Axente Blanovschi, Ion Bolduma, Alexandru Negriş, Vasile 

Severin, Gheorghe Vodă, Petru Cărare, Ion Podoleanu, 

Dumitru Coval, Tudor Ţopa, mai apoi Gheorghe Ciocoi, Victor 

Dumbrăveanu ş.a. 

Anatol Ciocanu va munci la Sectorul industrie şi transport, 

avându-l de tutore în ale jurnalisticii şi şef de sector pe 

Procopie Cravţov. Prima deplasare o va face pe şantierul 
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termocentralei Cuciurgan. În aceeaşi zi, în sala de lectură a 

Institutului pedagogic din Tiraspol, va scrie Poem despre vise 

şi oameni, un reportaj în versuri (uluitor pentru acele vremuri 

– o pagină de ziar!), reportaj uitat de mult... 

1962. Absolveşte Universitatea din Chişinău, continuă să 

activeze în cadrul redacţiei Moldova socialistă. 

Toamna este înrolat în armată, împreună cu Dumitru 

Matcovschi. Sunt petrecuţi în mod festiv de toată redacţia. La 

petrecere asistă şi cunoscutul ziarist rus, proaspăt întors din 

SUA, Vasili Peskov. Înainte de plecarea în armată i se discută 

la Uniunea Scriitorilor (secţia poezie, coordonator Nicolai 

Costenco) manuscrisul primei cărţi de versuri. Manuscrisul 

este acceptat şi recomandat spre editare. 

1964. Pentru a face armata trei ani (precum prevedea pe 

atunci statutul militar) susţine la regiment patru examene în 

domeniul milităriei. I se acordă gradul de sublocotenent şi 

este lăsat la vatră. Ortacii, mobilizaţi odată cu el (printre care 

şi viitorul dirijor de cor Valentin Budilevschi), mai 

rămăseseră să slujească. Acordarea gradului de sublocotenent 

i-a fost fatală: peste patru ani avea să aibă loc „prinderea cu 

arcanul a doua oară a lui bădiţa Vasile la oaste”, vorba lui 

moş Ion Creangă... 

Toamna revine în colectivul redacţiei Moldova socialistă. 

În aceeaşi toamnă la Editura Cartea Moldovenească i se 

discută încă o dată manuscrisul primei cărţi de versuri al cărui 

autor, fiind plecat în armată timp de doi ani, „a fost uitat”. La 

discuţie participă Pavel Darie, Elena Damian, Raisa Suveică 

şi alţii. Manuscrisul este acceptat spre editare. 

1965. În luna mai are loc congresul IV al Uniunii 

Scriitorilor din Moldova. Fără să-i apară încă prima carte, 

ţinându-se cont de prezenţa cu impunătoare cicluri de versuri 

în presa republicană, este primit în rândurile membrilor 

Uniunii Scriitorilor. 
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             După congres debutează editorial cu placheta de 

versuri Sărutul soarelui, însoţită cu un cuvânt de „drum bun” 

de poetul Victor Teleucă. Redactor de carte este Agnesa 

Roşca, prezentarea artistică aparţine lui Isai Cârmu, care 

constituie şi debutul în grafica de carte a viitorului ilustru 

grafician. Cu onorarul primit pentru cartea de debut va între-

prinde, cu un grup    de ziarişti, o călătorie în Bulgaria, cu 

odihnă la casa ziariştilor din Varna. 

1966. Se fondează la Chişinău revista Moldova unde se 

transferă în calitate de redactor la sectorul literatură, artă, 

cultură. Primul redactor-şef – Nicolae Dorofeev. Mai apoi, tot 

de la Moldova socialistă vine la conducerea revistei 

prozatorul Mihail Gheorghe Cibotaru. 23 de ani la rând a 

colaborat umăr la umăr cu Alexandru Gromov, Mihail Ion 

Cibotaru, Valentin Mândâcanu, Boris Marian, Victor 

Dumbrăveanu, Mitrofan Vatavu, Anastasia Rusu, mai apoi – 

Larisa Turea şi Alexandru Bantoş. 

1967. La Editura Cartea Moldovenească îi apare a doua 

plachetă de versuri An neobişnuit, în prezentarea grafică a 

pictorului Alexandru Hmelniţchi. 

1968. La Editura Lumina îi apar două cărţi: Struguri în 

amiază, publicistică despre oameni şi locuri din Moldova, cu 

imagini ale cunoscutului fotograf-cameraman Pavel Balan, şi 

volumul de versuri pentru copii Întoarcerea lui Călin, fiind 

ilustrat de Isai Cârmu. 

Toamna i se conferă gradul de locotenent şi, prin ucazul 

mareşalului Greciko, pe atunci ministru al apărării din fosta 

URSS, este înrolat încă pe doi ani în armată, în funcţia de 

comandant de pluton. 

1969. În revista Convorbiri literare din Iaşi (act îndrăzneţ, în 

acei ani, din partea redacţiei) împarte o pagină, la rubrica Din 
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poezia lumii, cu Grigore Vieru. I se tipăresc poeziile Leagă-

mă de mâini şi Revelion. 

1970. Editura Cartea Moldovenească scoate de sub tipar 

volumul Firul Ariadnei, în care, graţie redactorului de carte 

Ion Gherman, reuşeşte să includă şi poeziile Capul de zimbru, 

Regele, Călătorie spre neam, Doina, poezii cu profunde 

reverberaţii naţionale, scrise pe motive de istorie a neamului. 

La aceeaşi editură vede lumina tiparului şi volumul scris 

departe de meleagul natal, în armată, Cântece de-acasă, într-o 

superbă prezentare grafică de Isai Cârmu. 

1973. La Editura Lumina îi apare culegerea de versuri pentru 

copii La izvoare. 

Semnează textele la primele cântece compuse de Eugen Doga: 

Mări de flori, Numai noi amândoi, Doi trandafiri, Tu şi eu ş.a. 

Cu cântece pe versuri semnate de Anatol Ciocanu se vor lansa 

câţiva interpreţi de mare popularitate – Anastasia Lazariuc 

(Seară albastră, muzica de Ion Aldea-Teodorovici), Mihai 

Ciobanu (Pe doi ani la revedere) etc. Va colabora pe parcurs cu 

majoritatea interpreţilor şi compozitorilor noştri: Theodor 

Zgureanu, Constantin Rusnac, Mihai Dolgan, Valentin Dânga, 

Mircea Oţel, Anatol Chiriac, Petre Teodorovici, Ion Enache, 

Zlata Tcaci, Iurie Spiţân, Mihai Toderaşcu. 

La Editura Cartea Moldovenească apare volumul de versuri 

Semnele iubirii în prezentarea grafică a lui Isai Cârmu. 

1974. La Editura Lumina i se tipăreşte volumul de versuri 

pentru elevi Orele vegherii. 

1975. Îi apare la Editura Cartea Moldovenească cartea 

Sonetele câmpiei în prezentarea grafică a lui Isai Cârmu. În 

colecţia Sovremennaia poezia îi apare, în limba rusă, volumul 

Niti Ariadnî în traducerea Elenei Axelrod. 
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1977. La Editura Lumina apar două culegeri de versuri pentru 

copii: Foişorul, ilustrată de Sergiu Solonari, şi Unde-i câmpul 

înflorit, grafică de Aurel Guţu. 

1978. În urma a trei călătorii pe fluviul Enisei, peninsula 

Taimîr, insula Sahalin, în Kamceatka, Ciukotka, Arhipelagul 

Kurile, cu diverse grupuri de scriitori din fostele republici 

sovietice, deplasări efectuate în anii 1974, 1975, scrie două 

volume de publicistică – reportaje istorico-geografice pentru 

elevi. La Editura Literatura artistică i se tipăreşte volumul de 

versuri Alte cântece de-acasă, prezentare grafică de Isai 

Cârmu. 

1979. La Moscova, la Editura Sovietski pisatel i se tipăreşte 

volumul de versuri Avgust în traducerea Elenei Axelrod. 

1980. Publică volumul de publicistică Departe de Soare-

Răsare la Editura Literatura artistică, avându-l ca ilustrator 

pe cunoscutul deja Andrei Ţurcanu. 

1981. La aceeaşi editură apare noul volum de versuri Veşnic 

renaşte. 

Apare la Editura Literatura artistică volumul de versuri 

pentru copii Vine, vine primăvara..., ilustrat de pictorul 

Eduard Camin. 

1983. La Editura Literatura artistică apare cartea de versuri 

pentru elevi Strugur dulce, lan de aur..., prezentare grafică – 

Dumitru Trifan. 

1984. La editura sus amintită iese de sub tipar volumul de 

versuri intitulat Vârsta teiului. 

1985. La aceeaşi editură se tipăreşte ediţia a doua a plachetei 

de versuri pentru copii Foişorul. 

1986. Apare la Editura Literatura artistică volumul de 

povestiri şi versuri pentru copii despre viţa-de-vie Despre-o 

viţă şi-o bobiţă cu superbe ilustraţii de Andrei Ţurcanu. 

Semnează scenariile filmelor pentru copii la Tele-film 
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Chişinău Cântecul viorii şi Poiana de argint, autorii muzicii 

fiind Ion Aldea-Teodorovici, Anatol Chiriac şi Ion Enache, 

ambele în regia Elenei Iliaş. 

     1987. La Editura Literatura artistică, în colecţia 

Moldavskaia sovremennaia poezia, serie nouă, apare, în 

traducerea lui Lev Berinski, volumul de versuri în limba rusă 

Vozduh iunosti naşei. 

     1988. La aceeaşi editură, în prezentarea grafică a lui 

Andrei Ţurcanu, apare placheta de versuri Turnul de pază. 

      1989. Editura Literatura artistică tipăreşte volumul de 

versuri pentru copii Sol de pace cu ilustraţii de Gheorghe 

Guzun. Tot aici apare şi placheta de versuri pentru copii în 

limba rusă Aivovîi sad, traducere de Nicolai Goli, ilustraţii de 

Andrei Ţurcanu. 

       1990. La aceeaşi editură apare (într-un tiraj de excepţie – 

200 000 exemplare) şi culegerea de versuri pentru grădiniţe Să-

nvăţăm copii cu-ncetul, literele, alfabetul, ilustraţii de Aurel 

Guţu. Apare volumul retrospectiv Spicul şi Steaua, cu prefaţă 

de Gheorghe Vodă şi grafică de Andrei Ţurcanu. 

       1991. Editează culegerea de versuri pentru cei mici Să 

creşti mare puişor, cu girul Editurii Literatura artistică, 

colecţia Făguraş. Desene de Emil Cojocaru. Este angajat la 

revista Glasul Naţiunii, prima publicaţie în grafie latină din 

Basarabia de după 1944. 

La invitaţia directorului Radio-Televiziunii din Iaşi, 

scriitorului Grigore Ilisei, împreună cu Redacţia literară radio 

din Chişinău, în frunte cu Ilie Teleşcu, alături de actorul 

Constantin Constantinov şi profesorul-istoric literar Ion 

Osadcenco, întreprinde prima călătorie peste Prut. În cadrul 

acestei deplasări vizitează mănăstirile Secu, Sărăria, Văratic, 

Agapia, Cetatea de Scaun a Sucevei, Mănăstirea şi Cetatea 
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Neamţ, Moldoviţa, încheind cu lăcaşul sfânt unde odihnesc 

osemintele lui Ştefan cel Mare şi Sfânt, Mănăstirea Putna. 

1992. Este numit corespondent special al revistei Glasul 

Naţiunii pentru România, fiind deschisă la Bucureşti o 

subredacţie a acestei publicaţii, funcţie pe care o exercită până 

în anul 2000 inclusiv. 

             Pe parcursul activităţii sale de corespondent special în 

capitala Ţării susţine zeci de dialoguri cu eminente 

personalităţi: reprezentanţi ai Bisericii Ortodoxe Române în 

frunte cu Preafericitul Patriarh Teoctist, cu Î. P. S. Episcop al 

Craiovei şi Mitropolit al Olteniei, doctor academician Nestor 

Vornicescu, Î. P. S. Episcop al Sibiului, Mitropolit al Crişanei, 

Transilvaniei şi Maramureşului doctor acad. Antonie 

Plămădeală (ambii basarabeni); cu iluştri reprezentanţi ai 

scrisului românesc: Marin Sorescu, Cezar Baltag, Andrei 

Ciurunga, Fănuş Neagu, Ioan Alexandru, Alexandru Balaci, 

Ion Horea, Gheorghe Tomozei, cu mama şi cu sora poetului 

Nichita Stănescu, Anatolie Paniş, Ion Gheorghe, Adrian 

Păunescu, Radu Cârneci, Fănuş Băileşteanu, directorul 

Bibliotecii Academiei Române; cu oameni politici ca Teodor 

Meleşcanu, Virgil Măgureanu, Iftene Pop, Gheorghe Funar, 

Corneliu Vadim Tudor, Nicolae Leonăchescu, Mircea Druc, 

Nicolae Radu Halippa, Principele Paul al României, cu artişti 

de prestigiu: Gică Petrescu, Iurie Darie, Angela Moldovan, 

Colea Răutu, Arcadie Donos; cu reprezentanţi iluştri ai 

diasporei româneşti: prinţul Eugen Caraghiaur din Canada, 

Elizabeth Păunescu şi Theodor Damian din New York, Victor 

Carâp din Brazilia, Costică Popa, parohul Bisericii Ortodoxe 

Române din oraşul Caracas, Venezuela, Vasile Barbu, scriitor 

din Banatul sârbesc, Iugoslavia; cu sportivi de performanţă 

precum: Gheorghe Hagi, Anghel Iordănescu, Gabriela Szabo; 

cu economişti de prestigiu: Paul Bran, rectorul ASE din 
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Bucureşti, Ovidiu Musteaţă (CONEL), Eugen Bâr (Romtrans); 

cu patrioţi de la Asociaţia Culturală Pro Basarabia şi Bucovina 

precum: Vasile Lupu, Stere Drăgulin, Vasile Briceag, Ion Coja; 

cu iluştrii doctori-biologi Mircea Ciuhrii şi Ion Gavriliuc – 

personalităţi notorii – până la sau peste una sută de nume. 

Dialogurile cu personalităţile amintite, însumând circa 1 500 

pagini, au apărut pe parcursul a opt ani în paginile revistei 

Glasul Naţiunii. Concomitent transmite din Bucureşti la 

Chişinău informaţii la zi, note, tablete, eseuri, reportaje despre 

oameni şi locuri din România, portrete literare, reflecţii, 

consemnări şi referinţe, cronici de teatru şi de carte, comentarii 

politice şi economice, fiind abordate astfel toate genurile 

ziaristicii. 

        Pe parcursul celor opt ani publică cicluri de versuri în reviste 

de prestigiu din România: Literatorul, Contemporanul – Ideea 

europeană, Viaţa Românească, Porto-Franco din Galaţi, 

Confluenţe din Oraviţa, în săptămânalul Cele trei Crişuri din 

Oradea. 

        În revista Totuşi iubirea, condusă de Adrian Păunescu, 

publică eseuri despre Geo Bogza, Eugen Barbu, Ileana 

Mălăncioiu, Dumitru Matcovschi, Leonida Lari, Adrian 

Păunescu. 

       1995. Editura Glasul din Bucureşti editează volumul de 

versuri de dragoste Flori de tei deasupra noastră, cu o prefaţă 

de Liliana Ursu. 

        1996. În revista Letras Itaocarenses din oraşul Niteroi, 

Brazilia, apare, în traducere în limba portugheză de Iulia 

Carâp, poezia Toga iluziei. În acelaşi an, la Rio de Janiero, 

apare Antologia Del Secchi vol. V, unde autorul este prezent 

cu o notiţă biobibliografică şi aceeaşi poezie Toga iluziei. 
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       1998. La Editura Glasul i se tipăreşte volumul de versuri 
Rugă de ostatec, apreciat de critica literară şi distins cu 
Premiul Uniunii Scriitorilor din Moldova. 

        1999. În a sa Istorie a literaturii române (vol. V) profesorul 
şi criticul literar Ion Rotaru, alături de alţi condeieri 
basarabeni, îi consacră o pagină cu fotografia lui An. Ciocanu. 

Revista de spiritualitate şi cultură românească Gracious Light 
(Lumină Lină), nr. 4, care apare la New York în limbile 
română şi engleză, publică versurile Cronică latină şi Între 
timp la Roma, însoţite de o prezentare biobibliografică. 

        2000. La Editura Biodova din Bucureşti, coordonator Vasile 
Căpăţână, apare un reprezentativ volum de versuri noi Poemele 
durerii, cu o prefaţă de acad. Mihai Cimpoi. În nr. 5 al revistei 
amintite din New York Gracious Light apare o referinţă elo-
gioasă semnată de părintele-scriitor Theodor Damian, 
redactorul-şef al publicaţiei, la volumul Poemele durerii. I se 
oferă Premiul de Excelenţă al Uniunii Scriitorilor din RM. 
La Festivalul „Eminescu”, ediţia a IX-a din 13–15 ianuarie 
2000, care are loc în oraşul Drobeta-Turnu-Severin, i se 
acordă Diploma şi Premiul Eminescu pentru literatură. La 25 
mai are loc, la Bucureşti, în incinta Palatului de Cultură al 
Ministerului de Interne al României, serata jubiliară de 
creaţie, organizată de regizorul Vasile Căpăţână, în cadrul 
căreia s-au pronunţat scriitorii Radu Cârneci, Arcadie Donos, 
prinţul Eugen Caraghiaur, Mircea Micu, Larisa Turea, 
regizorul Ion Ungureanu, doctorul în filologie Nicolae 
Mătcaş, interpreţii de muzică uşoară Angela Apostoloiu şi 
Octavian Mândruţă, compozitoarea şi interpreta Daria Radu şi 
alţii. Mircea Micu i-a înmânat Diploma Inspectoratului pentru 
cultură al municipiului Bucureşti „Pentru merite deosebite în 
întreaga creaţie desfăşurată în slujba literaturii române”. Tot 
Mircea Micu i-a înmânat şi medalia jubiliară Mihai Eminescu 
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a Ministerului Culturii din România, emisă într-un număr de 
100 de exemplare. 
Antologator al mai multor culegeri, prefaţator la diverse 
apariţii editoriale apărute la Chişinău şi Bucureşti. 
2001. Editura din Bucureşti Biodova îi tipăreşte volumul 
Cântecele mântuirii, menţionat mai apoi cu Premiul Fondului 
Literar al Uniunii Scriitorilor din Moldova. Comitetul pentru 
premii în domeniul culturii, literaturii şi artei (preşedinte acad. 
Mihai Cimpoi) îi va decerna, în 2002, pentru acest volum, 
Premiul Naţional al Republicii Moldova. 
2002. Apare la Timişoara noua carte de versuri Blestemele 
nobleţii cu o prefaţă de Arcadie Suceveanu. 
2003. Editura din Bucureşti Orion publică monografia 
Treptele cunoaşterii, despre bioterapeutul şi scriitorul Vasile 
Căpăţână, iar la Chişinău, apreciata Editură Litera editează 
antologia Toga iluziei în prestigioasa colecţie „Biblioteca 
şcolarului”, serie nouă. Editorul Anatol Vidraşcu a programat 
această colecţie din opera a 36 de scriitori basarabeni pentru 
bibliotecile din România şi diaspora românească. Volumul 
este însoţit de un tabel cronologic, precum şi de numeroase 
repere istorico-literare referitoare la creaţia autorului. 
Tot în 2003, la Editura Prut Internaţional îi apare culegerea 

pentru cei mici Hai, ploiţă! Cărticica completează seria Poezii 

de seama voastră în care au mai apărut autori precum Nichita 

Stănescu, Ion Vatamanu, Dumitru Matcovschi, Ana Blan-

diana, Leonida Lari, Efim Tarlapan ş a. 

2006. Aşijderi la Prut Internaţional vede lumina tiparului 

impunătoarea monografie a satului de baştină intitulată Acasă, 

la Mălăieşti. Îi are de coautori pe consătenii Aurel Scobioală, 

Vasile Scobioală, Anatol Ciobanu şi Aurel Ciocanu. 

Coordonatorul megamonografiei (650 pag.) este multregre-

tatul Aurel Scobioală. Anatol Ciocanu este prezent cu un 

tablou genealogic al numelui de familie, cu un microeseu 
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despre creaţia literară semnat de acad. Mihai Cimpoi, precum 

şi cu poeziile inspirate din universul satului copilăriei: Zodie, 

Acasă, Zodia satului, Doi pomi, Plecarea din sat. 

2007. La Editura Cartea Moldovei, în seria de volume 

dedicate elevilor şi studenţilor, i se tipăreşte antologia de 

versuri Pasărea speranţei. Volumul este însoţit de un tabel 

cronologic precum şi de mai multe fotografii şi aprecieri 

critice. Pe parcursul a 50 de ani de osârdie pe ogorul literaturii 

este prezent cu diverse materiale de publicistică şi cicluri de 

versuri în publicaţii precum Scânteia leninistă (Noi), Tânărul 

leninist (Florile Dalbe), Moldova socialistă (Moldova 

Suverană), Cultura, Moldova, Literatura şi arta, Nistru 

(Basarabia), Alunelul, „a”Mic, Clipa siderală etc. Este 

prezent cu cicluri de poezii în publicaţii literare şi culturale 

din România şi SUA, Bulgaria şi Macedonia, Ţările Baltice, 

din care subliniem: Convorbiri literare (Iaşi), 1973, Nr 14, cu 

poeziile Leagă-mă de mâini şi Revelion; Cele trei Crişuri 

(Oradea), 1 iunie 1990, cu poeziile: Regele, Capul de zimbru, 

Villon, Poetul Unanim, Poeme de drum. În aceeași revistă, în 

Nr 4 din aprilie 1992, se publică dialogul consemnat de Miron 

Blaga și două sonete – Cu flori târzii şi Mai lasă; Revista 

Literatorul nr. 48, 1992, din Bucureşti, tipăreşte poeziile 

Clopot în seară, Blestem de pace, Până la dezastru; Viaţa 

Românească (Bucureşti) cu poeziile Spectacol, Regele, Pe 

Golgota, nr. 2, 1993; Gracious Light (Lumină Lină) (din 

SUA): referinţe la volumele Poemele durerii şi Cântecele 

mântuirii, precum şi cu mai multe versuri tipărite pe parcursul 

anilor; Tibiscus (Iugoslavia, Banatul Sârbesc): Ruga care nu-

i, Fiece noapte, aprilie 1995; Letras Itaocarenses (Rio de 

Janeiro, Brazilia) cu poezia Toga iluziei, nr. 82, 1996; 

Contemporanul – Ideea europeană, nr. 9, 1997, cu poeziile: 

Ce singuri am rămas, Proorocii, Cât mai avem, Toga iluziei, 
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De-acum, Până la clipa de graţie; Poezia pădurii, antologie 

şi note de Radu Cârneci, I-V, Editura Oreon, Bucureşti, 1999. 

În vol. IV sunt incluse poeziile Mereu, Pădurea, Codrul lin 

din ramuri bate, Undeva-ntr-un colţ de ţară; Septentrion 

literar (Cernăuţi), nr. 1–2, 2001: Vrăjitori, Statui, Prin 

veacuri; Almanahul pădurii, poezia Undeva-ntr-un colţ de 

ţară, Snagov, 2003; Oltul (Slatina) cu poeziile Ne-am 

baricadat aici, Veşnica răstignire, Fecioara Maria, După 

munţi (nr. 4, 2004); Porto-Franco (Galaţi) cu poeziile Tu cea 

oricând nemuritoare, Imensa singurătate ş. a. (nr. 4-6, 2006); 

Oglinda literară (Focşani) cu poeziile Zodie, Villon, Cartea 

zeilor, nr. 50, 2006; Dunărea de Jos (Galaţi), revista centrului 

cultural Dunărea de Jos în numărul din iulie 2007 găzduieşte 

poeziile: Eminescu, Veşnic renaşte, Busuioc la grindă, 

Lupoaica, Telegrame pentru viaţă. 
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            NELINIŞTEA INCURABILĂ A CÂNTECULUI... 

                                               Tudor PALLADY  

Cutremurătoare în fondul lor esenţialmente ciocănian şi 

mercurian, versurile poetului nostru sunt nu numai elegii 

notorii, dar şi adevărate melodii (cu caracter de romanţă sau de 

baladă, de cântec de lume sau de dragoste, de pasiune şi de 

râvnă estetică indirectă, de cunoaştere artistică sublimă). 

Incomparabil cu nimeni dintre condeierii de generaţie, Anatol 

Ciocanu este un rapsod al ideii de poezie şi de „cântec” sui-

generis, deşi pare-se formal un mare sentimental şi un ideal 

cântăreţ al formelor sonore înşelătoare. Pe când adevăratul poet 

Anatol Ciocanu este, ca să vedeţi, acel al „cântecelor de-acasă”, 

al „firului Ariadnei”, al „rugii de ostatec” la propriu şi la figurat, 

după cum tot la propriu şi la figurat poemele lui sunt „poemele 

durerii” – de altfel, ultima sa creaţie se şi intitulează astfel 

(Editura Biodova, Bucureşti 2000). Se vede că însuşi destinul a 

vrut ca el, Măria Sa, poetul, să-şi cânte şi „durerile” şi „rugile de 

ostatec”, şi „sărutul soarelui”, şi „semnele iubirii” şi amarul de 

pelin al cunoaşterii de sine şi de noi. Glacialitatea unor versuri 

ale autorului tot de aici, din acest univers intim, vine: din prea 

marea intrare în sine dinspre durere, dinspre porţile de plumb 

ale rătăcirii şi ale imposibilei întoarceri în punctul iniţial al 

cunoaşterii de sine şi de lume. 

Aspectual, poezia anatolciocăniană este una mozaicală: în ea 

tronează ritmul şi sonul, culoarea şi muzica sufletului 

plângând fără lacrimi. Surâsul poetului este unul marcat de 

tristeţea destinului orfic, „ancorat în Marea Tăcerii”. Oricum, 

poezia lui Anatol Ciocanu este o odisee a durerii radifere 

(Rugă de ostatec şi Poemele durerii sunt elocvente în această 

constelaţie de idei sub toate aspectele cognoscibilităţii şi 
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sincerităţii), a luptei şi a speranţei sufleteşti radiculare: „Să 

ancorăm în Marea Tăcerii / (O, numai nu în cea Moartă!), / Să 

nu mai auzim vântul-nebunul! – / Toate izbindu-se-n pânzele 

noastre, spartele! / Să nu mai ştim ce se-ntâmplă pe pământul-

străbunul / Intrat în febra refacerii / Pentru-nceput de mileniu 

– cu toatele!”. 

Singularitatea unui poet constă nu numai în numărul de cărţi 

pe care le-a produs, ci şi în unitatea lor sufletească, interioară, 

în acea tainică şi intuitivă colaborare a simbolului şi a 

gândului, a metaforei de sine şi de lume, fără a trece peste 

sinuozităţile inevitabile şi fatale, primordiale şi personale la o 

adică (în cazul unui autor dăruit cu harul Domnului), ale 

limbajului (electice şi elective...) care ştim că nu cade din cer, 

ci izvorăşte cum-necum şi din pământ până la urmă (din 

pământul pătimirilor, păcatelor, bucuriilor şi durerilor 

personale). De aceea în fond orice poet constituit şi afirmat 

finalmente este unul ermetic în măsura în care limbajul 

acestuia nu se suprapune absolut ideal peste modul său de 

viaţă şi peste felul său de a fi ca individualitate, ca 

personalitate lirică marcantă. 

Regăsirea durerii este un act al eulogiei poetice, or, ea este una 

originară şi nicidecum una formală şi de frondă: ea este una de 

fond, pentru care poetul de altfel, a plătit preţ de o viaţă 

îndestul, dacă nu cu vârf şi îndesat. În parantezele zâmbetului 

său mărinimos întotdeauna plânge o inimă suferindă, încleştată 

cu durerea personală, umană si socială, naţională si universală 

(„Veşnicia ne-aşteaptă – e una! / Şi e-un rob fiecare din noi / 

Unei vieţi, unei morţi totdeauna...”). În esenţă poezia anatolcio-

căniană este una cordiformă, ea cristalizând expres pulsaţiile 

acesteia, a stărilor ei de beatitudine şi de admiraţie, de 

incantaţie şi de iluminaţie, de bucurie şi de durere. De unde 

sonorităţile versului său devin coralifere nu numai prin faptul 
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că râvnesc impetuos spre cer, spre libertate şi dreptate, spre 

unitate etnică şi spirituală, spre aria naţională şi spre setea 

universală a clipei, a cântecelor ei, spre necunoscutul cunoaş-

terii de absolut, dar şi prin faptul că trăiesc din acest mister 

stingher la prima vedere, adică din spectacolul incomensurabil 

al eulogiei (citeşte nu numai al prescurii, al pâinei 

binecuvântate, dar şi al eului, al ştiinţei eului la o adică...), 

transformându-l astfel palpabil într-o energie lirică personală: 

„De ce suferim atâta pustiu / De nimicuri ce nu mai au soartă? / 

Până la urmă rămâne viu / Doar Domnul, iar lumea e moartă, / 

Atâta cer în piept să arzi, / Să-ngropi în tine-atâta răbdare / 

Pentru ca-n cele din urmă să cazi, / De la nimeni să n-ai 

îndurare...”. Asemuirea morţii umane (şi poetice fireşte...) cu 

„moartea psalmului în strană...” este neîndoios mai mult decât 

metaforică, dacă nu codificată. Ea este o tălmăcire fină a eului 

intraductibil de fapt. De unde şi programarea pesemne 

interioară, tacită şi criptică, a poetului care i se desfăşoară pe 

calea exprimării treptate, adică lent, pare-se, însă, totodată, şi 

dinamic, imnic şi apolinic, sibilinic şi sardonic (cum este în 

ipostazele volumelor antologice Rugă de ostatec şi Poemele 

durerii). 

Cazul poetului Anatol Ciocanu este unul de făurar al armoniei 

dinspre eu, dinspre stare şi dinspre atmosferă, dar care îmbină 

în surdină ideal, prin concept, volutele ideii cu misterul albastru 

al sonului. Toate cărţile lui poartă pecetea unui penel (care 

„zboară”, vorba criticului...) mascat, însă înmuiat în legenda 

sferelor şi-n cea a astralului, şi nu numai în cea a duioşiei, sau a 

pastoralului. El cultivă, altfel spus, nu numai pastelul, dar şi 

versul valent, eupatia, euritmia şi eutimia (acestea adesea 

purtând toga (imaginar doar înşelătoare...) coloristică a 

lirismului prin efervescenţa fatală a dragonului, a anului său 

solar, astrologie vorbind), a căror amprentă se vede indirect în 



 143 

„sufletul topit peste cuvinte” al scrisului său luminiscent şi 

dezinteresat, de privighetor. Multe din piesele creatorului, ale 

Zburătorului în cuvinte şi întru ele se disting evident printr-o 

fină impresionabilitate, iar dacă e vorba de atitudinea lirică 

personală, Anatol Ciocanu este un condeier în adevăr 

excepţional, lirismul său de-acasă şi pentru casă, pentru fiinţa 

limbii române fiind unul de esenţă specifică, al eului, eulogic 

deci, care ţine totuşi mai mult de stare, de suflet, de arta 

limbajului, de virtuozitatea sonică a „cântecului”, de 

cunoaşterea intimă şi sonoră. El scrie mai mult o poezie văzută 

şi auzită (şi mai rar făcută...), versuirea lui fiind un preludiu, un 

prolog sau un epilog al aventurii cunoaşterii. Aşa se face că 

elogiacul şi imnicul, solitarul şi solarul său alter ego se topeşte 

în lumina (lină şi divină) scăpărând în albastrul transparent al 

lacrimii argintate de durerea „spunerii”, de neliniştea incurabilă 

a „cântecului” inspirat mereu reluând în spirit propriu şi de 

mozaist spiralele exprimării dialectice de sine, a condiţiei lui 

poetice, eulogice întâi de toate, etice-civice şi estetice, 

cuvântătoare şi originale, „risipind taine pentru fiecare”. 
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      SVETLANA LUPU 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                              Terei 

 

Din miezul bolţii coborâtă 

şi furişară-n fir de praf, 

cu libertate zăvorâtă 

şi cu destinul alograf, 

alerg cu tine pe spirală 

şi mă grăbesc să plec de-aici 

ca un ecou de pastorală... 

Tu "pe curând" din nou îmi zici. 

 

Prin suferinţe iar îmi caut 

o nouă temă să învăţ, 

spre veşnicii călcând precaut 

eternitatea îmi răsfăţ 

cu glas de prunc şi cărunteţe, 
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cu îmbrumări şi-nmuguriri, 

cu toamne ude, certăreţe, 

cu viscole din amintiri. 

 

Însă te rog, că altă dată, 

să nu mă chemi iar să revin, 

din nou să ne legăm în soartă 

cu stropi de miere şi pelin, 

căci vreau să nu mai plec de-acasă 

vreau să rămân un strop de cer, 

în necuprinsul meu mă lasă 

să fiu grăunte de mister. 

 

 

Fugă de sine 

 

Umbrela nu face  

furtuna să treacă, 

o pleoapă lăsată  

suspinul nu-l seacă, 

un gând ignorat  

nu aduce uitare, 

durerea ascunsă-n tăcere  

tot doare. 

 

Tot noapte-i atunci  

când aprinzi felinare 

iar inima ta e lipsită de soare, 

cu zâmbetul fals  

n-ai să scapi de suspine. 

în nume străin  

nu te-ascunde de sine... 
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Iubeşte 

  

de vrei să ai soare în casă 

şi iartă  

când răul te prinde în plasă. 

Iubeşte şi iartă  

să fii fericit 

apoi să te simţi  

şi iertat, şi iubit... 

 

 

Offline 

 

Te chem dar îmi răspunde 

cuvântul tău nespus... 

Iubirea ta să fie 

cu geana în apus? 

Sau ţii acum în braţe 

alt dor cules de vis? 

Sau focul ce-l aprinsem 

cu rimele, s-a stins? 

 

Te strig cu roua pleoapei 

orfană de-al tău chip 

dar mi-e ecou tăcerea 

făr'spaţiu, fără timp, 

şi ruga mă apleacă 

spre-o filă fără grai 

ce-mi spune că silabe 

tu pentru mine n-ai. 
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Te-aştept chiar dacă lumea 

e-un orizont pustiu 

că lângă al tău nume 

e un "offline" neviu, 

şi îmi hrănesc speranţa 

cu verbul scris demult 

când mă aveai iubită 

şi eu când te-am avut... 

 

Privirea din poză 

 

Privirea ta de rime născătoare: 

fereastră-n nemurire... o splendoare, 

icoană pe altarul desfătării, 

chemare din durerile uitării... 

 

Senin ce toarnă febră în scânteie 

să-mi amintesc: sunt dulce, sunt femeie... 

Să fremăt ca un mugur prins de brume, 

să rătăcesc prin ocean în spume... 

 

Din ea compun un vis răpit din soartă, 

spre fericire îmi pictez o hartă, 

ademenind noi fluturaşi în burtă 

mă mai reţin în primăvara-mi scurtă. 

 

Şi chiar de eşti doar pată pe hârtie 

chemarea firii e la fel de vie: 

la tine-n braţe şoaptă-nfiorată, 

în stropi de cer o patimă curată. 
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"Muritor de rând" 

 

Doresc doar atât: 

un cuvânt să culeg 

cu gura-mi pe gura-ţi, 

nectar să aleg, 

pe braţe să-ţi cad 

ca un fulg peste pară 

în doi să avem 

noapte caldă de vară... 

 

Doresc... dar suntem 

nişte căi paralele 

ni-i visul parfum efemer 

de lalele 

îmi eşti o icoană 

cu chipul divin, 

în dorul ce-ţi port 

rug pe-altare devin. 

 

Îmi eşti în destin 

nu un biet muritor, 

eşti înger ce-mi torni 

în făptură fior, 

eşti cerul 

spre care cu rugă mă-ndrept, 

chemare pe care 

de-un veac o aştept. 
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Iartă-mă... 

 

Te rog mă iartă 

că te las 

cu ochii uzi... 

La fel de drag 

ca la-nceput îmi eşti, 

auzi??? 

Cum să rămâi 

aşa tăcut 

nealinat? 

Mă ceartă dorul meu 

în timp nedeclinat... 

 

Eu te iubesc -  

pulsează verbul în suspin. 

În vis hoinar 

la geamul tău tot vin şi vin, 

eşti cel mai drag, 

te ţin pe pleoape 

ca pe-un strop. 

Cum să te las? 

Se duce clipa  

                           în gallop 
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Aureliu Goci 
                                  

                     În variabilitatea vârstelor creatoare 
 

 

          Ioan Barbu  şi-a sărbătorit  

grandios  vârsta de 75 de ani. Nu 

ştriu cum s-a aniversat la alte 

vârste, dar, probabil, a ales omagiu 

la masa de scris. 

 Omul masiv, cu voce ştearsă, 

striată, dar cu priviri năucitor de 

mobile, pare extrem de ocupat, dar 

este omniprezent şi accesibil 

tuturor. Nimic nu se poate opune 

unei organizări ca la carte, chiar dacă s-au adunat la un loc 

mari personalităţi cu gusturi contradictorii şi gânduri de 

supremaţie disolvante. Mărturisesc, omul nu mi-a plăcut de 

la început. Începând cu numele: dacă există un Ion Barbu, 

un mare poet (poate mondial) şi un profesor de matematici 

superioare, cu acest nume, atunci cel mai tânăr Ioan Barbu 

trebuie să-şi schimbe numele şi Ioan Barbu ar fi avut 

variante simple: Ion Ioan Barbu şi Ioan Barbu Delavâlcea. 

Dar omul a hotărât că mai poate fi un Ion Barbu, ziarist şi 

scriitor din Râmnicul Olteniei de sub munte, unde s-au 

născut mulţi şi mari creatori. De la început, lui Ioan Barbu i-

a plăcut să fie ctitor şi polivalent. 



 151 

 Aflat în categoria enciclopediştilor renascentişti, 

Nenea (cum îi spun prietenii) şi-a mai descoperit un „talent” 

cu care să ne surprindă, acela de organizator de manifestări 

omagiale la împlinirea vârstei de 75 de ani. Dacă a chemat 

atâta lume, dacă a pus atâtea personalităţi pe drumuri, atunci 

„chermeza” aniversară trebuie să iasă perfect. Şi a ieşit. 

Raza sa de acţiune a rămas, cu aceeaşi eficienţă, mondială. 

În puţinele clipe când am putut să stăm de vorbă, l-a sunt 

fiul său din Statele Unite, ca să-i spună „La mulţi ani!”. 

Comunicarea  de pe Ocean i-a subţiat o secundă zâmbetul. 

 Dacă punem biografia de o parte şi opera de alta, 

vedem că lucrurile nu s-au ordonat repede şi armonios pe 

albia ascendentă a carierei. Debutant târziu cu reportaje de 

teren, a trecut prin experienţe şi acumulări formative până a 

ajuns autorul de romane rafinate şi durabile de astăzi. 

 Având ca instrument doar fragilul condei, Ioan Barbu, 

fondator şi polimorf, creează o zonă de magnetism spiritual 

în jurul său, apropie oamenii, le descoperă afinităţi, îi lasă 

uniţi de un proiect, de o idee, după care se poate retrage 

discre. Fără să avem relaţii durabile, fără să fim prezentaţi, 

am ajuns, în contexte amicale, la concluzia că ne cunoaştem 

de o veşnicie şi am colaborat la arhitectura Parnasului. 

În fond, oamenii se atrag între ei probabil prin energia 

misterioasă a altei persoane. De aceea, cred că George 

Ţărnea trebuie să ne fi făcut, cândva, de mult, cunoştinţă. 

George era cel mai bun prieten al meu – aud că şi al lui Ioan 

Barbu – şi l-am însoţit în ultima lui călătorie în spaţiul 

originar, de siguranţă. 

 Înalt, masiv, curbat ca un arc din care tocmai au 

pornit săgeţile ochilor fremătători, cu braţe lungi de 

rugbist care întotdeauna ţine ceva în mână, Nenea Ioan 

Barbu îmbrăţişează pe toată lumea, fără să atingă pe 
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cineva. Şi toată lumea se poziţionează în jurul lui, căci 

numai el ia deciziile şi are soluţii pentru toate problemele, 

deţine bagheta magică ştiutoare a locului fiecăruia. De 

aceea, oamenii mai interiorizaţi, mai singuratici – cum 

sunt eu – stau neliniştiţi în prezenţa lui, căci oricând poate 

să-i bage în seamă, să-i însărcineze cu un element de 

acţiune, să-i scoată din inerţie şi să-i urce pe scenă.  

 La Vâlcea, ca în alte – puţine locuri – s-a 

cristalizat, cred, conceptul de provincie creatoare, care a 

mutat centrul de greutate al literaturii. Chiar dacă 

scriitorii importanţi au migrat la Centrul zonei de creaţie, 

chiar dacă marile edituri sunt în Capitală, chiar dacă 

critica decidentă şi ierarhizantă oficiază pe Podul 

Mogoşoaiei, au mai rămas câteva spaţii creatoare unde nu 

numai se nasc, ci şi se localizează identitar valori 

adevărate. Vâlcea a rămas un asemenea loc cu 

specificitate creativă, alături de neaşteptatul teritoriu al 

Ialomiţei, loc de rezidenţă pentru scriitori importanţi. 

Vârsta aceasta plenară, apolinică, împlinită de Ioan Barbu 

nu l-a detaşat pe scriitor de marile probleme, ci, am spune 

că, dimpotrivă, au accentuat specificitatea şi greutatea 

conexiunilor cu ritmurile şi interogaţiile cotidianului. Nu 

te poţi dizolva în lumea satisfacţiilor burgheze, câtă 

vreme mai există durere şi sărăcie. Şi Nenea, Ioan Barbu, 

şi gazetarul şi scriitorul au rămas în prima linie a bătăliei 

pentru superioritatea zilei de mâine, combatanţi împotriva 

eroziunilor care degradează realitatea. 
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           IOAN BARBU 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

„Pax vobiscum!” 

 
Din portul Ancona, Împăratul Traian, viitorul 

„Dacicus”, şi-a îmbarcat în corăbii oştile (anul 105 e.n.) cu 

care avea să supună viteaza ţară din nordul Dunării. Bărbatul 

atletic, cu faţă oacheşă, mediteraneană, marele ostaş și strateg, 

temperament tumultuos, dar stăpânit, considerat de Dimitrie 

Onciul drept model de măreţie şi putere, demn de urmat de 

tânăra monarhie românească şi de Carol I, deschidea atunci, 

de aici, din portul cetăţii îmbrăţişate de mare, un arc peste 

timp, o punte de aur pe care aveau să zboare, ev după ev şi ev 

de ev, mesajele Romei către ţara romanizată şi mesajele daco-

romanilor şi ale urmaşilor lor către Roma originii noastre 

istorice. 

Primele mărturii despre Dacia şi despre aprigii ei 

bărbaţi avea să ni le dea chiar el, divinul Ulpius, în jurnalul 

său „Comentarii despre războaiele cu dacii”, ale cărui file, din 

nefericire, s-au pierdut; a ajuns, totuşi, până la noi decât un 
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fragment de frază, atât cât să ne dezvăluie admiraţia 

împăratului faţă de vitejii pe care n-a izbutit să-i îngenuncheze 

decât după grele şi înverşunate lupte. 

De atunci, dinspre Roma către Dacia romanizată şi, 

apoi, către principatele dunărene şi către ţara care, singura din 

gintă, poartă în însuşi numele ei dovada obârşiei istorice latine, 

au sosit, mereu şi mereu, ambasadori ai Italiei, ai romanităţii, 

soli imperiali, misionari, militari, medici, negustori, oameni ai 

scrisului, cărturari de aleasă spiţă, iluştri emisari ai artelor şi ai 

ştiinţelor, care, ospeţind Valahia, Transilvania şi Moldova, mai 

târziu România, ne-au lăsat inestimabile mărturii despre starea 

noastră, despre devenirea noastră în timp, în care nu o dată s-

au implicat. 

Unică pe planetă prin poziţia ei, ca „insulă a latinităţii 

în marea slavă”, cum s-a spus, asupra ţării noastre şi a 

neamului ei s-au aplecat mereu, prin secole, privirile Italiei, iar 

sub aceste priviri au stat, dincolo de fireşti simţăminte de 

frăţietate şi judecăţi despre noi, mărturii istorice de o apăsată 

relevanţă. Fără aceste preţioase mărturii, la care s-au adăugat 

în timp şi altele, multe altele, aparţinând vizitatorilor din alte 

colţuri ale continentului şi ale lumii, am fi cu mult mai săraci 

istoriceşte, am şti cu mult mai puţine despre noi. 

Am şti prea puţine; de pildă, despre Vodă Constantin 

Brâncoveanu şi glorioasa lui domnie, dacă n-am avea cartea 

„Istoria delle moderne rivoluzioni della Valchia”, scrisă de 

secretarul florentin al voievodului, Antonio Maria del Chiaro. 

Acest scriitor italian, pe care Nicolae Iorga ni-l înfăţişează ca 

pe un personaj pitoresc („părea puţin cam caraghios prin felul 

lui de a se îmbrăca, nevrând să se orientalizeze: umbla cu 

tricorn, cu haină apuseană, cu beţişorul de stradă”), dar şi ca 

pe un foarte atent observator al stărilor de lucruri de la noi şi 

ca pe un inteligent interpret al acestora, ne-a dăruit, prin cartea 
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sa, una dintre cele mai complexe şi mai complete imagini 

asupra Valahiei epocii. A relevat, ca şi alţi călători, de dinainte 

sau de după el, originea noastră latină; a şters colbul de pe 

cronici bătrâne, scoţând la iveală fapte de seamă ale istoriei 

anterioare domniei lui Brâncoveanu; a cercetat starea 

economiei valahe, a comerţului, a civilizaţiei orăşeneşti şi 

rurale, a bisericii, a ceremoniilor şi datinilor populare; a cer-

cetat şi sufletul locului, conchizând că românii „sunt viteji”, 

„sunt darnici”, „capabili de a izbuti în toate profesiile, dacă li 

s-ar da o învăţătură bună”, cum citează N. Iorga. 

Dar înainte de del Chiaro, căruia Iorga îi consacră un 

capital special în cartea sa „Istoria românilor prin călători” (4 

vol., 1928-1929), au fost, potrivit aceleiaşi surse, mulţi alţi 

călători din Peninsulă aplecaţi cu simpatie, dar şi cu priviri 

lucide, asupra realităţilor din Valahia, Moldova şi Ardeal, pe 

care, după caz, le-au admirat sau le-au certat, alcătuind o sui-

gensis „istorie a românilor”, complementară cronicii locului. 

Aşa a fost generalul Marsili, de loc din Bologna, unul din 

străluciţii scriitori militari ai vremii, autorul unei mari opere de 

geografie, „Danubius Pannonicus-mysicus”, care, cercetând 

Valahia anilor 1691-1692, oferă preţioase informaţii despre 

Brâncoveanu şi curtea sa, despre starea armatei etc., şi care va 

continua să-şi procure şi să dezvăluie informaţii despre români 

prin bogata corespondenţă întreţinută cu învăţatul boier 

Constantin Cantacuzino Stolnicul. Tot Nicolae Iorga ne 

semnalează, înainte de Marsili şi del Chiaro, o serie întreagă 

de călători italieni în principatele române, oameni de diferite 

profesii, dar, toţi, aleşi ai penei, pe care o mânuiesc cu talent şi 

spirit, dând seamă lumii despre cine suntem, ce facem, ce 

vrem şi ce putem să mai facem. Şi asta, din timpurile cele mai 

vechi. Prezenţa negustorilor genovezi şi veneţieni la Marea 

Neagră, semnalată încă de la 1210, cu întregul ei cortegiu de 
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consecinţe benefice, ca şi, după căderea Constantinopolului 

sub turci, atenţia acordată de Curia Papală, ca şi de dogii 

Veneţiei, faţă de pavăza de piepturi ridicată de neamul 

românilor în calea puhoaielor otomane, sunt – ca şi multe alte 

dovezi în acelaşi spirit – tot atâtea pietre de temelie ale punţii 

întinse de Italia către noi. Un loc aparte îl ocupă, în corul 

mărturiilor italice despre noi, acele voci, deloc puţine, care 

atestă obârşia noastră latină, necoruptă de trecerea timpului. 

Au subliniat-o, între alţii, Enea Silvio Piccolomini (Papa Pius 

II), umaniştii Falvio Biondo, Poggio Racciolini, Francesco 

Berlinghieri, Marco Bandini, Antonio Possevino, Giovanni 

Bottero şi mulţi alţi misionari oficiali pe pământul românilor. 

Numismatul Felice Carroni, de pildă, în cartea sa „Carroni in 

Dacia” (Milano, 1812), memorial de călătorie în Valahia şi 

Transilvania, relevă „neînţeleasa (pentru el) înrudire”, 

„l’inconceptibile affinità” dintre limba română şi cea italiană, 

incluzându-se şi dialectul lombard al autorului. Materialul 

lingvistic cules de Carroni în spaţiul românilor e aşezat, arată 

N. Iorga, „pe împărţiri logice şi, unde Banatul spune altfel, se 

dau variante”. Numismatul italian stabileşte că latina rustică e 

la originea ambelor limbi, cea italiană „venind din înlăturarea 

prin barbarizare a formelor clasice”, întrucât „coloniştii 

militari nu puteau aduce în Dacia alt grai”. Cât priveşte 

pronunţia românească, ea a rămas, scrie Carroni, „fluidă şi 

dulce ca şi a noastră”. 

Spaţiul nu ne îngăduie să extragem, din scrierile 

călătorilor italieni despre România, şi alte – existente din 

belşug – edificatoare citate privind latinitatea României şi, 

implicit sau explicit, originea noastră latină. Că sunt nevoiţi, în 

faţa evidenţelor, să recunoască această origine şi alţi călători, 

de alte stirpe – precum misionarul slav Bakşici, la 1640, care 

scrie că „valahii aceştia” sunt „o drojdie de italieni”, acest 
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fapt, în ciuda văditei note peiorative ce transpare din cuvintele 

autorului, e, totuşi, unul care nu poate fi ignorat. 

Alt loc special îl ocupă, în memorialele de călătorie ale 

italienilor, Biserica Ortodoxă din principate şi slujitorii ei. 

Călătorii sunt impresionaţi de frumuseţea lăcaşurilor noastre 

de cult, de elevatul spirit duhovnicesc şi, nu în ultimul rând, de 

cunoştinţele istorice, culturale, lingvistice ale preoţilor şi 

călugărilor români, care ştiu că vocabule precum „mânăstire” 

şi „călugăr” vin din latineşte şi care ştiau, cu mult timp 

înaintea cronicarului, că noi, românii, „de la Râm ne tragem”. 

Veneţianul Matei de Murano, venit în Moldova ca medic al lui 

Ştefan cel Mare, admiră, ca mulţi alţi călători, magnificele 

ctitorii bisericeşti şi mânăstireşti ridicate de voievod, notând, 

în acelaşi timp, spiritul de adâncă şi neclintită evlavie creştină 

care-l însufleţeşte pe Ştefan, spiritul de credinţă, de dragoste şi 

de toleranţă religioasă pe care oaspetele italian îl regăseşte la 

dimensiunea unui întreg popor. Înainte de Matei de Murano, 

acest spirit de toleranţă şi ecumenism creştin al românilor îl 

relevase, între alţii, misionarul Marco Bandini, care constată, 

la Iaşi, certe şi trainice legături între ortodocşi şi catolici (care 

îşi aveau biserica lor), promovate de voievod (care intenţiona 

să ridice şi o şcoală catolică, „dorind ca şi ai lui să înveţe 

latineşte”). Acestea îi nemulţumeau, mai constată Bandini, pe 

unii boieri. Martor la un incident între reprezentanţii celor 

două religii, Bandini reproduce cuvintele Voievodului adresate 

celor ce iscaseră vrajba: «Ştiţi ce a spus Domnul lui Petru, care 

purta sabie? Cine ridică sabia, de sabie va pieri”, osândindu-i 

apoi, cu vorbă aspră, pe cei ce încercau „a aţâţa mulţimea” 

împotriva catolicilor.» 

O adevărată explozie informaţională privind România, 

emanată de la italieni, se produce odată cu secolul al XVI-lea, 

când, sub impulsul marilor idei ale Renaşterii, mulţi oameni 
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luminaţi din Peninsulă îşi înscriu în itinerariile lor de călătorie 

pământul ţării-surori de la Dunăre şi Carpaţi, poposind la noi fie 

ca diplomaţi, fie ca medici, fie ca biografi ai cârmuitorilor, fie, 

pur şi simplu, ca îndrăgostiţi de locurile noastre şi de oamenii 

lor, cei lăudaţi de Traian, de papi şi de atâtea alte capete 

luminate ale Italiei. „Referatele sau rapoartele – scrie regretatul 

prof. univ. dr. George Lăzărescu – pe care aceştia le-au scris în 

acele momente, în care pericolul otoman era iminent şi 

principatele române s-au dovedit puternice în a-l bloca, erau 

citite în Italia cu aviditate, fiind adevărate tratate de geografie, 

de etnografie şi de istorie trăită la faţa locului. Veştile de orice 

gen erau aduse de oameni culţi, de strategi militari, de 

misionari, negustori sau artişti. Opera lui Antonio Possevino, de 

exemplu, este un tratat sistematic asupra Transilvaniei, iar 

sursele utilizate sunt: Plinius, Ovidius, Eutropiu, Ptolomeu, 

Strabon”. 

Românii i-au primit cu braţele deschise pe aceşti soli ai 

Peninsulei, aducători de comori de spiritualitate, civilizaţie şi 

cultură, străduindu-se ca, în replică, să le ofere lor şi Italiei o 

dragoste la aceeaşi fierbinte temperatură şi daruri cât mai 

bogate ale spiritualităţii şi culturii noastre. Capete încoronate 

şi luminate, principi ca Petru Cercel, Despot Vodă, sufragiul 

Constantin Cantacuzino ş.a., care şi-au luminat mintea şi 

sufletul adăpându-se din marea cultură italiană, au încercat, la 

rândul lor, prin porţile ce le-au deschis spre Peninsulă, să-i 

ofere acesteia cât mai mult din prinosul valorilor noastre. Au 

făcut acelaşi lucru tinerii transilvăneni care au studiat la 

Institutul „De Propaganda Fide di Roma”, a făcut acelaşi lucru 

Nicolae Bălcescu, care a ales să-şi petreacă ultimele zile ale 

dramaticei sale vieţi în Italia, au făcut acelaşi lucru numeroşi 

poeţi, filologi, muzicieni, pictori etc., luând de sub cerul Italiei 

privelişti, sentimente, stări de spirit, topindu-le în retorta 
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propriei personalităţi şi, nu o dată, dând înapoi Italiei, în dar, 

operele lor de inedită sinteză româno-italică. Au făcut acelaşi 

lucru marii noştri istorici Vasile Pârvan şi Nicolae Iorga, 

primul întemeind, în 1922, Şcoala Română din Roma, actuala 

Accademia di Romania, al doilea fondând, în 1936, la Veneţia, 

Institutul Român de Cultură Umanistică. Pe urmele celor doi 

au mers un G. Călinescu, un Tudor Vianu, au mers italienişti 

ca Alexandru Marcu, Alexandru Balaci, George Lăzărescu, ca 

muzicianul Ionel Perlea, ca poeţii Dragoş Vrânceanu (prieten 

cu Quasimodo, cu Carlo Bo, cu Pier Paolo Passolini, cu Italo 

Urbino) şi Grigore Arbore, ca străluciţii oameni de cultură Zoe 

Dumitrescu-Buşulenga şi Marian Papahagi, ca universitarul 

craiovean Ion Pătraşcu (autorul unei foarte interesante, dar, din 

păcate, prea puţin cunoscute cărţi despre prezenţe culturale 

italiene în Cetatea Banilor de-a lungul veacurilor), şi lista e 

departe de a se epuiza. Să mai notăm că aproape toată marea 

literatură italiană a fost transpusă în româneşte, prin osârdia 

unora dintre cei mai iluştri poeţi şi prozatori, de ieri şi de azi. 

„Divina Comedie” a lui Dante Alighieri a cunoscut, în ţara 

noastră, cinci versiuni româneşti, în frunte cu cea a lui George 

Coşbuc, salutate de specialiştii Italiei ca adevărate capodopere. 

Una din aceste versiuni se datorează Mariei Chiţu şi a apărut la 

Craiova, oraş în care se află o importantă comunitate de ita-

lieni. Aşa cum Italia i-a primit cu dragoste şi generozitate pe 

fiii României, aşa şi România i-a găzduit şi îi găzduieşte, în 

mai multe oraşe, pe urmaşii împăratului Traian. 

În marea lor majoritate, italienii au fost aduşi la Craiova 

de arhitectul Giovanni Batista Peressutti (născut în 1880, la San 

Danielle), una din gloriile artei construcţiilor din Peninsulă. 

Când, în secolul trecut, prin anii ’30, celebrul arhitect român 

Petre Antonescu a fost invitat să proiecteze şi să ridice 

impozanta clădire a Prefecturii de Dolj, acesta s-a învoit doar cu 
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condiţia de a-l aduce lângă el, în urbea de pe Jiu, pe Giovanni 

Batista Peressutti, cu care fusese coleg de facultate. Peressutti 

era deja, în epocă, un nume, semnase construcţii dintre cele mai 

impunătoare în Roma şi în alte oraşe ale Italiei (faimă pe care 

avea s-o preia şi s-o desăvârşească fiul său, arhitectul 

monumentalei Gări din Milano, cea mai mare din lume şi, zic 

italienii, cea mai frumoasă). Giovanni Batista Peressutti a venit 

la Craiova împreună cu meşterii săi, un grup de constructori 

renumiţi în Peninsulă, şi, după ce a ridicat Prefectura, care i-a 

impresionat pe localnici, a fost rugat de aceştia să înnobileze 

oraşul şi cu alte clădiri. Ceea ce maestrul  italian şi maeştri săi 

au şi făcut, legându-şi numele de unele dintre cele mai frumoase 

clădiri din Craiova, precum Primăria oraşului, Liceul „Regina 

Elisabeta” (actuală facultate de agronomie), „Casa albă”, „Casa 

Barbu Drugă” etc. Tot Peressutti a reconstruit, în 1930, Colegiul 

„Carol I”, mistuit de un incendiu. Peressutti s-a stabilit la 

Craiova, unde şi-a construit o somptuoasă casă (existentă şi azi, 

pe Calea Unirii, la nr. 145) şi unde, în mai 1953, a decedat. 

Meşterii săi au întemeiat un sat, „Italieni”, în marginea 

Craiovei, lângă Pădurea Bucovăţului, rămânând şi ei în 

primitorul oraş de pe Jiu. Prin grija profesorului universitar 

doctor Tudor Nedelcea, aflat în fruntea unei fundații, pe casa 

din Craiova a arhitectului italian a fost montată o placă 

memorială, iar o alee a oraşului a primit numele său. Faima 

meşterilor aduşi de el s-a răspândit în toată România, ei şi 

urmaşii lor fiind solicitaţi să ridice construcţii în numeroase 

oraşe. 

În cadrul caldelor relaţii dintre România şi Italia se află 

la loc de onoare vechi legături între Biserica Ortodoxă 

Română şi Biserica Catolică a Italiei; relaţii care, izvorând 

luminos din străvechime, din acelaşi trunchi, cunosc azi, după 
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noaptea totalitarismului, o înflorire care nu poate decât să 

bucure inima oricărui bun creştin, de orice confesiune ar fi el. 

România, ţara al cărei patron este Sfântul Apostol Andrei, care 

a şi propovăduit aici, la noi, în Dobrogea; România, ţara care, 

primind, a ştiut dintotdeauna să şi dăruiască (să nu-i uităm pe 

călugării dobrogeni care, în numele Mântuitorului şi al Sf. 

Andrei, au ridicat unele dintre primele mânăstiri ale 

Occidentului, în Franța, în zona Marsiliei); România, 

pământul care i-a dat pe atâţia Sfinţi Părinţi ai Bisericii, de la 

Ioan Casian la Dionisie Exiguul (sau „cel smerit”, c. 460-545, 

traducătorul unor cărţi teologice şi canonice din greceşte, cel 

care a pus bazele actualului sistem cronologic, cu numărarea 

anilor de la naşterea lui Hristos – „era creştină”); România 

creştină, adânc recunoscătoare Italiei creştine pentru marile 

daruri cu care i-a împodobit existenţa istorică, doreşte din 

toată inima, şi ştie că aceeaşi sfântă dorinţă o nutreşte şi pe 

sora ei de pe Tibru, ca între bisericile noastre, între culturile 

noastre, între naţiunile noastre să dăinuiască veşnic cuvintele 

lui Iisus: „Pax Vobiscum!”.  
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ION C. HIRU 

FAMILIA BELIZARIE 

(Un nume de rezonanţă) 
 

 La şcoala de pictură a 

pitarului Nicolae Teodorescu, 

renumit pictor, cel care a 

zugrăvit Episcopia din Buzău şi 

Mitropolia din Bucureşti, a 

învăţat arta armoniei culorilor şi 

Belizarie Paraschivescu, născut 

la Buzău, în anul 1847. S-a 

dovedit a fi un vrednic elev al 

pitarului, cu un talent deosebit într-ale picturii bisericeşti în 

stilul neobizantin, stil de tranziţie spre cel clasic realist.  

 Iuţeala minţii sale şi a pensulei a tălmăcit în culori de 

o sensibilitate rară chipuri de sfinţi care stau parcă să 

vorbească, având o vioiciune a ochilor şi un zâmbet al 

buzelor ieşite din comun. Stau mărturie: tâmpla de la Biserica 

Domnească de la Curtea de Argeş, bisericile din Berevoieşti, 

Pietroşani, Nucşoara, Corbi, Flămânda (din Câmpulung), 

Tigveni, Piteşti, Văleni, Stănişoara, Frăsinei, Rudeni, 

Stroieşti, Zărneşti, Groşi, Orăştie, Turnu, precum şi multele 

mănăstiri din zona Moldovei, ce au căpătat viaţă prin truda 

pictorului Belizarie Paraschivescu, devenit, prin căsătorie, 

domnişan.  

 Cum a devenit el domnişan? Unindu-se în faţa lui 

Dumnezeu cu Safta Sultanii, care însă a decedat de timpuriu, 

la şase ani după căsătoria lor. Cu Safta, el a avut doi copii, 

Vasile şi Mihai. Despre primul voi face vorbire ceva mai 

încolo în această scriere. Dar să ne reîntoarcem la pictorul 

Belizarie şi la cum a ajuns el domnişan. Duhovnicul Ion Sân 



 163 

Pavel sau, cum era cunoscut de toţi, Popa Niţă, cu o mare 

iubire de oameni, drept, cinstit, dar neiertător cu greşelile 

enoriaşilor săi, fiind preoţit la Domneşti în 13 martie 1854, a 

ridicat, cu oamenii şi pentru oameni, cea mai frumoasă 

biserică din zonă. El şi-a oferit întreaga sa avere, moştenire 

de la tatăl său, ridicării bisericii „Buna Vestire”, astfel că el, 

soţia sa, preoteasa Eva, şi cei zece copii ai lor, locuiau într-o 

casă în care ploua, copleşiţi de neajunsuri. 

 Popa Niţă s-a gândit la toţi pictorii însemnaţi din acea 

vreme şi l-a găsit, tocmai la Buzău, pe talentatul Belizarie 

Paraschivescu, care apoi a prins rădăcini puternice în glia 

fertilă a Domneştiului (căci ştiţi vorba aceea, „cine lasă 

traista jos în Domneşti, n-o mai ridică”). El, pictorul, s-a 

angajat într-o muncă deloc uşoară, mai ales că trebuia să fie 

pe gustul şi placul Duhovnicului, care era pretenţios din cale 

afară şi, pe deasupra, înzestrat cu ochi de mare critic de artă.  

 Pictorul urca dimineaţa la 7 pe schelă, având în faţă 

caietul cu critici din ziua precedentă („un ochi e diferit de 

celălalt, o mână e mai nelalocul ei, un înger e inexpresiv”). 

Urmaşii pictorului nu o dată spuneau că mai mult muncea 

bunicul, sau străbunicul lor, la a fi pe placul Duhovnicului 

decât la noile figuri de sfinţi. Cobora târziu de pe schelă, când 

nu se mai vedea. Acolo, sus, i se ridica zilnic coşul cu 

mâncare, servind masa de prânz la înălţimea turlelor. Când 

auzea jos, la piciorul schelei, vocea metalică a Duhovnicului, 

simţea un fior, nu neapărat de temă, mai mult de respect şi 

admiraţie pentru sacrificiul ce-l făcea acesta în a ridica acel 

locaş de cult, pe la 1863. 

 Tot Duhovnicul se făcuse cunoscut pentru că a 

confiscat Majestăţii Sale, regele Carol I, tabachera şi 

trabucurile, spunându-i: „În Domneşti nu se fumează”. 

Regele îl decorează cu medalia de aur „Serviciu credincios” 
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şi îi promite bani pentru acoperişul bisericii. Şi pe atunci se 

trăgeau sfori. Banii promişi, fără ca regele să ştie, au ajuns la 

o mănăstire din Câmpulung. Dar Popa Niţă nu a stat cu 

mâinile în sân. I-a obţinut în anul următor. Credinţa i-a dat 

mereu putere să biruiască obstacolele, ostenelile şi lipsurile.  

 Să revenim la pictor, căci despre familia Belizarie este 

vorbirea în această modestă scriere. Pictorul Paraschivescu, 

căsătorit de trei ori, întâi cu Safta Sultanii, cu care a avut doi 

copii, Vasile şi Mihai, apoi cu Paraschiva Stăncioiu, cu care a 

avut patru copii, Ion, Dumitru, Maria şi Gogu, iar cu ultima 

soţie, Maria din Galeş, nu a avut urmaşi. Dumitru şi Gogu au 

moştenit talentul tatălui lor, pictând, în acelaşi stil, mănăstiri 

din nordul Moldovei, din Transilvania, de pe Valea Oltului, 

din Muscel. 

 În anul 1875, la 28 de ani, domnişanul Belizarie 

Paraschivescu, căsătorit cu Safta Sultanii, se bucură de 

naşterea fiului Vasile, care pe parcurs arată o mare aplecare 

spre studiu. Acesta urmează şcoala primară în satul natal, 

Domneşti, apoi Şcoala normală la Bucureşti, după care 

funcţionează ca învăţător în judeţul Constanţa, apoi în Argeş, 

la Pietroşani şi, în cele din urmă, începând cu anul 1896, în 

comuna sa, Domneşti - Muscel. A luat parte activă la 

dezvoltarea localităţii, înfiinţând împreună cu alţi colegi, 

banca „Înfrăţirea”, al cărei preşedinte a fost. Ca pensionar, a 

fost ales primar al Domneştiului, şi apoi al plasei Râului 

Doamnei. 

 A fost un orator desăvârşit. În 1932 devine senator de 

Muscel în Parlamentul României. Nu o dată, a ridicat în 

picioare sala parlamentului cu discursurile sale, pline de 

ironia specifică domnişanilor. Nu o dată, a umplut de şarm 

cronicile politice apărute în presa vremii. Când locul său în 

senat era gol, privirile toate se îndreptau spre scaunul liber, 
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lipsea „glumeţul din Domneştii Muşcelului”. O întâmplare 

hazlie mi-a fost povestită de avocatul Gh. Bucurescu, cu ani 

în urmă: 

 „În parlament se discuta o lege cu multe variante şi 

opinii. Senatorul Vasile Belizarie cere cuvântul. Urcă la 

tribună, sala fiind interesată, ca întotdeauna, iar intervenţia 

sa, de data asta foarte scurtă, s-a redus la o singură şi hazlie 

frază, în stilul domnişan – „Rugăm domnii de la etaj să 

închidă fereastra, că ne bântuie curentul!”  Serios, 

aranjându-şi mustăcioara, coboară de la tribună, în aplauzele 

sălii, scoasă astfel din tensiunea dezbaterii acelei legi 

controversate”.  

 Într-o zi călduroasă de iulie, venind în Domneşti, 

senatorul este interpelat pe stradă de Ion Bârzu: 

 - Ce mai e pe la Bucureşti, dom’ senator? 

 - Ce să fie, Ioane, căldură mare! 

 - Nu de asta v-am întrebat... ce noutăţi ne mai spuneţi 

din parlament? 

 - Astea se spun în adunare, nu pe stradă! 

 Fiul senatorului Vasile Belizarie, Emil, a fost primul 

medic radiolog al zonei noastre, printre primii din ţară. A 

profesat la Câmpulung şi apoi la Bucureşti, la spitalul 

„Colţea”. El a avut primul cabinet înzestrat cu un aparat cu 

raze Roentgen aici, în zona Muscelului. La fel ca tatăl său, la 

fel ca toţi domnişanii, pe care i-a iubit mult, avea un mare 

simţ al umorului, un umor inteligent, pornit dintr-o inimă 

mare, inimă deschisă mai ales spre domnişanii săi, cărora nu 

le pretindea nici măcar un ou pentru consultaţii.  

 Domnişanii mergeau cu încredere la doctorul lor, fie 

la Domneşti, unde el venea deseori, mai ales la sfârşit de 

săptămână, fie la cabinetul său din Câmpulung. Totdeauna, 

consultaţia începea cu întrebări de genul: „Ce mai e pe acasă, 
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cine cu cine s-a mai căsătorit, cine a mai murit, ce năzbâtii a 

mai făcut Mussolini, ce mai face Gheorghe Netotu’, s-a 

terminat canalul de la Moisescu, se mai dau baluri mascate la 

Nişeta, şi dacă da, cine a mai ieşit regina balului, în ce stadiu 

se mai află construcţia pieţii, dar a Eforiei Doamna 

Basarab?”, şi alte multe asemenea întrebări, care îl şi 

informau, dar aveau şi rolul de a-l scoate pe bolnav din 

stresul bolii. Bineînţeles, ultima întrebare era „Ce te doare?” 

Era aşa de sufletist încât nu pregeta să-şi viziteze bolnavii la 

domiciliu, când venea la Domneşti, mai ales că îşi cumpărase 

un Ford sport luxos, pe măsura doctorului vestit ce era.  

 Casa familiei Belizarie era destul de mare, aşezată pe 

locul unde astăzi este clădirea Cooperaţiei, mai nou discotecă 

şi supermarket. Urcând scările din faţă, intrai într-o sală mare 

din lemn, unde deseori o puteai vedea pe bunica din Galeş 

odihnindu-se pe o canapea. De aici, intrai într-un antreu, iar 

în stânga şi dreapta lui erau camere de locuit. După ce casa 

le-a fost confiscată, aici erau atelierele de croitorie ale 

Cooperativei. Nu era o casă modestă, era un fel de conac al 

unor oameni avuţi, cu destul pământ şi în Domneşti, şi în 

Galeş, de unde descindea bătrâna Maria, a treia soţie a 

pictorului Belizarie Paraschivescu. 

 Cum am spus, casa a fost confiscată, apoi câştigată de 

moştenitori şi vândută la un preţ de nimic Cooperativei de 

consum. După ce a fost demolată, pe terenul aferent s-a 

construit magazinul universal. Deci s-a ales praful din munca 

unor generaţii de oameni talentaţi şi harnici. Fiul doctorului 

Emil Belizarie, Sică, de câte ori venea în Domneştiul 

copilăriei lui, dormea pe unde putea, fie la familia Petre 

Boşcănici, fie într-o cămăruţă la mansarda Eforiei Doamna 

Basarab (acum, farmacie), în centrul comunei, parcă nu era 
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sătul de mansarda din Bucureşti, pe strada Dr. Grecescu, 

unde a locuit o viaţă întreagă, cu chirie.  

 Şi casa aceasta le-a fost confiscată de comunişti şi 

închiriată, el însuşi stând cu chirie în propria casă. După 

revoluţie, Sică Belizarie şi-a recuperat casa din Bucureşti şi 

pământurile de la Domneşti, dar cu multă greutate şi cu multe 

oftaturi şi suspine, datorită birocraţiei specific româneşti. Ce 

păcat că, după atâta trudă de a i se restitui ceea ce a aparţinut 

familiei, el a trecut în rândul celor drepţi. Un om deosebit, 

care a frecventat mai multe facultăţi (teatru, medicină), dar a 

fost îndepărtat din cauza „originii nesănătoase”. Sică 

Belizarie avea un şarm deosebit, era inteligent şi plin de 

optimism. Era fiul tatălui său – Emil.  

 În încheiere, să revenim la o întâmplare din perioada 

când doctorul Belizarie, tatăl lui Sică, locuia la Câmpulung, 

pe care am redat-o şi în cartea „Domneşti – Oameni de ieri şi 

de azi”, a profesorilor G. Baciu şi Ion C. Hiru. 

 „În primăvara anului 1937, într-o duminică, când 

« Babele » lunii lui mărţişor îşi rosteau capricioasele cuvinte 

– frig, cald, lapoviţă, iară frig, iară cald – doctorul vine pe la 

casa părintească şi când să plece, luni dimineaţa, bobina de 

inducţie a Fordului, arsă... Ca să rezolve problema, doctorul 

„consultă” pe Costică Hiru, şofer şi priceput într-ale 

mecanicii: 

 - Dom’le doctor, n-am aşa ceva, dar lăsaţi maşina la 

mine şi când găsesc, v-o aduc eu la Câmpulung. 

 - Bine, Costică, spune radiologul, aşa rămâne, dar 

vezi că-mi las în portbagaj pardesiul, să nu-l cocoloşesc în 

maşina lui Alexandrescu (acesta era şofer pe un Chevrolet 

vechi şi făcea curse cu pasageri pe ruta Domneşti-

Câmpulung). 
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 După trei zile, bobina cea nouă era instalată la maşină 

şi se făceau ultimele verificări înainte de plecarea spre 

Câmpulung. Nae Moisescu, şofer-mecanic, tocmai venise pe 

la cumnatul său, Costică şi, scărpinându-se în barbă gânditor, 

zise: 

 - Ce-ar fi să vin şi eu la Câmpulung, că de mult n-am 

mai condus un Ford. Conduc eu până la Berevoieşti şi tu, 

Costică, restul drumului. 

 Zis şi făcut. Se urcă Nae Moisescu la volan. Era o 

dimineaţă de martie, frig... Jurai că-i ianuarie. Pe la Slănic, 

începuse să bată şi un spic de zăpadă. Costică tremura de-i 

clănţăneau dinţii. 

 - Opreşte, mă, Nae! Mi-a spus doctorul că are în 

portbagaj pardesiul, să-l iau pe mine, că mi-au îngheţat 

mădularele... 

 Se îmbracă cu pardesiul cu guleraş de miel alb şi se 

aşează ţanţoş lângă şofer. Când coborau la Berevoieşti, la 

pod, o femeie făcea disperată cu mâna. 

 - Ia opreşte, mă, Nae, să vedem ce vrea! 

 Maşina se opri, Costică deschise uşa şi întrebă ce s-a 

întâmplat. 

 - Dom’le doctor, vă rog, daţi-vă puţin jos, să-mi 

vedeţi fata, că nu pot s-o aduc la Câmpulung. S-a ars pe burtă 

cu apă fiartă. 

 Nae Moisescu, cam hâtru de fel, zise: 

 - Daţi-vă jos, dom’le doctor, că e şi pomană! 

 - Mă simt şi eu, dom’le şofer, se precipită femeia, 

aproape plângând. 

 Hâtrul Costică, că nici el nu era dus la biserică, se 

dădu jos din maşină. Pardesiul doctorului îi bătea pulpa. 

Intră-n casă, unde se afla fetiţa. Dar, ce fetiţă!? Că era o fată 

de 20 de ani, care se opărise cu apă fiartă de la sâni până la 
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pulpe, el fiind nevoit să vadă, de dimineaţă, părţile ce nu 

trebuiau văzute. Costică, devenit doctor, o văzu, spuse femeii 

că nu e nimic grav şi că trebuie s-o ungă cu ce a mai uns-o, c-

o să-i treacă. De unde să ştie Costică Hiru medicină, când 

aceasta nu avea nimic de-a face cu mecanica! Dar trebuia să 

continuie jocul şi a-l scoate, totuşi, pe doctor basma curată. 

 - Am să mai trec, femeie, s-o mai văd şi-atunci o să-i 

dau un medicament, concluzionă doctorul de ocazie, 

mângâindu-şi meticulos mustaţa hitleriană, ce contrasta 

izbitor cu gulerul alb al pardesiului.  

 - Să vă ţie Dumnezeu sănătos, dom’ doctor, că peste 

trei săptămâni am nuntă cu fata şi, uite, ea stă-n pat şi opărită 

acolo… 

 La plecare, femeia dădu pretinsului doctor Belizarie 

un coş cu ouă. Aşa, ca o mică atenţie! Fordul demară şi cât s-

a putut râde până la Câmpulung! Doctorul era acasă. Costică 

îi povesti cele întâmplate, îi dădu ouăle şi-l rugă, înainte de a-

şi lua rămas bun, ca sâmbătă, când vine spre Domneşti, să 

oprească la Berevoieşti pentru a-i da reţeta promisă femeii. 

 - Bă, Costică, ai fost doctor fără voie!  

 Sâmbătă, doctorul Belizarie a trecut pe la fată, a 

văzut-o şi i-a prescris un medicament. Femeia a rămas 

mulţumită, neputându-şi da seama că acum era doctorul 

adevărat... Oricum, jumările din ouă de Berevoieşti, cu mărar, 

au prins bine doctorului, care le căpătase fără nicio 

consultaţie. 
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      La Curtea de Argeş, o sărbătoare a culturii 
 

Sâmbătă, 10 august, în cadrul Zilelor Municipiului Curtea 

de Argeş, se organizează Ziua Revistei de cultură Curtea de la 

Argeş. Au fost invitaţi şi şi-au anunţat participarea numeroşi 

colaboratori şi prieteni ai revistei, din mai multe localitaţi din 

ţară Bucureşti: Dragos Vaida (prof. univ), Nicolae Georgescu, 

Maria Calleya, Alexandru Mironov, Florentin Popescu, Emil 

Lungeanu, Ion C. Stefan, Eugen Cristea (actorul), Cristina 

Deleanu (actrita), etc. 

Cluj-Napoca; Mircea Oprita, Horia Badescu, Dan Dragan 

Alba Iulia; Terezia Filip şi Viorel Pivniceru 

 Chişinău: Nicolae Dabija, Raia Rogac 

Zalău, Piteşti, Râmnicu Vâlcea etc. 

Programul cuprinde două sesiuni principale. 

Cu începere de la ora 10.00, în sala mare a Centrului de 

Cultură şi Arte „George Topîrceanu”, au loc prezentarea 

revistei şi a participanţilor şi acordarea de diplome (inclusiv a 

medaliei de lut a revistei, creaţie a lui Cucu Ureche, 

reprezentând Fântâna Meşterului Manole); în acest context, se 

va vernisa şi expoziţia itinerantă „Atitudini contemporane”, 

organizată de Dan Tudor Truică. Nu va lipsi muzica, nu vor 

lipsi surprizele. 

Apoi, de la ora 16.00, în sala de consiliu a Primăriei, se vor 

lansa mai multe cărţi, majoritatea legate de rubrici ale revistei.  
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  Toate materialele trimise spre publicare vor fi tehnoredactate 

şi corectate de către dvs. respectând următoarele: 
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