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Avant-Propos
Lorsque nous avons créé en 1974 le Festival des Arts Traditionnels à Rennes, beaucoup

doutèrent de la longévité d’un tel festival.

Nos interlocuteurs d’alors, profanes et spécialistes, étaient persuadés qu’en dehors de

quelques musiques ou spectacles encore inconnus en France, le monde n’avait plus 

de mystères à révéler. Or, non seulement le festival a duré dix ans mais il a donné 

naissance à la Maison des Cultures du Monde qui, depuis 1982, se consacre à cette seule

découverte des multiples formes d’expressions culturelles. 

Toutes ces années d’activités nous permettent aujourd’hui d’avoir une approche plus 

nuancée, plus riche de la diversité et de l’étendue de la créativité humaine.

Cet ouvrage rappelle certaines étapes de nos recherches. Tous les rituels, les musiques, 

les théâtres, les expositions qui y sont évoqués – à une ou deux exceptions près – ont fait

partie de notre programmation. Ce qui n’aurait pu être qu’un bilan illustré s’est, comme un

puzzle, peu à peu mis en place pour devenir une sorte d’atlas, évidemment non exhaustif,

mais significatif tout de même, de l’état des formes spectaculaires dans le monde.

Aussi nous avons voulu deux lectures pour ce livre. L’une narrative pour ne pas dire 

anecdotique, une promenade au gré des souvenirs, une conversation à bâtons rompus,

interrompue, reprise, à nouveau interrompue, un survol à grands traits permettant de tisser

un lien, de structurer, d’ouvrir des voies, de poser des interrogations, révélant surtout 

les blancs, tout ce qui reste à accomplir, à trouver, à dévoiler, tout ce qu’il reste à faire, 

à nous et surtout, nous l’espérons, à d’autres, beaucoup d’autres.

Et, une lecture documentaire, faite de multiples notes, certaines musicologiques d’autres 

descriptives. Des jalons pour la mémoire, pour encore une fois ouvrir des portes, donner 

des repères, initier des recherches et qui sait, peut être provoquer des passions comme celles

qui, de plus en plus nombreuses, se manifestent à nous régulièrement ; celles de jeunes qui,

dans tel ou tel pays partent à la recherche d’une forme nouvelle, qui dans telle ou telle

bibliothèque se consacrent à l’écriture d’une thèse, qui dans telle ou telle institution ou ville

de France ou d’ailleurs créent des lieux d’accueil, d’ouverture à ces cultures du monde.

FRANÇOISE GRÜND et CHÉRIF KHAZNADAR

Les entretiens entre Françoise Gründ, Chérif Khaznadar et Bernard Piniau ont été réalisés
de septembre à décembre 1995. Ils couvrent les activités du Festival des Arts Traditionnels
(Rennes, 1974-1983), de la Maison des Cultures du Monde (Paris, depuis 1982) et du
Rond-Point/Théâtre Renaud-Barrault (Paris, 1992-1994). Ils ont été retranscrits par
Florence Carrique-Allaire qui a également réuni une partie de la documentation. Pierre
Bois et Françoise Gründ ont rédigé les notes. Pierre Bois a effectué les recherches
iconographiques, complété et vérifié la documentation et supervisé la réalisation de l’ou-
vrage.

Nous avons utilisé deux abréviations : F.A.T. pour Festival des Arts Traditionnels et MCM
pour Maison des Cultures du Monde.

La revue Internationale de l’Imaginaire et la collection de disques de musiques
traditionnelles INEDIT sont des productions de la MCM.

Sauf indication contraire, toutes les manifestations mentionnées dans cet ouvrage ont été
présentées par le F.A.T. ou la MCM. L’ensemble des exemples cités ne prétend à aucune
exhaustivité.

Les auteurs tiennent à remercier toutes les institutions officielles et privées, 
les partenaires et les personnes qui, en France et à l’étranger, 

ont à divers titres soutenu ou collaboré à leur action 
et regrettent de n’avoir pu tous les nommer dans les pages qui suivent.

Sans eux, rien n’aurait été possible…



Préface
Au diable l’exotisme, le tourisme, le folklore… Depuis 1982, la Maison des Cultures 

du Monde honore le chèque en blanc laissé par Antonin Artaud ; révéler la foisonnante 

et fascinante richesse des fêtes, jeux, rituels, spectacles par lesquels les hommes actuellement

vivants sur la planète, se représentent eux-mêmes, et leurs rêves…

On dirait alors que les objets de « l’art primitif » des musées retrouvent leur gisement oublié,

que les manifestations présentées au Théâtre de l’Alliance et au Rond-Point/ Théâtre

Renaud-Barrault sont comme le sous-texte des masques, statues, figures de toute sorte 

soigneusement gardées dans les vitrines. Cristallisation dans une matière durable 

de l’effervescence éphémère d’une exaltation commune, en chair et en os, enfin retrouvée…

Intercesseurs, disait Picasso des « arts africains » qui, au début du siècle, ont bouleversé 

la peinture. Intercesseurs auprès de qui ? Tous les peuples, en tout lieu, représentent, avec 

des moyens originaux et d’une manière chaque fois différente leur manière de répondre 

aux exigences de la faim, de la sexualité, de la mort, du travail, du sacré. Par le rythme, 

la gestuelle, les couleurs, les sons, la parole, ils dramatisent ces insurmontables instances.

Le scénario de ces spectacles que le groupe se donne à lui-même n’est pas, pas seulement, 

la simple émanation de ces contraintes ou l’utile instrument d’une reproduction de la société

d’une génération à l’autre. La vie humaine n’est pas celle des ruches ou des fourmilières ! 

Il y a plus dans ces cérémonies qui semblent chercher à résoudre une énigme. Aux confins

du vécu et du possible.

La trame sonore et gestuelle d’une fête d’aborigènes australiens, d’un rituel chamanique coréen

ou turc, de danseurs africains rythmés par le tambour nous adressent, peut-être, 

une réponse à une question que nous ne nous posons pas encore. D’où vient que ces spectacles

semblent viser plus loin que la curiosité, le respect des traditions ou le plaisir esthétique ?

Chérif Khaznadar, Françoise Gründ et leur équipe, dans leurs investigations à travers 

le « village mondial » parient sur LES cultures et non sur LA culture, sur l’éventuel 

déchiffrement de scénarios de gestes et de sons qui, tantôt se passent de l’écriture, tantôt 

la rejoignent ou la provoquent. Non pas « l’âme des peuples » chère aux romantiques, 

ni cette « authenticité », cette « pureté » qui tente de dissimuler les rafistolages, 

les bricolages, les métissages féconds dont une forme présente est l’heureuse cristallisation.

N’est-ce-pas ce que dit ce livre ? La création, l’imaginaire se renouvellent par la découverte,

la confrontation, par le défi de formes qui leur étaient jusque-là différentes ou occultées.

JEAN DUVIGNAUD

« J’ai regardé au loin
J’ai vu quelque chose qui bougeait
Je me suis approché
J’ai vu un animal
Je me suis encore approché
J’ai vu un homme
Je me suis encore approché
Et j’ai vu que c’était mon frère. »

PROVERBE TIBÉTAIN



Quoique de création récente, l’expression dialogue des cultures est entrée dans le
langage commun. La fortune de cette expression, la diversité des territoires d’acti-
vité qu’elle recouvre, la longévité des projets conduits en son nom, l’existence
d’institutions chargées, en France et dans quelques autres pays, de la mettre en
œuvre, de même que le rôle qu’elle joue désormais dans les relations internatio-
nales, sont autant de raisons qui conduisent à s’interroger sur cette aventure, tout à
la fois intellectuelle, esthétique et sensible. En effet, si le dialogue des cultures ins-
pire un nombre croissant de manifestations, devient objet d’enseignement – comme
conception des relations culturelles internationales mais aussi comme technique de
ces mêmes relations – et engendre une discipline nouvelle, l’ethnoscénologie*, l’on
ne dispose pour autant ni d’une histoire ni même d’une esquisse présentant les
différentes étapes, tendances, composantes de ce courant de pensée. Son succès,
indiscutable, n’empêche pas ses origines même de s’obscurcir… Certains de ses
premiers acteurs s’éloignent, vieillissent, disparaissent, tant et si bien que journa-
listes, enseignants, étudiants, avouent souvent les difficultés rencontrées pour
remonter le cours de cette aventure qui mêle l’histoire politique, la philosophie,
l’anthropologie, l’ethnologie à la littérature d’une part, à la vie moderne et contem-
poraine des arts de la scène, d’autre part. D’où l’envie autant que le besoin de faire
le point sur l’histoire de ce dialogue et de ses développements. Faire le point, Chérif
Khaznadar en ressentait lui aussi fortement le besoin. Son nom, celui de Françoise
Gründ, sont depuis plus de vingt années associés, en France, en Europe, mais aussi
dans un grand nombre de capitales, au dialogue des cultures, grâce aux programmes
du Festival des Arts Traditionnels à Rennes puis, depuis bientôt quinze ans, de la
Maison des Cultures du Monde, à Paris. Que les arts de la scène, le spectacle vivant,
constituent en France une branche particulièrement vigoureuse du dialogue des
cultures et qu’elle porte l’empreinte, la marque de la personnalité de Chérif
Khaznadar et de Françoise Gründ ne fait aucun doute, et que cette activité connais-
se aujourd’hui, dans bon nombre de pays du Sud, des effets en retour non négli-
geables, mérite aussi que l’on y réfléchisse. Ceci n’est pas un jugement de valeur,
mais un constat, simple et objectif. Pourtant, là encore, une manifestation musica-
le, théâtrale, chorégraphique aussi forte, aussi impressionnante, aussi riche soit-elle,
ne peut que se confier à nos mémoires… Même si un travail éditorial, littéraire, dis-
cographique, l’accompagne, au bout de cinq, dix, quinze ans, qu’en reste-t-il ? En
restituant d’un coup, en un volume, les traces – et d’abord iconographiques – de ces
spectacles, c’est bien un Livre des Merveilles qui se compose, restituant de maniè-
re éblouissante la stupéfiante diversité des cultures, des expressions artistiques tra-
ditionnelles vivantes, aujourd’hui, dans le monde. Faire le point ? Telle est donc la
raison d’être de ce livre. Après avoir restitué, en introduction, et à grands traits,
l’histoire générale plus complexe qu’il n’y paraît, du dialogue des cultures, Chérif
Khaznadar et Françoise Gründ dressent un inventaire des centaines de formes tra-
ditionnelles qu’ils ont contribué à faire connaître en France, tout en s’interrogeant
à haute voix sur les multiples questions que pose cette entreprise consacrée à un
patrimoine riche, divers, mais aussi et toujours, très précaire… 

I

Introduction
Du dialogue des cultures à la Maison des Cultures du Monde

* cf. page 201 et Internationale de
l’imaginaire n°5 : La scène et la terre,
Paris, Maison des Cultures du Monde /
Actes Sud-Babel, 1995.



ponctuelles de recherches et de publications. C’est le cas de Roger Caillois qui, écri-
vain, directeur de collection chez Gallimard, et fonctionnaire de l’organisation à
partir de 1948, multiplie les initiatives et ouvre des voies concrètes à ce dialogue ;
c’est le cas de Michel Leiris, de Claude Lévi-Strauss, auxquels l’UNESCOcomman-
de pour sa collection La question raciale devant la science modernedes textes inti-
tulés Race et civilisation et Race et histoire, publiés respectivement en 1951 et
1952. Les titres de quelques-uns des chapitres de ce dernier petit livre, publié selon
son auteur dans « une collection de brochures destinées à lutter contre le préjugé
raciste », disent à eux seuls l’élargissement considérable – universel – du propos,
en même temps que la nature des questions sous-jacentes à ce dialogue : Diversité
des cultures, Ethnocentrisme, Cultures archaïques et cultures primitives, L’idée de
progrès, Place de la civilisation occidentale, La collaboration des cultures…* Si la
mise en œuvre de nouvelles politiques éducatives est alors la grande priorité de
l’ UNESCO– réorganisation des systèmes et refonte des manuels en Europe, mise en
place de nouvelles filières de formation sur le mode de la coopération au second
degré dans les pays d’Amérique Latine tout d’abord, dans les pays nouvellement
indépendants ensuite, l’organisation participe aussi et pleinement de ce courant de
pensée dont elle se nourrit, dont elle accueille directement ou indirectement les
principaux représentants, et qu’elle décide de servir, à sa manière, en en faisant l’un
des objectifs de sa politique culturelle. Au cours de cette période de mise en chan-
tier d’un dialogue des cultures qui ne porte pas encore ce nom, deux forces
motrices, distinctes et complémentaires, entrent donc en jeu : d’une part un courant
de pensée diversifié dans ses options méthodologiques, conjuguant plusieurs disci-
plines – philosophie, anthropologie, ethnologie, sociologie, mais aussi critique lit-
téraire, musicologie, etc. –, qui prend à bras le corps la question de nos rapports cul-
turels avec les lointains et qui tend à s’affirmer avec éclat au milieu de très vigou-
reuses polémiques, et d’autre part la vocation, l’ambition de l’UNESCOet l’usage
qu’elle va faire des acquis de cette réflexion. Légère, imaginative, poreuse, point
encore enchaînée par l’intergouvernementalité, cette jeune institution sent que la
doctrine dont elle a besoin se cherche là, s’élabore là, mais ce qu’elle apporte en
propre se situe sur un autre registre, et cet autre registre n’est pas scientifique, il est
politique. C’est justement celui du dialogue des cultures. L’UNESCOn’a pas été créée
d’abord pour réfléchir – ce n’est pas un laboratoire de sciences humaines – mais
pour agir. Son vrai domaine d’action est l’intervention sinon volontariste du moins
incitatrice dans les cités qui se sont réunies pour la créer. La politique culturelle de
l’ UNESCOva donc consister à intervenir de manière incitatrice, et selon les voies qui
sont les siennes, afin de modifier l’ordre des rapports existant entre les cultures.
Cette politique est novatrice car elle permet de financer et de lancer des projets qu’à
l’exception de quelques fondations américaines aucun État membre ne soutient ou
n’envisage de soutenir à cette époque, et que les opérateurs privés n’abordent que
trop rarement tant le public intéressé leur paraît infime et les risques financiers
inconsidérément élevés. Toutes choses égales, de même que le droit international
élaboré dans le cadre et sous l’égide de l’ONU est censé venir se substituer à l’état
de nature qui caractérise la société internationale et les relations entre les États, la
notion de dialogue entre les cultures est censée venir se substituer aux relations de
nature, aux relations sauvages, destructrices, qui caractérisent, à de rares exceptions
près, les rapports ordinaires entre les cultures. Et c’est l’une des trois ou quatre
réponses que l’Occident invente pour répondre à la vaste question que lui pose le
réveil des peuples, leur entrée ou leur retour dans l’histoire universelle ou, à tout le
moins, dans l’histoire générale du monde. À ce stade, et pour bien comprendre la
répartition des enjeux, on peut raisonnablement avancer que les trois moments
importants de l’histoire de la notion de dialogue des culturessont des temps forts

I I I

L’ UNESCO et la naissance d’une idée
Quand l’expression dialogue des culturesa-t-elle été forgée ? Sa présence, dans

de nombreux textes, est partiellement trompeuse. En effet, si des journalistes, des
historiens l’emploient – si nous l’employons – aujourd’hui pour désigner et quali-
fier des préoccupations nouvelles, apparues avec la fin de la Seconde Guerre mon-
diale, c’est en fonction d’un usage tout rétrospectif, non pas de l’idée, mais de l’ex-
pression elle-même. Ainsi, dans son histoire de l’UNESCO, Michel Conil Lacoste
indique-t-il que l’organisation « accomplit sa mission fondamentale de décloison-
nement géographique des connaissances scientifiques et intellectuelles, qui est en
même temps une incitation permanente à l’amélioration du dialogue des
cultures… »*. Or l’expression dialogue des culturesne figure dans aucun des textes
fondateurs auxquels d’emblée, quasi instinctivement, on songe à se reporter. Elle ne
figure pas dans l’Acte constitutif de l’UNESCO, signé en 1946 par vingt-quatre gou-
vernements. Elle n’apparaît pas non plus dans les grands textes scientifiques, les
essais de vulgarisation, les écrits polémiques qui sont publiés, avec un certain reten-
tissement, tout au long des années cinquante et qui entreprennent, de manière déci-
sive, à partir d’une préoccupation initiale consacrée au racisme, de repenser les rap-
ports entre la culture européenne et les cultures – finalement moins ignorées que
minorées – des peuples vivant sur sa périphérie. Puisqu’il sera beaucoup question
d’eux, disons que ni Roger Caillois ni Claude Lévi-Strauss n’utilisent cette expres-
sion qui, dans les années cinquante, n’a pas encore été forgée et n’a aucun fonde-
ment scientifique. Sa légitimité, qui est réelle, est en effet d’un autre ordre. En
revanche, il est évident que la préoccupation préexiste à la naissance de l’expres-
sion, et qu’une partie des thèmes constitutifs du dialogue sont, dès ce moment sinon
complètement formulés du moins largement esquissés. Ainsi effectivement, du pré-
ambule de l’Acte constitutif de l’UNESCO. Ses rédacteurs et les premiers États signa-
taires ont-ils clairement mesuré la portée qu’allait prendre leurs propos ? Rien n’est
moins sûr… Toujours est-il qu’après avoir souligné, en une phrase devenue célèbre,
que « l’incompréhension mutuelle entre les peuples a toujours été, au cours de
l’histoire, à l’origine de la méfiance et de la suspicion entre les nations … »et que
« la grande et terrible guerre qui vient de finir a été rendue possible par le renie-
ment de l’idéal démocratique de dignité, d’égalité et de respect de la personne
humaine, et par la volonté de lui substituer, en exploitant l’ignorance et le préjugé
le dogme de l’inégalité des races et des hommes », le préambule en vient à énon-
cer deux préoccupations fondamentales du dialogue… Après avoir proclamé le
rôle-clef qu’ils accordent à l’éducation, ces États s’engagent à assurer « le libre
échange des idées et des connaissances », à développer et à multiplier les relations
entre leurs peuples « en vue de se mieux comprendre et d’acquérir une connais-
sance plus précise et plus vraie de leurs coutumes respectives ». Multiplier les rela-
tions entre les peuples ? Se mieux comprendre ? Acquérir une connaissance plus
précise et plus vraie de nos coutumes respectives ? Dans le cadre d’un libre échan-
ge intellectuel et culturel venant ajouter ses vertus à celles du libre échange com-
mercial, voilà bien l’expression, en peu de mots, du terrain privilégié du dialogue,
ou de sa rhétorique. Il n’est pas jusqu’au terme de coutume, daté, débattu, puis
débouté qui ne constitue, à cet égard, un utile fil d’Ariane. Les rédacteurs et les pre-
miers États signataires de la Charte, s’accordant pour proclamer l’inanité des pré-
jugés raciaux, ont-ils clairement mesuré toute la portée potentielle de leur propos ?
C’est, on le sait, à l’Europe défigurée par le nazisme – inégalité des races, des
peuples, des nations – que se réfèrent les rédacteurs de ce texte. Mais c’est très vite
aux rapports de l’Europe avec le reste du monde que songent nombre d’intellectuels
qui, en raison de la proximité de leurs recherches personnelles avec certains des
objectifs de l’UNESCO, sont soit recrutés par celle-ci, soit l’objet de commandes
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* Michel Conil Lacoste, Chronique
d’un grand dessein, UNESCO 1946-1993,
Éditions UNESCO, 1993, p. 12. 

* Claude Lévi-Strauss, « Race et his-
toire », in Anthropologie structurale II,
Plon, 1973. Voir aussi Race et Culture,
conférence prononcée par l’auteur
vingt ans plus tard, toujours dans le
cadre de l’UNESCO : Claude Lévi-
Strauss, Idées/Gallimard, 1979. 



ou culturel, bien que peu connues au delà des frontières nationales ou du cadre lin-
guistique d’origine ». En l953, naissance de la revue Diogènedont on vient de parler.
En 1954, création de la collection consacrée à l’Art du mondeet dont deux titres suf-
fisent ici à illustrer les préoccupations : les peintures des grottes d’Ajanta, les pein-
tures des aborigènes d’Australie. En 1957, le projet majeur relatif à l’appréciation
mutuelle des valeurs culturelles de l’Orient et de l’Occident voit le jour, piloté par le
philosophe Jacques Havet. On s’accorde à y reconnaître le premier projet global de
dialogue entre les cultures. Au programme, pluridisciplinaire : l’amélioration des
manuels scolaires, la diffusion de la littérature et des arts plastiques, les échanges de
chercheurs et l’attribution de bourses. 
Ce qui s’invente là, modestement, comme les premiers chiffres de diffusion le rap-

pellent, et courageusement, car il s’agit vraiment de projets novateurs pilotes, c’est
un autre mode de relations entre les cultures. Il s’agit de donner à entendre, à voir, à
lire, à connaître, des « œuvres » qui ordinairement ne circulent pas, ne sortent prati-
quement jamais – Chérif Khaznadar et Françoise Gründ insisteront beaucoup, eux
aussi, sur ce point – de leur terre d’origine et ne sont connues, au mieux, que des
seuls et rares spécialistes. Tout en s’appuyant étroitement sur leurs travaux, l’UNESCO

veille à mettre en place des canaux de diffusion qui dépassent ces mêmes cercles, et
touchent un public beaucoup plus large, dans le sens d’une volonté de démocratisa-
tion de l’accès à la culture que nous avons évoquée. L’objectif est de sensibiliser, de
former, d’éduquer, de faire évoluer les mentalités, d’ouvrir et d’élargir les champs de
références culturelles, artistiques, esthétiques, de familiariser avec d’autres modes
d’expression. D’où, parallèlement, l’importance accordée aux aspects pédagogiques,
à l’usage scolaire des matériels proposés, comme à la formation de haut niveau par
l’intermédiaire des échanges et des bourses. Reste enfin l’épineuse question des
domaines élus. De quelle culture parle-t-on ? De celles du passé ? De celles du pré-
sent ? Des grandes civilisations disparues, deux fois lointaines, dont l’Europe révè-
re désormais les prestigieux vestiges ? Des sociétés qui ont peut-être eu un passé
mais dont on se demande si elles ont un présent, et qui pourtant se réveillent ? Et que
peuvent bien nous dire, au-delà de l’anecdote, les sociétés archaïques ? 
Si l’UNESCOélit l’Inde pour son premier programme d’appréciation mutuelle, c’est

qu’elle incarne la figure emblématique de « l’autre » grande civilisation, riche tout
à la fois d’une fabuleux passé artistique, d’une vie religieuse qui fascine les euro-
péens, et d’une activité contemporaine qui suscite toutes sortes de curiosités : une
civilisation sans ruptures dont le présent prolonge avec éclat le passé… Le premier
auteur non-occidental à se voir décerner un prix Nobel, dès 1913, est le poète indien
Rabindranath Tagore. S’il peut y avoir un dialogue des cultures, aucun doute, c’est
avec l’Inde qu’il faut l’initier. 
En 1960, l’UNESCOlance une vaste campagne internationale destinée à réunir des

fonds pour le sauvetage des monuments de Nubie, menacés par la construction du
barrage d’Assouan. Dans sa réponse à l’appel de l’organisation, André Malraux
écrit : « Aujourd’hui, pour la première fois, toutes les nations – au temps même où
beaucoup d’entre elles poursuivent une guerre secrète ou proclamée – sont appe-
lées à sauver ensemble les œuvres d’une civilisation qui n’appartient à aucune
d’elles… La première civilisation mondiale revendique publiquement l’art mondial
comme son indivisible héritage »*. Le dialogue avec l’art des grands morts va-t-il
progresser plus vite que le dialogue entre les vivants ? C’est tout au moins ce que
semble indiquer le succès de la campagne pour le sauvetage des monuments de
Nubie, sur fond d’intense rivalité Est/Ouest. « Notre civilisation, écrit encore
Malraux, rassemble les œuvres devenues fraternelles de tant de civilisations qui se
haïrent ou s’ignorèrent ». Tel est pourtant bien – quoique à propos du passé – le
programme du dialogue… 

V

en matière de politique culturelle : avec l’UNESCO, comme nous sommes en train de
le voir ; lors de l’invention même de l’expression par Denis de Rougemont et son
équipe en 1961, dans le cadre d’une réflexion sur le rôle de l’Europe – une Europe
encore incertaine d’elle même – dans son rapport avec les autres grandes zones cul-
turelles de la planète ; lorsque le gouvernement de François Mitterrand inscrit nom-
mément, en 1982, le dialogue des cultures parmi les objectifs du ministère de la
Culture. 
Que se passe-t-il donc dans les années cinquante, à l’intersection de ce courant de

pensée et de la capacité d’intervention de l’UNESCO? Du courant de pensée lui-même,
complexe, on ne dira rien ici, tant la bibliographie demeure abondante et les œuvres
principales facilement accessibles. Disons, pour ce qui nous intéresse très directe-
ment, que l’essentiel tient au passage, tout d’abord opéré par des historiens à partir du
milieu du XIXe siècle*, d’une définition de la culture au singulier : la culture, évidem-
ment européenne, évidemment normative issue de l’héritage gréco-romain et pro-
gressant d’étape en étape – Moyen-Âge, Renaissance, Siècle des Lumières – au tra-
vers de ses principales disciplines, à une notion plurielle et relative des cultures, désor-
mais marquée par une approche d’ordre socio-anthropologique… Il y a d’autres patri-
moines, d’autres cultures vivantes que la nôtre. Toutes sont régies par des systèmes
logiques, sont donc par conséquent intelligibles et accessibles, et ont leur propre sys-
tème de valeur. Il ne s’agit donc plus, pour la culture européenne, d’ignorer ou de reje-
ter a priori les autres cultures, pas plus que de les éradiquer, mais de les connaître et
de dialoguer – fût-ce de manière vigoureusement critique – avec elles. Et l’UNESCO

donnera ainsi un sens large – trop large ? – au mot culture: c’est l’expression de tous
les peuples… Si les effets externes, extérieurs, géographico-esthétiques, d’une telle
démarche sont importants – le panorama des « œuvres », des créations symboliques
«recevables » s’élargit considérablement – les effets internes ne sont pas moins négli-
geables. Dans la biographie qu’elle a consacrée à R. Caillois*, Odile Felgine précise
le sens que revêt la création en 1953 à l’UNESCOde la revue Diogène. À la manière
non conformiste et néanmoins fermement modérée de son rédacteur en chef, cette
revue participe de ce courant et contribue à jeter les bases du dialogue, au nom d’un
humanisme rénové : « Vu l’élargissement des connaissances, la culture ne saurait se
limiter aux traditionnels apports gréco-latins ». Là, note Odile Felgine, Caillois plai-
de la cause unescainede la diversité des patrimoines culturels. « Aujourd’hui, les
Humanités sont loin de coïncider avec l’Humanisme »conclut Caillois qui donne
deux exemples prudemment et savamment choisis : l’Orient millénaire et l’Amérique
en plein développement… Or la formation de l’honnête homme dans les années cin-
quante ne concerne plus seulement le lycée, l’université, les manuels et les pro-
grammes d’études. Depuis une vingtaine d’années, et tout particulièrement depuis le
Front Populaire, la culture est l’objet d’une revendication. Il s’agit de refaire pour elle
ce qui a été fait pour l’enseignement public : la rendre accessible à tous. Mais de quel-
le culture entend-on dès lors démocratiser l’accès ? La culture française, dans l’ac-
ception nationale, savante et normative du terme, ou bien l’ensemble des cultures dont
vit ou se souvient l’humanité ? Par quelque bout que l’on prenne la question, qu’elle
concerne l’UNESCOou les institutions françaises, on retrouve bien un problème de
choix, c’est-à-dire un problème politique et, en l’occurrence, de politique culturelle.
Quelle est celle que l’UNESCOva promouvoir ? Elle se manifeste tôt, sous la forme de
programmes extrêmement nombreux dont voici, à titre indicatif, quelques exemples.
En 1948, le programme de traductions d’œuvres littéraires classiques et contempo-
raines connu sous le nom de Collection d’œuvres représentativesest lancé. Caillois,
Etiemble, Thomas veillent sur elle ; elle a pour « objectif principal d’encourager la
traduction, la publication et la diffusion dans les grandes langues véhiculaires
– anglais, français, espagnol, arabe – de textes significatifs du point de vue littéraire
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de l’Amérique et enseigne la littérature dans une université de New York. À la fin
du conflit, il regagne l’Europe et participe en mai 1948 au Congrès de La Haye
considéré, selon Paul-Henri Spaak, comme « un moment capital dans l’histoire de
l’Europe », et qui réunit aux côtés de Churchill, de Ramadier, de Reynaud,
d’Adenauer, plus de douze cents délégués dopés par le repoussoir soviétique et
favorables à la construction de l’Europe. Rougemont, Madariaga, y « font entendre
la voix des quelques intellectuels qui n’ont pas succombé à la tentation marxiste »*.
Trois résolutions – culturelle, économique, politique – sont votées à la fin de ce
congrès qui débouchera en mai 1949 sur la création du Conseil de l’Europe et de son
Assemblée parlementaire, instances privées toutefois de véritables prérogatives du
fait de l’équivoque position britannique et de la cécité initiale de leurs partenaires.
La résolution culturelle recommande la fondation d’un Centre Européen de la
Culture. Ce projet fait l’objet d’une conférence préparatoire, rapidement réunie à
Lausanne. Elle rassemble deux cent vingt délégués venus de dix-huit pays. Le
Centre Européen de la Culture est créé en 1950 et s’installe à Genève. De 1950 à
1977, Rougemont en assume la direction. Le tout jeune Conseil de l’Europe adres-
se alors à tous les gouvernements qui en sont membres une recommandation leur
demandant de soutenir matériellement et moralement le Centre Européen de la
Culture sans l’inféoder à aucune politique. Une Fondation Européenne de la
Culture, située d’abord à Genève puis à Amsterdam est chargée de rassembler les
fonds nécessaires aux activités du Centre Européen de la Culture, d’abord sollicités
auprès de fondations américaines. Le Colloque Dialogue des Culturessera ainsi
organisé, en 1961, par le Centre Européen de la Culture, sur un financement de la
Fondation. Parallèlement, de 1951 à 1966, Rougemont préside le Congrès pour la
liberté de la culture qui organise en Europe des manifestations culturelles, artis-
tiques, scientifiques importantes mais dont on découvrira que « la plupart des fon-
dations [américaines]réputées le sponsoriser recevaient elles-mêmes de l’argent de
la CIA »*. En 1961, Rougemont remarque « qu’après dix ans d’études et d’activi-
tés à l’intérieur de la communauté européenne, le Centre Européen de la Culture a
senti que le moment était venu de passer au stade du dialogue mondial, et d’en ins-
tituer les conditions pratiques ». Il redit que l’objectif initial et principal du Centre
a été de réveiller le sentiment d’unité des Européens et que cet objectif demeure.
Mais il souligne qu’au fil des années et de l’évolution rapide du monde, la confron-
tation des Européens avec d’autres cultures serait sans doute l’un des moyens les
plus efficaces de cette prise de conscience et que, de surcroît, un problème analogue
se pose aux nouvelles nations de l’Afrique et de l’Asie. Il ne s’agit pas de favoriser
l’apparition d’un monde formé d’une addition de nations rivales mais de dialoguer,
au niveau des cultures vivantes, avec les représentants de ces nouvelles unités de
culture indépendantes. Gabriel d’Arboussier, ministre de la justice du Sénégal,
Rajeshwari Datta, musicologue bengali, Théodore Idzumbuir, étudiant congolais,
German Arciniegas, historien colombien, ambassadeur à Rome, Juan Liscano,
poète vénézuélien, Ibrahim Madkour, philosophe et ancien ministre égyptien, Wole
Soyinka, dramaturge nigérian, dialoguent ainsi pendant quelques jours avec des
intellectuels venus de plusieurs pays d’Europe, dont Jacques Havet au titre du pro-
jet majeur d’appréciation mutuelle ou Stephen Spender qui travailla à l’UNESCOpuis
devint coéditeur de la revue Encounterfondée par le Congrès pour la liberté de la
culture, ces deux noms témoignant de la continuité de préoccupations entre les deux
institutions, à vocation mondiale pour l’une, européenne pour l’autre. 

L’autre voie ? La révolution…
À ce moment pourtant, ni l’UNESCOni les milieux pro-européens ne sont évidem-

ment les seuls à affronter les questions que pose, en matière culturelle, l’émergence
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L’Europe et la naissance d’une expression
C’est vers les vivants, résolument, que se tourne Denis de Rougemont quand,

quelques mois plus tard, en 1961, il invente l’expression dialogue des culturesou,
très exactement, donne ce titre à un colloque qu’il s’apprête à réunir à Genève*.
Sémantiquement, la formule était dans l’air : « Enrichissons-nous de nos diffé-
rences mutuelles », « appréciation mutuelle des cultures », « cultures fraternelles »,
«œuvres fraternelles »… L’alliance du terme culture, décliné au pluriel, et du vieux
mot platonicien de dialogue– lequel s’oppose évidemment à mépris, rejet, igno-
rance, fermeture, soliloque – fonctionne à merveille et explique sans doute son
succès. Encore une fois ce n’est pas une expression scientifique mais un terme poli-
tique, un terme général et générique que l’on va très vite écrire sans majuscules ni
guillemets. En 1961, le colloque réuni par Rougemont contribue à préciser le sens
global de la démarche humaine que l’expression désigne, de la volonté d’ouverture
qu’elle recouvre. Dans le document préparatoire qu’il diffuse pendant l’été, Rouge-
mont souligne que, pour des raisons techniques, toutes les régions du monde sont
désormais en contact, mais de manière superficielle. Cette mise en contact unifor-
mise les apparences, sans pour autant égaliser les niveaux de vie ni rapprocher les
cultures. On constate au contraire que ces dernières, en Asie, en Afrique, en
Amérique Latine, réagissent contre ce risque d’uniformisation croissante. Les
contacts entre cultures sont donc inévitables mais, s’ils restent extérieurs et pure-
ment subis, ils renforceront les préjugés mutuels et ne permettront pas de dissiper
les malentendus profonds – souvent de nature spirituelle, note Rougemont – qui
compromettent les ententes politiques et même économiques, et peuvent provoquer
des réactions d’extrême agressivité. Par ailleurs, poursuit Rougemont, une addition
de spécialités ne fait pas une culture vivante et ne les représente pas. On assiste
depuis longtemps à des dialogues savants entre linguistes, folkloristes, archéo-
logues, juristes, historiens de la philosophie, de l’art, de la religion, mais aucun
d’entre eux ne permet un véritable dialogue des cultures : il faudrait pour cela abor-
der les problèmes des êtres vivants… 
Enfin, si l’Europe s’attache à étudier les autres sociétés, ces dernières n’étudient

guère l’Europe. Au-delà des relations culturelles développées par chaque pays, il
faut créer un réseau de relations culturelles européennes et identifier ses « interlo-
cuteurs valables », c’est-à-dire ses partenaires dans les autres grandes zones cultu-
relles, les autres grands ensembles qui composent la planète. La possibilité et la
nécessité d’un dialogue entre les cultures résultent clairement, note-t-il, de ces réac-
tions à une mise en contact qui serait purement imposée, subie… Seul un véritable
dialogue peut favoriser à la fois la prise de conscience par chaque culture de ses
apports spécifiques, la compréhension des apports différents et l’échange créateur
de valeurs. Or, pour bien comprendre ce qui se passe en 1961, au lendemain de la
vague d’indépendances en Afrique noire et au moment où les rapports Est/Ouest
entrent dans une phase aiguë qui s’étend au tiers-monde, il faut bien distinguer le
sort que connaîtra l’expression forgée par Rougemont du contexte dans lequel il
formule ses préoccupations. Avec Rougemont et le Colloque de Genève, on quitte
le cercle strict de l’UNESCOpour entrer dans la mouvance de la construction euro-
péenne. Or, avec l’idée de dialogue des cultures, ce que Rougemont s’emploie à la
fois à théoriser et à mettre pratiquement sur pied c’est une politique culturelle exté-
rieure pour l’Europe. En ce sens, le dialogue des cultures est la réponse raffinée
qu’un intellectuel libéral, reprenant explicitement l’héritage de l’UNESCO, a tenté de
proposer à une Europe culturelle institutionnellement inexistante, pour articuler ses
rapports avec le reste du monde. Écrivain et essayiste de nationalité suisse, engagé
tôt dans la lutte contre l’idéologie nazie, Rougemont réside aux États-Unis pendant
toute la guerre. Il est rédacteur en chef des émissions en langue française de la Voix
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quasi totalité des budgets touchant aux relations culturelles avec l’étranger, où les
pays concernés par le dialogue des cultures sont, dans leur immense majorité, situés
hors des circuits artistiques commerciaux, c’est-à-dire hors des zones où les pro-
moteurs privés prennent le risque d’intervenir, la position du Quai d’Orsay devient
déterminante. Si lui n’intervient pas, qui le fera à sa place ? Le renforcement pro-
gressif de la structure culturelle du Quai d’Orsay, à partir de 1945, correspond en
même temps à la réaffirmation de la doctrine du « rayonnement » de la culture fran-
çaise – la France est un centre et sa culture doit rayonner, sans entraves, à partir de
ce centre, dans le monde entier. Il s’agit donc d’en favoriser la diffusion en Europe
même, dans les Amériques, en Asie, mais aussi dans les pays nouvellement indé-
pendants dont le nombre croît d’année en année. Le Quai d’Orsay n’est pas systé-
matiquement fermé aux influences doctrinales. Il reprendra par exemple à son
compte le concept de coopération technique au second degré, démultiplicateur,
forgé à l’UNESCO. S’il n’en va pas de même de la notion de dialogue, c’est qu’elle
participe d’un « relativisme » – la culture française ne serait plus qu’une au milieu
de dix, de cent autres – relativisme diamétralement opposé à ce qui fonde à ce
moment la conception officielle de l’universalité de la culture française. De Molière
à Victor Hugo, celle-ci exprime une expérience de l’homme valable pour tous, par-
tout et en tous temps. L’héritage artistique et culturel français est prestigieux en ce
sens qu’il dit l’enracinement d’un peuple dans une longue histoire et son génie ; il
est universel en ce sens qu’il parle à tous les hommes et pour tous les hommes.
L’adoption du dialogue des cultures conduirait, comme on le verra en 1982, à une
autre définition de son universalité et, dans une certaine mesure, à une autre concep-
tion de ses relations culturelles. Et pourtant, cette position – celle de l’État – va s’in-
fléchir partiellement, ou plus exactement, se complexifier, au moment même où elle
va connaître sa plus vigoureuse affirmation, avec le Général de Gaulle, et non point
tant du fait de la création du ministère de la Culture, en 1959, que de la présence à
sa tête et pendant dix ans d’André Malraux. Pour faire bref, disons que Malraux est
convaincu du génie français mais qu’il sait qu’il y en a d’autres… Et s’il faut effec-
tivement attendre la formation d’un gouvernement socialiste pour voir inscrire le
dialogue des cultures dans le texte d’attribution du ministère, que dire de celui que
Malraux rédige de sa main et qui commence par ces mots : «Rendre accessibles les
œuvres capitales de l’humanité, et d’abord de la France, au plus grand nombre
possible de Français… »? Dès ce moment, une séduisante formule rhétorique per-
met d’affirmer la primauté des préoccupations touchant aux œuvres majeures de la
nation, tout en insérant celles-ci dans un ensemble premier, constitué des œuvres
majeures de l’humanité. 
Malraux s’écarte-t-il quelque peu du registre stylistique de l’UNESCO? Il le maîtri-

se pourtant pleinement, et tôt, ainsi qu’en témoigne cet extrait d’un discours pro-
noncé lors de l’une des premières réunions de l’Organisation en 1946 : « Depuis
vingt-cinq ans, le pluralisme était né. Et, à l’idée ancienne de civilisation – qui était
celle du progrès dans les sentiments, dans les mœurs, dans les coutumes et dans les
arts – s’était substituée l’idée nouvelle des cultures »*. En parlant de civilisations,
de chefs-d’œuvres, de l’humanité et non des cultures du monde et d’expression des
peuples, Malraux, qui a beaucoup lu Spengler, indique précisément ses choix
propres à l’intérieur du vaste domaine où des dialogues seraient peut-être possibles,
et caractérise le champ d’intervention de sa jeune administration : le seul dialogue
qui lui paraît s’imposer souverainement, et qu’il peut aider, au poste où il se trou-
ve, à promouvoir, c’est celui qui semble se nouer, pour la première fois, au XXe

siècle, avec les formes majeures héritées des grandes civilisations disparues, endor-
mies ou demeurées méconnues, et l’organisation à Paris d’expositions consacrées
aux arts précolombiens, aux arts du Japon, à la statuaire africaine, comme, plus tard,
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d’une civilisation universelle. L’idée de dialogue des cultures, épiphénomène du
libre échange, ne s’oppose pas seulement à celle d’autarcie, de rejet de l’Autre ; elle
s’oppose au moins autant à l’analyse marxiste révolutionnaire qui convainc proba-
blement, à ce moment là, un nombre beaucoup plus grand d’intellectuels et de lea-
ders à travers le monde. Les acteurs des cultures traditionnelles, ceux qui en détien-
nent la mémoire et la pratique, sont les propagateurs d’un obscurantisme qui nuit à
une claire prise de conscience des rapports politiques, économiques et sociaux. Les
liens ethniques, les croyances religieuses et, d’une manière générale, tout ce qui
contribue à maintenir et à exprimer cette conscience magique, est considéré comme
réactionnaire et doit être dépassé. Ce sont les chaînes de l’obscurantisme dont les
peuples doivent s’affranchir. Seule la prise de pouvoir, en Occident et en dehors, par
le prolétariat ou ses représentants les plus éclairés, permettra d’édifier une société
dans laquelle la culture ne sera plus le reflet de l’aliénation de ses membres, alié-
nation dont témoignent les cultures dites traditionnelles. Il ne s’agit donc pas de
sacraliser celles-ci, de les prendre à témoin, d’en organiser le dialogue, mais de s’en
débarrasser et de passer à autre chose. 
En regard de ce credo révolutionnaire que l’on verra appliqué sous des formes

diverses dans de nombreux pays du tiers-monde, la voie du dialogue paraît par
comparaison infiniment plus modérée, réformiste et, pour tout dire, libérale même
si certains veillent à redire l’ampleur et la puissance des espoirs qu’ils mettent en
lui… Ainsi Léopold Sédar Senghor, dont le livre Liberté 3 porte en sous-titre
Négritude et civilisation de l’universel, et qui clôt son introduction par ces mots :
« Ce qui s’impose donc, en ce dernier quart du vingtième siècle, c’est le Dialogue
des Cultures (…). Ce mouvement de révolution culturelle, né dans les douleurs des
conquêtes, des massacres et des déportations, grandi par les hasards des voyages,
des partages, des traités, il s’agit de l’organiser maintenant de façon rationnelle, et
humaine en même temps : dans un dialogue où chaque race, chaque nation, chaque
civilisation recevant et donnant en même temps, chaque homme pourra, en se déve-
loppant, s’épanouir en personne »*. 
Faute de moyens suffisants et d’une volonté politique affirmée, l’entreprise euro-

péenne rêvée par Denis de Rougemont n’ira pas au-delà de l’esquisse ; Bruxelles
prenant le relais de Strasbourg, l’Europe sera économique et les questions cultu-
relles – a fortiori les questions de relations culturelles internationales – demeure-
ront, pour l’essentiel, l’apanage des États. À cette même date, c’est-à-dire dans les
années soixante, on peut considérer que l’UNESCOa donné le meilleur d’elle-même.
Dans ce domaine, elle n’innovera plus. D’autres projets, nombreux, verront le jour,
mais de plus en plus consacrés à la sauvegarde des patrimoines monumentaux. 

La double position française
Reste à examiner maintenant l’attitude adoptée, en France même par rapport à

cette notion de dialogue. Il faut bien distinguer, là, entre la position longtemps réti-
cente des institutions officielles – ministère des Affaires étrangères, ministère de la
Culture – et l’attitude de personnes privées, d’artistes principalement : peintres,
compositeurs, metteurs en scènes, écrivains, mais aussi de collectionneurs et d’or-
ganisateurs de spectacles longtemps peu nombreux, qui, dès avant la Seconde
Guerre mondiale, avaient en quelque sorte sauté le pas en se nourrissant soit d’une
tradition soit d’une création d’origine extra-européenne et dont l’exemple, l’in-
fluence acquise, conjugués à d’autres facteurs d’ordre politique, conduiront finale-
ment les institutions à modifier leur position par rapport à cette idée. Jusqu’à l’ex-
trême fin des années soixante-dix, ces institutions centrales n’intégreront donc, ni
dans leur doctrine ni dans leur pratique, le dialogue des cultures. Au ministère des
Affaires étrangères, c’est l’évidence… Or, dans la mesure où ce ministère gère la
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d’initiés, de spécialistes, et force est de constater que, même pour des formes
savantes, historiquement anciennes, comme le théâtre classique japonais, les occa-
sions de représentation sont rares. On observe pourtant, dès ce moment, la naissance
d’une distinction entre les milieux qui se préoccupent plutôt des objets et ceux qui
commencent à se préoccuper des « arts de la scène », ceci sans doute en raison des
modes spécifiques de prospection, de circulation, d’accumulation des uns, et de
représentation des autres. La constitution d’une collection, son exposition, ne requiè-
rent pas les mêmes talents que la mise en valeur d’expressions artistiques qui sup-
posent – musique, danse, théâtre – une interprétation, c’est-à-dire la présence d’exé-
cutants venus d’ailleurs, et ce sont des musicologues mais aussi des gens du spec-
tacle qui prêtent à cette discipline encore informelle un début d’attention. Une
remarque de Jean-Louis Barrault, à propos de ses préoccupations à la fin des années
trente, éclaire bien cette curiosité nouvelle : « Les trois axes qui nous animaient :
Freud ou la libération des instincts, Marx ou la libération de l’Homme, l’Orient ou
la refonte de l’esprit occidental, apparaissent comme autant de veines qui furent
brutalement interrompues par le bouleversement mondial de la guerre »*. C’est
donc dans l’après Seconde Guerre mondiale qu’une série de seuils est franchie, grâce
à ces multiples et peu visibles contacts artistiques noués depuis la fin du siècle der-
nier, lesquels vont nourrir, avec les réflexions qu’ils suggèrent, aux États-Unis, en
Grande-Bretagne, en France, sinon le projet même de l’UNESCO, du moins sa pro-
blématique de la culture, du relativisme, et des relations culturelles. Mais quoique le
siège de l’UNESCOsoit situé à Paris, la politique culturelle française demeure rétive à
ses recommandations, et ce sont encore des initiatives individuelles qui vont per-
mettre d’instaurer un dialogue des cultures actif et modeste. Un livre de souvenirs
permet de reconstituer l’état d’esprit qui caractérise cette étape. C’est celui que
Claude Planson a consacré au Théâtre des Nations qu’il fonda en 1954 et dont il fut
l’animateur pendant une dizaine d’années*. Le Théâtre des Nations est un festival
qui eut pour objectif de déprovincialiser Paris et d’en faire un carrefour de l’actuali-
té lyrique et dramatique internationale en y présentant soit des créations d’œuvres
modernes et contemporaines qui n’y avaient jamais été jouées –Lulude Berg, Moïse
et Aaronde Schœnberg… – mais aussi en y invitant troupes et metteurs en scène
étrangers à témoigner, dans leur langue, de leurs recherches et de leurs réalisations.
À tous égards, le rôle du Théâtre des Nations fut capital. Or le mouvement même
qui conduisit ce festival à explorer les multiples chemins de la modernité dans le
domaine du spectacle vivant le conduisit aussi à s’intéresser au spectacle extra-occi-
dental traditionnel dont, admet Planson, « la prospection commença relativement
tard » et qui constitua au total un peu plus de dix pour cent de sa programmation
générale. En fait, il franchit le pas, lui aussi, dans les années soixante. Le Théâtre
des Nations permit alors de voir de grandes formes, bénéficiant d’un préjugé savant
favorable, mais souvent inconnues du public : opéra de Pékin, kabuki et nô japo-
nais, mais aussi des cérémonies, des rituels, des fêtes comme les danses sacrées du
Palais d’Abomey, des Dogons du Mali, des Bororo du Niger, le Vaudou haïtien,
étrangers à l’histoire comme à la conception de l’espace scénique européen et
conviés à témoigner de la diversité des patrimoines des « nouvelles nations cultu-
relles » selon l’expression de Planson. Notons au passage que Françoise Gründ et
Chérif Khaznadar firent partie de son entourage. Il est évident que les hautes ambi-
tions du Théâtre des Nations et le contexte dans lequel les manifestations étaient
présentées introduisaient celles-ci dans un univers culturel qui n’avait plus rien à
voir avec celui des expositions coloniales. 
Musicalement, c’est l’Inde qui se taille alors la part du lion, essentiellement au

Musée Guimet, devant une maigre assistance regroupée autour d’Alain Daniélou et
de Mireille Helffer dans les années cinquante, en présence d’un clan de passionnés
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à la Fondation Maeght, à son propre Musée Imaginaire, aussi bien que l’appel pour
le sauvetage des monuments de Nubie, témoignent d’une politique culturelle nour-
rie des longs travaux personnels de leur auteur. Le mémorialiste, l’orateur même se
préoccuperont mieux des vivants que le ministre qui, à l’intérieur d’un monde de
l’art élargi mais strictement et rigoureusement délimité, n’accordera jamais qu’une
attention très distraite aux musiques et aux arts des spectacles du monde, lesquels
ne bénéficieront de son administration que d’une aide au mieux parcimonieuse…
Un ministère des Affaires étrangères qui veille au rayonnement artistique, culturel

mais aussi linguistique et technologique de la France à l’étranger – rayonnement
qualifié ici d’impérial, et là carrément d’impérialiste ; un ministère de la Culture qui
contribue, pour ce qui le concerne, à ce rayonnement tout en n’ignorant pas la nais-
sance d’une civilisation universelle et en favorisant, à cet égard, confrontation et dia-
logue entre ses grands legs patrimoniaux… À l’exception de cette dernière et notable
percée, c’est ailleurs et en fonction de leurs préoccupations esthétiques, formelles,
que des artistes ou des organisateurs de manifestations, établissent progressivement
des relations d’un type nouveau entre la création vivante occidentale et la création
ou l’interprétation tels qu’on peut les percevoir, les appréhender dans les pays extra-
européens. La peinture japonaise et les impressionnistes, la sculpture nègre et
l’œuvre de Picasso, les danses cambodgiennes et Antonin Artaud, le théâtre musical
balinais et Claude Debussy puis Olivier Messiaen et, de nouveau, Antonin Artaud*,
les objets primitifs et Apollinaire, Breton, la réflexion de Pierre Boulez sur ce qu’il
nommera si justement «la rupture du cercle Occident » constituent quelques-uns des
exemples célèbres de ces « rencontres exotiques », lesquelles vont avoir valeur de
choc esthétique, et jouer un rôle si important dans l’évolution des formes et de la
pensée au XXe siècle. Pour faire bref, disons qu’il ne s’agit plus de trouver des
recettes pour exotiser une partition, un tableau ou un objet – de les orientaliser par
exemple, grâce à des procédés et des ornementations convenus –, mais que ces
artistes trouvent au contraire dans ces œuvres, des réponses que l’on peut qualifier à
la fois de techniques et d’organiques – et non plus d’exotiques – aux problèmes for-
mels, expressifs, qui se posent à eux. Encore une fois, il ne s’agit pas de retracer ici
le cheminement des chocs en question, mais d’observer comment le travail de ces
artistes, la sensibilité qu’ils éveillent, le regard dont ils fabriquent l’apparition, vont
préparer lentement l’un des chemins majeurs du dialogue des cultures. Celui-ci sup-
pose évidemment que l’on donne à voir, à entendre, à lire… À voir ? Des objets, des
danses… À entendre ? Des instruments, des voix, des musiques… À lire ? Des textes
traduits de langues peu familières, et souvent rares. Il n’est donc pas indifférent de
constater que – Artaud et Messiaen compris – les grands chocs fondateurs dont nous
venons de parler sont pour la plupart liés à des expositions universelles ou coloniales
qui se déroulèrent soit à Marseille, soit à Paris, entre 1879 et 1931. Celles-ci permi-
rent de montrer en métropole des objets mais aussi et surtout des « spectacles » dont
ces artistes tirèrent subrepticement des leçons, fort éloignées de l’idéologie qui pré-
sidait à l’organisation de ces manifestations exceptionnelles. Car c’est bien évidem-
ment la rareté, l’exceptionnalité qui caractérise la présence, en France, de ces formes
dont on ne sait trop, alors, s’il convient de les qualifier de sauvages, de primitives,
de coutumières, de traditionnelles ou de folkloriques… Parallèlement aux grandes
expositions, le Musée Guimet, qui a ouvert ses portes en 1889 et qui rassemble des
objets d’art et d’arts décoratifs asiatiques, présente aussi devant un public rare et
choisi, des cérémonies orientales, des danses, des musiques… On s’y retrouve entre
gens du monde que l’Asie fascine et entre spécialistes. C’est encore le moment, entre
les deux guerres mondiales, où les missions ethnologiques se font nombreuses et
diversifient leurs objectifs. Ainsi, du matériel – films, enregistrements sonores –
s’accumule-t-il dans la capitale. L’ensemble concerne encore une fois des cercles
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* « Dossier Antonin Artaud », chrono-
logie par Paule Thevenin, in Le
Magazine Littéraire, avril 1984. Artaud
a assisté pour la première fois à des
danses cambodgiennes au Palais de
l’Indochine, à Marseille, où se tenait
une Exposition coloniale en 1922.
C’est à l’Exposition coloniale de Paris,
en 1931, qu’il assista à une représenta-
tion publique du théâtre balinais. Dès le
lendemain il fit part de son émerveille-
ment à Jouvet, et publia le ler octobre,
dans la Nouvelle Revue Française, un
texte intitulé Le théâtre balinais. Cette
même Exposition permit aussi à
Olivier Messiaen d’entendre des
musiques extra-européennes : Alain
Périer, Messiaen, Le Seuil, 1979, p. 28. 

* Jean-Louis Barrault, Souvenirs pour
demain, Le Seuil, l972, p. 130.

* Claude Planson, Il était une fois le
Théâtre des Nations, Maison des
Cultures du Monde, l984. 



France de s’insérer dans les multiples courants d’échanges internationaux qui carac-
térisent un monde multipolaire, polycentré, d’en bénéficier et de les faire fructifier. 
Ces recommandations vont rapidement connaître, au Quai d’Orsay, un début d’ap-

plication, mais c’est l’arrivée de la gauche au pouvoir, en 1981, qui va hâter les pro-
cessus et mettre à la disposition de la notion de dialogue des organismes et des
moyens relativement importants, via le ministère de la Culture d’une part, le minis-
tère des Affaires étrangères d’autre part. 
Modifiant le texte d’attribution de son département, le nouveau ministre de la

Culture lui assigne, entre autres objectifs, de « contribuer au rayonnement de la
culture et de l’art français dans le libre dialogue des cultures du monde ». C’est la
première fois que l’expression figure dans un texte officiel de la République ; elle est
précédée de l’adjectif « libre » qui renvoie à libre échange, libre circulation, dans
l’acception libérale et onusienne en même temps qu’unescaine du terme, et cohabi-
te de manière étonnamment souple avec le terme de rayonnement, hérité des débuts
de la Ve République. Afin de pouvoir, plus aisément que ses prédécesseurs, interve-
nir en direction de l’étranger, le ministre se dote d’un service des Affaires interna-
tionales et annonce surtout la relance ou la création d’organismes spécialement char-
gés de mettre en œuvre le dialogue, thème général sur lequel il prononcera un dis-
cours remarqué à Cancun. Relance de la Maison de l’Amérique Latine, création de
l’Association Dialogue entre les Cultures, et – c’est François Mitterrand qui l’an-
nonce dans un discours prononcé à l’Alliance Française de Mexico – de la Maison
des Cultures du Monde, selon un projet soutenu par Robert Abirached, nouveau
directeur du Théâtre au ministère de la Culture. 
La Maison de l’Amérique Latine est appelée à devenir une vitrine active de l’ac-

tualité artistique, littéraire, intellectuelle des pays concernés : dialogue donc, sur une
base géographique, et se fondant sur le souvenir revisité de l’intensité des relations
de la France avec cette région du monde à certaines époques... 
Créée afin de préparer le Colloque de la Sorbonne qui réunit en 1983, à l’initiati-

ve de Jack Lang et du gouvernement français, plusieurs centaines d’intellectuels,
d’artistes, d’experts pour réfléchir sur les liens entre la culture, la crise et les indus-
tries de l’avenir, l’Association Dialogue Entre les Cultures, opérateur international
du ministère, illustrera pendant un peu plus de dix ans la conception du dialogue
explicitée par Denis de Rougemont. Venus du monde entier, des écrivains, des intel-
lectuels, des artistes sont conviés à plancher sur les relations entre pays industriali-
sés, sur les relations avec les pays du Sud, puis après 1989 sur les relations avec
l’Est, et à nourrir ainsi la réflexion et l’action du ministre comme des profession-
nels de la culture… 
Quant à la Maison des Cultures du Monde, appelée à consacrer l’essentiel de ses

activités au spectacle vivant, elle se propose d’offrir à Paris un lieu d’accueil per-
manent aux spectacles étrangers. Confiée à Chérif Khaznadar, dont Françoise
Gründ devient la conseillère artistique, et présidée par Jean Duvignaud, son titre
même la situe dans la mouvance spirituelle des Maisons de la Culture créées par
Malraux*, tout en déclinant au pluriel la notion de culture. Son orientation fonda-
mentale fait alors l’objet de brèves discussions : doit-elle plutôt se situer dans la
mouvance du Festival de Nancy et privilégier l’exploration des voies de la moder-
nité théâtrale, ou bien au contraire poursuivre la démarche du Festival des Arts
Traditionnels et l’exploration des cultures traditionnelles du monde entier et, tout
particulièrement, de leur expression dans le domaine du spectacle vivant ? C’est la
deuxième option qui est retenue. 
Le Quai d’Orsay et, en l’occurrence, sa direction générale des Relations cultu-

relles, scientifiques et techniques, éprouvèrent d’abord quelques difficultés à se
situer par rapport au bouillonnement qui caractérisait alors le ministère de la
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s’élargissant dans les années soixante, clan « submergé » dans les années soixante-
dix par les jeunes hippies, de retour de terre promise… Premiers engouements, ainsi
que le rappelait récemment André Velter*… D’autres lieux, comme le Centre
Mandapa, commencent à s’intéresser à ce type de programmation, tandis qu’à
Rennes, en 1974, Chérif Khaznadar et Françoise Gründ lancent le Festival des Arts
Traditionnels et que, sur un tout autre registre, Jack Lang invite à Nancy les troupes
universitaires du monde entier, et tout particulièrement celles des jeunes nations cul-
turelles, en un temps où l’expression théâtrale dans les universités, est porteuse des
espoirs et de la poésie d’une génération en colère. 
Le dialogue des cultures – qu’il s’agisse de formes traditionnelles ou de formes

modernes et contestataires – cherche alors partout à se frayer un chemin, et l’on sent
bien le divorce existant, en France même, entre les attentes généreuses qu’il cristal-
lise, les multiples domaines d’activité qu’il commence à toucher, dans le monde de
l’alternatif comme de l’underground, et la position officielle du gouvernement qui
continue de privilégier, dans le domaine des relations culturelles, la doctrine du
rayonnement unilatéral d’une culture essentiellement classique, même si elle com-
mence à s’ouvrir au répertoire du XXe siècle. 
C’est à Jacques Rigaud que revient le mérite, dans un Rapport au ministre des

Affaires étrangères [Jean François-Poncet]sur les relations culturelles extérieures
remis en septembre 1979, de formuler dans un texte quasi officiel ce divorce, et de
recommander l’adoption de la notion de dialogue dans le corps de doctrine du Quai
d’Orsay en matière de relations culturelles. Jacques Rigaud aura ainsi joué, avec
quelques autres, le rôle de passeur en faveur de l’idée de dialogue. Avant d’assumer
à la fin des années soixante-dix les fonctions de sous-directeur général de l’UNESCO,
il avait été directeur de cabinet du ministre de la Culture, Jacques Duhamel, et avait
participé à ce titre à la création du Conseil pour le Développement Culturel, présidé
par Pierre Emmanuel. L’existence de ce Conseil, émanant des propositions pour le
VIeplan, allait être tumultueuse et éphémère. Mais elle permit à ces deux hommes de
se connaître. Pierre Emmanuel, qui entretint une relation suivie avec Rougemont,
avait d’ailleurs créé la Fondation d’Hautvillers pour le dialogue des cultures qui allait
compter Jacques Rigaud parmi les membres de son conseil d’administration. On voit
bien ce qui attire Rigaud dans le dialogue ; homme de consensus, plus proche du fau-
risme que d’un gaullisme pur et dur, il écrivait tout récemment, pour évoquer l’adop-
tion en l980 de cette idée par les Affaires étrangères : « La philosophie qui, en tout
cas depuis quinze ans, anime cette action est celle du dialogue des cultures et non
plus celle d’une propagande unilatérale, quelque peu triomphaliste et arrogante, de
la culture française »*. Les termes sont particulièrement sévères ; et c’est bien parce
que le diagnostic n’émane pas d’un homme de gauche mais d’un centriste qu’il pour-
ra être entendu au Quai d’Orsay. Si l’action culturelle extérieure de la France est en
crise, si elle s’enlise, ce n’est pas seulement, selon Rigaud, parce qu’elle est victime,
depuis plusieurs années, d’une baisse sensible des budgets qui lui sont affectés. C’est
aussi parce que le monde a changé et que son message, ses formes d’action et de rela-
tions, ne sont plus adaptés aux sensibilités de l’époque. Les temps sont révolus qui
ont vu la France, grande puissance, rayonner unilatéralement dans le monde et dif-
fuser un modèle artistique et culturel valable partout et pour tous. La France n’est
plus qu’une puissance moyenne et, avec la centaine d’États que compte désormais
la planète, États majoritairement situés au Sud, les temps sont venus de l’échange,
de la réciprocité, de l’écoute, du dialogue… Ce qui caractérise désormais les
cultures, c’est leur interdépendance, dans le contexte du libre échange et de la libre
circulation des hommes et des œuvres… Rigaud ne se demande pas ce qu’il convient
de recevoir de l’Afrique, de l’Asie, de l’Amérique latine. Ce n’est pas son rôle. Le
dialogue des cultures est à ses yeux un outil, une méthode, une manière pour la
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* André Velter in Le Monde,
17 novembre 1994.

* Jacques Rigaud, L’exception cultu-
relle, Grasset, 1995, p. 149. Sur les
relations Emmanuel/Rigaud, entretien
accordé à l’auteur le 22 mai 1996 par
Roselyne Chenu, qui fut secrétaire
générale de la Fondation d’Hautvillers
pour le dialogue des cultures. 

* Sur la différence entre la structure
classique d’une maison de la culture et
celle choisie par Chérif Khaznadar pour
la Maison des Cultures du Monde, voir
Sur la piste des cultures du monde,
entretiens de Chérif Khaznadar et
Françoise Gründ avec Jacques Georgel,
Favre, 1985. 



à devenir bi- puis multilatéral. Il n’est pas non plus indifférent de constater que ce
travail s’est accompli au moment où, en France même, le ministère de la Culture
bousculait la ligne de partage entre arts majeurs et arts mineurs et décidait de sou-
tenir de nouvelles disciplines. Si, enfin, dans un certain nombre de pays partenaires,
cette attention à des formes quelque peu laissées à l’abandon n’allait pas rester sans
effets, ici, un public allait se former et certains spectacles, primitivement invités sur
la scène de la Maison des Cultures du Monde, être réinvités par de grandes scènes,
désormais plus assurées de remplir leurs salles. C’est bien, au total, d’une politique
culturelle globale qu’il s’agit là, touchant à une activité décrétée d’intérêt général,
ce qui la distingue des objectifs particuliers d’une mission de recherche conduite
par des spécialistes dans un cadre universitaire par exemple ; son application s’est
d’ailleurs accompagnée d’une redéfinition de l’universalité de la culture française,
qui met désormais l’accent sur le fait que cette culture est riche de l’apport d’artistes
venus du monde entier, et que son génie créateur est intimement lié à leur présence
sur le sol français. 

*

* *

Voilà donc, reconstituée à grands traits, l’histoire de l’idée de dialogue des
cultures, et celle de son cheminement, en France même, jusqu’à sa reconnaissance
par les pouvoirs publics, jusqu’à ce qu’elle s’incarne à Paris dans une institution
spécialisée : la Maison des Cultures du Monde…
Ni cette introduction, ni les entretiens qui constituent ce livre n’accordent une

grande place aux critiques, aux polémiques, parfois acerbes qui ont accompagné et
accompagnent parfois encore cette longue histoire, et qui constituent pour elle, avec
l’ignorance et l’intolérance, une permanente menace. Ce cheminement peut sans
doute s’infléchir, évoluer, se ré-articuler, mais il ne doit pas s’arrêter, surtout quand
les pouvoirs publics, après avoir consenti cet effort relativement considérable en
faveur du spectacle traditionnel vivant – effort souvent payé d’un double succès
quand ce « voyage » provoque, au retour, localement, des décisions de sauvegarde
salutaires – quand les pouvoirs publics prennent conscience qu’un autre secteur
– celui des arts visuels primitifs – demeure, en France, sinistré, alors que les col-
lections y sont considérables. 
Place donc, maintenant, à ces entretiens avec Chérif Khaznadar et Françoise

Gründ, au travers d’une série de chapitres organisés géographiquement et permet-
tant de parcourir la planète, dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, depuis
l’Océanie jusqu’aux Amériques. 
Aux interviewés, il revenait de dire, à partir de questions très volontairement

simples, la stupéfiante diversité des cultures du monde, des modes d’expression,
des fonctions dévolues à ces formes d’expression, les difficultés de la prospection
sur le terrain, puis de la transposition sur une scène, la fragilité de ce patrimoine
enfin, un patrimoine rarement rencontré dans un état de parfaite santé, mais aussi
l’intérêt que continuent de porter à tel ou tel de ses aspects, après Debussy,
Messiaen, Artaud, bien des compositeurs, bien des metteurs en scènes, bien des
écrivains qui nourrissent, aujourd’hui, leur création d’un dialogue attentif avec des
formes qu’il revient à une iconographie abondante de présenter au regard du lec-
teur… Un livre des merveilles, auquel des notes précises confèrent une valeur docu-
mentaire qui pourrait inciter ce lecteur, justement, à glisser ce volume dans un sac
de voyage, le jour du départ… Car c’est aussi un guide, tant il est vrai qu’il n’est
pas de patrimoines que de pierre… 

BERNARD PINIAU

août 1996
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Culture. Il est vrai que ce dernier, bénéficiant d’augmentations successives et sub-
stantielles de son budget, disposait d’une appréciable marge de manœuvre pour
définir une nouvelle politique alors que la direction générale se débattait encore
dans des soucis financiers épuisants, limitant considérablement sa capacité d’initia-
tives. Toujours est-il que, dans le domaine de la musique et de la danse, du théâtre,
des expositions, il faudra attendre la nomination de Catherine Clément à la direc-
tion de l’Association Française d’Action Artistique, fin 1982, pour qu’une véritable
synergie apparaisse entre les objectifs du ministère de la Culture et la politique de
l’organisme qui, au Quai d’Orsay, est chargé de promouvoir ces disciplines à
l’étranger, et de favoriser l’accueil des manifestations étrangères en France. 
Professeur agrégé, écrivain, ancienne rédactrice en chef de la rubrique culturelle

du Matin, Catherine Clément apportera alors un soutien constant au dialogue des
cultures mis en œuvre par la Maison des Cultures du Monde – soutien qui, joint à
celui de la Culture, explique l’ampleur géographique de la programmation de la
Maison, et son intensité – tout en faisant de la notion de dialogue l’un des outils de
conception des relations culturelles internationales, aux négociations desquelles elle
est associée pendant cinq ans. Cet engagement se nourrit de l’enseignement et de
ses travaux personnels. Dans la version augmentée de son essai Lévi-Strauss ou la
structure et le malheur*, publiée en 1985, elle consacre un chapitre à une observa-
tion de l’ethno-anthropologue, portant sur ce qu’il nomme « la bonne distance ».
Or quelques mois plus tôt, alors qu’elle rédige ce chapitre, elle participe en qualité
de directrice de l’AFAA à un symposium franco-japonais intitulé l’Avenir de la
Culture. Face à des interlocuteurs dont la politique culturelle intérieure est hésitan-
te et la politique culturelle extérieure déséquilibrée, Catherine Clément, qui entend
à la fois les convaincre et les rassurer, entreprend de traiter, devant eux, d’une « dif-
ficulté concernant le dialogue des cultures dans son rapport à l’identité nationa-
le », thème sensible entre tous aux japonais. Cet exposé, qui entend montrer à ses
interlocuteurs que leur propre identité sortirait enrichie d’un vrai dialogue avec le
monde extérieur, s’achève ainsi : « il y a donc une bonne distance à trouver entre
la préservation du patrimoine et son ouverture, une bonne distance à trouver entre
les cultures elles-mêmes. Je prendrai comme conclusion, et pour illustrer la fin de
ce propos, un texte que Lévi-Strauss a cité dans l’Anthropologie structuraleet qui
est un texte indien, des Indiens Mandan de l’Alaska. Les Indiens Mandan, à la suite
des répressions américaines, se sont trouvés confrontés à une autre tribu, et enfer-
més dans la même réserve. Voici donc deux peuples de cultures différentes, obligés
de vivre ensemble. Et les Indiens Mandan ont envoyé aux Indiens Hidatsa – c’est
le nom de l’autre tribu – le message suivant qui sera ma conclusion : “Ce serait
mieux, si vous remontiez le cours du fleuve, et si vous construisiez votre propre vil-
lage, car nos coutumes sont assez différentes des vôtres. S’ils ne connaissent pas
leurs manières réciproques, nos jeunes gens pourraient se quereller, et ce serait la
guerre. N’allez pas trop loin non plus, car les peuples qui habitent trop loin les uns
des autres, isolément, sont comme des étrangers, et ce serait aussi la guerre.
Voyagez jusqu’au Nord, jusqu’à ce que vous ne voyiez plus la fumée de nos huttes
et là, construisez vos villages. Alors, nous serons assez proches pour être des amis,
et pas trop éloignés pour ne pas être des ennemis.” »*
Les programmes de la Maison des Cultures du Monde témoignent à eux seuls de

la part accordée par l’Association Française d’Action Artistique au dialogue des
cultures comme conception des relations internationales. Mais, du point de vue de
Catherine Clément, le dialogue est aussi une technique nouvelle appliquée à ces
mêmes relations : en élargissant le champ des répertoires susceptibles d’échanges,
il permet d’élargir simultanément le cercle des pays concernés, et de modifier
quelque peu, dans ce domaine au moins, un ordre de relations qui, d’unilatéral tend
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Poche, 1985. 

* L’avenir de la culture, sommet
culturel franco-japonais, mai 1984,
Ministère de la culture/Asahi Shimbun,
1985, p. 112.



le Pacifique« L’art océanien, c’est l’oiseau, le ciel, le rêve… »
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sauf exception – les formes artistiques avaient été trop modernisées dans un
but touristique pour que nous puissions envisager de les présenter à Paris.
Seul Wallis-et-Futuna abritait encore des pratiques traditionnelles vivantes,
mais nous nous sommes trouvés rapidement dépourvus du soutien que nous
attendions.
C’est alors que nous avons eu recours à notre partenaire anglais, Robert
Atkins, de l’Extra European Arts Committee* et que nous nous sommes
répartis les recherches dans les différents territoires.

BP : Les résultats de cette prospection vous ont permis d’organiser, en
1988, un vaste cycle sur les cultures du Pacifique : Papouasie
Nouvelle-Guinée, Nouvelle Zélande, îles Cook, archipel de Tonga…
Pourquoi y avoir adjoint Taiwan, les Philippines, et songé au Japon ?
CK : Nous avons progressivement décidé d’élargir la zone Pacifique aux pays
riverains qui relevaient de la même culture. Avec Taiwan ce fut l’évidence dès
que nous avons réalisé que les aborigènes qui en sont les premiers habitants
– la présence chinoise s’y est développée tardivement – occupent encore

aujourd’hui la moitié de la surface de l’île ! Or, parmi les dix tribus qui
peuplent ce territoire protégé, trois ou quatre continuent de pratiquer des
chants traditionnels. Notre approche a été facilitée par des spécialistes tai-
wanais, dont le professeur Hsu Tsang-Houei. 
Nous avions entendu les Bunun grâce à un enregistrement des années trente
de la collection de l’ethnomusicologue Constantin Brailoiu. Nous tenions
absolument à les retrouver et nous avons réussi ; la forme était intacte,
impressionnante. 
FRANÇOISE GRÜND : Les polyphonies des aborigènes, et particulièrement
celles des Bunun, sont de superbes, de véritables architectures sonores
d’une sombre beauté..
Quoique situés dans une zone où s’exerce, évidemment, une forte influence
chinoise et quoique partiellement christianisés, les Bunun n’en continuent
pas moins leurs cérémonies chamaniques. Ainsi le chef de chant des Bunun,
un prêtre catholique, dirige et chante la cérémonie chamanique pour la ger-
mination du millet : la cérémonie du pasibutbut.

* En 1978, Frans de Ruiter, directeur du Festival de
Hollande, Habib Touma de l’Institut International des
Musiques Comparées de Berlin, Chérif Khaznadar, direc-
teur de la Maison de la Culture de Rennes, Félix von
Lansweerde du Tropical Institute d’Amsterdam et Fred
Lightfoot du Commonwealth Institut de Londres, ont créé
l’Extra European Arts Committee (E.E.A.C.) afin d’orga-
niser la venue et la tournée en Europe de formes musicales
et théâtrales rares et relevant de traditions extra-euro-
péennes. Rejoint en 1979 par Laurent Aubert, responsable
des Ateliers d’ethnomusicologie de Genève, ce comité
fonctionne régulièrement et s’est associé au fil des années
avec de nouveaux partenaires (Italie, Belgique).

LES BUNUN
L’est de l’île de Taiwan est peuplé de dix groupes abori-
gènes se rattachant culturellement et ethniquement aux
peuples austronésiens et qui, suite aux vagues d’immigra-
tion chinoises depuis plusieurs siècles se sont confinés dans
les régions montagneuses et la longue et étroite plaine
côtière orientale. Anciens chasseurs de têtes, les Bunun
comptent actuellement 35000 habitants répartis en 120 vil-
lages au cœur de la chaîne de montagnes.
Assez largement christianisés, ils conservent cependant

quelques rites chamaniques pour favoriser la chasse et la
récolte. Ignorant l’art chorégraphique, les Bunun ont en
revanche poussé leur musique vocale à un rare degré de
développement harmonique.

• Chants des Aborigènes de Taiwan, dans le cadre du Festival
du Pacifique, MCM, 1988.

Discographie
Polyphonies vocales des Aborigènes de Taiwan, CD INEDIT,
W 260011.

… La présentation des séances à la Maison des
Cultures du Monde est un modèle de sobriété et de
précision. Aucun tapage sur l’extrême difficulté à trou-
ver les fonds et les arguments nécessaires pour
convaincre ces gens simples de traverser la terre entiè-
re pour se montrer sur des scènes européennes. Le
sentiment complexe de fascination n’en est que plus
fort. On est témoin d’un chant du cygne et on sait en
même temps que l’on n’est pas tout à fait innocent de
cette mort…

Dès le premier concert, qui présentait, début juin,
les polyphonies de trois tribus aborigènes de Taiwan, il
était évident que les merveilles du monde musical n’ont
pas encore été toutes répertoriées ; constatation
réjouissante que vient aussitôt assombrir la conscien-
ce de leur imminente disparition. En l’an 2000, très
bientôt donc, il n’y aura plus que quelques enregistre-
ments pour témoigner de la stupéfiante beauté de cer-
taines polyphonies comme le pasibutbut, chant des
Bunun, pour faire germer le millet. Une lente montée
chromatique, développée à travers les trois voix, sym-
bolise apparemment le travail secret de la terre, qu’el-
le va aider. Musique sans références, sinon parmi nos
compositeurs contemporains. Musique que je voudrais
avoir faite, ou peut-être que j’ai faite dans quelque vie
antérieure, car elle a l’étrangeté familière de ces sou-
venirs qu’on n’arrive pas à apprécier.

François-Bernard Mâche
Le Monde 

22 juin 1988

BERNARD PINIAU : Comment avez-vous approché les formes tradition-
nelles de la région du Pacifique ?
CHÉRIF KHAZNADAR : Cette région du monde est peu connue en France.
Nous avions, pour notre part, dès 1979, fait entendre des musiques des abo-
rigènes d’Australie dans le cadre du Festival des Arts Traditionnels, à
Rennes. Venus de l’Arnhemland, des danseurs et chanteurs des tribus
Maiale et Mandalbingu avaient présenté des danses initiatiques, curatives et
totémiques accompagnées de chants et de musiques interprétées sur les
longues trompes didjeridu, formées d’une branche d’arbre. Les claquements
de mains l’une contre l’autre ou sur différentes parties du corps ainsi que les
bâtons de bois entrechoqués complétaient l’accompagnement musical.
Nous avons donc décidé de reprendre nos recherches, de poursuivre notre
prospection et, pour commencer, dans la partie française du Pacifique.
Malheureusement, la Nouvelle-Calédonie traversait une période troublée
qui excluait que nous puissions y travailler utilement ; quant à Tahiti – et

Un chamane bunun, entouré par le chœur des chasseurs, entonne une incantation

ABORIGÈNES D’AUSTRALIE
Venus de la Terre d’Arnhem au nord du continent australien,
les aborigènes ont provoqué une surprise chez les spectateurs
du Festival des Arts Traditionnels de Rennes. C’était en 1979. 
Il a suffi de quatre-vingt minutes de présentation (plutôt que

de spectacle) pour faire entrer le public dans l’imaginaire des
« marcheurs de rêve ». Quand a résonné le son du didjeridu,
cette longue branche évidée où le souffle du musicien produit
une modulation « jouée-chantée », aussi profonde que celle
des trompes télescopiques tibétaines, les spectateurs ont su
que les bêtes, les arbres et les pierres faisaient partie de la
vie des aborigènes. 
Ponctuée par deux pièces compactes de bois sec et résistant,
frappées l’une contre l’autre et sonnant clair, la mélodie se
détache et forme des cellules sonores sur lesquelles un jeune
homme, le corps parsemé de points blancs, se met à danser. 
Il évolue sur une jambe et sautille à la manière des oiseaux.
Les bras étendus, il plane, montrant ainsi qu’il est animal,
nuage et vent.
Cette première rencontre en France avec les aborigènes pra-
tiquant le totémisme jette une lumière sur cette forme reli-
gieuse dans laquelle tous les règnes de la nature se mêlent
pour donner corps au vrai monde, celui de l’invisible.

• VIe Festival des Arts Traditionnels (FAT), Rennes, 1979.

Discographie
Les Aborigènes, chants et danses de l’Australie du Nord,
CD Arion/FAT, ARN 64056.

Aborigène de la Terre d’Arnhem se maquillant avant la danse.
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mais sans que l’entreprise soit véritable-
ment convaincante. Seule la musique,
jouée par de petits ensembles, semblait
préservée.

BP : Avez-vous rencontré des difficultés
spécifiques à la région ?
FG : Oui, au niveau de la méthode de
recherche, des matériaux à sélectionner et
au niveau des modes de présentation à
Paris et en Europe. Oscillant entre les
informations historiques transmises par
Cook ou Bougainville et les clichés véhi-
culés par des voyageurs hâtifs, la repré-
sentation des expressions du Pacifique se
limitait à un ensemble de danses répéti-
tives exécutées par des hommes et des
femmes à demi-nus et parés de guirlandes de fleurs, soutenues par des
chants lascifs. Or pendant notre investigation, nous nous sommes rendus
compte au contraire de la richesse mais aussi du degré de fragilité des
formes que nous avions abordées.
Dans certaines îles du Pacifique, la détérioration des expressions culturelles
se propageait rapidement : elles ne correspondaient plus qu’à des
contraintes touristiques. Dans d’autres îles en revanche, elles restaient fortes
et vivantes. Autour d’elles s’articulait l’activité sociale, religieuse et écono-
mique des peuples. 
CK : Ce que l’on peut dire ici vaut en fait pour toutes les régions du
monde. Il est possible de distinguer trois niveaux de préservation. 

le Pacifique

Sculptures sur bois Païwan, art des aborigènes de Taiwan, 
exposition organisée par la MCM à la Galerie de Nesle, octobre-décembre 1989.

le Pacifique

Quant à la musique Ami, elle se caractérise par la beauté et la pureté de son
expression vocale. Dans une apparente simplicité, ces voix extrêmement
souples utilisent le yodel comme dans les tyroliennes, se répondent en se
tuilant les unes les autres et superposent leurs lignes mélodiques en de
savants contrepoints dignes de certaines pièces de la Renaissance.
En revanche, si les chants des Païwan représentaient déjà le stade inter-
médiaire d’une reconstitution légèrement théâtralisée, ces mêmes Païwan sont
des sculpteurs sur bois extraordinaires. Aussi leur avons-nous consacré une
exposition qui présenta pour la première fois ces impressionnants poteaux
sculptés destinés au rituel chamanique. Ces poteaux existaient encore dans
leur environnement jusqu’à ces dernières années, avant que le béton n’enva-
hisse les villages aborigènes et que des marchands japonais et des collection-
neurs chinois de Taiwan ne les enlèvent à leur propriétaires. Aujourd’hui,
seules les reconstitutions décorent des éco-musées pour touristes et quelques
rares pièces originales sont jalousement gardées par des chamanes dans les
arrière-cours de pavillons de ciment. Des spécialistes ont trouvé dans le gra-
phisme des Païwan des traits communs avec celui employé par d’autres abori-
gènes dans d’autres zones du Pacifique comme les Philippines, les îles
Moluques, ou même par certaines tribus indiennes du Canada, ce qui tendrait
à confirmer que l’on est en présence, dans cette zone, d’un vaste circulation
des savoirs spirituels comme des formes elles-mêmes…
CK : En revanche, notre déception a été totale au Japon où les Aïnu, dans
l’île de Hokkaïdo, n’entretiennent plus avec leur tradition qu’une relation
très artificielle. Ils tentent actuellement d’en reconstituer certains éléments,

PHILIPPINES
Chez les Kalinga du nord de l’île de Luzon, la flûte nasale
tongali participe à la musique de cour d’amour innayom.
Les jeunes gens viennent en jouer, le soir, dans le quartier
des jeunes filles.   
Les Kalinga sont également célèbres pour leurs ensembles
de gongs.

• Les Kalinga ont été présentés à la MCM en même temps que
les Magindanao de l’île de Mindanao dans le cadre du Festival
du Pacifique en 1988.

Païwan de Taiwan,
préparation d’une

séance de divination 

LES SCULPTURES SUR BOIS 
DES PAÏWAN

Les Païwan vivent dans les montagnes du
sud de Taiwan. Le style artistique de leur
sculpture a considérablement évolué depuis
ses origines et s’est diversifié d’un groupe à
l’autre, gardant toutefois une unité de motifs.
Des chercheurs en art comparé ont pu réta-
blir à partir de similitudes pertinentes les rela-
tions entre différentes zones géographiques
du Pacifique comprenant l’Indonésie, la
Mélanésie, la Polynésie, la Micronésie, voire
certaines parties des deux Amériques et de la
Chine pré-bouddhiste.

Les sculptures des Païwan sont essentiel-
lement bi-dimensionnelles : les images étaient
destinées à être regardées de face. Leur effet
est donc plus d’image que de sculpture. 

On trouve au sommet de la hiérarchie des
motifs décoratifs représentant des êtres
humains (accroupis ; en forme de grenouille ;
avec des jointures aux articulations ; arrangés
en série verticale ; à trois têtes…) et des
Serpents-aux-Cent-Pas à deux têtes, symbole

ancestral d’un chef de lignage (en zig-zag ; en
dents de scie ; en rayons de soleil ; en
fleurs…). Car, selon le mythe des origines des
Païwan, l’humanité est née de la copulation de
deux serpents. 

Ces motifs apparaissent sur des objets en
bois (oreillers, boîtes d’instruments utilisés par
les chamanes, fourreaux d’épée…), des tex-
tiles, des broderies, des peintures, voire sur
des éléments architecturaux (les piliers princi-
paux des maisons, les linteaux des avant-
toits, les piliers de portes et les poutres de
toit). 

La culture reflétée par les objets de Païwan
est inséparable de la stratification sociale. Les
divers objets d’usage quotidien sont des
indices de la classe sociale et les motifs déco-
ratifs qui les ornent en sont le reflet. 

Dr Chen Chi-Lu
extrait du catalogue de l’exposition

Sculptures sur bois Païwan, 
art des aborigènes de Taiwan.

Danseuses tahitiennes, souvenir de l’expédition de Cook
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BP : Quel a été l’impact de ces spectacles ?
CK : Cette série de représentations a eu une conséquence immédiate. Elle a
inspiré des écrivains et provoqué une véritable boulimie de formes papoues
dont on a retrouvé trace un peu partout : dans des revues de voyage qui ont
alors multiplié les reportages, dans des magazines de mode qui ont effectué
toute une recherche sur le maquillage, ses techniques, ses matières, mais
aussi sur les techniques de coiffure. Manifestement les milieux de la mode
la plus branchée ont découvert un travail plastique qui s’accordait assez
bien à leurs propres préoccupations. 
Mais les Papous ont davantage marqué par leur apport formel que sur le
fond… Aucun travail n’a encore été effectué sur les musiques papoues et
les recherches anthropologiques sont rares. C’est le faste extérieur des

Le premier permet d’observer des formes pures, et demeurées pures pour
des raisons d’ailleurs variables : c’est le cas des Papous dans le vaste terri-
toire de la Nouvelle-Guinée, territoire qui est loin d’avoir été méthodique-
ment exploré. 
Le second procède d’une revitalisation d’expressions culturelles érodées ou
atrophiées par le temps, ou bien encore modifiées, transformées par des
influences extérieures comme le christianisme. Elles trouvent malgré tout
sur leur propre terre des éléments qui les maintiennent en vie et, en même
temps, des volontés individuelles pour les faire revivre sans les transfor-
mer. C’est le cas des Maori de Nouvelle-Zélande ou bien encore des insu-
laires de Tonga. 
Le troisième niveau correspond à une folklorisation totale. Et cette folklori-
sation peut avoir deux origines différentes. Soit de la décision, devant une
culture profondément sinistrée, d’une reconstitution de quelque chose qui
corresponde aux goûts du touriste, qui réponde à ses envies d’exotisme.
Soit de la volonté réductrice d’un Etat fort ou d’un individu, qui choisit de
tirer d’une culture vivante un spectacle destiné à l’étranger. Il s’agit là
d’une théâtralisation conventionnelle de formes vivantes dont les
Soviétiques s’étaient fait une spécialité, et dont nous reparlerons plus tard. 
Dans le cas du Pacifique, aucune des formes folklorisées n’a fait partie du
cycle proposé par la Maison des Cultures du Monde, à l’exception des
musiques et des danses des îles Cook.
Ainsi, dans le cadre de ce cycle, nous illustrions ces trois registres et il était
intéressant que les différents groupes se rencontrent car la réflexion que
nous menons ici est dans le droit fil de celle qui chemine actuellement dans
le Pacifique.

BP : Comment s’est passée la rencontre du public parisien avec les
Papous de Nouvelle-Guinée ?
CK : Vous savez que leur première venue en France s’était effectuée
dans des conditions délicates. C’était au début du siècle, dans le cadre
de l’Exposition coloniale, et ceux que nous considérons aujourd’hui
comme des artistes avaient alors été parqués et montrés comme des
bêtes sauvages. Nous avons donc décidé d’éviter tout ce qui pourrait
ressembler à une forme de curiosité confinant au voyeurisme. Beaucoup
de choses avaient changé entre temps. Notre regard d’abord, et la cons-
cience que les habitants du Pacifique ont d’eux-mêmes.
Le spectacle a provoqué une immense surprise. En préliminaire à celui-
ci, les Papous représentés par deux tribus, les Melpa et les Huli, se sont

maquillés en public de ce
maquillage étonnant qu’ils
arborent à l’occasion de ces
fêtes, de ces festivals où
tout s’échange : les sing-
sing. Puis venait le spec-
tacle lui même, musical et
chorégraphique – avec peu
de pas, peu de variations
musicales, et un rythme très
répétitif. 

Peuple huli, MCM 1988

Peuple melpa, MCM, 1988 & 1990

TONGA ▼

L’un des rites fondamentaux des Tonga est la cérémonie du
kava. Elle a lieu lors des assemblées de notables à l’occa-
sion par exemple de l’anniversaire du roi. Le kavaest pré-
paré pendant la cérémonie en écrasant une racine de poi-
vrier dans un peu d’eau, puis immédiatement consommé
par tous les participants sur fond de chants.

• Festival du Pacifique, MCM, 1988. 

MAORI  ▲ ▼

Le hakaest la plus impressionnante des danses tradition-
nelles maori. Exécutée autrefois lors des guerres ou pour
accueillir une personnalité, cette danse est encore prati-
quée de nos jours à l’occasion des matchs de football ou
pour renforcer la cohésion d’un groupe de jeunes gens et
affirmer les valeurs morales maori. D’une grande puissan-
ce et d’une rare violence, elle combine des vociférations
avec le martèlement des pieds et le claquement des mains
contre les bras et la poitrine.

• Maori de Nouvelle-Zélande, Festival du Pacifique, MCM, 1988.

SING-SING DE PAPOUASIE NOUVELLE GUINÉE
Pendant les sing-sing,moment d’échange de denrées et de
règlement  des conflits, les Huli et les Melpa chantent et dan-
sent sur des déclarations et des professions de foi. 
Ils enduisent leur visage et leur corps d’un maquillage agres-
sif, signifiant, et se parent de plumes précieuses (casoar,
oiseau-mouche, oiseau de paradis, perroquet, calao etc…),
la beauté se mesurant au degré de ressemblance à l’un des
ancêtres… qui sont des animaux de la forêt et, principale-
ment, des oiseaux. Une de ces coiffures est constituée d’une
perruque volumineuse en forme de bicorne de corsaire du
XVIIIe siècle, réminiscence des débarquements successifs des
conquérants. Cette coiffure, en cheveux véritables, provient
des démêlures que chaque Papou conserve soigneusement
tout au long de sa vie.  
Avant de paraître devant son public, car il s’agit d’un systè-
me complet de représentation, il place autour de son cou un
pendentif composé de plusieurs bâtonnets de bambou. Cette
sorte de boulier lui sert de registre pour se souvenir de qui
lui doit une terre, un cochon, une arme, des vêtements, etc…
et c’est à cette aulne que l’on mesure le big man.Ainsi logi-
quement, plus le Papou a été « dépossédé », plus il est riche.  
Il rejoint les autres et chante avec eux. Les chants consistent
en polyphonies simples, lancées avec la technique du
« hoquet ». Ce faisant, chaque chanteur se hausse sur la
pointe des pieds et se laisse retomber. Il pousse aussi des cris
stridents. Des tambours-sabliers au fût long et fin peuvent
accompagner les chants. Le son est modulé par des boulettes
de cire d’abeille posée sur la peau du tambour. 
La danse mimétique des oiseaux est ponctuée de sauts, de
flexions de jambes et de mouvements de ressort.  
Généralement, les hommes et les femmes dansent séparé-
ment. Ils se réunissent ponctuellement pour des danses à
valeur d’actes théâtraux satiriques. Les femmes portent alors
entre leurs seins recouverts de poudre rouge mélangée à
l’huile de « l’arbre aux ancêtres » une énorme partie de la
carapace d’un coquillage spiralé, signe de fécondité.  
La danse qui semble se dérouler interminablement est en fait
un lieu de communication d’informations silencieuses
(mariages, naissance d’enfant, fortune, etc…)

• Plusieurs ethnies de Papouasie-Nouvelle Guinée ont été pré-
sentées à la MCM dans le cadre du Festival du Pacifique en
1988 et en 1990.
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FG : C’est aussi un exemple de métissage contrôlé, qui contient tous les
éléments d’un regard satirique sur l’autre et qui rejoint une problématique
récemment abordée par André-Marcel d’Ans :imiter pour ne pas com-
prendre*. Un peuple reprend des formes appartenant à une autre culture,
formes qu’il ne comprend pas, mais qui le ravissent, et lui donnent un
regard distancié sur l’autre. 
D’ailleurs, dans la presque totalité des manifestations que nous avons pré-
sentées au cours de ce cycle, l’humour était présent : de l’humour pur à un
humour parfois nettement scabreux !

BP : Laissons de côté le cricket. Quelle expression utiliseriez-vous pour
qualifier les manifestations que vous avez présentées : religieuses,
rituelles, profanes ?
FG : Profanes, tout en sachant que le totémisme domine la vie quotidienne.
Et les sing-singsont des spectacles. La seule cérémonie que nous ayons pré-
sentée est celle venant de l’île Tonga, la cérémonie du kava, reconstituée sur
scène à Tonga par deux musicologues, l’un originaire de l’île, l’autre
d’Australie. 

Il ne faut pas oublier que les peuples du Pacifique ont été décimés dès le XVe

siècle par les envahisseurs européens et par les maladies qu’ils ont véhicu-
lées. Beaucoup de traditions dont celle-ci n’ont survécu que grâce à la
mémoire de quelques individus.

BP : Comment s’effectue le passage d’une cérémonie à signification
rituelle à une forme relevant de la représentation ?
CK : Par la volonté d’individus qui cherchent à maintenir en vie une tradi-
tion qui disparaît, en restant les plus fidèles possible aux récits des anciens, et
à ce propos, le travail de certains musicologues locaux est remarquable.
L’entreprise est difficile car certaines cultures ont plus ou moins bien survécu,
d’autres sont reconstituées de bric et de broc si je puis dire, en s’appuyant sur
les traditions orales. Pas de traces écrites évidemment, peu de travaux uni-
versitaires même si des spécialistes japonais participent, eux aussi, et de plus
en plus nombreux, aux tentatives de sauvegarde d’un tel patrimoine.

Papous qui a beaucoup impressionné, la confrontation à une esthétique à la
fois étonnamment lointaine et étonnamment moderne.

BP : Lorsque vous présentez ainsi à Paris, sur une scène de théâtre,
une manifestation que l’on ne peut pas qualifier de spectacle, 
ne craignez-vous pas de contribuer à son altération, au moins autant
que les missionnaires dont vous déploriez l’influence ?
CK : Avec les Papous, non. Il est intéressant de constater qu’ils ont choisi
de conserver intactes leurs traditions tout en étant en contact avec le monde
industriel et la société de consommation. Ils vont à la ville, y vivent comme
des citadins, se livrent au commerce de l’or mais de retour chez eux, ils
retrouvent comportements et pratiques traditionnels. Il n’y a pas de rupture,
pas de choc. Ils sont très au fait de la valeur marchande de leurs pratiques
comme, par exemple, du prix des plumes dont ils se parent…
FG : Ces plumes sont en effet très précieuses. Ce sont des plumes d’oiseaux
de paradis, de casoar ou de calao qui nécessitent, en tant que trésor national,
une autorisation spéciale pour être sorties du territoire. 
Mais l’aisance des Papous à se mouvoir dans ces deux mondes tient aussi à
leur système social. Un homme accompli en Papouasie est un big man, c’est
à dire quelqu’un qui donne beaucoup afin que les autres lui soient toujours
redevables. C’est un système de richesse accumulatif qui place chacun dans
un besoin d’échanges permanents, de recevabilité et de redevabilité : leur
société est elle-même une société de consommation.

BP : Pourquoi avez-vous organisé un match de cricket, joué par des
Trobriandais, aux Arènes de Lutèce ?
CK : C’est un exemple, apparemment simple, en fait assez complexe, de
rencontre entre deux cultures. Les Trobriandais ont longtemps été sous
domination anglaise et, dans les îles Trobriand, on peut assister à ces matchs
de cricket. En fait, ils n’ont pas cherché à saisir les règles du sport britan-
nique mais à les réinventer de l’extérieur, formellement, tout en introduisant
dans leur jeu un regard critique sur l’ensemble de ce cérémonial. On voit
ainsi des jumelles en bois, des imitations de chapeau haut-de-forme, de sif-
flet d’arbitre… Au bout du compte un sport nouveau est né – le Trobriand
cricket– dans lequel deux équipes, ici deux tribus, s’affrontent.

Le match de cricket devait commencer à neuf
heures. Une foule considérable s’était massée
autour du terrain de jeu, aménagé dans une clai-
rière au milieu des palmiers. A vue d’œil, j’estimais
qu’à peu près la moitié de la population de l’île se
trouvait rassemblée pour l’occasion. (…)

Sur un signe du roi, un silence impressionnant
s’installa parmi cette foule qui paraissait si
remuante quelques minutes auparavant. Moaré
s’inclina vers moi et murmura : « les équipes vont
arriver à tour de rôle. Chacune a ses chants et ses
danses ».

L’entrée en scène de la première ne se fit pas
attendre. A ma surprise, au lieu des douze joueurs
que je pensais voir apparaître, plusieurs dizaines
de guerriers pénétrèrent sur le terrain, le torse et
le visage peints en blanc. J’en comptais quaran-
te- huit, disposés en quatre files. Ils avançaient les
genoux fléchis et les bras écartés, en balançant le
buste, comme s’ils cherchaient à évoquer des

figures aériennes.
« Ce sont les descendants de la tribu chassée

pendant la guerre pour construire un aérodrome.
Par dérision, ils continuent d’imiter l’envol des
escadrilles japonaises. »

Les joueurs prirent possession de l’aire qui leur
étaient assignée, tout en continuant de danser sur
place. Un autre groupe s’annonçait, mais au lieu
des chants graves des premiers, semblables aux
vrombissements des moteurs, j’entendis des
hululements suraigus. Je dénombrai cette fois une
trentaine de joueurs marchant en procession, les
mains jointes sur la poitrine puis tournées vers le
ciel. Moaré, quelque peu gêné, ne fit aucun com-
mentaire, mais il était évident que ces colosses
parodiaient les attitudes inculquées aux enfants
par les missionnaires.

La troisième équipe arriva peu après au pas
cadencé, rompu de temps à autre par des mou-
vements de danse. Ses membres portaient au

front la précieuse plume à pointe écarlate, enchâs-
sée dans une couronne de plumes blanches.
C’était l’équipe de la capitale, et le roi me confia
qu’elle comptait plusieurs soldats de sa garde.

Un vieillard, appelé de toute évidence à jouer
le rôle d’arbitre, s’avança au centre du terrain et
tira au sort l’ordre de la compétition. On lui remit
alors une branche de palme fraîchement coupée,
dont il se servit comme d’un boulier pour consti-
tuer deux équipes égales, en effeuillant un côté du
rameau puis l’autre, à mesure que les joueurs de
chaque camp défilaient devant lui. Pendant que
l’arbitre se livrait à cette opération, le roi me fit sou-
peser une balle : elle était en bois poli et me parut
aussi dangereuse qu’un boulet.

Bruno Racine
Au péril de la mer

Paris, Grasset, 1991

* André-Marcel d’Ans, « Imiter pour ne pas comprendre »
in Internationale de l’Imaginaire n° 5, MCM/Babel-Acte
Sud, Paris 1995.

CRICKET DES TROBRIAND 
Situé à l’est de la Nouvelle-Guinée, l’archipel Trobriand
abrite une population mélanésienne dense dont la mentalité
et l’organisation sociale présentent une combinaison de
caractères océaniques et de traits caractéristiques des cul-
tures papoues.
Une des grandes caractéristiques des Trobriandais est
d’avoir intégré à leur système socio-culturel traditionnel le
jeu de cricket, introduit dans l’archipel par des mission-
naires anglais en 1903. En reprenant les règles originales
et en les adaptant aux coutumes sportives traditionnelles
kayasa associées aux traditions guerrières, ils ont ainsi su
faire échec au processus de déculturation britannique, et
retourner cet apport étranger au profit de l’enrichissement
de leur propre culture. Chaque match se déroule entre deux
clans. Les joueurs, en nombre variable, sont vêtus de leurs
costumes de guerre et jalonnent le match de chants et de
danses qui, destinés à provoquer l’adversaire et à célébrer
les points gagnés, témoignent d’une créativité en perpétuel
essor.

• Le cricket des Trobriand, Arènes de Lutèce, MCM 1990.

LES MUDMEN
Les Narku du clan Numbaku vivent dans les régions maré-
cageuses du Simbu. Ceux des environs du village de

Mindima se servent d’une arme de guerre surprenante au
moment des affrontements ou pour célébrer les anniver-
saires des victoires sur un peuple adverse. Ils s’enduisent
le corps de vase et sculptent une hure énorme et grise de
l’argile des marais. La bouche et les yeux béants dans un
volume mal dégrossi forment un masque primitif et
effrayant. Les épaules couvertes de ce heaume, les doigts
prolongés de griffes de roseaux trempées dans la boue féti-
de, ces hommes de guerre avancent nus et dansent lourde-
ment, faisant reculer l’adversaire saisi d’une peur muette. 
La légende rapporte qu’autrefois les peuples du Simbu
étaient faibles et régulièrement soumis aux exactions des
populations voisines venues razzier leur jardins. Un jour,
lors d’un combat, un homme tomba dans un marais et en
sortit couvert de boue. Effrayés par l’apparition de ce
qu’ils prirent pour un esprit hostile et malfaisant, les enva-
hisseurs se sauvèrent à toutes jambes.

• Présentés à la MCM et aux Arènes de Lutèce en juin 1990.

Préparation des masques de Mudmen
Mudmen aux Arènes de Lutèce
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FG : On peut citer un autre cas de volonté de conservation pour la scène de
traditions de ce type : celui des Maori de Nouvelle-Zélande, qui chantent et
vocifèrent avec des mimiques étonnantes, de violents mouvements de
langue tout en se frappant violemment le corps.
CK : On retrouve aujourd’hui tout autour du Pacifique ce phénomène de
reconstitution des traditions qui témoigne de la volonté de vivre de peuples
à la recherche de leurs racines, et qui s’interrogent sur leur identité.

BP : Pensez-vous avoir eu un rôle important dans la découverte de
cette région méconnue ?
CK : Nous avons effectivement tenté d’entrouvrir une porte sur cette
région du monde. Mais il reste bien des espaces à explorer culturellement,
et il faudrait des années pour conduire ces investigations. On ne sait
presque rien des îles Marquises, rien des îles Bismarck. J’aimerais pour 
ma part faire connaître les musiques et les danses de Wallis-et-Futuna. 
Un vaste programme…

Maquillage d’une femme huli

Maquillage des Iles Trobriand
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BP : Votre programmation chinoise paraît presque inversement propor-
tionnelle à l’immensité du pays et à l’importance de sa population. Elle
demeure rare et ponctuelle jusqu’à une date tardive. Pourquoi ?
FG : Les formes chinoises proposées aux Occidentaux m’ont longtemps fait
penser à l’arbre qui cache la forêt. Il s’agissait en général d’opéras de Pékin.
Nous avons aussi présenté l’opéra de Pékin, sous ses diverses formes, avec
diverses troupes, à Rennes comme à Paris. En fait, jusqu’à une date récente,
la République populaire de Chine n’était pas un pays que l’on parcourait
aisément. Aller à Pékin était relativement facile, mais se déplacer dans les
provinces était en revanche beaucoup plus compliqué. Ainsi les concerts de
musique du XVI e et du XVII e siècle (nan-kouan ou nanguan) que nous avons
organisés en 1982 et les musiques et chants bouddhiques que nous avons
présentés en 1987, nous étaient proposés par des musicologues chinois.
N’oublions pas que les suites de la Révolution culturelle se sont faites sentir
tout au long des années soixante-dix et quatre-vingt. Beaucoup d’anciens
acteurs et musiciens, quand ils n’avaient pas été exécutés ou gravement sup-
pliciés, n’avaient pas retrouvé leur poste et bien des troupes avaient été dis-
soutes. Il a fallu attendre la fin des années quatre-vingt pour que la politique
culturelle changeât. Pendant ce temps, les artistes qui avaient réussi à fuir le
régime diffusaient, à partir des conservatoires de Taiwan, une véritable pré-
sence culturelle chinoise dans le monde.

la Chine

La légende du Serpent Blanc, 
opéra du Sichuan par la troupe n°3 de Chengdu

NUIT DE CHINE À PARIS
Il est une fleur à Hué, l’antique capitale impériale

du Vietnam, qui ne fleurit qu’une fois l’an, au cœur de
la nuit. Il n’est pas de plus grand raffinement que
d’attendre à la pleine lune, autour d’un thé, en com-
pagnie de quelques amis, l’éclosion miraculeuse de
cette « hoa quynh » au soir dit. C’est à une expérien-
ce du même ordre que convient vendredi 22 la
Maison des Cultures du Monde et France Musique
en organisant une « Nuit de Chine » consacrée au
« nanguan », la musique courtoise de la Chine méri-
dionale (…). Une « Nuit de Chine » telle que Marco
Polo en connut peut-être dans l’antique Zayton,
capitale des arts et des lettres de l’Empire du Milieu,
et qui n’est autre que l’actuelle Chuanchow, berceau
du « nanguan ».

P. Sabatier
Libération

9 octobre 1982
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BP : Quels ont été les effets, dans le domaine artistique traditionnel, 
de ce changement d’orientation politique ?
FG : Des spectacles initiés en leur temps par Jiang Qing comme La
Montagne Rougeou La Fille aux Cheveux Blancsont été retirés de
l’affiche, des troupes ont été refondées et les acteurs, les actrices, les musi-
ciens et les danseurs qui avaient été écartés de la scène, comme ceux qui
avaient été obligés de jouer dans des spectacles militants, ont très vite repris
les techniques et le répertoire traditionnels.
Tout cela n’a pas été sans pertes, évidemment. Lorsque je me suis rendue en
Chine populaire en 1991-1992, j’ai pu voir des formes renaissantes très
belles comme des formes dénaturées, à Pékin en particulier.

BP : Comment s’opérait cette renaissance ?
FG : Par émulation, grâce à l’organisation de concours entre troupes sub-
ventionnées, comme celles de Shangaï et du Sichuan, qui se sont ainsi
affrontées. Les meilleurs acteurs ont été récompensés par des distinctions ou
des salaires un peu plus importants qui amélioraient une vie quotidienne
assez misérable.
Dans le Sichuan, j’ai pu voir une troupe d’âge moyen – une quarantaine
d’années – dotée d’une très bonne technique. L’opéra du Sichuan est surtout
basé sur le chant, sur l’expression lyrique. Or les acteurs étaient remar-
quables et maîtrisaient parfaitement cette expression. François Picard, un
musicologue français, était allé travailler avec cette troupe et s’était efforcé
d’effacer les lourdeurs, de faire disparaître les fautes de goût qui avaient
récemment dénaturé La légende du Serpent Blanc, l’une des pièces les plus
importantes de tout l’opéra chinois. Il y a travaillé pendant plusieurs mois et
le résultat fut remarquable.

BP : Pouvez-vous donner un exemple de cette dénaturation, et en pré-
ciser l’origine ?
FG : Les Femmes-serpents, personnages angéliques qui vivent au royaume
du ciel, sont interprétées par des femmes aux voix suraiguës et qui dansent de
manière exquise. Or, au lieu de revêtir des robes et des pantalons de soie
comme le voulait la tradition, elles arboraient des jupes diaprées, aux couleurs
arc-en-ciel, comme dans les salles de jeu des casinos de Hong Kong. Après la
grande sévérité de la Révolution culturelle – l’opéra chinois se jouait en uni-
forme – une tendance à la « modernisation » fit transformer les costumes en
utilisant des matériaux bon marché aux couleurs criardes. C’était vraiment
très laid. Mais une autre forme de dénaturation s’était aussi produite sous l’in-
fluence de la télévision et du théâtre populaire. L’opéra chinois est beau parce
qu’il est minimaliste. Un accessoire très simple, une chaise par exemple, est à
la fois montagne, porte de palais, ouverture vers le ciel. Or, les troupes avaient
fini par renoncer à ce minimalisme et avaient introduit sur la scène des
décors, des rideaux peints, de grosses lanternes… F. Picard a veillé à élaguer
cet apport pseudo-réaliste et à renouer avec la tradition, comme il a veillé
– disons-le – à resserrer texte et musique pour que la représentation donnée en
France ne dure pas quatre heures comme en Chine, mais soit ramenée à une
durée de deux heures. C’est toujours un cas de conscience. Pour les rendre
accessibles au public français, nous sommes presque toujours obligés de
modifier la durée des spectacles que nous transportons. En langue française,
un spectacle de cinq ou de neuf heures est déjà difficilement accepté. Quand il
s’agit de formes peu familières, données de surcroît dans une langue étrangère
peu répandue, il faut absolument en modifier la durée.

NANGUAN
Le nanguan (litt. « hautbois du sud ») ou nanyin (« le son
du sud ») est la musique de chambre de la province du
Fujian. Son existence est attestée dès l’époque Ming grâce
à des bas-reliefs du temple Kaiyuan de Quanzhou, mais il
semblerait avoir une origine plus ancienne. Par la suite, le
nanguansuivit les migrations de populations du Fujian
vers Taiwan.
Musique de lettrés, jouée autrefois par des musiciens non-
professionnels, le nanguan se présente sous la forme de
suites vocales et instrumentales comprenant des études,
des ballades et des pièces instrumentales qui furent conser-
vées grâce à un système de notation musicale. Son exécu-
tion nécessite au minimum quatre instruments qu’on
appelle les « quatre piliers ». Ces instruments sont le luth
piriforme à quatre cordes pipa, instrument directeur, le luth
à manche long et à trois cordes sanxian, la flûte verticale
à encoche dongxiao et la vièle à deux cordes erxian. Le
chanteur (ou la chanteuse) s’accompagne aux cliquettes.
Lente et délicate, la musique de nanguan s’attache exclusi-
vement au respect du texte chanté et à l’expression des
nuances sans souci de virtuosité. On pourrait la rappro-
cher par là des musiques de chambre du Japon (sankyo-
ku), du Vietnam (ca trù dans le nord, dàn huê dans le centre
et dàn tài tu dans le sud) et enfin du tembang sunda de Java
qui tire lui aussi son origine d’un répertoire de ballades et
de chants épiques.
• La MCM fut la première en France à témoigner de la renais-
sance du nanguan en présentant en 1982 une Nuit du Nan-
kouan organisée avec le concours du Pr Schipper. Cette mani-
festation était enregistrée et retransmise en direct par France
Culture.

FANBAI, MUSIQUE BOUDDHIQUE
Le bouddhisme se répand en Chine sous la dynastie des
Han (64 ap. J.C.). À la récitation védique en langue sans-
krite viennent bientôt se substituer des textes en chinois
chantés sur des airs empruntés à la tradition populaire.
Une des caractéristiques du fanbai est la recherche de
l’équilibre entre la stricte obéissance à la pulsation et la
liberté du phrasé. Ainsi les voix tantôt se détachent, tantôt
sont submergées selon un phénomène de flux et de reflux.
Au chant et au récitatif se joignent les percussions,
cloches, poisson de bois, poutre frappée, tambour à fente. 

Le temple de Zhihua, bâti en 1446 au sud de Pékin et
auquel on doit l’invention d’un système de notation musi-
cale au XVIIe siècle, perpétue cette tradition depuis vingt-
huit générations. À la psalmodie bouddhique, les moines
associent également la musique rituelle pour instruments à
vent et des musiques d’origine profane qui accompagnent
la cérémonie des offrandes à l’esprit de la faim yankou,
cérémonie destinée à libérer l’esprit qui apportera la paix
aux âmes des ancêtres.
•  Moines du temple de Zhihua : Musiques et chants boud-
dhiques de Chine, MCM, 1987.

la Chinel’Extrême-Orient



25

l’Extrême-Orient

24

remporter tous les suffrages car c’est un opéra célèbre, et de fait, les salles
étaient combles. Nous souhaitions en même temps favoriser une comparai-
son entre deux formes d’opéra chinois, en excluant cette fois l’opéra de
Pékin, afin que le public puisse établir certaines distinctions. 
En revanche, nous ne nous doutions pas que la qualité de l’interprétation de
Médée toucherait à ce point le public. Il s’est aperçu que la Chine n’avait
rien perdu de l’art extraordinaire de l’opéra, lequel rassemble tout dans le
corps d’un acteur. Sa performance touche presque à l’impossible, tant dans
le domaine gestuel que dans le domaine musical. Finalement, le succès de
Médée fut égal à celui de Serpent Blanc.

BP : Dans le cadre de vos activités consacrées à la Chine, vous avez
tenu à présenter les arts contemporains.
FG : Il y a en Chine, aujourd’hui, des artistes dont les pratiques peuvent
être véritablement qualifiées de contemporaines. Je ne parle évidemment
pas des peintres et sculpteurs chinois syndiqués, admis sur concours après
avoir fréquenté une école des beaux-arts, et qui font un travail académique
assez peu intéressant. Je songe à des artistes marginalisés vivant dans des
conditions très dures, et qui n’ont pratiquement pas de contacts, ou très indi-
rects, avec l’art contemporain international. Je me souviens d’un homme,

BP : D’où venait l’adaptation de Médée d’Euripide que vous avez pré-
sentée lors du cycle chinois ?
FG : Je l’ai vue dans un petit village du Hebei. Elle était jouée par le Hebei
bangzi, l’opéra aux cliquettes, et élaborée sur l’initiative d’un ami grec,
directeur de festival, Périclès Nearkou : c’était magnifique. Le spectacle
était donné dans un préau. Les hommes arrivaient en fumant la pipe, les
gosses, installés sur les genoux des parents, criaient, et la représentation,
dans cette salle enfumée, a commencé dans un brouhaha indescriptible…
Petit à petit, Médée est parvenue à subjuguer ce public de paysans et la fin
du spectacle était vraiment bouleversante. J’ai vu de vieilles femmes pleurer
la mort de l’héroïne.

BP : Que restait-il du texte lui-même ?
FG : L’adaptation était très libre. Les situations avaient été largement adap-
tées en fonction du contexte culturel chinois. Du personnage de Médée, il
restait pourtant l’essentiel : la mère, l’amante et la sorcière, car la magie est
chinoise autant que grecque. La très jeune actrice-chanteuse qui interprétait
ce rôle, Peng Hui-heng, avait réussi, avec sa voix suraiguë, « au vinaigre »,
ainsi que l’avait qualifiée un critique français, ses gestes réduits et son
extraordinaire concentration, à faire passer toute l’efficacité du drame grec.
Là réside véritablement la force de la technique de l’opéra chinois. 
Jason était joué par une très grande actrice, âgée d’une cinquantaine d’an-
nées, Pei Yan-ling. Elle a tou-
jours joué des rôles d’hommes,
de jeunes premiers, très phy-
siques. Sa voix médium peut
monter dans l’aigu sans jamais
passer par le fausset, et sa maî-
trise de l’espace est absolument
fabuleuse. Elle jouait sur de
grands cothurnes, comme on le
fait dans l’opéra chinois, pour
l’interprétation des rôles de rois
ou de jeunes premiers.
Restaient aussi un certain
nombre de thèmes communs à
la Grèce antique et à la Chine
contemporaine : le pouvoir et la
déstabilisation du pouvoir à
cause d’une femme, le sortilè-
ge, avec la robe empoisonnée
que Médée fait offrir à sa riva-
le, mais aussi avec l’interpréta-
tion particulière donnée, ici, de
la mort des enfants – Médée les
tue sans même avoir besoin de
les toucher avec la pointe de
son éventail.

BP : Quel accueil le public 
a-t-il réservé à ce spectacle ?
FG : Nous pensions que La
légende du Serpent Blanc allait

Médée, par la troupe de Shijiazhuang(Hebei bangzi)
Jason (Pei Yan-ling) et Médée (Peng Hui-heng) devant leurs enfants morts

MUSIQUE DE CHANG’AN
Le chang’an guyue désigne un répertoire musical dont
l’origine remonte aux cérémonies d’invocation pour la
pluie organisées dans la ville de Chang’an, alors capitale
de la dynastie Tang. Pendant la saison sèche, l’empereur
Yuanzhen (785-806) appelait les habitants à se réunir et à
prier collectivement pour la tombée des eaux ; de tous les
environs surgissaient des ensembles musicaux de confes-
sions diverses qui se rendaient en longues processions vers
les temples de la montagne. Par la suite, ce répertoire s’est
développé et enrichi et, de nos jours, on peut l’entendre
aussi bien dans la version populaire des orchestres de vil-
lage que dans la version savante.
Il fait appel aux instruments à vent (flûte di, hautbois guan,
orgue-à-bouche sheng), à cordes (luth pipa, luth en forme
de lune ruan, cithare à seize cordes zheng) et à percussions
(petites cymbales cha, grandes cymbales bo et danao, tam-
bour de bois bangzi, double carillon de gongs yunluo, tam-
bour à deux peaux et tambour à manche).
Le chang’an guyue comprend trois formes principales : le
chapitre chanté ou ge zhang, des pièces instrumentales
jouées en solo ou en petite formation appelées sanqu
(musique éparpillée), enfin les grands cycles instrumen-
taux taoqu. Parallèlement à cette classification, il se divi-
se en deux « programmes » : xingyue (jouer debout) et
zuoyue (jouer assis). Le premier fait référence au cadre
processionnel dans lequel cette musique était jouée et le
second renvoie à la tradition de la musique de banquet
(yanyue) née sous les Han et qui connut un très grand
essor sous les Tang.

• Musique ancienne de Chang’an, MCM, 1991.

Discographie
Chine, Musique ancienne de Chang’an, CD INEDIT W 260036,
Prix de l’Académie Charles Cros 1992.

L’OPÉRA CLASSIQUE KUNQU
De toutes les formes d’opéra chinois qui se succédèrent
depuis le XIIe siècle, le kunqu, qui domina la scène clas-
sique chinoise du XVIe au XIXe siècle, conserve l’image d’un
théâtre classique hautement apprécié dans les milieux cul-
tivés pour son raffinement musical, littéraire et gestuel.
Point d’histoires picaresques, point de violences physiques
ni de grands combats comme dans l’opéra de Pékin, mais
au contraire l’expression de sentiments nobles et élevés
suscités par les arts et le spectacle d’une nature disciplinée
et riche de symboles.  
Tombé en désuétude du fait de son style littéraire devenu
incompréhensible pour le public ordinaire, le kunqu, qui
n’est plus guère joué qu’à Pékin et à Shanghai, reconquiert
aujourd’hui le public cultivé de Taiwan.
Le Pavillon aux Pivoines, considéré comme le chef-d’œuvre
du kunqu, fut composé en 1598 par Tang Xianzu, l’un des
plus grands dramaturges de l’époque Ming. La pièce
raconte l’histoire d’une jeune aristocrate séduite par un
jeune homme qui lui est apparu en songe, une après-midi de
printemps. Captive de cet amour impossible, la jeune fille
se meurt de mélancolie. Mais la constance de son amour est
plus forte que la mort, elle se gagne la pitié du juge des
enfers et parvient à retrouver son amant et revenir à la vie. 

• Le Pavillon aux Pivoines, opéra kunqu, avec Hua Wen-yi
(Première Dame de l’Opéra Kun), Kao Hui-lan et la Troupe
Lan Ting de Taiwan, Le Rond-Point, 1994.

Discographie
Le Pavillon aux Pivoines, double CD, INEDIT W 260060. 

HISTORIQUE DE L’OPÉRA CHINOIS
La naissance de l’opéra chinois remonte au XIIIe siècle,
époque de la fondation de la dynastie des Yuan (1280-
1368) par les envahisseurs mongols, au carrefour de la
tradition des conteurs et de celle des « textes de scène »
bouddhiques. Plusieurs formes d’opéra verront successi-
vement le jour, le yuanququi combine dialogues, chant,
musique, danse et acrobaties, puis à l’avènement des Ming
(1368-1644) le nanqu de l’École du sud, plus littéraire et
raffiné. Du nanqu naît au XVIe siècle le kunqu, qui domine-
ra la scène chinoise jusqu’au XIXe siècle. Parallèlement,
nombre de formes régionales se développent (chuanju du
Sichuan*, bangzi du Hebei**, ainsi qu’en Anhui ou au
Hubei) ; elles contribuent dans le courant du XVIIIe à la
naissance d’une forme synthétique : le kunju ou opéra de
Pékin.

* La légende de Serpent Blanc, Le Rond-Point, janvier 1993.
** Médée, adapté dans le style du Hebei, Le Rond-Point, jan-
vier 1993.
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KUNJU, L’OPÉRA DE PÉKIN
L’opéra de Pékin naît au XVIIIe siècle de l’union des troupes
d’opéra des provinces d’Anhui et du Hubei à un moment
où l’opéra classique kunqu a perdu la faveur du public
populaire qui le trouve trop compliqué et des lettrés qui en
jugent le style trop convenu. Au contraire, l’opéra de
Pékin, avec ses scènes d’action, son style direct et ses
thèmes héroïques empruntés aux romans historiques et
populaires comme Le Voyage en Occident* ou Au bord de
l’eau** remporte un succès immédiat.  L’accompagnement
musical est plus simple et les mélodies, en nombre limité,
deviennent vite des rengaines populaires. Enfin, les scènes
de combats donnent lieu à un véritable travail de mise en
scène et d’acrobatie qui fait les délices du public.
Les troupes se produisent dans la rue, montées sur des
estrades de fortune, chez des particuliers ou encore dans
les maisons de thé qui peu à peu se transforment en
théâtres. Entre 1853 et 1890, plus de trois cents pièces sont
créées, généralement écrites par les acteurs. Ces derniers
feront évoluer l’opéra de Pékin par un constant travail de
perfectionnement dans l’art du jeu, du maquillage et du
costume. Les rôles dans l’opéra chinois sont soumis à une
codification extrêmement stricte qui porte sur le costume,
le maquillage, le chant et bien sûr la gestuelle. L’évolution
psychologique des personnages n’étant pas la préoccupa-
tion principale de l’opéra chinois, le public est à même
d’identifier dès son entrée l’origine sociale et le comporte-
ment moral de chaque personnage : il s’agit d’un art pure-
ment conventionnel.
L’opéra de Pékin comprend quatre types de rôles (rôle
masculin, rôle féminin, « visage peint », bouffons) qui se
subdivisent à leur tour selon la fonction et l’origine socia-
le du personnage.
L’opéra chinois a élevé la technique du maquillage au
rang d’art, particulièrement dans les visages peints où il
confine à la démesure, remodelant le visage, le transfor-
mant en un masque vivant qui représente à lui seul le rac-
courci symbolique du personnage.
Le costume applique les mêmes principes au statut social
du personnage : la robe chez les hommes de condition
sociale élevée ou l’armure au combat, la veste et le panta-
lon chez les gens du peuple. Le costume est souvent agré-
menté de manches extrêmement longues qui jouent un rôle
très important dans la gestuelle des acteurs.
L’absence de décors et une grande modération dans l’usa-
ge des accessoires montrent combien l’opéra chinois a su
préserver l’esprit d’une tradition autrefois itinérante. La
scène se compose d’un simple rideau de fond devant lequel
évoluent les acteurs et les accessoires y sont peu

Gu Tchin, ancien ouvier dans une usine de plastiques. Il avait accumulé
chez lui des déchets de ce matériau et se livrait sur ceux-ci à un travail de
brûlage et de coloration à l’aide de produits chimiques assez dangereux. Il
vivait dans une sorte de HLM de Pékin, plus que vétuste, et y présentait ses
installations qui étaient assez remarquables.
Il avait commencé par dessiner et c’est à partir de son dessin, lacéré, non
figuratif, avec des plumes et des encres, qu’il en était venu à travailler des
papiers déchirés puis avait trouvé dans le plastique son support d’expression.
Olivier Kaeppelin a choisi d’inviter Zhang Peili, lequel appartenait aussi à
l’un de ces groupes marginaux qui se montrent leurs travaux en cachette.
Lui non plus ne bénéficiait pas du statut de plasticien et il est venu en 
France avec un visa de touriste. Il a présenté une installation de téléviseurs,
avec des bandes vidéo réalisées à Pékin, des fragments de matériaux en
poudre, de petites vitrines et des autels de briques. Son propos était engagé :
il travaillait sur le processus de dégradation de la conscience en Chine.
Des spécialistes ont vu son exposition au Rond-Point et il a pu être invité
ensuite par des galeries parisiennes comme aux Etats-Unis.

BP : Cette exposition faisait partie d’un cycle sur la Chine. Vous y avez
associé Gao Xingjian.
FG : Gao Xingjian vit depuis de nombreuses années en France. Il écrit en
chinois et en français, et il est l’auteur d’une œuvre abondante : des romans,
des essais, du théâtre. Nous avons choisi de présenter sa pièce de théâtre Au
bord de la viedans une mise en scène d’Alain Timar.

BP : Quel était le thème de la pièce ?
FG : Un problème de communication dans un couple, avec des relents
d’oppression, des allusions sadomasochistes, de subtils appels à la destruc-
tion. Alain Timar avait réalisé, dans une mise en scène très française, une
sorte de poème calligraphié d’une facture résolument contemporaine et très
plastique, avec un décor de papier qui se huilait, se mouillait, se déchirait…
et ce spectacle avait pourtant quelque chose d’indéfinissablement chinois.

BP : Lacération chez le plasticien, lacération et relation sadomasochis-
te dans la pièce… La création contemporaine chinoise vous semble-
t-elle caractérisée par une grande violence ?
FG : Oui, en puisant dans les thèmes classiques de la morbidité et de la
destruction des corps. Médée c’est le meurtre, la mort et la souffrance,

ZHANG PEILI 
Zhang Peili appartient au courant plastique

chinois dont les œuvres sont construites par une
poétique où le corps et la vision fantasmatique de
la matière côtoient l’analyse ou la pensée philoso-
phique. Il utilise la photographie, la vidéo, la pein-
ture ou la sculpture. 

Il a conçu en 1989 une série d’œuvres appelée
X-opérations gants où le réel semble ne plus pouvoir
être saisi, « touché », si ce n’est à travers des inter-
médiaires qui l’éloignent, le neutralisent. Le monde
est à la fois présent, sujet du désir et absent, sub-
stance engourdie. Les gants, accessoires étranges,
deviennent la forme de notre lien au monde, lien
signifiant l’inquiétude face à la protection, la média-
tion, mais aussi à travers l’objet, soulignant l’impor-
tance du corps qui ne désire pas perdre le rapport à
la nature physique des choses. 

Ses peintures ou ses vidéos des années 1991
et 1992 soulignent que le rapport au monde se
perd et que l’image du monde (réelle ou simulée)
censée le remplacer s’altère, de jour en jour,
construite sur un système d’entropie que seule la

fiction peut déjouer. Zhang Peili relance cette capa-
cité fictionnelle du sujet qui met à jour notre circula-
tion entre le réel donné et le réel construit : l’un
n’existe pas sans l’autre, et il lui importe de mettre
en lumière cette contradiction où le sujet trouve sa
conscience et sa liberté.

Avec l’art, l’individu ne doit pas oublier la méta-
morphose toujours échouée mais toujours reprise
de la substance. Ainsi le monde n’abandonne
jamais sa complexité, sa nature immatérielle et
matérielle à la fois, paradoxe que le corps et le
mental pensent comme une énigme donc modi-
fient sans relâche, retournant toute certitude
comme un gant.

Olivier Kaeppelin,
catalogue de l’exposition

Galerie du Rond-Point, 1993.

accompagnée de l’irréalisation du désir toujours refoulé et doublé d’une évi-
dente fascination pour la souffrance des autres, ce qui se retrouve dans les
récits du Roi des Singes.

BP : Pensez-vous avoir épuisé les ressources culturelles traditionnelles
du pays ?
FG : Non. En questionnant les gens, on pressent qu’il existe encore en
Chine populaire des formes paysannes ou sacrées non répertoriées. Le
Festival d’Automne a présenté, il y a quelques années, le théâtre ki, un
théâtre magique et masqué de paysans de la montagne du nord du pays. 
Ces formes devraient progressivement réapparaître car les responsables
politiques de la Chine populaire ont pris conscience du rôle de ce patri-
moine et ne le qualifient plus de « primitivisme anti-communiste ».

BP : Vous avez été confrontée à des problèmes de censure ?
FG : Il y a toutes sortes de formes de censure et certaines sont particulière-
ment perverses. Lorsque nous avons organisé un concert de musiques du
Xinjiang en 1987, nous nous sommes appuyés sur les compétences de
musicologues chinois officiels. Or à notre grande surprise, nous nous
sommes aperçus que les musiciens Ouighours et Ouzbeks étaient médiocres
alors que les Han étaient des maîtres. Ainsi était insidieusement apportée la
preuve de la supériorité de la culture Han sur celles de la périphérie et des
minorités de l’empire !

BP : Votre programmation se tourne ensuite vers Taiwan.
FG : De Taiwan nous avons présenté plusieurs opéras, dans le style de
Pékin (Le Roi des Singes et L’histoire de Lin Chung), dans le style clas-
sique kunqu (Le Pavillon aux Pivoines), et une forme rénovée spécifique-
ment taiwanaise (Le Bouddha incarné). Entre 1993 et 1994, nous avons

nombreux : une table, quelques chaises et des objets sym-
boliques en bois ou en toile peinte suffisent à distinguer
une salle d’audience d’un palais ou un temple d’un bou-
doir de jeune fille.
Les conventions scéniques et la gestuelle viennent com-
penser ce dépouillement. Le code gestuel auquel doit se
plier l’acteur pour exprimer les nuances de caractère et les
sentiments de son personnage, règle les expressions du
visage, les mouvements de manches, les positions des
doigts et les pas, et contribue largement à l’esthétique
visuelle de l’opéra chinois.
L’opéra chinois distingue deux manières de poser la voix,
tant pour les récitatifs que pour le chant. La voix de faus-
set est réservée aux personnages féminins jeunes et mûrs
et aux rôles d’adolescent. La voix naturelle est utilisée
dans les rôles d’homme et de vieille femme. À maints
égards l’amateur d’opéra de Pékin ressemble au lyrico-
mane occidental. Le répertoire est limité et connu de tous,
les premiers rôles sont mis en vedette et l’on ne se soucie
guère du librettiste ni du metteur en scène. L’orchestre
traditionnel se distingue par son effectif très réduit et
même si on peut observer ici et là une tendance à l’exa-
gération symphonique, il ne compte normalement que sept
ou huit exécutants. Les instruments à percussion jouent un
rôle prédominant, marquant la mesure, ponctuant la voix,
les gestes des acteurs et les scènes de bataille. Les instru-
ments mélodiques interviennent dans l’ouverture d’une
scène, pour l’attaque d’un chant et les enchaînements
entre deux airs.

* Le Roi des Singes(d’après Le voyage en Occident), 
MCM, 1991 ; Le Rond-Point, 1994, avec Li Bao-chun dans le
rôle titre.
** L’histoire de Lin Chung (d’après Au bord de l’eau), 
Le Rond-Point, 1994 avec Li Bao-chun.
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Le Pavillon aux Pivoines : le juge des enfers.

Le Bouddha incarné, théâtre populaire rénové de Taiwan
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ainsi présenté cinq styles d’opéras chinois qui ont contribué à éclairer le
public français sur la diversité de cet art.

BP : Taiwan joue-t-elle toujours le rôle de conservatoire des formes
classiques chinoises ?
FG : Malgré la rupture politique entre la Chine continentale et Taiwan,
on observe aujourd’hui un passage continuel d’artistes de l’une vers
l’autre. Ainsi Li Bao-chun, qui est à la fois citoyen américain et taiwa-
nais, a été formé à l’Académie de Pékin où son père était lui-même

acteur avant la Révolution culturelle : il y est retourné
récemment pour y présenter un opéra classique. 
En revanche il est exact que des formes qualifiées impro-
prement de mineures comme les marionnettes et les
théâtres d’ombres sont beaucoup mieux conservées à
Taiwan qu’en Chine populaire où leurs supports – les
marionnettes elles-mêmes, les ombres de cuir – ont été dis-
simulés ou détruits pendant la Révolution culturelle. De la
même façon, de nombreux maîtres de marionnettes ou
d’ombres chinoises se sont réfugiés à Taiwan où ils font
aujourd’hui prospérer un art ancien et délicat venu du
continent.

Li Bao-chun dans le Roi des Singes

BP : Vous avez consacré beaucoup de temps à des projets autour de ces
genres spectaculaires.
FG : À plusieurs reprises, nous avons accueilli à Rennes comme à Paris
les maîtres et leur troupe (Fu Hsing-ko pour le théâtre d’ombres ; Hsin
Fu-hsuan pour les marionnettes à fils ; Wu Chou-yuan pour les marion-
nettes à gaine, pour ne citer que notre dernière programmation), si bien
qu’aujourd’hui notre public, familiarisé, ne considère plus leur art comme
un genre destiné aux enfants.

BP : À quand remontent ces traditions du théâtre de poupées, de
marionnettes et d’ombres?
FG : À la Chine archaïque : l’existence de nombreux types de théâtres de
marionnettes est signalée – théâtre d’ombres, marionnettes à gaine, à fils, 
à tiges, et sur eau – dès la dynastie Song (960-1279). Il semble que les
premières manifestations aient été organisées pour des cérémonies
magiques et à l’occasion de rites funéraires, puis elles se transformèrent 
en spectacles de divertissement tout en conservant néanmoins leur fonction
magico-religieuse.

BP : Ces genres gardent-ils aujourd’hui l’empreinte d’une période 
historique ?
FG : L’empreinte est historique comme géographique : l’évolution du
théâtre de marionnettes suit celle de l’opéra, adoptant les styles musicaux,
les airs populaires et les dialectes propres à chaque région.

BP : Dans quel contexte ces représentations sont-elles données ?
FG : Au cours de fêtes religieuses, des groupes de personnes offrent un
opéra ou un spectacle de marionnettes à une divinité. Moment fort des
mariages ou des enterrements, ce genre de manifestations a le pouvoir
d’écarter les mauvaises influences. 
Il reste aussi dans certains cas un spectacle de rue très populaire.

Opéra classique kunqu, Le Pavillon aux Pivoines :Scène 1, la jeune fille s’endort dans le jardin en fleurs.
Au centre, Hua Wen-yi(Première Dame de l’Opéra Kun, ancienne directrice de l’Opéra de Shanghai) et la troupe Lan Ting de Taiwan.

LE THÉÂTRE D’OMBRES
Communément appelé « théâtre des singes de cuir » en rai-
son des mouvements parfois simiesques des figurines, le
théâtre d’ombres à Taiwan est issu de celui de Chaozhou
dans la province littorale du Fujian.
Les origines du théâtre d’ombres en Chine sont entourées de
mystère. Deux hypothèses s’opposent, dans les limites que la
rareté des documents autorise : l’une selon laquelle cet art
aurait été introduit vers le Xe siècle à partir de l’Inde, l’autre
qui voit là une création purement chinoise apportée du bas-
sin inférieur du Fleuve Jaune par des réfugiés à la fin de la
dynastie Song. 
Quoiqu’il en soit, le théâtre d’ombres s’est largement répan-
du dans l’ensemble de la Chine et très vite se sont consti-
tuées deux écoles, celle du sud et celle du nord. Un livret
datant de 1818 retrouvé à Kaohsiung atteste de la vitalité du
théâtre d’ombres à Taiwan dès le début du XIXe siècle. Dans
les années 1850, on ne dénombrait pas moins de 70 troupes
dans le sud de l’île. Puis brutalement, le théâtre d’ombres
disparut presque totalement. 
La raison pourrait en être politique. Les représentations qui
ne pouvaient prendre place que dans l’obscurité de la nuit
donnaient en effet lieu à d’importants rassemblements popu-
laires qui inquiétaient la police des Ching et furent frappées
d’interdiction. En Chine septentrionale, la société secrète du
Lotus Blanc n’utilisait-elle pas le théâtre d’ombres pour
recruter des partisans qualifiés par les autorités de « ban-
dits des lanternes » ? On ne saurait affirmer toutefois que
seule cette répression politique ait véritablement affecté
l’essor du théâtre d’ombres à Taiwan. De nos jours, seules
cinq troupes subsistent.
Comme dans tous les théâtres d’ombres du monde, les
marionnettes, manipulées à l’aide de deux baguettes, pré-
sentent aux spectateurs un simple profil. Un rétro-éclairage
en découpe la silhouette sur l’écran. Les marionnettes de
Taiwan se distinguent de celles du nord de la Chine par la
matière dont elles sont constituées. Comme il n’y a que peu
de chevaux à Taiwan et que les buffles y sont nombreux, les
marionnettistes recourent au cuir épais de ces derniers. Tous
les personnages, les accessoires et les décors (chaises,
tables, maisons, paysages) sont ciselés dans le cuir avant
d’être colorés.
Environ trois cents pièces sont aujourd’hui au répertoire du
théâtre d’ombres de Taiwan. Remontant souvent au XIVe

siècle, elles présentent un intérêt considérable pour l’étude
de l’histoire du théâtre en Chine méridionale. Par ailleurs,
les musicologues n’ont pas manqué de remarquer les
étranges similitudes entre la musique d’accompagnement du
théâtre d’ombres et la musique funéraire taoïste : indice du
caractère magique des marionnettes en Chine depuis les
temps les plus reculés.

• Théâtre d’ombres de Fu Hsing-ko, Taiwan, MCM, 1995.

Derrière l’écran, le maître Fu Hsing-ko
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BP : Quel rapport y a-t-il de l’objet à la divinité ?
FG : Offert aux divinités et aux hommes, le théâtre de marionnettes
demeure un art magique car en chaque figurine peut s’incarner un esprit
capable du bien ou du mal. Marionnettes ou ombres ont fonction de chas-
ser les mauvais esprits lors de l’inauguration d’une
maison, d’un temple, d’un théâtre. Un Chinois évi-
tera aujourd’hui encore de garder une figurine chez
lui de peur de maladie ou d’accident : seul le
marionnettiste, véritable medium, est capable de les
contrôler, comme les prêtres taoïstes ont le pouvoir
de chasser ou d’inviter les esprits. Il garde les
marionnettes enfermées dans une malle, 
le visage enveloppé dans un tissu.
CK : Il faut ajouter que si nous nous sommes
attachés à présenter autant d’aspects de la culture
traditionnelle chinoise et aborigène (cf.
« Pacifique ») de Taiwan, cela est dû à la qualité
des spectacles que nous avons trouvés mais aussi
aux qualités humaines de nos interlocuteurs à
Taiwan et à l’enthousiasme de K. M. Chao qui 
fut, à Paris, un incomparable ambassadeur de la
culture de son pays.

LES MARIONNETTES À FILS
L’existence du théâtre de marionnettes à fils est attestée
dès la  dynastie Han (206 av. J.C. - 220 ap. J.C.). Utilisé
tout d’abord lors des cérémonies funéraires, il acquit ses
lettres de noblesse sous les Song (960-1276) et se répandit
dans toute la Chine, notamment dans la province côtière
du Fujian d’où il gagna l’île de Taiwan.
À Taiwan, deux styles coexistent : celui « du sud » impor-
té au XVIIe siècle à partir du sud du Fujian et celui « du
nord », venu de la région occidentale du Fujian au milieu
du XIXe siècle. Ces deux styles se distinguent par leurs
répertoires, le nombre de marionnettes utilisées et la
taille de celles-ci, enfin par l’accompagnement musical :
mélodies douces et mélancoliques du nanguan pour le
style du sud, airs plus martiaux du beiguan pour le style
du nord.
Les fonctions rituelles originelles – éloigner les démons et
protéger les lieux habités – sont toujours de mise. Après un
incendie, le maître des marionnettes fait danser le dieu de
l’eau pour chasser le dieu du feu et, quand il y a eu un
décès accidentel, les marionnettes viennent sur le lieu du
drame inviter l’âme du défunt à regagner le domicile fami-
lial. La dimension spectaculaire est donc accessoire et
dans ces cas particuliers, totalement absente. Cette fonc-
tion rituelle nécessite de la part du marionnettiste une
longue initiation, ce qui a vraisemblablement limité le
nombre de troupes de marionnettes à fils à Taiwan (une
dizaine alors qu’il existe environ six cents troupes de
marionnettes à gaine).
Les marionnettes ont à peu près 50 cm de hauteur ; elles
sont sculptées dans des bois durs, peintes et vêtues de
magnifiques robes de brocart et de soie. Les mains, les bras

et les jambes sont articulés et les pieds sont lestés de
semelles épaisses et sonores. Le nombre de fils varie beau-
coup suivant les mouvements que la marionnette peut exé-
cuter, le minimum est de cinq. Une marionnette qui a entre
seize et vingt-deux fils est capable de faire presque tous les
mouvements d’un acteur, tirer une épée de son fourreau, l’y
rentrer, s’éventer, essuyer ses larmes, se lisser la barbe,
faire un saut périlleux… Elle en aura jusqu’à vingt-huit si
elle doit monter à cheval. Les mouvements de bras, de main
et de tête sont très gracieux, mais les mouvements de pieds
sont très difficiles et c’est dans l’exercice de la marche que
l’on reconnaît un bon marionnettiste. Il manipule les per-
sonnages à vue, derrière un rideau qui laisse apparaître sa
tête et ses bras, les pieds de la poupée reposant sur le sol.

• Marionnettes à fils, troupe de Hsin Fu-hsuan, MCM, 1987
et 1995.

Le maître 
Hsin Fu-hsuan

Marionnette à gaine : un lettré exécute une calligraphie

Le maître Wu Chou-yuan (né en 1900) fait une démonstration de manipulation à vue lors des repré-
sentations de sa troupe à la MCM en septembre 1995. La saynète montre un couple de serviteurs qui
profitent de la salle de réception préparée à l’intention des noces du fils de leur maître, pour célé-
brer leur propre mariage après cinquante ans de vie commune.

Le castelet de la troupe Hsiao Hsi-yuan de marionnettes à gaine

Marionnettes à fils, une scène du Voyage en Occident.

MARIONNETTES À GAINE
D’après la tradition, la marionnette à gaine serait née au
XVIIe siècle dans la province littorale du Fujian. Un lettré
du nom de Liang Ping-lin, plusieurs fois recalé aux
concours impériaux, aurait rêvé qu’une divinité lui disait :
« ta renommée est dans le creux de ta main ». Se mépre-
nant sur cet oracle, il se serait présenté à nouveau au
concours, sans plus de succès que les fois précédentes. Un
beau jour, alors qu’il assistait à une représentation de
marionnettes à fils, il aurait eu l’idée de sculpter des figu-
rines et de les animer directement avec les doigts au lieu
de fils. Puis, s’aidant de sa connaissance de l’histoire, il
aurait composé des scénarios et donné des représentations
qui lui auraient apporté richesse et renommée, attestant
ainsi de la justesse de la prédiction.
Trois écoles différentes se sont développées dans le
Fujian : le nanguan de Chuanzhou, le chao-diao de
Chaozhou et le baizi de Changzhou, mais seuls les deux
premiers ont connu un réel succès à Taiwan. D’art impor-
té, le théâtre de marionnettes à gaines n’est devenu pro-
prement taiwanais qu’au début du XXe siècle. Le style musi-
cal beiguan, vif et martial, très répandu dans le nord de
l’île, a alors suplanté le nanguan, trop lent et trop médita-
tif au goût de la population. Tout en s’inspirant très large-
ment de la gestuelle de l’opéra chinois, les marionnettistes
ont mis au point des techniques qui permettent aux marion-
nettes d’évoluer avec une extrême virtuosité et un très
grand réalisme.
Le répertoire varié et très éclectique de ce genre drama-
tique repose essentiellement sur les intrigues de romans
historiques et sur les vies de personnages légendaires. On
distingue, tout comme pour l’opéra, des pièces guerrières
et des pièces où l’expression des sentiments l’emporte sur
les prouesses acrobatiques.
En 1970 s’est produit le mariage réussi du théâtre de
marionnettes et de la télévision. Le formidable succès de la
série proposée par le fils du maître Huang Haï-daï a par
contrecoup nui à la fréquentation des théâtres, si bien que
les troupes de marionnettistes ont été amenées à aller à
nouveau à la rencontre du public, et à se produire par
exemple dans les temples ou lors des rites de purification
d’une maison neuve.
Le petit castelet en bois sculpté et doré est fixé à un écha-
faudage. En fond de scène est tendue une toile qui dissi-
mule les manipulateurs. Les marionnettes mesurent une
vingtaine de centimètres. Elles sont fabriquées par des
sculpteurs spécialisés dans la statuaire religieuse. Le bois
utilisé est le camphrier, suffisamment dur pour résister aux
chutes et aux chocs. Les marionnettes sont vêtues de riches
brocards et coiffées de perruques interchangeables.

• Troupe de Hsiao Hsi-yuan, MCM, 1989 ; Troupe de Wu
Chou-yuan, MCM, 1995.

31

la Chinel’Extrême-Orient



dérive des rituels chamaniques autour de séances de divination ou de dia-
logue avec les morts.
CK : Nous avons donc commencé notre programmation coréenne à Paris
en consacrant une nuit entière au p’ansori, opéra pour une voix et un tam-
bour. Neuf heures de chant, retransmises intégralement sur France Musique.
Inutile de vous dire qu’au petit matin, il ne restait plus que six ou sept per-
sonnes dans la salle… Nous avons persisté et, aujourd’hui, la culture
coréenne a véritablement droit de cité, à Paris tout au moins.
Il y a en Corée un mouvement comparable à celui que l’on observe au
Japon en faveur d’une conservation très méticuleuse du passé et, parallèle-
ment, un courant de créativité contemporaine peut-être plus originale encore
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BP : Vous accordez beaucoup d’attention à la vie artistique et culturelle
de la Corée dont vous soulignez la vitalité.
CK : Contrairement au Japon, la Corée est un pays dont la culture n’évo-
quait absolument rien en France voici encore une dizaine d’années. Or, à
mon sens, la culture du Pays du Matin Calme est aussi forte que celle du
Pays du Soleil Levant. Aussi avons-nous toujours veillé à programmer des
manifestations coréennes malgré les difficultés rencontrées, et quelques
déboires, au moins au début, tant auprès de la presse que du public.

BP : Comment avez-vous été amenés à prendre contact avec la vie
artistique de ce pays ?
CK : Grâce à un colloque international de théâtre en 1976. J’y ai, entre
autre, découvert le p’ansori, mais j’ai surtout pris conscience, avec stupé-
faction, que cette forme d’opéra était pratiquement inconnue en France. 
FG : C’est une narration, une succession de textes, de légendes intimement
liés à la vie du Coréen. Cette forme qui consiste pour l’acteur-chanteur à
assumer tous les rôles est elle-même typiquement coréenne puisqu’elle

la Corée

LE THÉÂTRE JAYU (THÉÂTRE DE LA LIBERTÉ)
ET LA LIBERTÉ DU THÉÂTRE EN CORÉE

Le Pays du Matin Calme a connu, comme tous
les autres pays d’Asie après la colonisation, le dif-
ficile choix d’une identité culturelle qui lui permet-
te d’assumer son héritage millénaire et de se
confronter aux défis d’une évolution culturelle oc-
cidentale omniprésente.

La notion de théâtre, telle qu’elle est répandue
depuis quatre siècles en Occident, était inconnue
des peuples asiatiques jusqu’au siècle dernier.
Seuls les Japonais possédaient des expressions
dramatiques pouvant s’identifier à cette forme
d’art. Chez les autres, les rituels chamanistes, hin-
douistes, bouddhistes, les théâtres d’ombres et
les conteurs occupaient avantageusement l’espa-
ce scénique.

A la question de savoir s’il fallait ou non imiter
l’Occident et pratiquer sciemment un art étranger,
le professeur Kim Jeong-Ok a répondu à sa ma-
nière, celle de l’intellectuel formé à l’école occi-
dentale, mais profondément ancré dans la réalité
culturelle de son pays. Avec minutie et patience, il
a trié, pesé, rangé dans ses petits tiroirs le bon
grain de l’ivraie.

Le bon grain, il l’a trouvé tout d’abord dans le
message littéraire, philosophique, social, poli-
tique que pouvait apporter à ses concitoyens la
fréquentation d’auteurs dramatiques du patrimoi-

ne universel. Il met alors en scène en traduction
coréenne à tour de bras : Molière, Beaumarchais,
Gœthe, Pagnol, Tennessee Williams, Ionesco,
Dürrenmatt… quarante pièces du répertoire inter-
national en dix ans !

Il l’a trouvé aussi dans la manière dont les
rituels chamanistes auxquels son peuple était ac-
coutumé traitaient, avec une économie de
moyens extrême, les problèmes de l’espace scé-
nique, l’absence de décor permettant de dépas-
ser les notions du temps et de lieux définis. Dans
ce dépouillement, l’accessoire prenait alors une
dimension extrême et devenait d’autant plus si-
gnifiant. Le chant, la musique et la danse appor-
tant au texte une dimension nouvelle.

L’alchimiste mixe alors ces différents ingrédients
et les dose de telle sorte qu’en 1978 naît dans son
laboratoire le premier spectacle spécifique à la Co-
rée : Que deviendrons-nous après la mort ?

L’élève de Descartes et Valéry formule alors sa
Préface à la méthode. Il entreprend une profonde
transformation passant de l’art théâtral à l’exor-
cisme, du monde des « autres » à celui de « nous-
mêmes », d’un regard extérieur à un regard
introspectif.

Kim Jeong-Ok, dans un pays où le métier d’ac-
teur n’a existé que sous forme de baladin, réintègre
cette notion et transforme les acteurs et actrices
qu’il a patiemment formés pendant des années en

bonimenteurs, clowns, acrobates. Il ne met plus en
scène, il anime des ateliers au cours desquels la
dynamique de groupe permettra au spectacle de
se créer en fonction de la complémentarité entre
les personnalités de chacun des interprètes. Si le
théâtre écrit à l’occidentale est l’œuvre d’un hom-
me de lettres solitaire, celui des baladins coréens
de Kim est une création de groupe.

Kim Jeong-Ok, le révolutionnaire tranquille, ne
se contente pas d’apporter à la Corée une forme
dramatique, il renoue les échanges culturels avec le
Japon interrompus depuis la Seconde Guerre
Mondiale. il invite dans son pays des hommes et
des spectacles du tiers-monde, il organise des col-
loques internationaux dans lesquels il fait participer
des représentants du théâtre des pays de l’Est.

Exiger l’abolition de la censure, le droit à la
liberté d’expression, la libre circulation des
hommes et des idées est bien le souci permanent
de ce théâtre qui porte le nom de sa mission : 
Liberté.

Chérif Khaznadar
in L’État du tiers-monde

Paris, La découverte, 1989

• Que deviendrons-nous après la mort ? F.A.T. 1979;
Noces de Sang d’après Llorca, MCM 1984; Hamlet
d’après Shakespeare, Les oiseaux s’envolent au crépuscule
de Kim Jeong-Ok, le Rond-Point, 1993.

Noces de Sang par le Théâtre Jayu, MCM 1984

LE P’ANSORI  d
Le p’ansori(sori, chant et p’an, aire de jeu, place du mar-
ché), se caractérise par quatre traits essentiels : c’est un
solo oral, dramatique, musical et en vers. Vieux de trois
siècles environ, ce genre puise ses sources dans le réper-
toire populaire des bardes kwangdae, acteurs-chanteurs
ambulants. Accueilli dans les milieux lettrés, aristocra-
tiques puis à la cour, le p’ansori devient vers la fin du
XVIIIe siècle un art d’un grand raffinement. 
Seulement accompagné par un joueur de puk (tambour à
deux peaux) qui marque les rythmes compliqués en frap-
pant sur son instrument de la main ou avec une baguette,
le kwangdaeexécute alternativement des passages chantés
et des passages parlés. Il se tient debout au centre d’une
natte et se livre à une gestuelle mimétique de la narration.
En guise d’accessoire, il utilise son vêtement et un éventail.
Grâce à son talent, il peut fasciner un auditoire pendant de
longues heures pour peu qu’il satisfasse les quatre exi-
gences fondamentales : « les traits (la présence), la beau-
té de la narration, la perfection de la voix, la précision du
geste ». 

• MCM 1982, « Nuit du p’ansori » avec France Musique
(Han Ae-Suhn, chant) ; MCM 1988 (An Sud-Son et Cho
Tong-Dal, chant) ; Le Rond-Point 1993 (Kim Il-Koo, chant) ;
Le Rond-Point 1994 (Park Yun-cho, chant).

LE PONGSAN 
Théâtre rural masqué combinant la danse, la musique et
les dialogues, le pongsanappartient à la catégorie du
drame sandae-dogamavec cette particularité qu’il est le
seul à utiliser des morceaux de poésie classique. 
Aux XVIIIe et XIXe siècles, Pongsan était une ville commer-
çante en plein essor et une étape obligée pour les missions
diplomatiques chinoises se rendant à Séoul. En leur hon-
neur, les acteurs étaient invités à donner des représenta-
tions de sandae-dogamsous l’égide de notables locaux. Ce
répertoire se fixa et s’enrichit de textes poétiques clas-
siques pour devenir le pongsan t’alchum. 
Traditionnellement, le pongsanétait organisé le soir dans
un lieu ouvert, simplement éclairé par un grand feu de joie.
La soirée débutait par des danses villageoises accompa-
gnées par des tambours. Puis, lorsque tous les spectateurs
étaient enfin réunis, les acteurs masqués formaient une
grande parade suivie d’un rite propitiatoire destiné à s’as-
surer la bienveillance des divinités tutélaires de la ville.
Ensuite commençait le spectacle proprement dit, suite de
danses et de saynètes satiriques dans lesquelles la sagesse
populaire brocarde les jeunes aristocrates bernés par leur
valet, les bonzes corrompus ou les vieillards séduits par de
jeunes filles (photo ci-contre).

• Pongsan t’alchum,F.A.T., 1980 ; Rond-Point, 1993,
cycle « La Corée à Paris ».

LE SUNGMU
Le sungmu, danse religieuse bouddhique est exécutée à l’ori-
gine par une nonne. Il exprime par la beauté et la concentra-
tion de la danseuse, un profond sentiment religieux. La dan-
seuse en robe blanche, la tête couverte d’une capuche de gaze
lance dans l’air ses longues manches de soie qui dessinent des
volutes immaculées. Au son de la flûte taegumet des gongs
suspendus, elle accomplit un solo d’où l’émotion jaillit à
chaque instant. Faisant pivoter ses épaules avec lenteur, elle
se balance sur une jambe, puis glisse sur le sol en retournant
ses orteils. La technique de cette danse repose sur un contrô-
le respiratoire fait d’inspirations profondes et de blocages. Le
visage impassible de la danseuse ainsi que ses mouvements
ailés confèrent à la danse un style particulier qui la fait par-
fois appeler « expression philosophique du mouvement ».

SALP’URI
Danse religieuse, le salp’uri participait des cérémonies cha-
maniques dirigées par les mudang. Son caractère hautement
artistique lui a valu d’entrer au répertoire de la danse clas-
sique coréenne. La plupart du temps, il est exécuté en solo par
une femme, parfois un homme. Danse d’exorcisme, le salp’uri
présente une somme de sentiments divers (la tristesse, la rési-
gnation, la révolte, la colère, la lutte contre les mauvais esprits
comme contre les hommes). La danseuse porte un long foulard
de soie qu’elle fait onduler entre ses bras. Il symbolise le che-
min que les morts doivent emprunter, avec l’aide de la chama-
ne. Sa danse procède par ruptures : elle se déplace en glissant
sur le sol puis s’immobilise après un tournoiement rapide.
Dans la musique, les percussions dominent. Après l’exécution
d’un salp’uri, danseuses et spectateurs se considèrent purifiés.

• Sungmu et salp’uri, Ve F.A.T., 1978; Salp’uri, Rond-Point, 1993.
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qu’au Japon. Aussi avons-nous voulu présenter les deux pays de la même
manière et les traiter sur un pied d’égalité. Notre programmation a abordé
les formes traditionnelles avec, outre le p’ansori, les masques du pongsan
t’alchum, des marionnettes, les cérémonies chamaniques des différents kutet
les musiques de Cour extrêmement codifiées et solennelles. Nous avons
abordé les formes contemporaines avec le théâtre principalement, les arts
plastiques, et la chorégraphie avec les danses zen de Lee Sun-Ock. 

BP : Comment situeriez-vous la création contemporaine par rapport à
l’héritage culturel coréen ?
CK : L’héritage culturel coréen a été préservé dans le sud, comme au Japon,
du fait d’un grand respect pour le passé c’est-à-dire, ne l’oublions pas, pour
les ancêtres. Ceci pose donc le problème de la création contemporaine, l’al-
ternative passant par l’acceptation ou le déni de l’héritage traditionnel avant
de s’ouvrir aux courants internationaux contemporains.
FG : A propos de cet héritage culturel, je voudrais souligner qu’il se caracté-
rise, et sans doute plus qu’au Japon, par un clivage entre les formes aristocra-
tiques – danses et musiques de cour, cérémonies données dans les grands
temples – et les formes populaires toujours ancrées dans le passé mais réser-
vées à d’autres catégories d’artistes et quelque peu dénigrées.
En tant qu’étrangers, l’accès à ces formes très populaires que sont les pra-
tiques cérémonielles des mudang – femmes-chamanes qui vivent dans les

Lee Sun-Ock 

Au premier plan, la vièle haegum; derrière, les hautbois piri et le tambour-sablier changgo

SON MU, DANSE ZEN
Lee Sun-Ock, prêtresse bouddhiste est aussi chorégraphe.
Aucune incompatibilité entre ces deux activités, loin de là.
Elle vit aux Etats-Unis et donne des cours de danse tradi-
tionnelle coréenne et de danse contemporaine. C’est ainsi
qu’avec plusieurs artistes de la communauté coréenne en
Amérique elle crée en 1986 un spectacle zen (« son » en
coréen) où se mêlent, danse dévotionnelle, musique boud-
dhique et calligraphie sur corps semi-dénudés. 
Les corps, ceux de jeunes femmes figurant des nonnes
bouddhistes, blancs, poudrés, graciles, ondulants dans des
lambeaux de soie immaculée se ponctuent et se zèbrent
d’encre de Chine déposée par les pinceaux experts d’un
maître au crâne rasé.
Les huit acteurs de cette méditation dansée, visage impas-
sible, concentrent leur énergie pour que le spectacle en noir
et blanc, création contemporaine autant qu’ancrage dans
la tradition multiforme explose, éclaboussant de parcelles
de lumière l’imaginaire des spectateurs.

• Le Lotus, chorégraphie de Lee Sun-Ock, MCM 1986 ;
Son Mu Ga, chorégraphie de Lee Sun-Ock, Le Rond-Point,
1994.

LE SSIKKIM-KUT h
Le rituel du kut exécuté surtout par des mudang(femmes
chamanes) est davantage réservé aux dieux qu’aux
humains. Il peut divertir, questionner, solliciter une béné-
diction ou un remède et chasser les mauvais esprits. Dans
le pyolshin-kut, la fonction s’oriente vers le divertissement
tandis que le ssikkim-kutagit comme un rite de purifica-
tion (ssikkim : nettoyer et kut : cérémonie chamanique).
En tout cas, le kut comporte une composante théâtrale
importante basée sur la danse, le chant, la musique et l’uti-
lisation de divers accessoires d’une grande beauté plas-
tique.
La mudanget ses assistants ont pour tâche d’aider le mort
dans son voyage vers le monde des esprits. Ils vont prépa-
rer la voie en chassant les obstacles et purifier l’endroit
terrestre où il a vécu (maison, champ, montagne). Le mort
est représenté par ses vêtements étalés sur le sol, puis soi-
gneusement pliés et empaquetés, son séjour terrestre par
une petite maison de bambou peinte qui ressemble à un
jouet, et le chemin des morts par un double fil blanc long
d’une dizaine de mètres tendu entre deux pièces.
Au son du sinawi, musique improvisée collectivement par
les flûtes taegum, les hautbois piri, les tambours puk et
changgo, les gongs chinget les cymbales kwaenggwari, le
groupe danse lentement avec des mouvements de ressort
ascensionnel sur une jambe et de torsion des épaules.
La mudangchante à plusieurs reprises pour évoquer cer-
tains épisodes de la vie du défunt, puis elle l’exhorte à par-
tir. Pendant son extase chamanique, il peut arriver qu’elle
prenne la voix du mort.
Les mudang, d’origine roturière, ont souvent subi des dom-
mages physiologiques ou psychiques au cours de leur
jeune âge. Ces maladies, considérées comme annoncia-
trices, prennent alors valeur d’épreuve. Les ayant surmon-
tées, l’individu sait qu’il pourra, par la pratique de l’exta-
se, servir d’intermédiaire entre les mondes.
Dans la Corée d’aujourd’hui, les kut restent très vivants et
les mudang, que tout individu – quelle que soit son impor-
tance – peut consulter avant de prendre une décision,
demeurent des personnages indispensables à un certain
équilibre social.

• MCM, 1985.

MUSIQUES ET DANSES DE COUR
« La musique naît du néant originel et se développe dans la
nature. Elle est donc cause d’une émotion profonde dans le
cœur de l’homme ainsi que dans la compréhension mutuelle
et la compassion dans son esprit. Elle rend l’univers noble et
soumis : tel est le chemin de l’harmonie du ying et du yang. »
Cet extrait du Livre de la Musique (1492) résume bien l’es-
thétique musicale coréenne, son rapport dialectique entre
émotion et intelligence, homme et nature. En dépit d’une ap-
parente rigidité héritée du confucianisme, son imagination et
sa spontanéité se révèlent pleinement dans l’ornementation,
la sculpture du son, le rapport élastique au temps et une pas-
sion dont la violence n’est pas toujours contenue.
La tradition de Cour coréenne s’est forgée tout au long de
l’histoire du pays en syncrétisant des éléments importés de
Chine depuis le début de notre ère avec des formes autoch-
tones. Sous le royaume de Chosôn (1392-1910) le répertoire
de Cour (aak) comprenait des musiques lentes et solennelles
exécutées devant les sanctuaires royaux, lors des banquets
royaux et pour accompagner les processions royales. Elles
sont interprétées par de grands ensembles mêlant les instru-
ments à cordes, les hautbois, les flûtes et divers instruments
à percussions : cliquettes, gongs, tambours… 
À partir du XVIIIe siècle, la Cour de Corée accueillit des
formes d’origine populaire ou bourgeoise (sogak) au carac-
tère plus intimiste auxquelles elle apporta un cachet aristo-
cratique (p’ansori, chant kagok, solos instrumentaux impro-
visés sanjo).
Les danses de Cour coréennes, d’une grande beauté, se
caractérisent par le hiératisme et la noblesse élégante des
gestes, l’harmonie géométrique des mouvements d’ensemble
et la richesse des costumes de soie. Il s’agit généralement de
danses à programme inspirées de sujets historiques et
héroïques. De même que la musique, le répertoire de Cour a
également intégré des danses d’origine bouddhique et cha-
manique en raison de leur haute valeur artistique.

• F.A.T., 1978 ; Le Rond-Point, 1993. 

Discographie
Musiques et danses de Corée, ARION/FAT, ARN 33463.
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Sanjo de flûte taegum

Sanjo à la cithare kayagum 

la Corée



banlieues des grandes villes ou dans les villages – nous a été difficile pour la
simple raison que ces femmes appartiennent à une sorte de sous-prolétariat, de
classe sociale méprisée. Il en a été de même avec les cérémonies chamaniques
kut qui n’étaient pas censées retenir notre attention car elles se déroulent dans
des lieux « sales » et supposent que l’on côtoie les morts.
Ces formes populaires liées au sacré n’ont été ni codifiées ni institutionnali-
sées. Mais elles restent extraordinairement vivantes. La culture citadine – et
particulièrement aristocratique – coexiste avec une culture rurale très forte
comme en témoignent les musiques de nongak, les danses masquées… 
Les réticences très marquées à l’égard d’une institutionnalisation de ces cul-
tures populaires sont aussi dues au goût de la dérision à l’égard des institu-
tions, dérision que cultive le peuple et qui donne un contenu corrosif ou trivial
à ces formes populaires, et certains esprits chagrins n’aiment guère voir pro-
posée à l’étranger une telle image de la Corée. Le pays se trouve aujourd’hui
partagé entre ces réticences et la nécessité de préserver de telles formes popu-
laires en voie de disparition ou de transformation du fait des changements
sociaux et de l’extension tentaculaire des villes, par exemple. Ainsi ne brûle-t-
on plus les masques à la fin des cérémonies, comme le voulait la coutume. On

les consigne dans des institutions
urbaines spécialisées. Cette volonté de
conservation s’accompagne d’une
sévère formalisation que, par exemple,
l’on perçoit clairement dans le pong-
san dont toute la jovialité truculente a
disparu. Il s’agit là d’un phénomène
qui n’est pas nouveau dans la culture
coréenne. Depuis le XIXe siècle,
nombre de formes d’expression popu-
laires ou bourgeoises (p’ansori, sanjo,
kagok…) sont entrées dans le monde
aristocratique et se sont raffinées au
prix de leur spontanéité originelle.

BP : Vous n’évoquez ici que la Corée du Sud ?
FG : Oui, bien que l’on puisse parler, abstraction faite des différences de régi-
me politique, d’unité culturelle entre le Sud et le Nord. Mais dans le Nord, les
cultures traditionnelles ont été abordées selon le modèle soviétique tandis que
dans le Sud le chamanisme a prospéré et ses pratiques restent très efficaces. Il
subit l’influence des Églises protestantes et catholiques mais devrait, à terme,
assimiler celles-ci plutôt qu’être assimilé par elles. Les racines sont profondes.

BP : Pouvez-vous en donner un exemple ?
FG : La danse est le lieu d’articulation du corps avec la terre et, plus générale-
ment avec le cosmos – trait de culture chamanique. Or les costumes de l’hom-
me et de la femme qui font remonter la taille sous les aisselles bouleversent
les proportions du corps : la tête devient énorme, le buste minuscule et les
jambes très longues. L’humain ressemble à une poupée qui se déplace en glis-
sant à la surface de la terre. Le monde coréen marionnettise l’humanité. C’est
une œuvre de thaumaturge qui garde pourtant conscience, humblement, de
n’être qu’un élément du monde intermédiaire, les pouvoirs du chamane lui
permettant de communiquer avec les éléments d’autres mondes.
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MOON IN-SOO, SCULPTEUR
De la Corée contemporaine nous ne

connaissons que l’art élégant de Lee U-Fan
et de Shim Moon-Seup, envahi de pensée
Tao, proche de l’art des jardins, revisité par le
minimalisme ou le Mono-Ha, les crépitantes
machineries cathodiques de Nam Jun-Paik,
plus Fluxus que coréen, citoyen du monde
allumé, rigolard et encore quelques vieillards
qui s’ébrouent dans une abstraction plus ou
moins raffinée, dérivée de la calligraphie.

Moon In-Soo est différent. Résolument
moderne. Résolument coréen. Son imaginai-
re s’est nourri de destructions nées de la
guerre et des reconstitutions qui ont suivi.
Moon In-Soo a grandi dans un paysage
d’après la bataille, dévasté, désolant. L’âme
navrée, il a regardé les maisons détruites puis
les chantiers, les blocs de béton traversés de
barres de fer plus ou moins rouillées, l’eau
coulant le long du ciment.

Moon In-Soo ne veut pas montrer le joli,
dit-il, il veut être utile. Ses sculptures doivent

montrer le travail. Les autres, les gens du
peuple, de cette façon pourront se sentir
proches de cet art-là, sans maquillage.

Sa sculpture abstraite et urbaine a retrou-
vé la saveur des étranges enchantements de
l’adolescence dans les conglomérats de
lourdes plaques et de briques de béton
trouées de barres ou de rails de fer. Elle com-
pose des patchworks généralement de très
grand format, d’une beauté puissante,
curieusement lyrique.

Rien de plus simple que cet art presque
fruste où sont à l’œuvre en même temps les
forces de la destruction et celle de la création
violemment affrontées. Rien de plus proche
et de plus immédiat.

Moon In-Soo à Séoul est peu connu. A
l’extérieur n’en parlons pas. C’est une décou-
verte rare. Soyez-en certain, c’est le meilleur
jeune artiste coréen d’aujourd’hui. 

Michel Nuridsany,
Catalogue de l’exposition

DÉCOUVERTE D’UN PAYS NEUF
Quelques uns des meilleurs interprètes de la pénin-

sule coréenne viennent à Paris pour présenter des frag-
ments ou l’intégralité d’ouvrages qui doivent pour plu-
sieurs autant à des traditions séculaires qu’à des adap-
tations tout à fait contemporaines, voire contestataires
(…).

Préserver et créer, imprégner de mémoire les pro-
cessus créateurs contemporains est l’impératif de toute
grande culture cherchant à affirmer une identité. C’est le
cas de la Corée, dont la culture est plusieurs fois millé-
naire. Placée certes sous l’ascendant de la Chine, elle
sut aussi manifester son originalité au point d’influencer
à son tour le Japon. Par sa situation de carrefour de
l’Extrême-Orient, la péninsule coréenne, convoitée et
envahie tour à tour par les Chinois, les Mongols et les
Japonais, tira parti des ingérences dont elle était victime
en les muant en sources d’enrichissement culturel.

Philippe Pons
Le Monde, 1er avril 1993

Moon In-Soo, galerie du Rond-Point, 1993.

SAMUL NORI
L’ensemble de samul nori, littéralement le « jeu des quatre
objets » s’inspire des ensembles populaires itinérants qui
accompagnaient les danses paysannes lors des fêtes de
fécondité et des rites chamaniques kut. 
À l’origine, le terme de samul noriest le nom que Kim
Duk-Soo donna au groupe qu’il fonda en 1960 dans un
esprit de pratique purement musicale. Le succès remporté
par ce groupe qui offrait à la jeunesse du pays une contre-
partie musicale coréenne au rock occidental encouragea
l’apparition d’autres ensembles et le samul noriput ainsi
s’affirmer comme un genre musical à part entière. 
L’ensemble mêle tambours et gongs. Sur une base ryth-
mique jouée par le grand gong et le tambour puk, les
autres instruments se livrent à une série de variations spec-
taculaires et exubérantes sur des rythmes d’une extrême
complexité. Il est intéressant de noter qu’exactement à la
même époque, des musiciens japonais ont élaboré un genre
comparable, le wadaïko, que Kodo a contribué à rendre
célèbre dans le monde entier.

• MCM, 1985 ; Le Rond-Point, 1993.

MARIONNETTES d
Les marionnettes coréennes portent le nom générique de
koktu kaksi,proche d’un nom chinois qui signifierait « por-
teur ». Elles seraient d’origine magique et destinées à l’exor-
cisme. Certains chercheurs coréens font remonter la date
d’apparition des marionnettes (importées ou créées dans le
pays) au début de la dynastie Koguryo (37 av. J.-C.).
Les montreurs, appelés namsadangont donné leur nom aux
marionnettes. Manipulateurs, auteurs des textes et des
chants, musiciens, ils étaient ambulants. Après avoir dressé
le plus souvent à proximité d’un temple du village un caste-
let sommaire, ils commençaient à battre les tambours et les
gongs et à jouer du piri (hautbois) pour attirer le public.
Les marionnettes à gaine présentent une tête assez volumi-
neuse et un corps sans jambe masqué sous une robe de 40 cm
environ. Leurs caractères ressemblent à ceux des théâtres
masqués : l’aristocrate imbécile, le moine corrompu, la belle
fille en mal de séduction…
Théâtre populaire et satirique, les scènes comme le langage
sont empreints de verdeur et de comique ; par exemple, un
petit personnage de bois enjambe le bord de la scène, exhibe
un sexe rouge et urine sur le public.
Aujourd’hui, cette forme tend à être supplantée par les spec-
tacles diffusés en zone rurale sur les innombrables chaînes
de télévision.

• F.A.T., Rennes, 1982.
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GAGAKU
L’existence du gagaku, «musique noble», est attestée dès le
VIIIe siècle. Son origine remonte au ya yuechinois de la
dynastie des Tang dont on trouve encore aujourd’hui les
répertoires équivalents en Corée (aak) et au Vietnam (dai
nhac).
Tel qu’il est joué aujourd’hui, le gagakureprésente assez
fidèlement ce que l’on entendait au IXe siècle et de nom-
breuses pièces datent de cette époque et du siècle suivant.
Les instruments du gagakusont classés en trois catégo-
ries : vents, cordes et percussions. Les vents se composent
de flûtes traversières, de petits hautbois hichiriki, et
d’orgues-à-boucheshô; les cordes sont les cithares à trei-
ze cordes koto et les luths piriformes à quatre cordes biwa
et les percussions se composent de tambours-sabliers, de
tambours à deux membranes de tailles diverses posés sur
des supports ou suspendus à des cadres, de gongs et de cli-
quettes. La musique de gagaku se présente comme une
mélodie hétérophonique jouée par les flûtes et les hautbois,
soutenue par les orgues-à-bouche et à laquelle se superpo-

sent des formules mélodiques exécutées par les cithares et
les luths et des formules rythmiques frappées par les per-
cussions.
Le gagakucomprend quatre genres :
- le mikaguraassocié au culte shintoïque et dont l’objectif
est d’accueillir les dieux, de créer un rapport harmonieux
entre les dieux et les hommes, puis de les renvoyer au ciel.
- les pièces instrumentales kangen.
- les pièces de danse bugaku. Les danseurs sont vêtus de
costumes richement colorés et portent une coiffe. Un sabre,
une lance ou un bouclier leur servent d’accessoires et ils
portent parfois un masque symbolisant un animal ou un
homme. La danse débute lentement, dans un style hiéra-
tique, puis s’accélère progressivement jusqu’à la fin.
- les pièces vocales, utamono, interprétées par un chœur
comprennent un répertoire de poèmes japonais et un
répertoire de poèmes dans le style chinois.

• Orchestre Tokyo Gakuso,kangen et bugaku, Théâtre du
Rond-Point, cycle « Japon 83 ».

espace techniquement immaculé, net de toute souillure spirituelle aussi bien
que physique.
FG : Dans la galerie d’exposition du Théâtre du Rond-Point, Rei Naito
avait réalisé une tente, une sorte de nid de feutre, et travaillait à l’intérieur
de celui-ci, avec des aiguilles, des œufs et des plumes. Les spectateurs
entraient un à un dans cet espace. Or la sacralisation du lieu était si manifes-
te, si perceptible, si prégnante que le public qui attendait dans le sas exté-
rieur n’osait même plus élever la voix…

BP : Quels risques prenez-vous en présentant régulièrement des spec-
tacles classiques, modernes ou contemporains du Japon ? Il s’agit
certes d’une tradition non-occidentale, qui relève par conséquent de la
mission de la Maison des Cultures du Monde, mais le succès de ces
formes ne les fait-il pas appartenir désormais au grand répertoire inter-
national ?
CK : Le Japon a aujourd’hui une telle réputation que le risque est effective-
ment limité, aussi bien pour les formes classiques que pour les formes les
plus contemporaines. Mais nous avons largement contribué à cette recon-
naissance ; les milieux artistiques japonais en sont conscients et cela nous a
permis de nouer avec eux des relations suivies. Comme nous avons su
accueillir un certain nombre de grands maîtres, il y a une dizaine d’années,
des artistes plus jeunes veulent
aujourd’hui, lorsqu’ils viennent à
Paris, marcher sur les traces de ces
grands maîtres et se produire eux-
mêmes dans le lieu qui les a
accueillis. 
C’est ainsi que, dans le domaine de
la création contemporaine, nous
avons pu et su oser certaines pro-
grammations. Lorsque un danseur
contemporain comme Saburo
Teshigawara a voulu se faire reconnaître à Paris,
quand il a fallu présenter la première tentative
de modernisation du nô, nous avons été les pre-
miers à les accueillir, puis l’essai a été transfor-
mé au Festival d’Avignon pour Hidéo Kanzé ou
par la Cité de la Musique pour les musiques de
gagaku.
FG : L’actrice Misako Watanabé qui interpré-
tait une pièce contemporaine intitulée
Maquillage avait voulu venir à la Maison des
Cultures du Monde. Par ailleurs, Shôgo
Shimada, l’acteur âgé de quatre-vingt-dix-huit
ans qui joue depuis des décennies au Japon le
rôle de Cyrano de Bergerac – auquel il doit
son surnom de Shirano Benjuro – ne voulait
pas mourir sans avoir joué à Paris sur la scène
qui avait accueilli Hidéo Kanzé et Tsuruta
Kinshi. Les artistes japonais voient, dans la
Maison des Cultures du Monde, un lieu à la programmation audacieuse
qui garde, dans celle consacrée à la tradition, une très grande exigence 
de qualité.

BP : D’où vient, à votre sens, l’étonnant pouvoir de séduction qu’exer-
cent sur nous les arts vivants japonais ?
FG : Tout d’abord, de la présence d’un phénomène esthétique d’une rare
intensité. Songez à ces acteurs du théâtre nô, empaquetés dans des cocons
de soie, aux danseurs de bugakuqui entrent sur scène en glissant les pieds
sur le sol, à la beauté des instruments de musique… Le cérémonial qui
accompagne tous les gestes de l’acteur déifié provoque une émotion esthé-
tique intense. Les acteurs du nô, de la kagura, les marionnettistes du bunra-
kuparviennent, même lors d’une représentation profane, à sacraliser l’espa-
ce sur lequel ils interviennent et, par une grande force de conviction, à faire
accepter cette sacralisation à tout spectateur étranger au Japon.
CK : Cette remarque est valable pour les formes traditionnelles comme
pour les formes contemporaines. Cette force de conviction est servie par
une grande maîtrise technique. Le lieu où va se donner un spectacle de butô
est lui aussi sacralisé, et cette sacralisation se manifeste au travers d’un

Ankokubutô de Hijikata par Achikawa

Musicien de gagaku

Ko Murobuchi

Carlotta Ikeda

BUTÔ, DANSE DES TENEBRES
Le mouvement du butô qui découle de la tragédie de l’ex-
plosion des bombes sur Hiroshima et Nagasaki, est fondé
par Kazuo Ohno et Tatsumi Hijikata dans les années cin-
quante. Mais il est événement hybride, né de la fusion
contradictoire du rejet de la culture occidentale par la
modernisation qu’elle impose et de l’appropriation du mou-
vement surréaliste français et du Théâtre de la cruauté
d’Antonin Artaud. Le poète français précise de ses mots ce
que la tradition japonaise a toujours véhiculé : la violence,
la souffrance, la désintégration des corps.
Au son de musiques hybrides, classiques, jazz, foraines, la
danse se déroule a contrario lente et saccadée, le corps nu
exposé dans des postures de douleur. La gestuelle évoque à
la fois le nouveau-né et l’agonisant, le blessé et celui qui
retrouve la lumière.
Pour le public occidental, les premières représentations de
butôen France se révélèrent presque insupportables. Puis,
par la structuration de son esthétique, cette danse atteignit
une forme néoclassique.

• La MCM a présenté plusieurs maîtres dansant le butô selon
des styles qui leur sont propres : Achikawa dans la dernière
création de Hijikata (1983), Ko Murobuchi (1983 et 1984),
Tanaka Min (1984), Carlotta Ikeda, Koichi Tamano (Le Rond-
Point, 1993), mais aussi Saburo Teshigawara (1987), jeune
danseur de ce qu’il convient d’appeler le post-butô (le corps y
est moins exposé mais les mouvements, résolument contempo-
rains, expriment une révolte nouvelle).

Saburo Teshigawara

le Japon
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REI NAITO, UNE PLACE SUR LA TERRE
Des mois, des années se déroulent avant que

Rei Naito passe de la conception à la réalisation
de chacune de ses œuvres. A ce jour, très peu
ont encore pris forme. 

Plus de dix journées lui sont également néces-
saires pour chaque présentation d’Une place sur
la Terre : Rei Naito veut d’abord, seule, vivre l’es-
pace qui lui est proposé, travailler avec l’obscuri-
té, puis penser le montage de la tente et la dispo-
sition de la lumière et des objets qui seront à l’in-
térieur. Ce lent travail de méditation paisible lui est
indispensable avant de pouvoir offrir au visiteur le
temps et le climat mystiques indispensables.

Rei Naito veut percevoir elle-même la grâce
du lieu, afin d’avoir la moindre chance de pouvoir
donner aux autres un temps de grâce.

Elle utilise, sans limite, différents langages
plastiques : elle dessine beaucoup ; les formes
mûrissent ainsi. Puis, tout en menant ce travail
d’approfondissement intérieur, elle crée un monde
en trois dimensions, en tressant des corbeilles en
lamelles de bambou ou en fil de fer, en travaillant
la matière et les formes, en faisant se confronter le
corps et l’esprit, en laissant agir le temps.

Être un humain, être une femme.

Être partie intégrante de la Nature.
Une œuvre de Rei Naito n’a d’intérêt pour elle

que si le visiteur est absorbé par elle, s’il vit une
expérience unique.

Au-delà du calme et de la pureté proposés,
voire imposés, qui réduisent le visiteur à un état
de pré-enfance, de simple cellule, cette déesse-
mère tisse un filet de douceur, de mystère et de
rondeur qui enveloppe le visiteur dans un blanc
apaisant, confortable, doux et réducteur.

Toute violence semble absente dans une
œuvre instinctive, charnelle, transposition immé-
diate de la Nature.

Mais n’assistons-nous pas à un désir de puis-
sance gigantesque, d’absorption totale, de
réduction du monde entier à l’état de cellule, de
noyau de base?

Certaines des pièces disposées au sol ne
sont-elles pas des matérialisations des chaînes
d’ADN, des œufs de fourmis ?

Les visiteurs, un par un, ne sont-ils pas pris
dans cette mystérieuse toile d’araignée qui attire,
fascine puis absorbe ?

D’où viennent les enfants ?
Si Rei Naito refuse toute assimilation aux tradi-

tions culturelles japonaises, aux religions orien-

tales et plus encore aux modes de pensée occi-
dentaux, la globalité de son travail, étroitement
associée à la nature, se situe dans un espace pre-
mier, primal, au réalisme cru, instinctif et charnel
qui la fait appartenir à toutes les cultures.

Telle Déméter, telle la vierge de Miséricorde de
Piero della Francesca, elle est celle qui enfante,
qui propose un concentré de vie, qui impose la
fertilité : cette union de la terre nourricière et de la
sexualité féminine crée un champ, enveloppant,
au pouvoir magnétique.

Créer la vie, être debout.
Cet espace fragile, réservé, blanc, miniaturisé,

impose l’idée d’être debout, d’être fort, de pou-
voir regarder, contempler et dominer, d’arriver à
réduire un univers qui devient domestiqué.

Tel un Woody Allen spermatozoïde, le visiteur
se transforme-t-il au cours de cette expérience ?
Qu’advient-il de lui après ce temps passé ?

Peut-il sortir ou est-il absorbé ? Devient-il une
de ces minuscules structures, élégantes et fra-
giles ?

Gérard Guyot 
catalogue de l’exposition 

Rei Naito, une place sur la Terre
Galerie du Rond-Point, 1993.

Tayoo No Te

Les formes contemporaines se nourrissent de cet héritage, restant ainsi tout
à fait spécifiques de la culture des peuples qui les créent. Par ailleurs, cet
enracinement dans une tradition vivante s’accompagne d’une ouverture au
reste du monde. Les grands courants de pensée, hindouiste, européenne,
américaine, abreuvent ces nou-
velles formes. Le butôest ainsi
l’illustration parfaite des écrits
d’Antonin Artaud, de même que
ses créateurs ont reconnu ce qu’ils
devaient au surréalisme. Le Japon
et la Corée ont réussi à dialoguer
avec leur passé comme avec le
reste du monde. Lorsque cette sym-
biose est réussie, nous devons en
témoigner. D’où l’attention que
notre programmation leur accorde.

BP : Retour, en revanche, au tra-
ditionnel le plus pur avec la
kagura, un rituel japonais qui
n’avait jamais été présenté en
France. Comment l’avez-vous
découvert ?
FG : Déconcertante histoire, qui
illustre la part du hasard dans notre
travail de prospection. Avant de

BP : Acceptez-vous sans tristesse qu’à l’issue
d’un passage réussi dans votre théâtre, un spec-
tacle revienne quelques années plus tard sur une
autre scène parisienne, disons plus… fortunée, et
proposant de meilleurs contrats ?
CK : Bien entendu… Cela veut dire que nous avons
accompli notre mission, qui est de faire découvrir
des formes peu ou pas connues. Les artistes japonais
sont d’ailleurs les seuls qui nous demandent l’autori-
sation de se produire sur une autre scène. Parfois
après avoir signé le contrat, mais le geste est là.

BP : Votre programmation japonaise, comme
votre programmation consacrée à la Corée,
propose à la fois des formes classiques et contem-
poraines.
CK : Oui, si la plupart des régions du monde avec
lesquelles nous travaillons ne proposent qu’une
création contemporaine balbutiante, nous sommes,
avec le Japon et la Corée, non seulement en pré-
sence d’une coexistence entre des formes tradition-
nelles et des formes contemporaines, mais d’un
dialogue permanent entre celles-ci, et d’un enri-
chissement mutuel.
FG : Ces pays ont su préserver, et préserver
magnifiquement, leur héritage traditionnel par res-
pect pour leurs ancêtres. C’est, par exemple, le travail accompli au début
du XVe siècle par Zeami qui codifia le nô, une forme originellement
sacrée et populaire qui devint ainsi, et par la volonté des dirigeants de
l’ère des Shogun, une forme classique et revêtit une nouvelle valeur aux
yeux du public japonais. 

WADAÏKO, TAMBOURS DU JAPON
La musique des tambours japonais wadaïkone constitue
pas une tradition à proprement parler et c’est ce qui lui a
permis de s’adapter à des exigences diverses et de partici-
per à d’innombrables expériences artistiques au cours des
vingt dernières années.
En 1971, Eitetsu Hayashi rencontre à Hiroshima des musi-
ciens tambourinaires avec lesquels il fonde le groupe
Ondekoza. L’idée de l’ensemble est de fonder une école
pour artistes dans l’île de Sado et c’est pour constituer le
capital de cette fondation que pendant sept années
Ondekoza effectue de nombreuses tournées mondiales dont
le Festival des Arts Traditionnels de Rennes est l’une des
étapes (1979). 
L’entraînement est autant athlétique que musical. En déve-
loppant au contact de la nature une énergie et une endu-
rance physique exceptionnelles, les musiciens manifestent
une attitude d’unicité avec leur environnement.
Cependant, l’ascèse imposée par Hayashi commence à
rebuter certains musiciens. 
Ondekoza est dissout et quelques membres du groupe se
retrouvent en 1982 pour constituer un nouvel ensemble,
Kodo, que la Maison des Cultures du Monde est la pre-
mière à accueillir en 1984 au Théâtre des Champs-Élysées
et qui deviendra par la suite mondialement célèbre.
D’autres membres d’Ondekoza fonderont leur propre
groupe notamment Amano Sen, accueilli au Rond-Point en
mai 1993.

THEATRE CONTEMPORAIN
Outre les formes traditionnelles et classiques japonaises, la
MCM s’est attachée à faire connaître plusieurs styles de
théâtre contemporain. 
La troupe Tayoo No Te (F.A.T. 1975) mêle dramaturgie
contemporaine et marionnettes de la tradition bungya ningyo. 
Le groupe Tankei Gekijo de Tokyo met en scène des auteurs
modernes ou travaille des schémas dramatiques selon une
esthétique de la lenteur avec des acteurs rompus aux tech-
niques corporelles les plus complexes. Le point d’eau,
notamment, évoque une sorte de poème dansé ponctué par
une goutte d’eau sortant d’un robinet avec la rigueur d’un
métronome. 
Dans un autre registre en 1986, Maquillagede Hisashi Inoué
mis en scène par Koichi Kimura et interprété par Misako
Watanabé, grande comédienne de théâtre et de télévision,
centrait l’intérêt sur la performance d’acteur. À la suite des
représentations à la Maison des Cultures du Monde, cette
pièce a été représentée 600 fois dans le monde entier.
En 1993 au Rond-Point, un jeune metteur en scène vivant en
Europe, Eiji Mihara, mit en scène une nouvelle de Mishima,
L’ arbre des tropiques,jouée en français par des comédiens
français. S’inspirant du kabuki, Eiji Mihara inversa les sexes
en faisant jouer des rôles d’hommes par des femmes et cer-
tains rôles de femmes par des hommes. La pièce fut reprise
en 1994 à la Maison des Cultures du Monde.

Kodo, ensemble de wadaïko

Tambours Amano Sen

Exposition de Rei Naito à la galerie du Rond-Point (1993)
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partir pour le Japon, j’avais lu la thèse consacrée par Gérard Martzel au nô
des Sept-Cerfs, dans le nord de l’île de Hokkaïdo, et rencontré son auteur.
J’ai cherché à voir ce nô qui a gardé sa fonction magique, religieuse. Je son-
geais à le présenter car il se démarquait des formes un peu figées que nous
connaissions par ailleurs. 
Arrivée au Japon, j’ai appris que le nô des Sept-Cerfsne se jouait qu’à cer-
taines périodes et qu’il me serait par conséquent impossible de le voir
durant mon séjour. Des scientifiques japonais m’ont alors suggéré de des-
cendre dans l’île de Kyushu et de voir une kagura. Je n’en avais jamais
entendu parler ni n’avais jamais rien lu à ce sujet. Je suis donc partie un peu
à l’aventure. Arrivée dans l’île, on m’a effectivement confirmé qu’une
kaguraallait se dérouler dans le village de Takachiho. J’ai donc pris le train
– et prendre un petit tortillard à bancs de bois, au Japon, sans pouvoir
déchiffrer un idéogramme, ce n’est pas très facile. Lorsque je suis parvenue
sur le lieu du pèlerinage, ce fut la stupéfaction, l’admiration, immédiate-
ment suivie par… l’habituelle série des questions techniques !

BP : Pouvez-vous décrire le site dans lequel se déroule ce pèlerinage ?
FG : Le lieu lui-même est déjà spectaculaire. C’est, en pleine montagne, un
sanctuaire shinto. On y accède par des sentiers et l’ascension est rythmée
par une série de haltes, de stations, comme dans beaucoup de pèlerinages.
Les pèlerins s’arrêtent, boivent de l’eau de source, s’adossent aux arbres
pour sentir les esprits des arbres, les esprits des pierres, les kami. Au som-
met de la montagne, je découvre une sorte de toit, posé sur quatre piliers,
avec un fond de bambous. Les pèlerins s’installent sous ce toit ouvert sur
trois côtés et attendent, en brûlant des bâtons d’encens.
Alors se déroule la partie proprement spectaculaire de la kagura. Le public
assiste à la création du monde. Non pas dans sa version bouddhiste mais
shintoïste. La création du monde… Au début était le chaos. Les dieux, les
démons et les hommes étaient mêlés. 
Blessée par les ripailleries de tous, la déesse Amateratsu s’enferme dans une
caverne et bouche l’entrée de celle-ci avec une grosse pierre. Le monde
entier est alors plongé dans le noir. Et c’est cette situation qui doit cesser. 
La lumière doit revenir… Comment ? 

Kagura de Hayachine

Kagura de Hayachine

Tsuruta Kinshi

Hidéo Kanzé dans La femme et son ombre, d’après Claudel, décor de Hiroshi Teshigahara

KAGURA
Selon une tradition rapportée par Zeami, le créateur du
nô, la première des kaguraaurait été la danse de la déesse
Amé-no-uzumé devant la « Céleste demeure rocheuse ». Et
dans la majorité des cas, ce que l’on désigne depuis le VIIIe

siècle sous le nom de kaguraest bien un spectacle intégré
dans le rituel des fêtes des temples shintoïstes. 
Il semblerait cependant que la kagura ait une origine plus
ancienne, liée à l’état de transe chamanique. On en dis-
tingue deux types, le premier où le danseur reproduit par
la possession le comportement du dieu et le second où l’on
apaise le dieu avec un spectacle bouffon. De ces bouffon-
neries dériveraient les sarugakuqui ont donné naissance
au nôet au kyôgen. Cependant, telles qu’elles sont conser-
vées aujourd’hui, et sous l’influence millénaire des spec-
tacles de la Cour, il est difficile de retrouver le caractère
primitif des kaguradans la forme hiératisée et hautement
esthétique de ces danses.

• Kagura de Takachiho, F.A.T., Rennes, 1980 ; Kagura de
Hayachine, MCM, cycle « Japon 83 ».

MONOGATARI, NARRATION EPIQUE
Le monogatariremonte à l’an 1200, quand le poète Shinano
Yukinaga, musicien de gagakudevenu moine, composa l’épo-
pée du clan des Heike (heike-monogatari) et qu’un autre
moine, l’aveugle Shôbutsu, se mit à la déclamer sur un
accompagnement de luth môsô-biwa. Cette épopée raconte
la brève période de prospérité vécue par le clan des Heike au
XIIe siècle dans la région de Kyoto et qui s’acheva par sa
défaite en 1185 devant les armées du clan des Genji. 
Pendant les siècles suivants, le monogataridemeura l’apa-
nage de moines aveugles (môsô) qui tiraient leur subsistan-
ce de ces narrations très appréciées du public. Au XVIe siècle,
la môsô-biwafut remplacée par une nouvelle biwa utilisée
dans le clan Satsuma, d’où son nom de satsuma-biwa.
Oubliée au début du XXe siècle, cette tradition fut réhabilitée
après la deuxième Guerre Mondiale par la grande

chanteuse Tsuruta Kinshi et perdure encore aujourd’hui
grâce à l’une de ses élèves, Junko Ueda. 
Le chant est construit sous forme de versets énoncés dans
un style tantôt narratif, tantôt mélodique. L’accompagne-
ment instrumental met en valeur les possibilités percussives
de la biwa. Les effets reposent sur des cris, des tremolos, le
rythme des scènes de bataille, le lamento des moments dra-
matiques destinés à provoquer l’émotion chez l’auditeur.

• Tsuruta Kinshi, MCM, 1983 ; Junko Ueda, MCM, 1992.

NÔ
Le nô a pris la forme que nous lui connaissons vers la fin
du XIVe siècle grâce à Kanami et surtout à son fils Zeami
qui ont donné un statut artistique à ce qui n’était alors que
la partie dramatique d’un spectacle populaire à contenu
rituel, le sarugaku. Zeami, acteur, auteur et compositeur,
codifia donc toutes les règles du nô et en fit un art basé sur
l’esthétique de l’ambiguïté et de la suggestion, et sur celle
de l’intensité et du vide issue de la philosophie zen. 
La scène, entièrement en bois et prolongée par une galerie
d’une dizaine de mètres de long qui assure les entrées et
sorties, symbolise le passage du monde des hommes au
monde immatériel. 
L’ensemble instrumental comprend une flûte et trois tam-
bours. Outre l’accompagnement musical, les percussion-
nistes ponctuent leur jeu de cris destinés à souligner les
temps forts de l’action. Un chœur de huit chanteurs inter-
prète les passages descriptifs et se substitue aux acteurs
lors des scènes de narration et de danse.
Les personnages sont au nombre de deux. Le personnage
principal est le shite, « celui qui agit ». Le visage partiel-
lement caché par un masque de bois, c’est le plus souvent
un être en proie à une passion violente qui se transforme-
ra dans la seconde partie de la pièce en un démon terri-
fiant ou un fantôme vengeur. Le second personnage est le
waki, « celui qui est à côté » et qui joue en quelque sorte
le rôle de faire-valoir du shite.

Le frère de la déesse est un
démon sympathique. Il
donne de l’alcool aux
hommes, les fait boire et
danser. Les hommes ne se
livrent plus à la débauche
mais se racontent des his-
toires de débauche, sur un
ton très paillard. Malgré leur
malheur, plongés dans l’obs-
curité, les démons et les
hommes se mettent à danser,
et ils dansent d’une façon
tellement drôle que tout le
monde éclate de rire… Ce
rire qui parvient aux oreilles
de la déesse Amateratsu.
Curieuse, comme toutes les
déesses, elle commence à
faire bouger la pierre qui
bouche l’entrée de la caver-
ne et son frère, qui n’atten-
dait que cela, bondit sur la
pierre et la fait rouler en bas
de la montagne. La lumière
jaillit, et le monde peut commencer à vivre, normalement, au rythme de
l’alternance des jours et des nuits.

BP : Quelle est la durée de cette représentation ?
FG : A peu près trois heures. Elle commence l’après-midi et se termine à la
lueur des torches. Auparavant, il avait bien sûr fallu purifier la scène.

BP : Qui sont les acteurs d’un tel spectacle ? Jouent-ils un texte écrit ?
FG : Les acteurs, tous des hommes, jouent aussi les rôles de femmes. 

Junko Ueda

le Japonl’Extrême-Orient



4544

Les masques sont énormes, luisants. Quant au texte, il est écrit et publié
mais laisse une place importante à l’improvisation, perceptible dans les
danses, les pantomimes, ou lorsque les masques ou les musiciens s’interpel-
lent… En fait, ces acteurs appartiennent à des sortes de confréries religieuses.
Ils ne gagnent pas leur vie en jouant des kagura dans ce théâtre qui représente
le monde, mais consacrent leur vie à la méditation, à la vie communautaire.
La marche dans la forêt est une sorte de méditation tout comme la représenta-
tion d’une kagura est une forme de prière. Quant au public, il suit cette forme
de théâtre avec une attention étonnante. Il semble par exemple attendre avec
beaucoup d’impatience que le bon démon précipite la pierre dans la vallée,
alors qu’il connaît parfaitement tout le déroulement de l’histoire !

BP : Vous avez été impressionnée par cette kagura. Mais comment se
prend la décision finale ? Autrement dit, comment acquérez-vous la
conviction qu’une manifestation de cette nature est transposable sur
une scène de théâtre en Europe ?
FG : J’ai en effet trouvé l’histoire très belle. En revanche, sa présentation –
sur un mode partiellement grotesque – m’a désorientée car, depuis le Moyen-
Âge, et après les restrictions du théâtre classique et bourgeois, le public fran-
çais n’est plus très enclin à accepter le mélange des genres. Je me suis donc
demandée s’il pourrait être sensible à la kagura. 
Deuxième question : était-il possible de transposer la partie théâtralisée sur
une scène parisienne ? De l’extérieur, la difficulté me paraissait très grande.
Assis sur les tatami, les gens regardaient le spectacle d’une façon frontale,
les musiciens étaient installés de chaque côté de la scène. En revanche, tout
ce qui se passait dans les coulisses, toutes les portes qui volaient et qui sym-
bolisaient l’au-delà de la montagne, l’après-monde, l’invisible, tout cela était
perdu – alors qu’une partie du public préférait à l’évidence s’installer dehors,
dans la montagne, pour voir les dieux mettre leurs masques, faire leur entrée,
ce qui fait aussi partie de la kagura. 
Je suis allée voir le prêtre shintoïste, une personne particulièrement large
d’esprit et attentive. Je lui ai demandé s’il accepterait de montrer cette
forme de rituel shintoïste, dans un théâtre, en France. Il m’a répondu que
cela n’avait aucune importance, que la partie théâtralisée du récit était
aussi, ou déjà, un spectacle. Sans doute un tel spectacle était-il lié à l’exis-
tence d’un autre monde mais, dans la mesure où je l’avais trouvé beau et

intéressant, d’autres Français partageraient certainement mon opinion.
Enfin, bien des shintoïstes parcouraient la montagne sans éprouver la pré-
sence des kami, alors que certains Européens non shintoïstes pouvaient y
être extrêmement sensibles…
J’eus la chance, à mon retour à Tokyo, de renconter un responsable de la
Fondation du Japon qui, accessible à mes arguments, me répondit : « On
vous aidera. C’est la première fois, c’est compliqué, mais on vous aidera ».

BP : Vous avez revu cette cérémonie à Rennes et à Paris. Comment
s’est effectuée cette opération de transposition ? 
FG : À Paris, le prêtre m’a demandé de faire vider le théâtre avant la répé-
tition : il allait y donner une cérémonie religieuse, et l’espace devait être
purifié. Les techniciens ont donc quitté le plateau et la répétition a com-
mencé. J’en garde un très mauvais souvenir. Dans un silence de mort, tout
le monde paraît hésiter, personne ne comprend rien, les acteurs eux-mêmes
semblent chercher leur espace, esquissent leurs gestes mais à moitié seule-
ment, s’interrompent, recommencent. Ça ne marche pas du tout. 
L’heure du spectacle arrive, on purifie de nouveau la scène, le public
commence à entrer dans la salle… À ce moment, quelque chose s’est
passé, une sorte de courant s’est établi. Sur scène, le dispositif était pour-
tant celui d’un théâtre de pacotille : guirlandes de papier blanc, bâtonnets
fumants, instruments de musique posés dans le fond de la scène. Mais
quand les premières mesures de musique se sont fait entendre, lorsque les
premiers masques sont apparus, le public s’est vraiment demandé s’il
était au Japon ou dans un territoire complètement inconnu, et l’ensemble
a fonctionné magnifiquement. Ces acteurs-ritualistes savaient qu’ils n’at-
teindraient pas l’extase – ce sont des chamanes – mais ils ont mimé l’exta-
se, comme une technique de départ…

Morituro Namada, maître de bungya ningyo

Le tissu poétique du discours et sa transformation dans le
jeu scénique, la musique rendue surprenante par ses cris,
les accents subits de la flûte et les contrastes d’intensité des
tambours, le jeu de l’acteur qui, par une concentration sou-
tenue durant deux heures de toutes ses forces physiques et
psychiques parvient à représenter la quintessence de son
personnage, les masques dont l’absence d’expression pré-
cise les rend justement intensément expressifs, et la mini-
misation poussée jusqu’au dépouillement des moyens d’ex-
pression scéniques et théâtraux, tout cela incite le specta-
teur japonais à constituer en lui-même et dans la réalité de
l’espace scénique un drame à la fois mythique et humain
traversé par des figures étranges et familières logées en
son inconscient collectif.

• L’École Kanzé est une des plus vieilles écoles de nô. Elle
comprend plusieurs branches dont deux ont été présentées par
la MCM. 
Après une démonstration de nô lors du cycle « Japon 83 », le
maître Hidéo Kanzé a présenté au Rond-Point en mai 1993 une
mise en scène de Onna to kage, d’après La femme et son ombre
écrite par Claudel pour le nô, dans un décor de Hiroshi
Teshigahara. 
Akeo Kanzé, fils aîné de Tetsunojô Kanzé VIII, est venu pré-
senter en 1991 à la Maison des Cultures du Monde un des clas-
siques du répertoire : Hagoromo, La robe de plumes. 

KYÔGEN
Le kyôgen est un complément indispensable du nô. En
effet, si le nô exprime ce que nous voudrions être, la voie
de nos aspirations, le kyôgenqui lui fut toujours intime-
ment lié, exprime ce que nous sommes et son acceptation :
deux chemins conduisant à la sagesse.
Suivre pendant une journée entière une représentation de
drames de nô, tel que cela se faisait autrefois serait une
épreuve insoutenable du fait de la tension psychologique
qu’elle suppose. C’est la raison pour laquelle, dès le XVe

siècle, l’usage s’était instauré d’intercaler entre deux
pièces sérieuses un épisode comique de sarugaku. Sous le
nom de kyôgen, paroles folles, soties, ces farces devien-
dront inséparables du nô. 
Dans un premier temps, le dialogue des farces était proba-
blement laissé à la discrétion des acteurs. Ce n’est qu’as-
sez récemment que les textes ont été écrits. Aujourd’hui, le
répertoire compte 200 saynètes offrant un panorama de
situations très large. Les plus courantes et les plus appré-
ciées sont celles qui mettent en scène les démêlés de petits
féodaux avec leurs valets menteurs, voleurs et ivrognes,
mais pleins de ressources et de bon sens.
L’une des scènes les plus célèbres du répertoire de kyôgen
est Busibari. Un petit seigneur féodal est convaincu que
ses valets Tarôkaja et Jirôkaja puisent dans ses réserves de
saké dès qu’il a le dos tourné. Un jour, devant s’absenter
quelque temps, il ligote les deux larrons à des bâtons.
Ceux-ci parviendront-ils à se libérer et à boire l’alcool tant
convoité ?

• Les deux grandes écoles de kyôgenaujourd’hui sont l’École
Okura et l’École Izumi. L’École Izumi invitée par la MCM au
Rond-Point en mai 1993 entretient cette tradition depuis cinq
siècles et son chef, Motohide Izumi, en est le XIXe maître.
Démonstration-conférence de kyôgenpar Manzo et Manojo
Nomura dans le cadre des Ateliers d’ethnoscénologie, MCM,
1995.

MARIONNETTES
Extrêmement vivantes au Japon, les présentations de
marionnettes représentent plus que des spectacles. Elles
fixent des intentions magiques véhiculées par des objets
animés, petits doubles de l’homme. Qui ne connaît les
kukechi, ou figurines de bois peintes apportant le bonheur
dans les maisons, les poupées de la « fête des filles », les

figurines funéraires et les splendides
sculptures des têtes de marionnettes de
bunraku? Manipulées à l’origine par des
ritualistes dans des buts d’exorcisme, les
marionnettes traditionnelles se sont diffé-
renciées et ont adopté différents langages
et différentes techniques.
Les marionnettes de bungya ningyode l’île
de Shindo, hautes de 80 cm, ont une tête
finement sculptée, peinte, et portent une
robe. Les deux bras amovibles aux mains
plates qui s’enfilent dans les manches des
divers kimonos superposés sont saisis
par la main gauche du manipulateur tan-
dis que la main droite soutient la tête
sous les vêtements. 
Le répertoire est tiré des épopées japo-
naises. Il met en scène des aventures de
bandits au grand cœur ou de criminels qui
se transforment en saints au contact d’un
moine ou d’une femme pieuse.
Les bungya ningyo, premières marion-
nettes « portées », remontent au XVIe siècle.
Ce sont les descendantes de boules de chif-
fons emmanchées ou de têtes que le moine
frappait sur le sol en scandant les versets
sacrés du bouddhisme. Ces moines itiné-
rants, souvent aveugles, chantaient et
étaient accompagnés d’un musicien. Cette
expression originelle se nommait samgaku. 
Les marionnettes se répandant dans
diverses provinces prirent une forme très

Bibliographie
René Sieffert, le théâtre classique au Japon, Paris, 1983,
Maison des Cultures du Monde/Publications Orientalistes
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BP : Comment analyseriez-vous les différences entre ce que vous aviez
vu au Japon et ce à quoi vous avez assisté en France ?
FG : Dans ce culte shintoïste des esprits, culte en accord avec la nature,
donné en semi plein-air, le contact avec les arbres, le vent dans les
branches, la pluie qui tombe, le surnaturel présent au cœur même du monde
naturel, sont immédiatement perceptibles et il est certain que l’extase est
alors très proche… Dans un théâtre, milieu fermé, sièges bloqués, fixés, et
dans une atmosphère qui sent le velours - il y a une odeur dans les théâtres -
la perception de cette dimension surnaturelle est beaucoup plus difficile et il
est vrai qu’elle se perd…

BP : Le transfert géographique des formes s’accompagne-t-il donc
d’un effondrement de toutes les références métaphysiques ?
CK : Je n’irai pas jusqu’à employer le terme de métaphysique… Il s’ac-
compagne de la perte d’un environnement matériel, d’une ambiance, mais il
est en revanche intéressant de constater que la force des supports que sont
les humains est si efficace que l’essentiel est maintenu. L’essentiel n’est pas
de faire atteindre l’extase à des gens qui n’en ont pas les clefs, qui ne savent
pas à quoi cela sert, mais de leur faire sentir que le monde chavire à un cer-
tain moment, que leurs certitudes s’éloignent.

BP : En somme, de manifestation en manifestation, vous installez le
spectateur français au bord de gouffres successifs ?
FG : Non, nous lui proposons l’amour du doute… 

SANKYOKU, JIUTA ET JIUTA MAI
La musique de chambre sankyoku, le chant jiuta et la
danse jiuta mai sont trois formes intimistes qui se sont
développées à partir du XVIIe siècle dans les demeures pri-
vées et les maisons de geishas.
Le sankyoku, littéralement « trio instrumental », désigne à
la fois un genre musical d’un extrême raffinement et l’en-
semble instrumental qui l’exécute : une ou deux grandes
cithares à treize cordes koto, le luth à trois cordes shami-
senet la flûte de bambou shakuhachi. 
Ce genre musical dérive des musiques de koto et de shami-
sen autrefois jouées exclusivement par des musiciens
aveugles et des musiques de shakuhachimarquées par la
doctrine zen de la secte Fuke au XVIIe siècle. Le répertoire
de sankyoku, très vaste, peut être classé en trois grandes
périodes : les pièces composées entre le XVIe et le début du
XIXe siècle, monodiques mais auxquelles les modes d’inter-
prétation et d’ornementation propres à chaque instrument
confèrent une épaisseur hétérophonique (la mélodie étant
jouée par le shamisenet enrubannée par les ornements du
shakuhachiet les arpèges du koto), les pièces composées
pendant l’ère Meiji (fin XIXe) et la première moitié du XXe

siècle, influencées par l’Occident, plus « carrées » et sou-
vent polyphoniques, enfin les pièces de compositeurs d’au-
jourd’hui, comme Akira Tamba ou Teruyuki Noda, qui
exploitent les techniques instrumentales en essayant de
jeter un pont entre les conceptions musicales japonaise tra-
ditionnelle et européenne contemporaine.
Le jiuta est généralement chanté par l’un des joueurs de
koto et accompagné par le sankyoku. Les poèmes sont
empruntés au répertoire classique (description de pay-
sages, évocation des saisons, etc.). Ces chants peuvent être
accompagnés de danse traditionnellement exécutée par
une geisha ou un acteur de théâtre kabuki.

• Ensemble Fukino Kai, F.A.T., 1979 ; Ensemble Sankyoku de
Tomiyama Seikin, MCM, 1983 ; Ensemble Nisui Kai, MCM,
1986 ; Ensemble Yonin No Kai, MCM, 1994.

LES HANIWA
Ce sont les grands personnages du Japon

antique qui firent élever les sépultures de pierres
appareillées et surmontées de tumuli aux formes
tantôt simples, tantôt complexes et qui font toujours
partie du paysage japonais actuel. Ces tombes
étaient conçues en fonction d’un rituel respecté en
Corée – d’où il se répandit au Japon – et plus enco-
re en Chine où l’usage et les structures étaient mer-
veilleusement codifiées selon le rang du défunt. Ces
tombes précisent donc avec précision la puissance
des différentes principautés formées par le regrou-
pement de communautés paysannes anciennes.

L’élévation de tels monuments continua jus-
qu’au VIIe siècle. A ce moment, la généralisation
des rituels bouddhiques et de la crémation tendit à
faire disparaître ces glorieuses tombes d’antan
dont la richesse semblait incompatible avec les
conceptions bouddhiques du renoncement.

De l’influence coréenne et chinoise, l’attirail des
morts témoignent largement : les armures, capara-
çons, casques (faits de lamelles de fer assemblées
comme les écailles d’un poisson) reproduisent
avec exactitude des modèles connus depuis les
débuts de l’Empire en Chine (221 av. J.-C.) puis
perfectionnés, justement au Ve siècle, sous l’in-
fluence sassanide. Les harnachements, avec leur
plaques travaillées en ajour dans du bronze doré
ont une saveur proche des pièces coréennes, tout
comme les riches couronnes aux pendeloques
délicatement découpées dans une feuille d’or. 

Tout évoque le monde de la guerre à l’époque
de la maîtrise du bronze et de la guerre à cheval
alors nouvellement transféré, avec ce perfection-

nement que les Japonais allaient apprendre de
leurs voisins : l’usage de l’étrier.

Les éléments périssables du costume ont bien
sûr généralement disparu mais il reste des bijoux :
perles rondes, tubulaires, en agate, en jade, en
cornaline et, emprunté au rituel des chasseurs de
la forêt, l’ornement en forme de griffe de tigre. Le
guerrier est ainsi apporté à sa dernière demeure,
armé de pied en cape. Mais à part quelques
offrandes de riz, on ne trouve pas de vestiges des
banquets rituels plantureux qui avaient développé
en Chine, 1600 ans avant notre ère, le développe-
ment d’une imposante vaisselle de bronze. C’est
que le kofun, la sépulture, ne fut jamais considéré
sans doute comme le séjour, la demeure d’outre-
tombe du mort. Tout en lui évoque plutôt le pas-
sage – bateaux, chevaux, oiseaux semblant indi-
quer le chemin ou symboles solaires gravés ou
sculptés en léger relief – le kofun aurait été conçu
comme un lieu de transition entre le monde des
vivants et celui des morts.

Le sarcophage était monté le premier sur un lit
de pierre et l’on construisait autour de lui la
chambre funéraire. On comblait le vide restant
entre le mur et la paroi de la fosse avec de la pier-
re de blocage et l’on apportait les terres pour for-
mer le tumulus en fonction de l’orientation et des
mesures indiquées à partir de la course du soleil
par le géomancien.

Le tertre des plus belles tombes était entière-
ment empierré et ses différents niveaux de terras-
sement consolidés par des alignements de
cylindres en terre cuite – les haniwa que l’on plaça
d’abord, peut-être, au sommet du tumulus pour

marquer l’emplacement de la chambre funéraire.
On fabriquait les haniwa en série avec la glaise des
poteries de la vie quotidienne dont ils emprun-
taient partiellement la forme. Ce furent d’abord de
gros vases sans fond placés sur un haut pied qui
s’enfonçait dans le sol et empêchait les terres
meubles de glisser. 

Mais très vite de nouveaux modelages portè-
rent un sens religieux : une maison pour rassem-
bler les esprits ou abriter l’âme du mort ; un oiseau
qui est un avatar de l’âme du guerrier défunt ; un
coq car sa vue perçante, même la nuit dit-on, lui
fait attribuer des capacités plus ou moins surnatu-
relles et que chantant l’aurore, il peut aussi annon-
cer l’arrivée sans encombre de l’âme du défunt au
pays des morts ; le cheval ou, dans l’ouest du
Japon, le navire jouent également un rôle dans ce
voyage, transportant les trépassés vers un nou-
veau séjour.

Enfin les haniwa « à décor animé » permet-
taient de placer aussi près de la tombe une
réplique du cortège funèbre avec ses dignitaires,
ses dames élégantes, ses prêtresses-chamanes
les bras levés vers le ciel, le visage peint et le cou
ceint du collier aux perles en griffes de tigre.

Hiroshi Takiguchi
catalogue de l’exposition

Guerriers et chamans, 
Haniwa de Shibayama et du Japon antique

commissaire général, Vadime Elisseeff
Grand Palais, 1987.

LES TRAITS OUBLIÉS DU JAPON PRIMITIF
L’exposition organisée au Grand Palais grâce

à la Maison des Cultures du Monde, nous fait
découvrir, à travers quelques dizaines de figu-
rines en terre, un Japon primitif inconnu qui ne
ressemble en rien à l’idée que l’on se fait de cette
civilisation.                                                    

Emmanuel de Roux
Le Monde, 7 juin 1987

raffinée dans la région de Kyoto et devinrent au XVIIe siècle le
bunraku. Le principe de manipulation reste le même que celui
du bungya ningyomais il faut deux, parfois trois manipula-
teurs pour une poupée.
Voilés et gantés de noir à l’exception du maître, les mon-
treurs semblent obéir aux marionnettes et suivre leurs mou-
vements. Un décor les accompagne représentant des
nuages ou des rangées de vagues pouvant rouler les unes
sur les autres, alors que le bungya ningyon’exige aucun
dispositif.
Sur un des côtés de la scène, deux gidayu (conteurs/chan-
teurs/musiciens) s’asseyent et en s’accompagnant au luth à
trois cordes shamisen, ils reconstituent le récit, le dialogue,
les onomatopées, les cris, le bruitage de la pièce. 
Le répertoire de bunraku,dont la troupe nationale est ins-
tallée à Osaka, est le même que celui du kabuki. Tirées du
Heike Monogatari, les pièces s’appuient sur des sujets
célèbres comme le Renard blancou le Double suicide.
Chaque fois que le bunrakua été présenté à Paris, il a émer-
veillé le public français par sa présentation quasi ritualisée,
la beauté des marionnettes et sa perfection technique.
Certains artistes japonais, fascinés par l’expressivité des
marionnettes, les ont utilisées dans des spectacles 
contemporains.

• Troupe Takeda de marionnettes à fils, F.A.T., 1975 ; Troupe
Tayoo No Te de théâtre contemporain, de marionnettes à fils et
de marionnettes portées, F.A.T., 1975 ; Kuruma ningyo, F.A.T.,
1982 ; Bungya ningyo, MCM, et Bunraku, Théâtre du Rond-
Point dans le cadre de « Japon 83 ».

Sankyoku par l’ensemble Yonin No Kai

Autres manifestations

Tsukiji Sjunzo, chanteur de shimauta (chant et shamisen),
F.A.T., 1981.
Démonstration de l’art calligraphique par le maître Iroguki
Matsumoto, MCM, 1983.
Ikebana de l’école Sogetsu par le maître Iroshi Teshigahara,
MCM, 1983.
Cérémonie du thé par le maître Sen Soshitsu, Théâtre du
Rond-Point, 1983.
Récital de Megumi Satsu, Le Bataclan, 1984.
Le Bonze aux oreilles coupées, opéra, MCM, 1987.
La marche du caméléon, chorégraphie de Yoshi Oïda,
MCM, 1989.
Kwaidan-Oratorio, MCM, 1990.
Shirano Benjuro (Cyrano de Bergerac d’après E. Rostand)
par Shimada Shogo, MCM, 1992.
Concert de nagauta et de musique de kabuki, Théâtre de la
Ville, 1992.

Discographie
Le minyô du Tohoku, microsillon ARION / F.A.T., 1979,
ARN 33469.
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« Ce qu’il faut dire, c’est que toutes les idées 
qui ont permis aux mondes romain et grec 
de ne pas mourir tout de suite, 
de ne pas sombrer dans une aveugle bestialité,
sont justement venues de cette frange barbare ;
et l’Orient, loin d’apporter ses maladies 
et son malaise, a permis de garder le contact
avec la Tradition. Les principes ne se trouvent
pas, ne s’inventent pas ; ils se gardent, 
ils se communiquent et il est peu d’opérations
plus difficiles au monde, que de garder la notion,
distincte à la fois et fondue dans l’organisme,
d’un principe universel. »

Antonin Artaud
Héliogabale
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BP : Nous avons choisi, un peu par convention, d’inclure le Viêt Nam
dans l’Asie du Sud-Est. Nous commencerons donc l’exploration de cette
région par ce pays et ce sera une bonne transition puisque, comme le
fait souvent remarquer le professeur Tr`ân Văn Khê, le Viêt Nam appar-
tient plutôt, sur le plan culturel, au monde chinois.
CK : Le professeur Tr`ân Văn Khê est un grand ethnomusicologue. Il œuvre
depuis des années à faire connaître la musique du Viêt Nam. Au Festival
des Arts Traditionnels, nous lui avions demandé de commenter un concert
qui avait véritablement fasciné le public et nous l’avons ensuite régulière-
ment invité à travailler avec nous. Alors que nous présentions un festival de
marionnettes, il me dit : « Pourquoi n’inviteriez-vous pas les marionnettes
sur eau du Viêt Nam ? C’est une forme rare, caractéristique du nord du
pays, dans la région de Hanoi. Je travaille actuellement avec l’UNESCOà la

LES MARIONNETTES SUR EAU
Il n’existe plus dans le monde qu’un seul théâtre de
marionnettes sur eau : le múa rối nu’ó’c du Viêtnam. Cette
expression millénaire des paysans du nord vivant entre
rizières et mares est attestée dès l’an 1121 sur une stèle qui
précise que ce spectacle avait atteint une telle perfection
qu’il avait été jugé digne d’être présenté devant le roi.
Les marionnettes sur eau ne peuvent être classées dans
aucune des catégories classiques (marionnettes à fils, à
gaine ou à tige) ; elles sont fixées à une perche qui peut
être combinée avec des fils ou des tiges permettant d’affi-
ner la manipulation. Les poupées mesurent entre 40 cm et
1,15 m haut. 
La scène, installée en plein air sur une mare ou un étang,
représente généralement un temple qui dissimule les mani-
pulateurs installés dans l’eau jusqu’à mi-corps. 
Le répertoire comprend environ deux cents scènes et pièces
traditionnelles dans lesquelles la manipulation des déesses
et immortelles, des bouffons, des paysans et pêcheurs, des
animaux domestiques, sauvages et fabuleux, est associée à
des effets pyrotechniques : pétards, feux d’artifice, dra-
gons cracheurs de feu… Les textes sont racontés, déclamés
et chantés sur l’accompagnement d’un petit orchestre ins-
tallé au bord du plan d’eau.

• La Maison des Cultures du Monde a invité pour la première
fois en Europe les marionnettes sur eau en 1984 et les a pré-
sentées en tournées en 1987 et 1991. 

Bibliographie
Professeur Trần Văn Khê, Les marionnettes sur eau du
Viêt Nam, MCM, Paris, 1991. 

Discographie
Viêt Nam, instruments et ensembles de musique traditionnel-
le, CD ARION/MCM ARN 64303.

PETIT MONDE DES ÉTANGS
Cela fait des années que Chérif Khaznadar

cherche à faire venir du Vietnam ces animaux aqua-
tiques, magiques, ces marionnettes millénaires en
bois peint qui se battent comme des chiens,
s’ébrouent, glissent dans l’eau, disparaissent pour
grimper aux arbres, plonger.

Elles sont là, pour la première fois, hors des fron-
tières vietnamiennes, (…) dans un plan d’eau aména-
gé à l’intérieur du Cirque d’Hiver. 

(…) Les poissons narguent les pêcheurs, les
buffles se bousculent dans l’eau, de jeunes féodaux
s’affrontent, il y a des tortues, des phénix, des
canards, des dragons, des cochons, tout un mélange
d’animaux de ferme et d’animaux divins, toute une
végétation, une illusion qui donnent la sensation d’un
monde.

Ces spectacles paysans, qui existaient aussi en
Chine (mais qui ont disparu), sont menacés, paraît-il,
au Vietnam. Les marionnettistes hésitent à trans-
mettre leurs secrets professionnels à d’autres que
leurs enfants.

C’est éblouissant, innocent, raffiné.

Catherine Humblot
Le Monde, 10 mars 1984
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réalisation d’un court métrage
qui lui est consacré ». L’année
suivante, nous avons présenté ce
film de dix minutes et ce fut une
révélation, au point que la pres-
se accorda plus d’importance à
ce film qu’aux troupes de
marionnettes.
Je me suis alors juré de retrou-
ver ces marionnettes et de les
programmer en France. Les
ouvrages spécialisés étaient
muets à leur sujet, alors que la
technique de manipulation est
tout à fait particulière, et que
cette tradition est millénaire. J’ai
donc demandé aux autorités viet-
namiennes de nous aider à faire
venir une de ces troupes. On
nous a répondu que c’était
impossible, que ces marionnettes
ne présentaient aucun intérêt,
qu’elles témoignaient d’une cul-
ture rurale décadente, et qu’elles
étaient de toute façon intranspor-
tables.
Les mois et les années ont
passé. Lorsque je suis venu à
Paris pour fonder la Maison des
Cultures du Monde, les
Vietnamiens ont été parmi les
premiers à prendre contact avec
moi car ils voulaient figurer
dans la programmation de la
Maison et organiser une grande
manifestation vietnamienne en

France. Je leur ai dit que j’y étais moi-même favorable, mais à la condition
de voir au préalable les spectacles proposés, de pouvoir procéder à une
sélection, et d’inclure dans le cycle les marionnettes sur eau. Même refus,
mêmes raisons, mais un pas était franchi car nous étions entrés, cette fois,
dans une période de négociations, longues et compliquées. Une première
mission (Martine Westphal et Claude-Olivier Stern) est partie au Viêt Nam,
et a finalement pu voir les marionnettes sur eau, dans un village, proche de
Hanoi, ainsi que les trois formes d’opéra vietnamien, et esquisser un début
de programmation. Après bien des discussions, bien des atermoiements, et
de longues périodes de silence, nous avons réussi à signer le contrat.
Les Vietnamiens ont alors commencé à préparer le transfert de cette mani-
festation. Il fallait en effet créer sinon une école du moins un lieu de travail,
à Hanoi, pour transmettre la connaissance des techniques de manipulation

LE THÉÂTRE MUSICAL
Le théâtre traditionnel au Viêt Nam est, comme en Chine,
fondé sur le chant, la musique instrumentale et la danse
car « quand les sentiments arrivent au plus haut degré, la
parole ne suffit plus à les exprimer. Il faut alors les chan-
ter et les danser ». Ce théâtre comprend trois genres : le
théâtre classique hát tuôngné à la fin du XIIIe siècle à par-
tir de l’art théâtral chinois, le théâtre populaire hát chèo
probablement né à la même époque et pratiqué surtout
dans le nord du pays, enfin le théâtre « rénové »hát cai
luongapparu en 1918. 
En 1287, un acteur chinois, fait prisonnier, livre pour sau-
ver sa tête les techniques de l’art théâtral chinois. Ainsi
naît le théâtre classique vietnamien hát tuông qui porte
toujours l’empreinte du théâtre chinois, que ce soit dans
les thèmes des pièces (légendes, romans classiques, vie de
personnages illustres) ou la mise en scène. S’il connaît une
période de déclin sous la dynastie des Ly (XVe-XVIIIe

siècles), il demeure en revanche très prisé par les sei-
gneurs Nguyên établis à Huê (1802-1945). 
Ce théâtre est régi par un système complexe de conven-
tions permettant d’identifier, tant du point de vue social
que psychologique, les situations et les personnages à par-
tir des costumes, du maquillage, de la gestuelle, du style
déclamatoire et des types de chants qui sont interprétés.
L’action, se déroulant sans interruption, nie l’espace et le
temps sans souci de restituer la réalité pour révéler l’es-
sence des choses. L’acteur n’analyse pas la vie mais la
dévide pour organiser une vie fictive destinée à éclairer la
réalité. Il présente un jeu, il ne s’incarne jamais. 
Dans les villages du nord, les représentations de hát cheo
ont lieu au moment des fêtes qui marquent la fin des tra-
vaux des champs. Des troupes professionnelles sont invi-
tées à donner des représentations presque tous les soirs
dans différentes villes dont Hanoi. Le répertoire se compo-
se de satires sociales, de farces, de légendes et de pièces
historiques. Il s’agit d’un théâtre réaliste dont les conven-
tions scéniques sont réduites au minimum. À chaque type
de situation ou de personnage correspond un chant spéci-
fique destiné à exprimer la gaité, la tristesse, l’amour…, et
un mode déclamatoire qui permet d’identifier le statut
social et le caractère du personnage.
Le hát cai luongou théâtre « rénové », créé en 1918, est
issu de l’évolution du théâtre classique hát tuongdans le
sud du pays. La scène devient plus réaliste et les œuvres se
basent sur des pièces historiques, des comédies de mœurs
et des satires sociales. La musique qui l’accompagne, dite
« musique des amateurs », appartient à la tradition du sud
et les chants d’origine étrangère, chinoise ou occidentale
(comme La Madelon), sont adaptés en vietnamien. De
même, l’orchestre mêle volontiers les instruments tradi-
tionnels vietnamiens avec des instruments chinois et par-
fois occidentaux.

• Hát tuong, hát chèo, hát cai luongpar le Théâtre national,
MCM et MC 93/Bobigny, 1984.

le Viêt Nam
le Viêt Naml’Asie du Sud-Est



de tout un village à un petit nombre de personnes. Après que chaque famille
a travaillé toute une année à la confection d’une marionnette et à la prépara-
tion du spectacle qu’elle donnera, tout le village se réunit, et les familles
présentent une suite de saynètes dans lesquelles elles rivalisent de virtuosité
dans la manipulation. Marionnettes et spectacle sont un faire-valoir pour
chacune d’elles. Dans ce contexte, c’est tout le village que nous aurions dû
déplacer ! Nous avons donc choisi les personnes les plus âgées, celles qui
maîtrisent le mieux les techniques de manipulation, et nous leur avons
demandé de former une équipe d’une vingtaine de personnes à la manipula-
tion de plusieurs marionnettes. Malgré quelques réticences initiales, car il
s’agissait de livrer quelques secrets techniques jalousement conservés par
chaque famille, cette opération de transmission s’est bien passée.

BP : Quels étaient ces secrets 
techniques ?
CK : Certaines marionnettes crachent
l’eau et le feu. Il s’agissait de savoir quel
procédé permet d’alterner l’eau et le feu,
ou bien encore de savoir comment on
passe un fil pour faire bouger telle partie
de la marionnette et pas telle autre… 
Un ensemble de détails techniques assez
simples mais insoupçonnables lorsque
l’on assiste au spectacle, puisque les
marionnettistes sont plongés dans l’eau
jusqu’à la poitrine. 
Par la suite, nous avons dû résoudre les
nombreux problèmes posés par la présen-
tation de cette forme à Paris, et d’abord la
mare d’eau, assez profonde, non transpa-
rente, croupie en quelque sorte, pour que
l’on ne voie pas les manipulateurs immer-
gés, et chaude, comme peut l’être une

mare sous les tropiques. La solution était de construire, avec des matériaux
qui résistent à la pression de plusieurs tonnes d’eau, une « piscine » de
dimensions suffisantes pour contenir la troupe, de l’installer dans un théâtre,
de la remplir et de la vider, ce qui n’est pas simple, de la chauffer, de la
colorer, et de construire par-dessus un énorme castelet. Si nous avons trouvé
la solution pour colorer cette masse d’eau grâce à du caramel, nous n’avons
jamais réussi à obtenir la température qui convenait, et nous avons dû vêtir
les manipulateurs de tenues de plongée pour les protéger du froid.
Le spectacle a été présenté au Cirque d’Hiver. Ce fut une révélation, saluée
par toute la presse, et qui connut un énorme succès public ! Le livre que
nous avons publié avec le professeur Trần Văn Khê est devenu un ouvrage
de référence, les marionnettes sur eau sont entrées dans les encyclopédies et
les ouvrages spécialisés. De plus, à l’issue de cette tournée, nous avons pu
acheter les marionnettes elles-mêmes, car la troupe ne voulait pas les rame-
ner au Viêt Nam – elle les renouvelle régulièrement – et nous avons pu
organiser plusieurs expositions de cette collection d’une grande rareté.
Deux ans plus tard, nous avons proposé à cette troupe de revenir à Paris,
cette fois à la piscine Deligny, et ce fut à nouveau un beau succès. Les
Vietnamiens s’étaient aperçus qu’ils détenaient quelque chose d’exception-
nel et que ces marionnettes étaient peut-être l’un des « produits culturels »

MUSIQUES DE HUÊ (Centre Viêt Nam)
Les seigneurs Nguyên choisirent le site de Huê comme capi-
tale en 1687 et la conservèrent lorsqu’ils fondèrent leur
dynastie en 1802. On y entretint donc les traditions de cour
fixées au XVe siècle sous la dynastie des Ly. À la chute de
l’empire en 1945, ces musiques survécurent grâce à
l’acharnement opiniâtre des musiciens de l’ensemble impé-
rial dont les trois derniers sont aujourd’hui octogénaires.
La musique de Huê comprend trois formes principales : le
dai nhac, « grande musique », qui accompagnait les
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les plus importants dont ils disposaient. La petite école où ils s’étaient
entraînés est devenue l’École nationale des marionnettes, plusieurs troupes
ont été formées, et les spectacles sillonnent aujourd’hui le monde, la tech-
nique de construction de piscines a été reprise à l’étranger, de même que
celle du castelet. 
Voilà qui résume assez bien l’une des missions de la Maison des Cultures
du Monde car cette forme, vieille d’un millier d’années, est désormais sau-
vée de l’oubli, et considérée comme une expression majeure. Ce qui pour-
rait aujourd’hui la menacer, c’est en quelque sorte son succès. Dix ans après
notre propre aventure, on assiste en effet à une commercialisation de l’en-
treprise, les marionnettistes ne sont plus aussi bien formés, les nouvelles
marionnettes ne sont plus aussi belles, et les derniers spectacles ne sont plus
aussi féériques, car les éclairages,
les truquages employés, sont de
plus en plus sophistiqués.
Néanmoins, l’essentiel est sauve-
gardé et protégé.

BP : Vous avez présenté trois
formes d’opéra. Lesquelles ?
CK : Le cai luong, connu en France
parce qu’il est joué régulièrement
par la communauté vietnamienne,
mais aussi le hat chèoet le hat
tuongqui ont été des révélations
tant à cause du jeu des comédiens
que de la dramaturgie elle-même,
influencée par la Chine et emprun-
tant à celle-ci des aspects visuels
différents, que nous avons décou-
verts, en France, à cette occasion.

BP : Quels sont vos projets ?
CK : Forts de ces succès, nous
avons essayé d’aller plus loin. Il y a d’une part, au Viêt Nam, des chants de
minorités tout à fait passionnants et nous travaillons actuellement à un pro-
gramme qui leur serait consacré, en profitant de la relative libéralisation du
régime. Nous avons d’autre part continué une opération de sauvegarde et de
promotion engagée, par l’UNESCO, pour favoriser la formation, auprès de
vieux maîtres qui connaissent la musique de Cour de Huê, d’un groupe de
jeunes musiciens. Le compositeur Ton-That Tiêt, qui œuvre dans ce sens
depuis plusieurs années à la présidence de l’Association France-Viêt Nam
pour la musique, nous a demandé de les accueillir à Paris lorsque leur
niveau d’interprétation était devenu tout à fait correct. À l’occasion de leur
série de concerts, des enregistrements ont pu être ainsi réalisés et publiés.

LE CA TRÙ (Nord-Viêt Nam)
L’origine du ca trùqui remonte peut-être au-delà du XIVe

siècle lui vaut d’être la musique de divertissement la plus
ancienne du Viêt Nam. Ca trùsignifie « chant des lamelles
de bambou » car autrefois, à chaque coup du tambour
d’éloge, on offrait à la chanteuse des lamelles de bambou
qu’elle échangeait contre de l’argent à la fin du concert. 
Jadis accompagné par un petit orchestre et des danseuses,
l’ensemble de ca trùse réduisit à la fin du XIXe siècle à une
chanteuse s’accompagnant aux cliquettes phách, à un luth
dàn dáyà trois cordes et à un « tambour d’éloge » trông
châusoulignant le poème chanté et ponctuant les stances.
Si cette version n’a plus le faste d’autrefois, elle permet
cependant d’apprécier le jeu délicat du luth et la finesse
des techniques vocales de la chanteuse. Celles-ci sont
exceptionnelles et très diverses puisque l’on en recense une
vingtaine qui sont présentées successivement dans un
chant célèbre intitulé « Trente-six manières de chanter ».
Elles font notamment appel à de brusques explosions sui-
vies d’un son filé, fortement nasalisé et richement orne-
menté. 
Ces dernières années, le ca trùaurait totalement disparu si
sa dernière interprète, Quanch Thi-Ho, âgée de 85 ans,
n’avait accepté de former deux chanteuses de la nouvelle
génération. 
Le répertoire comprend des poèmes classiques, de la prose
rythmée, des récits, des chants d’amour, voire de simples
berceuses.

• Ensemble Ca Trù Thái Hà de Hánoi, MCM, 1995.

Discographie
Viêt Nam : Ca trù, tradition du Nord, CD INEDIT W 260070.

Nguyên Manh Tien au luth dan day

grandes cérémonies royales et religieuses, le tiê’u nhac,
« petite musique », joué lors des banquets, des audiences
et des cérémonies du Palais, enfin le dàn huêet le ca huê,
musique et chant de divertissement pratiqués dans l’inti-
mité par des amateurs lettrés.
Austère mais d’une grande noblesse, la « grande
musique » fait appel aux tambours, gongs, cymbales, corne
de buffle, cliquettes et trois ou quatre hautbois joués en
respiration circulaire. 
Le répertoire de « petite musique » compte des pièces pour
hautbois accompagné par les vièles et les percussions, des
solos de flûte traversière, des pièces pour ensemble de
vents (flûtes et hautbois), de cordes (vièles et luths) et de
percussions légères.
Le dàn huêet le ca huêfont appel à un quintette dit des
« Cinq parfaits » comprenant la cithare à seize cordes, la
vièle à deux cordes, le luth en forme de lune, le luth pirifor-
me à quatre cordes et le monocorde. La chanteuse s’accom-
pagne aux cliquettes. Le répertoire se répartit mélodique-
ment selon les modes bac(gai) et nam(triste) et comprend
des poèmes classiques et des chants d’origine populaire.

• Ensemble de musique de cour de Huê, MCM, 1995. 

Discographie
Viêt Nam, musiques de Huê, CD INEDIT, W 260073.

Nguyên Thúy Hoà chante leca trù

le Viêt Naml’Asie du Sud-Est
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Le calonaronga pris sa forme actuelle au XIXe siècle dans la
région de Batubulan. Il consistait auparavant en combats de
magie se déroulant au croisement de chemins, la nuit.
Il s’inspire des grands mythes de Bali consignés dans des
manuscrits du XVIe siècle. Calonarong est une veuve à la
réputation de sorcière. Elle parvient à faire épouser sa fille
par le roi Erlanga, souverain beau et sage. Mais lorsque le
stratagème est révélé, le peuple choqué par cette union du
Mal et du Bien se soulève. Erlanga envoie alors une
ambassade auprès de Calonarong ; furieuse d’avoir été
démasquée, celle-ci fait crever les yeux des ambassadeurs
du roi et se transforme en démone, la fameuse Rangda. À
plusieurs reprises, soldats et villageois tentent de la
vaincre mais elle leur jette un sort et retourne leurs armes
contre eux. Seule le Barong, animal sacré protecteur des
villages, parviendra à soumettre – mais pour un temps seu-
lement – cette incarnation des forces maléfiques.
Traditionnellement, le calonarongest exécuté pendant les 
périodes du calendrier balinais réputées néfastes ou lors
d’épidémies ou de famines : c’est dire qu’il a valeur
d’exorcisme.

celles qui ont un rapport au pouvoir et pour cadre les palais. Soucieux de
leur prestige, les souverains, les sultans, les princes, ont toujours entretenu
un grand nombre d’artistes, de musiciens, de danseurs, de comédiens. 
Or ces orchestres et ces troupes, privés, ne contribuaient pas seulement à
accroître la renommée du prince : ils ont été aussi les premiers à voyager
en Occident et à attirer l’attention, non plus d’ethnologues, mais d’artistes
et d’écrivains occidentaux.

BP : C’est le cas d’Antonin Artaud ?
FG : Absolument. Artaud écrit le Théâtre et son doubleaprès avoir vu un
gambuhet un calonarongde Bali lors de l’Exposition Coloniale de 1931. 
Il a été fasciné par l’esthétique balinaise, par ces corps dont l’échelle est
métamorphosée parce que la taille est placée sous les bras, parce que le haut
du corps a des mouvements d’insecte, parce que les têtes piquées de fleurs 
et de bâtons d’encens sont des autels vivants, parce que la danse et ses

BP : Le nom même d’Indonésie, comme celui de l’Inde, fait songer à
un vaste conservatoire de formes traditionnelles, et ce sont des spec-
tacles indonésiens autant qu’indiens qui, les premiers, ont provoqué
l’adhésion esthétique, émotionnelle, des spectateurs occidentaux. Que
restait-il à faire découvrir?
FG : De l’Indonésie, les Occidentaux connaissaient et admiraient certaines
formes de la culture balinaise… Et aujourd’hui, pour le public français, le
mot Bali demeure magique. Que ce soit au Festival des Arts Traditionnels
de Rennes, au Théâtre du Rond-Point ou à la Maison des Cultures du
Monde, les formes aristocratiques balinaises ont toujours remporté un très
grand succès. Mais l’Indonésie compte deux mille îles, et chacune d’entre
elles a une culture particulière. Il reste donc toujours un grand travail à
faire, un terrain énorme à défricher. Par ailleurs, à Java comme à Sumatra
ou à Bali, nous sommes en présence de véritables castes culturelles, et les
cultures qui nous sont familières sont les cultures classiques, aristocratiques :

GAMBUH ET CALONARONG DE BALI
Dans ces deux drames dansés, somptueux et riches en pé-
ripéties, fantômes, génies, rois, princesses, clowns et
monstres se côtoient dans des costumes étincelants. Les
combats de magie accompagnés par une musique raffinée
succèdent aux danses d’amour. Deux formes balinaises qui
ont fortement marqué la vision d’Antonin Artaud.
Le gambuhreprésente l’expression la plus ancienne du
théâtre balinais et c’est de lui que dérivent tous les autres
drames dansés. Il naît au XVIIe siècle dans les Cours de
Java oriental, à une époque où celles-ci influençaient for-
tement la culture balinaise.
Drame rituel parfois encore joué pour les dieux devant les
temples ou lors des crémations, le gambuh met en scène un
classique de la littérature balinaise : l’épopée de Panji malat
rasminqui relate les aventures du prince Panji. Prince de
Koripan, il vient en aide à son voisin, le royaume de Singa-
sari agressé par les armées ennemies. Le roi de Singasari a
une fille si belle qu’il la tient cachée. Mais Panji la découvre
et la séduit. Pourtant, il épouse par nécessité politique la fille
de l’ennemi commun.
La suite du récit oscille entre les quiproquos et les métamor-
phoses des différents personnages. Mais qui pratique les
bons enchantements? Et qui se livre à la mauvaise magie ? 
À l’exception des passages interprétés par les clowns,
sortes d’intermèdes comiques qui assurent le lien entre un
récit immuable et une actualité éphémère, le spectacle est
intégralement dansé selon les modèles canoniques de la
danse balinaise, le legong (danse de temple) pour les
femmes et le baris(danse guerrière) pour les hommes.
L’ensemble musical consiste en longues et épaisses flûtes
de bambou auxquelles se joignent une vièle rebab, deux
tambours, un petit gong, des cymbales et diverses percus-
sions de métal. Un chanteur, lejuru tandak, interprète des
fragments du récit qui sont illustrés par la danse et le jeu
dramatique.

Le personnage du Barong dans le calonarong

• Gambuhet calonarongpar la troupe d’I Made Jimat, MCM,
1987 ;  Théâtre du Rond Point, 1993 dans le cadre du cycle
« Indonésie secrète ». 

Drame dansé balinais gambuh

Drame dansé balinais gambuh

La danse, qui comprend de nombreux éléments empruntés
au gambuhcombine les mouvements raffinés de la danse
de temple avec de violentes scènes de transe collective. 
L’orchestre est en général un gong kebyar composé de mé-
tallophones à lames : pemugal, gangsa, kantil, djublaget
djegog, des ensembles de petits gongs reong, et terompong,
des gongs couchés ou suspendus, des cymbales, des flûtes
en bambou suling et des tambours kendangqui dirigent
l’orchestre.

l’Indonésie
l’Indonésiel’Asie du Sud-Est
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MUSIQUES DU PAYS SUNDA
Le pays Sunda (Java-Ouest), qui fut jusqu’au XVe siècle le siè-
ge du royaume indianisé de Pajajaran, puis un ensemble de
cours princières tenues par des sultans javanais islamisés, a
développé une langue et une culture originales. 
Le tembang sunda(litt. « poésie sundanaise ») naquit au XIXe

siècle à la cour de Cianjur afin de divertir les princesses. Il
s’agit d’un chant accompagné dont l’origine remonte à la tra-
dition épique pantun.Les instruments qui l’accompagnent sont
la grande cithare kacapi indung, une cithare plus petite kaca-
pi rincik, la flûte à bandeau sulingou, plus rarement, la vièle
à pique rebab. Les concerts de tembangont généralement lieu
dans des maisons privées, notamment à l’occasion des ma-
riages, dans une atmosphère intime et conviviale. Un court
prélude introduit le mode musical, puis la chanteuse entame
une suite de chants de rythme libre avec des pièces à caractè-
re narratif suivies de chants interprétés dans un style plus ly-
rique et termine par un chant mesuré. Le chant est suivi par les
cithares tandis que la flûte lui répond en se livrant à des va-
riations ornementales. Les poèmes, au style concis et sugges-
tif, traitent de l’amour impossible, de la nostalgie de l’ancien
royaume de Pajajaran ou décrivent les magnifiques paysages
volcaniques de Sunda. 
L’art du gamelansundanais manifeste l’appartenance de cet-
te région à la culture javanaise. L’orchestre le plus répandu est
le gamelan degungaccordé sur le mode pentatonique pelog. 

BP : Toutes les manifestations sont-elles aisément accessibles au
regard étranger ?
FG : Non. Il y a aussi des formes sacrées que les touristes voient peu, parce
qu’elles sont très longues et très lentes. Pour les voir, il faut se rendre dans
un temple, vers quatre heures de l’après-midi, commencer par assister à la
cérémonie des offrandes, observer comment celles-ci sont disposées dans la
première cour du temple, quelles incantations les différentes statues reçoi-
vent, voir l’ouverture des parasols – symboles de pouvoir –, et passer
ensuite dans la seconde cour où les gamelan, les gongde Bali, les différents
ensembles musicaux, s’installent. Il est alors dix heures du soir, et l’on
accède, toujours très lentement, à l’intérieur du temple, où se donne le
wayang kulit, le rituel du théâtre d’ombres, qui est une conversation avec
les dieux… L’assistance, qui vient de chanter pendant cinq heures, se trouve
dans un état second, et des ritualisations théâtralisées la mènent vers la
transe, une transe généralement violente, rapide, suivie d’une période d’ac-
calmie et de bénédictions… Il est alors six heures du matin.
Quel touriste pourrait ainsi passer toute une nuit, de quatre heures de
l’après-midi à l’aube du lendemain, à regarder avec une attention soutenue
un spectacle non pas monotone mais fondamentalement répétitif, car le dia-
logue avec le divin n’a besoin ni de progression dramatique, ni de suspense,
ni de surprise, puisque nous sommes dans un temps parfait, dans le non-
temps ? En revanche, vous l’imaginez bien, une telle nuit, dans un tel
temple, apporte des renseignements de premier ordre sur la culture bali-
naise, sur la gestuelle, sur la manière de toucher un instrument, de se mou-
voir, de s’asseoir, de jouer. C’est dans un temple, pendant une répétition,
avec une quarantaine de musiciens, que j’ai entendu l’expression : 
« Attention, tu joues trop au nord », ou « tu joues trop à l’ouest ».

BP : Qu’est-ce que cela signifiait ?
FG : C’est très compliqué. Je me faisais traduire toutes les indications musi-
cales, tous les propos échangés par les musiciens. Jamais ils n’employaient
l’expression « tu joues faux » ou « tu joues trop fort », et je ne peux pas
m’empêcher de penser aux travaux récents de Catherine Basset, de Thomatis
et d’Auriol, à leur approche spatiale de la perception musicale. Les sons 
aigus toucheraient les zones situées dans le haut du corps : la tête, les épaules,
le cou, la poitrine, mais plus on descend vers la zone du bassin, plus on
approche de celle-ci et plus la sensibilité aux sons graves s’exacerbe,

mouvements étrangement saccadés échappent totalement à l’esthétique
occidentale, parce que le regard précède toujours le mouvement…Il s’agit
d’une danse directionnelle, guidée de l’intérieur du corps et propulsée dans
l’espace. La forte influence d’Artaud, qui a si bien décrit les formes du
gambuhet du calonarong, a évidemment incité ses lecteurs, lorsqu’ils se
rendaient en Indonésie, à commencer leur voyage à Bali, afin d’y retrouver
la même émotion.

BP : De Bali, vous avez présenté des danses données dans les palais et
devant les temples, les legong et les danses masquées topeng. Quel est
leur état de conservation ?
FG : Excellent. Il y a dans cette île des maîtres qui donnent en permanence
des spectacles devant les temples et dont l’activité est rémunérée par la
communauté ou par tel ou tel prince. Par ailleurs le conservatoire de
musique et de danse de Bali, ASTI, fonctionne bien. Il rassemble de nom-
breux élèves, et les professeurs y donnent un enseignement extrêmement
rigoureux. Il y a enfin cette forte demande extérieure qui force les maîtres
de danse – il faudrait en fait parler de maîtres de spectacle car il est
impossible de séparer la danse du théâtre et de la musique – à travailler
dans un climat de stimulation tout à fait favorable. Nous connaissons bien

I Made Jimat qui était venu à Rennes, encore
tout jeune homme, faire une conférence-
démonstration et qui a ensuite continué de
progresser à cause de l’excellence de sa tech-
nique. Il est aujourd’hui l’un des plus grands
maîtres de drame dansé de Bali, mais il n’est
pas le seul et il est obligé de travailler en
permanence et de se surpasser…

BP : L’émulation ou les rivalités dont vous parlez concernent de pures
différences d’interprétation d’un même répertoire, ou bien la notion
d’interprétation est-elle poussée plus loin ? S’agit-il d’une appropriation
d’un rôle ?
FG : Les différences sont très profondes parce que la notion d’interpréta-
tion va plus loin qu’en Occident. Je ne parlerai pas seulement d’appro-
priation mais aussi d’incarnation du rôle, au sens très fort du terme. La
mère d’I Made Jimat par exemple est une dame d’environ quatre-vingts
ans et depuis sa ménopause – ce qui est important – elle danse le rôle de
Calonarong la sorcière, la magicienne. Dans les villages situés autour de
Ganyar, cette dame qui incarne Calonarong « est » Calonarong, et per-
sonne n’ose incarner ce rôle comme elle le fait. A Bali, la magie est
omniprésente, aussi bien dans les spectacles aristocratiques, dans les
spectacles donnés dans les temples, que dans les formes populaires et
dans celles proposées aux touristes. Lorsque, à la tombée de la nuit, des
artistes balinais viennent jouer dans un hôtel pour des touristes européens
ou australiens, ils évitent de prendre certains chemins, ceux qui croisent
des routes conduisant à un cimetière par exemple. Croiser une telle route,
ce serait prendre le risque de voir l’un des membres de la troupe tomber
rapidement malade et mourir. Un grand nombre de croyances, de pra-
tiques magiques sont liées à la danse, aussi bien à Bali qu’à Java…

Gamelan sundanais

Wayang golekde Java

Wagang kulitde Java

• Wayang kulit, F.A.T., 1975 et 1979 ; exposition sur les ma-
rionnettes, F.A.T., 1978 ; Marionnettes et ombres d’Asie, expo-
sition au Louvre des Antiquaires, 1985.

Ida Widawati 
lors d’un concert de tembang sunda

l’Indonésiel’Asie du Sud-Est

Il comprend des métallophones à lames saronet gender, des
jeux de gongs suspendus, des jeux de gongs couchés bonang,
des xylophones gambang, une vièle à pique rebab, une petite
cithare siteret diverses sortes de tambours. Le répertoire com-
prend surtout des pièces de cour au caractère lent et majes-
tueux. Le gamelan salendroou kliningan est organisé sur le
même principe que le degung, mais ses instruments sont légè-
rement différents et son style de jeu beaucoup plus rapide et
percutant. 
La danse sundanaise est un art de cour. Les pièces sont
extraites du théâtrewayang orangqui retrace des épisodes du
Râmâyana, du Mahâbhârata ou du cycle du Prince Panji. Les
danses masquées wayang topeng, consacrées exclusivement
au cycle du Prince Panji, se caractérisent par leurs scènes de
combat merveilleusement stylisées et des mouvements de tête
qui semblent donner vie au masque. 
Parmi les formes récentes, le jaipongan, authentiquement sun-
danais, jouit d’une grande popularité dans l’île de Java. Fon-
dée sur une combinaison d’onomatopées imitant les frappes
du tambour, cette musique très énergique accompagne l’éro-
tique ketuk tiluqui était à l’origine une danse de prostituées.

• Tembang Sunda, F.A.T., Rennes, 1976 ; Musiques et danses de
Sunda par l’ensemble Jugala, MCM, 1991 ; Tembang sunda par
Ida Widawati, Le Rond-Point, 1993 et MCM, 1995.

Discographie
Java, tembang sunda, par Ida Widawati et l’ensemble 
L.S. Malati Ida, CD INEDIT W 260056.



temples, au moment des récoltes, quand la population tue des animaux et
prépare de grands festins. Tout le monde peut y assister. Il y a des clowns
et la partie parlée, dialoguée fait l’objet d’une actualisation, de références
au contexte politique et le public se tord de rire en l’écoutant. La partie
chantée est très intéressante. On y retrouve une musique puissamment dis-
tribuée dans l’espace, et une danse de postures.

BP : Quelle influence les religions ont-elles exercé sur cette région du
monde ?
FG : Les influences religieuses successives fournissent un bon fil conduc-
teur pour s’orienter dans la diversité culturelle des îles indonésiennes. Bali
a une religion syncrétique, formée à partir d’un ensemble de croyances
magiques, puis d’hindouisme, venu de l’Inde, et de quelques inserts de
bouddhisme. On a dit que Bali était la seule île indonésienne qui ait résisté
à l’influence de l’islam, ce qui est un peu tendancieux mais explique peut-
être pourquoi cette île plaît tant aux étrangers… De fait, il y a très peu de
musulmans à Bali, contrairement à ce que l’on observe dans le reste de
l’Indonésie.

MUSIQUES ISLAMIQUES DE SUMATRA
Minangkabau, à l’ouest de Sumatra, porte le nom de
« pays du buffle vainqueur » car, voici six siècles, un
conflit avec les envahisseurs javanais fut réglé par un com-
bat de buffles envoyés par chacun des deux camps. Voici
qui introduit immédiatement l’un des aspects de la culture
du pays. Régis par l’animisme, les habitants combinent ses
effets avec la culture musulmane. Des pratiques musicales
très anciennes côtoient les chants de louange au prophète
et bien souvent les influencent. 
L’endroit privilégié pour l’exécution des musiques sacrées
est le surau, maison commune qui sert non seulement
d’école coranique mais permet aussi aux jeunes gens de
faire leur apprentissage de la loi, des coutumes, des arts
martiaux, de la danse et de la musique. 
Les rituels, fortement marqués par l’influence du soufisme,
donnent une place prépondérante au chant et à l’accom-
pagnement des percussions, ainsi le diki maulud (dhikr
pour l’anniversaire du prophète) où l’on chante les
louanges à Muhammad sur un accompagnement de tam-
bour sur cadre, l’indang, joute chantée dans laquelle deux
groupes s’affrontent sur leurs connaissances du Coran et
de la vie du prophète, ou encore le salawat dulang, duo mu-
sical et poétique dans lequel les chanteurs interprètent les
textes sacrés en faisant chevaucher leurs voix, tout en s’ac-
compagnant en rythmes syncopés sur des plateaux de
cuivre.

• Musiques sacrées de Sumatra, MCM, 1986 dans le cadre de
« Musiques de l’islam d’Asie ». 

Discographie: 
« Salawat dulang » in Musiques de l’islam d’Asie, 
CD INEDIT W 260022.
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provoquant un certain tressaillement, une émotion de plus en plus
« profonde »justement.
Je pense que cette spatialisation est parfaitement perçue par les Balinais qui
usent surtout de métallophones, de percussions et d’instruments à vent qui
touchent aux régions ventrales. Quand on regarde la danse à Bali, à Java, on
constate que la danseuse ou le danseur prennent la plupart du temps une
position assise, c’est-à-dire que les jambes sont fléchies comme s’ils allaient
se jeter à l’eau. Tous les mouvements rayonnent autour d’un corps incliné,
un corps en train de se rapprocher du sol, de s’enfoncer dans la terre… Il
me semble que l’on est là en présence d’une intéressante connexion entre la
grande tradition ésotérique et les recherches accoustiques les plus modernes.

BP : Parallèlement à ces formes aristocratiques, quelles formes popu-
laires avez-vous approchées ?
FG : Un opéra qui s’appelle arja et qui est un bon exemple de cette tradi-
tion populaire. L’arja raconte des histoires de lutte pour le pouvoir, d’em-
poisonnements, de magie et se joue non pas à l’intérieur mais devant les

LES DAYAK DE BORNÉO
Kalimantan, province indonésienne de l’île de Bornéo, est
sans doute l’une des dernières terres vierges résistant coû-
te que coûte à la folie destructrice des entreprises fores-
tières. On y compte aujourd’hui environ 400 groupes
dayak parlant plus de 1000 langues et dialectes. Si les
Dayak ont été largement évangélisés ou islamisés, ils
conservent néanmoins beaucoup de leurs croyances an-
ciennes. Selon leur vision cosmologique, la réalité est
constituée de deux mondes superposés : le monde du haut,
peuplé d’esprits et de divinités et le monde du bas où les
hommes travaillent et souffrent. La musique est à l’image
du monde inférieur. Issue du chaos originel, son expression
est synonyme de confusion et de défaillance. Au contraire,
la danse se place au sommet et reproduit les mouvements
des créatures célestes, êtres légers et aériens. Pour ce fai-
re, les danseurs se parent de plumes, revêtent des masques
et tourbillonnent jusqu’à la transe accompagnés par les
sons des luths ou des tambours.
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Diki maulud de Minangkabau

JEGOG, ENSEMBLE DE BAMBOU BALINAIS h
Dans les années trente, des clubs d’adolescents désireux de
s’entraîner se mettent à construire en bambou des or-
chestres de fortune, répliques du gong pelegongande bron-
ze qui accompagne les danses legong. Ces orchestres
créent leur propre répertoire, destiné à accompagner la
danse de cour d’amour joged bumbungdans laquelle une
jeune soliste improvise à partir des mouvements du legong,
invitant tour à tour un partenaire de l’audience masculine.
Cette invention nouvelle offre aux villages pauvres une ex-
cellente solution de remplacement à l’orchestre de bronze
trop onéreux. C’est ainsi que les habitants du village de
Desa Sankar Agung dans la région de Jembrana (Bali
ouest) construisent un orchestre complet, le jegog. Depuis
lors, la virtuosité et l’originalité de ce groupe en ont fait un
modèle du genre. Le jegog comprend dix xylophones de
tailles variées, des tambours, une flûte, des cymbales et
une vièle. Sa sonorité tantôt douce, tantôt éclatante, ac-
compagne aussi bien les danses jogedque le pencak silat,
danse satirique inspirée de l’art martial indonésien.

• MCM, 1991.

SUMATRA, MUSIQUES DES BATAK
Répartis en plusieurs peuples, les Batak vivent au nord de
Sumatra, dans les magnifiques paysages volcaniques qui
entourent le lac Toba. Soumis depuis plusieurs décennies à
l’islamisation et à la christianisation, ils ont néanmoins
conservé plusieurs traits de leur culture et de leur religion
traditionnelles dans lesquelles la musique instrumentale
joue un rôle de premier plan, que ce soit à l’occasion des
mariages, des fêtes coutumières adat, des funérailles (no-
tamment la cérémonie de la mort parfaite chez les Batak
Simalungun), des levées et anniversaires de deuil, voire
des rites chamaniques chez les Batak Karo. 

Chaque peuple batak a déve-
loppé un type d’orchestre spé-
cifique, mais tous sont centrés
sur l’utilisation d’une batterie
de tambours accordés, d’un ou
plusieurs hautbois et de
quelques gongs. Uniques en
leur genre, et pourtant pas si
éloignées de certains courants
modernistes de jazz, les mu-
siques batak offrent un contras-
te étonnant entre le swing des
mélodies syncopées des tam-
bours et les agrégats sonores
des hautbois joués en respira-
tion circulaire.

• Le Rond-Point, 1993, dans le
cadre de « Indonésie secrète ». 

Discographie
Sumatra, musiques des Batak
Karo, Toba et Simalungun, CD
INEDIT W 260061.
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Gondang sarune des Batak Toba de Sumatra

• Dayak de Bornéo, dans le cadre de « Indonésie secrète », 
Le Rond-Point, 1993.
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Les récits sont tirés du Râmâyana, des aventures du prince Panji, mais
pendant les intermèdes il peut aussi faire la propagande d’un candidat aux
élections, de la vaccination contre le choléra ou du planning familial. Ces
formes sont en prise avec l’actualité et donc très prisées. Les spectacles sont
gratuits et le dalangse voit offrir une compensation, soit en argent, soit en
vêtements, soit en nourriture. Ces expressions centenaires sont ainsi en
perpétuelle évolution.

BP : De tels spectacles survivent-ils dans les très grandes villes ?
FG : A Jakarta, j’ai pu voir un très bon dalang. Les Indonésiens ont ouvert
dans leur capitale un grand complexe, un parc d’attractions culturelles, qui
permet de se familiariser avec la culture de Java. A l’occasion d’une prome-
nade dans ce jardin, on peut voir les barongde Bali, des théâtres d’ombres,
les mille facettes de la culture de l’archipel.

BP : L’insularité favorise-t-elle la conservation vivante de ces formes ?
FG : Certainement, mais aussi et surtout un trait du caractère indonésien :
ce peuple reste très près de sa mémoire, même dans les grandes villes
modernes, et n’aime guère communiquer avec l’extérieur. La culture des
autres ne semble pas beaucoup l’intéresser. Il admire surtout la sienne, se
contemplant et s’auto-célébrant. Ce narcissisme n’est sans doute pas sans
conséquences sur la conservation des formes traditionnelles, une conserva-
tion active, caractérisée par des pratiques très vivantes.

BP : Quel type de rapports observe-t-on entre les différentes cultures
indonésiennes elles-mêmes ?
FG : On trouve en Indonésie des cultures dominantes et des cultures domi-
nées. Les cultures dominantes sont celles dont nous venons de parler. Un bon
exemple de culture dominée, de culture en train de disparaître, peu prise en
compte par le gouvernement de Jakarta, est celle des Naulu dans les
Moluques. Je suis allée dans certaines des îles Moluques. Les Naulu, appelés
Négritos, petits, frisés, ressemblent à des Pygmées, et n’ont effectivement
rien à voir, morphologiquement, avec les Indonésiens. Les Naulu ont une
culture vraisemblablement totémique sans point commun avec celle de Bali,
de Java, de Sumatra. La culture des Moluques est fondamentalement
archaïque, basée sur un chant incantatoire, la percussion menant à la transe et
aux pratiques thérapeutiques. Il est évident que les autorités de Jakarta la
jugent primitive, sans aucun intérêt, et entendent la passer sous silence. Il a
d’ailleurs fallu que je me livre à d’invraisemblables palabres pour que les
Naulu osent s’exprimer, avec d’ailleurs beaucoup de gêne…
Dans une autre île des Moluques, la domination d’une culture par une autre
se joue sur un mode différent. Tanimbar est peuplée d’Austromélanésiens
assez proches des Maori, et qui chantent des polyphonies. Sur cette île, et à
l’occasion de certaines danses cérémonielles, les femmes portent des parures
en or. Il y a beaucoup de chapelles baptistes dans cette région des Moluques
et les pasteurs, qui sont très actifs, ont déposé dans des coffres, à la banque,
toutes ces parures, tous ces bijoux et leur ont substitué des parures en toc.
Conséquence : les formes se sont mises à dégénérer, la force de conviction a
disparu et les pasteurs ont fini par inculquer leur propre facon de chanter…
Les polyphonies m’ont paru très influencées par la musique d’église chré-
tienne, avec des accords à la tierce, et nous n’avons pas pu retenir ces formes
abâtardies lors de notre cycle indonésien en 1993.

La poussée de l’islam atteint de nombreuses îles dont la plus importante est
Java. Son substrat religieux est identique à celui de Bali. Or contrairement à
ce qu’on a pu penser, l’islam n’a pas du tout éradiqué les formes préexis-
tantes. Il s’est mêlé à elles et les a enrichies, donnant ainsi naissance à un
syncrétisme tout aussi fort, tout aussi riche qu’à Bali.
Ainsi, à Java, retrouve-t-on les trois types de cultures aristocratique, reli-
gieuse et populaire. Les formes aristocratiques sont représentées sur des
sortes de scènes bâties, dans les palais des sultans. Chacun d’eux entretient
un orchestre, des danseurs et des danseuses, et les drames représentés vont
du Râmâyana, hindouiste, à l’histoire du Prince Panji, hindouiste et boud-
dhiste avec une influence perceptible de l’islam. Les orchestres sont parfai-
tement entraînés, les maîtres bien payés et les artistes considérés comme des
citoyens supérieurs, rendant un service public à l’Etat.
Nous avons présenté en France le ballet du Sultan de Mankunagaran et
Brigitte Delannoy, alors journaliste à France-Culture, a dit dans un entretien
réalisé immédiatement après le spectacle : « nous venons de voir une forme
parfaite, trop parfaite… Nous ne pouvons plus réfléchir ». En effet, la tech-
nique est éblouissante, totalement maîtrisée.

BP : Un exemple de spectacle religieux ?
FG : Dans les mosquées on peut voir une forme musicale et dansée qui pré-
sente un grand intérêt. Comme dans tous les pays islamisés, des invocations
du nom de Dieu, des dhikr, sont chantées. Les premières phrases, les phrases
d’ouverture, sont en arabe, puis viennent de grands textes, psalmodiés en
indonésien – langue récente, langue d’unification, mais aussi en malais
ancien. J’ai pu voir, dans la région de Bandung, une sorte d’invocation qui
avait une fonction thérapeutique pour le village. Après avoir fait offrande à la
déesse Sri, de noix de coco, de sucre rouge de palmier, de riz, et avoir récité
des versets du Coran, de vieux chanteurs entonnaient de longues et magni-
fiques psalmodies en s’accompagnant d’une vièle. Les formes sacrées sont
extrêmement belles et on peut les entendre dans chaque région, dans chaque
ville, dans chaque village de Java selon des styles souvent différents. Dix ans
de programmation ne permettraient pas de toutes les inventorier.
Il en va de même à Sumatra qui a conservé son fonds chamanique malgré
l’influence de l’hindouisme, de l’islam et du christianisme. L’hindouisme a
été quelque peu éclipsé, le christianisme est assez marginal, et aujourd’hui il
reste surtout les deux systèmes-pivot que sont le chamanisme et l’islam, avec
des rituels d’une incroyable beauté, des sacrifices d’animaux, toujours
orientés vers la thérapie ou la divination. Au théâtre du Rond-Point, nous
avons présenté un rituel des Batak Simalungun : la « cérémonie de la mort
parfaite » c’est-à-dire les funérailles d’un homme qui laisse une importante
descendance. Nous n’avons gardé que les formes musicales et dansées et
éliminé les sacrifices d’animaux et les offrandes qui auraient pu choquer le
public. Pourtant, malgré ces coupes, celui-ci a été frappé par la richesse
musicale et gestuelle de ce rite.

BP : Et les formes populaires ?
FG : En Indonésie, les formes populaires concernent surtout les théâtres
d’ombres et les théâtres de marionnettes : les wayang kulitet les wayang
golek, avec la forme intermédiaire, les théâtres de planchettes, que l’on
appelle wayang klitik.
Les spectacles ont lieu en plein air, devant les maisons. Il y a un gamelanet
un montreur, souvent ambulant, qui est aussi conteur, narrateur et chanteur.

MUSIQUE ET DANSE DE LA COUR DE SOLO
Solo – aujourd’hui Surakarta – est la capitale de l’ancien
royaume de Mataram qui au XVIIe siècle contrôlait les deux
tiers de Java, le sud de Bornéo et la côte orientale de Su-
matra. Islamisée dès le XVIe, elle a conservé néanmoins sa
culture hindouiste qui alimente jusqu’aujourd’hui l’art de
la danse. Tous les membres de la famille royale du palais
de Surakarta prennent une part active à la vie du ballet,
comme librettistes, chorégraphes, danseurs et musiciens.
Tenues à l’écart des bouleversements sociaux grâce à une
pratique en milieu clos dans le cadre intime des kraton, les
palais royaux, ces danses accompagnées par un somptueux
gamelan, associent la rigueur des gestes codés à la grâce
et à la poésie d’une expression saisissante.
Souvent narratives, les danses s’appuient sur des extraits
du Râmâyana ou du Mahâbhârata.Les mouvements, très
codifiés, ne sont pas sans rappeler dans leur principe l’art
des mudrade la danse indienne. Ainsi, c’est le cou qui bou-
ge et non la tête, les yeux voient mais ne regardent pas, le
déhanchement du bassin assure la stabilité du corps au
moment du passage d’un pied sur l’autre, tandis que les
jambes demeurent toujours ouvertes, les doigts de pied élé-
gamment relevés…
Les vêtements de brocard, très ajustés, sont couverts d’élé-
ments souples, rubans, ceintures qui accentuent le gra-
phisme des mouvements et soulignent leur rapidité ou leur
lenteur.

• Danses de cour du Palais de Mankunagaran, MCM, 1989 ;
Danses de cour du Palais de Surakarta, Le Rond-Point, 1993
dans le cadre de « Indonésie secrète ».

l’Indonésie

SULTANATS GOWA DES CÉLÈBES
Les Gowa du sud-ouest des Célèbes étaient des marins in-
trépides et avides de conquêtes. Organisés à partir du XVIIe

siècle en sultanats islamisés, ils contrôlaient jusqu’à l’arri-
vée des Hollandais une grande partie de l’Indonésie orien-
tale et leur influence s’étendait jusqu’au sud des
Philippines. Les Gowa ont conservé de cette époque glo-
rieuse un vaste répertoire de danses et de musiques mar-
quées par les religions primitives de la région, le shivaïsme
et l’islam.
Le pasalonreng (photo ci-dessous), danse propitiatoire
exécutée par quatre jeunes filles, et le pakarena, danse de
bienvenue et de fertilité réservée aux enfants du souverain
sont accompagnés par un hautbois, un tambour, deux
gongs, des coupes de cuivre et des tuyaux de bambou per-
cutés. Élégantes et hiératiques, les danseuses richement
vêtues de soie, le visage fardé et les cheveux ornés de
fleurs, tiennent à la main un éventail ou un mouchoir. Elles
se prosternent puis tournent sur elles-mêmes avec des
gestes lents et un balancement continu. Le tunrung ganrang
est un jeu de tambour dans lequel le musicien accompagne
ses figures rythmiques d’une véritable danse de la tête et
des épaules. La tradition épique est représentée par le sin-
rili , narration chantée et accompagnée à la vièle geso
geso. Les kelongsont de courts poèmes lyriques ou humo-
ristiques qui sont chantés le soir sur un accompagnement
de kacaping, un luth qui s’apparente par la forme et le
mode de jeu ausapehdes Dayak et au kudyapikphilippin.

• Le Rond-Point, 1993, dans le cadre de « Indonésie secrète ».
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spectacle était beau, fort, comique aussi,
avec ses dragons, ses géants, l’omnipré-
sence de la magie, et ses inénarrables
scènes de clowns. Le vieux monsieur,
délicieux, arrive à Paris avec sa troupe –
douze personnes, les coffres en bambou
contenant les ombres, et monte le castelet
sur la scène du théâtre. Puis il se tourne
vers moi, comme s’il lui manquait
quelque chose, et me demande : « Où est
le malade ? » Je vous avoue que j’avais
pensé à tout sauf au malade. Or nous
avions à l’époque une stagiaire qui voulait
être enceinte et n’y parvenait pas. Je lui
demande donc de venir en lui disant : « Là,
c’est une occasion ». J’arrive à la
convaincre en lui expliquant qu’elle nous
rendra service car, sans malade, le spectacle
n’aura pas lieu. A sept heures trente, avant
la représentation, la troupe a pris le thé, les
manipulateurs se sont mis à chuchoter à
l’oreille des ombres, une à une. Puis ils ont
accroché du charbon de bois et des herbes
de Malaisie au poteau du castelet pour
chasser les mauvais esprits, et le vieux a
demandé son nom à cette jeune femme, en

lui disant que la cérémonie allait être donnée pour la venue de l’enfant. Le
spectacle s’est déroulé et le public était ravi. Les spectateurs passaient
ensuite derrière le castelet et pouvaient observer les différents types de
manipulations. Ce spectacle a duré une
semaine et, chaque soir, le vieux montreur
s’informait : « Est-ce toujours pour la même
malade ? » Trois mois plus tard, la jeune
femme nous a annoncé qu’elle était enfin
enceinte !

FORMES MAGIQUES DU KEDAH
Dans l’état du Kedah, au nord, près de la frontière avec la
Thaïlande, se côtoient un théâtre d’ombres, le nang-talung,
destiné à guérir les patients souffrant de maladies psycho-
logiques et physiques et le mek-mulong qui spectacularise
un phénomène d’extase chamanique.
Le récit du mek-mulong, les souffrances d’un ancien sou-
verain malais pour accéder au trône et au bonheur d’être
aimé, met en scène les phases de la mort et de la résurrec-
tion d’un individu ayant subi un début d’initiation.
Dans la même région on trouve encore le kuda-kepang,
drame dansé populaire, dans lequel interviennent des élé-
ments de culture islamique. Autour de Penang se dévelop-
pent des formes similaires appelées boria, et qui possèdent
les mêmes fonctions didactiques et moralistes.
Le bangsawan s’est développé dans tout le pays à partir
des années 80 mais semble originaire de la province du
Kedah. Il s’agit d’un théâtre total, proche de l’opéra et des
jikey et mak-yong, aux origines magiques. L’œuvre princi-
pale du bangsawan, Le prince protégé par la lune,dont le
texte très ancien n’a été publié qu’en 1964, met en scène
des personnages royaux et princiers. L’écriture du récit l’a
figé en quelque sorte bien que les interprètes se permettent
de nombreuses improvisations.

• Nang-talung, théâtre d’ombres, MCM, 1985. f
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BP : Comment présenteriez-vous, à grands traits, la vie culturelle en
Malaisie aujourd’hui ?
FG : La Malaisie est un territoire où coexistent une population malaise, une
population chinoise et une population indienne. Les Chinois tiennent les
banques et le grand commerce, les Indiens le petit commerce de distribution
et l’encadrement du travail, les Malais, eux, sont agriculteurs ou fonction-
naires. On est donc en présence, simultanément, de trois cultures vivantes.
La culture chinoise, avec ses temples, ses fêtes, et ses dragons dans les
rues ; la culture indienne, tamoule, avec ses processions sacrificielles ; et la
culture malaise proprement dite. Celle-ci revêt plusieurs formes, liées aux
spiritualités qui ont successivement marqué la Malaisie. Un substrat
magique, chamanique, l’influence assez légère de l’hindouisme, le boud-
dhisme ensuite, puis, par vagues successives, l’islam, qui a touché la majo-
rité des Malais à l’exception des populations chinoise et indienne.
L’ ensemble donne des formes riches et peu connues.

BP : Quels spectacles peut-on voir ?
FG : Les théâtres d’ombres, qui sont encore très vivants dans l’est et
dans le nord du pays, près de la frontière thaïlandaise. Ils sont totalement
liés au chamanisme, et destinés à la thérapie. Un exemple : dans le nord
du pays, au milieu de la jungle, un vieux montreur organise pour nous
une séance de théâtre d’ombres et je l’invite immédiatement car son

FORMES SPECTACULAIRES DU KELANTAN
Le Kelantan est connu surtout pour son théâtre d’ombres
wayang kulit dans lequel le dalang, qui est à la fois
conteur, manipulateur et chef de l’ensemble musical,
représente des récits du Râmâyana et de princes malais.
Les figurines en cuir de buffle épais et colorées, mesurent
de 50 à 80 cm de hauteur. Le wayang kulit est très appré-
cié par les villageois et les citadins, particulièrement pen-
dant la période de Ramadan.
Le menora, théâtre dansé, base son répertoire sur les vic-
toires remportées par les anciens souverains du Kelantan.
Autrefois joué uniquement par des hommes, il s’ouvre
aujourd’hui à l’interprétation féminine.
Le mak-yong, syncrétisme entre un rituel chamaniste et
une récitation de textes généalogiques, reste une forme
plus ou moins cérémonielle et liée à la thérapie. Le récit et
la danse s’organisent autour de sorcières, de génies et de
monstres qui symbolisent le combat entre le Bien et le Mal,
et le voyage initiatique au travers des différents mondes.
Le chef de groupe, un initié, décide du moment et des cir-
constances où le mak-yong sera présenté.
Le selampit et le dikir barat, deux formes très populaires,
rassemblent des chanteurs et des musiciens, qui peuvent, à
l’occasion, danser et chanter. Ils se présentent dans leurs
vêtements quotidiens, la tête ceinte du turban malais. La
forme centrale, le pantun, est un poème épique chanté qui
relate des faits nationaux et héroïques. Le selampit et le
dikir barat sont souvent utilisés aujourd’hui pour la propa-
gande politique et sociale.

• Mak-yong, drame rituel, MCM, 1989, dans le cadre du cycle
« Théâtres et rituels ».
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LE MAULED
Le mauled est la célébration de l’anniversaire du prophète
Muhammad. Dans tous les pays musulmans, cette fête
donne lieu à une cérémonie organisée dans les mosquées
le douzième jour du mois de Rabi‘ al-awwal.
En Malaisie, le mauled peut être célébré en bien d’autres
occasions, naissance, circoncision, mariage, anniversaire,
funérailles, convalescence d’un malade ou détournement
d’une épidémie, succès militaire ou politique, voire après
une bonne récolte. On constate là une substitution d’un
rite islamique à des pratiques religieuses antérieures. 
Le mauled malais accueille une cérémonie qui ressemble
en de nombreux points au dhikr soufi dont il partage le
caractère mystique, les chants d’invocation et de louanges
au prophète, l’accompagnement des grands tambours sur
cadre (kempeling) auxquels s’adjoignent un tambour frap-
pé avec des baguettes (gidor) et un gong, enfin un mouve-
ment balancé des participants qui soutient leur montée
vers l’extase et l’union mystique avec Dieu. 
Les chants, responsoriaux, puisent dans quatre genres lit-
téraires : la chronique de la naissance du prophète (sirat),
les éloges du prophète (madih) chantés en arabe et en
malais, la récitation coranique et les invocations (du‘a).

• MCM, 1986, cycle « Musiques de l’islam d’Asie ».

Discographie
« Mauled », in Musiques de l’islam d’Asie, CD INEDIT
W 260022, plage 5.

Drame dansé mak-yong

la Malaisie
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Le mak-yong, danse, récit, rituel thérapeutique
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Brunei
BP : Où se trouve Brunei ?
CK : Ce sont des articles de journaux qui ont attiré mon attention sur ce
pays qui est à la fois l’un des plus petits et, si je ne me trompe, le plus riche
du monde, du fait de son pétrole. Cette enclave musulmane de Bornéo me
fascinait et j’ai décidé d’y aller. L’essentiel du territoire est occupé par la
jungle de Bornéo et sa capitale, Bandar Seri Begawan, une ville moderne,
surgit au bord de cet écrin vert, avec ses gratte-ciels, ses musées – le musée
de la mer, le musée Churchill, le musée de l’histoire de Brunei Darussalam,
son énorme palais dont les dômes sont recouverts d’or pur, mais aussi sa
ville lacustre, impressionnante, que des architectes ou des urbanistes ont
voulu plusieurs fois faire disparaître et qui, fort heureusement, a été conser-
vée, protégée, comme un témoignage du passé.
J’ai évidemment cherché à voir ce qui restait à Brunei des traditions et
constaté qu’il n’y avait pratiquement rien. Toute la culture provient de
Malaisie pour le nord, des Philippines et de Chine pour le reste du pays. 
Il reste peu de place pour une identité culturelle locale.

BP : S’il était resté quelque chose, qu’est-ce que cela aurait pu être ?
CK : C’est la question que l’on peut se poser ! J’espérais trouver un métis-
sage entre des formes de Bornéo et des formes islamiques, or il ne semble
pas qu’un tel métissage se soit jamais produit. Les tribus sont restées, 
m’a-t-on dit, dans une partie inaccessible de la jungle, une jungle qui court
jusqu’à Bornéo, et la culture de l’islam est ici une culture d’importation,
d’origine malaise. Finalement, j’ai pu avoir accès à une cérémonie de
mariage et trouver une particularité locale, par rapport à la forme originale
malaise.

BP : Quel intérêt ?
CK : Double. D’abord Brunei Darussalam est totalement inconnu en
France. C’était le premier échange, la première venue d’une expression cul-
turelle de ce pays. Ensuite, grâce à cette cérémonie de mariage, il a été pos-
sible d’entrevoir les coutumes locales de Brunei. Alors que toute la vie exté-
rieure – on le perçoit avec la radio, les boutiques – est influencée par des
modes étrangères, dans les familles, en revanche, les coutumes demeurent
intactes.

BP : Vous avez donc présenté une cérémonie privée ?
CK : Oui. C’était une vraie cérémonie de mariage. Le garçon apporte la dot,
demande au père la main de la fille, etc… Aucune troupe n’organise cela. Ce
sont les familles qui le font. Nous avons présenté à Paris des chants tels qu’ils
sont exécutés devant un public d’amis et de relations traditionnellement invités
lors d’un mariage. Le vice-ministre de la culture de Brunei est venu chanter
avec le groupe de personnes que nous avions choisies, et qui venaient d’un
même milieu. Permettez-moi de préciser que la communauté de Brunei à Paris
comptait à l’époque, en tout et pour tout, une seule personne. Et bien, la com-
munauté de Brunei était toute entière présente le soir de la première !

Cérémonie de mariage de Brunei Darussalam

BP :  Avec les Philippines c’est un autre sens de la notion de dialogue
des cultures que vous éclairez. Celui de conservatoire lointain de
formes artistiques européennes anciennes qui ont, en Europe même,
disparu.
CK : J’ai voulu retourner aux Philippines pour retrouver une forme théâtra-
le, le komedya ou moro-moro, que j’avais vue en 1972. C’était une pièce
d’archéologie théâtrale passionnante, une survivance du Siècle d’Or, basée
sur les grands textes du cycle de Charlemagne. Ce théâtre apporté au XVI e

siècle par des comédiens hispaniques en tournée a survécu, là, pendant
quatre siècles. Le terme moro-moro est une allusion à la lutte contre les
Maures. Les comédiens philippins avaient gardé des techniques de mise en
scène, de jeu, des formes de costumes vieilles de quatre siècles, phénomène

LE KOMEDYA
Né dans l’île de Luzon au XVIIe siècle, ce théâtre musical
dérive de la comediaespagnole que Lope de Vega avait
créée deux siècles auparavant afin de mettre en scène la
vie des saints ou des récits inspirés par les romans pica-
resques arabes (ce qui lui valut d’être appelé aussi moro-
moro en référence aux maures). Dès leur arrivée aux
Philippines, les missionnaires espagnols avaient-là un
outil efficace pour convertir des populations animistes ou
musulmanes. 
Théâtre populaire, le komedyaétait joué par de jeunes
amateurs formés au ditso, ensemble de techniques de
déclamation et de chant et au mustra, sensibilisation à l’es-
pace scénique, aux mouvements et aux mimiques consti-
tuant les stéréotypes émotifs des personnages. 
Les pièces puisaient dans des poèmes narratifs traditionnels
inspirés du romanceromédiéval comme La Geste de
Charlemagne, Les douze pairs de Franceou Les sept fils de
Lara. L’accompagnement musical était confié à un orchestre
composé d’une fanfare, de guitares et de tambours.
Au XIXe siècle, quelques poètes philippins firent subir au
komedyaun certain nombre de transformations visant à en
faire un art savant, ce qui n’empêcha d’ailleurs pas la sur-
vie de la forme populaire. 
C’est ainsi que Francisco Baltazar (1788-1862) réécrivit
la pièce Orosman et Zafira, inspirée d’un roman d’amour
arabe. Il resserra l’intrigue, remplaça la psychologie
convenue des personnages par une exploration approfon-
die de leurs conflits intérieurs, renouvela le discours en
substituant à un langage stéréotypé des images fraîches et
des idées nouvelles. Si le komedyatraditionnel a persisté

dans les milieux populaires, lekomedyasavant connut une
très grande vogue auprès des vieilles familles féodales.

• La reconstitution scénique de l’une des pièces majeures du
répertoire, Orosman et Zafira, a été l’un des événements mar-
quants de la scène philippine du début des années 90. Il fut pré-
senté par la MCM au Rond-Point en 1994.

les Philippines

• Cérémonie de mariage de Brunei, in Musiques de l’islam
d’Asie, microsillon MCM 160001/2.

Brunei/les Philippines
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MUSIQUES DE MINDANAO
Mindanao est une des plus grandes îles de l’archipel et la
plus riche en cultures ethniques. Ces peuples vivent pour la
plupart de l’agriculture, de l’élevage et de la pêche.
Islamisés à l’ouest (la Malaisie n’est qu’à 350 km), ils ont
conservé à l’intérieur des terres leurs religions animistes
ou panthéistes, tandis que sur la côte ils ont été largement
évangélisés par les missions protestantes anglo-saxonnes.
La musique participe à tous les événements collectifs :
cérémonies de négociation du mariage, noces, fêtes
agraires (qui sont l’occasion de combats de chevaux, de
joutes chantées et de danses) ; ou au divertissement du soir
après les travaux et aux cours d’amour. 
On constate sous l’influence de la Malaisie et des sultanats
des Célèbes l’usage très répandu des gongs bulbés, sus-
pendus ou couchés sur un cadre (chez les Tboli,
Maguindanao et Yakan), ou arrangés en carillons verti-
caux (chez les Bagobo). Ces jeux de gongs, souvent asso-
ciés aux tambours, accompagnent les danses mais peuvent
aussi annoncer un décès, un mariage ou une guerre. 
Chez les populations de l’intérieur, on remarque l’usage
d’un luth étroit et à manche long hegelung, semblable aux
luths des Palawan (ouest des Philippines), des Dayak de
Bornéo et des Gowa des Célèbes. Chez les Tboli, la luthis-
te joue de délicates mélodies dont l’accompagnement rap-
pelle les sonorités des gongs, tout en dansant le kadal hege-
lung, lente ondulation destinée à bercer les cœurs brisés. 
Chez les Yakan, nombre d’instruments aratoires sont utili-
sés dans un but musical comme les cliquettes montées sur
un bâton à fouir ou les jeux de poutres accordées frappées
après les semailles afin de favoriser la germination, ou à
la fin des récoltes.

que l’on retrouvera avec des expressions portugaises disparues au Portugal
mais conservées à São Tomé.
Malheureusement, je me suis rendu compte que cette forme avait perdu
toute sa force naïve, toute sa force brute, qu’elle s’était édulcorée. En même
temps, je ressentais une certaine mauvaise volonté de la part de mes interlo-
cuteurs lorsqu’il s’agissait de m’aider à approcher certaines troupes, dans
des villages où ces spectacles avaient peut-être été mieux conservés. 
Loin d’y renoncer, lors de la préparation aux Philippines du cycle qui allait
être présenté au Théâtre du Rond-Point, j’ai fait du moro-moro une sorte de
condition préalable. Mes interlocuteurs m’ont répondu que le moro-moro tel
qu’il existait aujourd’hui n’était pas présentable – ce dont je m’étais rendu
compte – mais que nous pouvions tenter de le reconstituer, car nous dispo-
sions de documents, de photographies, et qu’il y avait, de surcroît, aux
Philippines deux spécialistes de cette forme qu’on appelle désormais kome-
dya. Nous avons donc travaillé et retravaillé ce spectacle, et c’est ainsi qu’il
a pu être présenté au Théâtre du Rond-Point.

BP : Retour au dialogue des cultures avec un festival auquel vous avez
assisté, toujours aux Philippines.
CK : C’était un festival dans lequel toutes les minorités étaient représen-
tées, celles du sud, musulmanes et animistes comprises, mais l’ensemble
n’était guère satisfaisant. C’était à nouveau des groupes folkloriques, des
reconstitutions de cérémonies pour touristes et, malgré tout on sentait, ici ou
là, la présence d’un musicien de qualité, d’une danseuse ou d’un danseur de
grand talent, d’artistes de talent. C’est ainsi que j’ai remarqué en particulier
un groupe tboli de l’île de Mindanao.
FG : Dans cette ethnie tboli, les musiques sont jouées par les femmes.
Celles que nous avons pu entendre, près du lac Sebu – dans une maison sur
pilotis en forme de panier retourné et aménagée de simples litières suspen-
dues – nous ont donné un spectacle très beau. Les plus jeunes étaient des
enfants, les plus âgées devaient avoir quatre-vingts ans, et elles jouaient et
chantaient, vêtues de costumes incrustés de perles et de morceaux de nacre.
Elles tenaient très délicatement les gongs avant de jouer, et l’une d’entre

Gongs suspendus des Bagobo de Mindanao Joueuse tboli de luth hegelung, Mindanao BRENDA FAJARDO
Aux Philippines, il y eut l’Espagne, il y eut et il y a

encore l’Amérique : pays qui ont tenté d’éradiquer
l’essentiel de ce qui fait l’identité d’un peuple – sa
culture, sa religion, sa relation avec le monde et le
cosmos, sa manière d’imaginer le lien social. A part
quelques peintres fascinés par l’Amérique, à peu
près tous les artistes aux Philippines ont compris
qu’il était urgent de renouer avec un langage plas-
tique vernaculaire, presque brut, de faire retour aux
origines. 

Brenda Fajardo s’est servi des tarots qu’utilisent
les magiciens, les voyantes, pour renouer avec le
fond chamane, dériver sur quelques réalités de pou-
voir, quelques réalités crues, parler de la misère et de
la révolte, de l’exploitation des enfants, des femmes
arrachées à leurs racines que l’on force, dans des
conditions difficiles, parfois dégradantes, à travailler
à l’étranger.

Elle philippinise le jeu : les épées deviennent des
krys, la grande prêtresse est Babaylan, femme
visayan qui avait pour mission de dialoguer avec la
nature et de présider aux rituels religieux,
l’Impératrice est la mère qui donne la vie, sa Justice
n’a plus les yeux bandés…

Des textes accompagnent ces figures à transfor-
mation autour des envols, des loopings, de l’espèce
d’ivresse de liberté qui conduit ces corps. Il y est
question sur le mode ésotérique, de la vie et du des-
tin : Brenda Fajardo renoue avec les contes et les
légendes philippins qui évoquent en narrations vigou-
reuses la création du monde et des dieux.Rien n’est
jamais univoque chez cette artiste plus complexe
qu’on ne le pense. 

Au sépia des figures centrales qui évoquent la
misère et la lutte, répond le chatoiement des cou-
leurs qui règne ailleurs et enchante des oeuvres qui
invitent à l’éveil. Elle médite sur le sens de la vie et les
possibilités de se cuirasser de vertus idéales ou pri-
vilégie au contraire l’urgence de la pratique, la parti-
cipation aux mouvements de masse. Éveil de la
conscience et de la connaissance pour que le Moi,
révélé par le processus prédictif, participe à l’élan du
changement dans le système social. La vie cesse
alors d’être un simple jeu de hasard.

Michel Nuridsany
catalogue de l’exposition 

Galerie du Rond Point, 1994.

elles touchait un luth à trois cordes qu’elle portait comme un enfant, avec
des gestes d’une grande tendresse.
Comme dans beaucoup d’autres cultures, à Mindanao ce sont les femmes
qui gardent la mémoire du clan alors que les hommes sont souvent obligés
de partir pour trouver du travail. Ces femmes enrichissaient la tradition
musicale de pièces qu’elles inventaient quasi quotidiennement, de poèmes
et de musiques qui ne relevaient pas de l’arrangement mais de nouvelles
combinaisons musicales. Dans cette région très troublée où éclatent des
rébellions, j’ai ainsi trouvé une culture vivante et soucieuse de préserver la
cohésion du groupe.

BP : Qu’évoquaient ces chants ?
FG : Il s’agit d’une musique simple, en relation avec le cosmos. L’île est
dominée par un volcan et la musique disait la peur du volcan, la peur de
l’accident, la menace permanente de la mort. C’est une musique qui expri-
me le besoin d’être en liaison avec ceux qui ont disparu : avec ceux qui sont
au loin, physiquement, dans les autres îles et avec les morts. Cette musique
est grave, avec des accents extrêmement délicats. Je me souviens d’une
vieille femme qui jouait du sludoy, un instrument que l’on retrouve à
Madagascar sous le nom de valiha. C’est une cithare tubulaire en bambou
dont les cordes sont des fibres détachées de l’écorce de l’instrument [cithare
idioglotte]. Elle le tenait sur ses genoux, touchait les différentes cordes avec
ses doigts, chantait, et l’on avait véritablement l’impression qu’elle était, par
son instrument, en contact avec les esprits.

THÉÂTRE CONTEMPOR0AIN
Le théâtre contemporain philippin s’est développé sans le
soutien de l’Etat et à partir de l’action d’associations pri-
vées et très souvent religieuses. 
Le groupe P.E.T.A. (Philippine Educational Theater
Association) s’est très vite imposé comme l’une des troupes
les plus actives du pays en participant aux manifestations
qui ont entraîné la chute de Marcos.

• C’est l’histoire d’une de ces journées qui constitue l’ossatu-
re de leur plus grand succès : Une ode à la libertéque la MCM
a présentée à Paris en mars 1987.

Jeu de gongs kulintang des Maguindanao

• La MCM a présenté en 1988 le kulintangdes Maguindanao
dans le cadre du Festival « Pacifique », grâce au concours de
l’ethnomusicologue et compositeur philippin José Macéda, et
en mai 1994 au Rond-Point les musiques traditionnelles des
Tboli, Bagobo et Yakan, dans le cadre des « Fêtes Philippines ».

Par ailleurs, les musiques des Kalinga du nord de l’île de
Luzon ont été présentées en 1988 lors du Festival « Pacifique »
(cf. chapitre sur le Pacifique).

les Philippines

Kami ay Pilipina, plume, encre et tempera de Brenda Fajardo, 1993.
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séduite par un monstre et délivrée par un saint homme ; du prince qui
retrouve la foi. Ces formes paraissent exclusivement décoratives, mais
elles font toujours appel à la puissance des éléments magiques. La
forme de la danse présente des caractéristiques spécifiques. Elle est
oscillatoire et emprunte la forme mobile, spiraliforme du serpent. Les
femmes peuvent se changer en reptile, dressé sur sa queue, et ceux qui
regardent le ballet n’échappent pas à leur force hypnotique.
A cet égard, le Cambodge est déconcertant. Le bouddhisme est reli-
gion d’État, mais l’hindouisme est partout présent, dans l’architecture,
dans la littérature, dans la musique, dans la danse, de même que dans
les formes et les pratiques magiques. Je me souviens avoir déjeuné
avec le ministre de la culture, une partie de son cabinet, et des gens du
ministère du tourisme, dans un restaurant en plein air, près d’un lac,
au centre de Phnom Penh. On entendait encore, au loin, des tirs de
kalashnikov. Je dis au ministre :  « Vous n’avez pas peur ? Vous sortez
sans trop de craintes ? » Et le ministre me répond : « Non. Nous
sommes habitués, et puis les morts sont là, autour de nous, par
conséquent nous ne risquons rien ».

BP : Comment se sont déroulées les représentations du Ballet
Royal à Paris ?
FG : Le Ballet était venu à Paris, pour la dernière fois, dans les
années quarante : son retour fut un événement. Les mots
« Cambodge » et « Ballet Royal » sont magiques et de plus, le
public était sensibilisé à l’histoire récente de ce pays. Nous avions
modestement contribué à cette renaissance en offrant la soie et les
paillettes nécessaires à la confection des costumes. Nous ne savions
pas à ce moment que nous renouions ainsi avec une tradition remon-
tant à Louis XIV. Celui-ci avait offert au Siam des paillettes d’or,
fabriquées en France, et destinées au même usage.

BALLET ROYAL
Les vingt danseuses accompagnées par un orchestre clas-
sique pinpeatcomprenant huit musiciens sont arrivés à
Paris conduits par la princesse Bopha Devi, fille aînée du
prince Sihanouk, elle-même ancienne danseuse du Ballet
Royal avant la guerre et l’exil.
Le répertoire qui comportait des pièces du Reamkerpré-
sentait aussi des légendes purement khmères telles que la
bénédiction des Apsara ou nymphes célestes, la lutte
magique entre une déesse et un géant, la rencontre d’un
prince et d’une fleur, la danse des bienheureuses…
Pour pouvoir présenter un spectacle de ballet proche de la
perfection, il a fallu presque dix ans de travail assidu avec
les maîtresses de danse, les musiciens, les costumières :
former des danseuses et des danseurs, reconstituer le
répertoire, recréer un vestiaire… Tout cela a demandé une
énergie considérable mais de l’effort dépendait la recon-
naissance de la culture khmère.
Lorsque le public parisien a découvert ces danses, il s’est
trouvé transporté, par la grâce et la technique des danseuses
adolescentes, au cœur des anciens royaumes du Mékong.

• Le Rond-Point, 1994.

Discographie
Cambodge, théâtre d’ombres, danse classique et chants de
mariage, CD INEDIT W 260002.

LE THEATRE D’OMBRES SBÈK  THOM
Le sbèk thom(litt. « grands cuirs ») était autrefois un
rituel hindouiste destiné à faire tomber la pluie. Les 154
figurines, finement découpées dans du cuir de buffle et
enduites d’un vernis végétal, ne sont pas articulées mais
brandies à bout de bras par des manipulateurs-danseurs
derrière et devant un écran géant. Elles représentent des
personnages mythiques dans un décor de feuillage, de
volutes, d’animaux et de monuments aux lignes sinueuses. 
Après la cérémonie d’hommage aux maîtres commence la
représentation d’un épisode du Reamker, version khmère du
Râmâyana, dont le récit est raconté et chanté par le narra-

teur. L’orchestre classique pinpeat en formation réduite
comprend un grand tambour skôr thom, un xylophone en
forme de barque roneat ek, un hautboissrâlay, un carillon
horizontal et semi-circulaire de seize gongs kong thom, un
tambour à deux faces samphôet de petites cymbales chhing. 
La musique est hétérophonique : tous les instruments
jouent la même mélodie, mais chacun de manière spéci-
fique, avec des retards, des ornements, des variations, d’où
il résulte un jeu musical d’une grande épaisseur sonore.
Les pièces sont empruntées au répertoire classique khmè-
re, chaque mélodie ayant une fonction et une signification
bien précise. Ainsi pour accompagner les scènes de voya-
ge l’on jouera des pièces appelées rour (entrée en scène),
chœut(marche ou envol) ou smeu(traversée de la scène),
dans les scènes tristes le hautbois interprétera un aute srâ-
lay (pleurs du hautbois), les batailles seront accompagnées
par des krao (vacarmes). De même, les différents types de
personnages appellent des mélodies bien précises :chao
dork (déesse de la fleur), trak (musique des démons).

• Théâtre d’ombres sbèk thom, MCM, 1991, dans le cadre
du cycle « Aux confins de l’Asie ».

le Cambodge
BP : Vous avez présenté deux grands spectacles en provenance du
Cambodge, après vous être associés à leur reconstitution.
FG : Avec l’aide de Pich Tum Kravel qui dirigeait alors le théâtre de
Phnom Penh, nous avons pu aider à la reconstitution des « grands cuirs » et
la première forme invitée à Paris a été un spectacle de sbèk thom. Nous
l’avons présenté le jour où les accords sur le Cambodge ont été signés : date
historique, mais nous ne l’avions pas fait exprès… Le deuxième spectacle
était celui du Ballet Royal du Cambodge dont j’avais suivi, au fil de mes
voyages, la renaissance. La princesse Bopha Devi avait pris les choses en
main et les danseuses s’entraînaient dans l’ancien Conservatoire, devenu
l’école de danse, mais aussi sur la grande terrasse du Palais Royal au cœur
de la capitale.
Il y avait d’excellentes danseuses, des femmes assez mûres qui revenaient
des travaux forcés dans les rizières. D’autres, qui étaient rentrées infirmes –
les Khmers rouges leur avaient tranché le tendon d’Achille – servaient de
couturières ou plus exactement de costumières, puisque dans le ballet royal
les costumes ne sont pas ajustés mais cousus sur le corps avant la représen-
tation, ce qui nécessite des heures d’une préparation toute ritualisée. Les
musiciens avaient, eux aussi, reconstitué leurs instruments et le ballet, dans
son ensemble, avait pu renaître.

BP : Quelle est la fonction de ce ballet ?
FG : Il a pour fonction de faire vivre l’image du roi sur la terre. Double de
Dieu, le roi est un avatar de Bouddha, de Râmâ, de Brahmâ, de Shiva… Il
doit être magnifié en permanence, par la musique, par la danse, et tel est
bien le rôle du ballet royal.
Pour que le séjour terrestre du roi soit confortable, il faut que le terrain soit
purifié. Les danseuses, qui étaient traditionnellement les concubines du roi –
on disait ses épouses, pudiquement – ont pour mission non seulement de
chasser les mauvais esprits, rôle magique, rôle d’exorcisme, mais aussi
d’apporter au roi la bénédiction des puissances tutélaires, ceci au travers de
l’évocation du grand Naga, serpent fondateur du royaume et de la dynastie
royale, et de rejouer certains épisodes qui ont trait au combat des dieux et
des démons. 
Autrefois, le roi ne prenait jamais de décision politique sans que son ballet
n’ait dansé. En fait, ce ballet n’a jamais eu pour fonction d’être présenté au
public, à l’extérieur du palais, mais d’être utile au roi, aux princes, aux
dignitaires de la cour. Aujourd’hui encore, s’il se produit en public, ce n’est
jamais au théâtre de Phnom Penh, mais sur la grande terrasse du Palais
Royal, et à l’occasion de fêtes symboliques comme la fête de la séparation
des eaux du Mékong ou de l’anniversaire du roi.

BP : Quel est le répertoire d’un tel ballet ?
FG : Il puise dans des légendes khmères anciennes — comme les vaines
tentatives du géant Ream Eisopour dérober à la déesse Mekhalâle joyau
manohâra qui exauce tous les désirs ou la représentation de personnages
mythiques comme les  Apsara, ces nymphes célestes représentées sur les
bas-reliefs d’Angkor — ou dans le Reamker, l’adaptation khmère du
Râmâyanaavec le récit de deux enfants égarés dans la forêt ; de la princesse

LE BALLET ROYAL KHMER
Rituel magique et divin, la danse est pour les

Cambodgiens, l’essence même de leur culture… Et
aujourd’hui encore, rien ne la justifie à leurs yeux
hors des cérémonies officielles et religieuses,
comme celles de la Fête des Eaux, ou celle des
Labours Royaux qui ponctuent l’existence de la
monarchie restaurée.

Le corps, lui, suggère seul une sensualité secrè-
te, quand bien même ces gestes d’envol qui sont un
défi à l’équilibre, l’hypertension des membres ou
l’impossible retournement des doigts, tout veut rap-
procher l’homme du dieu.

Raphaël de Gubernatis
Le Nouvel Observateur

24 mars 1994

le Cambodge

Les apsara, nymphes célestes, 
portant la tiare à trois pointes.
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la Thaïlande 

BP : Vous semblez manifester de la réticence à l’égard de la Thaïlande.
FG : J’aime la Thaïlande, mais ce que j’y ai vu m’a beaucoup déçue : des
formes gracieuses mais clinquantes, perverties par le rapport au tourisme. Il
me semble qu’aujourd’hui le peuple thaï a peu de choses à proposer,
contrairement aux minorités du nord et de la frontière malaise. Pourtant ces
minorités sont considérées comme des sous-peuples par les Thaï qui n’inci-
tent pas les étrangers à les approcher. Il faudrait rester longtemps sur place
pour parvenir à s’introduire dans ces milieux, ce que je n’ai pu faire jusqu’à
présent.

BP : Vous n’avez vraiment rien vu qui ait retenu votre attention ?
FG : Au conservatoire, j’ai pu voir des professeurs et des élèves exécuter 
un ramakien, équivalent thaï du reamker cambodgien, selon une forme 
théâtrale appelée khon. Il s’agit d’une sorte de ballet-pantomime, assez
proche de ce que l’on peut voir au Laos, mais avec des mouvements diffé-
rents, des costumes pailletés, éblouissants, des casques-tiares. Ce ballet
s’appuie beaucoup sur les arts martiaux et l’acrobatie, notamment les 
pyramides humaines. 
Mais tout cela m’a semblé reconstitué de l’extérieur, sans intériorité, le tout
était accompagné d’un orchestre piphat (comparable au pinpeat khmer) 
composé de xylophones, de flûtes, de gongs,de tambours. Ce théâtre khon
n’est plus vraiment utilisé pour des fêtes rituelles. Il peut encore l’être, mais
il a perdu une bonne partie de ses fonctions. Les gens apprennent cette danse

HISTOIRE DE RAMA : 
CENTRE DE L’EXPRESSION THAÏ
Le Ramakien, ou Râmâyana thaï, constitue une source
d’inspiration importante pour la musique, la danse, le
théâtre, les ombres et les marionnettes. L’épopée indienne
prend en Thaïlande des formes multiples ; celle du théâtre
khon ou drame-dansé au cours duquel les acteurs jouent
sur la posture et créent dans leurs costumes pailletés à
épaulettes retournées et à heaume pointu des pyramides
humaines étincelantes ; celles des marionnettes à tête
pivotante autour d’un axe de bambou, délicieusement
vêtues de soie brodée et appelées hun krabok, celle des hun
luang ou grandes marionnettes royales, et les hun lek,
petites marionnettes à fils qui étaient exclusivement pré-
sentées au Pavillon Royal pour la cérémonie de l’Éléphant
blanc. Sur scène, un orchestre piphat accompagne le jeu
des poupées.
Les hun luang mesurent un mètre de hauteur du bout de la
coiffure à la plante des pieds. Elles sont manipulées par
des fils. Elles portent les costumes de soie et d’or du
théâtre khon. Une partie du répertoire se base aussi sur les
récits épiques typiquement thaï. 
Dans le sud du pays, dans une jungle proche de la frontiè-
re malaise, le nang-talung est un théâtre d’ombres très
populaire. Le montreur qui est aussi chamane, manipule
des figurines de cuir de buffle translucides et colorées. Le
répertoire puise dans le Râmâyana et dans plusieurs
légendes locales. Les êtres féériques et les génies voisinent
avec les monstres et les clowns.

• Le Ramakienest devenu le thème d’une collaboration entre
le Marionetteatern de Stockholm et des acteurs et des marion-
nettistes thaïs. Michael Meschke a imaginé un spectacle dans
lequel les humains dialoguent avec les figurines d’ombres et
les marionnettes, évoquant dans un univers onirique élargi la
grande aventure des dieux de l’Asie. MCM, 1984.

• Marionnettes hun luang, MCM, 1987.

dans les conservatoires et non dans les villages, et la transmission de père en
fils, ou de maître à élève, s’est perdue.
Il m’a semblé malgré tout utile de faire venir ce théâtre à Paris, pour son côté
visuel, très kitsch, et même si le public français n’est pas dupe et perçoit la
reconstitution, il a aimé ce spectacle.

BP : Et les marionnettes du Siam ?
FG : J’ai eu la chance de rencontrer des chercheurs de l’Asia Society, à
Bangkok. Ils font de gros efforts pour essayer de maintenir la mémoire des
formes fragilisées, soit parce qu’elles appartiennent à des minorités, soit
parce qu’elles sont jugées secondaires, comme les marionnettes et les
ombres. Il existait en Thaïlande un théâtre d’ombres sbèk thom semblable à
celui du Cambodge, mais il a disparu. On m’a conseillé de voir à l’université
des professeurs qui avaient encore des collections de marionnettes royales et
de hun krabok, marionnettes à têtes tour-
nantes sur pivot de bambou, et l’on m’a
aussi signalé que des spectacles
avaient lieu parfois lors de fêtes 
religieuses ou d’anniversaires. J’ai
demandé que ces spectacles soient
reconstitués afin de présenter un
extrait du Râmâyana ou un 
épisode de la vie de Bouddha. 
C’est une femme, le docteur
Sasitara Pichaïchanarong, qui
s’est occupée de cette reconsti-
tution et nous avons reçu ainsi un
spectacle charmant dans lequel la
délicatesse de la manipulation, la
beauté de la musique ont laissé
un bon souvenir au public.
En Thaïlande, j’ai pu aussi assis-
ter à un enterrement, et la musique
de funérailles autour du cadavre était
splendide, mais il était impossible de
faire venir une telle cérémonie…

DRAMES ET THÉÂTRES
Dans le sud du pays, le manohra – théâtre total où se
mêlent danses, chants, jeux et histoires contées, met en
scène des fragments du Jataka (Les vies de Bouddha).
Celles-ci font partie autant de la littérature classique que
de la tradition populaire. Un ensemble musical soutient les
participants. Les instruments de base sont : une paire de
tahb (tambour), un piri (flûte), des krae (percussions de
bois). La danse se déroule en plein air, sur un podium
décoré d’éléments étincelants. Les acteurs-danseurs por-
tent des costumes similaires à ceux des rois anciens.
Le lakhon chatri, spectacle de cour, a pratiquement dispa-
ru. Il est considéré comme une des origines du manohra.
Le centre du pays et la région de Bangkok possèdent des
formes spécifiques, telles que le likay, un théâtre populaire
et satirique composé de courts dialogues, de chants et de
danses.
Au nord, le mohlam, drame populaire, donne une place
importante au conteur accompagné par un ensemble musi-
cal de bambou (flûtes et hautbois). Les danses des minori-
tés vivant dans la région sont nombreuses et célèbrent les
cycles cosmiques et la fertilité de la nature.

• Théâtre khon : Ramakien, « L’enlèvement de Sita », MCM,
1982.

Marionnettehun krabok 

Théâtre khon, Ramakien 

Théâtre d’ombres nang-talung

la Thaïlande l’Asie du Sud-Est



MUSIQUE DE KHÈNE
Un proverbe dit que « la race lao est le peuple qui souffle
dans le khène… ». C’est dire l’importance de cet orgue-à-
bouche dans la musique laotienne, que ce soit en solo,
dans des orchestres traditionnels ou en accompagnement
des chants alternés lam.
L’instrument, qui existe
en plusieurs tailles (de 90
cm à 3,50 m de long),
comporte 16 à 18 tuyaux
de bambou équipés d’une
anche libre et d’un trou de
jeu. Ces tuyaux sont mon-
tés sur un réservoir ali-
menté par l’expiration et
l’inspiration du musicien.
Le travail du souffle
(attaque, vibrato, fila-
ge…) est très important et
permet d’apprécier toutes
les ressources d’expres-
sion et de timbre de l’ins-
trument. Les pièces sont des polyphonies à deux voix, sou-
vent virtuoses et riches en modulations, ce qui est un fait
unique dans les sociétés hindouisées de la région et révèle
les liens profonds de la culture lao avec le vieux fonds
autochtone. Menacée de disparition à cause de la guerre,
cette admirable pratique instrumentale s’est préservée en
partie grâce à des musiciens en exil.

• Musiciens laotiens réfugiés en France, F.A.T., 1980, avec le
concours de Jacques Brunet.

le Laos/le Myanmar
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BP : À propos de la Birmanie, il s’agit exclusivement de projets...
FG : Il existe en Birmanie une forme extraordinaire qui est à la source de
toutes les autres, le spectacle de marionnettes yok taï tabin. Il en existe plu-
sieurs écoles, celle de Rangoon, celle de Mandalay, et autrefois celle de
Pagan et du lac Inlay. Il s’agit de marionnettes à fils dont les coudes, les
doigts et les paupières sont articulés, dont la bouche s’ouvre et la langue
apparaît. 
Ce sont des objets magiques, porteurs de pouvoirs. La
marionnette nue est sexuée, les masculines ont de petits
pénis, et les féminines des organes génitaux féminins.
Autour de ces organes, sur le ventre et les seins, sont
inscrits des caractères magiques. Et le montreur, le
nagado, est maître du théâtre et des nat, les esprits.
Avant le spectacle, le nagado s’adresse à la petite croix
qui tient les fils des marionnettes. J’ai regardé, à
Mandalay, dans la main du nagado. La croix était un
petit corps sculpté avec des seins et un pénis, un objet
hermaphrodite aux pouvoirs magiques dont le nagado
s’imprègne avant le début du spectacle. Les marion-
nettes sont de véritables sculptures, recouvertes de plu-
sieurs couches d’enduit, de matières très délicates : la
peau est faite de coquilles d’œufs pilées et agglomérées
avec de la colle de poisson. Le répertoire est magique.
On joue en permanence la destruction du monde puis sa
reconstruction, et l’édification de l’humanité au travers
des différents épisodes de la vie de Bouddha. Derrière le
castelet, un immense orchestre, le saing waing,se com-
pose de grands gongs, de vièles, de flûtes et de chan-
teurs. Dans un théâtre de yok taï tabin, il y a environ
une cinquantaine de marionnettes, une vingtaine de
manipulateurs, une vingtaine de musiciens.
Cette forme est restée dans un état de conservation
incertain, car son entretien coûte cher et ces marion-
nettes, comme les danses de cour birmanes, remontent à
la fin du XVIe siècle, à la fondation du royaume
d’Ayoteya. Je voudrais vraiment inviter ce théâtre de
marionnettes, mais en lui redonnant la forme que je leur
ai vue au début des années quatre-vingts, non altérée par
la présence de micros et la qualité inférieure des pou-
pées… Il y aurait aussi un gros travail à faire pour retrouver toute la finesse
de la manipulation.
L’art de la marionnette a influencé la danse. Quant à la musique, très spéci-
fique de la Birmanie, une longue étude serait nécessaire pour en vanter les
beautés. La musique de chambre fait notamment appel à un instrument
oublié depuis plus d’un millénaire en Asie : la harpe saung, aux sonorités
d’une très grande douceur. Cette musique de chambre, presque inconnue en
France si ce n’est par le disque, pourrait être rapprochée par son extrême
raffinement de celles de Sunda (Java ouest) ou du Viet-Nam.

le Myanmar
FG : Ce pays dit du Mékong, plus petit que la moitié de la France, n’a
aucun accès à la mer. Son lourd héritage historique explique le métissage de
sa culture, issue des formes religieuses. Celles-ci consistent en un syncrétis-
me de magie, d’hindouisme et de bouddhisme. Le centre et le sud du pays
sont occupés par l’ethnie lao, dominante. De nombreuses tribus se partagent
les territoires du nord. Avant Vientiane, la capitale royale Luang Prabang
était un foyer où se concentraient des musiques et des expressions de cour.
Aujourd’hui, les formes les plus connues du pays sont la musique d’orgue-
à-bouche khène jouée en solo ou pour accompagner le chant de cour
d’amour lam saravane, et le drame dansé Phrarak Phraram, version lao du
Râmâyana assez semblable au Reamker khmer.

LE PHRARAK PHRARAM
Au Laos comme dans de nombreux pays d'Asie, l'épopée
indienne du Râmâyana est au cœur de l’expression théâ-
trale et chorégraphique.
Le Phrarak Phraram (que l'on pourait traduire dans la ver-
sion indienne par Râmâ-Lakshmana) est interprété par des
danseurs, et plus récemment des danseuses, qui miment les
rôles des personnages en alternance avec la narration décla-
mée et chantée par le mo lam, maître ou maîtresse de chant.
Le spectacle est accompagné par l'orchestre classique
piphat semblable à l'orchestre khmer pinpeat (xylophones,
jeux circulaires de gongs, hautbois, percussions…). Les
mouvements, rigoureusement codifiés, se fondent sur l’an-
cienne gestuelle rituelle des plateaux lao, dans laquelle se
manifestent les influences indiennne, khmère, siamoise et
birmane : corps en position « assise », équilibre oscillant
sur une jambe, mollet perpendiculaire à la cuisse, orteils
retournés, doigts flexibles, épaules marquant des rotations,
cou ondulant… 

• Drame dansé du Laos, L'enlèvement de Sita, MCM, 1989.

le Laos

Marionnette de yok taï tabin
présentée  dans le cadre 

de l’exposition Marionnettes et ombres d’Asie, 
Le Louvre des Antiquaires, 1985.

Phrarak phraram : de gauche à droite, les personnages de Sita, de Phraram (Lakshmana, frère de
Râmâ) et de Phrarak (Râmâ).

Phrarak phraram : musiciens et chanteuses.
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« La complexité du paysage contemporain indien 
ne peut être comprise que dans la mesure 
où les survivances préhistoriques y sont prises en compte.
Niant le mouvement linéaire de l’histoire, 
la tradition se développe comme une spirale 
qui s’enroule et se déroule. Au sein de ce mouvement, 
rien n’est systématiquement rejeté. Il y a transformation 
mais jamais, semble-t-il, complète destruction. »

Pupul Jayakar
The earthen drum
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ordinaire multiplicité des formes indiennes. C’est là qu’est née ma fascina-
tion pour ce continent, fascination qui ne s’est jamais démentie au cours de
ces trente dernières années, car j’y suis retourné à vingt-cinq ou trente
reprises et j’y ai, chaque fois, fait des découvertes.

BP : D’où vient cette profusion ?
CK : Dans cette partie du monde, l’Inde est le pays qui a le mieux
conservé ce que je nommerais son paganisme. On y retrouve toutes les
croyances qui ont précédé l’arrivée des religions dogmatiques. C’est à
partir de là que j’imagine ce que pouvait être la culture de toute l’Asie,
avec tous ces dieux qui ont disparu, chacun d’entre eux donnant lieu à un
culte faisant appel à l’imaginaire de chaque groupe, de chaque individu.
D’où l’immensité du panthéon indien.
FG : Si ce pays se distingue par des formes particulièrement nombreuses
et vivantes, il est aussi possible que ce soit dû à la société indienne qui est
conservatrice, à sa constitution cosmogonique pyramidale depuis l’inva-
sion aryennne, dix-huit siècles avant Jésus-Christ.

pad proprement dit (ou un autre genre appelé dhamar),
accompagné par le tambour à deux peaux pakhavaj. Les
poèmes composés par des poètes mystiques du mouvement
bhakti (XIIe-XVe siècles) glorifient les divinités du panthéon
hindou ou sont un condensé poétique de la philosophie du
son et des principes de l’esthétique musicale indienne.

• Dhrupad par Zia Fariduddin Dagar et Zia Mohiuddin Dagar
(rudra vina), MCM, 1983 ; Nasir Zahiruddin et Nasir
Faiyazuddin Dagar, MCM, 1986 (« Année de l’Inde ») et
1987 ; Nasir Zahiruddin et Wasifuddin Dagar, MCM, 1989 et
Le Rond-Point, 1993 (« Hommage à Mîrâbâî »). À l’exception
de Wasifuddin, tous ces maîtres sont aujourd’hui décédés,
mais le disque a conservé la trace précieuse de leur art.

GHAZAL, THUMRI, TARANA
Ces trois genres vocaux, quoiqu’anciens, relèvent de ce que
les Indiens appellent eux-mêmes light classical music. À la
différence du dhrupad ou du khyal considérés comme de
grandes formes, tant par leur durée que leur complexité
interne, et essentiellement improvisés, le ghazal, le thumri
et le tarana sont des chants relativement courts et ne lais-
sant qu’une part assez faible à l’improvisation. Ils sont
généralement accompagnés par des percussions, le luth
tampura qui donne la tonique et des instruments à cordes
ou plus souvent le petit harmonium indo-pakistanais.
Le ghazal, forme poétique née en Iran au XIIe siècle, fut
introduit en Inde au XIIIe siècle par le poète soufi Amir
Khusraw. Essentiellement lyrique, le ghazal chante l’ami-
tié, le dépit amoureux et la douleur de la séparation dans
un style qui convient aussi bien à un concert profane que
mystique. Il constitue le genre musical central des concerts
spirituels qawwâli.
Le thumri fait son apparition au XVIIIe siècle à la Cour du
Nawab Wajid Ali Shah de Lucknow. Ce chant d’amour
apparemment plein de grâce et de légèreté exige du fait de
la richesse de ses ornements une très grande virtuosité. 
Attribué comme le ghazal au poète Amir Khusraw, le tara-
na est une composition sur des syllabes vides (en fait les
syllabes mnémoniques de la rythmique ou de la solmisa-
tion indiennes). Ce chant virtuose et énergique peut par-
fois être intégré au milieu d’un ghazal ou d’un chant d’ou-
verture qâl de concert de qawwâli.
Pour plus d’informations sur le qawwâli, cf. chapitre sur
le Pakistan.

• Chants hindoustanis par Rita Ganguly, Le Rond-Point, 1993,
dans le cadre de « Hommage à Mîrâbâî ».

Discographie
Damal Krishna Pattamal, le chant du Raga, microsillon
Arion/F.A.T. ARN 33425 (photo ci-dessous) f

BP : L’Inde représente une part très importante de votre programma-
tion : quantitativement, en raison du nombre de spectacles présentés,
mais aussi qualitativement, du fait de leur impact… Comment avez-
vous « découvert » ce continent ?
CK : J’y suis allé, pour la première fois, en 1966, à l’occasion du festival-
colloque « East-West Theater Seminar » organisé par l’écrivain journaliste
indien Som Benegal. C’était la première grande confrontation entre le théâtre
occidental et des spectacles aux codes fondamentalement différents de celui-
ci, et relevant d’une toute autre culture. Ce fut pour moi une révélation. 

BP : Que connaissiez-vous de l’Inde avant ce premier voyage ?
CK : De l’Inde, je connaissais quelques bribes de musiques, et des spec-
tacles présentés par le Théâtre des Nations, entre autres, mais détachés de
leur contexte. 
FG : La partie de la culture indienne connue des Européens touchait essen-
tiellement à sa musique classique, avec la participation de grands artistes
comme Ravi Shankar.
CK : Au cours de ce premier voyage, il me fut donné de découvrir l’extra-

DHRUPAD
La tradition vocale du dhrupad constitue tout un pan de
l’héritage culturel de l’Inde classique au même titre que la
littérature sanskrite ou les plus belles pièces de la sculptu-
re classique. Profondément attachée au système tradition-
nel de la gurushishya parampara, la méthode d’enseigne-
ment initiatique du dhrupad se fonde sur la transmission
orale. C’est ainsi que depuis dix-neuf générations la famil-
le Dagar perpétue cette tradition, participant ainsi de
manière exemplaire au dynamisme de l’héritage culturel en
Inde.
Musique sacrée, le dhrupad ne vise pas à divertir mais à
faire communier l’auditeur avec Dieu. La première partie
du concert, l’alap, est une longue improvisation vocale au

caractère méditatif. Elle comprend le vilambit, exposition
du mode (raga) dans le registre grave, le madhya qui
imprime une pulsation et porte l’écho de la psalmodie
védique, le drut dans lequel le rythme s’accélère et la mélo-
die, plus ornementée, conduit vers un point culminant. Les
syllabes chantées sont extraites d’un mantra articulé autour
de la syllabe sacrée « om ». La seconde partie est le dhru-

Nasir Zahiruddin et Nasir Faiyazuddin Dagar

Manganyars du Rajasthan

l’Inde
l’Indel’Asie du Sud
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Il n’y a pas eu, à ma connaissance, de recensement des formes indiennes.
Chacun joue pour sa communauté, ce qui fait que l’on ignore les commu-
nautés voisines. Mises à part quelques grandes formes, les autres sont peu
connues en Inde même. C’est un continent où l’on peut encore trouver des
expressions restées très locales et très vivantes, mais inconnues des autres
communautés, et inconnues de nous évidemment. Je vais vous donner un
bon exemple de ce cloisonnement. Lorsque nous préparions l’Année de
l’Inde en France j’avais prévu de me livrer à un long travail de prospection.
Pour m’éviter de nombreux voyages, notre correspondant à Delhi, Keshav
Kothari, s’est proposé de ramener à Delhi les formes qu’il avait lui-même
repérées, et il a organisé pour cela un mini-festival. Et ce fut une révélation
à Delhi même. C’était en 1985, à cette date les gens de Delhi ne connais-
saient pas la majeure partie des formes des autres régions. À tel point que
cette manifestation est devenue un festival permanent, annuel, organisé pour
faire connaître aux Indiens les multiples formes de leur pays. Le kathakali
n’était pas connu à Calcutta, il y a encore une dizaine d’années, de même
que le Kerala ignorait le chhau. Entre les régions, les villes, les villages,

BP : Il n’y a pas donc pas eu éradication mais additions successives ?
CK : Tout à fait, et ce phénomène d’addition, d’accumulation, est vieux de
plusieurs millénaires puisqu’on pense, par exemple, que des formes comme
le théâtre d’ombres sont parties de l’Inde et que beaucoup de formes que
l’on trouve en Extrême-Orient sont également venues de l’Inde.

BP : Pour reprendre votre ordre de classement, serions-nous, ici, en
présence de formes non dégradées ?
CK : Dans la partie hindouiste oui, mais ce qui est étonnant en Inde, c’est
que la présence de l’islam, qui a été assez forte à un certain moment, n’a
pas éradiqué ces formes mais, au contraire, en a ajouté d’autres, les a modi-
fiées sans les faire disparaître, comme ce fut le cas dans d’autres pays où
l’islam s’est répandu. Il en va de même pour le christianisme.

BP : Comment prospectez-vous ? 
CK : Très librement, mais en même temps, par rapport à d’autres régions
du monde, le travail de prospection devient, en Inde, infiniment complexe et
s’accompagne d’un sentiment de frustration permanent. On est dans un vil-
lage, on trouve une forme intéressante mais on ne peut pas s’empêcher de
penser que dans un autre village, à côté, il y a peut-être une autre forme,
encore plus intéressante… 

BHOPA-BHOPI
Les Bhopa-bhopi forment une sous-ethnie des Bhil, peuple
du Rajasthan. Nomades, ils se déplacent généralement en
famille et se produisent au moment  des foires, des célé-
brations diverses comme musiciens-conteurs et ce, depuis
le XVIe siècle. Avant de conter, ils plantent deux piquets
dans le sable et tendent une toile peinte de 10 m sur 1,50 m,
le pabudji-ki-pad. Il s’agit d’une immense bande dessinée
aux couleurs flamboyantes où sont peints divers épisodes
de la vie du Prince Pabudji, au temps où le Rajasthan était
Moghol. Ce souverain redresseur de torts est aidé dans sa
tâche par un cheval magique, Kaiser. 
Dans une famille de Bhopa-bhopi, l’homme joue du rava-
nanta, une vièle à archet en crin de cheval au bout duquel
sont fixés des grelots. Le nom de l’instrument vient de
Ravana, le roi-démon à dix têtes, de l’épopée du
Râmâyana. En jouant, l’homme frappe la terre du talon et
tourne sur lui-même. La femme, le visage caché par un
voile, chante le récit en dansant. Au cours de sa danse,
elle indique d’une main légère, la partie de la bande des-
sinée où se trouve peint le fragment de l’histoire en
question.
Dès qu’ils arrivent à l’âge de cinq ou six ans, les enfants
accompagnent la prestation des parents en frappant les
rythmes avec des kartal, longues castagnettes de bois.

• Les Bhopa-bhopi ont été invités par la MCM en 1983 pour le
Festival « Conteurs du Monde » organisé à Terrasson, en
Dordogne et à Paris.

TEEJAN BAÏ, CONTEUSE DE PANDAVANI
DU MADHYA PRADESH
Dans le village de Ganyari, à quelques cinquante kilomètres
de la capitale du Madhya Pradesh, Raipur, une femme tient
son auditoire en haleine. Conteuse de pandavani(style de
narration mimée et musicale), actrice totale, elle chante,
mime, conte, danse les épisodes épiques hindouistes. 
Elle s’accompagne d’une tambura, luth à manche long,
trois cordes et caisse ronde recouverte d’une peau de lézard
géant. Derrière elle, assis sur une table, quatre musiciens
jouant du kartal (cymbales de métal), des tabla (paire de
tambours de tailles différentes à une peau), du dholak(tam-
bours à deux peaux) et d’une seconde tambura.
La narration chantée du Mahâbhârata, seule épopée du
répertoire du conteur de pandavani, se compose de plu-
sieurs parties : un récit en chattisghari, la langue du
Madhya Pradesh, un refrain permettant la respiration et le
rebondissement de l’action et un commentaire dans le dia-
lecte de chaque village, car en principe, le conteur de pan-
davaniest itinérant.
Teejan Baï est la première femme conteuse de pandavaniet
enseigne la technique à des fillettes.

• Mela d’ouverture de l’Année de l’Inde, juin 1985 ; MCM, 1985. 

TERATALI
Le terataliest l’occasion de danses et de chants exécutés
par des femmes du Rajasthan sur des épisodes de la vie de
Krishna. Ces femmes et les joueurs d’ektara(monocorde)
qui les accompagnent appartiennent à un clan de semi-
nomades qui se déplace au gré du calendrier des fêtes reli-
gieuses ou de la demande de particuliers.
Les danseuses sont assises à même le sol les jambes ten-
dues, une multitude de cymbales de cuivre (mangira)fixées
sur les cuisses, les chevilles, les genoux, les avants-bras, les
coudes et les poignets. Elles les choquent délicatement et
vivement à la fois contre celles qu’elles tiennent en main.
Les gestes quotidiens devenus rythmés, stylisés, en une pure
chorégraphie de tout le haut du corps exigent une agilité
extrême et une amplification des mouvements lorsque les
danseuses se placent un long voile sur le visage, un sabre
courbe entre les dents. La danse progressant, le mouvement
rythmique régulier crée un état proche de la transe.

• La MCM a présenté un teratali en juin 1985, lors du Mela
d’ouverture de l’Année de l’Inde au Trocadéro, et en 1986 avec
les musiciens Manganyars du Rajasthan. Zingaro a accueilli
dans son spectacle « Chimère » (1994-1996), des musiciens
Manganyars sélectionnés avec la collaboration de la MCM.

le pabudji-ki-pad

l’Indel’Asie du Sud
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Il a un but éducatif. Ce théâtre est très pauvre. Chacun y est bénévole. Il
propage des notions d’hygiène : « Faisons en sorte que chaque enfant se
lave les mains avant de manger », ou d’amélioration nutritionnelle :
« Mangeons des épinards, négligés en Inde, plutôt que des lentilles, qui coû-
tent cher… ». Mimiques de clown, sans paroles, susceptibles de toucher
toutes les communautés, simplement un peu de pâte de riz blanche sur la
figure, des acrobaties. Désinvolte quant au style mais très efficace !
Nous avons aussi invité Mohan Agashi, de Puna, et le Théâtre Naya dans
une histoire ancienne de Rajah, Charan le Voleur, mise en scène par Habib
Tanvir sous un angle moderne, avec beaucoup d’habileté et une grande vio-
lence, pour montrer les effets de la corruption d’un personnage en vue. 

BP : Y a-t-il une claire conscience de la qualité de cet héritage tradi-
tionnel dans les arts vivants ?
FG : Les Indiens sont fiers et conscients de leur richesse culturelle, et c’est
ce qu’ils mettent en avant. Ce sont par ailleurs de grands chercheurs scien-
tifiques, de grands biologistes : il est important de le dire pour bien souli-
gner qu’il n’y a pas de rupture entre culture traditionnelle et modernité
scientifique par exemple. Cette fierté est partagée par l’officiel comme par
l’homme de la rue, mais il y a néanmoins certains pans de la culture
indienne qui sont ignorés ou méprisés : les formes « mineures » comme les
marionnettes ou le théâtre d’ombres étaient laissées à l’abandon ou vic-
times d’erreurs du type de celle commise par un organisme de recherche à
New Delhi qui avait acheté tout un théâtre de marionnettes ancien, sans
trop se soucier du fait qu’il privait ainsi les marionnettistes de leur instru-
ment de travail. Et tout de même, lorsqu’il s’agit de la culture des abori-
gènes, considérés comme des citoyens de seconde zone, très peu d’études
sont faites. La plupart sont allemandes ou américaines et l’on note un
désintérêt officiel à leur égard.

l’étanchéité est forte. Ces formes ne circulent pas. Il n’y a aucune raison
d’ailleurs pour qu’elles circulent puisque l’équivalent existe ailleurs.
FG : Au moment du grand Mela au Trocadéro à Paris, les artistes indiens
invités se sont découverts mutuellement et avec une grande surprise. Ils
étaient littéralement fascinés par ce que faisaient les autres. Autrefois, les
artistes étaient patronnés soit par les communautés des temples, soit par les
maharajas. Ils n’avaient aucune raison de sortir de leur territoire. Il y avait
aussi, et il y a toujours, un problème de langue, de codes.

BP : Votre programmation fait peu de place à la création contemporaine.
Pourquoi ?

CK : Mais, en Inde, la culture
traditionnelle est la culture
moderne de ce pays, et le public
est attaché à cette tradition.
Songez que les feuilletons télévi-
sés qui ont battu tous les records
d’audience, tous les Dallas, sont
des adaptations du Râmâyana et
du Mahâbhârata ! À l’heure de
leur projection, les villes étaient
paralysées. Tout le monde s’arrê-
tait pour regarder ces feuilletons,
et c’est significatif : les Indiens
demeurent attachés à leur culture
traditionnelle, qui est une culture
vivante. C’est un faux problème
que de se demander pourquoi il
n’y a pas d’art contemporain. 
Les formes traditionnelles que
nous avons montrées sont
contemporaines.
FG : En Inde, le terme contem-
porain n’a pas de sens du fait

d’une conscience aiguë du temps immobile. La grande idée indienne est
celle de la réincarnation. Dès lors, pour faire ce que l’on désire, on ne
court plus après le temps puisqu’il est toujours devant ou derrière. Pas de
hâte, pas de notion de progrès. En Inde, le temps est un cercle parfait,
non une ligne montante. 
CK : Il y a eu une introduction du théâtre occidental mais elle n’intéresse
qu’une minorité d’intellectuels, dans les grandes villes. Aidé par les institu-
tions de l’ex-Allemagne de l’Est, Brecht a eu, dans ces milieux, une grande
influence… restée confidentielle. La création contemporaine relève de ten-
tatives isolées et, dans le théâtre, elle est essentiellement le fait de musul-
mans ou de gens qui ont une éducation chrétienne. Elle existe dans le
domaine des arts plastiques, mais là encore sans bénéficier de l’adhésion
d’un large public. Celui-ci est tellement attaché à ses traditions qu’il a du
mal à se reconnaître dans des choses différentes qui sont, forcément, qu’on
le veuille ou non, une copie du modèle étranger.
FG : En revanche il y a une forme de théâtre qui est liée à la contestation
sociale. Nous avons invité le théâtre Jagran. Il intervient dans les bidon-
villes, de Delhi en particulier, et il est organisé par un animateur qui s’est
beaucoup occupé de marginaux, d’enfants abandonnés ou de déshérités. 

Théâtre Jagran

l’Indel’Asie du Sud

Charan le Voleur 
par le Théâtre Naya
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BP : Pouvez-vous donner un exemple de grand combat mythique ?
Quel en est l’enjeu ?
FG : Ce qui est intéressant, ici, c’est la récupération par les Indiens hin-
douistes des formes préshivaïstes, c’est la reformulation très pulsionnelle
des grandes épopées du Râmâyana ou du Mahâbhârata. Un exemple : dans
le chhau de Mayurbhanj et de Purulia on assiste au combat de Durga contre
Modishasura. Durga est la Shakti, l’équivalent de la déesse Kali du Tamil
Nadu ou de la Baghavati du Kerala. Cette déesse incarnant la mort et la
résurrection, née d’une larme de Shiva, se révèle invincible. Elle arpente les
champs de bataille et combat les démons. Destructrice et génératrice, elle se
nourrit de sang. Son combat est terrible, car chaque fois que les démons
touchent terre, ils reprennent force. Elle est donc obligée, avec ses multiples
bras et sa chevelure de gorgone, de vaincre les démons dans les airs. Or les
démons ne sont jamais tout à fait des démons et elle-même n’est jamais tout
à fait bénéfique, ni tout à fait bonne… C’est le paradoxe de toute expression
en Inde.

BP : Comment se présentent les danses chhau ?
FG : Dans les chhau de Purulia et de Seraïkella, les danseurs sont masqués.
Dans celui de Mayurbhanj, le plus ancien, ils sont maquillés. Dans ce der-
nier chhau, les danseurs-acteurs se livrent à une préparation qui peut durer
une semaine et se caractérise par des jeûnes, le respect de tabous culinaires,
une abstinence sexuelle totale, des bains dans la rivière. Puis arrive le grand
rassemblement sur la place publique, en ville ou dans les villages. Au centre
de la place il y a un lit de braises sur lesquelles les danseurs-acteurs vont
marcher sans se brûler. Ils vont ainsi se suspendre, tête en bas, à des

BP : Commençons donc par ces cultures aborigènes, auxquelles vous
attachez manifestement beaucoup d’importance.
CK : Effectivement. Beaucoup de formes nous sont inconnues car d’im-
menses territoires ne sont explorés, dans le domaine du spectacle ou des
rites, ni par les Indiens ni par les Occidentaux. Il y a là un formidable réser-
voir de connaissances.

BP : Quel sens donnez-vous au terme « aborigène » ?
FG : Les aborigènes sont les plus anciens habitants connus de la région
concernée. En Inde, les aborigènes, les adivasi, ne sont pas castés, ce ne
sont même pas des intouchables. Ils sont littéralement hors-caste. Ils vivent
dans toute l’Inde, depuis l’Himalaya jusqu’au Cap Comorin. Dans le sud
du pays, ce sont en majorité des Dravidiens, petits, à peau sombre, aux
bras longs, aux jambes courtes, très agiles, et qui pratiquent encore les
grands cultes prévédiques, préshivaïstes. De même, toujours au sud, on
trouve une population d’origine austro-mélanésienne que l’on pourrait
confondre avec les Naulu, les Negritos des Moluques, et qui ne semble pas
appartenir au sous-continent indien : ils sont petits, avec une peau sombre
et des cheveux crépus. 
Dans le nord et le nord-est vivent les Tibéto-Birmans, dans le nord les
nomades du désert de Thâr. Il y a ensuite des îlots inclassifiables, ni tibéto-
birmans, ni dravidiens, mais austro-mélanésiens dans les États du
Maharashtra, du Gujarat, du Madhya Pradesh où, en plein centre de l’Inde,
des populations très primitives, vivent à l’âge de pierre, connaissent à
peine le feu, ignorent la forge, et sont chamanistes. Dans l’Orissa, des
populations de forgerons vivent entièrement nues : les Gond. Peu d’études
approfondies ont été consacrées à ces peuples adivasi. Signalons celles de
l’Allemand Fürer Haïmendorf.

BP : Comment ces populations sont-elles présentes dans votre pro-
grammation ?
FG : Dès avant la préparation de l’Année de l’Inde en France, nous nous
sommes intéressés à ces formes pré-shivaïstes, à tout ce qui n’appartient
pas à l’hindouisme, à ces régions où l’hindouïsme n’est ni la religion ni la
culture dominante, les deux termes étant d’ailleurs indissociables. Je me
suis penchée en particulier sur deux terrains où se déroulent des rituels
dramatisés, dans le nord-est de l’Inde avec le chhau, et dans le Kerala
avec le teyyam.

BP : Que veut dire « chhau » ?
FG : Ombre, mais aussi homme, combat, dans la langue oriya de l’Orissa
comme dans la langue bengalie.
Le chhauest une danse. Il en existe trois types principaux: celui du
Purulia, celui de Mayurbhanj et celui de Seraïkella. Les dieux y sont repré-
sentés de façon très stylisée grâce à des masques et à des maquillages, et la
danse n’est que la partie finale d’un rituel d’exorcisme, de purification,
d’une cérémonie propitiatoire. Il semble que la danse chhau, représentation
stylisée de grands combats mythiques, soit la trace de cérémonies chama-
niques destinées à chasser le mal, et à permettre une sorte de voyage.
Aujourd’hui, les danseurs, les acteurs, les musiciens, n’atteignent plus l’ex-
tase chamanique même si celle-ci est latente lors des préparations, dans la
musique, dans les mouvements, et dans certains rituels.

– Le chhaude Seraïkella dans le Bihar présente un type raf-
finé, plus poétique, et assez éloigné de la violence du chhau
de Mayurbhanj ou de Purulia. Les masques de Seraïkella
en papier mâché aux formes épurées et stylisées, sont
recouverts d’argile aux couleurs pastels. Les danseurs,
vêtus de soie, manipulent des accessoires précieux.
Le répertoire, surtout lyrique, met en scène des couples
divins (Shiva et Parvati, etc.), des figures touchantes (le
daim blessé Banabiddha) ou autres personnages
mythiques (Ratri, la nuit ; Mayur, le paon ; Hansa, le
cygne…).
La sophistication des masques et de la danse serait due à
l’initiative d’un des Rajas de Seraïkella au XIXe siècle et
depuis, les princes de Seraïkella s’y investissent que ce soit
comme chorégraphes ou comme danseurs.
• Le chhaude Midnapur est moins connu, bien que dévelop-
pé dans le sud-ouest du Bengale Occidental. Il est exécuté
pendant le Gajan,fête de la célébration du culte de Shiva.
Les danseurs portent des masques d’argile ou de bois, plus
discrets que les masques de Purulia et moins sophistiqués
que les masques de Seraïkella.
Le répertoire présente des scènes du quotidien où se ren-
contrent humains, dieux et esprits mauvais (les masques de
Kali, Ganesha et du démon Bhut sont remarquables).
Il semble que le but des chhau, rituel et partie spectaculari-
sée représentée par la danse masquée, soit l’exorcisme. Le
courant chamanique venu du nord et véhiculé par les popu-
lations tibéto-birmanes aurait influencé l’expression d’arts
martiaux pour l’orienter vers une forme sacralisée.

• Trois styles de chhauont été présentés en 1986 par la MCM
dans le cadre de l’Année de l’Inde au Théâtre de l’Alliance, au
Théâtre de la Ville et en tournée.
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LE CHHAU
Le chhau, « homme », « ombre », « masque » en langue
oriya de l’Orissa, est une danse masquée du nord de l’Inde
et surtout un rituel grâce auquel les hommes de plusieurs
communautés ou castes peuvent entrer en contact avec les
dieux ou les forces surnaturelles. 
Il en existe quatre styles : 
– Le chhaude Mayurbhanj, probablement le plus ancien, se
déroule au mois de chaitra parva(mi-mars à mi-avril) à
Baripada en Orissa, (nord-est  de l’Inde). Les acteurs-
danseurs, après plusieurs jours de purification et d’épreuves,
se maquillent et exécutent une chorégraphie fortement inspi-
rée des arts martiaux pratiqués par les soldats dans les palais.
Les danses mettent en scène le combat des forces du Bien et
du Mal et de grandes figures mythiques comme Shiva à la
gorge bleue et à l’immense chevelure dénouée, « dansant » le
monde. Les thèmes sont en général épiques et héroïques.

Chhaude Seraïkella

l’Inde

Ci-desssus, chhaude Mayurbhanj ; ci-dessous, chhaude Purulia

– Le chhau de Purulia (nord-ouest du Bengale) utilise des
masques de papier mâché et d’argile aux couleurs flam-
boyantes, aux yeux exorbités et légèrement convergents. Ils
sont surmontés de larges coiffures de plumes de paon et le
corps des danseurs est entièrement recouvert par des
sortes de collants tricotés de deux couleurs.
C’est là que la danse est la plus vigoureuse et qu’elle
témoigne de l’énergie extraordinaire des danseurs qui font
trembler la terre de leurs coups de talons et se lancent en
l’air dans des doubles ou triples sauts. Les danses présen-
tent un des plus beaux épisodes dramatiques de l’histoire
des dieux : celui de la déesse Durga aux multiples bras,
chevauchant sa monture-lion et se battant contre le démon
Mohishasura. 
Le village des facteurs de masques choridaemploie un clan
entier à cette tâche. D’après ces artistes, il semblerait
qu’autrefois les masques aient été en bois.



En plus d’une expression divinatoire et thérapeutique, le
teyyam présente une des formes esthétiques les plus
archaïques de l’Inde (le kathakali s’en est inspiré à la fin
du XVIe siècle).
La forme du teyyam se modifie sans cesse pour agglutiner
des éléments extérieurs issus de l’hindouisme ou de l’is-
lam. Mais les komoram acceptent tout individu, quelle que
soit sa confession, au sein de leur communauté ; c’est une
attitude de tolérance essentielle dans l’Inde d’aujourd’hui. 

• Le public français a pu voir plusieurs komoram dans leur pro-
digieux costumes au cours du Mela d’ouverture de l’Année de
l’Inde en juin 1985. De larges fragments du teyyam ont été pré-
sentés pour la première fois hors de l’Inde par la MCM au
Théâtre du Soleil en mai 1989.

Bibliographie
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du palais de Seraïkella, le fils du maharajah continue à entretenir une troupe
de chhauet si vous ne connaissez pas la filiation entre ces trois formes de
chhau, vous ne pouvez pas croire qu’ils appartiennent à la même famille.

BP : Qu’est-ce que le teyyam ?
FG : On a pris l’habitude de dire, de manière hâtive, que le teyyam est l’an-
cêtre du kathakali, lequel est bien connu en Europe depuis les tournées
organisées dans les années soixante-dix. Or j’ai été intéressée par les mul-
tiples messages qu’envoyait le teyyam, messages d’une Inde archaïque par-
venus, grâce à lui, jusque dans l’Inde moderne.
En sanskrit, devamveut dire dieu. En malayalam, teyyama le même sens. En
fait, on devrait dire «teyyatam», le jeu de dieu, mais tout le monde dit
« teyyam. ». C’est la représentation terrestre des grandes divinités cosmiques
pré-védiques, et elle appartient aujourd’hui encore à l’univers des croyances
chamaniques. Il s’agit d’une manifestation qui provoque l’extase réelle des
komoram, les acteurs-danseurs-ritualistes et pour les aborigènes hors-caste du

Kerala, le « peuple des collines », c’est une forme de
protection et de thérapie.
Ce rituel théâtralisé et codifié est né bien avant l’arri-
vée des Aryens, qui se situerait entre le premieret le
deuxième millénaire avant Jésus-Christ. L’une des
preuves avancées tient au fait que la représentation des
divinités cosmiques est presque entièrement féminine.
Elle concerne la représentation des Saptamatrika, les
mères. Cependant, les komoramqui assument leur rôle
sont tous des hommes.

BP : Qui interprète ces rituels ?
FG : Des confréries qui sont un modèle de tolérance
puisqu’on y trouve des brahmanes, des ksatria, des
sutra, des musulmans, des juifs de Cochin, des étran-
gers de passage, des communistes, car l’État du
Kerala compte un grand nombre de communistes. Au
centre de l’Inde hindouiste, et dans un État comme le
Kerala qui comprend environ dix millions de per-
sonnes, les adivasi sont environ trois cent mille. Avant
le déroulement du teyyam, ils pratiquent des sacrifices
sanglants, tuent des buffles, des moutons, des chèvres
et des volailles.
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potences, et leur crâne rasé viendra effleurer la braise. Cet exercice dange-
reux s’accompagne de récitations de mantra.

BP : Quand ces cérémonies se déroulent-elles ?
FG : Pendant le mois de chaitra-parvaqui correspond à la première récolte
du riz, de la mi-mars à la mi-avril. Elles sont destinées à rendre grâce, mais
aussi à abreuver la terre qui vient d’enfanter. Il s’agit en fait de vieux mythes
agraires cosmogoniques.
Après ce grand rituel dont les officiants sortent triomphants, ils posent la
main sur chaque individu, dans un climat d’émotion et d’enthousiasme
indescriptibles, puis ils se rendent dans une clairière où ils vont jouer les
grands mythes : le substitut de Shiva dansant sur le monde, celui de Vishnu
s’éveillant de son sommeil cosmique.
Les danseurs sont pris en charge, dès leur plus jeune âge, d’abord par le
maharajah qui les nourrit, les loge, les entraîne dans ses camps militaires. Ce
sont des soldats oisifs. Songez, pendant le Moyen-Âge, lorsque les guerres
ont cessé, aux tournois qui se sont substitués aux combats, et qui ont permis
d’occuper des centaines d’hommes et de chevaux. Quand les guerres tribales
ont cessé, on a fait de l’art martial une forme de représentation qui est deve-
nue le chhau. Ces gens sont donc magnifiquement logés, nourris et si les
maharajahs ne sont plus assez riches pour entretenir une telle troupe, ce sont
les municipalités, ou les communautés d’agriculteurs, ou même certains
hommes d’affaire qui le font.

BP : Comment peut-on considérer que ces artistes sont les héritiers de
cette tradition aborigène, s’ils vivent dans l’entourage de princes hin-
douistes ?
FG : Le chhau est une forme cérémonielle chamanique récupérée par une
société militaire. Il n’est pas considéré comme une expression classique, et
l’hindouisme ne le revendique pas. Aujourd’hui le chhau a gagné ses lettres
de noblesse, parce qu’il s’est exporté.

BP : Comment devenait-on danseur de chhau ?
FG : Par parrainage… Autrefois, un ancien guerrier, vivant dans le palais
d’un maharajah, prenait sous sa protection, comme dans l’armée romaine, un
adolescent chez qui il avait décelé des qualités de combattant et de danseur,
et il lui communiquait les secrets de son art. Car cette danse, qui semble faite
de brutalité, est en fait pleine de subtilité. Le chhaude Mayurbhanj,
maquillé, très sauvage, le chhaude Purulia, masqué, avec le port de grandes
plumes de paon, des costumes très vifs, et une uniformisation, un effort de
codification de la danse, puis, dernière étape, la sophistication, au XIXe siècle,
avec l’apport du maharajah de Seraïkella dans le Bihar. Celui-ci a eu l’idée
d’écrire des arguments, de proposer le schéma de grands drames cosmogo-
niques, comme la rencontre de la lune et du soleil, de la nuit avec le feu, du
pêcheur et des eaux qui vont l’engloutir, de la danse du paon, animal
mythique destiné au sacrifice.
Par la suite, les maharajahs du palais de Seraïkella ont décidé de jouer un
rôle dans le chhau, soit comme danseur, soit comme musicien, soit comme
dramaturge au sens moderne du mot, soit encore comme mécène ; de cette
façon, de génération en génération, ils ont élaboré une forme qui n’a plus
grand-chose à voir avec le chamanisme, et relève d’une esthétique raffinée
où les masques sont presque des masques de nô, doux, épurés, où la danse
est devenue hiératique. Aujourd’hui, malgré la situation presque misérable

LE TEYYAM
Au sud de l’Inde, dans l’État du Kerala, de Cannanor à la
côte de Malabar, vivent les « peuples des collines ». Ces
adivasi ou aborigènes dravidiens, probablement les pre-
miers occupants de la péninsule, considérés aujourd’hui
comme hors-castes, constituent la couche la plus humble et
la plus marginalisée du Kerala. Anciens chasseurs-
cueilleurs devenus agriculteurs, ils n’ont pas embrassé la
religion hindouiste lorsque les Aryens sont descendus par
vagues successives dans le sous-continent. Ils sont demeu-
rés chamanistes et proches des cultes de la nature qui
prennent des formes spectaculaires dont le teyyam.
Le teyyam, « dieu » en malayalam, la langue du Kerala,
est souvent appelé teyyattam, « jeu de dieu » parce qu’il
met en présence des humains et la représentation de forces
supra-humaines. Une suite de rituels aboutissant à un
drame dansé extatique rend présent l’invisible.
Le komoramou acteur-ritualiste du teyyam, opère sur lui-
même, au cours de séances saisonnières ou commandées
pour un motif spécial, une transformation radicale de son
visage et de son corps par un maquillage codé, aux cou-
leurs violentes. Grâce à un costume volumineux et à une
coiffe qui peut mesurer jusqu’à six mètres, il change ses
dimensions et devient une monstrueuse marionnette pre-
nant l’apparence des divinités-mères des origines, les ter-
ribles saptamatrika, donneuses de mort  et de vie.
Ces préparatifs achevés, les sacrifices accomplis, le komo-
ram aidé de l’ensemble musical des tambours chenda et
des hautbois nâgasvarams’achemine vers l’extase, son
corps maquillé et tremblant laisse échapper une voix
étrangère et aiguë qui articule une langue secrète. Les
paroles traduites au public par les serviteurs du temple de
la forêt apportent des réponses aux paysans sur l’état des
récoltes, la fertilité, etc. 

LE TERU KOOTHU
Au sud de Madras, dans l’État du Tamil Nadu, se dérou-
lent, après la récolte de riz, des cérémonies qui durent plu-
sieurs jours suivies d’une représentation théâtrale d’un
des épisodes du Mahâbhârata. L’ensemble porte le nom de
teru koothu.La première partie est assumée par des ritua-
listes qui pratiquent la transe destinée à la purification et
à la fécondité de la communauté. La seconde partie est
assurée par des villageois qui forment un groupe d’acteurs
semi-professionnels.
Le culte est rendu à la déesse Kali, figurée sur le sol du vil-
lage par une statue couchée de terre crue, longue d’une
trentaine de mètres. À un certain moment, le chef des ritua-
listes brise à coups de bâton le genou gauche de la déesse
dans lequel était enfouie une jarre contenant de l’eau colo-
rée en rouge. Les participants recueillent ce sang symbo-
lique et s’en aspergent les uns les autres. 
Bien que les rôles féminins abondent dans le Mahâ-
bhârata, tous les rôles sont joués par des hommes. Les
acteurs se maquillent et s’habillent avec soin. La caracté-
ristique d’un spectacle de teru koothu réside dans la
magnificence des maquillages, très élaborés, aux couleurs
violentes et dans le soin apporté à la danse encadrant les
fragments narratifs et chantés

• Mela d’ouverture de l’Année de l’Inde, 1985.

Kativanur Viren, personnage du teyyam

Maquillage de teyyam

l’Inde



BP : Quels problèmes a posé la transposition d’un tel spectacle ?
FG : Nous n’avons pas cherché à le transposer, et j’en avais longuement
parlé avec le groupe que nous avons invité. Nous avons d’emblée exclu de
le présenter sur la scène de notre théâtre. J’ai demandé à Ariane
Mnouchkine de nous prêter la Cartoucherie. Le décor était celui de
l’Indiade : une grande dalle nue. Et nous avons décidé de ne montrer que
quelques aspects du teyyam, afin d’exciter l’intérêt, de donner envie d’aller
voir un teyyam sur place et de se poser des questions sur la vie de ces abori-
gènes qui ont par ailleurs inventé un système magnifique pour survivre.
Chez les « hommes des collines » du Kerala, il y a très peu de mendiants,
très peu de fous, guère de suicides, à l’inverse de ce que l’on observe dans
l’Inde hindouiste. De plus ils ont constitué des sortes de caisses de sécurité
sociale, des infirmeries, où ils distribuent gratuitement des médicaments
ayurvédiques. Entre les villes et les temples, ils ont mis au point un système
de troc : en cas d’excès de récoltes, on apporte le surplus au temple qui le
gère, achète des médicaments, des véhicules…

BP : Quelle formation reçoit un komoram ?
FG : Un homme devient komoram par osmose au sein même de la commu-
nauté. L’enfant peut avoir un père komoram, ou un oncle, ou un membre de
sa famille élargie. Il peut manifester certains dons, tomber malade, avoir des
troubles de la vision, dire ses rêves, se mettre en
colère pour des motifs inexpliqués, et l’on pense
alors qu’il a une aptitude à chamaniser. D’autres
enfants ont des dispositions pour la musique et celle
qui accompagne le teyyam est caractérisée par des
rythmes et des instruments particuliers comme ces
grands tambours chenda, verticaux, et des nâgasva-
ram, qui appartiennent à la famille des hautbois. Il
faut avoir une grande mémoire pour chanter des
textes qui comptent parfois vingt mille vers. C’est
toute une éducation. Ainsi on peut être agriculteur et
devenir komoram. À partir du moment où l’enfant
manifeste un véritable talent, il cesse de travailler à
la rizière, il est pris en charge par la communauté, et
peut se consacrer à sa vocation.

BP : Après le teyyam au Théâtre de la Tempête,
les Naga à l’Opéra de Paris.
CK : J’ai eu la chance d’explorer le Nagaland, territoire demeuré fermé aux
étrangers pendant trente ou quarante ans. Les autorités indiennes se méfiaient
de cette population tibéto-birmane qui vit sur le côté oriental des contreforts
de l’Himalaya, et qui a été christianisée au siècle dernier par les Anglais. Le
Nagaland a connu une longue période d’effervescence politique, aspirant à
l’autonomie ou à l’indépendance.
Ce qui m’a beaucoup frappé en visitant cette région, c’est que si nous ne
connaissons rien de la culture des Naga, les Naga, eux, sont parfaitement au
courant, par la télévision, de ce qui se passe dans le reste du monde. Or il
s’agit d’une population fragile, plus fragile que bien d’autres, car elle a
connu une longue période d’influence chrétienne et l’on sent très fortement
cette acculturation, cette dégénérescence, que la télévision renforce.
FG : Ils vivent enveloppés dans des couvertures, avec des colliers d’os de
sanglier ou de tigre autour du cou, mais ils vont au temple tous les
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BP : Des hommes ?
FG : Jusqu’au début du siècle probablement. J’ai vu pour ma part des
indices d’anciens sacrifices humains : un homme, volontaire, totalement
enveloppé dans des bandelettes, se fait percer les artères des bras pour que
giclent, vers le haut, deux grands jets de sang qui se rejoignent en un arbre
cosmique. L’homme s’évanouit, on lui pose des garrots, il est soigné, mais
l’image est significative ! J’ai aussi vu des sacrifices de buffles, dans des
ruisseaux de sang. 
Mais ce qui retient surtout l’attention, c’est la transformation du chamane, la
métamorphose de l’homme en divinité, selon une esthétique qui caractérise
le teyyam et qui est vraiment magnifique. Après une semaine de jeûnes,
d’abstinence, de purifications, arrive la préparation proprement théâtrale de
la cérémonie, pendant laquelle on assiste à la transformation du corps. Au
cours du maquillage, de la pose des vêtements, des ornements, grâce à l’ab-
sorbtion de psychotropes, l’homme se transforme en cette marionnette mons-
trueuse : la divinité. Dès qu’il revêt certaines pièces du costume, il commen-
ce à trembler, il entre dans un état de conscience altérée, il est au seuil du
voyage… Et lorsqu’il devient enfin cette divinité terrifiante, féminine le plus
souvent, son âme quitte son corps et s’en va vers des régions que le reste des
humains ne peut que difficilement explorer. À ce moment là, au milieu du
temple, revêtu de tous ses ornements, il donne des consultations, répond aux
questions des villageois : « Quand ma femme sera-t-elle enceinte ? », « Mon
fils peut-il prendre l’avion pour Londres sans risque d’accident ? », « Le voi-
sin qui a volé dans mon champ ne pourrait-il pas contracter la variole ? », et
le komoram répond dans une langue secrète. 
Il pratique l’exoglossie, répond avec une voix flûtée dans les anciennes
langues dravidiennes mêlées de sanskrit que les serviteurs du temple tradui-
sent parfois aux participants qui ne les comprennent plus, car ils parlent le
malayalam.
Le soin apporté au maquillage est très poussé. Tout y a un sens, les couleurs,
le tracé, le costume avec son immense crinoline, et la coiffe qui peut mesurer
jusqu’à six mètres de haut pour des cérémonies en forêt. L’homme est en
fusion totale avec la pierre, avec le bois, avec l’eau, avec le feu. Il touche au
divin avec tous ses attributs, et particulièrement pendant l’extase.

LE KATHAKALI h
Le kathakali, drame dansé du Kerala, prend naissance au
XVIIe siècle après qu'un rajah local en a reçu en songe les
formes et les codes. Cet esthète se fondait sur des expres-
sions rituelles et populaires de la région telles que les
teyyam et les mudhiyettu d'une part et sur le kootiyattam,
théâtre de temple en sanskrit d'autre part.
Comme dans le teyyam, l'acteur de kathakali porte un
maquillage codé, aux couleurs et aux formes violentes :
un véritable masque mobile. A la frontière du rituel, l'ac-
teur de kathakali subit un apprentissage long et rigoureux.
Il doit acquérir par des exercices et des massages, la maî-
trise de l'énergie corporelle et surtout visuelle.
L'aire de jeu se conçoit dans un espace limité où se tien-
nent les musiciens, joueurs de tambours chenda et de cym-
bales hilletala et le chanteur/récitant. Dans leur énorme
jupe, les acteurs dansent en prenant appui sur l'arête exté-
rieure du pied. Il leur arrive de parler, de chanter et
d'émettre des cris. Tous les rôles de femmes sont tenus par
des hommes. Au cours de la narration mimée des deux
grandes épopées de l'hindouisme, le Râmâyanaou le
Mahâbhârata, les acteurs doivent pouvoir exprimer les rasa
(saveurs) sur une gamme de neuf sentiments.
Bien que le kathakaline soit plus une forme sacrée, les
spectateurs qui y assistent se sentent protégés et purifiés.

NAGA…
Les Naga ont été christianisés dès le XIXe siècle par

des pasteurs baptistes. Les missionnaires catho-
liques en ont récupéré une minorité et se maintien-
nent grâce à la qualité de leur enseignement et de
leurs écoles. La conversion toutefois n’est qu’appa-
rente, l’animisme demeurant profondément ancré
dans l’âme et le système naga.

Jakhama est à une vingtaine de kilomètres de
Kohima. La route n’est pas mauvaise. On doit y voir
des danses. Rien ne peut nous laisser supposer l’ac-
cueil qui nous attend dans ce village de moins de
quatre mille habitants. Des dizaines de Naga de la
tribu Angami en costume de fête longent la route dès
les abords du village. D’énormes parures de plumes
sur la tête les rendent immenses. Les colliers de corail
et de coquillages autour du cou sont recouverts d’un
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LE KRISHNATTAM  ▲
Le krishnattam, spectacle dévotionnel, se déroule exlusive-
ment dans le grand temple de Guruvayoor, au centre du
Kerala. Une vingtaine d’hommes et d’enfants en composent
la troupe. Le krishnattam, issu des formes de représentation
archaïques du Kerala, est antérieur au kathakali.Écrit en
sanskrit par Manaveda, il commence sa destinée de spec-
tacle au milieu du XVIe siècle.Krishnattamsignifie « jeu de
Krishna ». Les épisodes se déroulent en neuf journées dont
les textes chantés tout au long de la représentation sont
repris dans la Bhagavad Gita. L’ensemble musical composé
de tambours, de gongs, de triangles, soutient les chants exé-
cutés en pur style sopana (style du sanctuaire ; sopana signi-
fie « marches » ou « degrés » et le krishnattam se joue sur
les marches du temple).
Les veshamou acteurs-danseurs de krishnattamutilisent de
nombreux masques, tandis que des personnages jouent sous
des maquillages comparables à ceux du kathakali. Ils se ser-
vent d’accessoires sculptés dans du bois comme les masques
ou en papier mâché (ventre de femme enceinte, Krishna
nouveau-né à l’ombilic saillant, bras ornés de bijoux, etc.).
Les épisodes ou avataramrelatent la vie intra-utérine de
Krishna, son enfance, son adolescence, le combat avec les
Yavana (les Grecs), son mariage avec les seize mille ragini,
sa réconciliation avec le dieu Shiva.

• Le krishnattamn’est sorti qu’une seule fois de l’Inde, pour
être présenté au VIIe Festival des Arts Traditionnels à Rennes
en 1980.

LES NAGA f
Naga est le nom générique des tribus qui habitent les col-
lines Naga qui séparent l’Assam de la Birmanie. Ces tribus
sont d’origine et de culture diverses mais appartiennent
toutes, du point de vue linguistique, au groupe tibéto-bir-
man. Animistes à l’origine, puis christianisés au cours de la
colonisation britannique, les Naga connaissaient différents
systèmes politiques : gérontocratie, autocratie, démocratie
associés à un système de parenté patrilinéaire et exogame.
Encore aujourd’hui, subsistent quelques maisons com-
munes morung destinées à l’initiation des jeunes gens.
Porteurs d’une riche littérature orale, les Naga se trans-
mettent, le soir à la veillée et de père en fils, l’histoire de
chaque tribu sous la forme d’un long chant épique. Leurs
répertoires vocaux, qui représentent l’essentiel de leur
musique, couvre tout le champ social : chants de louanges
aux notables tribaux, aux parents, aux visiteurs de marque,
chants de moisson, de décorticage du riz, de filage, chants
de générations (classes d’âge), chants de chasse, chants de
guerre, chants à danser et chants rituels. Selon les tribus,
ces chants peuvent être monodiques (chantés à l’unisson
par un ensemble homophonique) ou polyphoniques.

• Danses et chants Naga, dans le cadre de l’Année de l’Inde,
Grand Foyer de l’Opéra de Paris, 1985

Discographie
Inde, Nagaland - chants des tribus Sema et Zeliang, micro-
sillon INEDIT/MCM 003 (à paraître en CD).



(tambour horizontal à deux peaux frappé à mains nues) et le
chande (tambour vertical frappé avec deux baguettes).
Les chants et les récitations entonnées par une sorte de sur-
saut vocal apportent au jeu théâtral un dynamisme qui
donne le ton général à cet opéra populaire présenté dans les
rizières à l’occasion des bonnes récoltes ou à proximité des
temples à des fins de bénédiction de toute une communauté.
La dimension sacrée demeure ainsi toujours présente.
Les acteurs se préparent deux ou trois heures avant d’en-
trer en scène. La scène appelée rangasthala est une sorte de
tente à trois battants, dressée à même le sol et posée sur un
plancher de bois ; pour les marionnettes, c’est un castelet
de six ou sept mètres de long.
Les acteurs réalisent un maquillage aux couleurs vio-
lentes, aussi codé que celui du kathakali. Ils couvrent leurs
épaules d’éléments volumineux (pointes, cercles, boutons)
qui augmentent la largeur de leur carrure, et attachent des
grelots à leurs chevilles. L’élément visuel le plus extraor-
dinaire est sans doute la coiffure, reconstruite nuit après
nuit. Il s’agit de deux arceaux de bambou serrés autour du
crâne sur lesquels l’acteur, aidé d’un ou deux de ses com-
pagnons, tisse patiemment un entrelac de rubans de cou-
leurs, de pompons et de fils d’or, de manière à figurer une
flamme.
Sur scène, il fait précéder chacune de ses interventions
parlées ou chantées d’un « ha ! ha ! » que lui renvoie son
interlocuteur. Brusquement, pour ponctuer une phrase, il
se met à danser ou se lance en l’air dans une série de
bonds acrobatiques. Tous les rôles de femmes sont tenus
par des hommes.
Les marionnettes obéissent aux mêmes principes : danse,
chant, modification de la silhouette par des artifices de
costumes, alternance de passages poétiques et lyriques et
d’épisodes comiques.
Les poupées, hautes d’une soixantaine de centimètres,
sculptées dans du bois tendre avec beaucoup de naïveté et
d’imagination artistique par des artisans ruraux, sont
maquillées, coiffées et vêtues exactement dans le style des
acteurs de yakshagana.
Le spectacle peut durer toute la nuit. Le montreur appelé
soothradharainsuffle la vie aux marionnettes en les mani-
pulant par le haut, grâce à un système de fils. Le bas du
corps reste libre. Les mouvements sont stabilisés grâce au
poids des jambes faites d’un bois plus lourd que le reste du
corps.
Cet art, malgré des menaces de disparition il y a une ving-
taine d’années, a survécu dans le sud du Karnataka. Un
vieux marionnettiste du village de Condapoor, Devanna
Padmanabha Kamath, grâce à son travail de sculpture, de
recherche sur le mouvement et de conservation du réper-
toire, réussit à prolonger la vie de cette expression. Après
sa mort en 1971, il laissa à son fils Kogga Kamath le soin
de reprendre le théâtre de marionnettes en lui disant ainsi
qu’à ses amis villageois : « Donnez à votre art le meilleur
de vous-même. Il vous exaltera. Il vous montrera la valeur
de la vie. Ne soyez pas mesquin, mais réclamez qu’il vous
nourrisse et qu’il vous habille. »

• La troupe de Kogga Kamath a quitté pour la première fois le
Karnataka afin de participer au VIIIe Festival des Arts
Traditionnels de Rennes en 1976 ;  elle y est retournée en 1978
puis s’est produite à la MCM en 1983. 

LE KATHPUTLI, 
MARIONNETTES À FILS DU RAJASTHAN
Bien que désertique, le Rajasthan possède une richesse
inépuisable de formes musicales, théâtrales, dansées et
rituelles. Le kathputli, véritable opéra pour marionnettes
est invité par les familles ou les chefs de village lors d’une

Les marionnettistes étaient dispersés dans les rizières, les musiciens dans
d’autres villages…
Nous avons néanmoins insisté pour voir un fragment de spectacle, monté
avec quelques amis, des neveux, et les poupées qu’il parviendrait à rassem-
bler, en ajoutant que nous verrions ensuite comment l’aider dans son activité.
Le lendemain, chez lui, nous avons vu un spectacle magnifique : des
marionnettes à fils, accompagnées d’un petit ensemble musical, le vieux
marionnettiste disant un texte du Mahâbhârata, avec à la fois beaucoup
d’ingénuité et une très bonne technique de manipulation malgré les marion-
nettes cassées.
Nous lui avons demandé quelle somme d’argent serait nécessaire pour
fabriquer de nouvelles marionnettes, restaurer ses intruments de musique,
entraîner ses musiciens, et remettre sur pied l’ensemble du spectacle. Il nous
a demandé une somme modique, mille francs peut-être… Nous lui avons
donné cet argent et demandé à notre ami journaliste, K. S. Upadhyaya, de
suivre le travail.Un an plus tard, un magnifique spectacle était prêt, que
nous avons invité à Rennes et pour lequel nous avons ensuite organisé une
tournée. Lorsque les manipulateurs sont revenus en Inde, avec des photos,
des articles de presse, et de l’argent, ils ont pris contact avec les autorités du
Karnataka qui ont elles-même contacté Delhi, et ils ont fini par obtenir une
bourse pour continuer leur travail et surtout l’enseigner. C’était une assez
belle victoire. Nous avons toujours veillé à protéger les marionnettistes et ils
sont aujourd’hui très appréciés des Indiens qui les envoient dans de grands
festivals, partout à travers le monde.
Au Rajasthan, autour des temples, et à des dates sacrées, nous avons vu les
marionnettes de kathputli, avec une grosse tête, un petit corps, de longues
jupes mais sans jambes, et qui sont très simplement animées : un fil pour la
tête, deux fils pour les bras… de vrais petits objets dansants, manipulés par
cinq ou six montreurs, dont le principal garde un sifflet dans la bouche : il
siffle-parle une langue magique qui n’est pas destinée à être comprise des
participants. Il y a toujours de la magie dans les marionnettes et les théâtres
d’ombres. Le domaine d’inspiration n’est plus le Mahâbhârata mais les
combats du Prince Pabudji, du cheval Kaiser et toujours la mise en scène de
rapports conflictuels.
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dimanches. Ils ont appris à mettre des chemises et des cravates, à chanter des
polyphonies en tierces parallèles, et à parler anglais. Le prosélytisme protes-
tant et plus particulièrement baptiste s’exerce par le biais des écoles, et les
Indiens l’ont encouragé, car il y voyaient le moyen d’atténuer les ardeurs
guerrières des Naga. 
Les jeunes qui sont venus à Paris n’étaient plus chasseurs de tigres, mais
leurs grands-parents avaient été de vrais combattants que les Indiens redou-
taient beaucoup.
Les Naga pratiquaient le chamanisme. Ce sont d’anciens chasseurs-cueilleurs
qui célèbrent des cultes à la tête coupée, comme dans les tribus birmanes où
les hommes se faisaient des trophées de têtes coupées pour acquérir une
femme, une propriété, ou devenir chef de clan. Ce sont des gens extrême-
ment doux en apparence, qui chantent, invoquent la pluie, la grenouille, les
ancêtres, très doucement.

BP : Mais pourquoi avez-vous choisi de les présenter dans le grand
foyer de l’Opéra ?
FG : Nous avons eu envie d’un paradoxe : les Naga à demi nus, chantant
des polyphonies répétitives, sous les ors de l’Opéra Garnier… Cela a très
bien fonctionné !

BP : Pourquoi avez-vous aussi souvent été conduits à favoriser la
reconstitution de spectacles de marionnettes avant de les présenter en
France ?
FG : Dès le Festival des Arts Traditionnels de Rennes, nous nous sommes
intéressés aux formes dites mineures que nous avons longtemps appelées,
peut-être à tort, parathéâtrales, jusqu’à ce que nous trouvions ce merveilleux

mot d’ethnoscénolo-
gie. J’avais évidem-
ment lu divers
ouvrages consacrés
aux marionnettes
comme aux théâtres
d’ombres, en Inde,
mais notre premier
contact sur le terrain
a eu lieu dans le sud
du pays, au
Karnataka. 
Nous sommes allés
dans le village de
Condapoor où nous
avons rencontré un
vieil homme qui
nous a montré une
poupée de yakshaga-
na, superbe. Il lui
était impossible de
monter un spectacle
car il avait vendu les
autres poupées à un
conservateur de
musée. 

énorme chapelet de boules jaunes qui pourraient être
de l’ambre mais ne sont qu’un fruit dont je n’arrive
pas à connaître le nom. Sur des dizaines, des cen-
taines de mètres, la haie s’étend et, une fois la vue
comblée, on perçoit un chant murmuré, répétitif sur
deux notes. La voiture s’arrête à l’entrée du village,
un petit monsieur en costume et cravate s’avance,
c’est le conseiller régional, il va me présenter les
Anciens du village, tous alignés en costume de fête,
parés d’attributs encore plus flamboyants que ceux
de leurs ouailles. Dix, vingt, trente poignées de main,
je m’y perds entre les chefs de clans, les membres du
conseil des Anciens. À chaque titre énoncé, les tradi-
tions s’entrechoquent ; la traditionnelle, la britan-
nique, l’indienne, tout cohabite, tout s’harmonise,
tout se complète. Je ne peux m’empêcher de regar-
der sous les visages burinés, âgés, très âgés parfois,
les colliers, et je vois des crocs parmi les perles, des
crocs de tigre, chacun représentant une tête à l’actif
de son porteur. Les mains sont douces, les bras
musclés. Que se passe-t-il derrière le regard étrange
de ces anciens guerriers ? Ce regard perdu, vide, je
ne cesserai jamais de le rencontrer tout au long de
mon voyage au Nagaland. Les Naga semblent fixe-
ment regarder droit devant eux un point de l’horizon,
pas un battement de cils. En grande cérémonie, je
suis amené à une tribune qui a été dressée sur la
place du village, on me remet un petit bout de papier
dactylographié comportant… l’ordre du jour de ma
visite à Jakhama. Tout y est prévu : discours de bien-
venue, aperçu de notre culture, danses, discours des
anciens, réponse de l’hôte, vote d’une motion de
remerciements… Et, en effet, le délégué régional et le
chef du village font leur discours, traduit au fur et à
mesure en anglais, et je comprends le pourquoi de
cette cérémonie étonnante : je suis le premier étran-
ger à rendre visite à leur village depuis 1944, depuis
la Deuxième Guerre mondiale ! Que d’émois ! Une
heure durant, le village va danser pour manifester sa
joie puis l’Ancien prendra la parole pour me dire que
ce que je viens de voir est l’expression culturelle d’un
peuple, celle de sa tribu, qu’elle est différente des
autres, qu’ils demandent qu’elle soit reconnue
comme telle.

Chérif Khaznadar
in Internationale de l’imaginaire n°1, mars 1985

YAKSHAGANAh
Dans l’État du Karnataka au sud de Bombay, une double
forme spectaculaire s’est développée à partir de la narra-
tion des épopées du Râmâyanaet surtout du Mahâbhârata:
le yakshagana des acteurs et celui des marionnettistes.
Le yakshagana, forme théâtrale totale, fait intervenir des
héros aux maquillages extraordinaires et aux costumes
composés sur le corps pièce par pièce, avant le spectacle.
Le yakshagana des acteurs est vraisemblablement anté-
rieur à celui des marionnettes, car celles-ci reproduisent
jusqu’aux moindres détails les maquillages et les costumes
des premiers.
Les mouvements de l’action dansée, très suggestifs, exploi-
tent l’énergie de l’acteur qui, bras écartés pour déployer
son espace, s’assied véritablement dans l’air et frappe le
sol du talon pour ébranler la terre.
Le récit est déclamé par les acteurs ou les chanteurs/réci-
tants en langue kanada.
L’ensemble musical se compose d’un chanteur qui frappe
les petites cymbales de cuivre kartal, de deux récitants dont
l’un peut s’accompagner sur un petit harmonium et de
percussions qui ont un rôle très important : le maddale

Kathputli
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BP : Les théâtres d’ombres étaient eux aussi en voie de disparition ?
FG : Les théâtres d’ombres étaient, paraît-il, encore très nombreux dans
les années cinquante. Depuis cette date, beaucoup ont disparu. Nous
avons retrouvé, en Andhra Pradesh, des marionnettes géantes du tholu-
bommalata. Elles peuvent mesurer jusqu’à trois mètres. Leurs ombres
sont projetées sur des écrans de coton, placés devant des bûchers ou des
torches. Ce sont des spectacles rituels qui étaient autrefois donnés devant
les temples et financés par les communautés religieuses ou par les maha-
rajah. Ils ponctuaient les fêtes religieuses qui pouvaient durer cinquante
nuits. Ces spectacles étaient en priorité destinés aux dieux et les figurines
étaient toujours médiumniques, porteuses du message d’un humain vers
un dieu, ou l’inverse.
Ensuite, nous sommes allés dans un autre village du Karnataka où nous
avons vu les togalu bombeyatta. Ce sont des figurines d’ombres très
anciennes, presque fixes, bien moins spectaculaires que celles du tholu-
bommalata, et qui relatent des récits du Mahâbhârata. Celui-ci a beaucoup
inspiré les marionnettistes d’ombres à cause des combats. Il permet, dans
l’objet théâtralisé, de véhiculer des forces agressives, des forces défen-
sives, avec toute l’énergie symbolique des grands combats – le conflit,
toujours, et sous toutes ses formes – entre les dieux et les démons, le bien
et le mal. À l’intérieur de ces grands combats prennent place des scènes
d’amour, des scènes d’un grand lyrisme, des scènes de clown et des scènes
érotiques.
D’autres formes ont disparu. Ainsi des Ravana chaya, « ombres de Ravana »
ou encore « ombres du diable », dans le Kerala.
Aujourd’hui, les marionnettistes et les montreurs d’ombres ont beaucoup de
mal à survivre. La représentation du mythe religieux, au travers de ces

formes, intéresse moins
les populations. L’objet
se désacralise. Et
d’autre part, comme
partout dans le monde,
ces formes souffrent de
la concurrence impla-
cable de la télévision
qui, privée ou collecti-
ve, est présente dans
tous les villages…

d’effectuer des effets de flou et la souplesse de la peau lui
permet de faire pivoter la matière sur elle-même.
Le rôle de la musique et du bruitage y est singulier : un seul
type de voix, souvent nasillarde et sifflante, est utilisé pour
tous les personnages. De ce fait, les mouvements des figu-
rines doivent clairement indiquer quel est le personnage
parlant.
Les instruments de musique forment un petit ensemble qui
complète le chant exécuté par les voix de femmes et
d’hommes : un harmonium, un tambour mridangam, un
hautbois mukhavîna et des cymbales kartal. Dans les
troupes restées très pures, un shrutiremplace parfois l’har-
monium pour donner la tonique, il s’agit d’un plat en
cuivre retourné au centre duquel est fixée verticalement
une fine tige de bambou humidifiée que le musicien frotte
avec une main, faisant ainsi vibrer le métal du plat (princi-
pe du tambour à friction).
Jusqu’au début de ce siècle, les pièces présentées étaient
de larges extraits du Râmâyana, du Mahâbhârataet du
Bhâgavatamais depuis, quelques thèmes sociaux y ont été
introduits. Cependant, quel que soit le thème, l’ordre rituel
de présentation commence invariablement par la musique
d’ouverture, le raga nata, et se clôt avec le raga suratialors
que l’œuvre commence par des prières et des invocations à
Vigneshwara ou Ganesha. Puis le sutradhara, le montreur,
chante un prologue en telugu, la langue principale de 
l’État et parfois, quelques vers en sanskrit, les sloka, qui
valorisent son érudition. 
Plusieurs séquences dansées s’insèrent dans les pièces de
tholubommalata où la figurine dansante, pressée contre
l’écran, subit diverses torsions au niveau du cou, des
hanches et des membres par un montreur, les pieds étant
manipulés par un autre. Ces artistes sont en général spé-
cialistes de ces mouvements pour avoir suivi un entraîne-
ment de danse comme le bharata natyam.
Une place importante est réservée à l’intérieur de chaque
pièce aux personnages comiques comme Keti-Gadu,
Killekyata ou Bangarakka.
Des figurines érotiques font parfois des apparitions lors
d’intermèdes, très appréciés par le public populaire, qui
distillent au cours de la pièce des informations sur la vie
quotidienne (la qualité des récoltes, le nombre de morts
lors d’une inondation, l’adresse du centre de planning
familial, etc.)
S’il distrait les spectateurs, le spectacle n’en présente pas
moins un dialogue entre les hommes et les dieux. Autrefois,
les lampes à huile servant à l’éclairage des figurines
étaient promenées autour du temple puis de l’aire de jeu.
Aujourd’hui, la troupe chante toujours à la fin de la pièce
le mangala, l’hymne remerciant les puissances divines
d’avoir participé au spectacle.
Une troupe de montreurs de tholubommalata comprend
généralement six à sept personnes appartenant à la même
famille dont, leur statut social étant très bas, des femmes.
Les conditions de vie de ces artistes se déplaçant au gré des
fêtes et invitations devenant précaires, leur nombre se res-
treint. L’apprentissage se fait de bouche à oreille. Un lot de
figurines constitue un patrimoine appréciable si bien qu’il
peut faire partie d’une dot et le chef de la troupe est consi-
déré avec grand respect par les villageois. Pendant la sai-
son des pluies, il se consacre généralement avec sa famille
à la fabrication de nouvelles figurines. 

• Ce spectacle fut présenté pour la première fois hors de l’Inde
au Festival des Arts Traditionnels à Rennes en 1978 puis à Paris
en 1983.

Discographie
Les musiciens du théâtre d’ombres (Inde),Arion/F.A.T.
ARN 33546.
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LE THÉÂTRE D’OMBRES DE L’ANDHRA PRADESH
Le nom de tholubommalata, le « jeu des grandes peaux »,
indique la nature du matériau de fabrication des figurines
de ce théâtre d’ombres qui reste en Andhra Pradesh et au
Mysore un des plus vivants en Inde, ceux du Karnataka et
de l’Orissa ayant pratiquement disparu.
La taille de ces figurines géantes varie d’un lieu à l’autre
(de 70 cm à 2 m). Les personnages sont faits de peaux de
chèvre et les démons, parfois, de  peau de buffle. La peau
est tendue, grattée et humectée jusqu’à devenir translucide
et couleur d’ambre. Le montreur découpe alors les diffé-
rents éléments du personnage et les assemble de façon à ce
que chaque membre puisse se mouvoir séparément.
Chaque personnage possède un costume, des bijoux et des
ornements qui lui sont propres. Les ombres sont peintes en
grands aplats, les lignes et les surfaces étant ornées par un
découpage de motifs de couleur principalement noirs,
rouges et verts. Les surfaces présentent une multitude de
trous en forme de pastilles, de fleurs ou de gouttes d’eau.
Le visage est découpé et peint en dernier comme si le mon-
treur craignait de « charger » le personnage avant de
l’avoir terminé.
Chaque figurine est soutenue par une tige de bambou qui
va de la tête jusqu’au bas du torse. Des bambous plus fins
soutiennent parfois les bras et les jambes. Les jointures
sont articulées avec des boucles de fils que le montreur
passe avec précision et rapidité grâce à une tige perpendi-
culaire à la surface de la peau de la figurine. Deux ou trois
montreurs manipulent les figurines aux dimensions parti-
culièrement imposantes en passant les baguettes perpendi-
culaires dans des boucles.
Aux moments de scènes importantes qui prennent la forme
de tableaux, les montreurs épinglent quatre ou cinq figu-
rines sur l’écran avec des épines d’acacia. Ce théâtre
d’ombres ne comporte aucun élément de décor sinon des
figurines anthropomorphes et zoomorphes.
Le théâtre entier s’articule autour de l’écran : deux sari
cousus et une source de lumière – autrefois lampes à huile,
aujourd’hui tube de néon – placée au-dessus. Le manipu-
lateur joue avec la souplesse élastique de l’écran afin

Ces marionnettes de kathputli se portent plutôt bien en Inde, surtout au
Rajasthan grâce à la Révolution verte. Le Rajasthan a pu se livrer à d’im-
portants travaux d’irrigation qui ont permis de faire deux ou trois récoltes
par an, et chaque récolte appelait des fêtes de bénédiction, d’actions de
grâce, et les conteurs, les danseurs, les marionnettes de kathputli étaient
invités à ces occasions.

Pour l’Année de l’Inde, nous avons aussi accueilli les putul nautch. Ce
sont des demi-marionnettes de ceinture – une tête, un tronc, des bras –
finement sculptées, fixées, par le centre du corps, à la taille du marionnet-
tiste qui, à l’aide de tiges, manipule les bras tout en marchant, et qui vien-
nent du Bengale. Magiques, elles jouent le répertoire du Mahâbhârata. Il
y a un rapport intime, troublant, entre le marionnettiste et sa poupée : il
semble la caresser en permanence, et la poupée paraît entraîner le marion-
nettiste à sa suite.

Tholubommalata

Les musiciens du tholubommalata

fête, des semailles, des rites de pluie, des récoltes, des épi-
démies. Les marionnettes, faites de bois et d’étoffes,
dépourvues de jambes, sont considérées comme des créa-
tures vivantes et magiques. Elles évoluent dans un petit
castelet appelé taj mahal, tandis que les chater-kotli, jon-
gleurs et acrobates, doublent l’action des poupées par
leurs tours.
Les musiciens, ambulants, appartiennent aux communau-
tés de chanteurs professionnels langa et manganyar. Les
instruments utilisés sont le sindi sarangi, vièle à cordes
sympathiques, kartalde bois, tambour dholak, mirliton de
bamboubolli, clochettes guguru. La musique est le reflet
du syncrétisme religieux des manipulateurs qui mêle islam
et hindouisme : chants de la poétessse mystique Mîrâbâî
liés au culte de Krishna, chants de Kabir exaltant la ren-
contre de l’islam et de l’hindouisme.
Les artistes viennent de Jodhpur, de Jaisalmer, de Barmer
et, généralement, du district de Naghore d’où est originai-
re le héros de l’unique histoire du répertoire de kathputli :
Amar Singh Rathore, grand guerrier Rajpoute de Naghore.
Ce récit qui peut durer trois jours relate des événements
qui se sont déroulés à la Cour de l’empereur moghol Saha-
Jaha au XVIIe siècle.

• Le kathputlia été présenté à la MCM en 1985 dans le cadre
de l’Année de l’Inde. 
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LE CHAM DU SIKKIM h
« Le cham est présenté par les moines du Centre de
Dharma Chakra du Monastère de Rumtek. L’ordre Kagyu
du bouddhisme Vajrayana tibétain auquel est soumis le
monastère est l’une des quatre traditions du bouddhisme
tibétain et remonte au XIe siècle. 
(…) Pour aider les humains à comprendre la véritable natu-
re de la réalité, les divinités se manifestent sous différentes
formes et en particulier, les formes monstrueuses. Il est
entendu que ces formes comme les figures du cham sont
symboliques. Par exemple, le masque aux trois yeux repré-
sente la connaissance des trois temps ; le passé, le présent
et le futur ou l’omniscience.
Il est bénéfique de pratiquer le cham car le néophyte
obtient la libération par l’abandon des causes de la souf-
france et par la purification  du corps de la parole et de l’es-
prit. Le champermet encore la matérialisation de tous les
sons du mantra, discours symbolique divin.
En accord avec la tradition tibétaine qui honore le temps,
le peuple assiste chaque année à un chamet ce chamabo-
lit les obstacles pour l’année future. »
(extrait d’une lettre du conseil de sa Sainteté le Gyalwa
Karmapa, du Monastère de Rumtek)
Avec les masques gigantesques et les soies tourbillon-
nantes des robes, les dunchen ou trompes télescopiques et
les cymbales, les moines dansent en réalisant une des
prières les plus hautes en couleurs du monde.

• MCM, juin 1984 dans le cadre de « Himalaya 84 ».

DANSES DE MARIAGE DU LADAKH h
Le Ladakh se situe au nord de l’Inde et à l’est du
Cachemire. Les peuples du Ladakh d’origine tibétaine
vivent du pastoralisme de haute montagne. Pour eux le
mariage devient  l’affaire de la communauté et se déroule
sur la place publique, après enlèvement de la fiancée,
même si celui-ci est aujourd’hui arrangé d’avance.
La cérémonie bag-logqui suit donne lieu à des beuveries
de bière changet de thé salé au beurre de yak. Les hommes
chantent tandis que les femmes disposent les objets rituels
sur l’aire de la danse : un brasero, des coupelles de beur-
re et des poudres de senteurs, puis l’on apporte les instru-
ments, hautbois shanaïet timbales.
Les femmes qui ont revêtu le peyrac, immense queue de
cuir et de textile incrustée de turquoises et portée sur le
sommet du crâne, entrent dans la danse à pas glissés. Elles
lancent leur écharpe en direction des cinq points cardi-
naux. Les lhamo (femmes-chamanes) et les labhea
(hommes-chamanes) jouent de leurs mains tendues à saisir
les esprits de la montagne : même si le bouddhisme s’est
répandu, les anciennes croyances demeurent.

• MCM, juin 1984 dans le cadre de « Himalaya 84 ».

f SOUFIANA KALAM
Le soufiana kalamest aujourd’hui la musique classique du
Cachemire (nord-ouest de l’Inde). Cette musique associée
au soufisme était le délassement favori des sultans
moghols : elle acquit ainsi le double statut de musique de
Cour et de concert spirituel. L’expression soufiana kalam
pourrait se traduire par « le dit (la déclamation)
mystique ». L’ensemble de soufiana kalamse compose de
deux chanteurs également joueurs de luth setâret sont
accompagnés d’un joueur de cithare santûret d’un joueur
de tabla.
Le setârdu Cachemire est très différent du sitarde l’Inde et
s’apparente au setârd’Asie centrale et d’Iran. Il possède
une petite caisse piriforme en bois de mûrier de la grosseur
d’un melon et un long manche fin muni de sept frettes. Le
musicien pince les trois cordes avec l’index de la main

droite sur lequel un anneau en
corde fait fonction de plectre. Il
est accompagné par un second
chanteur/luthiste qui enrichit
l’ornementation du chant. Un
joueur de santûr(cithare d’origi-
ne persane) frappe chacune des
cordes avec deux petits bâtons
recourbés aux extrémités.
La forme de cette musique très
raffinée s’apparente aux tradi-
tions des maqâm du Moyen-
Orient et d’Asie centrale, chaque
mode musical étant associé,
comme le raga, à certaines heures
du jour ou de la nuit. Les textes
sont des poèmes mystiques chan-
tés en persan ou en kashmiri.

• Le groupe invité par la MCM en
1984 dans le cadre de “Himalaya
84”, était composé de quatre musi-
ciens originaires de Srinagar. Le
chanteur principal, Ustad Gulam
Mohamad Kalinbaft était alors âgé
de 70 ans.

BP : Vous avez abordé
les cultures indiennes
par l’intermédiaire de
plusieurs cycles. 
En 1984 l’un d’eux
concernait
l’Himalaya…
FG : De l’Himalaya,
nous avons invité des
formes indiennes dérou-
tantes, car elles ne pré-
sentaient pas le caractère
« indien » auquel le
public s’attendait. Ainsi
des danses et musiques
de l’Himachal Pradesh
situé sur les contreforts
de l’Himalaya. Ses popu-
lations d’agriculteurs et
de pasteurs ont un carac-
tère assez proche des
populations tibéto-birmanes. Ils invoquent les forces de la nature mais ne
sont pas animistes. Ils pratiquent le culte des ancêtres. Pour les invoquer, ils
utilisent des instruments particuliers comme le karnal, une longue trompe
qui ressemble à un immense serpent qui se contorsionne et produit un son
prolongé que l’on peut percevoir d’une montagne à l’autre, accompagné de
chants syncopés et très aigus. Peter Brook, qui commençait à cette époque à
répéter son Mahâbhârata, a assisté aux concerts et l’on a retrouvé ensuite

cet instrument dans sa mise en scène. Notre action est faite pour exciter
l’imaginaire, et ceci en est un exemple réussi.
Tout ce que j’ai vu dans l’Himachal Pradesh était fort, vivant, maladroit
aussi. Quand les gens de l’Himachal Pradesh jouent ou chantent faux volon-
tairement, pour alerter les dieux, pour qu’ils s’intéressent à eux, c’est tout à
fait vécu de l’intérieur. Il n’y a là rien de folklorisé.
Dans ce programme consacré à l’Himalaya, nous avons aussi présenté les
soufis du Cachemire avec le soufiana kalam. Le Cachemire possède une cul-
ture extrêmement raffinée, d’origine islamique, totalement en symbiose avec
l’Inde du centre et l’islam venu de l’ouest.

Sikkim

g MUSIQUES ET DANSES DU KINNAUR
Une des régions de l’Himachal Pradesh, le Kinnaur, se
dresse dans la partie orientale du pays. Sa population est
constituée en majeure partie d’adivasi (aborigènes) dont la
langue est le pahari et la religion un composé d’éléments
hindouistes mêlés à un substrat animiste. Chaque village
du Kinnaur possède plusieurs divinités locales.
Les musiques et les danses, teintées de spiritualité joyeuse,
s’exécutent en plein air dans un volume sonore important.
En revanche, si une ou deux femmes chantent a cappella
comme il arrive parfois, c’est d’une voix fluette et très aiguë.
Les instruments de musique en partie empruntés aux voi-
sins tibétains offrent d’intéressantes particularités par
leurs sonorités et par leurs formes : les shanaï, ou kong-
djal, de la famille des hautbois ; le karnal, trompe télesco-
pique de métal (1,50 m) composée de quatre sections ; le
ranshing,cor de cuivre dressé par une double torsion du
métal ; le tambour à deux peaux dholak au fût de bois
recouvert d’une feuille de cuivre ; les cymbales bulbées
tchanah; les timbales nagarafrappées avec des baguettes.

• MCM, 1984 dans le cadre de « Himalaya 84 ».
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LE RASLILA h
De jeunes garçons non pubères, beaux comme les dieux
qu’ils incarnent se présentent sur une scène à la saison des
pluies lors d’un pèlerinage annuel. Fils de brahmanes, ils
ont été formés par un guru qui paraîtra avec eux sur scène
au moment de la représentation du raslila(jeu ou danse de
l’amour), sorte d’opéra qui retrace l’histoire de Krishna.
La partie visuelle (rehaussée par un maquillage élaboré) et
gestuelle est étroitement liée au chant.
Formation et représentations ont lieu à Brindavan, dans le
Braj, où Krishna avait élu domicile. Très tôt, les enfants sont
initiés à la sensualité du chant et de la danse en interprétant
les amours de Radha et de Krishna. Ils sont élevés dans l’en-
ceinte des temples, en étroite surveillance religieuse en
même temps qu’en perpétuel entraînement dramatique. Ils
savent chanter les longs textes en vers sacrés, les padus
– base de tout chant dhrupadauquel le raslilase réfère – des
poètes mystiques de la bhakti, ils apprennent les mudra
(gestes des bras, des mains et des doigts) et les abhinaya
(mouvements de la bouche, des yeux et des sourcils). Par un
régime spécial et des massages quotidiens, ils assouplissent
leurs corps pour la danse qui est un service religieux. 

• Le raslila est sorti d’Inde pour la première fois en 1985 grâce
au guru Shrivati Goswani et a pu ainsi être présenté à la MCM.

g LES BÂULS DU BENGALE
Bâul est un terme bengali signifiant « illuminé » et par
extension « détaché du monde », « chercheur de vérité ». Il
désigne des mystiques musiciens et danseurs qui ne se
reconnaissent pleinement dans aucune des grandes reli-
gions du Bengale (hindouïsme, islam, bouddhisme) mais
puisent indifféremment dans chacune et s’inspirent des
grands mystiques de l’Inde : Mîrâbâî, Chaitanya,
Vidyapati, Kabîr… 
« Le bâul est tout entier livré à sa propre nature. À son gré
il rit ou il pleure, il danse, il implore et adore. Son toit est
une branche d’arbre, toute l’année durant il va de provin-
ce en province, errant comme un danseur mendiant qui ne
possède rien d’autre que ses haillons » (D. Bhattacharya,
Mirror of the sky). 
Les bâuls pratiquent une musique au style vociférant et
extraverti qui accompagne une danse tourbillonnante.
Leurs chants, qui consacrent une large place à Krishna,
s’interrogent sur la nature divine et attestent leur quête
mystique. Ils s’accompagnent au luth dotara, aux mono-
cordes ektara et gopiyantra et aux percussions.
Pour la tradition mystique du Bengale oriental, cf. le cha-
pitre sur le Bangladesh (fakîrs).

• La MCM a accueilli plusieurs ensembles de bâuls du
Bengale, en 1982, en 1986 et en 1993 dans le cadre de
« Hommage à Mîrâbâî » au Théâtre du Rond-Point.

SANKIRTANA DU MANIPUR
Au Manipur, État du nord-est de l’Inde entre Bangladesh et
Birmanie, vivent des sociétés religieuses semi-nomades
d’origine birmane qui se consacrent au rituel vishnouiste,
avec une dévotion particulière pour Krishna, un des ava-
tars de Vishnou. Or, la fusion de Krishna et de son épouse
Radha se concrétise en une entité appelée Shetana à
laquelle sont dédiés le sankirtana mupapala(masculin) et
le sankirtana mupipala(féminin).
Ce rituel mène l’homme, par les danses (cholom), les
chants, le jeu des tambours (pung, tambours horizontaux)
et des cymbales (mandilaet kartal) à une communication
avec le divin dans un état extatique.
Les officiants se réunissent dans l’espace sacré du manda-
pa où, au rythme des percussions, la danse faite de balan-
cements et de tournoiements est accompagnée d’un chant
responsorial lancé par un maître de chant qui est aussi le
chef du groupe semi-religieux. Lorsque un des danseurs
connaît l’extase, il tournoie lentement et s’accroupit.

• Le sankirtanaa été programmé en juin 1985 à la MCM lors
d’un cycle de percussions indiennes et en juin 1990 dans le
cadre du cycle « Le Monde en rythmes ». h

BP : Vous avez également abordé les musiques religieuses.
FG : Le caractère dévotionnel des expressions de l’Inde a beaucoup inté-
ressé le public qui a bien saisi le côté théâtral, la part d’interprétation, le
rôle de la gestuelle, de la mimique, de l’expression faciale qui accompa-
gnent le chant de façon si vivante que le spectateur est obligé de partici-
per par de petits cris, des mouvements de tête…
Nous avons présenté les bâul du Bengale, que l’on surnomme les fous de
Dieu. Ils n’étaient certes pas inconnus car ils ont beaucoup circulé en
Europe et fait l’objet d’un film réalisé par Georges Luneau. Ils véhiculent
quelque chose de très dynamique. Leur conscience de la fusion avec le
divin est très extravertie par rapport à l’Inde hindouiste. Ils mélangent à
la fois la mystique et le sexe, le trivial et le génial !

l’Indel’Asie du Sud

Nous avons aussi fait venir des chants dévotionnels du Rajasthan
c’est-à-dire une forme populaire d’adoration, et ensuite les soufis avec
trois ensembles de qawwâli, qui ont donné des interprétations tout à
fait différentes. La même communication active avec le public s’est
mise en place. 

BP : Vous avez organisé de nombreux cycles consacrés aux danses
classiques de l’Inde.
FG : Nous avons invité à plusieurs reprises des danseuses de kathak,
de bharata natyam, de kuchipudi, d’odissiet de manipuri. Tous ces
artistes, excellents, ont parfaitement répondu à l’attente du public qui
possédait, là, des points de repère.

g THAYAMBAKA ET PANCHAVADYAM
PERCUSSIONS SACRÉES DU KERALA
Le thayambaka et le panchavadyam accompagnent
quelques un des rites dévotionnels qui ont lieu tout au long
de l’année devant les innombrables temples du Kerala.
Ponctuant les diverses phases de préparation, de prière et
de recueillement, ils se fondent principalement sur le jeu
des percussions : grands tambours chenda dans le thayam-
baka, tambours de tailles diverses, cymbales, trompes et
conques dans le panchavadyam. Extrêmement spectacu-
laires, ces formes révèlent à la fois la puissance et la sub-
tilité de la rythmique indienne, s’organisant en véritables
conversations et en joutes pleines d’humour dans les-
quelles les cycles de 8 à 64 temps se superposent en de
complexes polyrythmies.

• Mela d’ouverture de l’Année de l’Inde et MCM, 1985.
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KATHAK
On désigna du mot de kathakdérivé de katha, « parler » ou
« conter», les communautés de nomades qui se rendaient
dans les villages du Rajasthan pour conter les épopées et
les mythes, notamment ceux liés à l’adoration de Krishna.
L’essor du kathak se situe aux XVe et XVIe siècles et, pour
favoriser la propagation du mouvement krishnaïte, les
chefs de file créèrent un système combiné de chant,
musique et danse fortement influencé par la tradition
populaire antérieure des conteurs-danseurs.
Au cours de la période moghole, le kathakquitte les vil-
lages et les temples pour les  cours des sultans. Il y devient
le divertissement par excellence et développe sa partie
chorégraphique. Les danseurs sont parfois des travestis. 
Deux écoles apparaissent : celle de Jaïpur, rigoureuse et
géométrique et celle de Lucknow, plus expressionniste et
sensuelle, mais toutes deux évoluèrent vers une perte du
sens au profit de la virtuosité.

Si la profession est masculine à l’origine, les femmes furent
introduites à la fin du XVIIIe siècle, amenant avec elles une
sensualité superflue qui finit par précipiter la décadence
du genre.Au XXe siècle, le kathakreconquiert une vivacité
nouvelle grâce à l’interprétation de grands maîtres
(hommes et femmes) et devient l’une des principales
danses classiques de l’Inde. Il se distingue par ses
brillantes variations de rythmes, par les ruptures brusques
donnant un sens dramatique à la danse, au travail des
pieds incessant, fort et subtil, contrastant avec la souples-
se des bras et du buste.Le danseur récite les bol, syllabes
rythmiques, avant d’exécuter les pas qui leur correspon-
dent. L’ensemble de la représentation est un véritable dia-
logue entre le percussionniste et le danseur.

• En 1975 à Rennes, le Festival des Arts Traditionnels invite
Uma Sharma pour la première fois. Depuis, la MCM accueille
régulièrement des danseurs de kathak. Les dernières en date
furent Prerana Shrimali et la danseuse franco-indienne
Véronique Azan qui se produisirent au Rond-Point en 1993.

Discographie
Uma Sharma, la danse du kathak, microsillon Arion/F.A.T.
ARN 33429.

Uma Sharma, 
danseuse de kathak

Sujatha Srinivasan, 
danseuse de bharata natyam

Sanjukta Panigrahi, 
danseuse d’odissi

Autres spectacles

Ustad Latif Ahmed Khân, sitâr, MCM, 1983.
Hariprasad Chaurasia, flûte de l’Inde du Nord, MCM, 1983.
Sonal Mansingh, danse, MCM, 1984.
Chants Gondhal (Maharashtra) et Chants Mando (Goa), MCM,
1986.
Mahmud Mirza, sitâr, MCM, 1989.
Togalu Bombeyatta, théâtre d’ombres du Karnataka, MCM,
1992.
Hommage à Mîrâbâî, chant et danse, Le Rond-Point, 1993.

la danse classique
Selon le Natya-sastra, célèbre traité du sage Bharata, la danse fut inventée par le dieu créateur
Brahma à la demande des autres dieux. À partir des quatre premiers veda, il forgea le Natya veda
ou veda du théâtre destiné à conduire à la rectitude et à la justice, à la richesse et à l’abondance,
et le communiqua à Bharata.
La danse indienne fait appel à sept articulations fondamentales du corps humain, à la fois dans le
sens horizontal et dans le sens vertical : doigts/orteils, phalanges, poignets/chevilles,
coudes/genoux, épaules/hanches, cou, taille. Tous les mouvements de ces articulations, stricte-
ment codifiés et chargés de significations forment un véritable vocabulaire.
Dès son origine la danse indienne fait appel à trois grandes formes que l’on retrouve aussi bien
dans le bharata-natyam que dans le kathak ou l’odissi : la danse pure, non narrative ou nrtta, la
danse narrative ou nrtya, enfin le drame proprement dit ou natya.

ODISSI
Cette danse vient de l’État d’Orissa, au sud de Calcutta.
Ce style délicat, lyrique et raffiné passe pour l’un des plus
anciens de toute l’Inde. Danse de temple, puis de cour, un
temps oubliée, l’odissi a connu un renouveau ces dernières
années grâce à la personnalité de quelques grands guru.
Comme tous les styles classiques indiens, l’odissi mêle la
danse pure et la danse narrative. Mais il se caractérise
surtout par le tribhanga, la triple flexion de la tête, des
épaules et des hanches, position de base que l’on retrouve
dans la sculpture indienne et qui est bannie de tous les
autres styles classiques.

• Sanjukta Panigrahi, F.A.T., Rennes, 1977 ; Madhavi Mudgal,
Le Rond-Point, 1994.

l’Inde

Madhavi Mudgal, danseuse d’odissi

LE BHARATA-NATYAM
Autrefois dansé par les devadasi, servantes des temples, pour le plaisir des dieux
puis celui des rois, lebharata-natyamest la danse par excellence de l’Inde du sud.
C’est lui qui inspira la plupart des autres styles indiens et ce sont ses poses que l’on
retrouve dans la statuaire de l’Inde ancienne. Son origine est difficile à retracer,
cependant les références qui y sont faites dans le Mahabhârata et les règles qui en
sont données dans le natya sastra attestent son existence avant le début de notre ère.
Une séance de bharata-natyamcomprend normalement plusieurs séquences qui en
faisant alterner ou en combinant les trois formes de danse nrtta, nrtya et natya,
évoquent tantôt les poses sculpturales des bas-reliefs de temples, ou épousent au
contraire le contenu lyrique et narratif du chant qui l’accompagne.

• Sujatha Srinivasan, danse bharata-natyam, Le Rond-Point, 1993 ; Malavika Sarrukai,
danse bharata-natyam, Le Rond-Point, 1994.



BP : Pourquoi vous-êtes vous rendue aussi tardivement au Pakistan ?
FG : Je suis allée au Pakistan pour la première fois il y a trois ans. Pourquoi
ne pas l’avouer ? Je m’attendais à y trouver l’ombre d’un autre pays…
Comme vous le savez, les pays sont « jumelés », il y en a toujours un dans la
lumière et l’autre dans l’ombre, et cela forme des couples célèbres : Japon-
Corée, Inde-Pakistan, etc. En fonction de ce cliché, je m’étais résignée à ne
trouver au Pakistan que des sous-formes indiennes.
Or le Pakistan, État récent qui fêtera en 1997 le cinquantième anniversaire de
sa fondation, c’est effectivement l’Inde du Nord, mais avec quelque chose de
très intéressant, quelque chose d’inimaginable : un formidable dynamisme.
Parler du dynamisme pakistanais stupéfie les interlocuteurs mais c’est pour-
tant ce que j’ai ressenti avec des partenaires qui font des projets, qui organi-
sent des événements structurés, ne se contentent pas de parler mais joignent
l’acte à la parole, et qui s’interrogent en permanence sur leur culture.

le Pakistan
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Les Frères Sabri, chanteurs de qawwâli du Pakistan

Abida Parveen, la diva pakistanaise

QAWWÂLI 
Les nombreuses tournées internationales des Frères Sabri
puis de Nusrat Fateh Ali Khân ont permis au qawwâli de
devenir depuis une vingtaine d’années l’un des genres les
plus célèbres de la musique indo-pakistanaise. Genre mys-
tique par excellence, le qawwâli correspond à ce que les
mystiques du monde arabe, turc et persan appellent le
samâ’ou « concert spirituel ». En Inde et au Pakistan, il
s’est développé principalement grâce à l’action de l’ordre
soufi de la Chishtiyya qui s’implanta au XIIe siècle dans la
ville d’Ajmer, au nord de l’Inde. En tant que genre musical,
le qawwâli est surtout redevable à l’extraordinaire person-
nalité du poète et musicien Amir Khusraw (1253-1325)
auquel on attribue plusieurs centaines de chants (des gha-
zal pour la plupart) et surtout le chant d’ouverture de tout
concert de qawwâli, le qâl (le dit, la profession de foi). Les
chanteurs solistes, s’accompagnant au petit harmonium,
sont secondés par un chœur et par plusieurs tambouri-
naires. Au fur et à mesure que le concert se déroule, il
atteint un paroxysme qui entraîne musiciens et auditeurs
dans une communion extatique.
Si les Sabri et Nusrat passent pour les qawwal les plus
célèbres dans le monde entier, nombre de groupes et d’ar-
tistes, généralement d’une même famille, bénéficient d’une
célébrité au moins égale dans leur pays, Jafâr Husayn
Khân ou les Frères Nizami en Inde, Abida Parveen au
Pakistan. Outre le répertoire habituel du qawwâli, Abida
Parveen interprète également tout un répertoire de kâfî,
chants mystiques originaires du Sind.

• Frères Sabri, VIIIe Festival des Arts Traditionnels, Rennes,
1981 ; MCM, 1990 ; Jafâr Husayn Khân, MCM, 1985 et 1992 ;
Frères Nizami, MCM, 1986 ; Abida Parveen, MCM, 1986 et le
Rond-Point/Théâtre Renaud-Barrault, 1994.

Discographie
Frères Sabri, CD Arion/F.A.T. ARN 64147.
Jafâr Husayn Khân, qawwâli, microsillon INEDIT n°2.
Jafâr Husayn Khân, qawwâli de l’Inde du Nord, CD INEDIT
W 260048.
Abida Parveen, Qâl, ghazal et kâfi, CD INEDIT W 260003.
Musiques de l’islam d’Asie: « Wahid Zafer, appel à la prière »
(plage 1) ; « Frères Nizami, qawwâli de l’Inde du Nord »
(plage 2) ; « Abida Parveen, kâfi du Sind » (plage 3) ; « Frères
Sabri, qawwâli du Pakistan » (plage 4), CD INEDIT W 260022.

BP :  Qu’est-ce qu’un mela ?
FG : C’est d’abord une aventure ! Deux cents artistes invités, un million
de spectateurs attendus entre le Palais de Chaillot et la Tour Eiffel, la pré-
sence de Rajiv Gandhi et de François Mitterrand… 
L’idée était de reconstituer un mela à Paris, c’est à dire une grande fête-
foire, rassemblement d’origine souvent religieuse où toutes les formes de
représentations sont présentes. Or en Inde, un mela se déroule dans un
désordre indescriptible. Dans une ville, une rizière, sur une colline, on
s’approprie un espace où tout le monde s’installe. Nous ne pouvions pas
procéder ainsi à Paris et nous avons dû résoudre d’énormes problèmes
d’organisation technique. L’énergie et la ténacité de Catherine Clément,
alors directrice de l’Association Française d’Action Artistique ont été
décisives.
Les Indiens tenaient beaucoup à une véritable représentativité artistique de
leur pays dans ce mela. Ils avaient une idée très précise de ce qu’ils enten-
daient montrer à l’étranger, aborigènes compris, et nous n’avons pas eu à
insister.
Nous avons beaucoup travaillé le contenu de la manifestation : des formes
classiques, des formes sacrées, qawwâli, dhrupad, mais aussi des formes
populaires comme des conteurs et des conteuses, des jongleurs de rue, des
formes de théâtre populaire complètement inconnues comme le Teru
Koothudu Tamil Nadu, les marionnettes de ceinture du Bengale, et des
nourritures, toutes sortes de nourritures…
Quant à la forme de présentation, le travail a été long et pénible, et puis
les artistes sont arrivés, avec les tissus, les décors. Il y avait des choses
que nous avions vues sur le terrain et qui, transposées, nous ont semblé
plus incroyables, plus curieuses, plus belles encore, dans ces jardins du
Palais de Chaillot.
Pendant deux journées entières, la foule s’est pressée. Le quartier en fête
résonnait de rythmes et de mélodies de l’Inde. Des femmes drapées de
châles soyeux se frayaient un chemin entre les groupes de Parisiens. Une
rangée d’éléphants peints de rosaces et de fleurs descendait des jardins
vers les berges de la Seine. Des odeurs d’encens, de santal et de pain frais
enveloppaient acteurs et spectateurs. D’innombrables langues étaient par-
lées, la Tour Eiffel devenait pour un temps Babel…

l’Asie du Sud

Jafar Husayn Khân, qawwâl indien



L’ ALGOZA DU SIND
Une des caractéristiques essentielles de la musique du
Sind est la manière dont s’y mêlent les formes classiques et
populaires, que ce soit par exemple dans les chants mys-
tiques soufis (qawwâli)ou les chants dévotionnels kâfî qui
sont notamment la spécialité de la grande chanteuse pakis-
tanaise Abida Parveen. Il en va de même de la musique
pour la flûte algoza, mélodies de romances du XVIIIe siècle,
raga classiques, mélodies populaires, mélodies de kâfî…
L’algozaest un instrument unique en son genre dans le
sous-continent indien. Il s’agit d’une flûte à bec composée
de deux à quatre tuyaux disposés en faisceau, l’un jouant
la mélodie et les autres un bourdon dont la hauteur est
déterminée selon le mode musical utilisé. 
Décédé il y a quelques années, Khamisu Khan était un des
maîtres de l’algoza. Ce cultivateur venait d’un petit village
des environs de Hyderabad et figurait parmi les plus
grands musiciens traditionnels de sa région.

• Khamisu Khân, algoza du Sind, Ve Festival des Arts
Traditionnels, Rennes, 1978.

• Allah Bachayo Khoso, algoza du Sind, Xe Festival des Arts
Traditionnels, Rennes, et MCM 1983.

Discographie
Algoza du Sind par Khamisu Khân, microsillon Arion/F.A.T.
ARN 33483.
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BP : Comparativement à l’Inde, ce pays ne vous a pas paru dans un
état de relative latence ?
FG : Pas du tout, et c’est à cause de l’islam vraisemblablement. Il y a au
Pakistan un islam orthodoxe qur l’on pourrait associer aux formes cultu-
relles classiques : grandes danseuses, chanteurs… Il y a un autre islam que
le soufisme exprime bien et qui se nuance de formes différentes, s’enrichit
de la personnalité des chanteurs, des danseurs. Le soufisme classique, aris-
tocratique, côtoie le soufisme populaire, ce que je n’avais pas trouvé en
Inde. Des bandes de soufis parcourent le pays, complètement hallucinés,
avec des voix surprenantes. Ils chantent et dansent même s’ils n’ont pas
d’obole. Ils font du prosélytisme même s’ils ne rencontrent personne, ils
chantent dans la montagne.
A Islamabad, l’un de mes interlocuteurs avait préparé un festival, parfaite-
ment organisé, grâce auquel j’ai pu voir, en une semaine, à peu près toutes
les formes traditionnelles pakistanaises et je me suis rendue compte que ces
formes mêlaient des influences afghanes, chinoises, népalaises, tibétaines,

rajasthani, etc.
Le plus curieux au Pakistan est la juxtaposi-
tion de formes aristocratiques, les grands chan-
teurs comme Nusrat Fateh Ali Khan, Abida
Parveen, et de formes populaires, tous ces
conteurs qui viennent de la montagne ou du
désert de Thar, les danseurs-conteurs
baloutches, magnifiques, témoignant d’un toté-
misme immanent.
Le Pakistan est un pays profondément isla-
mique mais aussi profondément magique, 
ce que l’on ne perçoit guère lorsque l’on est
étranger. Il faut le vivre de l’intérieur. C’est
aussi un pays caractérisé par une esthétique
très forte, que l’on ressent dans la musique,
dans les mille formes de danses et de jeux
dramatiques populaires, dans les textiles, les
broderies, dans l’armurerie, dans les meubles,

et dans la décoration des véhicules
pour que chaque camion soit le
plus beau du quartier : une véri-
table œuvre d’art. On fait des
cabines de camion avec du cèdre
que l’on est allé chercher dans la
montagne, on y peint le nom de
Dieu… L’art est dans la rue, sur les
chemins, dans les ruisseaux… il est
partout.
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BP : De quels points de repère disposiez-vous dans votre approche du
Bangladesh ?
CK : La forte image de l’Inde occultant celle de ses voisins, nous étions en
éveil, attentifs au fait que la musique du Bangladesh n’était représentée que
par des artistes qui avaient émigré à Calcutta, comme Bismillah Khan.
Notre travail de prospection s’est tout d’abord appuyé sur des collections de
films vidéo consacrés aux soirées données par de grandes familles, des pro-
priétaires terriens, qui conservent un système féodal et mécènent le travail
d’artistes qu’ils invitent à se produire devant eux. C’est grâce aux soirées
d’un lettré, amateur d’art, ambassadeur du Bangladesh à Paris, Majid Khan,
que nous avons découvert des artistes importants que nous avons ensuite
invités à Paris.
Succès très modeste au début, le Bangladesh n’ayant aucune image culturel-
le en France, mais ce succès est venu grâce à la qualité des artistes, qualité
réelle, qui leur a permis de s’imposer et le bouche-à-oreille a fait le reste. Le
public a moins  découvert une spécificité du Bangladesh qu’une spécificité
bengalie, du Bengale oriental et musulman.
Grâce à des missions successives, Pierre Bois pour la musique et moi pour
les autres formes de spectacle, nous avons réalisé que ce pays, comme
l’Inde, recelait des dizaines de formes différentes, animistes, hindouistes,
musulmanes, d’influence chrétienne, qui cohabitaient de village en village.
Nous quittions là les formes savantes qui sont exécutées dans des cercles
privés, pour aborder les formes populaires qui ne sont prises en compte ni
par les autorités ni par les grandes familles.

FÂKIRS DU BANGLADESH, 
LA TRADITION DE
LÂLAN SHÂH
Les fâkirs du Bangladesh (État
musulman issu de la partition
indienne en 1947 [Pakistan
oriental] et indépendant depuis
1971) sont au Bengale oriental
ce que les bâuls sont au Bengale
occidental : des mystiques, des
« chercheurs de vérité », dont la
quête dépasse de loin les clivages
religieux hindouisme/ islam.
Dès le XIXe siècle, le bâulisme
connaît au Bengale oriental un
essor remarquable. On dénombre
alors cinq ordres majeurs, dont le
principal est celui de Lâlan Shâh. 
On sait peu de choses sur la vie
de Lâlan Shâh jusqu’à son ins-
tallation à Siuriya, près de
Kushtia dans la seconde moitié
du XIXe. Dans ses poèmes, il ne
semble attacher aucune impor-
tance à son appartenance reli-
gieuse et si ses adeptes sont
généralement appelés nadar
fâkir (fakir à la tête rasée) ou
beshara fâkir (fâkir irreligieux),

ils revendiquent aussi bien le titre de bâul.
Innombrables sont les mystiques, chanteurs et musiciens
qui se pressent à Siuriya lors de l’anniversaire de la mort
de Lâlan Shâh et ses poèmes sont chantés par les plus
grands artistes du pays. 
Cependant, on peut considérer le chanteur aveugle
Shâhjahân Miah comme l’un des plus fidèles interprètes de
cette tradition musicale. S’accompagnant au luth dotâra,
soutenu par un monocorde ektâra, une percussion et des
clochettes jhuri, Shâhjahân interprète un répertoire de plus
d’une centaine de poèmes mystiques et dévotionnels com-
posés par Lâlan Shâh et ses disciples, dans un style intro-
verti et serein qui tranche fortement avec le caractère
extraverti des bâuls du Bengale occidental.

• Shâhjahan Miah, chants mystiques du Bangladesh, MCM,
1991.

Discographie
Shâhjahan Miah, chants mystiques du Bangladesh,CD
INEDIT W 260039.

Autres manifestations
Ustad Abed Hossain Khân, sitâr, et Shahadat Hossain Khân,
sarod, MCM, 1987.
Syed Zakir Hossayn et Niza Mohammad Chowdury, chant,
Samir Das, sitâr, MCM, 1988.
Exposition de photographes bangladeshis, Maison des
Sciences de l’Homme, 1991.

Shâhjahan Miah

Algoza du Sind

Danbura, sarangi et percussions du Sind

Autres manifestations
Ustad Majid Khan, sitâr, MCM, 1983.
Wahid Zafer, cantillation coranique, « Musiques de l’islam
d’Asie », MCM, 1986.
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DANSES MASQUÉES DU BHOUTAN
Longtemps fermé aux influences extérieures et plus particulièrement européennes, le Bhoutan
apparaît parfois aux observateurs comme un exemple de ce qu’étaient il y a plusieurs siècles les
sociétés bouddhistes himalayennes. Le pays est jalonné de monastères fortifiés, les dzong, mesu-
rant parfois 70 mètres de hauteur, abritant aussi bien des bâtiments civils que des temples et per-
mettant à la population de s’y réfugier le cas échéant. Les temples sont dédiés aux divinités tan-
triques ou au maître indien qui implanta le bouddhisme tantrique au Tibet, Guru
Padmasambhava. L’art sacré occupe toujours une place très importante, qu’il s’agisse de la
sculpture ou de la danse. Dans les deux cas, ces formes d’art ont pour but de contribuer à mener
l’homme vers la « libération », en passant par une connaissance des forces qui sont en œuvre
dans l’univers et dans chaque être. Ce sont ces forces que symbolisent les divinités tantriques
représentées notamment dans les danses. Les danses les plus célèbres sont celles de Paro Setchu,
manifestation religieuse qui se déroule au début du printemps. Ces danses mettent en scène les
visions que les défunts sont
censés avoir dans les quaran-
te jours qui suivent leur mort
(Livre des morts tibétain).
Comme dans le Alche Lhamo,
ces danses sont ponctuées de
bouffonneries souvent profa-
natoires. Il s’agit-là d’un trait
propre au bouddhisme tan-
trique qui tente d’accepter
tous les aspects de l’existence
et d’unir ce qui semble incon-
ciliable. Le théâtre religieux
est généralement alimenté par
les récits de la vie du grand
yogi Milarepa ou par le juge-
ment des morts par Yamal Raj
et son tribunal.

• F.A.T., 1980.
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le Népal, le Bhoutan

MUSICIENS NEWAR DU NÉPAL
Jusqu’au XVIIIe siècle, le terme de Népal ne s’appliquait qu’à l’actuelle vallée
de Kathmandou et seuls les Newar étaient considérés comme népalais. De ce
fait, les Newar constituent une communauté historico-linguistique, même si
leurs types physiques et leurs pratiques religieuses sont très diversifiés. Si
l’hindouisme prévaut dans la société newar, on trouve
également nombre de bouddhistes dans la mesure où
le bouddhisme n’est pas considéré comme une
alternative à l’hindouisme mais comme une forme de
prolongement.
La musique cérémonielle est exécutée par des
ensembles-types dont la composition instrumentale est
déterminée par la caste des musiciens (fermiers, arti-
sans, etc.) la période de l’année et l’occasion rituelle.
Ces ensembles s’articulent pour l’essentiel autour d’un
noyau de percussions : tambours de toutes tailles et
cymbales, auquel viennent s’adjoindre selon les cas, des
hautbois, des flûtes et des trompes. Ils jouent devant les
sanctuaires et défilent dans les rues des bourgs et des
villages de la vallée, improvisant avec une extraordi-
naire maestria à partir de formules rythmiques pré-défi-
nies selon un lieu et une circonstance donnés.

• Percussions Newar de Bhaktapur, MCM, 1990.

ALCHE LHAMO DU NÉPAL :
LE JEU DE MIRACLE TIBÉTAIN DE SWAYAMBHOU
Lieu saint pour les bouddhistes, Swayambhou et son stupa
de la Grande Chaitya accueille une fois tous les douze ans
une importante manifestation religieuse, la fête de la
Libération Parfaite, qui réunit plus de 60 000 fidèles. C’est
à cette occasion qu’est représenté le Alche Lhamo. Ce
théâtre musical, dansé et masqué enseigne les thèmes prin-
cipaux du bouddhisme en s’appuyant sur des récits légen-
daires et édifiants, émaillés d’intermèdes comiques.

• MCM, 1984 dans le cadre du cycle « Himalaya 84 ».

BP : Que reste-t-il de vivant dans les cultures traditionnelles du Sri
Lanka ?
FG : Le Sri Lanka, c’est à la fois le prolongement de l’Inde et en même
temps un territoire profondément différent. Malgré les senteurs de cannelle,
de thé, la beauté des plages, la gentillesse des habitants, je crois avoir effec-
tué un séjour trop court pour avoir perçu la véritable culture de l’île.
Alors, que reste-t-il de vivant, de visiblement vivant – il faut toujours faire la
distinction – dans les cultures traditionnelles du Sri Lanka ? Les marion-
nettes très belles qui, autrefois, étaient des objets magiques, liées à l’exorcis-
me, manipulées avec des fils, sont aujourd’hui fabriquées pour les touristes.
Les manipulateurs ont presque tous disparu et le propos magique s’est éva-
poré. Il reste les danses du feu de Kindy, l’ancienne capitale royale, au
centre de l’île mais elles sont édulcorées, exécutées dans un objectif de
folklorisation..
Sri Lanka est peuplée de Cinghalais et de Tamouls, peuples déchirés par la
guerre civile, depuis des années. On y trouve une double culture religieuse :
l’hindouisme dravidien, et un enracinement dans la magie qui n’a pas com-
plètement disparu mais je n’ai pu avoir accès aux formes de thérapie musi-
cale et dansée ni aux pratiques magiques dont on m’a assuré qu’elles 
existaient encore.
Le directeur de l’Institut des Beaux-Arts à Colombo m’a fait découvrir une

forme qu’on appelle le kolam. J’avais vu, dans le musée de
Colombo, de très beaux masques de bois polychromes qui
représentaient des personnages de rois, de reines, d’ani-
maux un peu anthropomorphisés et j’ai eu le sentiment
qu’il devait y avoir, sous ces masques, une forme intéres-

sante. Il s’agissait effectivement d’un drame dansé et
masqué qui a lieu une ou deux fois par an, au moment de
fêtes anniversaires, fêtes universitaires ou nationales qui
ont perdu leur contenu religieux ou magique et qui est

interprété par les professeurs et les élèves de l’Institut.
J’ai demandé à assister à une répétition et malgré la

gaucherie des acteurs, j’ai trouvé tout de même
des moments forts, une certaine intensité, une
certaine efficacité. Originellement le kolamétait

destiné à chasser les démons, en relation avec des
mythes terriens locaux, sans rapport avec l’hin-

douisme. Grâce au conseiller culturel en poste dans ce
pays, Claude Béranger, qui a accepté avec beaucoup
d’amabilité de suivre les répétitions alors que j’étais
rentrée en France, et qui nous a envoyé sept enregis-

trements vidéo successifs pour que nous puissions
suivre les progrès réalisés, nous avons pu présenter

le kolam à Paris. 
En dépit des maladresses de la reconstitution, le

public a perçu des gestes de soulèvement d’un sol ima-
ginaire, la beauté des masques et les traces d’une proximité de

l’homme avec la nature, bref un spectacle atteignant son but.

LE KOLAM DE SRI LANKA
Le kolam, théâtre populaire autrefois sacré, mais mettant
l'accent sur la dérision, est entièrement interprété par des
hommes portant de lourds masques de bois sculptés et
peints, aux motifs floraux ou zoomorphes. En langue cin-
ghalaise, kolam signifie grotesque ou bouffon. En fait, il
s'agit d'un divertissement des plus sérieux puisque sous le
rire se cachait le déroulement d'un rituel de la fécondité.
Le drame dansé se déroule en cinq phases.
• La phase de préparation au cours de laquelle un acteur,
au visage nu, se joint aux percussionnistes et au joueur de
haranava (hautbois à six trous), et se livre à une invocation
à la fois chantée et gestuelle.
• La succession des personnages populaires. Des danseurs
portant des masques comiques ou grotesques (mâchoire
édentée, yeux globuleux, regard torve, visage tordu...) font
un récit mimé de l'histoire de personnages connus : le
crieur du roi en état d'ivresse, la vieille femme, les soldats,
le laveur de linge, les mendiants, deux ours, un négociant
noir, une femme enceinte, l'idiot du village...
• Le drame des figures mythiques. Au milieu du spectacle,
paraissent le roi et la reine, portant de somptueux
masques-tours. Ils s'installent immobiles au centre de l'ai-
re de jeu (traditionnellement en plein air) et regardent le
spectacle. Il n'existe que deux drames mythiques dans le
kolam : l'histoire du roi et de la reine-oiseau et l'histoire
du Prince Manamé qui fut présentée à Paris.
• Histoire du Prince Manamé. Un prince cingha-
lais termine ses études en Inde. Il va prendre
congé de son guru et lui demande la main de
sa fille dont il est secrètement amoureux
depuis longtemps. Le guru la lui
accorde. Le jeune couple traver-
se une jungle et se perd.
Survient alors une troupe
de brigands. Le prince
propose un duel au chef
des brigands pour tenter
de mettre son escorte hors
de danger. Les deux hommes
se battent en exécutant les pas de
l'art martial traditionnel cingha-
lais, le kadu haraba. L'épée du
prince se trouve projetée hors de
sa main, alors qu'il maintient à
terre le chef des brigands.
« Ramasse mon épée et donne-la
moi ! » dit le prince à son épouse.
Celle-ci ramasse l'épée et la tend au
chef des brigands, en lui déclarant
l'amour qui la brûle depuis le premier
regard échangé. Le brigand tue le prin-
ce, prend le bijou de la princesse et
s'écrie « Va-t-en, jeune femme ! Je ne veux
ni de ton inconstance ni de toi ! »
• Phase de bénédiction. Cette partie finale
consiste en une danse effrénée de deux
diables aux lourds masques monstrueux
dont le rôle consiste à purifier la région
et à placer tous les participants et spec-
tateurs sous de bons auspices.

• MCM, 1991, dans le cadre du cycle « Aux
confins de l'Asie ».

le Sri Lanka



la Russie 
l’Asie Centrale 

et la Haute-Asie
« Nous, les Russes, nous avons deux âmes.
L’une vient de l’Asie où l’on aime 
les belles paroles et les actes irrationnels, 
l’autre est slave qui peut s’enflammer et même briller, 
mais s’éteint vite. »

Maxime Gorki
Deux âmes



BP : Aborder les cultures de l’Europe orientale et d’un immense terri-
toire asiatique allant de l’Oural jusqu’à la mer du Japon équivaut à
évoquer ce que l’on appelait, il y a moins de dix ans, l’Union des
Républiques Socialistes Soviétiques. Quelle place occupaient, dans
l’Empire soviétique, les cultures traditionnelles ?
FG : Sous le signe de cette fédération politique où tout émanait de
Moscou et où tout aboutissait à Moscou, des centaines de peuples apparte-
nant à la grande Russie, aux Républiques autonomes, aux Régions auto-
nomes, aux Républiques orientales, ont maintenu tant bien que mal leurs
cultures identitaires.

BP : Les repères, pour approcher et situer ces multiples cultures, sont
particulièrement délicats à manier, et souvent imparfaits…
FG : Les cultures des peuples de l’ex-Union Soviétique peuvent effective-
ment être envisagées sous l’angle géographique comme sous l’angle eth-
nique, et il convient souvent de mêler les deux approches.

BP : Pourquoi ?
FG : À cause de l’extraordinaire mobilité de ces populations tout au long
du dernier millénaire; depuis les grandes migrations de l’est vers l’ouest, de
l’établissement de Gengis Khan, de Tamerlan, puis des retours de l’ouest
vers l’est, puis encore des grandes conquêtes mongoles, des hordes qui ont
déferlé du nord vers le centre, la politique de conquête chinoise qui s’est
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ALEM KASSIMOV,
MUGAM D’AZERBAÏDJAN,
2 CD INEDIT/Maison des Cultures du Monde

Ces deux volumes fournissent une merveilleuse
introduction à l’une des musiques savantes les plus
subtiles et les plus émouvantes d’Orient. Le mugam
azeri est en effet un art classique au plein sens du
terme, tant par les qualifications techniques qu’il
exige de ses interprètes que par son inépuisable
potentiel expressif. Se présentant comme une suite
où alternent les compositions au rythme alerte et les
improvisations au débit non mesuré, il permet au
chanteur et aux instrumentistes de développer avec
toute l’ampleur voulue chaque portion d’un parcours
musical largement improvisé.

Enregistrés en public à la Maison des Cultures du
Monde, le chanteur Alem Kassimov et ses deux
accompagnateurs, les jeunes frères Mansurov, font
preuve d’une maturité à toute épreuve. La voix, le
luth târ et la vièle kemânche sont en parfaite
symbiose, dosant les effets avec une science
consommée. Toujours à l’écoute de l’inspiration, le
trio emporte son auditoire dans un flot continu
d’émotions sublimées.

Laurent Aubert
Le Monde de la Musique

juillet 1990

AZERBAÏDJAN,
SAKINE ISMAÏLOVA,
1 CD INEDIT/Maison des Cultures du Monde

Imaginez ce que vous voulez, l’amour le plus pas-
sionné, le plus brûlant, la passion la plus dévorante,
le désir le plus implorant : il n’est sans doute rien de
plus bouleversant au monde que le chant azeri. Si
vous connaissez déjà Alem Kassimov, alors blottis-
sez-vous dans le chant d’Ismaïlova. C’est chaud et
violent, mais vous ne serez jamais consolé !

Alain Swietlik
Télérama

septembre 1993

étendue jusque vers le milieu de la Sibérie, et qui a par la suite reculé…
Songez que depuis Ivan le Terrible au XVI e siècle, et pour diverses raisons,
les mouvements de populations en Russie proprement dite ont été d’une
ampleur effrayante… Enfin, sous l’ère soviétique des décisions ont affecté
des populations nomades qui nous intéressent ici directement, en tentant
imparfaitement d’ailleurs de les sédentariser, parce que leur mode de vie
était trop proche des grands cycles de la nature, des ressources alimentaires
que celle-ci procure, trop lié à des conditions climatiques particulièrement
contraignantes, pour qu’il soit possible de les fixer, en pleine steppe, dans
des HLM…

BP : Nous allons ici regrouper ces formes culturelles autour de six
pôles : les cultures slavo-russes, le fond finno-ougrien, la Sibérie du
nord, de l’est et du sud, l’ensemble Turco-Mongol, les Caucasiens, les
Républiques orientales.Mais peut-être souhaiteriez-vous marquer d’em-
blée les limites de tels regroupements…
FG : Au cours de deux décennies de recherches, commencées pour le
Festival des Arts Traditionnels, nous avons effectivement proposé plusieurs
thèmes fédérateurs, afin d’essayer de faciliter l’accès aux formes culturelles
traditionnelles de cette vaste région du monde. Souvent, au cours de cycles
thématiques transversaux, tels « La route de la soie », nous avons été
conduits à inscrire des expressions de pays n’appartenant pas à l’URSS

comme la Mongolie et l’Afghanistan.
Dans d’autres cas, des peuples appartenant à des aires géographiques
parfois fort éloignées les unes des autres se sont trouvés regroupés.
En fait, ce sont des lignes qui se dessinent sur ce gigantesque territoire et
ces lignes ne sont ni exclusivement géographiques ni exclusivement
ethniques : elles suivent des déplacements, volontaires ou forcés de
populations. La première ligne est celle des Slaves, des Russes, et de toutes
les populations post-slavisées ou englobées dans cet ensemble mouvant. Par
exemple, au Kazakhstan, il y a vingt pour cent de Kazakhs. Le reste de la
population est formé de Russes, d’autres Slaves, et de quinze pour cent
d’Allemands qui ont commencé à se réfugier dans cette région à partir des
guerres napoléoniennes. D’anciens condamnés russes ont été expulsés jus-
qu’au cœur de la Sibérie, dans la région d’Irkoutsk : ils ne marchaient pas
seuls, dans la glace, les chaînes au pied, comme le veut la vision roman-
tique. Ils partaient avec leurs familles, conduisant des chariots sur lesquels
ils avaient chargé toutes leurs affaires, et ils allaient s’installer dans la
région du lac Baïkal. J’ai ainsi pu retrouver des Simielski(« ceux de la
famille »), descendants de Russes exilés sous Pierre le Grand, dont les
femmes sont venues à Paris chanter des chants du XVIII e siècle. On retrou-
vait dans leurs chants toute la dimension tragique des déplacements sur ce
territoire. C’étaient des chants de séparation, à propos du fils, du frère, du
fiancé. Appelés à servir dans les armées du tsar, ils partaient pour vingt-cinq
ans, autant dire pour toujours. Chaque départ était vécu comme l’effondre-
ment sans remède du groupe social… D’où la tonalité tragique de ces
chants. Ce petit groupe fait toujours partie des « vieux-croyants », commu-
nauté orthodoxe issue du schisme de l’Eglise de Rome au XVII e siècle, et
persécutée par Pierre le Grand. 
La deuxième ligne, finno-ougrienne, commence en Finlande, en Russie du
nord-ouest, s’enfonce jusqu’au milieu des territoires sibériens et dépasse la
barrière du Caucase pour aller jusqu’en Asie. Elle comprend les Finnois,
mais aussi les Mordves et les Mari, peuples minoritaires qui vivent sur les
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manique pour les populations toungouses. Ainsi les Bouriates, dans la
région de Ulan-Udé, avant de partir à la pêche, adressaient-ils toujours des
prières au saumon, pour lui demander de pardonner la blessure et la mort
qu’ils allaient lui infliger : le saumon était leur père. Les combes des forêts,
non loin d’Irkoutsk, abritaient souvent des tas de pierres où étaient fichées
des branches auxquelles étaient attachés des bandes de tissu, de petits
sacs… Ces monticules étaient des tombes de chamanes.
Depuis Staline jusqu’à Khroutchev, le chamanisme a été violemment com-
battu, mais il s’est maintenu dans presque toutes les régions du Nord, en
Sibérie, et même dans certaines zones des Républiques orientales. Des cha-
manes ont été exterminés, d’autres enfermés, pendant de nombreuses
années, dans des pénitenciers, mais certains d’entre eux ont pu donner le
change, faire croire à une collaboration avec le pouvoir soviétique afin de
communiquer des renseignements sur des populations nomades ou semi-
nomades, incontrôlables par l’administration centrale. 
Dans de nombreuses zones privées de médecins moscovites, des conditions
sanitaires satisfaisantes ont pu être maintenues grâce aux chamanes, grands
connaisseurs en pharmacopée traditionnelle et en orthopédie. 
Dans les Républiques orientales, les communistes russes n’ont jamais réussi
à éradiquer l’islam et celui-ci a permis à ces populations de conserver une
forte identité culturelle. C’était une sorte d’arme cachée contre l’omni-
potence soviétique, et la religion musulmane n’a pas eu à attendre la chute
de l’URSSpour montrer à quel point elle pouvait constituer un ciment entre
des peuples différents, mais partageant la même foi. On sait notamment
combien les liens entre les confréries musulmanes des Républiques orien-
tales et les rebelles afghans contribuèrent à l’échec de la politique sovié-
tique en Afghanistan. Nous avons aussi été frappés de voir que la pratique
de la polygamie dans ces régions perdurait en dépit des législations locales
imposées par Moscou. 
Aujourd’hui, l’islam constitue la religion dominante. Les musulmans sont
plus nombreux que l’ensemble des chrétiens orthodoxes, des catholiques
arméniens et des chrétiens appartenant aux diverses obédiences de l’Eglise
orientale. La période communiste a duré un peu plus de soixante-dix ans
mais, malgré la conscience politique réduite des peuples en question, un
courant de résistance n’a cessé de se manifester dans lequel la poésie, la
musique, les chants, les danses, les rituels et les graphismes sacrés ont tenu
une place importante. Musiques et danses n’apparaissaient souvent il est
vrai que sous des formes folklorisées, mais celles-ci avaient au moins
l’avantage de fournir un ancrage à la mémoire… 

BP : Comment étiez-vous reçue à Moscou et dans les diverses répu-
bliques, vous qui vous intéressiez à des formes archaïques et contre-
révolutionnaires ?
FG : Je ne m’intéressais ni à des formes archaïques, ni à des formes contre-
révolutionnaires ! Le travail d’investigation était, dans une certaine mesure,
plus facile qu’aujourd’hui. Je prenais l’avion jusqu’à Moscou où je bénéfi-
ciais de la collaboration du Centre d’arts populaires russe qui a longtemps
porté le nom de la femme de Lénine, Krupskaïa. La Maison des Cultures du
Monde avait signé dès 1986 un protocole d’accord avec ce Centre. Nous
établissions donc un plan de travail. Nous nous rendions ensuite au ministè-
re soviétique de la culture où les fonctionnaires, russes, étaient secondés par
des représentants dans toutes les capitales des républiques de l’Union. Il
était possible en trois jours d’organiser un voyage de prospection à travers
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rives de la Volga. Quoique peu importante numériquement, elle est capitale
du point de vue culturel. 
La troisième, extraordinairement complexe, touche à la Mongolie, à la
Chine, à la mer du Japon. C’est, en Sibérie du sud, entre Kazakhstan et
boucle de l’Amour, une zone de nomadisme, d’éleveurs de chevaux dans le
sud, de rennes dans le nord, qui vivent aussi de la pêche, de la chasse et de
l’agriculture. Parmi ces peuples on peut citer par exemple les Yakoutes, les
Toungouses, les Nganasan, les Nenets, les Koryak, les Tchouktches…
La quatrième ligne, ouralo-altaïque, concerne le groupe turco-mongol, avec,
tout d’abord, le grand parcours, de l’est vers l’ouest, puis le reflux vers l’est,
des Mongols, Bouriates, Touva, Altaï, Turcs, Kirghizes… jusqu’à la Corée
du Nord, jusqu’aux rives de la mer du Japon. 
La cinquième concerne la zone caucasienne. On quitte avec elle l’aire asia-
tique. On glisse, passée la barrière de l’Oural, vers la mer Caspienne c’est-
à-dire vers le Moyen-Orient surtout, mais aussi vers l’Europe, une Europe
qui a toujours été fascinée par cette région. Souvenez-vous que les Grecs
allaient chercher leurs esclaves de luxe, les esclaves de plaisir, dans le
Daghestan, dans l’ancienne Arménie, où vivaient « les êtres les plus beaux
qui soient sur la terre ». De là venaient aussi les Circassiennes, réputées
pour leur blondeur et leurs yeux clairs. 
La sixième rassemble les peuples des Républiques orientales qui, à l’excep-
tion des Altaï et des Touva, ont adhéré à l’islam. L’islam a modifié la cultu-
re de ces peuples sans pour autant les unifier mais en leur donnant un systè-
me de référence qui a de tout temps fonctionné. Des rencontres entre doc-
teurs de l’islam, sous Khrouchtchev, ont eu lieu en Ouzbékistan et dans la
capitale de la Bachkirie, et elles témoignaient d’une forme de contestation
sourde. 

BP : Vos premiers voyages n’ont pu avoir lieu qu’avec l’accord des
autorités communistes. Quel était le statut des cultures traditionnelles
dans ce système ?
FG : Malgré la très forte tendance en faveur de l’unification culturelle sous
l’autorité du modèle russe, du modèle moscovite, tendance qui remonte à
l’époque des tsars, certains peuples ont pu, ou ont su, garder vivantes les
fonctions essentielles de leurs propres expressions artistiques, culturelles,
voire rituelles. Ils ont souvent souffert de menaces, et de multiples
contraintes pesaient sur eux, mais leur mémoire, leur volonté de répéter telle
phrase musicale, tel geste ancestral, ne s’est jamais affaiblie, et la trace
qu’ils ont imprimée dans la conscience des jeunes générations est tenace. 
D’abord la plupart des langues vernaculaires ont continué d’être parlées.
Staline lui-même, bien qu’il eût interdit de parler une autre langue que le
russe, se mettait à parler géorgien lorsqu’il revenait à Tbilissi. Ceux que les
Russes appelaient les « petits peuples » – les minorités ou les groupes com-
prenant un nombre restreint de locuteurs – s’ils n’écrivaient plus leur
langue, continuaient néanmoins de la parler et de la chanter. Du reste cer-
tains l’écrivaient aussi, recourant pour ce faire à l’alphabet cyrillique. C’est
ainsi qu’a été publiée il y a quelques dizaines d’années l’épopée de Djangar
en Kalmoukie. Ensuite, ils ont continué d’exercer leur religion ou de prati-
quer des rites attachés aux époques cérémonielles. Ainsi les Toungouses
Oultch et Nanaï, vivant à l’extrémité orientale de la Sibérie, dans la boucle
du fleuve Amour, accomplissaient-ils toujours le meurtre rituel de l’ours. Au
musée anthropologique de Khabarovsk en 1990, on pouvait voir dans une
vitrine un pénis d’ours, tué l’année précédente, et qui avait une valeur talis-
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La censure ne concernait que les formes traditionnelles qui avaient un rap-
port explicite avec des rites. Parfois, on me présentait un rite folklorisé
– des fêtes de célébration des ancêtres, d’un esprit, de la lune, ou du soleil,
par exemple. Or, malgré la folklorisation, il restait beaucoup d’indications
sur la véritable tradition d’origine. Il était hors de question, pour moi, de
présenter une manifestation qui détournait volontairement le caractère sacré
de la gestuelle ou de la musique. Je notais donc la date du vrai rite et reve-
nais deux ou trois ans plus tard. 

BP : Venons-en maintenant au détail des manifestations que vous avez
présentées à Paris, et d’abord à celles témoignant d’une culture slave
éclatée, morcelée, sur le territoire immense de la « grande » Russie. 
FG : Un spectacle qui nous a semblé intéressant, artistiquement mais aussi
historiquement, était composé de polyphonies vocales des femmes de
Br’ansk, à trois cents kilomètres de Moscou (l’Anneau d’Or), et de Kieba
dans la région d’Arkhangelsk, mêlées à celles des femmes vivant en Sibérie
dans les communautés de « vieux-croyants », les Simielski. À huit mille
kilomètres de distance et, pour les Simielski, après plusieurs siècles de déra-
cinement, la base culturelle était demeurée la même. Par le chant, par la
gestuelle, ces femmes avaient gardé la mémoire d’une émotion, d’un
moment tragique régulièrement vécu par les familles… La motivation du
chant était la même : la séparation, la douleur, la commémoration de la
séparation, avec des formules contées ou chantées témoignant d’un culte de
la nature, la technique de chant était demeurée aussi pure, aussi intacte, en
Sibérie que chez les femmes de l’Anneau d’Or tout en étant assez différente.
En Sibérie, la soliste chante à l’octave supérieur et, dans la région de
Br’ansk, les polyphonies sont peut-être un peu moins fines, un peu moins
riches, mais il s’agit indiscutablement d’une même culture, comme en
témoignent aussi les formes dansées, avec de petits piétinements et la
femme qui, le ventre en avant, essaie de montrer son corps, sur un rythme
faussement gai. 
Les Slaves russes surjouent la joie ; ils passent avec une rapidité, une viva-
cité surprenantes, d’un sentiment à l’autre, de la joie la plus tonitruante à la
douleur la plus profonde, une douleur qui n’est peut-être pas feinte. C’est un
peuple des extrêmes et le théâtre, la musique, la danse, portent la marque de
cette sensibilité particulièrement exacerbée. Dans le spectacle que nous
avons présenté, les chants étaient particulièrement douloureux. L’homme est
un aigle. Il doit partir, il doit s’éloigner, c’est son destin, mais, en partant, il
va forcément trouver la mort, dans un monde lugubre, privé de chaleur,
privé de lumière. À cet égard, les femmes russes ont un point de vue très
ethnocentrique. Elles considèrent qu’elles sont le cœur, le foyer du monde,
et que rien n’est possible sans elles. L’homme est un guerrier. Il vit au loin,
se déplace. Son absence est regrettée mais les femmes considèrent qu’elles
sont le pivot de cette société, et elles ont raison. Ce sont les femmes qui
assurent la vie de la cité, l’existence même de la maison familiale. Ce sont
elles qui préservent la tradition dans sa pureté, tandis que les hommes,
exposés par leurs voyages et autrefois par une longue conscription à de
nombreux contacts, se laissent plus facilement acculturer.

BP : Le fond finno-ougrien est d’une autre nature. 
FG : Avec les Mordves, les Mari, les Tchouvatches, nous avons présenté
des chants, des musiques, des danses ethniques, liés aux moissons, aux fêtes
agraires, lunaires. Le public était complètement désorienté car cette culture

tout le territoire. Aujourd’hui, toute centralisation a disparu et je dois
m’adresser directement aux Kirghizes, par exemple, si je veux prendre
contact avec eux. 

BP : Et vous avez trouvé sur place des chercheurs attentifs à vos préoc-
cupations ?
FG : Au cours de la période communiste, les recherches des ethnologues
– qui prenaient parfois le nom de folkloristes – ne se sont jamais interrom-
pues. Malgré la pauvreté des moyens mis à leur disposition, le travail des
chercheurs était remarquable, et ils parvenaient à fournir des renseigne-
ments précis sur des groupes spécifiques vivant dans des territoires res-
treints. À travers tout le territoire, les musées anthropologiques – d’Irkoutsk,
de Oshkar-Olla, d’Arkhangelsk, de Khabarovsk, de Duchambé… – témoi-
gnaient de la finesse et de la richesse des informations recueillies.

BP : Comment travaillaient-ils ?
FG : De manière très scrupuleuse – si l’on dépasse leurs propres grilles
d’analyse – mais souvent brouillonne. Les chercheurs soviétiques partaient
sur le terrain en groupes assez nombreux et commencaient par observer, en
espions, la population qui les intéressait, puis ils l’agressaient, en l’attaquant
de plusieurs côtés à la fois. Ils cherchaient à les faire « plaider coupable »
en quelque sorte. Le contraire de la démarche de Michel Leiris telle qu’il
l’expose dans l’Afrique fantôme! Ces chercheurs étaient très forts dans leur
méthode de consignation de leurs observations, toujours très précises, mais
l’interprétation de ces observations était à mon avis beaucoup plus défec-
tueuse. J’utilise un système comparatif différent du leur et, travaillant sur
des données fournies par des anthropologues de Khabarovsk ou d’Irkoutsk,
je suis parvenue à des conclusions auxquelles ils ne pouvaient pas arriver
car mon imaginaire, grâce aux contacts internationaux que j’ai pu avoir,
s’évade d’une grille informative à mon sens trop contraignante. Et je ne
parle pas de la prégnance idéologique dans l’analyse de ces sociétés depuis
la Révolution. C’est d’ailleurs un repère très courant dans les descriptions
faites par les ethnographes soviétiques, qui divisent l’histoire sociale, éco-
nomique, culturelle de ces peuples en un « avant » et un « après » la
Révolution. 

BP : Vous n’avez jamais été bloquée dans vos démarches, ni l’objet
d’une quelconque censure ?
FG : J’ai probablement eu beaucoup de chance. En fait, j’exprimais claire-
ment ce que je voulais, en maniant l’ironie par rapport à la terminologie
communiste, par rapport à l’expression de « culture des petits peuples »…
Un exemple de « petit peuple » ? Les Kazakhs, c’est-à-dire plusieurs mil-
lions de personnes ! Je riais, j’ajoutais qu’il fallait des gens comme moi
pour défendre de telles cultures et pour valoriser le patrimoine d’un pays
dont la devise était : « Tous différents, mais dans une même famille, une
même maison, la maison commune ». N’oublions pas que dans les années
1983-1990, nous étions parmi les seuls à faire autre chose que la promotion
du Bolchoï ou des ensembles folkloriques !
Dans les années quatre-vingt, j’ai ainsi pu atteindre des zones incroyable-
ment difficiles d’accès. Au début, j’étais accompagnée par un représentant
du ministère de la culture et par un interprète. Dès la troisième année, le
représentant du ministère avait disparu ; n’est resté que l’interprète, qui est
devenu un ami. On devait probablement lui demander un rapport… 

111

CHANTS TRADITIONNELS DE RUSSIE
Du fait de son essor géographique et d’un passage tardif à
une forme d’État centralisé, la Russie a conservé une éton-
nante diversité de cultures populaires. 
Sous cet angle, le chant des femmes apparaît comme le
plus inaltéré, expression d’une fraction de la population si
ancrée dans son terroir qu’elle a échappé dans une large
mesure à l’influence de la chanson citadine du XIXe siècle. 
Le répertoire des femmes comprend d’une part des chants
« fonctionnels » associés au calendrier agraire et reli-
gieux, aux funérailles, au mariage, d’autre part des chants
de facture plus récente : chants de recrutement et chants
lyriques.
Au-delà des variantes régionales, cette tradition vocale
révèle un certain nombre de traits permanents : la réma-
nence d’échelles musicales archaïques (tétra-, penta- et
hexatoniques) dans les chants fonctionnels et d’échelles
héritées des modes ecclésiastiques dans les chants plus
récents ; la responsorialité entre un soliste et un chœur
associée à un système strophique qui permet de faire per-
muter la soliste d’une strophe à l’autre ; une polyphonie
héritée de la musique byzantine plus ou moins élaborée
selon les régions.

• En 1990, la MCM a présenté à Paris et en France deux
ensembles originaires de l’Anneau d’Or et de la région
d’Arkhangelsk ainsi qu’un ensemble russe de Sibérie
(Simielski).

Discographie
Chants des Femmes de la Vieille Russie,CD INEDIT
W 260018.
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Simielski des environs du lac Baïkal

Femmes de la région de Br’ansk
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Voyage à Kieba, dans les environs d’Arkhangelsk, pour la
préparation des concerts « Voix de Femmes Russes » (1989)
(extrait des carnets de Françoise Gründ).



BP : Nous passons maintenant à cette vaste zone de nomadisme, 
à l’est, mais aussi au sud de la Sibérie.
FG : Le gouvernement central a envoyé à Vladivostok, la « capitale de
l’est », un noyau d’expatriés pour tenter de stabiliser ces nomades, des
Toungouses en majorité – Oultch, Nanaï –, de les fixer, de répandre parmi
eux l’usage de la langue russe. Ce fut un échec car ce comportement colo-
nial n’a tenu aucun compte de la réalité des cultures locales. 
Les peuples de la Sibérie du sud, entre Kazakhstan et boucle de l’Amour
ont des liens avec les populations minoritaires de la Chine du nord et les
Mongols. Ce sont des peuples ouralo-altaïques de cavaliers qui ont parcouru
des milliers de kilomètres au cours de leur histoire, ils ont conquis de vastes
territoires et fondé des empires. Pour eux la colonisation russe et le commu-
nisme n’étaient qu’un épiphénomène historique. 

BP : Y a-t-il des traits communs à ces diverses cultures nomades ?
FG : Certes. Ne pas être assujetti à un espace demande une invention per-
manente, autant en ce qui concerne les moyens de communication, que pour
établir temporairement sur un lieu des clans qui peuvent rassembler une
population relativement importante. 
N’oubliez pas que l’on est là dans la région de la naissance du cheval,
même si celui-ci est remplacé, dans le nord de la Yacoutie, par le renne.
Dans le sud de la Yacoutie, où la température peut descendre à – 50°C, 
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de la Volga ne ressemblait en rien à la culture slave, la seule connue en
Europe. En musique, des échelles descendantes, des cris, un chant martelé,
à l’aide de grands bâtons, des gens qui ressemblaient à des monstres des
forêts, une culture d’hommes sauvages. Les Français n’imaginaient pas que
des populations « blanches » puissent proposer une représentation empreinte
d’autant d’archaïsmes. 

BP : Quelle était la tonalité générale de ces chants ?
FG : Mélancolique, étrange, distante… Mais, quand les spectateurs se sont
mêlés à ces chanteurs de la Volga, ils ont été très sensibles à leur chaleur, à
leur besoin de communiquer. Les gens de la Volga sont des peuples qui se
sentent profondément isolés. Les Russes les ont assimilés sans les distin-
guer, sans mesurer l’identité réelle de ces blancs bizarres, relégués au fond
des campagnes, et qui n’ont pas participé aux grandes aventures écono-
miques et industrielles du communisme. Ils revendiquent leur identité finno-
ougrienne. Ce sont des ruraux, cultivateurs et artisans, et leurs chants expri-
ment bien leurs préoccupations profondes. 
Leur mode d’expression était curieux, presque incompréhensible, fait de
comptines qui évoquaient des génies enfermés dans des arbres, de planètes
lointaines, de violences, de rapts de jeunes filles, de bateaux qui sombraient
et, surtout, de la lumière naissante à la fin d’une longue nuit. Au nord de la
Volga comme en Finlande, en Norvège, en Suède, ce rapport à la lumière, à
la séparation du jour et de la nuit, est un thème poétique omniprésent. 
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Trois peuples de la région de la Volga :
ci-dessus, à gauche, les Mordves, à droite, les Mari, 

ci-contre, les Tchouvatches.

Musicien bachkir (peuple turc de la région
de la Volga) jouant de la flûte uzlau en
s’accompagnant d’un bourdon de gorge. 

MONGOLIE
Bien que n’ayant jamais fait partie à proprement parler de
l’ URSS, la Mongolie fut l’un de ses nombreux « satellites ».
Par ailleurs, d’un point de vue culturel, elle trouve parfai-
tement sa place dans ce chapitre du fait des relations et des
influences importantes qu’eurent les Mongols sur leurs
voisins turcs et sibériens.
Peuplée d’environ deux millions d’habitants pour une
superficie trois fois égale à celle de la France, la Mongolie
compte trois quarts de Mongols se divisant en plusieurs
ethnies et, pour le reste, des Bouriates qui leur sont appa-
rentés, des Kazakhs, des Toungouses et des Touva.
Marquée par le nomadisme et le pastoralisme, la culture
mongole reflète également les vestiges des anciennes reli-
gions chamaniques et lamaïques. La survivance du chama-
nisme se manifeste dans les grandes fêtes communautaires
dont la lutte, le tir à l’arc, les courses de chevaux, la
musique et la danse sont les points culminants. En ce qui
concerne le bouddhisme lamaïque, les Mongols ont
conservé (et récemment restauré) le drame dansé et mas-
qué tsam issu du cham tibétain.

Comme dans toutes les sociétés nomades et pasto-
rales, le chant occupe une place prépondérante. Il

trompe l’ennui durant les longues heures passées à che-
vaucher dans la steppe ou à garder le bétail, il accom-
pagne la traite et diverses activités domestiques, enfin il est
présent dans toutes les réunions familiales et amicales. Les
thèmes traités dans la musique vocale mongole font réfé-
rence au cheval, à la chasse, à la nature en général et tou-
jours de manière extrêmement lyrique.
Les Mongols distinguent trois styles d’émission vocale : le
khaylakhou voix rauque utilisée par les bardes dans l’épo-
pée et les chants de louanges magtaal; le duulakh (chan-
ter) ou ayalaakh (mélodieux) utilisé dans le chant long
urtyn duu, richement ornementé et glottalisé, et dans le
chant court bogino duu; enfin le khöömii (« pharynx »),
chant diphonique dont les Mongols possèdent six tech-
niques différentes selon le timbre, la raucité du bourdon, le
choix des résonateurs corporels.
La musique instrumentale mongole est essentiellement fon-
dée sur l’art de la vièle morin-khuur (vièle à tête de che-
val). L’extraordinaire expressivité de cet instrument, dont
la tessiture est semblable à celle du violoncelle, lui permet
de reproduire à la perfection les inflexions de la voix
humaine dans les mélodies de chants longs et de reprodui-
re les diverses allures du cheval dans les airs qui accom-
pagnent les danses tatlaga. D’autres vièles et des luths
accompagnent les chants de louanges, le chant épique et le
chant diphonique.

• Musiques mongoles, F.A.T. 1981 et MCM 1988 ; Drame
dansé et masqué tsam,MCM, 1991, dans le cadre du cycle
« Routes de la soie ».

Discographie
Mongolie, musique vocale et instrumentale,CD INEDIT
W 260009.

Le tsammongol, danse bouddhique restaurée à la fin du régime communiste

Chant long accompagné à la vièle morin khuur Chant de louanges à la nature
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le cheval s’est acclimaté, avec des poils longs. C’est la région où l’on écou-
te le « murmure des étoiles » lorsqu’en sortant l’on entend son propre
souffle, chaud, sortir des narines, et émettre en se cristallisant un petit bruit.
La terre gèle jusqu’à quatorze mètres de profondeur ! Au Turkménistan, une
autre race de chevaux, appelée Akhal-Téké, est faite pour le désert, celui du
Karakoum, le désert de sable noir… L’important, c’est le voyage, la résis-
tance et la rapidité du cheval, un cheval dont on mange la viande. On boit le
lait de la jument, on en fait une sorte de bière alcoolisée et pétillante. Dans
l’épopée turkmène, le héros Köroghlu ne survivra pas à la mort de Kyrat, son
cheval, qui fut de tous ses combats. Voilà qui indique non seulement un atta-
chement sentimental à sa monture mais rappelle aussi qu’elle est une néces-
sité vitale sans laquelle le voyageur mourra dans ces grandes étendues arides. 
Chez les Mongols, le chameau revêt une importance toute aussi considé-
rable, on le monte, on le bâte, on se nourrit de son lait et de sa viande. J’ai
même eu l’occasion de voir un document montrant comment un éleveur
mongol parvenait, en exécutant un chant particulier, à obtenir qu’une cha-
melle adopte un jeune chamelon orphelin.
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MUSIQUES DE LA TOUNDRA ET DE LA TAÏGA
Parmi les nombreuses ethnies qui peuplent la Sibérie, la
Maison des Cultures du Monde a présenté les Bouriates,
les Yakoutes, les Nganasan, les Nenets et les Toungouses
Nanaï, Üdegeï et Oultch.
Parents des Mongols, les Bouriates vivent dans les envi-
rons du lac Baïkal et au nord de la frontière mongole.
Comme les Mongols, ils jouent de la vièle khuur et possè-
dent un vaste répertoire de chants longs très ornementés.
Originaires de l’ouest du lac Baïkal, les Yakoutes auraient
poussé leurs immenses troupeaux vers le nord jusqu’à l’ac-
tuelle plaine yakoute. Ces éleveurs pratiquent toujours la
chasse avec ferveur. Leur expression musicale principale
est le tayouk, un chant glottalisé construit sur deux ou trois
notes, éloge de la terre natale, chant de génération…
Les Nganasan de la péninsule du Taymir représentent la
population la plus septentrionale de Russie. Chasseurs,
pêcheurs, éleveurs, ils vivent en petites communautés. Le
chamanisme occupe une place centrale dans leur système
religieux et c’est à lui qu’est associé leur unique instru-
ment de musique : le tambour.
Les Nenets forment le groupe le plus important de la famil-
le linguistique des Samoyèdes. Leur territoire, situé au
nord-ouest de la Sibérie englobe la péninsule de Karin et
les côtes des mers de Barents et de Kara. Leur cosmogonie
comprend un nombre important de divinités secondaires,
d’esprits et de géants qui alimentent leur littérature orale
et leurs chants.
Le terme Toungouse regroupe un ensemble de petites eth-
nies linguistiquement apparentées mais très dispersées.
Les Nanaï, Üdegeï et Oultch (15 000 personnes en tout)
vivent dans la boucle de l’Amour. Leur musique, leurs
chants et leurs danses sont essentiellement fondés sur la
chasse, imitations animalières et appels de chasseurs.
Tous ces peuples témoignent d’une extraordinaire maîtrise
dans l’art et la facture de la guimbarde, instrument dont
les sonorités et la pratique sont intimement liées au cha-
manisme.

• La MCM a présenté les Toungouses, Yakoutes et Bouriates
dans un cycle intitulé « Musiques et jeux de la Toundra et de la
Taïga » en 1987, les Nenets et les Nganasan en 1990, et
d’autres groupes ethniques bouriates en 1991 dans le cadre du
cycle « Routes de la soie ».

Discographie
Musiques de la Toundra et de la Taïga, CD INEDIT W 260019.

Les nomades du sud de la Sibérie vivent dans des yourtes, des tentes cir-
culaires de huit mètres de diamètre environ, avec un double toit de feutre,
une cheminée pour l’évacuation de la fumée du feu central. C’est très
confortable… Il y a des sortes de bancs et des fourrures dans lesquelles 
on se glisse, ainsi l’on ne souffre pas du tout du froid extérieur. 
À l’intérieur d’une yourte dressée en quelques heures, une grande famille
peut s’installer et l’utilisation de l’espace est ritualisée. Les femmes pren-
nent place d’un côté de la porte, les hommes de l’autre. Il y a l’espace
pour manger, celui pour dormir, un autre pour recevoir, enfin le lieu de
culte des morts. 
De la boucle de l’Amour, nous avons présenté des chants de cérémonies
chamaniques que l’on appelle, dans les langues ouralo-altaïques, kamlanie:
le salut au soleil, le salut à des amis, l’invitation à se réunir avant l’extase,
le rite thérapeutique… À cette occasion, nous avons découvert des tech-
niques vocales particulières mais aussi des instruments de musique comme
ces ceintures de sonnailles que les femmes chamanes Nanaï s’attachent à la
taille, en sautant, de façon très rythmée, pour alerter les esprits des morts.

À gauche,chamane bouriate makhtal
À droite,chanteuse épique nenets

En haut,jeu musical toungouse
Au centre,chanteuses bouriates sartoul

En bas,chamanes nganasan
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BP : Quelle est la fonction du chamanisme ?
FG : Le chamanisme n’est pas seulement source de culture pour ces popu-
lations, mais moyen de survie. Les formes majeures d’expression de ces
peuples du nord et de l’est de la Sibérie sont liées au chamanisme. 
En musique, l’un des caractères communs est la pratique de la guimbarde et
le khöömii, le chant diphonique, auquel nous avons consacré quelques
disques. Religieusement, il s’agit là d’une représentation musicale de la
division des mondes. Les chanteurs reproduisent ainsi la superposition de
deux mondes, car ils ne peuvent pas le faire pour trois ou quatre. Il y a des
superpositions infinies dans le chamanisme : le monde des eaux, le monde
de la terre intérieure, le monde du dessus de la terre où nous vivons, le
monde des airs, le monde de la montagne, le monde du feu, le monde des
esprits des morts, dont on ne connait pas très bien la localisation. 
Le chamane est un homme halluciné, qui a reçu des dons, qui a été invité à
chamaniser depuis sa plus tendre enfance, le plus souvent au cours d’une
maladie, au cours d’une crise, ou par des rêves. 
Les tambours, certains chants, l’évocation de certains mythes, conduisent le
chamane vers l’extase. Son corps tombe, immobile, sur le sol. Son âme
quitte son corps et parcourt les zones qui traversent les mondes, puis revient
dans le corps qui se ranime. Le chamane peut alors parler à la communauté
qui n’a cessé, pendant tout le voyage, de battre les tambours : « Il y a un
troupeau de rennes à trois cents kilomètres » ou bien « attention, tempête de
neige ou de sable à tel endroit » ou bien encore « pour guérir l’enfant mala-
de, il faut aller cueillir telle plante, à tel endroit ». Roberte Hamayon a écrit
sur ce sujet un ouvrage essentiel [La chasse à l’âme, esquisse d’une théorie
du chamanisme sibérien, Société d’Ethnologie, Nanterre, 1990].

BP : Combien de temps dure le voyage chamanique ?
FG : De quelques minutes à plusieurs heures. Si le chamane a besoin de
guider un esprit des morts réticent, cela peut durer longtemps, et le chamane
peut lui-même mourir s’il ne parvient pas à réintégrer son corps. 

BP : Les groupes que vous avez fait venir étaient-ils sédentarisés ou
pratiquaient-ils toujours le nomadisme ?
FG : Il étaient semi-sédentarisés. Pendant la saison d’hiver, extraordinaire-
ment dure, ils habitaient de petits HLM de deux étages, dans une zone un peu
urbanisée, avec l’électricité, une ligne de chemin de fer à proximité.
Pendant le reste de l’année ils repartaient nomadiser et reprenaient leur vie
ancestrale : la yourte, la viande grillée, les animaux… 

BP : Le groupe turco-mongol ?
FG : Le déplacement d’est en ouest des Touva et des Kalmouks s’est pro-
duit vers le IXe siècle, c’est-à-dire bien avant les grands déferlements des
Mongols que l’on connaît grâce aux récits consacrés à Gengis Khan et à
Tamerlan. 
Touva est une petite région autonome, une sorte d’enclave mongole. Les
hommes sont passés de la haute montagne de l’Altaï à la steppe puis à la
limite du désert. Les populations de Touva sont des populations de culture
mongole, elles parlent des langues turco-mongoles, pratiquent le chamanis-
me, et ont été converties au bouddhisme lamaïste au XIII e siècle. 
Les Kalmouks, pour leur part, ont parcouru des milliers de kilomètres jus-
qu’au nord de la mer Caspienne mais ils appartiennent, eux aussi, à la même
culture chamanique, pratiquent les chants diphoniques, le culte des esprits.

LES BARDES
La poésie épique s’est développée chez les peuples vivant
dans un très vaste territoire allant de la Caspienne à la
mer du Japon : Djangar chez les Kalmouks, Manas chez les
Kirghizes, Edüge Batyr chez les Kazakhs, Geser chez les
Mongols, Bouriates et Tibétains, Olonkhon ou Muldo
Bogo chez les Yakoutes, Köroghlu chez les Azéris, les
Turcs, les Turkmènes que l’on retrouve sous le nom de
Gorogli chez les Ouzbeks et les Tadjiks.
Chez les Kirghizes et les Yakoutes, la poésie épique est
presque uniquement narrative. Mais les bardes comme les
auditeurs accordent une grande attention à la diction qui
doit être précise et claire. C’est pourquoi chaque épopée se
divise en cycles, ce qui permet au barde de reprendre
haleine. Chez les Turkmènes, les Azeris, les Ouzbeks et les
Tadjiks, l’épopée de Köroghlu-Gorogli est également divi-
sée en cycles qui contiennent des passages en prose narra-
tive et des morceaux versifiés.
Le contenu de l’épopée révèle des motifs qui peuvent être
classés en deux groupes : la recherche de la fiancée d’une
part et le besoin de nouvelles conquêtes (territoires, butin,
honneur) d’autre part. Quatorze éléments définissent la
narration épique et les actions du héros : le temps, l’origi-
ne du héros, le territoire où il vit, son aspect extérieur et
ses capacités, son cheval et la relation spéciale qu’il entre-
tient avec lui, le départ, les appuis et les amitiés, les obs-
tacles et les dangers, les ennemis, le contact avec un enne-
mi et le défi, les astuces du héros et ses pouvoirs magiques,
la recherche de la fiancée, la description des noces, le
retour au lieu d’origine. Le héros peut être d’origine humai-
ne, végétale ou minérale ; par là, la poésie épique souligne
son lien avec le monde surnaturel et le chamanisme.
Le barde s’accompagne généralement d’un instrument,
une vièle ou le plus souvent un luth à manche long.
L’accompagnement musical ne reprend pas la mélodie de
la prosodie, mais la soutient par une succession de figures
mélodiques courtes relativement peu variées. Ce procédé
de centonisation répétitive, obsédante, contribue, au même
titre que la voix grave et souvent rauque du barde, à invi-
ter l’auditoire à entrer dans un autre temps, un autre
monde.

• La MCM a présenté des bardes du Turkménistan en 1988,
1993 et 1996, du Tadjikistan en 1989 et 1996, de Kirghizie en
1996, de Touva en 1985, de Kalmoukie en 1991 et 1996.

Discographie
Voix de l’Orient soviétique(Turkménistan), CD INEDIT
W 260008.
Turkménistan, chant des femmes bakhshi, CD INEDIT
W 260064.
Chants épiques et diphoniques (Touva, Tadjikistan, Chor,
Kalmoukie), CD INEDIT W 260067

Du fait de leur éloigne-
ment de la terre-mère, de
la terre mongole, ils se
sont trouvés plus russifiés
que les Touva, les Altaï et
les Mongols. 
Or, chez ces peuples, la tradition épique revêt une importance énorme. Pour
certains, la mémoire des origines repose sur Djangar. Djangar, le héros,
vivait dans des temps immémoriaux – en fait il doit s’agir des VII e-VIII e

siècles, juste avant les grandes invasions chinoises. 
Il a rassemblé les populations turco-mongoles sous sa bannière pour former
une armée et lutter contre des ennemis héréditaires, les Chinois.

Aujourd’hui encore, les Kirghizes, dont l’épopée Manas traite des thèmes
analogues, et les Ouighours du Xinjiang (Turkestan chinois) sont en
constante opposition contre les Chinois Han ou en tout cas se sentent oppri-
més par la sinisation qu’impose le gouvernement chinois dans cette région. 
Djangar, c’est l’histoire d’un souverain qui a des chevaux extraordinaires et
qui est entouré de six mille douze héros. Chez les peuples ouralo-altaïques,
comme dans l’Apocalypse par exemple, la numérologie a valeur symbo-
lique. Accompagné de ses six mille douze héros, il rencontre des rois qu’il
subjugue grâce à sa capacité à déchiffrer les énigmes, à voir l’invisible der-
rière le visible, à dompter les chevaux les plus rebelles. Il est évidemment le
plus séduisant des hommes, éternellement jeune, et aucune femme ne lui
résiste car il sait se métamorphoser en rat, en écureuil, en puce et vit ainsi
sur le corps de la femme qu’il a entrepris de séduire. Il lui dérobe ainsi une
partie d’elle-même et lorsqu’il a repris forme humaine, la femme sent qu’elle
ne peut plus se séparer de lui, qu’une osmose s’est produite, que quelque
chose lui manque à tout jamais, que Djangar lui a dérobé. C’est un phéno-
mène semblable à celui du philtre dans l’histoire de Tristan et Iseult, à la
puissance magique de la séduction… 

BP : Comment une telle épopée est-elle interprétée ?
FG : Par des conteurs, des bardes, souvent seuls, devant l’assemblée. Ils
content, et chantent en s’accompagnant parfois d’un instrument de
musique qui leur permet aussi de reprendre souffle. Dans la narration de
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CHANTS DIPHONIQUES 
DES MONGOLS, TOUVA ET KALMOUKS
Le terme khöömii, qui signifie littéralement « pharynx »,
désigne chez les Mongols, les Touva et les Kalmouks une
technique vocale consistant à émettre un son fondamental
en bourdon et, par le mouvement combiné des lèvres, de la
langue, du voile du palais et du larynx, à faire ressortir
certains harmoniques de ce son de manière à produire une
mélodie « sifflée ». Chanté dans l’intimité des réunions
familiales et amicales ou (chez les Touva et les Kalmouks)
pour ponctuer le chant épique, le khöömii, par son parti
pris d’imitation des sons de la nature, renvoie de manière
intime à un système de représentation fondé sur le chama-
nisme. Les techniques de khöömii sont au nombre de cinq
(Touva) ou de six (Mongolie) selon la qualité du bourdon

(voix pharyngale, voix laryngale, voix « naturelle », nasa-
lisation) et les modes d’émission des harmoniques (avec ou
sans ornements).

• La MCM a présenté des chanteurs de khöömii de l’Altaï et de
Touva en 1983 et 1985, de Mongolie en 1988, de Kalmoukie
en 1991, en 1994 au Rond-Point dans le cadre de la
« Célébration du cheval », et en 1996.

Discographie
Voix de l’Orient soviétique (Touva), CD INEDIT W 260008. 
Mongolie, CD INEDIT W 260009.
Chants épiques et diphoniques, CD INEDIT W 260067.
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Ganbold, célèbre chanteur de khöömii mongol Bakhshi destanchi, bardes turkmènes s’accompagnant à la vièle ghidjak et au luth dutâr.
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Durdubai Gurbanov, barde turkmène



En Géorgie, les hommes chantent des polyphonies riches, surtout dans les
zones rurales de l’ouest du pays. On est encore là en présence d’un culte
de la nature, avec un phénomène vocal que l’on appelle le krimanchouli,
vocalisation à l’octave supérieure par un soliste qui, par un mélisme com-
pliqué, exprime une double perception de la réalité. 
Les Arméniens ont une musique qui comprend un bourdon, une voix et un
accompagnement instrumental. Malheureusement je pense que lors de
mes recherches je n’ai pas été amenée à approcher les sources auxquelles
je souhaitais accéder et où s’exprime l’Arménie profonde. 
Près d’Erevan j’ai assisté à un culte – certes orthodoxe – mais néan-
moins très proche de la nature : les gens tuaient des moutons dans les
torrents et suspendaient des lambeaux de chiffons aux arbres. Je suis
entrée dans une sorte d’église troglodyte superbe où un prêtre chantait
en soliste et où l’assistance, serrée, répondait en murmures polypho-
niques. L’ensemble se rapprochait du chant byzantin, à la fois compli-
qué et très pur, et cet homme avait une voix magnifique. J’ai demandé à
le rencontrer. Il aurait pu venir en France chanter une partie de cette
liturgie et des cantiques mais le ministère soviétique de la culture ne
m’a pas autorisé à l’inviter. Nous avons
accueilli en revanche un groupe de musi-
ciens et de chanteurs charmants d’Erevan.
La communauté arménienne de Paris était
ravie ; je l’étais beaucoup moins car je
mesurais ce que nous avions perdu. 
Pays de haute montagne avec une faune
superbe – des aigles blancs de plus de trois
mètres d’envergure, des loups, des renards – 
le Daghestan est en même temps un lieu de
passage et d’échanges. Les Arméniens y
cohabitent avec des orthodoxes de nom-
breuses églises orientales, des musulmans
sunnites et chiites, et des gens qui se livrent à
des pratiques magiques. Au moment du carna-
val, des villages entiers se livrent à la danse
de la chèvre, avec des masques-claquoires de
chèvre pour chasser les mauvais esprits des
maisons, des récoltes… Au cours des
mariages, la cérémonie du miel, l’équivalent symbolique du sperme, est
toujours célébrée. La jeune épouse entre dans la demeure du mari, qui
l’attire dans la maison avec une première cuillère de miel, qu’elle avale
sur le seuil ; il continue avec une deuxième, une troisième, et elle se jette
par terre, feignant une sorte de coma. Les femmes de la maison du mari la
relèvent et la couchent. Elle feint toujours l’évanouissement, jusqu’au
moment où le mari la réveille. 
Enfin, le Caucase, c’est aussi l’Azerbaïdjan avec une des musiques les
plus extraordinaires qu’il nous ait été donné d’entendre, mais on est là
dans une aire culturelle qui se rattache aux grandes civilisations du
Moyen-Orient.

BP : Vous hésitez à localiser les Cosaques. Pourquoi ?
FG : Il y a des peuples qui n’entrent dans aucune classification ; ainsi des
« vrais hommes », c’est-à-dire des Cosaques. Ce sont des mercenaires aux
lointaines origines turques qui viennent d’au-delà de l’Oural. Mêlés aux

l’épopée, il importe d’enfermer le présent dans un temps spécial. L’épo-
pée est répétitive, rythmique, et très longue. 
Celle de Manas, en Kirghizie, compte environ un million de vers. Le
barde a une technique vocale particulière. Sa voix n’est pas la « voix
humaine ». Il use d’une voix de gorge, au timbre rauque… Il fait en
même temps claquer la langue, émet de petits cris aigus. 
Quiconque ne comprend pas ce langage a l’impression de se trouver en
présence d’un exalté, d’un être halluciné, et c’est exactement ce qui
convient car la mise en scène est très simple, minimaliste. Il faut donc
entraîner les auditeurs-spectateurs vers des territoires imaginaires avec les
seules forces de la narration, des techniques vocales et de l’expression du
visage et des mains. 

BP : À quelles occasions peut-on y assister ?
FG : Chez les Kalmouks, les Touva, les Mongols, on ne peut imaginer un
mariage, la naissance d’un enfant, un anniversaire, sans inviter un conteur
d’épopée. C’est une pratique extraordinairement vivante même si elle
souffre, là aussi, de la concurrence des chaînes de télévision russes qui
inondent le territoire ou, tout à fait à l’est, des chaînes japonaises et
coréennes. Mais les gens ont conscience de l’importance de ce patrimoine
et s’ils tiennent à le conserver c’est aussi parce que c’est le moyen de pro-
téger, de conserver leur langue. 

BP : Ces épopées relèvent d’une pure tradition orale ou ont-elles béné-
ficié d’une transcription écrite?
FG : À partir du XVIII e siècle, elles ont été transcrites en caractères mon-
gols mais cette transcription laissait de côté tout ce qui touche à la vocalité,
à toutes les formes de cris, de sons qui traduisent une vie à l’intérieur de
l’enveloppe du corps. Seule la tradition orale assure la transmission et par
conséquent la fragile pérennité de ces techniques vocales, de cette culture
très particulière, liée aux grandes cultures primitives, que l’on retrouve
sous d’autres formes en Amérique latine, en Afrique, pour lesquelles la
transe, l’extase, sont aussi des moyens d’expression, et qui sont menacées
de disparition. Transcrire le « texte » ne suffit pas.
Ajoutons qu’à côté de ce genre d’épopée aristocratique, née dans les
steppes, et qui structure l’imaginaire des Mongols et de leurs voisins, il
existe des épopées populaires, rurales, comme chez les Chor, population
forestière. Le héros part à la chasse, affronte les animaux de la forêt,
accomplit beaucoup moins de prodiges que Djangar, ne rassemble pas
les hordes derrière lui… L’épopée aristocratique est plus individualiste
mais avec des objectifs collectifs, alors que l’épopée rurale est plus col-
lectiviste, mais avec un but individualiste : améliorer la vie matérielle de
chacun.

BP: Et le Caucase ?
FG : Ce territoire, assez petit par rapport à ceux que nous venons d’obser-
ver, recèle un grand nombre d’expressions artistiques : les grandes
musiques modales d’Azerbaïdjan, les superbes polyphonies du Daghestan
et de Géorgie, les musiques d’Arménie, ainsi que de nombreuses formes
animistes avec les danses des masques, les danses mimétiques des grands
aigles de la montagne : la montagne est une sorte de réservoir de formes
de pensée qui sont soit restées isolées soit, au contraire, se sont mêlées à
d’autres courants. 

DANSES MONTAGNARDES DU DAGHESTAN
Les noces montagnardes rassemblent le plus grand nombre
de musiciens dans les familles musulmanes ou chrétiennes
et les danses sont très diverses. La fiancée, cachée dans la
maison familiale ne paraît aux yeux de l'époux qu'après
une série de jeux musicaux et dansés, de joutes oratoires
où interviennent la relation à l'argent, à la terre et à la
symbolique de la fertilité.
La danse présentée principalement par des femmes vient
du village d'Akocha habité par des Lak qui parlent la
langue darghin. Ceux-ci sont forgerons et orfèvres et les
femmes paraissent aux fêtes portant des robes couvertes de
20 à 30 kg de bijoux d'argent. Elles dansent en gardant le
haut du corps immobile, bras étendus, planant comme des
aigles dans les broderies de leurs manches tandis que les
jambes, très agiles, effectuent des séries de petits pas com-
pliqués. Le visage reste hiératique. Il s'agit de danses cos-
miques en relation avec les anciennes croyances animistes.
Elles sont accompagnées par le dohol (tambour à deux
peaux), le zurna (hautbois) et la flûte tutiak. Les femmes
marquent les rythmes sur un large plat d'étain, le padrousé.

• MCM, 1988. f
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Polyphonies géorgiennes, ensemble Soulori

En haut,Kaba (80 ans), barde kirghize,
raconte comment Manas espionne le camp de ses ennemis.

En bas,Okna Zam Tsagan chante l’épopée de Djangar.
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car le musicien doit à la fois montrer sa
connaissance, sa maîtrise, son respect des
règles, et témoigner de sa virtuosité avec
des techniques vocales extraordinaires. À
cela, il faut ajouter une extraordinaire éco-
nomie de moyens dans un monde où les
cultures traditionnelles se valorisent avec
des orchestres de plus en plus imposants :
un chanteur s’accompagnant au tambour
sur cadre, un joueur de luth à manche
long (târ) et un joueur de vièle à pique
(kemânche). Il s’agit d’une musique d’ori-
gine persane empreinte d’éléments turcs
et qui a su opérer au XIX e siècle une syn-
thèse remarquable de la tradition savante
et des mélodies populaires.

Du Turkménistan, nous avons présenté les bakhshi. À l’origine, le terme
désignait le chamane (ce qui est toujours le cas au Kazakhstan), par la suite
il a pris le sens de ménestrel et de barde. Les bakhshiallaient, par groupe de
deux ou de trois, recevaient nourriture et bijoux en rémunération. Leurs
chants, accompagnés au luth dutâret parfois à la vièle à pique ghidjak,sont
consacrés au cheval, au thème de l’eau et du désert – le désert de la pous-
sière noire – mais aussi à la tragédie de la terre morte, de la progression du
désert, et à l’amour évidemment : la femme que l’on enlève… Musique
monodique comme dans tous les pays islamisés, avec des secousses glot-
tales particulières, des passages de la voix de poitrine à la voix de fausset, et
une symbiose totale du chant avec la vièle et le luth à deux cordes qui l’ac-
compagnent. Ils chantent aussi bien des épopées –destan– dont le héros est
Köroghlu que des poèmes classiques des XVIII e et XIX e siècles. 
Depuis le XIV e siècle, l’Ouzbékistan est formé d’un ensemble de principau-
tés, les khânat, dont certaines ont connu une extension remarquable puisque
c’est Babûr Shâh, khân de Boukhara qui fonda en Inde l’empire moghol.
Rivalités, richesses, butins, chaque khân invitait poètes et musiciens, dans
une organisation sociale qui favorisait l’élaboration d’une immense culture

populations mongoles qu’ils rejettent, aux populations de la Volga qu’ils
rejettent aussi, ils ne se sentent pas russes mais cosaques. Ils ont semé des
embryons de civilisation, villes, bourgs, villages, chaque fois que leur pro-
gression s’est trouvée bloquée par une rivière qu’ils ne pouvaient aisé-
ment franchir, comme Rostov, grande ville cosaque des rives du Don. On
parle des Cosaques du Don, des Cosaques de la Volga, etc… 
Ils ont été tour à tour alliés et ennemis du tsar, des Mongols, des
Bolcheviks, et aujourd’hui ils trouvent difficilement leur place dans une
campagne industrialisée. Ils ont gardé leur culture, des légendes de
batailles farouches – ce sont probablement les meilleurs cavaliers de la
région – et des polyphonies qui, pour le public français, sont l’image
même du chant russe : voix de soliste, planante, mélismatique, avec de
soudaines et puissantes accélérations, soutenue par un chœur dense et
dynamique. Plusieurs groupes sont venus, dont un qui n’avait pas renié
son ancienne origine turque. 

BP : Avec les Républiques orientales dont nous allons parler mainte-
nant – Azerbaïdjan,Turkménistan, Ouzbékistan, Kirghizie, Kazakhstan,
Tadjikistan, on retrouve le monde islamique. 
FG : L’ islamisation s’est produite à des périodes diverses et a marqué diffé-
remment ces régions. Mais l’islam a permis d’élaborer des formes de culture
plus savantes, plus classiques. Il y avait des cours royales, des princes, des
khân, et la vie artistique a pris de ce fait une dimension beaucoup plus élabo-
rée. D’Azerbaïdjan, dont la population appartient aux populations du Caucase,
mais qui fait partie des républiques islamisées, nous avons présenté le muğam,
genre musical dont nous avons assuré la promotion de façon intense. Il y a
douze ans, presque personne ne connaissait cette musique. Quand nous avons
fait venir Alem Kassimov, il y avait quatre-vingt personnes dans la salle.
Aujourd’hui il remplit le Théâtre de la Ville. Nous réalisons par ailleurs une
anthologie du muğamdans notre collection de disques INEDIT. 
Littéralement, muğamvient du mot arabe maqâmqui désigne le mode musi-
cal. Par extension, le muğamest une longue suite vocale et instrumentale,
une sorte de canevas mélodique sur lequel le chanteur soliste se risque à
improviser. En fait, c’est un exercice périlleux, un exercice de haute voltige,

En Azerbaïdjan, le répertoire des muğam était aussi bien
joué lors des fêtes de mariage que pour des soirées musi-
cales aristocratiques. Entièrement remodelé au XIXe siècle,
il incorpora des éléments populaires qui lui redonnèrent
une grande vitalité. Joué avec une extraordinaire écono-
mie de moyens puisqu’il nécessite seulement un chanteur/
joueur de tambour sur cadre, un joueur de luth à manche
long târ et un joueur de vièle à pique kemânche (deux ins-
truments d’origine persane dont les Azeris modifièrent la
facture), ce répertoire comprend aujourd’hui une dizaine
de suites principales dont certaines ont plusieurs
variantes. Ces suites de chants de rythme libre, de chan-
sons populaires scandées par le tambour et de composi-
tions instrumentales peuvent durer, selon les versions, de
vingt à cinquante minutes.
La voix occupe une place prépondérante dans la mesure où
elle est le vecteur privilégié du verbe poétique et ses
techniques sont d’une richesse incomparable, balayant un
large éventail allant du strict parlando jusqu’aux
prouesses ornementales les plus ardentes.

Les poèmes classiques sont des ghazals, poèmes composés
de plusieurs distiques, dont la forme fut inventée en Iran au
XIIe siècle et qui se répandit jusque dans l’Inde moghole.
Ils ont pour thème privilégié l’amour, que ce soit dans un
sens profane ou mystique. Sous l’impact des passages en
vocalises et des intermèdes instrumentaux, ces poèmes
éclatent littéralement, leur force émotionnelle s’enrichis-
sant de toute l’expression apportée par la musique.
Les grands poètes azeris, qui maîtrisaient aussi bien l’ara-
be et le persan que le turc azeri sont Nizâmi (XIIe s.), Fuzûli
(XVIe s.), Shirvâni (XIXe s.) et Vahîd (XXe s.).
L’Anthologie du mug˘am d’Azerbaïdjan réalisée par la col-
lection de disques INEDIT présente l’ensemble de ce réper-
toire interprété par les plus grands chanteurs d’aujour-
d’hui : Alem Kassimov, Hâji Bâbâ Huseynov, Zayid
Gouliev, Aqakhân Abdullaev, Sakine Ismaïlova, Djanali
Akberov… 
Si la partie iranienne de l’Azerbaïdjan n’a pas conservé la
tradition du muğam elle cultive en revanche très fortement
celle des bardes ashukaccompagnés au luth sâz et au petit
hautbois balaban.

CHANTS COSAQUES
Peuple nomade d'origine turco-tatare, les Cosaques se
sont fixés au VIIIe siècle sur le cours inférieur du Don et du
Dniepr. Agressifs et belliqueux, excellents cavaliers orga-
nisés dès le XIe siècle en communautés quasi militaires, ils
furent longtemps courtisés par le pouvoir qui les utilisait
pour mater certaines révoltes. Au XVIe siècle, l'introduction
importante d'éléments slaves fuyant le servage fit perdre
aux Cosaques leur caractère ethnique originel et ils adop-
tèrent la religion orthodoxe. Soldats d’élite du tsar ou au
contraire artisans des rébellions paysannes, ils jouèrent
aussi un rôle déterminant dans la conquête de la Sibérie et
du Turkestan (Asie centrale).
Le répertoire vocal cosaque comprend des hymnes guer-
riers, des chants de séparation, des chants de rapt rituel,
de noces, des pleurs de la fiancée, des chants de funérail-
les, des prières et des cantiques, des chants de louange aux
grands héros historiques et enfin des chants épiques ou
byeline. Comme la plupart des chants russes, le chant
cosaque est polyphonique et responsorial. Le soliste enton-
ne chaque couplet et le chœur lui répond en un entrelacs
vocal du plus bel effet. Parfois une voix lance un contre-
chant richement orné ou au contraire vient renforcer l'ex-
pressivité du chant en martelant les syllabes du texte sur
une seule note fortement timbrée. 

• Ensemble Volnitza de Rostov, le Rond-Point, 1994.

Discographie
Chants Cosaques, Ensemble Volnitza, CD INEDIT W 260057.

MUSIQUES CLASSIQUES D’ASIE CENTRALE
Les musiques classiques de ce qu’on appelait autrefois le
Turkestan, et plus particulièrement celles d’Azerbaïdjan,
d’Ouzbékistan et du Tadjikistan témoignent du formidable
foisonnement culturel qui anima le Moyen-Orient et l’Asie
centrale au cours du dernier millénaire. En effet, que ce soit
par leur forme générale, le système musical qu’elles mettent
en œuvre, leurs instruments de musique, leurs thèmes poé-
tiques, elles partagent nombre de traits communs avec les
musiques d’Iran, de Turquie et du monde arabe (principale-
ment d’Irak).
Qu’elles se nomment muğam en Azerbaïdjan, maqomen
Ouzbékistan et au Tadjikistan ou encore muqâmchez les
Ouigours du Xinjiang (N.O. de la Chine) elles font toutes
référence au principe du maqâmarabo-persan, c’est-à-dire
à un système modal déterminant la construction de suites
ou cycles vocaux et instrumentaux fondés sur la succession
de schémas mélodiques plus ou moins fixes et l’usage d’un
mode musical principal et de modes secondaires.
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En haut,Alem Kassimov. 
Ci-dessus,Hâji Bâbâ Huseynov (disparu en 1993) qui fut
l’un des plus grands maîtres de la seconde moitié du XXe

siècle.
Au centre,Aqakhân Abdullaev, chant, Zamik Aliev, târ,
Adalat Vezirov, kemânche, lors de leurs concerts à Paris
en 1996.
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proches, par leur inspiration, leurs tech-
niques, de ceux d’Afghanistan. 
L’ Afghanistan d’ailleurs, fait partie de ces
quelques pays dont nous regrettons de
n’avoir pu mieux présenter leur culture,
nous étant limités jusqu’ici aux concerts
du joueur de rohbab Essa Kassimi.
Nous pourrions dire la même chose de
l’Iran à ceci près que le Théâtre de la Ville,
depuis plusieurs années, accorde dans sa
programmation une telle importance aux
musiques traditionnelles iraniennes que

nous nous sentions donc plus utiles ailleurs. Il n’en demeure pas moins
qu’historiquement et culturellement, l’Iran est indissociable du reste de l’Asie
centrale. Du fait de sa position entre le monde arabe, le monde ottoman, le
monde turc nomade et l’Asie du sud et de sa relative stabilité fondée sur un
peuple sédentarisé depuis le IIe millénaire avant notre ère et capable d’absor-
ber et de « persaniser » ses envahisseurs, l’Iran apparaît comme une clef de
voûte essentielle de cette région, que ce soit sur le plan littéraire avec l’art du
ghazal et du masnavi, musical (instruments, système modal, terminologie…)
ou pictural.

BP : Et Moscou ?
CK : En ce qui concerne Moscou, la Maison des Cultures du Monde s’est
attachée à présenter la création contemporaine. C’est la raison pour laquelle
nous avons accueilli le célèbre metteur en scène Youri Lioubimov, directeur
du Théâtre de la Taganka et présenté au Rond-Point/Théâtre Renaud-Barrault
ses spectacles les plus marquants : Boris Godounovet Crime et châtiment.
Dans le domaine des arts plastiques nous avons organisé plusieurs exposi-
tions consacrées à l’art naïf et notamment à une artiste faisant partie d’une
certaine forme d’avant-garde moscovite : Katia Medvedieva.

AFGHANISTAN
L'Afghanistan se situe au carrefour de trois grands cou-
rants de civilisation : l'Inde, l'Iran et les Turcs d'Asie cen-
trale. C'est pourquoi il convient mieux de parler de cul-
tures musicales régionales que d'une musique proprement
afghane. À l'ouest, dans la région de Herat, les musiques
s'apparentent à celles de l'Iran, au nord à celles des
Ouzbeks et Tadjiks, au sud à celles du Pakistan, enfin, le
centre et la région de Kaboul sont fortement marqués par
l'empreinte de la culture hindoustanie. C'est cette dernière
région qui nous intéresse ici. Depuis le XVIIIe siècle la
musique classique afghane s'est développée dans le cadre
de la cour de Kaboul. Malgré de nombreux emprunts à
l'art musical savant de l'Inde du nord (concept de mode
musical rag, rythmes tala), les musiciens afghans ont déve-
loppé un instrumentarium relativement spécifique dont le
fleuron est le luth rohbab. Ancêtre du sarod indien, le roh-
bab est un luth à manche court taillé dans une seule pièce
de bois de mûrier. Le système de cordes se répartit en trois
groupes : trois cordes mélodiques en boyau, deux ou trois
cordes de métal pour l'exécution du parand (variations
mélodiques dans le registre aigu), treize à dix-huit cordes
de métal servant à l'accompagnement. Après une courte
introduction qui permet d'asseoir l'échelle et l'ambiance
expressive du rag, la percussion entre dans le jeu soutenant
une série de variations mélodiques de plus en plus serrées
et rapides.

• Ustad Essa Kassimi, rohbab, F.A.T., 1981 ; MCM, 1991,
cycle « Routes de la Soie ».

Discographie
Le luth afghan par Ustad Essa Kassimi, microsillon
Arion/F.A.T., ARN 33471.
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savante. Les maqôm ouzbeks, comme
les muğamd’Azerbaïdjan, sont des
formes très sophistiquées, articulées
autour d’une dizaine d’instruments et
de chanteurs. On assiste encore, dans
les villes comme dans les campagnes, à
des danses extrêmement raffinées.
L’épopée est, ici aussi, celle de
Köroghlu. J’ai également pu voir de
fantastiques petits cirques ambulants,
des cirques de famille, où le père
emmenait avec lui, sur un fil, à dix
mètres de hauteur, ses six gamins… 
De Kirghizie, pays de haute montagne,
sauvage, où l’islam n’a pas éteint les
pratiques chamaniques, peuplé de gens
adorables, nous avons fait venir des
bardes. L’épopée est le Manas, dont
nous avons déjà parlé. Cette épopée-

fleuve qui comprend près d’un million de vers fait la fierté des Kirghizes,
elle est le symbole par excellence de leur culture. 
Le Kazakhstan est un énorme territoire désertique, à la frontière de la
Chine, avec une civilisation de cavaliers. On y pratique une forme de chant
que l’on appelle le termeh, ce qui veut dire « accumulation, avalanche,
boule de neige »… La technique vocale est rocailleuse, le chanteur doit pré-
cipiter à la fois le mot et le son pour former une sorte d’éclatement vocal.
Ces chanteurs s’affrontent au cours de joutes, et rivalisent autant par le texte
poétique, qu’ils improvisent partiellement, que par la technique vocale. Ils
s’accompagnent d’une dombra, un luth à deux ou trois cordes, selon les cas.
À Alma Ata, un beau musée présente d’anciens instruments de musique
kazakhs : étonnantes vièles de bois, sabots de chevaux pour marquer le
rythme, et instruments métalliques qui ressemblaient, il faut le dire, à des
instruments chinois. Rien de surprenant : la haute montagne est perméable
et nous sommes, là, sur la route de la soie. 
Avec le Tadjikistan, au nord de l’Afghanistan, on quitte les peuples et la
culture ouralo-altaïque pour entrer dans la culture persane. On perçoit,
aujourd’hui encore, l’héritage d’un art de vivre extraordinairement raffiné.
Les Tadjiks nous ont présenté un spectacle très naïf et, en même temps, très
sophistiqué. Les grands musiciens, les chanteurs, les poètes de ce pays sont

Le répertoire classique d’Ouzbékistan comprenait six
grandes suites, ce qui lui valait l’appellation de shash-
maqom(six maqom). Malheureusement, ce répertoire a en
partie disparu et des musiciens ouzbeks tentent depuis
quelques années de le reconstituer. On peut aussi entendre
des extraits de maqom chantés sous forme de ghazals,
notamment par Monâjât Yultchieva qui est une des plus
grandes interprètes actuelles des poèmes de Navoï (XVe s.)
et de Babûr Shâh (XVe- XVIe s.). L’orchestre ouzbek est plus
étoffé que l’ensemble azerbaïdjanais, il comprend

plusieurs sortes de luths à manche long, une cithare à
cordes frappées, une flûte traversière, une vièle à pique… 
Parmi les formes populaires ouzbèkes, le kata achoula
représente un phénomène vocal extraordinaire ; chanté en
duo, c’est une sorte d’appel, de cri que les interprètes
modulent en plaçant des soucoupes devant leur bouche.
Au Tadjikistan, le maqom représente, sous l’influence de
l’Ouzbékistan, la tradition classique du nord, tandis qu’au
sud plusieurs générations tentent de développer une forme
originale, fondée sur la mise en musique des grands poètes
persans et tadjiks (persanophones) : Jallal al-Din Rûmi,
Bidel… Le sud du Tadjikistan offre également une forme
vocale populaire remarquable : le fallak, long cri modulé
suivi d’une descente mélodique au style très pathétique.

• Muğam d’Azerbaïdjan : premiers concerts en France de Talat
Kassimov (1983), Arif Babaev (1985), Alem Kassimov (1989),
Hâji Bâbâ Huseynov (1991), Zayid Gouliev (1991 et 1994),
Aqakhân Abdullaev (1995 et 1996).

• Des artistes d’Ouzbékistan ont été présentés en 1983, 1985,
1991 et la chanteuse Monâjat Yultchieva a donné ses premiers
concerts à Paris au Théâtre du Rond-Point en 1994.

• Musiciens populaires du Tadjikistan, MCM, 1989 ;
Davlatmand, MCM, 1991, cycle « Grandes Voix d’Asie ».

Discographie
Azerbaïdjan : Talat Kassimov in Asie centrale, microsillon
MCM 001 ; Arif Babaev in Voix de l’Orient soviétique, CD
INEDIT W 260008.

Anthologie du Muğam d’Azerbaïdjan : 
Alem Kassimov, vol.1 & 2 (CD INEDIT W 260012 & 260015) 
Hâji Bâba Huseynov, vol. 3 (CD INEDIT W 260026)
Trio Jabbar Garyaghdu Oghlu, vol. 4 (CD INEDIT W 260037)
Sakine Ismaïlova, vol. 5 (CD INEDIT W 260049)
Aqakhân Abdullaev, vol. 6 (CD INEDIT W 260052)
Djanali Akberov, vol. 7 (CD INEDIT W 260069)
Gandab Gulieva et Mele Khanum Eyyubova, vol. 8 (à paraître)

Voix de l’Orient Soviétique (Ouzbékistan, Turkménistan,
Kazakhstan, Azerbaïdjan, Arménie, Géorgie), CD INEDIT
W 260008.

Davlatmand, musiques classiques et populaires du Tadjikistan,
CD INEDIT W 260038.

122

Deux chanteurs de kata achoula ouzbek.

Monajât Yultchieva 
et Shavkat Mirzaiev 

interprétant 
le ghazal ouzbek 

lors de leurs premiers
concerts en Europe.
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NAÏFS SOVIÉTIQUES
…Souvenons-nous des rouets peints.

Sur l’un d’entre eux, on voit entrelacée, dans
une superbe peinture de motifs, une petite
scène de promenade en traîneaux. (…) On
doit cette scène à l’imagination vivante et
naïve d’un maître-paysan, dont l’art pictural
provient de la symbolique des contes et ne
tend pas à la reproduction de la réalité. Mais
il suffit qu’il introduise un élément de la réali-
té et son dessin devient naïf.

L’art naïf est un phénomène intéressant.
Son essence et ses limites n’en sont pas
clairement définies. Il retient pourtant de plus
en plus l’attention des chercheurs, des cri-
tiques, des collectionneurs et du public. Son
intérêt est tel qu’il semble étonnamment
proche des goûts de nos contemporains.

À chaque visite d’une exposition de
peintres naïfs, on éprouve un sentiment de
surprise, comme si ces toiles si différentes et
pourtant si semblables les unes aux autres
décelaient un mystère. En les observant de
plus près, on commence à comprendre
qu’un tel pouvoir d’agression et d’impact
s’inscrivent dans une perception de la vie
spontanée et aiguë, perception hautement
spirituelle et pure. il s’ensuite que cet art
engendré par la vie, captive par son caractè-
re original et sincère.

Les meilleures œuvres des peintres ama-
teurs possèdent une pureté telle que lors-
qu’on les regarde, on se souvient d’une véri-
té oubliée : la morale qui, comme l’art, prend
son origine dans le sentiment.

(…) La création, pour les amateurs, est le
moyen de transmettre les forces morales et
d’exprimer des rapports philosophiques à la
vie. C’est pourquoi on ne peut réduire la
création naïve à un loisir ou une réflexion qui

serait la compensation d’un état intérieur
douloureux.

Une vision poétique et spontanée du
monde, une diversité inhabituelle des procé-
dés plastiques utilisés, une ornementation,
une monumentalité, une décoration, une
perspective plate et des bas-reliefs, tels sont
les traits et les qualités de l’art naïf en Union
soviétique. Il est remarquable que la plupart
de ces artistes aient des liens profonds, sou-
vent inconscients, avec des cultures anté-
rieures (celles de la Russie ancienne par
exemple).

(…) Documents originaux de leur époque,
ils racontent les événements dramatiques, le
pays, la vie quotidienne, le travail et les fêtes,
tout ce qui touche, tout ce qui est proche et
cher.

(…) L’art naïf de la fin du xxe siècle se dis-
tingue très nettement de l’art naïf des
périodes antérieures, du point de vue natio-
nal et temporel. Les artistes, nos contempo-
rains, vivent à une époque plus dynamique,
plus complexe et plus dramatique. Voilà
pourquoi, dans la plupart de ces œuvres
naïves, nous sommes confrontés à la relation
qui existe entre la perception du monde de
l’auteur et la construction artistique, ainsi
qu’à la relation de la conscience du peuple et
du choc de la culture du XXe siècle et de ses
transformations profondes. Poussant com-
me une petite fleur des champs, l’art naïf
s’enfonce de ses racines profondes dans le
sol qui l’a engendré. il est la prolongation
organique de la vie et par là-même lié à une
vision réaliste de la vie.

Olga Valdina
Catalogue de l’exposition

in Internationale de l’imaginaire n°10, 
Galerie de Nesle, 1988

Autres manifestations

Hussein Malek, santûr persan, F.A.T., 1974.
Razavi, Zolfonoun et Chemirani, musique persane, F.A.T.,
1976.
Andranik Aroustamian, kamancheh d’Arménie, F.A.T./MCM,
1983.
Sirin, chants liturgiques russes (XVe - XIX e s.), MCM, 1992.
Andrei Tarkovski, sa vie et son œuvre, exposition, Galerie du
Rond-Point, 1994.

Autres références discographiques

Le kamancheh d’Arménie, Andranik Aroustamian, microsillon
Arion/F.A.T. ARN 33665.

KATIA MEDVEDIEVA
À la suite du « Mouvement de l’Ermitage » en

1979, à Moscou, une sorte de nécessité d’auto-
définition surgit parmi les plasticiens qui exposent
leurs œuvres en semi-clandestinité dans une cave
de h.l.m. sur la perspective Profsoyuznaïa (…).

Avec Leonide Pourigine et d’autres, Katia
Medvedieva constitue le groupe des « Nouveaux
Mystiques ». Ce nom, attribué par la jeune cri-
tique de Moscou (qui elle aussi fait ses premiers
pas dans l’exercice de l’expression), correspond
au rejet d’une certaine idéologie de l’art et à un
retour vers des valeurs non exprimables depuis la
Révolution de 1917.

Dans les contenus comme dans les tech-
niques, Katia Medvedieva oriente l’attention vers
une délivrance de l’œil (ayant toujours été margi-
nale, elle n’éprouve pas le besoin de libérer sa
peinture).

Cet acte d’affirmation d’identité par rapport à
Katia correspond à un nouveau regard sur l’art
populaire et à sa réhabilitation. En effet, si pen-
dant la période du réalisme socialiste l’art popu-
laire n’a pas cessé de se perpétuer, il a été, soit
considéré comme un art mineur et indigne de
figurer dans des expositions organisées par les

autorités, soit totalement rejeté, à cause du mes-
sage véhiculé par les peintres d’images saintes
ou d’icônes naïves.

Katia Medvedieva, sans famille, recueillie dans
un orphelinat d’Azerbaïdjan, puis dans des
fermes du Caucase et de Russie, n’a eu sous les
yeux que des couleurs et des contours inscrits
dans des objets populaires. Le monde de la
représentativité ne lui est apparu que sous la
forme des supports de l’artisanat (broderies, pein-
tures sur bois, icônes, etc.) et de l’outil ou de la
chose fonctionnelle.

Sa fréquentation d’un système de vision de
l’immédiat et d’un code symboliste n’a pas man-
qué de laisser de fortes marques dans sa peintu-
re. Ses contacts avec les éléments graphiques,
épars mais signifiants, du monde islamique, avec
les inscriptions chargées des pays du Caucase,
chrétiens orthodoxes encore teintés d’animisme
(…) placent naturellement sa peinture dans la
ligne d’une expression magique. Elle lance sur la
toile des cercles colorés, entoure des visages
d’un double trait, écrit des phrases et ponctue les
corps de pointillés, sans se préoccuper du sens
précis, mais en ayant conscience de faire naître
un objet protecteur.

Cependant l’artiste est avant tout une coloriste
et sa sensibilité réagit à la juxtaposition d’aplats.
Les premières œuvres, sur carton ou lambeaux
de draps, forment des suites de vibrations
intenses, même si elle injecte un contenu narratif
et parfois moralisateur. (…)

Les anges, Pouchkine, Gorki, Gogol, les
Saintes Femmes, les œufs de Pâques, les cou-
poles des églises, les musiciens errants jaillissent
sous les pinceaux de Katia Medvedieva, puis-
samment animée par un sentiment du religieux
assez diffus pour créer, par une chaotique ferveur
mystique, un involontaire surréalisme (…).

Un peu hâtivement, après sa rencontre avec
Chagall, la critique russe a fait de Katia une
« naïve ». Chagall n’avait-il pas écrit sur un petit
carnet, à la suite d’une visite à « l’Ermitage » : « À
Katia, une grande primitive russe » ?

Katia Medvedieva renonce aux modèles, aux
prototypes, généralement utilisés dans l’art naïf.
Elle exerce avec une soif inextinguible l’expression
de sa liberté.

Françoise Gründ
Catalogue de l’exposition

Galerie du Rond-Point, 1994

Un studio de télévision à Moscou, huile sur toile de Katia Medvedieva

Crime et châtiment d’après Dostoïevski par les comédiens de la Taganka, 
mise en scène de Youri Lioubimov

Youri Lioubimov dans son bureau de la Taganka

la Russie, l’Asie Centrale et la Haute-Asie la Russie, l’Asie Centrale et la Haute-Asie

Lénine sur la place rouge,
gouache sur papier d’Ivan Nikiforov, 1961



le Monde arabe 
et la Turquie

« Peuple de convulsions, de soulèvements, 
d’illuminations mentales, race du génie individuel (…), 
les Arabes érigèrent leur langue en une sorte de patrie. »

Thomas Lawrence
Les sept piliers de la sagesse



LE MAQÂM IRAKIEN
Berceau d’une des premières civilisations, centre du
monde arabo-musulman à l’époque de l’âge d’or abbassi-
de, la terre d’Irak reçut aussi l’empreinte des Romains,
Sassanides, Mongols, Turkmènes, Ottomans et Persans.
C’est donc au carrefour des trois grandes civilisations
islamiques : arabe, persane et turque, que Bagdad a déve-
loppé une culture originale dont l’art du maqâm irakien
porte toujours témoignage.
Chanté traditionnellement lors de soirées musicales pri-
vées (sahrat maqâm)et autrefois dans les cafés, le maqâm
irakien touche tous les milieux, populaire, bourgeois ou
aristocratique. Ce genre vocal éminemment savant s’orga-
nise en suites de pièces vocales et d’interludes instrumen-
taux, fondées sur l’enchaînement de modes, sur l’utilisa-
tion de formes poétiques et de rythmes spécifiques selon un
ordre établi par la tradition. Le chanteur ou qâri’ (litt.
« récitant ») a toute liberté de puiser dans l’immense cor-
pus poétique arabe, que ce soit en arabe littéraire ou en
dialecte de Bagdad, à condition de respecter la forme
imposée. De plus, le poème éclate littéralement sous l’effet
de la succession des différentes parties musicales et l’in-
sertion de passages instrumentaux entre les vers. Le chan-
teur est accompagné par un petit ensemble tchalghi qui
comprend une cithare à cordes frappées santûr (également
utilisée en Iran), une vièle djozé et des percussions légères
(tambours sur cadre et timbales doubles). Depuis les
années trente, nombre de musiciens ont également intro-
duit les instruments du takht proche-oriental (‘ûd, qânûn,
nây); toutefois depuis les années soixante-dix on constate
un retour certain vers le tchalghi traditionnel. Deux chan-

teurs ont marqué l’art du maqâm au XXe siècle :
Muhammad al-Gubantchi (1901-1989) et Yusuf Omar
(1918-1987). Leur mort, suivie d’une guerre qui a
fortement ébranlé la société irakienne, marque la
fin d’une époque et il est difficile de prédire aujour-
d’hui l’avenir de cette tradition.

• Maqâm Baghdadi, F.A.T. 1975 ; Ensemble Tchalghi
al-Baghdadi, Maison des Cultures du Monde, 1985.

Discographie
gf Le Maqâm irakien, tradition de Bagdad, hommage

à Yusuf Omar (1918-1987), double CD enregistré à Bagdad
en 1972 par Shéhérazade Q. Hassan, INEDIT W 260063.

BP : A la différence des chapitres précédents, nous accédons, avec le
monde arabe, à une région caractérisée, pour partie, par sa grande
proximité géographique avec l’Europe. Comment définiriez-vous, de
votre point de vue, leurs rapports culturels ?
CK : Bien que le monde arabe soit effectivement proche de l’Europe,
l’Europe ne connaît pas le monde arabe, et cette méconnaissance remonte à
plusieurs siècles. Il est plus difficile de passer le détroit de Gibraltar que de
remonter de l’Afrique noire vers l’Europe. La rupture entre ces deux civili-
sations est telle qu’il y a peu de véritables échanges culturels. 
Cette méconnaissance était particulièrement frappante quand nous avons
commencé notre action, voici une trentaine d’années. On ne connaissait le
monde arabe qu’au travers d’une série de clichés : une musique
« bruyante » qui était celle des anciennes colonies françaises, une littérature
du type des Mille et une Nuitsdont on ne savait trop si elle était arabe ou
persane, et des événements ou des scènes dites « typiques », qui avaient
frappé l’imagination au XIX e siècle par l’intermédiaire des peintres ou des
romanciers coloniaux. On découvrait peu à peu le cinéma égyptien, mais en
le méprisant sous le prétexte qu’il s’agissait, comme pour le cinéma indien,
d’un cinéma commercial. La chanson égyptienne était éclipsée par la chan-
son algérienne de bordel et Oum Koulthoum totalement inconnue dans les
années soixante. Elle allait d’ailleurs devenir à son tour « la » chanteuse de
référence, unaniment célébrée, et occulter toutes les autres ! Il y avait donc
là, de toute évidence, un fossé à combler.

BP : En provenance du monde arabe, votre programmation porte 
essentiellement sur la musique traditionnelle et le théâtre contemporain.
Pourquoi ?
CK : Très vite, ces deux axes d’approche m’ont paru importants car ils met-
taient en évidence deux domaines dans lesquels les échanges culturels
étaient particulièrement déficients. Nous reviendrons plus tard sur le théâtre.
En ce qui concerne la musique, ce qui me frappait à l’époque c’était le tra-
vail de reconnaissance active de la musique indienne, grâce aux travaux
d’Alain Daniélou et de quelques musicologues qui avaient contribué à lui
donner ses lettres de noblesse, et l’absence d’un travail similaire en direc-
tion des musiques arabes. Seuls quelques festivals, dont le Festival
d’Automne, avaient permis d’entendre de la musique religieuse d’un grand
intérêt : le monde arabe c’est quand même, aussi, l’islam !
Nous nous sommes donc résolument tournés vers les musiques classiques
mais aussi vers les musiques populaires, en évolution permanente, et qui
représentent la mémoire des peuples.

BP : Quelle articulation entre le registre classique et le registre
populaire ?
FG : Il est impossible de parler d’unemusique classique arabe ; il faudrait
parler de musiques arabes selon les zones géographiques. Ces musiques
sont devenues « classiques » depuis des temps très anciens grâce à une forte
théorisation et à l’excellence créatrice de certains musiciens : interprètes,
compositeurs, poètes, qui se sont imposés comme maîtres et ont fondé des
écoles.
Parmi les grands musiciens que nous avons accueillis, l’avenir nous dira
si Munir Bachir, aujourd’hui ‘ûdistemondialement célèbre, peut être
considéré comme l’un des successeurs de Kindi, Mawsili ou
Ziryab. Ce qui distinguerait les registres classiques et populaires,
c’est qu’au cours des temps les formes classiques se sont consi-
dérablement élaborées d’une part à partir de théories auxquelles
la musique de la Grèce antique n’est pas étrangère, et d’autre
part grâce à l’absorption d’éléments divers, populaires et notam-
ment bédouins.

BP : Comment s’effectue la codification de ces musiques ?
FG : La musique arabe
est bien sûr codifiée.
Simplement, les musi-
ciens populaires qui
jouent et chantent cette
musique n’accèdent à
ses codes qu’intuitive-
ment. Les Irakiens
disent que cette codifi-
cation remonte à Sumer,
à Babylone et c’est en
Syrie, à Ugarit, que l’on
a retrouvé les premières
notes écrites. Certes, les
échelles, les modes, le
système d’organisation
des sons, diffèrent de ce
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Confrérie des Aissawa de Meknès, Maroc
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L’IRAK, CAPITALE RENNES
L’an dernier, le joueur de luth irakien Mounir Bachir

avait fait sensation. On découvrait enfin la musique
arabe dans sa pureté originelle, avec cette rigueur, ce
raffinement, cette intensité secrète qui n’appartiennent
qu’à elle. Car si l’Inde, l’Iran et l’Indonésie sont désor-
mais acceptés par l’Occident, s’ils ont leur fans et leur
exégètes, leurs festivals et leurs collections de disques,
les pays de culture musicale arabe restent victimes de
nos préjugés d’oreille : pauvreté d’un art exclusivement
monodique, de formes basées sur la répétition, de
sonorités uniformément nasillardes, à quoi nous oppo-
sons la richesse de notre polyphonie, la complexité de
nos architectures et l’opulence de notre orchestration
occidentale.

Or ce complexe de supériorité, qui ne date pas
seulement de la colonisation, est en train de tomber
sous la double poussée des musiques d’avant-garde
et des anciennes traditions extrême-orientales qui, les
unes comme les autres, impliquent une écoute radica-
lement différente. On voit alors qu’une vocalise toute
nue, que l’imperceptible caresse des doigts sur la
corde peuvent dire bien autant de choses que la plus
monumentale symphonie.

Faut-il rappeler que la musique arabe est née des
coups de bâton de Moïse sur le rocher du Sinaï : les
douze sources qui en jaillirent avaient chacune un son
différent, la base des douze modes (maqâm) fonda-
mentaux classiques.

Maurice Fleuret
Le Nouvel Observateur

21 avril 1975



Fleuret, qui était à l’époque critique musical au Nouvel Observateur et fin
connaisseur des musiques traditionnelles autant que des musiques contem-
poraines, lui a consacré plusieurs articles, lui assurant ainsi une véritable
reconnaissance. Les radios ont suivi et, en quatre concerts échelonnés sur
quelques années, dans une ville comme Rennes, le public est passé de
soixante personnes pour le premier, à mille pour le dernier !  Dans le monde
occidental, Munir Bachir s’est imposé comme musicien, comme représen-
tant d’une grande tradition, mais aussi comme un grand maître de musique.
Nous avons développé, grâce à lui, une importante collaboration avec l’Irak,
organisé des colloques, des rencontres musicales, auxquels des musico-
logues et des journalistes se sont joints. En quelques années l’Irak est ainsi
devenue la tête de pont de l’introduction de la musique classique arabe en
France, et ce mouvement a été très vite relayé par nos partenaires de l’EEA
à Berlin, à Genève, à Amsterdam…

BP : Comment Munir Bachir travaille-t-il dans son pays et quel est son
statut ?
CK : Il jouait toujours en concert ou bien à l’occasion de réceptions don-
nées pour des chefs d’État. Mais, par ailleurs, et c’est un aspect important
du rôle qu’il tenait dans son pays, Munir Bachir a veillé à constituer ou
reconstituer des conservatoires, à préserver ainsi l’existence de formations
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qui s’est pratiqué en Occident. Pas de partition ici. La codification s’appuie
sur une typologie de modes, d’échelles, de rythmes, qui fut établie notam-
ment par al-Farabi au Xe siècle. Farabi mit au point aussi un système de
notation, mais il est intéressant de constater que, jusqu’à aujourd’hui, la
musique arabe s’en est fort bien passée.

BP : L’interprétation a donc joué un rôle fondamental dans l’évolution
de la musique arabe. 
FG : A l’interprétation vient s’ajouter un autre facteur. La musique savante
était une musique d’intérieur, une musique de cour, une musique semi-com-
posée, destinée à être écoutée et non à entraîner la participation des gens,
comme c’est le cas dans les musiques populaires. Elle était l’œuvre de
musiciens professionnels, notion que l’on retrouve dans tout le monde
arabe. Comme le soulignait Levi-Strauss, tout est affaire de « bonne distan-

ce » dans le proces-
sus créatif, qu’il
s’agisse de mythes
ou de musique.
Ainsi le rôle de
l’interprète a
consisté de tous
temps à respecter
des structures musi-
cales tout en imagi-
nant les moyens de
les transgresser.

BP : Pour quelles
raisons vous êtes-
vous alors intéres-
sés aux musiques
d’Irak ?
CK : Pour aller aux
sources mêmes de
ces musiques.
L’Irak, et Bagdad
particulièrement,
ont été un des
grands centres de la
culture arabe et ce
pays nous semblait
avoir conservé,
mieux que d’autres,
la richesse de ce
fonds musical.
Nous avons donc
commencé par invi-
ter Munir Bachir.
Très vite la presse
s’est fait l’écho de
son apport, de ses
qualités d’improvi-
sateur, et Maurice
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MUNIR BACHIR, MAÎTRE DU LUTH ARABE
Né à Mossoul en 1930 dans une famille de musiciens, Munir
Bachir représente dans la musique irakienne un phénomène
à part. En effet, si le luth ‘ûd joua un rôle de première
importance dans la théorie musicale arabe dès le VIIIe siècle,
la musique classique irakienne (al-maqâm al-‘irâqi) est fon-
dée depuis fort longtemps sur l'art du chant accompagné à
la vièle djozé, à la cithare à cordes frappées santûr et aux
percussions. Le ‘ûd y fut introduit assez récemment.
La musique de Munir Bachir, tout en plongeant ses racines
dans le maqâm irakien et puisant même à des sources plus
anciennes, est l'aboutissement d'une tendance qui fut initiée
à l'Institut de Musique de Bagdad par Chérif Muhyiddin.
L'objectif de C. Muhyiddin était de développer un art ins-
trumental soliste calqué sur le modèle du récital occidental,
tout en respectant les règles de la musique arabe : principes
modaux et rythmiques, interprétation des formes instru-
mentales ottomanes, techniques de l'improvisation instru-
mentale taqsim. D’un simple interlude improvisé, Munir
Bachir est parvenu à faire du taqsim une forme à part entiè-
re, capable de captiver l'attention de son auditoire pendant
tout un récital. 
Aujourd'hui plus que jamais, Munir Bachir s'affirme
comme le plus grand luthiste arabe de cette fin de siècle.
Avec l'âge, son jeu et son style d'improvisation se
dépouillent pour accéder à l'essentiel, cette pureté inef-
fable qui est la marque de tout grand créateur.
La notoriété de Munir Bachir ne doit cependant pas éclip-
ser d’autres disciples importants de Chérif Muhyiddin.

Munir Bachir, FAT 1974, 1975, 1979, 1983, MCM 1984, 1985,
1987, Théâtre du Rond-Point, 1993, 1994 (concert de clôture).

Discographie

Munir Bachir en concert à Paris, CD INEDIT W 260006
Munir Bachir, maqâmat, CD INEDIT W 260050
Munir Bachir, méditations, CD INEDIT W 260071 h

L’ÉPOPÉE DU LUTH
L’existence des premiers luths est attestée dès le IIe millé-
naire av. J.-C. en Mésopotamie, puis quelques siècles plus
tard en Egypte. Il s’agit alors de luths à manche long,
ancêtres des instruments à deux ou trois cordes que l’on
trouve un peu partout au Moyen-Orient et en Asie centra-
le (tanbûr, târ, setâr, dutâr, sâz, rohbab…).
L’existence d’un luth à manche court en Iran est attestée
dès le VIIIe siècle av. J.-C. sous le nom de barbat.C’est de
cet instrument que les Arabes feront leur ‘ûd. 
Ces luths à manche court ou à manche long vont alors
suivre des parcours géographiques complexes dont le
Moyen-Orient forme l’épicentre : 
• vers l’est, en Asie centrale, en Mongolie et en Sibérie, en
Chine et au Japon, en Inde (où on assiste en fait à une
transformation des cithares vina en luth), enfin en Asie du
sud-est notamment au Cambodge et au Viet Nam mais
aussi chez les peuples aborigènes de Sumatra, de Bornéo,
des Philippines… ; 
• vers l’ouest par l’Afrique du nord et les royaumes arabes
d’Espagne, et de là dant toute l’Europe occidentale ou al-
‘ûd deviendra laude, laute, lute, luth…; 
• les luths à manche long tanbûr et buzuq se répandront
depuis l’empire ottoman vers les Balkans et de là vers
l’Europe orientale, mais aussi depuis la Mongolie vers la
Russie (tanbûr, tanbura, dombra…) ;
• enfin vers le sud et l’Afrique sahélienne et, s’enfonçant
plus avant vers l’Équateur, le génie africain va le transfor-
mer, le « mélanger » à la harpe, créant ainsi la kora, la
harpe-luth des griots.

Discographie
Liban, Matar Muhammad, CD INEDIT W260068   

LA POÉSIE CHANTÉE POPULAIRE
La poésie populaire du Proche-Orient s’est développée
essentiellement dans les milieux ruraux, que ce soit chez
les Bédouins du désert de Syrie et d’Irak, dans le Djebel
Alawite (Syrie) ou le Djebel Lubnan (Liban). Ces chants
sont généralement exécutés pour le plaisir, lors de veillées
passées entre parents et amis. Chez les Bédouins cela se
passe dans la fruste maison d’hivernage ou sous la tente,
autour d’un café amer longuement distillé dont on fait
rituellement tourner les tasses entre les convives ; chez les
Druzes du Liban, on s’installe dans la maison ou dans le
jardin en terrasse qui surplombe la vallée et l’on débouche
une bonne bouteille d’araq, l’anisette locale. Un des chan-
teurs entonne une ‘atâbâ, chant d’amitié et de nostalgie qui
peut aussi être un chant d’amour, un mawwal ou une
ma‘annâ; ce sont des chants « longs », c’est-à-dire de
rythme libre et très ornementés, composés dans le dialecte
local. Entre chaque vers le chanteur reprend souffle et ins-
piration tandis que les auditeurs expriment leur émotion à
grand renfort d’exclamations. Parfois, ces derniers
reprennent en chœur un refrain rythmé, une mîjânâ qui
vient s’intercaler dans le corps de la ‘atâbâ. Peu à peu la
soirée s’anime, les chants deviennent plus vifs, plus
rapides, ce sont des qarrâdî, des mwashshahat ou des ‘abu
zelûf, chants rythmés et syllabiques qui introduisent ou
accompagnent la danse debke, ponctués par les claque-
ments de mains et le rythme de la derbake (darbûka).

• Complaintes du désert par Jabbar Aggar Saïd (Irak), F.A.T.,
1976 ; Chants bédouins d’Irak, MCM, 1985 ; Poésie populaire
chantée du village de Kfarmatta (Djebel Lubnan), MCM, 1992,
cycle « traditions chantées ».

Chanteurs druzes du village de Kfarmatta (Djebel Lubnan, Liban), dans leur jardin …

… et sur la scène de la MCM en 1992.

LES CHANTS LITURGIQUES SYRIAQUES
L'Église Syriaque (ou Syrienne), une des plus anciennes
Églises du Proche-Orient, fut fondée au VIe siècle par
Jacques, évêque d'Édesse, en réaction contre l'État byzan-
tin et le Concile de Chalcédoine (451). On la qualifie sou-
vent de monophysite ou d'uniate en raison du fait qu'à la
différence de la plupart des autres Églises chrétiennes elle
n'admet qu'une seule nature en Jésus-Christ. Les commu-
nautés syriaques demeurent principalement en Turquie, en
Irak, en Syrie, au Liban et en Iran ; une importante com-
munauté s'est également créée en Inde du sud sur la côte
du Malabar. Ses deux grands centres historiques sont
Antioche et Édesse (Urfa en Turquie) ; aujourd'hui son siège



L’ Afrique du Nord s’imprègne beaucoup des rythmes et des formes musi-
cales occidentales et la tentation est grande de vouloir moderniser la
musique en copiant purement et simplement ce qui se fait outre-Atlantique
ou encore au nord de la Méditerranée. Les plus puristes échappent difficile-
ment à cette tentation de vouloir faire une autre musique que celle du réper-
toire, de mettre au goût du jour des musiques classiques.

BP : N’est-ce pas vous, là, qui êtes extrêmement conservateur ?
CK : Le travail de la Maison des Cultures du Monde consiste aussi à ne
pas se laisser entraîner dans le courant de la mode du « métissage » cul-
turel et de la « world music ». L’activité accumulative des musiciens et
des danseurs les conduit généralement vers une baisse de la qualité de

MUSIQUES ARABO-ANDALOUSES 
(MAROC, ALGÉRIE, TUNISIE, LYBIE)
Le terme de « musique arabo-andalouse » réunit tous les
genres de musique classique du Maghreb. Cette appellation
nous rappelle que la forme générale en fut définie à
Cordoue au IXe siècle par Ziryâb. Ce musicien, également
mathématicien et astronome, grandit à Bagdad où il fut
l’élève puis le rival d’Ishâq al-Mawsilî. Obligé de quitter la
capitale abbasside, il fut accueilli pour un temps à
Kairouan, alors capitale de l’Ifriqiya (Tunisie), puis alla
s’établir à Cordoue auprès de l’émir omeyyade Abd al-
Rahman II. Il y fonda un conservatoire et mit au point les
principes de la nûba andalouse : suite composée de récita-
tifs, de chants de rythme lent et de chants de rythme vif dans
lesquels le texte est subordonné à la musique, contrairement
aux règles qui régissaient le chant jusqu’alors.
Aujourd’hui encore, ces principes sont respectés dans tous
les répertoires maghrébins, qu’il s’agisse du malouf libyen,
tunisien, constantinois, du san‘a algérois, du gharnâti de
Tlemcen ou du âla marocain, et quelles que soient leurs dif-
férences modales, mélodiques, rythmiques ou poétiques.
Aujourd’hui, on peut considérer que les différents genres
arabo-andalous sont le résultat d’une synthèse entre la
nûba andalouse, rapportée en Afrique du Nord par les
Arabes qui fuirent l’Espagne entre le XIIIe et la fin du XVe

siècle et les genres musicaux qui s’étaient développés loca-
lement, notamment à Kairouan et à Fès considérées alors
comme les capitales intellectuelles et culturelles du
Maghreb. 
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musicales classiques, à organiser des fes-
tivals, et l’ensemble a culminé avec la
création du Festival de Babylone, créa-
tion à laquelle nous avons été associés en
qualité de conseillers. Aujourd’hui il vit à
Amman et continue de voyager dans le
monde arabe et en Occident.

BP : Votre programmation se tourne
ensuite vers les pays du Proche-Orient,
avec la Syrie, le Liban, puis l’Égypte…
CK : La Syrie, et tout particulièrement la ville d’Alep, constituent une étape
incontournable pour qui s’intéresse à la wasla, suite musicale proche-orien-
tale. Elle y a conservé une pureté que l’on ne trouve plus en Égypte. A pro-
pos de l’Égypte, nous avons essayé d’attirer l’attention sur une musique très
différente de cette pseudo « musique arabe classique », influencée par la
musique occidentale, diffusée par les radios, et dont le promoteur fut Abdel
Wahab : il a produit une soupe musicale que nous avons, pour notre part,
toujours évité de consommer. Notre effort s’est donc porté sur la présenta-
tion des musiques confrériques égyptiennes, et en particulier celles de la
Shaziliyyafondée au milieu du XIII e siècle par Abu al-Hasan al-Shazili.

BP : L’étape suivante nous conduit en Afrique du Nord.
CK : Là encore, dans ces pays dont la culture musicale est extrêmement
riche, nous nous sommes livrés à un énorme travail de reconstitution car la
trace de ce patrimoine est encore présente dans la mémoire de quelques
maîtres mais, si l’on n’y prend garde, elle disparaîtra très vite. Grâce à l’im-
pulsion du ministre de la culture marocain à cette époque, Mohamed
Benaïssa, nous avons pu enregistrer en deux ans l’intégrale des nûba de la
musique arabo-andalouse marocaine, al-Âla, et nous nous livrons à la même
entreprise avec celle de Tunisie, le Malouf. Nous souhaitons poursuivre
dans la même voie, avec d’autres pays, pour favoriser la connaissance de
ces musiques en Occident mais aussi pour garder, par le disque, des traces
de ses interprétations actuelles.

BP : Le risque de disparition est-il à ce point menaçant ?
CK : Oui, quoique à des degrés différents. Les enregistrements auxquels
nous nous livrons suppriment le risque d’une disparition définitive. Nous
archivons, mais avec toutes les limites du travail d’archivage… 

le Monde arabe et la Turquie

132

LA WASLA DU PROCHE-ORIENT
La wasla est la forme par excellence de la musique clas-
sique du Proche-Orient (Syrie, Liban, Palestine, Egypte).
Élaborée au cours de la domination ottomane elle corres-
pond à ce que les Turcs appellent le fasl. Comme son nom
l’indique (litt. « articulation », « liaison »), il s’agit d’une
suite de pièces vocales et instrumentales composées ou
improvisées dans le même maqâm (mode musical). Le
répertoire en compte vingt-deux identifiées d’après le
maqâm utilisé : Wasla Rast, Wasla Nahawand, etc.
L’ interprétation de la wasla repose sur un soliste, un
chœur d’hommes et un ensemble instrumental (takht) com-
prenant un luth à manche court ‘ûd, une cithare trapézoï-
dale qanûn, une flûte oblique nây, un violon et des percus-
sions (tambour calice derbake et surtout tambour à sequins
riqq). La wasla commence en général par une pièce ins-
trumentale de style turc(sama‘i, bashraf…)suivie de
pièces vocales composées : mwashshah alépines des XVIIIe

et XIXe siècles, dawr égyptiens du XIXe, pièces improvisées
aux instruments (taqsîm) et à la voix (layali et qasîda). Elle
est conclue par des chants de rythme vif, typiques de la tra-
dition d’Alep, les qudud. 

est à Damas et son chef spirituel porte le titre de patriarche.
De même que nombre d'autres Églises orientales, sa langue
liturgique est le syriaque, dialecte araméen s'apparentant à
la langue autrefois parlée par le Christ. Les trois traditions
liturgiques qui subsistent aujourd'hui sont celle de Mardine
– que l'on peut encore entendre aujourd'hui à Alep (Syrie),
celle de Tagrit pratiquée à Mossoul (Irak) et celle de Tur
Abdin (Turquie). 
La liturgie syriaque accorde une très grande importance au
chant ; ainsi l'office dominical est chanté de bout en bout. Le
répertoire syriaque compte un peu plus d'un millier de mélo-
dies et constitue l'un des fonds musicaux les plus anciens de
cette région, et conserve probablement encore des vestiges
musicaux de l’ancienne Assyrie. Ces mélodies, dont cer-
taines laissent libre cours à l'improvisation, sont organisées
selon huit modes musicaux (qinto) qui font preuve d'une
étroite parenté avec les musiques du Proche-Orient. Outre
les prières du service dominical, la liturgie syriaque compte
sept autres services quotidiens.

• Chants liturgiques syriaques d’Irak, MCM, 1985.

Discographie
Liturgies syriaques orthodoxes d’Alep, tradition de Mardine,
CD INEDIT W 260072.

Cérémonie dhikr
de la confrérie Shaziliyya

du Caire

L’organisation de chaque wasla dépend à la fois de la tra-
dition et des choix que le chef de l’ensemble effectue dans
l’immense corpus de chants et de pièces instrumentales,
selon le temps qui lui est imparti (environ 50 mn). Les
poèmes traitent le plus souvent du désespoir amoureux, de
la douleur de la séparation, faisant appel à des images sté-
réotypées dont la musique renouvelle chaque fois la force
en provoquant chez l’auditeur cette émotion particulière,
ce plaisir extatique, que les Arabes appellent le tarab.

• Syrie, musiques traditionnelles, F.A.T. 1983 ; Wasla d’Alep,
chants traditionnels de Syrie par l’Ensemble Sabri Moudallal,
MCM 1988.

Discographie
Wasla d’Alep, chants traditionnels de Syrie, Ensemble Sabri
Moudallal, CD INEDIT W 260007.

d Les orchestres et les maîtres qui ont participé à
l’Anthologie al-Âla du Maroc étaient l’Orchestre Al-Brihi
de Fèsdirigé par Hajj Abdelkrim Raïs, l’Orchestre du
Conservatoire de Tétouandirigé par Mohammed Larbi
Temsamani, l’Orchestre de Tanger dirigé par Ahmed
Zaytouni Sahraoui, l’Orchestre Moulay Ahmed Loukili de
Rabat dirigé par Mohamed Toud et l’Ensemble al-Âladu
Ministère de la Culture dirigé par Mohamed Briouel.

leur expression. En copiant, en empruntant, en modernisant, ils s’expo-
sent à toutes sortes de pertes. Il va sans dire que les formes évoluent en
permanence, mais il faut laisser le temps faire son œuvre et donner aux
interprètes la possibilité de peaufiner la connaissance de la culture de
l’autre avant de l’intégrer à la sienne. Notre attitude n’est pas un rejet du
syncrétisme mais une recherche de la nuance.

d Orchestre Al-Brihi de Fès dirigé par Hajj Abdelkrim Raïs (assis au centre et tenant le rbâb)

f Orchestre du Conservatoire de Tétouan dirigé par Mohammed Larbi Temsamani (assis au centre)



LE RAÏ
Musique aux racines anciennes, le raï sort du ghetto au
début des années 80 pour occuper le devant de la scène
algérienne. Phénomène musical mais également social et
culturel, il part à la conquête de millions d’amateurs.
Enfant de la musique et du chant bédouin melhûn, il n’en
garde ni les instruments traditionnels, ni les poèmes, ni
même le dépouillement de la phrase musicale. Loin du raf-
finement de la musique arabo-andalouse, le voici qui
déborde des mariages et des cabarets pour envahir les
ondes.
Au début des années 50 et pendant vingt ans, la poésie
chantée bédouine, religieuse ou profane est le fait exclusif
des chiukh (pl. de cheikh), cependant que le raï est l’apa-
nage des femmes cheikhat qui lui fourniront le label qu’il
continue d’assumer aujourd’hui. À la fois chanteuse et
courtisane, la plus célèbre d’entre elles est sans conteste
Remiti el-Reliziana, la grande Cheikha Remiti.
Puis vient la période où les cheikhat étant épuisées et les
sonorités des instruments traditionnels devenant inau-
dibles aux oreilles assourdies par le disco, surgissent la
trompette et le saxo de Bellemou, un musicien issu d’un
orphéon municipal. Ses cuivres et son association avec le
chanteur Bouteldja ouvrent la voie du pop-raï des années
80, confusément attendu par les jeunes comme alternative
au cha‘abi à la mode dans les années 60. Enfin, on leur
offre une identité musicale, une langue qui est la leur et des
rythmes qui électrisent les corps. Après les chiukh et les
cheikhat (litt. les vieux et les vieilles), voici donc les che-
bab (les jeunes) dont le chef de file d’alors, Cheb Khaled,
assurera au raï sa renommée internationale.

• Nuit du Raï, avec les Medahat, Cheikha Remiti, Bouteldja,
Bellemou, Amarna et Cheb Khaled, Grande Halle de la
Villette, 1986 ; T 34 (rock algérien), Rex Club, 1986 ; Safy
Boutella, New Morning, 1986. Ces trois concerts ont été orga-
nisés par la MCM dans le cadre de la manifestation « Algérie,
expressions contemporaines ».

BP : Qu’est-ce qu’une confrérie ?
CK : Les confréries sont des mouve-
ments mystiques dérivés de l’islam
sous des influences diverses, notam-
ment une interprétation du Coran par
un homme inspiré : par exemple,
Hallaj au IXe siècle en Irak, ‘Abd al-
Qâdir al-Jîlânî au XII e ou encore Jalal
al-Dîn Rûmi au XIII e auquel on doit
l’instauration du sama‘, le concert spi-
rituel qui vient compléter la cérémonie
mystique du dhikr. La structure et les
cérémonies des confréries du Moyen-
Orient et de Turquie ont pu être mar-
quées tardivement par l’influence des
Églises orientales et celles d’Afrique
du Nord par des cosmologies et des
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BP : En provenance d’Algérie, c’est le raï qui a retenu votre attention.
CK : En Algérie nous n’avons pas eu l’occasion d’aborder la musique
arabo-andalouse ; en revanche, le métissage musical du raï nous a beau-
coup intéressé, et c’est le cheminement de ce métissage que nous avons
voulu montrer lors d’une grande Nuit du Raï à la Grande Halle de la
Villette en 1986 en partant de chants de femmes, tout à fait traditionnels,
liés aux cérémonies religieuses, les Maddahates, puis le passage de ce
chant, l’interprétation de ces chants, dans les bordels de l’Algérie colo-
niale, par les grands chanteurs de cette époque puis l’introduction d’ins-
truments à vent et d’instruments électriques qui ont conduit à la forme
actuelle du raï.

BP : Pourquoi acceptez-vous le « métissage » du raï alors que vous
refusez parfois ce même « métissage » dans d’autres cas ?
CK : Parce que le raï est une véritable création, à partir de matériaux divers,
traditionnels et contemporains, et, surtout, parce qu’il possède une efficacité
conduite par une nécessité impérieuse. Le raï met le public en présence d’un
phénomène social que nous devons présenter. Comme son nom l’indique en
arabe, le raï, c’est l’expression d’une opinion, d’un point de vue, d’un avis…

BP : Nous changeons maintenant de registre et entrons dans la
musique religieuse.
CK : Nous avons réussi à inviter des confréries comme la Shaziliyya d’É-
gypte, la Sulamiyya de Tunisie, des chants religieux de Syrie mais aussi des
musiques et des chants religieux liés aux Églises qui foisonnent au Moyen-
Orient et particulièrement en Irak, avec les chants des Églises syriaques de
Mossoul par exemple, et aussi les confréries du Maroc comme les Aissawa
et les Gnawa, même si cette dernière est malheureusement victime, dans
une certaine mesure, de sa commercialisation.
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Les traits communs aux genres arabo-andalous sont : 
1. l’organisation du répertoire en suites vocales et instru-
mentales, appelées nûbat et fondées sur un mode musical
principal (tab‘) auquel sont associés un sentiment spéci-
fique, une place particulière dans la représentation cosmo-
gonique maghrébine et donc des vertus thérapeutiques,
2. l’ordre des pièces à l’intérieur de chaque nûba est sou-
mis à un ordre canonique défini selon leur structure ryth-
mique et un principe d’accélération progressive, 
3. le chant est généralement choral, exécuté traditionnelle-
ment par les instrumentistes (ceci est encore vrai aujour-
d’hui au Maroc) ou depuis deux ou trois générations par
des chœurs homophones (Algérie, Tunisie), 
4. les poèmes sont puisés dans le répertoire littéraire avec
une nette préférence pour le mwashshah, forme post-clas-
sique créée en Andalousie vers le XIe siècle ; ces poèmes
sont consacrés à l’amour, à la piété, à l’amitié, au vin, 
5. les ensembles instrumentaux se caractérisent par une nette
prédominance des instruments à cordes et à percussions, 
6. le corpus musical et poétique est considéré comme la pro-
priété de toute la communauté, patchwork d’œuvres souvent
anonymes, composées entre le XIIe et le XXe siècle et dont les
textes ont souvent été réunis en recueils par tel ou tel grand
maître, par exemple le bey de Tunisie Muhammad al-Rashîd
(† 1759) pour le malouf tunisien ou le poète Ibn al-Hâyik au
début du XIXe siècle pour le âla marocain.
Pour diverses raisons historiques, chacun de ces genres
régionaux a évolué de manière distincte. Ainsi, après la
prise de Tunis par les Turcs ottomans en 1574, le malouf
tunisien intégra les formes musicales propres aux écoles
orientales alors en plein essor : Istanbul, Alep, Damas, Le
Caire. Cette influence proche-orientale se fait sentir à un
moindre degré en Algérie. De son côté, si le Maroc reven-
dique à bon droit d’avoir conservé sa tradition aussi pure
que possible, l’introduction de l’alto puis du violon aux
XVIIIe-XIXe s., révèle bien que les Écoles de Fès, Tétouan et
Rabat ne furent pas exemptes de toute influence.

• Musique classique tunisienne, MCM, 1985 ; Malouf tunisien
par l’Ensemble traditionnel de Tunis, MCM, 1995.

Discographie

ANTHOLOGIEAL-ÂLA, musique andaluci-marocaine
en collaboration avec le Ministère de la culture du Maroc
(enregistrements réalisés au Maroc par la MCM de 1989 à 1991)
• Intégrale du répertoire publiée en 1992 en un coffret de
73 CD destiné au Ministère de la culture du Maroc.
• Publication des nûbat séparément sur le marché français et
international dans la collection INEDIT :
Nûba gharîbat al-husayn, coffret de 6 CD W 260010 ;
Nûba al-‘ushshâq, coffret de 6 CD W 260014 ; 
Nûba al-isbihân, coffret de 6 CD W 260024 ; 
Nûba al-rasd, coffret de 6 CD W 260027 ; 
Nûba al-istihlâl, coffret de 7 CD W 260028 ; 
Nûba rasd al-dhîl, coffret de 6 CD W 260029 ; 
Nûba ‘irâq al-‘ajam, coffret de 7 CD W 260030 ; 
les quatre dernières nûbat et les deux mîzân [mouvements de
nûba] complémentaires sont à paraître avant la fin 1998.

Maroc, musique gharnâti, Ensemble Ahmad Pirou, CD INEDIT
W 260017.

Anthologie d’Al-Melhun, poésie chantée citadine du Maroc,
coffret de 3 CD INEDIT W 260016.

ANTHOLOGIE DUMALOUF TUNISIEN

en collaboration avec le Ministère de la culture de Tunisie
cinq nûbat parues : 
Nûba al-dhîl, CD INEDIT W 260044 ; 
Nûba al-ramal, CD W 260045 ; 
Nûba al-asbahân, CD W 260046 ; 
Nûba al-‘irâq, CD W 260047 ; 
Nûba al-sîka, CD W 260059), 
huit autres nûbat sont à paraître.

Lotfi Bouchnak, malouf tunisien, CD INEDIT W 260053.

CONFRÉRIES DU MAROC
La confrérie soufie Aissawa a pris naissance au XIVe siècle
à Meknès sous l’impulsion de Sidi Muhammad Ben ‘Aissa.
La cérémonie à laquelle elle se livre périodiquement revêt
plusieurs fonctions. Non seulement elle a pour but de favo-
riser l’union du fidèle avec Dieu à travers une suite de
chants, d’invocations et de danses menant à l’extase
(dhikr), mais on lui reconnaît également des vertus théra-
peutiques, ce qui la relie à toutes les pratiques marabou-
tiques que l’on peut observer çà et là au Maghreb. La céré-
monie comprend six phases distinctes : le hizb, suite
d’oraisons et de versets coraniques, le dhikr, le horm, et
l’ ahadun, chants exécutés par un soliste auquel répond le
chœur des fidèles accompagnés ou non de danses, la hadra,
danse extatique composée d’un balancement continu,
enfin, une invocation à Dieu. Pendant la cérémonie, le
moqaddem, chef spirituel de la confrérie, peut recevoir des
dons des personnes qui assistent mais ne participent pas
au rituel et souhaitent que des prières et des vœux soient
prononcés pour un malade, un prisonnier, une femme
enceinte.
Les Gnawa sont issus d’anciens esclaves noirs et se recon-
naissent pour maître Sidna Bilal, un esclave éthiopien qui,
affranchi par le prophète, se convertit à l’islam et devint le
premier muezzin. Bien que musulmans, les Gnawa fondent
leur spécificité sur le culte des jinn et leurs rites ont
conservé nombre de traits propres aux cultes de possession
africains. Selon la cosmologie gnawa, le monde est né d’un

Aissawa de Meknès, Maroc

df Musiciens Gnawa d’Asilah, Maroc

Microsillon (MCM 004) édité en série limitée à l’occasion de la Nuit du Raï à la Villette



rites de possession d’Afrique noire. Certains instruments de musique typi-
quement africains ont été intégrés dans des groupes maghrébins : certaines
formes de tambours, les crotales, les hochets... La danse a subi de profonds
bouleversements sous l’effet des mouvements de la transe africaine chez les
Gnawa, les Aissawaau Maroc, les Stambeli en Tunisie, etc.
FG : L’individu choisit d’adhérer à une confrérie. Les membres s’engagent à
poursuivre un objectif précis et se pénètrent, par initiation, d’un dogme établi
par un maître dont la lignée spirituelle garantit sa légitimité. Dans une confré-
rie, la musique et la danse participent d’une représentation cosmologique et
religieuse et peuvent aussi soigner spirituellement et physiquement des
femmes et des hommes qui appartiennent au groupe ou vivent dans son envi-
ronnement immédiat. Ce sont des foyers rayonnants qui favorisent la commu-

nication avec le divin, la fusion avec le divin mais qui conservent une fonc-
tion sociale importante. C’est là qu’intervient la coupure avec l’islam ortho-

doxe car la musique et la
danse provoquent un état hal-
lucinatoire, un état de transe
ou d’extase. Les membres de
la confrérie sont possédés soit
par un esprit, ou bien ils ont
des agissements exultatoires et
accèdent à l’extase. Musique,
danses, paroles prononcées
sont des psychotropes qui per-
mettent la fusion de l’âme
avec le divin.

BP : Quelle est l’origine des
textes dits ou chantés ?
FG : Ce peut être des poèmes
écrits par le maître fondateur
de la confrérie. 
Par exemple, les textes des

Mawlavi, les fameux derviches « tourneurs », ont été composés par Jalal al-
Dîn Rûmi (1207-1273), appelé aussi Mawlana, fondateur de l’ordre ce fut
aussi l’un des plus grands poètes mystiques de l’islam. 
Ce sont aussi des textes coraniques et des invocations basées sur les syno-
nymes du nom de Dieu ou, tout simplement, sur le mot Huwa : Lui.
La façon de dire le texte est très importante : le souffle, les ruptures, la syn-
cope, la voix rauque chez les Halveti, ou suraiguë chez les Aissawa, situent
ces manifestations dans des registres d’une vocalité paroxystique qui est
interdite par l’islam orthodoxe. Et bien sûr, il y a le geste lié au travail du
souffle, basé sur le balancement, et indissociable de la parole, proférée ou
intérieure.

BP : Vos investigations vous ont ensuite conduits vers les musiques de
la péninsule arabique.
CK : Nous avons effectivement voulu faire connaître les musiques de la
péninsule arabique, qui sont complètement ignorées du public occidental. Il
s’agit là d’un terrain très riche et tout à fait passionnant car il permet de
mettre à jour des musiques et des danses des origines du monde arabe, mais
aussi de suivre les multiples influences qui se sont succédées, depuis le
monde noir jusqu’à l’Iran. Nous avons donc entrepris une recherche systé-
matique de toutes les formes musicales et dansées autant en Arabie Saoudite
que dans les Émirats, Qatar, Bahrein, Oman, et enfin au Yémen.
FG : Dans la péninsule, les différences entre registre populaire et registre
religieux se font moins sentir. Au Yémen, il y a plusieurs régions : le
désert, la côte, les montagnes mais chacune de ces régions se caractérise
aussi par une forme de culture particulière ; elles se sont imprégnées de
toutes les influences liées, pendant des millénaires aux passages succes-
sifs des caravanes et des marchands. Le Yémen et Oman se situent sur
des axes de circulation très intenses, comme la route de l’encens par
exemple. Ainsi, grâce à tous ces passages, on trouve de précieux vestiges
d’échelles musicales dans l’Hadramaout, grand centre commercial voisin
du royaume de la reine de Saba, qui n’ont subsisté nulle part ailleurs. Au
sud, sur la côte, dans la région d’Aden, se fait sentir une influence de
l’Inde dont les navires venaient nombreux au moment des vents alizés, et
une influence de la côte est-africaine, toute proche. Au Yémen fleurissent
des foyers de création poétique soit en ville, dans les salons d’hommes
ou de femmes, soit dans les régions rurales : dans le sud avec le fan ou
dans le nord avec le dân.
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MUSIQUES ET DANSES DU YÉMEN
Musiques et danses au Yémen sont d’une grande diversité
selon les régions : Sanaa, Aden, les côtes de la Mer Rouge
ou la vallée de l’Hadramaout. C’est à Sanaa qu’est culti-
vée la seule tradition véritablement citadine du pays, le fan
sana‘ani, chant accompagné au luth yéménite ou au luth
oriental sur des poèmes du XVIIe siècle à nos jours. Dans la
région d’Aden on peut entendre la lyre tanbûra accompa-
gnant les rites de guérison (cf.Nûban de Bassora) ou
assister aux danses de femmes murakkah. Dans la vallée
de l’Hadramaout on danse le zirbadi, une suite de danses

d’hommes au style aristocratique et accompagnée par un
jeu de percussions très élaboré et très varié ; les poètes et
chanteurs se réunissent parfois pour une séance de dân,
poésie improvisée par le poète et immédiatement interpré-
tée par le chanteur, tandis qu’un scribe la couche par
écrit ; d’origine bédouine, le gotni est une danse de couple
qui fait appel à la séduction de la femme tout en rendant un
culte à la fécondité. À Zabid, sur les côtes de la Mer
Rouge, il existe des sociétés de danseurs semi-profession-
nels invitées pour les fêtes religieuses, les circoncisions et
les mariages ; ils exécutent une suite de danses accompa-
gnées par des tambours et des chalumeaux, dans lesquelles
les joutes chorégraphiques, avec ou sans épée, tiennent
une place très importante.

• Le Rond-Point, décembre 1994, spectacle de clôture.
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LE NÛBÂN DE BASSORA (IRAK)h
La région de Bassora en Irak comprend une importante
population noire, originaire d’Afrique orientale, qui pra-
tique des rites musicaux de guérison et d’apaisement des
esprits. Comme chez les Gnawa du Maroc, ces rituels
résultent du syncrétisme de l’islam avec des croyances
d’origine africaine. Ces rituels ont pour objet de contrôler
des forces occultes grâce à une personne capable de servir
d’intermédiaire entre le monde réel et le monde surnaturel.
La musique n’intervient que dans la dernière phase du pro-
cessus thérapeutique, pour l’invocation des esprits béné-
fiques. L’un de ces rituels musicaux est le nûban qui est
considéré comme un don aux esprits et peut donc être exé-
cuté aussi bien pour une occasion heureuse que lors d’une
circonstance tragique. Les chants sont interprétés par les
guérisseurs et l’assemblée, accompagnés par la lyre tan-
bûra et des timbales.

• F.A.T., 1979, MCM, 1985.

CHANTS BERBÈRES 
DE LA VALLÉE DU SOUS, MAROC
Les Berbères du Maroc sont réputés pour cultiver un art
musical riche et varié qui se démarque nettement de la
musique arabo-andalouse. On connaît depuis longtemps
les danses chantées ahidus du Moyen-Atlas et ahwash du
Haut-Atlas, et les chants des bardes montagnards imdia-
zen. Dans la vallée du Sous, les rwâyes perpétuent une tra-
dition d’aèdes professionnels, en interprétant des suites de
chants, de pièces instrumentales et de danses organisées
en véritables ballets. Jouée sur des rythmes vifs à 2/4, 3/8
ou 6/8, leur musique allie les sons soyeux et legato des
vièles rebâb aux notes piquées des luths lutâr sur l’accom-
pagnement obsédant des percussions de métal nâqûs.
Comme toutes les musiques berbères, celle des rwâyes est
fondée sur des modes pentatoniques qui rappellent ici les
échelles balinaises et javanaises. Cette tradition fut parti-
culièrement forte dans la première moitié du XXe siècle,
chaque raïs choisissant son matériau poétique : proverbes,
fragments d’épopées, chants d’amour, chants patriotiques,
panégyriques, relations d’événements dramatiques comme
l’inondation de la ville d’Iggig en 1953. Leur style poé-
tique, direct et souvent elliptique, fait appel à des images
riches et fortes et se marie merveilleusement avec une
musique qui n’est pas exempte d’ironie.

• Rwâyes, troubadours berbères, MCM 1992.

Discographie
Maroc, anthologie des rwâyes, coffret de 4 CD INEDIT
W 260023.

Raqiya Demseriya, raysa berbère du Sous, entourée de deux joueurs de rebâb

Les derviches Kadiri d’Istanbul dans leur tekke

œuf originel avant de se fragmenter. Ce monde ne se réuni-
fie qu’à certaines périodes de l’année ou lors des rituels au
cours desquels les âmes des défunts montent du Vide et
s’incarnent provisoirement dans les danseurs. C’est pour-
quoi, il est souvent fait appel à eux pour organiser une
séance d’exorcisme derdba, composée de chants, de danses
accompagnées par les grands tambours tbel et les crotales
en fer shaqshaqa.

• Chants de confréries du Maroc, MCM, 1983 ; Aissawa de
Meknès, MCM 1983 & 1989 ; Gnawa d’Asilah, MCM 1990.



BP : Le deuxième volet de votre programmation à propos du monde
arabe concerne le théâtre contemporain.
CK : La première manifestation de théâtre arabe, au sens occidental du
terme, a eu lieu à Beyrouth pendant l’hiver 1847-1848 avec la création par
Maroun al-Naqqâsh d’Al-Bakhil, librement adapté de L’Avare de Molière.
Depuis, le théâtre s’est répandu dans l’ensemble du monde arabe avec plus
ou moins de bonheur. De tous les créateurs arabes, la Maison des Cultures
du Monde s’est attachée à faire connaître en France ceux qui, au cours de
ces dernières années, ont manifesté le plus d’originalité et ont contribué à
l’évolution de ce théâtre.
C’est ainsi qu’ont été successivement accueillis le Libanais Roger Assaf et
son Théâtre Hakawati (Les jours de Khiyyam, 1983 ; La mémoire de Job,
1994 ; Samar, 1996), le Marocain Tayeb Saddiki (Le livre des délectations
et du plaisir partagé, 1984), François Abousalem et le Théâtre Hakawati de
Jérusalem (L’histoire de l’œil et de la dent, 1986), le Tunisien Azzedine
Madani (Hallaj, 1985, mise en scène de Chérif Khaznadar), les Algériens
Abdelkader Alloula (Al-Ajouad, 1986) et M’hamed Benguettaf (Fatma,
1992), l’Irakien Jawad al-Assadi (Les Bonnesd’après Genet, 1996)…
La Maison des Cultures du Monde a également produit un spectacle en
deux versions, l’une arabe et l’autre française : Julia Domna de Françoise
Gründ et moi-même, traduit en arabe par Arwad Esber.
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On est ainsi en présence de formes musicales sacrées et magiques comme
les nûbân, souvent chantées par les Noirs, musiques thérapeutiques jouées
sur la lyre tanbûraque l’on retrouve sur la côte orientale mais aussi dans la
région de Bassora, en Irak, et qui accompagnait, bien avant notre ère, les
chants d’extase. Sur la côte de la Mer Rouge, un phénomène très rare : les
chants de pêcheurs qui associent une voix mélodique à un bourdon extrê-
mement grave… Une polyphonie rudimentaire selon les termes de Simon
Jargy, musicologue spécialiste de la région. Cette rareté doit être signalée car,
en général, dans le monde arabe, le chant est homophonique. On trouve ces
chants dans les Émirats, à Bahrein par exemple. Il ne s’agirait pas d’une
influence étrangère mais d’une formation sui generis dont on ne connaît pas
bien l’origine. Peut-être une autre organisation mystique du monde sonore…
Chaque pays arabe de la péninsule a ses formes marginales, ou minori-
taires : musiques d’anciens esclaves ou bien encore, dans un émirat situé à
l’extrême pointe du golfe, Ras al-Khaïma, les chants criés des Shohuh qui
ressemblent à une lamentation animale… Il serait intéressant pour la
Maison des Cultures du Monde de travailler une année entière pour invento-
rier ce conservatoire encore mal connu.
CK : La principale difficulté pour déplacer ces musiques et les présenter en
France tient au caractère collectif de ces formes et au nombre extrêmement
élevé de ses exécutants. Leur caractère souvent fonctionnel rend également
délicate leur présentation sur une scène.
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MUSIQUES DES GRIOTS DE MAURITANIE
Dans la société maure, hiérarchisée en groupes sociaux de
statut héréditaire, le griot occupe une place à part. Il n’est
pas seulement le gardien d’un art savant, mais aussi le
détenteur hautement apprécié du verbe poétique qui
rehausse l’honneur et la renommée des nobles. Autrefois
chaque famille de musiciens était attachée à un noble, le
plus souvent guerrier, qui subvenait à ses besoins. Vivant
dans une tente voisine, le griot le suivait dans ses voyages
et chantait l’histoire de sa famille et de ses hauts-faits.
Encore aujourd’hui, il n’est de meilleur moment pour les
Maures qu’une soirée passée dans un campement, entre
camarades, avec les griots.
Ceux-ci utilisent deux instruments. Les hommes jouent du
luth tidinit et les femmes de la harpe ardin. La musique
maure distingue cinq modes musicaux de base dont les
échelles rappellent celles du sud-est asiatique. Chaque
mode peut être joué dans trois « voies » (styles) distinctes :
la voie noire, la voie blanche et la voie tachetée. Au cours
du concert, le griot choisit une voie et une seule et passe en
revue tous les modes dans un ordre prédéterminé. Une fois
de plus on retrouve donc le principe de la suite musicale
qui régit la plupart des musiques du monde arabo-isla-
mique. 
Le plan de chaque suite est à peu près le suivant : intro-
duction instrumentale et vocale non mesurée, pièces chan-
tées mesurées et enfin musiques de danse dont les rythmes
évoquent les pas des chevaux. La succession des modes,
auxquels sont associés un ethos spécifique, soulève chez
les auditeurs des sentiments d’héroïsme, d’excitation,
évoque la jeunesse et la danse, la vieillesse et la nostalgie
ou encore la tristesse et l’amour.

• Mauritanie, musique des griots par Dimi mint Abba, MCM
1989.

Danse des poignards du YémenChanteur de fan sana‘ani 
s’accompagnant au luth yéménite

Dimi mint Abba, griotte de Mauritanie
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LE THÉÂTRE AU LIBAN
Le théâtre libanais, aux origines com-

munes avec celui de la Syrie, saura en per-
manence allier la recherche d’une identité
propre à une ouverture vers les cultures
étrangères. (…)

C’est essentiellement dans les établisse-
ments confessionnels chrétiens d’enseigne-
ment privé et dans les sociétés littéraires ou
philanthropiques que devait se développer,
entre les années 1868 et 1920, le théâtre
dans ce pays. (…) Dans les années 1920-30
quelques salles de spectacle sont construites
dont une, Masrah Farouk, resta en exercice
jusque vers la fin des années soixante.

En 1960 le mouvement théâtral contem-
porain se structure avec la création par
Antoine Moultaqâ de l’Académie d’art dra-
matique à l’Université libanaise et la création
par Mounir Abou Debs d’une troupe ratta-
chée au festival de Baalbeck, festival qui
joue, alors et jusqu’à son interruption en
1977, un rôle essentiel d’ouverture sur les
grands courants internationaux de créa-
tion. (…) Les théâtres de langue française
avec le Centre universitaire d’études drama-

tiques animé par Roger Assaf, anglaise avec
le Drama Club de l’Université américaine, et
arménienne avec les mises en scène de
Berge Fazlian, participent à ce mouvement
novateur. Les auteurs (…) expatriés :
Georges Schehadé, Andrée Chedid, perpé-
tuent en France la présence libanaise dans la
création dramatique (…).

Durant les événements qui ont secoué
depuis deux décennies le Liban, le théâtre de
langue arabe, marquant le recul de l’influence
française et la nécessité de s’adresser à un
public vitalement impliqué dans la recherche
de sa spécificité, va prendre un essor impor-
tant : les metteurs en scène Jalal Khoury,
Roger Assaf, (…) en sont les principaux arti-
sans. Le théâtre de Beyrouth et le théâtre Al-
Madina (créé en 1994 par la comédienne
Nidal Ashkar), sont devenus aujourd’hui des
lieux importants de création et d’accueil du
théâtre arabe au Moyen-Orient.

C. Khaznadar
« Liban » in Michel Corvin, 

Dictionnaire encyclopédique du théâtre,
Paris, Bordas, 1995

De haut en bas :
Les jours de Khiyyamde Roger Assaf par le Théâtre Hakawati, 
Hallaj d’Azzeddine Madani, par la Troupe de la Ville de Tunis, 

Les Bonnesd’après Jean Genet, par le Théâtre de Beyrouth, 
Le livre des délectations et du plaisir partagéde Tayeb Saddiki.



d’Égypte, F.A.T., 1981 ; Derviches Mevlevi de Turquie,
F.A.T., 1982 ; Qiraat coranique par Haj Muhammad Ashraf al-
Khaznadar, F.A.T., 1982 ; Musiques et chants soufis de
Turquie, MCM, 1986, cycle « Musiques de l’islam d’Asie » ;
Derviches Kadiri d’Istanbul, MCM, 1990, cycle « Musiques
d’Istanbul ».

Discographie
Turquie, musique soufie : Ilâhi et nefes par Nezih Uzel et
Kudsi Erguner, CD INEDIT W 260021.
Chant des derviches de Turquie (confrérie halveti), CD
Arion/F.A.T., ARN 64061.
Derviches tourneurs de Turquie, CD Arion/F.A.T.,
ARN 64159
Ordre Chazili d’Égypte, CD Arion/F.A.T., ARN 64211.
Soulamia de Tunisie, microsillon Arion/F.A.T. ARN 33537.

le Monde arabe et la Turquie

141

BP : Et la Turquie ?
CK : Elle est présente en filigrane dans tous les thèmes que nous venons
d’aborder ayant trait au Moyen-Orient, qu’il s’agisse de musique classique ou
de mouvements mystiques. En ce qui concerne la musique notamment, la
démarche turque est sans doute une de celles qui peut le mieux être comprise
par un occidental. D’une part parce que, phénomène unique dans cette région,
les Ottomans ont noté leur musique classique dès les XVIe-XVII e siècles,
d’autre part parce qu’ils développent depuis plusieurs décennies une
démarche musicale semblable à celle des spécialistes de la musique baroque
occidentale.
La présentation par Gurdgieff des derviches tourneurs à Paris nous avait
toujours fait rêver – Françoise Gründ et moi-même – d’accueillir un jour
ces cérémonies. C’est en 1973 que Ninon Tallon Karlweiss m’a proposé de
réaliser enfin ce rêve et de là est née l’idée de créer un Festival des Arts
Traditionnels à Rennes dont je dirigeais à l’époque la Maison de la Culture.
Malheureusement, la venue en France des derviches de Turquie s’est avérée
plus difficile que prévue, compte tenu, notamment à cette époque, des posi-
tions du pouvoir laïque turc à l’égard des religieux en général et des mys-
tiques en particulier. Il nous fallut attendre 1978 pour présenter le premier
zikr des Halveti, derviches « hurleurs », et ce n’est qu’en 1982 que nous
pûmes accueillir un sama‘ des Mevlevi (derviches tourneurs). Enfin, en
1990, nous avons présenté à quatre reprises les Kadiri à Paris devant une
salle comble.
Aborder les musiques de Turquie par les derviches était donc pour nous une
évidence. De là, nous avons progressivement exploré d’autres formes musi-
cales, les musiques soufies bien sûr avec Nezih Uzel et Kudsi Erguner mais
aussi des formes profanes, qu’il s’agisse de musique classique ottomane ou
de musiques populaires anatoliennes..
Mais la Turquie n’est pas qu’un immense patrimoine musical fondamental
mais aussi une terre de création littéraire et théâtrale. Nous avons pu en
témoigner avec la reprise à la Maison des Cultures du Monde de la pièce de
Nazim Hikmet, Le nuage amoureux, mise en scène par Mehmet Ulusoy.
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MUSIQUES SOUFIES TURQUES ET ARABES
Le soufisme peut être considéré comme la mystique de l'is-
lam ; il en est la principale voie de réalisation spirituelle.
Complément de la religion formelle, attachée à la lettre,
qui est l'écorce de l'islam, il constitue en tant que religion
du cœur et de l'esprit, la voie (tarîqa) qui conduit de l'écor-
ce au noyau, c'est-à-dire de la Loi religieuse (sharî‘a) à la
Réalité, à la Vérité transcendante, terme de la quête mys-
tique. Il s'agit donc d'une voie initiatique réservée à ceux
qui sont prêts à renoncer au monde objectif, à mourir et à
renaître en se dépouillant du moi afin de laisser la place au
seul Soi divin (Huwa = Lui). La tarîqa, à la fois chemin et
confrérie, offre les moyens d'atteindre l'union avec Dieu.
Le rattachement à une tarîqa s'effectue à travers la per-
sonne du cheikh qui en assure la direction spirituelle et
transmet à ses derviches la baraka, la grâce divine.
Pratiquement, la technique centrale de la contemplation
repose sur l'invocation, l'oraison. La méthode soufie est
basée sur le dhikr (en turc : zikr) ou « mention », « souve-
nir », « rappel ». Il s'agit de la répétition incessante du
Nom suprême (Allâh) généralement accompagnée de celle
d'autres noms désignant des qualités divines. En s'immer-
geant totalement dans la répétition du Nom divin, le der-
viche s'assimile à Lui, de sorte que l'invocant, l'Invoqué et
l'invocation ne font plus qu'un. L'identité suprême est alors
réalisée. Dans certaines confréries, le dhikr est inséparable
d'un autre rite, le sama‘, ou concert spirituel, dont l'origine
est attribuée à Mawlânâ Jalal al-Dîn Rûmi (XIIIe s.),
fondateur de l'ordre Mevlevi (derviches tourneurs). On
retrouve cette pratique du concert spirituel sous le nom de
qawwâli dans la confrérie indo-pakistanaise Chishtiyya.
Chants et musique instrumentale accompagnés de la
fameuse danse tournoyante des derviches, le sama‘ consti-
tue le contrepoint du dhikr dans le sens où cette fois le sujet
n'est plus participant actif mais se laisse porter par la
dimension extatique de la musique qui peut d'ailleurs inté-
grer des éléments répétitifs propres au dhikr.

• Derviches de Haute-Égypte, F.A.T., 1976 ; Kudsi Erguner et
Nezih Uzel, musique soufie de Turquie, F.A.T., 1977 ; Zikr des
derviches Halveti de Turquie, F.A.T., 1978 ; Chants confré-
riques de Tunisie, F.A.T., 1978 ; Dhikr de la confrérie Shazili

Derviches Halveti de Turquie

Mireille Maalouf et Ninar Esber dansJulia Domnade Françoise Gründ et Chérif Khaznadar,
spectacle créé en version française et dans une version arabe d’Arwad Esber 

JULIA L’IMPÉRATRICE
L’histoire de Julia Domna est peu connue mais

elle mérite qu’on s’y arrête. C’est le destin d’une
femme autoritaire, ambitieuse, passionnée et pas-
sionnante qui régna sur Rome de l’an 193 à 217.
Julia fut la femme de Septime Sévère et surtout elle
fut la mère de Bassien, plus connu sous le nom de
Caracalla.

Françoise Gründ et Chérif Khaznadar ont retrou-
vé les traces de cette impératrice syrienne et ont
écrit un monologue où Julia, face à la déesse Ishtar,
confie ses dernières pensées en compagnie de son
esclave muette. Mireille Maalouf empoigne ce super-
be texte avec vigueur et retenue. Par la force de ce
récit et sa qualité d’interprète, le public est plongé
aussitôt dans la Rome antique, dans ce monde de
bruit et de fureur fascinant. Ninar Esber est l’esclave,
belle comme le jour, gracieuse comme une elfe. Un
voyage surprenant, envoûtant.

Caroline Jurgenson
Le Figaro

22 mai 1996

Derviches Mevlevi de Turquie
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MUSIQUES KURDES
Les Kurdes constituent le peuplement majoritaire d'un ter-
ritoire couvrant une superficie égale à celle de la France
et répartie entre la Turquie, la Syrie, l'Arménie, l'Iran et
l'Irak. Concernant leur origine, deux thèses s'affrontent,
l'une les considérant comme appartenant au même titre
que les Persans au groupe indo-européen ; l'autre les
apparentant aux peuples asiatiques autochtones tels que
Géorgiens ou Arméniens. Leur langue, proche du persan,
compte plusieurs dialectes régionaux. Tout au long de leur
histoire les Kurdes furent soumis à la domination des
Séleucides, Parthes, Sassanides, Arméniens, Romains,
Byzantins, Arabes, Mongols. Et ce n'est qu'au début du XIXe

siècle que commença à se développer un véritable mouve-
ment nationaliste. Longtemps réprimé par la Sublime
Porte, ce mouvement vit dans le traité de Sèvres (1920) une
perspective d'État autonome. Mais, même après la défaite
de l'empire ottoman, la farouche opposition de la jeune
république turque empêcha l'application de ce traité.
Comme leurs voisins, les Kurdes ont développé depuis plu-
sieurs siècles une culture populaire avec sa littérature
épique et savante. Poètes profanes et mystiques furent par-
ticulièrement nombreux à partir du XVIe siècle.
La musique kurde peut être partagée en musique diurne,
jouée pour les fêtes et dans laquelle dominent les instru-
ments à vent (hautbois zorna, clarinette doublejuzale) et
les percussions accompagnant les danses dabke ou raqsa,
et en musique nocturne dans laquelle domine l'improvisa-
tion modale jouée notamment sur des luths à manche long
(saz, tanbûr) et le chant accompagné.

• Concert de tanbûr par le barde Temo, F.A.T., 1981 ; Chants
et musiques kurdes par Koma Zozan, F.A.T., 1982 ; Musiques
kurdes, MCM, 1985, cycle « Entre le Tigre et l'Euphrate ».

Discographie
Chants et musiques du Kurdistan, par le groupe Koma Zozan,
CD Arion/F.A.T. ARN 64263.

MUSIQUE CLASSIQUE OTTOMANE
« Sublime Porte », réincarnation turque et islamique de
Constantinople, ville cosmopolite où se côtoyèrent les cul-
tures d'Orient et d'Occident, capitale de l'ancien empire
ottoman, Istanbul se distingue depuis dix siècles par la
richesse et la diversité de sa vie musicale qu'elle a su pré-
server, développer, en opérant une synthèse équilibrée de
l'héritage gréco-byzantin, de la théorie arabo-persane et
des traditions turques d'Asie centrale. Maints traités
anciens rédigés en turc et en arabe attestent le goût des
Ottomans pour la musique, et ce bien avant la prise de
Constantinople. Par ailleurs, l’ordre soufi des Mevlevi éta-
bli à Konya depuis la fin du XIIIe siècle a contribué large-
ment au développement d’une musique liturgique origina-
le et unique dans le monde islamique.
Pour comprendre l’attitude des Ottomans à l’égard de la
musique il faut savoir que certaines conceptions isla-
miques tendant à voir dans la musique une activité immo-
rale furent de tous temps étrangères aux cultures turques,
et que celles-ci ont par ailleurs toujours affectionné la pra-
tique instrumentale comme en témoignent les traditions
toujours vivantes des Kazakhs, des Turkmènes ou des
Ouzbeks.
La structure de la musique savante turque a beaucoup évo-
lué depuis le XVIe siècle ; ces changements sont en partie
dûs au fait que les Ottomans furent le seul peuple isla-
mique à employer la notation musicale dans leurs compo-
sitions. Le développement de ces formes composées ainsi
que celui du système modal des makam et du système ryth-
mique des usul, coïncidèrent avec l’essor de la musique de
cour à partir du XVIIe siècle. De grands musiciens bénéfi-
cièrent de postes officiels au sérail : Ismaïl Dede, Sakir
Agà, Hafiz Post, pour ne citer que les plus connus. La
musique de cour ottomane était alors centrée autour de la
suite de concert fasıl qui combinait les principales formes
vocales et instrumentales : préludes et postludes instru-
mentaux (peşrev et semaî), improvisations instrumentales
(taksim) et vocales, compositions vocales diverses (beste,
kâr, agır semaî, yürük semaî) exécutées par un petit
ensemble comprenant le luth à manche long tanbûr, le luth
à manche court ud, la cithare trapézoïdale kanun, la vièle
kemençe, la flûte oblique ney et enfin des instruments à
percussion où dominent les tambours sur cadre dont les
sonorités discrètes et raffinées s’accommodent à celles des
instruments mélodiques. Cette forme musicale se dévelop-
pa dans tout l'empire ottoman ; elle demeure toujours
vivace au Proche-Orient (wasla) et on peut reconnaître sa
marque dans certaines musiques arabo-andalouses du
Maghreb.
À la fin du XIXe la Turquie, s’ouvrant à l’Occident, laissa
péricliter ce patrimoine musical tout en privilégiant des
formes populaires ou légères telles que le chant şarkı ou
des danses balkaniques comme la longa roumaine.
Depuis plusieurs décennies, le fasıl revient à l'honneur et
participe au rayonnement de la musique classique turque
dans le monde entier.

• Ensemble de musique ottomane, F.A.T., 1976 ; Semai et
peşrev, MCM, 1990, cycle « Musiques d'Istanbul » ; Chant
classique ottoman, MCM, 1990, cycle « Musiques
d'Istanbul » ; Musique classique ottomane par l’Ensemble
Necdet Yas¸ar, MCM, 1995.

AŞIK, POÈTES-CHANTEURS POPULAIRES TURCS
À côté d'une musique de cour désormais considérée comme classique et savante et des formes villa-
geoises menacées de disparaître, se développe un genre à la fois populaire et professionnel dont la
vitalité et le succès n'ont point entamé l'authenticité. C'est le chant des aşık, poètes-chanteurs, géné-
ralement originaires d'Anatolie centrale. Le terme aşık vient de l'arabe ‘âshiq qui signifie « amou-
reux », « passionné ». Ce terme est pleinement justifié puisque dans la plupart des cas c'est la passion
qui a conduit tel ou tel individu à choisir ce mode d'expression, passion amoureuse déçue, passion de
la poésie et de la musique. Les grands aşık turcs, dont les œuvres sont encore chantées de nos jours,
sont Karacaoglan (XVIIe s.), Dadaloglu (XVIIIe s.) et As¸ık Veysel (décédé il y a quelques années). Bardes
itinérants, se louant lors des fêtes ou animant les cafés, ils chantent tout en s'accompagnant au  luth
saz des poèmes d'amour, des éloges de la nature, des ballades, ainsi que des fragments de l'épopée de
Köroglu, poète-aventurier turkmène
du XVIe siècle ou de vieux romans
d'amour comme Layla et Majnûn. 
L'art des aşık déborde largement les
frontières de la Turquie pour s'inscri-
re dans cette immense aire culturelle
où, du Caucase à la Haute-Asie en
passant par l'Asie centrale, chaque
peuple vibre à l'écoute de ses bardes.

• F.A.T., 1977 ; MCM, 1991.

Discographie
Turquie - aşık, chants d’amour et de
sagesse d’Anatolie, CD INEDIT
W 260025.

LE TEMPS DU MAROC
Sur une idée de Mohammed Benaïssa, alors Ministre de la culture du Maroc et de Chérif Khaznadar
(qui en deviendra le Commissaire Général pour la partie française alors que du côté marocain Ahmad
Snoussi en assumera la responsabilité), le Temps du Maroc fut un des projets majeurs de la Maison
des Cultures du Monde qui lui consacra près de quatre années de préparation. Pendant toute la sai-
son 91/92, le public français pourrait suivre un programme de quelque 300 manifestations, notamment
une grande fête – un Moussem – au Champ de Mars avec 200 artistes et cavaliers, deux grandes expo-
sitions : Six peintres du Maroc au Grand Palais et Exposition patrimoniale au Petit Palais, une ving-
taine d’expositions artistiques et documentaires dans toute la France, une dizaine de tournées de
concerts, des colloques, des rencontres sportives, des foires littéraires et artisanales… Bref, le Temps
du Maroc devait rendre compte de la situation de ce pays dans le domaine culturel, mais également
agricole, industriel, touristique, sportif…
Quelques jours avant l’inauguration, cet événement fut ajourné sine die par les autorités marocaines.
La seule réalisation du Temps du Maroc fut la création à Rabat en 1991 d’un spectacle de Françoise Gründ,
Rihla, dédié au grand voyageur Ibn Battuta. Aux comédiens marocains s’étaient joints des musiciens azé-
ris, un compositeur italien, une danseuse coréenne, un musicien zaïrois et des techniciens français.

Ensemble de musique kurde Koma Zozan

Affiche
du Temps du Maroc (détail) 
dessinée par Françoise Gründ.

Musique classique ottomane par l’Ensemble Necdet Yas¸ar (ci-dessus)
et par l’Ensemble des Frères Erguner (ci-dessous)
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SYRIE, SIGNES D’ÉTOFFES 
ET MARQUES DE TERRE

En Syrie, les gens ont un goût raffiné pour les
belles étoffes ; au marché, dans le souk, un choix
très riche de tissus s’offre aux villageoises et aux
Bédouines. Ces dernières s’habillent avec un
sens très sûr de la couleur et sur leurs terres
arides, elles apparaissent, tel le printemps, lumi-
neuses.

Le tissu prend une part importante dans la vie
quotidienne, qu’il habille ou orne les murs et les
tentes. Dans la ville d’Alep, les artisans impriment
des foulards en soie ou en coton. La différence
des couleurs et des motifs désignera la région, le
village même de la personne qui le porte.

Les artisans emploient la technique d’impres-
sion à la planche et la sérigraphie.

Dans la ville de Hama, ils impriment des motifs
floraux, géométrisés, répétitifs et traditionnelle-
ment noirs, sur une cotonnade blanche, destinés
aux villageoises et Bédouines semi-sédentaires
qui les utilisent comme housses de matelas.

À Damas, les artisans impriment des motifs
qui seront ensuite brodés ; les femmes apparte-
nant à des villages à l’est de la ville, s’enroulent
encore d’une cotonnade imprimée de lignes

rouges et bleues qu’un artisan de Damas est
maintenant le seul à imprimer.

À la différence des impressions sur tissu prati-
quées en ville, les grands patchworks, les petites
pièces de tissu qui ornent les murs, les robes
teintes sont d’ordinaire l’œuvre des femmes, dans
les villages ou sous la tente, sans but écono-
mique ; leurs travaux sont uniques, personnalisés,
tout en gardant des caractéristiques communes.

Beaucoup de régions possèdent encore des
patchworks mais leur fabrication est restée parti-
culièrement vivante parmi les Bédouins semi-
sédentaires et les tribus pastorales. Les patch-
works appelés chez les Bédouins sahat ou mar-
gaiye peuvent être cousus sur le dessus d’une
couverture de coton. Ils peuvent aussi orner la
pièce principale, (…) servir de séparation entre
deux espaces.

Les décors, les motifs, les formes qui caractéri-
sent l’art populaire syrien (…) forment un ensemble
uni tout en ayant chacun leur originalité. Les
mêmes motifs – formes géométriques – peuvent
orner aussi bien les étoffes que les murs. Le sym-
bolisme, la fonction protectrice, l’esthétique des
décors ne sont jamais dissociés dans les œuvres.

Tous ces ouvrages rythment les moments

importants de la vie : la circoncision, le mariage, le
départ d’un fils, les fêtes…

Dès la puberté, les jeunes filles étaient
tatouées, (…) épreuve douloureuse, passage qui
marque la fin de l’enfance, une sorte de mort ins-
crite sur la peau (…). 

Le tatouage joue un rôle de séduction, il est lié
au mariage et, sans doute, participe à la fécondi-
té. Derrière les appellations différentes qui dési-
gnent les broderies (raqem), les tatouages (raqem
et oussem), les moules à pain (rachem), on peut
observer une grande unité de sens, tous ayant la
même signification : la marque.

Déjà les tablettes d’argile cunéiformes étaient
nommées raqem tinié, c’est-à-dire marque de
terre. Ce que les Syriens entendent par marque,
c’est signe porteur de sens. Un sens qu’ils ne
connaissent pas toujours mais dont ils perçoivent
l’existence. L’objet orné, marqué de ces signes
transmet un message spirituel aux générations
qui le gardent. Il porte la baraka…

Odile Demonfaucon
Catalogue de l’exposition, 

Galerie de Nesle, 1989

Autres manifestations

Théâtre : Baya d’Aziz Chouaki, MCM, 1992 ; Zaradacht
devenu chien de Raymond Gebara (Liban), MCM, 1996, cycle
« Liban 96 ».

Cinéma : La terre dans le cinéma arabe (Égypte, Maroc,
Palestine, Syrie), MCM, 1983 ; Courts-métrages égyptiens,
MCM, 1986 ; Le cinéma d’Anwar Wagdi, MCM, 1988.

Danse : La danse des sept voiles, Leïla Haddad, MCM, 1992 ;
Sihr wa safar, Soraya Baghdadi, MCM, 1996, cycle « Liban
96 ».

Musique : Musiciens du Nil, F.A.T., 1977, MCM, 1986 ;
Percussions d’Irak, F.A.T., 1978, MCM, 1985 et 1990 ;
Musiques traditionnelles d’Égypte, MCM, 1988 ; Musiques
tziganes par les Frères Erköse, MCM, 1990, cycle « Musiques
d'Istanbul » ; Maîtres du üçtelli (Turquie), MCM, 1995 ;
Hamza el-Din, chant et luth de Nubie, MCM, 1996.

Nouvelles musiques : Récital de Fayrouz, Palais Omnisport de
Bercy, 1988 ; Jadal, quatuor de/par Marcel Khalifé, MCM,
1996, cycle « Liban 96 ».

Cycles : Conteurs du monde, MCM, 1983 (Algérie, Tunisie) ;
Conteurs 84, MCM, 1984 (Égypte, Liban, Maroc) ; Conteurs
du monde, MCM, 1985 (Tunisie).

Discographie

Arabie Séoudite, At-Tawhid, avec Talal Maddah, Mohammad
Abdoh, Abdul Majid Abdullah, Abdullah Rachad, Rached Al-
Majed, CD INEDIT W 260001

le Monde Arabe et la Turquie

Calligraphiepar Nja Mahdaoui, MCM, « Tunisie 85 ».

Talisman (Syrie)

Appliqué (Syrie)

Affiches de Françoise Gründ



l’Europe« Il faut que malgré elle, 
cette cité comprenne combien lui
manquent mes danses et mes mystères » 

Euripide, Les bacchantes 
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BP : Votre plus grande manifestation consacrée aux formes tradition-
nelles françaises n’a été présentée ni à Rennes ni à Paris mais à Delhi
et à Bombay.
FG : Quand toute la programmation de l’Année de la France en Inde,
organisée en retour de l’Année de l’Inde en France, a été mise au point par
l’AFAA et ses partenaires, les Indiens se sont tournés vers nous et nous ont
malicieusement demandé : « And what about your Aborigenes ? ».
Nous étions pris au piège ! Nous avions en effet insisté pour que les mino-
rités indiennes ne soient pas absentes du grand Mela. Que pouvions-nous
montrer qui soit révélateur de nos propres cultures traditionnelles, mais
qui soit aussi spectaculaire, et qui ait, d’une certaine manière, la saveur de
ce que l’Inde nous avait apporté ? Difficile… D’autant plus difficile qu’il
n’y a pas  d’aborigènes dans l’Hexagone.

dessin d’Hugo Pratt utilisé
pour l’affiche de Venise à Paris(1986)

BP : Malgré tout, vous n’étiez pas totalement pris au dépourvu : la
programmation du Festival des Arts Traditionnels témoigne d’un intérêt
soutenu pour les musiques et les chants de Bretagne, et vous avez
ensuite, à Paris, présenté des manifestations traditionnelles d’Italie, 
de Malte, de Grèce, de Bulgarie…
CK : Absolument. Lorsque l’on parle de formes traditionnelles, on pense
à tout sauf à l’Europe. Elle aurait progressivement perdu son patrimoine
traditionnel. Au mieux, celui-ci subsisterait à l’état de folklore, avec un
certain nombre de danses, de chansons à boire, de fêtes de la bière… 
En fait, le vieux continent est encore susceptible de multiples découvertes.

BP : Comment définissez-vous votre mission en Europe même ? Vous
privilégiez les formes populaires, rurales, fragiles ou fragilisées, par
rapport aux formes savantes, produites en milieu urbain, et qui
disposent de réseaux de conservation extrêmement élaborés.
CK : Les cultures savantes disposent, en France comme dans toute
l’Europe, d’institutions spécialisées qui en assurent la pérennité aussi bien
que la diffusion. Notre rôle serait donc plus proche de celui du Musée des
Arts et Traditions Populaires, incontestablement.
Le Festival des Arts Traditionnels n’a pu s’enraciner, à Rennes, que parce
qu’il illustrait, à propos des cultures extra-européennes, la démarche et les
valeurs d’une population bretonne en quête d’identité et qui retrouvait, par
exemple, au travers de notre programmation, l’ampleur géographique et
culturelle de ses origines celtes.
D’où la signification de la présence de groupes irlandais, de Cornouailles,
mais aussi du pays Basque, des îles Féroé, etc. Nous avons beaucoup
travaillé sur cette culture bretonne, avec des conteurs comme Per-Jakez
Elias bien avant qu’il ne publie Le Cheval d’orgueil, avec Albert Poulain,
mais aussi avec des musiciens comme Yann-Fanch Kemener ou Eric
Marchand.

BP : Quel est l’état de santé de ces cultures populaires ? Le centralisme,
la scolarisation, la fin du monde paysan, ne seraient-ils pas parvenus à
les éradiquer ?
CK : Pas plus en France qu’ailleurs. Aucun régime au monde n’a réussi à
tuer l’âme d’un peuple. Il existe encore des parlers différents dans ce
pays, et celui-ci demeure, comme nous l’avons montré en Inde, un foyer
de formes traditionnelles inconnues des Français eux-mêmes. Ceux du
nord ignorent les formes du sud, et vice versa… Toutes ces formes
partagent une même caractéristique, que nous avons déjà observée à
propos de l’Asie : elles ne voyagent pas. Elles sont éminemment locales.
Ajoutons encore aux propres traditions françaises celles que l’on aurait
tendance à assimiler à d’autres pays comme les très belles polyphonies
corses – un trésor musical – ou les danses flamenco qui ne sont pas
seulement espagnoles mais aussi gitanes et françaises.

BP : Comment avez-vous prospecté pour préparer la programmation de
l’Année de la France en Inde ?
CK : J’ai appliqué les mêmes méthodes que pour la préparation du Mela
indien en France : dresser, grâce aux travaux des spécialistes, un état des
recherches conduites sur le terrain, et s’assurer ensuite, sur place, de la
vitalité réelle des formes en question.
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LES FÊTES EN FRANCE
« Aujourd'hui, les fêtes traditionnelles nous apparaissent,
pour la plupart, dénaturées. Elles vivent encore. Mais elles
ont dû pour cela se réinsérer dans des modes de compor-
tement nouveaux. Elles sont en vérité réemployées à la
manière de ces pétrins devenus bahuts (…). Deux sortes de
manipulations principalement les affectent. L'une est de
nature idéologique. Tenues à juste titre pour le legs d'une
culture provinciale, pour les témoins d'une résistance
tenace, celle du fonds autochtone, aux entreprises « colo-
niales » qui tentent depuis des générations de réduire les
particularités régionales, la revendication d'autonomie
culturelle, si puissante aujourd'hui, les considère comme
son propre bien, comme l'un des lieux les plus propices à
la manifestation de ses exigences, elle les entoure de soins,
elle s'efforce de les vivifier, mais souvent, sans le vouloir,
les défigure, plaquant sur elles les éléments disparates
d'un folklore qui lui est, la plupart du temps, étranger.
L'autre manipulation est mercantile. La fête attire de loin
les touristes, réunit des foules prodigues, soutient la pros-
périté des commerces (…). Un mimétisme, un syncrétisme
irrépressibles masquent sous un vêtement d'uniformité sa
signification primitive. Le monde actuel traite la fête
ancienne en objet de consommation. »

Georges Duby
in préface de 

Fêtes en France
Chêne, 1977

Parmi les fêtes calendaires où le magico-religieux persiste
à plus ou moins faibles doses, il est possible de citer
plusieurs manifestations importantes : la fête de l'ours
dans les Pyrénées (Prats-de-Mollo, Saint-Laurent de
Cerdans, Arles-sur-Tech, etc.), les sorties des Géants du
Nord et du Pas-de-Calais, le Poulain de Pézenas et la
Tarasque de Tarascon, les Paillasses de Cournonterral, la
Procession des pénitents de Sangues, la Passion de Burzet,
la Saint Pausard de Trélon, le Bineau de Marcoussis, la
Fête-Dieu de Iholdy, Hélette et Geispolsheim, le Pardon de
Quelven, l'offrande de l'agneau de Allauch, etc.

FRENCH MELA À DELHI
Bombay, 2 février 1989. Soixante minutes avant le

lancement du spectacle supersonique qui inaugurait le
Festival de la France en Inde, le président François
Mitterrand rappelle le souvenir du mela indien du
Trocadéro, et prend soin d’avertir les amis indiens : nous
n’avons pas d’aborigènes, nous n’avons pas de soufis
et c’est autre chose que nous allons vous montrer.

(...) Le mela français se préparait déjà en France. Et
le président avait raison : qu’allions-nous montrer, que
diable ?

New-Delhi, octobre 1989. Ils sont là cependant, nos
équivalents d’aborigènes, nos similis soufis, nos dignes
vieillards. Chérif Khaznadar, Françoise Gründ et leur ami
Keshav Khotari pour l’Inde ont sillonné leur pays, et
trouvé nos merveilles. S’ils ne sont pas aborigènes, ils
sont presque tibétains, les sonneurs d’Alsace avec leurs
longues trompes en bois ; s’ils ne sont pas soufis, ils
chantent une musique qui fait écho à celle des Kawalis,
les Auvergnats ; et le trio Vermandel, cette famille
d’hommes orchestres, retrouve le symbole de la
filiation : le père, avec ses blanches bacchantes, le fils et
la maman. La vraie différence, c’est qu’au lieu d’être de
Delhi, ils sont d’Asnières.

Les équivalences sont là, en place. Ce que nous
apportons est un charme. Nos amis indiens avaient
apporté les noix de coco, les éléphants parés, les
chameaux : nous, nous avons Pigalle, les orgues de
Barbarie, les dentelles du french cancan.

(...) La France elle a ses monstres ; l’Inde aussi. Ces
grands géants de l’Inde qui représentent le démon
Ravana et que l’on voit s’ériger chaque octobre dans
l’Inde du Nord, nous les retrouverons au jardin de
Talkatora : la tarasque et ses servants en costume blanc
et rose, Jean le Bûcheron venu de Lille, flanqué de sa
digne et turbulente fanfare ; et le poulain de Pézenas
trottinant allègrement de son petit pas compté, tous ont
sillonné la foule, l’ont décentrée, l’ont gentiment,
tendrement dérangée (...).

Catherine Clément
in Internationale de l’Imaginaire n° 13, 1989-1990



ville à l’aube duXIII e siècle. Il est aujourd’hui l’occasion d’un vrai carnaval,
avec toute la permissivité qui l’accompagne. Il mobilise pendant quatre
jours toute l’activité de la ville et l’on prépare sa sortie pendant plusieurs
mois. Dans les Pyrénées, il y a aussi les fêtes de l’ours, très importantes, qui
se déroulent chaque année.

BP : Quel est cet ange « pyrophore » que vous avez emmené à
Bombay ?
FG : Il vient du village de Quelven en Bretagne et surgit tout droit des
grandes fêtes solaires pré-chrétiennes. Le mythe a été christianisé, bien
entendu. Cet ange est une statuette de cinquante centimètres de haut, en bois
polychrome, que l’on repeint tous les cinq ans, depuis le milieu du XVIII e

siècle. Chaque 15 août, portant une bougie, il descend sur une corde tendue
depuis la tour de l’église jusqu’à un bûcher dressé au centre du village, et
par trois fois, il vient allumer ce bûcher. La population entière s’organise en
procession et, bannières en tête, les prêtres chantent, en breton, des
cantiques. A Bombay, l’ange descendait de la Gateway of India,sous
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BP : Qu’est-ce que les Géants ? 
FG : C’est une tradition des Flandres, françaises et belges. Ce sont des
personnages historiques – on en dénombre deux cent soixante-dix –  dont
les plus petits mesurent trois mètres de haut, et les plus grands environ huit
mètres. Ces Géants étaient autrefois fabriqués à partir d’une structure
légère, faite d’osier et de bois – aujourd’hui la structure est souvent en
métal – et l’ensemble est revêtu d’un costume. Ils sont portés par deux ou
quatre hommes et promenés au son de la fanfare, chaque ville ayant la
sienne. Et les gens dansent tout autour, boivent, lancent des œufs…
Ces Géants sont les protecteurs de la cité. Ils figurent des personnages qui
ont combattu les Maures, les Espagnols, les Saxons, ou qui ont pris part à la
guerre de Cent Ans. Quand les armées victorieuses défilaient, des hérauts
les acclamaient, au sommet des beffrois, en leur jetant des cuillers, des
œufs, des harengs… Il y avait par ailleurs des hommes très forts, très
courageux, dont l’imagination populaire a embelli les exploits : parfois des
saints, parfois des membres de la famille de Charlemagne, parfois des
inconnus… Le peuple en a fait des Géants, qui ne sont montrés publi-
quement qu’à l’occasion de la fête du saint, du personnage historique ou
mythique qu’ils représentent.
Une anecdote intéressante : le maire de Douai avait accepté d’envoyer les
Géants de sa ville pour l’ouverture du Mela en Inde. Chérif Khaznadar télé-
phone à la mairie de Douai pour s’entendre sur les conditions de transport
des géants, et un conseiller municipal lui répond qu’ils ne les prêtent plus.
Pourquoi ? « Nous avons réfléchi : si nous faisons sortir les Géants, qui nous
protégera ? ». C’était exactement la réflexion que nous avions entendue au
Tamil-Nadu, au moment de l’envoi de magnifiques sculptures destinées à
l’exposition du Grand-Palais : « Sans nos dieux, qui nous protégera ? ».

BP : Et qu’avez-vous choisi pour représenter le sud de la France ?
CK : Dans le sud, on ne trouve pas de Géants mais des animaux mythiques.
Ces animaux sortent soit lors du carnaval de Mardi gras, soit pendant les
solstices, fêtes païennes, soit encore en ces deux occasions. Du Poulain de
Pézenas au Chameau de Béziers, en passant par la Tarasque de Tarascon, on
trouve, dans le sud, des dizaines d’exemples d’animaux mythiques. Le
Poulain de Pézenas est lié au souvenir du passage de Louis VIII dans cette

Il existe en France et en Europe des « bêtes fantastiques »
dont l'origine remonte à diverses périodes de l’histoire.
Créées à la suite d'un événement marquant, elles ont
suscité des légendes et sont devenues des objets embléma-
tiques si bien que la plupart d'entre elles atteignent un
rayonnement mythique : la Tarasque de Tarascon, le
Poulain de Pézenas, le Bœuf de Meza, l'Âne de Gignac,
l'Ours de Bâle, le Hérisson et le Crabe de l'Hérault, etc.

• La MCM s'est intéressée à deux d'entre elles et a provoqué leur
« sortie » à l'extérieur de leur ville : la Tarasque de Tarascon et
le Poulain de Pézenas, qui prirent part aux French Melade Delhi
et de Bombay (1989) ; le Poulain participa aussi à la
« Célébration du cheval » au Théâtre du Rond-Point (1994).

LE POULAIN DE PÉZENAS
Un extrait du Mercure Galant de février 1702 donne la
description suivante : « On voit à Pézenas une machine
nommée « Le Poulain ». Elle est en forme de gros cheval
de Troie. Ce poulain danse très bien au son des hautbois et
des petits tambours. La robe qui le couvre jusqu'à terre est
peinte d'azur et parsemée de fleurs de lis d'or. On y met
dessus la figure d'un homme et d'une femme fort
proprement habillés. Il est fort agile et fait de grandes
courses, renversant tout ce qui se trouve sur son passage,
comme aussi avec sa mâchoire que l'on fait jouer ».
L'origine du Poulain de Pézenas remonte à la visite de
Louis VIII dans la ville en 1226 où il aurait laissé sa
jument malade. Remise en état par les bons soins des
citadins, elle aurait donné naissance à un poulain, une
sorte de miraculé. En fait, l'animal et sa légende rappellent
que la ville s’était ralliée aux rois de France avant tout le
reste du Languedoc.
Le Poulain « sort » aujourd'hui au moment du carnaval.
Gardé dans un hangar de la mairie de la ville, il débouche
soudain au milieu des masques. Tous les spectateurs dont
une dizaine de musiciens lui emboîtent le pas et l'accom-
pagnent dans un tour de ville, où il est salué avec un grand
enthousiasme. Devant le Poulain, et le guidant au milieu
de la foule, un personnage sautillant, vêtu de rouge et d'un
bonnet à grelot, danse. C'est Pampille, le maître ou l'âme
du Poulain.
Selon les sources municipales, le Poulain était transporté
par cinq à huit porteurs, ce qui suppose qu'il a grandi. Il
en possède actuellement neuf. Et ce n'est pas trop pour une
lourde carcasse de châtaignier de 3 m de long et de 1,60 m
de large.
La robe a varié au cours des siècles : les fleurs de lis
disparues avec la Révolution resurgissent avec le règne de
Louis-Philippe, la Révolution de 1848 apporte une robe
rouge et des mannequins prolétaires. Bien que très paci-
fique, le Poulain a effrayé l'Empereur Napoléon III, lors de
sa visite à Pézenas le 2 octobre 1852.
Le couple qui figure sur le Poulain aurait été ajouté en
1622. Certains y voient la représentation de Grangousier
et Gargamelle, les parents de Gargantua. L'homme a reçu
le nom d'Estieinou et la dame d'Estieineto.
Au moment du carnaval, le Poulain, lâché dans la ville,
commet mille taquineries enlevant un chapeau ou une
figure grâce à sa mâchoire articulée, quémandant de
l'argent, de la nourriture et du vin aux gens accoudés aux
fenêtres des étages supérieurs des maisons grâce à son cou
télescopique, rejetant en arrière toute une foule par une
ruade ou un tête-à-queue inopiné, provoquant « las pous-
sados » et faisant semblant de mordre ceux qui l'appro-
chent.
Les femmes de la ville revêtent une chemise de nuit pour
danser dans les rues autour du Poulain, ce qui tendrait à
souligner le caractère lubrique de la fête.

LES GÉANTS DU NORD
La France ne manque pas de saveur. Les géants de bois et
de carton-pâte qui se promènent, à des dates régulières
dans les villes du Nord, tandis que les fanfares jouent à
tue-tête et que les gens dansent dans les rues, montrent
bien cette fidélité bon enfant et non dépourvue d'humour.
Toute une partie de l'Europe est contaminée par ce désir de
bonne humeur et d'attachement au terroir. 
L'origine des géants semble antérieure au christianisme.
Elle aurait ses racines dans un paganisme où les souvenirs
de la mythologie latine se mêlent à ceux des religions
celtes, se greffant plus tard sur des légendes chrétiennes et
historiques. Si leur signification profonde n'est peut-être
plus très bien perçue, leur image véhicule malgré tout un
symbolisme fort, celui qui les fit interdire dans les proces-
sions avant la Révolution et qui les fit décapiter (ceux de
Douai) par les Révolutionnaires.
Les géants, souvent héros célibataires, se marient.
Certaines villes encouragent les rituelles promenades de

couples. Parfois, autour des géants se greffent des accom-
pagnateurs et des enfants géants. Les géants grandissent,
mais ils ont souvent leur taille définitive dès leur naissance.
Jean Turpin de Nieuwport domine les géants européens.
Gayant avec ses 8,40 mètres est le plus grand des géants du
Nord de la France. Depuis 1980 le nombre des géants du
Nord varie entre deux cent soixante-dix et deux cent quatre-
vingt-dix, car les familles augmentent ou diminuent au gré
de l'importance de la fête ou des finances municipales. Les
dates de sortie des géants se placent la plupart du temps au
moment du carnaval, bien qu'elles marquent aussi la célé-
bration de la ville ou certaines fêtes chrétiennes (en août).
« C'est un grand jour pour la grande famille des géants
européens de savoir que l'un des leurs, Yan den
Houtkapper (Jean le Bûcheron) de Steenvoorde, va
traverser les océans pour être leur ambassadeur, quelques
semaines en Inde. Nous savions déjà nos origines indo-
européennes dans nos coutumes, nos traditions, notre
langue. Jean le Bûcheron et ses accompagnateurs ne
seront pas dépaysés ! Nous leur souhaitons bon voyage ! »

L. Descamp.
Présidente de l’Association La Ronde des Géants (Lille).

La Tarasque de Tarascon (ci-dessus)
et Jean le Bûcheron (ci-contre)au French Mela : Delhi et Bombay.

L’Ange de Quelven

Le Poulain de Pézenas



les promouvoir. Ainsi encore des Assises des Musiques Traditionnelles que
nous accueillons périodiquement et qui tentent de faire périodiquement le
point sur la situation des musiques traditionnelles en France.

BP : Quelle a été votre démarche à propos des cultures traditionnelles
des autres pays d’Europe ?
CK : Le premier terrain que nous avons abordé fut l’Italie, au travers d’une
grande diversité d’expressions : l’opéra populaire napolitain, les canzone di
Zeza, les mystères médiévaux de la Beffana, autrement dit de l’Épiphanie,
qui existent encore dans certains villages, mais aussi les musiques de
Toscane, les théâtres de rue, les polyphonies de Sardaigne, les cante storie
et les marionnettes siciliennes, la Commedia dell’Arte et la reconstitution en
marionnettes de la Scala de Milan. Nous avons par ailleurs, avec le
concours de notre ami le musicologue Diego Carpitella, consacré un
colloque à la tarentelle, qui est une danse à la fois archaïque et bien vivante.
De Grèce, nous avons présenté les chants liturgiques byzantins, mais aussi
des chants de tradition urbaine, le rebetiko, et les ensembles de musique
d’Épire. De Chypre, les chants acritiques et les théâtres d’ombres kara-
ghiozi qui permettent de faire le lien avec ceux que l’on peut voir en
Turquie et en Grèce. Il y a aussi des choses à découvrir dans des pays
géographiquement plus petits, mais qui jouent pleinement leur rôle de
conservatoire des traditions : Malte, avec des ballades et des joutes chantées
qui rendent compte du croisement des cultures d’Afrique du Nord et du sud
de l’Europe ; la Suisse avec ses célèbres appels de cors des Alpes, mais
aussi, moins connus, ses cithares, ses accordéons, ses petits ensembles poly-
phoniques, ses fanfares de rue, auxquels nous avons consacré toute une nuit
retransmise en direct sur France Musique.
En provenance des anciens pays de l’Est, nous avons proposé de grandes
liturgies bulgares, interprétées à Notre-Dame de Paris, des polyphonies
albanaises, et le premier enregistrement disponible de musiques des pays
baltes. Avec la Roumanie, et en collaboration avec le Musée du Paysan
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laquelle la reine Victoria était passée lors de son inauguration. Et cette sorte
de « petit dieu » apportant le feu et la lumière a fasciné les Indiens.
CK : En fait nous sommes partis en Inde à bord d’un avion emportant au
total cent cinquante artistes ! Il y avait des gens de la Guadeloupe, de la
Martinique, des gitans de la Camargue, des joueurs d’orgues de Barbarie,
des Bretons qui ont fait un tabac avec leurs bombardes, qui ne sont pas sans
ressembler au shanai indien, des échassiers, des fanfares, des acrobates et de
très bons artificiers. L’organisation de la manifestation, sur place, a été très
laborieuse, mais ce fut un vrai succès.

BP : Quels sont vos projets, en France, dans ce domaine ?
CK : J’aimerais organiser une grande fête, à Paris, pour faire connaître ces
formes populaires régionales. J’en ai fait plusieurs fois la proposition à nos
ministres de la culture successifs, et je ne doute pas que cette entreprise
puisse se réaliser un jour prochain.
Dans le même sens, nous avons tenté de transposer l’esprit du Carnaval de
Venise dans le très beau cadre du Palais-Royal à Paris, avec l’espoir de
recréer, à terme, un vrai carnaval dans la capitale. Malgré l’affluence et une
excellente couverture de presse, cette tentative n’a connu qu’une édition, ce
que je regrette.

BP : Serait-il plus facile de réunir des fonds pour organiser de telles
manifestations en Inde plutôt qu’à Paris ?
CK : Malheureusement, oui ! Mais au Théâtre du Rond-Point, nous avons
pu offrir à ces traditions une scène digne d’elles, située au cœur de la ville,
et attirer l’attention sur un certain nombre de groupes qui maintiennent
vivante la tradition – Perlinpinpin Fólc (Occitanie), Gwerz (Bretagne), A
Filetta (Corse), le sonneur de cornemuse Jean Blanchard, le joueur de vielle
à roue Patrick Bouffard – et nous veillons plus que jamais à les soutenir et à

ITALIE - TOSCANE ET CALABRE
Les exemples de la Toscane et de la Calabre – on pourrait
en citer d’autres – montrent combien la pratique musicale
traditionnelle, vocale ou instrumentale, conserve toute sa
vitalité en Italie. 
Ainsi en Toscane l’on peut relever au moins trois styles
régionaux bien distincts : celui de Grosseto dans lequel la
voix soliste est accompagnée par un chœur polyphonique
reproduisant vocalement un accompagnement instru-
mental, celui de Limano dont le répertoire extrêmement
riche comprend des ballades, des chants responsoriaux,
des sérénades, des chants rituels (maggiolateen mai et
befanate lors de l’Épiphanie) dans lesquels le chœur
répond au soliste en voix parallèles, enfin celui de
Montaltissimo centré sur l’art de la ballade chantée à
l’unisson ou à plusieurs voix.
Située à la pointe méridionale de la péninsule italienne, la
Calabre, dont l'économie demeure très largement agricole,
est parvenue à conserver jusqu'à maintenant l'un des patri-
moines musicaux les plus intéressants d'Italie et, malgré le
processus de modernisation, à en préserver toute la
richesse, particulièrement pendant les périodes de fêtes.
Prières chantées des femmes, tarentelles pour cornemuse
zampogna ou accordéon diatonique organetto, percussions
processionnelles et bruiteurs, jour et nuit l'on chante dans
l'église tandis qu'à l'extérieur, sur le parvis ou dans de
petites tavernes on joue et l'on danse la tarantelle. Il en
résulte un climat de ferveur dont il existe peu d’équivalent
ailleurs en Europe.

• I Cardellini dell'Amiata, Les Sœurs Tortelli et Casciane,
MCM, 1983, cycle « Florence et la Toscane ».
• Les Polyphonies d'Arezzo, Eglise N-D des Champs, 1983,
cycle « Florence et la Toscane ».
• Également : Chants populaires napolitains, Gruppo
Operaio’e zezi, F.A.T., 1976 ; Chants des bergers sardes
d’Orgosolo, F.A.T., 1979.

Discographie
Sardaigne, chants et musiques des bergers, microsillon
Arion/FAT, ARN 33529.
Chants de Toscane, CD Arion/MCM, ARN 64178.
Calabre, musiques de fêtes, (enr. de terrain, G. Plastino)
CD INEDIT W 260051.

VENISE À PARIS
1987 souligne le rapprochement de deux grandes villes
d'Europe : Venise et Paris.
Le ministère de la culture français et la ville de Venise
souhaitent qu'un événement concrétise cette volonté de
reconnaissance et d'admiration réciproque. De
nombreuses manifestations s'élaborent et le ministre Jack
Lang charge la MCM d'organiser un spectacle ou une fête
qui marquera la décennie d'un repère durable.
Après avoir assisté à la renaissance du carnaval dans la
cité des doges au cours des années 84-85, nous imaginons

de « créer » (bien que les termes soient antinomiques) à
Paris un carnaval qui serait régi comme un spectacle
puisque dans la ville, les Parisiens ont oublié les trans-
gressions attachées à cette fête. Ainsi jaillit l'idée d'un
Opéra-Carnaval que nous nommons « Venise, porte de
l'Orient ». 
En comptant les trois orchestres italiens, deux troupes
d'acteurs italiens également, les acteurs français engagés
pour la circonstance et les nombreux accessoires et décors
ambulants que nous avions fait construire, il nous fallait
trouver un espace permettant de gérer plus de cent
cinquante personnes et trois tonnes d'éléments scéniques.
Ce lieu devait être à la fois clos et ouvert pour que la
musique, la danse, le jeu, les traçages de graphismes, les
apparitions fantastiques et l'éclatement pyrotechnique
final puissent s’épanouir librement. Nous pensions en
outre à une interaction entre les acteurs et le public. Celui-
ci devait arriver sinon déguisé, du moins masqué et
prendre part à toutes les actions improvisées ou préparées.
Les jardins du Palais Royal nous accueillirent. Sous la
colonnade qui borde la cour où sont érigées les colonnes
de Buren, nous avions fait dresser une tente où soufflaient
les canons à chaleur.
Les masques, les costumes, les constructions ambulantes
les plus extraordinaires se côtoyaient. Si la présence de
créations d'artistes italiens et français se trouvait
fortement représentée, le public n'était pas en reste. Les
surprises se dévoilaient à chaque seconde, tandis que sur
les toits et les terrasses écla-
taient les accents légers des
violons de la Fenice. Une
superbe expérience nocturne
pour plus de 20 000 visiteurs.

En haut : 
Chants populaires napolitains par le Gruppo Operaio’e zezi (F.A.T. 1976)

Bergers sardes d’Orgosolo (F.A.T. 1979)

Ensemble de l’Appenzell, nuit des musiques suisses, MCM 1987

Dans les jardins du Palais Royal

Timbre édité par La Poste 
à l’occasion du 

Carnaval de Venise à Paris.
Dessin de Philippe Favier (DR)



POLYPHONIES VOCALES D’ALBANIE
La polyphonie vocale est une des expressions propres au
sud de l’Albanie et n’est point pratiquée dans le nord du
pays. Ces polyphonies sont de deux types selon qu’elles
viennent du pays Tosk (Toskëri) ou du pays Lab (Labëri).
Mais dans les deux cas il s’agit d’un chant à plusieurs voix
s’appuyant sur le bourdon qui sert de base tonale. 
Dans le pays Lab, notamment, elles sont toujours
exécutées lors des réunions de famille, de quartier ou de
village (fiançailles, mariage, fête de récolte, etc.) par des
chanteurs spécialement invités pour l’occasion et qui ne
perçoivent généralement d’autre rémunération qu’un
repas bien arrosé et quelques dons en nature. Entre les
conversations, les toasts et les plaisanteries d’usage, ils
entonnent leurs chants auxquels se mêlent les autres
commensaux. Ce sont des ballades anciennes, des chants
d’amour, des chants satiriques et aussi tout un répertoire
de chants épico-historiques consacrés à la résistance du
peuple albanais contre le pouvoir ottoman, puis contre
l’occupation italienne et allemande.
Chaque ensemble comprend trois ou quatre solistes, le
preneur, le rendeur et le(s) lanceur(s), qui entrent dans le
chant l’un après l’autre pour y tisser une complexe
structure contrapunctique, soutenus par un petit chœur de
quatre ou cinq chanteurs qui exécute le kaba, un bourdon
au timbre riche et savamment vocalisé. 

• Ensemble Vocal de Gjirokastër, MCM, 1994.
Également : Chants des Arborèches de Lungro, Albanais de
Calabre, F.A.T., 1982.

Discographie
Albanie, polyphonies vocales du pays Lab, Ensemble vocal de
Gjirokastër, CD INEDIT W 260065.
Chants des Albanais de Calabre, microsillon Arion/FAT,
ARN 33714.

BP : Votre énumération donne à penser que les pays d’Europe du sud,
les pays méditerranéens, ont un patrimoine plus riche, ou mieux
préservé, que ceux du nord ?
CK : Ce n’est pas tout à fait exact, car l’Europe centrale et
orientale possède aussi des trésors, mais il faut bien avouer que
dans les zones à forte urbanisation – Paris, Amsterdam, Londres,
Berlin, Milan, Vienne –, les cultures traditionnelles se trouvent
réduites à la portion congrue. Il s’agit là d’un phénomène
universel.

BP : Ne sommes-nous pas, de plus, en Europe, en présence d’un patri-
moine très largement folklorisé ?
CK : Pour la musique, nous sommes souvent en présence de « pratiques
d’amateurs », selon la classification qui était en vigueur en URSS. Vous
savez qu’on y distinguait trois niveaux : les musiques classiques, qui font
l’objet d’un enseignement dans les conservatoires ; les musiques d’amateurs
c’est-à-dire des pratiques populaires non arrangées et non enseignées insti-
tutionnellement ; et le folklore, qui puise aux mêmes sources populaires
mais fait retravailler musiques et danses par un compositeur, un choré-
graphe, pour fabriquer les spectacles que l’on sait… Nous avons, pour notre
part, toujours présenté des manifestations relevant du deuxième niveau, et
témoignant de l’expression profonde et vivante des peuples.
FG : Prenons l’exemple de l’Albanie, de tous les pays d’Europe c’est un de
ceux qui a le mieux préservé ses traditions musicales. C’est bien sûr le
résultat de la conservation d’un mode de vie rural dans des montagnes
d’accès difficile mais aussi de cinquante années d'isolement politique. Et si
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Roumain, nous avons présenté des objets, selon une scénographie nouvelle
consacrée à la thématique de la croix, qui mettait en évidence leur liaison
avec des chants et des danses populaires. Auparavant, nous avions invité
des chanteurs pour les fêtes païennes des Maramures et les théâtres contem-
porains bulgare, roumain et polonais ont également fait partie de notre
programmation.

MALTE
De par son histoire, sa situation géographique et ses peuple-
ments successifs, Malte constitue l’un des plus intéressants
carrefours culturels de la Méditerranée, à mi-chemin du

monde arabe et de l’Europe du sud. La langue maltaise, le
sabir, comme la culture maltaise en général, révèle bien
cette superposition de couches romanes et sémitiques. 
La poésie maltaise est surtout répandue dans les milieux
populaires : pêcheurs, agriculteurs, artisans, employés.
Elle participe encore aujourd’hui à une très forte cohésion
sociale grâce aux veillées familiales et à certaines fêtes du
calendrier chrétien qui sont l’occasion d’organiser des
concours de poésie chantée et improvisée.
La poésie chantée se présente sous deux formes princi-
pales : le ghana tal fatt ou poème narratif en vers dont les
sujets sont des ballades mélodramatiques, des récits
moraux ou des satires ; le spirtu pront, suite de quatrains
improvisés et le plus souvent chantés en alternance à la
manière d’une joute. Les thèmes sont généralement légers
et satiriques, leur but étant d’amuser le public et de
prouver l’agilité intellectuelle des chanteurs.
La musique résulte de la combinaison d’éléments d’ori-
gines diverses, mais révèle surtout l’influence de l’Italie du
sud notamment dans les rythmes de valse et de valse lente
ainsi que dans le mode jeu des guitares (accompagnement
et ritournelles).

• MCM, 1992, « Traditions chantées »

Discographie
Malte, ballades et joutes chantées, CD INEDIT W 260040.

GRÈCE
Les études comparatives que l’ethnomusicologue Samuel
Baud-Bovy a menées en Grèce dès la fin des années vingt
l’a conduit à identifier deux grandes aires dans la musique
populaire grecque : l’une comprenant l’Asie mineure, les
îles, les côtes et la Thrace, l’autre l’Épire et la Thessalie,
ces deux aires se chevauchant en Macédoine, en Roumélie
et dans le Péloponnèse. L’opposition entre ces deux aires
se caractérise par l’emploi sur le continent d’une échelle
sans demi-tons (anhémitonique), de rythmes ternaires (3/4)
ou impairs (7/8) et dans la Grèce maritime d’échelles
hémitoniques et de rythmes binaires. Par ailleurs, notam-
ment en Épire, les Tsiganes ont considérablement marqué
la musique populaire en y introduisant la clarinette et un
style d’interprétation coloré, éloquent et très ornemental.
Sur le plan des instruments, la Grèce maritime privilégiait
– autrefois – la vièle lira, les flûtes, la cornemuse, tandis
que la Grèce continentale favorise la clarinette (klarino),
le luth, le violon, et dans les villes (tradition laiki) les
luths bouzouki et baglama dont les noms suffisent à
indiquer l’origine turque.
Les chants accompagnent les grands moments de la vie,
depuis la naissance (berceuses) jusqu’à la mort (lamenta-
tions funéraires miroloi) et permettent de transmettre
certains moments historiques des diverses régions, par
exemple les chants acritiques en Crète et à Chypre, ou bien
de témoigner de la résistance à l’envahisseur turc (rizitika
en Crète, chanson cleftique en Grèce continentale…). Au
cours du siècle dernier, une autre tradition urbaine s’est
développée, le rebetiko, chant des fumeries et des prisons
qui illustre la vie des mauvais garçons d’Athènes.

• Sabbas Siatras et les frères Chalkias (Épire), F.A.T., 1974 ;
Chants byzantins, ensemble Vassilikos, F.A.T., 1978 ; Le chant

profond, MCM, 1982 ; Rebetiko, MCM, 1985 ; Musiques
populaires rurales et urbaines, MCM, 1988.

Discographie
Chants liturgiques byzantins de Grèce, CD Arion/FAT, 64233.
Chants épiques et populaires de Chypre, CD Arion/FAT, 64182.
Grèce, bouzouki et touberleki, CD Arion/MCM, ARN 64089.
Grèce - Épire, Takoutsia, musiciens de Zagori (enr. Simha
Arom), CD INEDIT W 260020.

L’Ensemble Vocal de Gjirokastër (Albanie)

La croix,
signe et matière 

(le Musée 
du Paysan Roumain), 

Galerie 
du Rond-Point, 

1994.
Les chanteurs maltais Frans Baldachino « Il-Budaj » (à droite),Karmenu Bonnici « Il-Bahri » (au milieu)
et leurs guitaristes dans un spirtu pront humoristique, MCM, 1992.



PAYS BALTES
Malgré les différences entre leurs traditions musicales, les
trois pays baltes ont ceci de commun que l’on peut y
distinguer deux couches successives de musique populaire.
La première, la plus ancienne, est considérée comme
autochtone. Elle comprend notamment des chants de
travail et des chants coutumiers liés aux fêtes calendaires
et familiales. La seconde couche s'est développée au cours
des derniers siècles sous l'influence des cultures d'Europe
centrale. 
En ce qui concerne la première couche on retiendra en
Lettonie le balss (litt. « la voix »), polyphonie à deux ou
trois voix qui se chantait autrefois à l’occasion du prin-
temps, de la cueillette des baies, après les labours, lors des
mariages mais aussi à l’occasion des travaux d’entraide
collective. En Lituanie, outre nombre de chants homopho-
niques, on peut encore entendre une polyphonie vocale très
particulière, la sutartine, dans laquelle se manifeste une
abondance de cris, de rythmes syncopés et d’intervalles de
seconde perçus par les chanteurs comme une véritable
consonance. En Estonie, les femmes du pays Setu ont
conservé leurs traditions vocales, notamment les chants
polyphoniques, souvent très dissonants, qui accompagnent
toutes les étapes de la cérémonie de mariage depuis les
préparatifs des repas jusqu’à la lamentation des parents en
passant par les chants de quête, de présage et la lamen-
tation de la mariée.

• Ensemble Rasa de Riga (Lettonie), Chœur Leiko des femmes
Setu (Estonie), MCM, 1992, dans le cadre de la Saison Balte.

Discographie
Voix des pays baltes, Lettonie, Lituanie, Estonie (documents
d’archives), CD INEDIT W 260055.
Lettonie, musiques des rites solaires par l’Ensemble Rasa,
CD INEDIT W 260062.

Aujourd’hui, la situation de l’Albanie sur le plan économique et social
représente un danger évident pour sa culture traditionnelle. La course à la
survie et l’exode vers les pays voisins, l’Italie, la Grèce, la Macédoine,
conduisent à la désagrégation des ensembles amateurs ou semi-profes-
sionnels – porteurs d’une tradition vivante – et à une prédominance des
groupes professionnels dont les prestations et le répertoire s’approchent de
plus en plus d’un style « variétés ». 
Malgré cette situation, les cultures musicales traditionnelles dans ce pays
demeurent toujours très riches, qu’il s’agisse par exemple des musiques de
bergers ou de la tradition épique dans le Nord, ou des traditions polypho-
niques vocales et instrumentales dans le Sud. 
Mais si l’on creuse, on découvre que beaucoup d’autres pays connaissent la
même situation, on pourrait parler par exemple de la Roumanie et de l’ex-
traordinaire diversité régionale de ses petits ensembles instrumentaux…

BP : Votre programmation européenne accorde une place non négli-
geable au théâtre contemporain. Pourquoi ?
CK : Le Teatro Due de Parme, le Théâtre des Voix Magiques de Bulgarie
avec un tout nouveau travail sur la dramatisation des chants populaires et
liturgiques, le Gate Theatre et l’Abbey Theatre de Dublin, le Marionetteatern
avec un Râmâyana et un Ubu Roi montés par Michael Meschke, l’organi-
sation d’une rétrospective Tadeusz Kantor, peu de temps avant sa mort, nous
ont permis de favoriser la présentation, à Paris, de spectacles ou de manifes-
tations qui nous ont paru importants mais qui n’auraient pu y être présentés
sans notre aide. Les troupes dont je viens de vous parler n’appartenaient pas
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les mélodies populaires ont été bien souvent mises au service de textes idéo-
logiques, la passion des Albanais pour leur musique a tout de même permis
d’en conserver les formes. Aussi, lorsque l’Albanie a pu enfin entamer son
processus de démocratisation, il a suffi d’un simple dépoussiérage pour
débarrasser le répertoire de ses scories stalinistes.
Curieusement aussi, la démarche culturelle du régime communiste ne visait
point à créer une culture populaire albanaise unique et uniforme – donc folk-
lorique au mauvais sens du terme – mais au contraire à mettre en valeur la
diversité des patrimoines régionaux, que ce soit sur le plan musical,
poétique, vestimentaire ou artisanal. Un système pyramidal de concours et
de festivals régionaux conduisait les groupes, sélectionnés dans toutes les
micro-régions du pays, à se produire dans des manifestations de plus en plus
importantes jusqu’au festival quinquennal de Gjirokastër ou aux grandes
messes organisées à Tirana en l’honneur d’Enver Hoxha. Ces groupes
étaient-ils vraiment les meilleurs ou non ? Peu importe. Ce qui compte ici,
c’est que tous les acteurs de la vie culturelle traditionnelle tentaient leur
chance. De plus, et du fait sans doute de la grande pauvreté du pays, ces
pratiques musicales se transmettaient toujours selon le mode populaire,
c’est-à-dire par imprégnation. Ainsi, l’ensemble vocal de Gjirokastër, invité
à la Maison des Cultures du Monde en 1994, était composé de chanteurs
semi-professionnels qui avaient appris le chant polyphonique de leur région
(le pays Lab) en écoutant leurs parents et leurs aînés ; ces artisans, agricul-
teurs, éleveurs, ouvriers, animaient régulièrement les fêtes de mariage et de
fiançailles dans les villages. Ces fêtes leur permettaient d’ailleurs de se
confronter à d’autres chanteurs et d’enrichir ainsi leur répertoire.

TARAF DE ROUMANIE
La musique populaire roumaine, d’une extrême diversité
selon ses régions (Olténie, Moldavie, Transylvanie,
Maramures, Valachie…), peut être divisée en deux grandes
parties, d’une part les musiques proprement villageoises
qui firent l’objet des grandes campagnes de recherche de
l’ethnomusicologue Constantin Brailoiu dès les années
trente et d’autre part les musiques de taraf, ensembles
instrumentaux (et parfois vocaux) professionnels. Les
musiques villageoises comprennent des chants et des
musiques instrumentales jouées en solo ; chaque genre est
rigoureusement soumis aux cycles de la vie, du calendrier
chrétien et du cycle agricole. Le taraf n’intervint dans la
vie musicale des villages roumains qu’à partir du XIXe

siècle. Les musiciens ou lautari – généralement tsiganes
dans le sud du pays – ont introduit en Roumanie nombre
d’instruments de Turquie et de Grèce (flûte de pan nai, luth
cobza, tambour dairea, cymbalum ţambal) et d’Europe
occidentale (violon, alto, violoncelle, contrebasse,
guitare…). Tout en reprenant le répertoire propre à chaque
région dont il était issu ou dans laquelle il était appelé à
jouer à l’occasion des fêtes, le taraf a apporté dans les
villages roumains une esthétique professionnelle, urbaine,
dans laquelle l’ornementation, la virtuosité, l’expressivité
« baroque » jouaient un rôle très important. Aujourd’hui,
alors qu’on assiste à la fin de la dissolution de la société
villageoise, les taraf demeurent les derniers témoins et
conservateurs de formes musicales traditionnelles.

• Ensembles de Valachie, des Maramures et de Transylvanie,
MCM, 1988, cycle « Musiques de Roumanie ».
Également : Musiques et danses de Statu Mate, F.A.T., 1979.

Discographie
Musiques de mariage et de fêtes roumaines, microsillon
Arion/FAT, ARN 33545.

Taraf de Valachie, Roumanie Chœur Leiko des femmes Setu, Estonie
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encore aux grands circuits de circulation des compagnies. Les deux troupes
irlandaises n’avaient pas été invitées en France depuis vingt ans, par
exemple… Notre intervention dans le domaine du théâtre contemporain
européen se limite à éveiller l’intérêt des professionnels et du public pour
des créateurs qui sont ensuite invités par le Théâtre de l’Europe, par la
Maison de la Culture de Bobigny, etc… Nous remplissons là aussi notre
mission de défricheurs, de découvreurs.

BP : L’œuvre d’Hugo Pratt présentée dans les salles du Grand Palais,
c’était pour vous l’accomplissement d’un vieux rêve ?
CK : C’est mon fils, Karim, qui m’avait fait découvrir et aimer l’œuvre
d’Hugo Pratt. Ce grand artiste travaillait dans un genre considéré comme
mineur : la bande dessinée… Il aura fallu tout le travail accompli par Jack
Lang, et par la Délégation aux Arts Plastiques à cette époque, pour que
cette forme soit considérée comme une forme majeure. Symboliquement,
l’entrée d’Hugo Pratt au Grand Palais témoignait de cette reconnaissance,
et je suis ravi que nous ayons été les artisans de cette exposition.

BP : Quelles raisons vous ont finalement conduit à accepter de
présenter, toujours au Grand Palais, sous le titre de Terrae Motus, une
collection internationale d’art contemporain récemment constituée à
Naples.
CK : Des raisons proches de celles qui nous ont amené à intervenir dans le
domaine du théâtre contemporain et dont nous venons de parler… Sous la
conduite de la Délégation aux Arts Plastiques, les régions étaient en train de
constituer, en France, des collections nouvelles appelées Fonds Régionaux
d’Art Contemporain, les FRAC. Ce travail s’accompagnait de nombreux
débats, d’ardentes polémiques. Il nous a alors paru intéressant de nourrir

HUGO PRATT, 
LA LIBERTÉ DE LA BANDE DESSINÉE

L’art de la bande dessinée implique deux talents
non nécessairement liés : dessiner et raconter. Art
impur, ou pluriel, dont la réussite repose sur la
découverte d’un équilibre entre la discontinuité des
dessins et la continuité de la narration. Il s’agit de
suivre une histoire, d’être emporté par un
mouvement, et cela au moyen d’images fixes, de
gestes arrêtés. (…)

Hugo Pratt est un grand narrateur, ou plutôt un
grand fabulateur. Les histoires qu’il raconte ont la
double caractéristique rare d’une extrême attention
à l’ordre du vérifiable (ses bandes dessinées
supposent un véritable souci d’érudition) en même
temps qu’elles s’autorisent toutes les divagations,
toutes les plongées ou les envolées dans l’irra-
tionnel. Cette fantaisie (…), cette souveraine incon-
séquence ne fait qu’un avec la liberté graphique
d’Hugo Pratt.

Loin de s’efforcer de naturaliser les codes de la
bande dessinée ou de les masquer, il les manifeste
dans leur gratuité, dans leur caractère délibéré d’ar-
tifice. C’est très clair dans la manière singulière dont
il passe du figuratif au non figuratif (ou l’inverse) et
dont il casse la ligne narrative, la faisant exploser en
purs moment d’éblouissement visuels. Moments où
le récit s’arrête pour, simplement, donner à voir, et où
la pulsion dévoratrice qui pousse le lecteur à toujours
vouloir aller de l’avant pour en savoir plus (…) est
neutralisée, anéantie par la soudaine évidence de
l’hermétisme du signe. Ces temps de bascule du
lisible dans le visible correspondent souvent chez
Pratt à l’irruption du son, à la notation du bruit. (…)
Le dessin réaliste d’un téléphone est coupé des
lettres rouges de la sonnerie qui, sur le dessin
suivant, quittent la pièce et vont s’inscrire entre
nuage et lune (…). Le triomphe du son est celui d’un
passage à l’abstraction.

Chantal Thomas
catalogue de l’exposition

Grand Palais, 1986

Exposition Hugo Pratt au Grand Palais, 1986

cette réflexion en montrant une collection elle aussi en cours de consti-
tution, mais selon d’autres principes : il s’agissait de celle réunie, à Naples,
par Lucio Amelio. La démarche d’Amelio, l’enracinement d’un ensemble
d’œuvres dans la cité napolitaine à travers le thème du tremblement de terre
de 1980, sujet et objet des commandes passées à une soixantaine d’artistes,
m’ont convaincu de l’intérêt de cette étonnante entreprise.

BP : Et l’hommage à Pier Paolo Pasolini, pour le dixième anniversaire
de sa mort ?
CK : Plusieurs raisons m’ont conduit à accepter la coordination de cet
hommage. La démarche de Laura Betti en direction du ministre français de

la culture tout d’abord. Laura Betti,
qui veille avec la passion que l’on
sait sur l’héritage artistique paso-
linien, sentait de la part des autorités
italiennes une immense réserve à
l’approche de ce dixième anniver-
saire, une absence totale d’empres-
sement pour l’organisation d’une
quelconque manifestation. Paris, en
revanche, a répondu immédiatement

à son appel, et regardé avec intérêt le vaste programme qu’elle proposait.
C’est ainsi que nous avons été amenés à intervenir.
Ensuite, il est évident que l’intégrale des œuvres cinématographiques, la
présentation, pour la première fois en France, de l’œuvre peint de Pasolini,
l’édition d’une anthologie Avec les armes de la poésie, fréquemment citée,
et qui demeure dix ans plus tard un ouvrage de référence, l’organisation de
rencontres, constituaient, au milieu d’une dizaine d’autres manifestations,
un programme de tout premier ordre.
Ajoutons pour terminer que les préoccupations du romancier, du cinéaste,
du poète, dans le domaine de la langue, des parlers populaires et
dialectaux, des rapports culturels entre le nord et le sud, comme ses inter-
rogations sur le mythique, l’archaïque et le sacré, ne sont pas étrangères 
à nos propres préoccupations.

TERRAE MOTUS
Des grandes contradictions du cosmos et de

l’histoire, Naples est le splendide et douloureux
emblème. Son espace méditerranéen est inondé de
lumière, mais à tout instant la terre peut trembler, le
Vésuve vomir des torrents de lave suffocante. 

De par son origine grecque et sa vieille tradition
européenne, Naples fait figure de lieu mythologique
et historique par excellence. Pourtant son rayon-
nement et la continuité logique de son histoire sont
mis à mal par les catastrophes, naturelles ou non,
qui ont souvent altéré son cours, quand elles ne l’ont
pas brutalement arrêté. (…) Naples, en ce siècle, a
connu la barbarie de l’invasion ennemie, la peur du
séisme, l’insulte de l’affairisme qui l’a couverte d’im-
mondices, la misère, la prostitution, la camorra. (…)
Naples est le symbole vivant d’un monde qui, ayant
élaboré des techniques compliquées pour accroître
son bien-être, retourne ces techniques contre lui-
même pour (…) ourdir sa propre mort. (…) De cette
faute inutile, sans rédemption possible, émerge l’an-
goisse aveugle, délirante, d’une humanité qui ne sait
porter en elle que le crime ou le suicide. (…)

Au cours de l’histoire, l’art a été la force créatrice
par laquelle l’humanité a cherché à stimuler la
création. L’art vit de son temps : si le temps est
pénétré d’un pressentiment, obsédé par un désir de
mort, l’art ne peut qu’essayer de neutraliser l’incons-
cient avec l’image claire, mais non moins tragique,
de la mort. Et faire naître ainsi des pulsions créatrices
faibles qui contrastent avec la force destructrice de
la volonté de pouvoir et de violence.

Giulio Carlo Argan
catalogue de l’exposition

Grand Palais, 1987

Exposition Terrae Motus, Grand Palais, 1987 :

g Bruce McLean, Sans titre, 1985
f Miquel Barcelò, L’ ombra que trema, 1985



LE GUIGNOL DE LYON
L’une des deux troupes lyonnaises, dirigée par Jean-Marie
Mourguet, descend en ligne directe de celle créée sous la
Révolution par son ancêtre Mourguet qui avait eu l'idée de
jouer des scènes populaires inspirées des affrontements
sociaux de la rue.
Les marionnettes du théâtre de Guignol sont des marion-
nettes à gaine, taillées dans le bois et vêtues d'une jupe
longue. Le montreur enfile sa main sous les vêtements de
la poupée et place l'index dans le cou creux, pouvant ainsi
commander les mouvements de la tête, tandis que le pouce
et le majeur se glissent dans les bras.
Guignol, gentil ouvrier lyonnais, dégourdi et un peu Robin
des Bois, affronte en permanence Gnafron, le méchant
voleur. Celui-ci fait alliance avec les gendarmes qui sans
distinction assènent de spectaculaires volées de coups de
bâton sur les têtes qui passent à leur portée. Les person-
nages secondaires de la marquise, du baron et du garde-
chasse rappellent avec discrétion la présence de l'ancien
régime.
Aujourd'hui, le Guignol est réservé aux enfants. Il n'en a
pas été toujours de même et les adultes se délectaient en
regardant les mésaventures dont les puissants étaient
victimes.
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LES CABOTANS D'AMIENS
Appartenant encore à la même famille que les deux genres précédents, ces grandes poupées françaises
à tiges et à fils ont quelque peu délaissé le répertoire consacré à Charlemagne pour mettre en scène
des histoires locales ou bien des récits universels comme celui de la Nativité. Il n'existe plus qu'une
seule troupe aujourd'hui. Elle est animée par un couple de montreurs qui s'efforce de la maintenir en
vie grâce à diverses astuces : création de décors, pièces orientées vers le comique.

LES MARIONNETTES DE LIÈGE
Cousines germaines des puppi siciliani, elles datent d'une époque postérieure. Plus grandes et plus
lourdes, elles incarnent elles aussi les héros du cycle carolingien. Si les batailles sont nombreuses,
elles prennent des formes moins violentes que celles des marionnettes siciliennes. Les héros sont
choisis parmi ceux qui marquèrent le nord de l'Europe. Dans le répertoire, les histoires des quatre fils
Aymon sont plus nombreuses que celles de Roland contre les magiciens maures. En Belgique, actuel-
lement une seule troupe reste encore gardienne de la tradition.
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Marionnettes en Europe
La tradition des marionnettes en Europe aurait une origine magique tout comme en Asie ou en
Afrique et se serait développée dans certains pays plus que d'autres, parfois à cause des tabous
imposés au théâtre. Il est évident que les textes ou les gestes prohibés dans le théâtre d'acteurs
pouvaient trouver un terrain d'expression grâce aux marionnettes. Religieuses puis sociales, les
marionnettes d'Europe véhiculent depuis plusieurs siècles des mythes populaires tout en gardant
des formes et des techniques de manipulation diversifiées.
Parmi les principales techniques de manipulation se trouvent : les marionnettes à fils, les marion-
nettes à tiges, les marionnettes à gaine et les marionnettes sur rails. Tardivement, au XVIIIe siècle,
apparaissent à Weimar et à Vienne, les théâtres d'ombres noires (pour lesquels Gœthe écrit
quelques pièces). A Paris, le théâtre du Chat Noir propose aussi des spectacles d'ombres,
d'abord de zinc puis de papier.

LES PUPPI DE SICILE
Nées probablement au cours du XVIe siècle, les marion-
nettes siciliennes commencent une longue vie mouve-
mentée et étincelante. Le récit basé sur les différents
fragments du cycle de Charlemagne met en scène les preux
Roland, Olivier, Roger, Ogier…, les soldats, les Maures,
les magiciens, les princesses, les captives, les diables et les
monstres.
Les marionnettes, hautes de 60 à 70 cm, sont constituées
d'armures étincelantes montées sur une tige de bois. La
tête finement sculptée s'anime du regard transparent des
yeux de verre ! Jusqu'au début du siècle, les armures des
princes étaient recouvertes d'écailles d'argent et les
heaumes, les hauberts et les armes étaient aussi en métal
précieux. Les personnages présentent des articulations au
cou, aux épaules, aux coudes, aux poignets, aux genoux et
aux chevilles. Plus les personnages sont importants, plus
leurs articulations sont nombreuses et leur taille élevée.
La technique de manipulation mixte requiert à la fois
l'usage de tiges et de fils. La tête et le bras droit de la
marionnette sont reliés à deux tiges de fer de 50 cm de
longueur. Le bras gauche et parfois l'épée sont mus par un
fil qui va rejoindre la poignée de la tige de fer qui
commande les mouvements de la tête. Les jambes lourdes
restent libres et c'est leur propre poids et le rebondissement
sur le plancher du castelet qui donnent à la marionnette un
mouvement permanent de danse sautillante.
Le castelet surélevé consiste en une boîte surmontée d'un
rideau. Les montreurs manipulent les marionnettes,
penchés au-dessus d'une rambarde.
Le spectacle présente un aspect d'agitation furieuse,
ponctuée par le bruit des armures et le cliquetis des armes
et des pièces métalliques. Au nombre de six ou sept, les
montreurs forment en général une famille qui comprend
aussi les musiciens : chanteurs, joueurs de tambours de
basque et de hautbois. Le texte, ancien, issu souvent de
Orlando Furioso est clamé à pleins poumons.
Il s'agit d'un spectacle tonique et vivifiant dont seulement
trois troupes subsistent aujourd'hui à Palerme.
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LES MARIONNETTES SUR RAILS DE CATALOGNE h
Il n'existe plus qu'une seule troupe de ce style en Espagne. Elle est dirigée et maintenue par une famille
entière. Le père, qui joue en fait le rôle du montreur et du narrateur, se fait aider par son épouse et ses
enfants.
Ceux-ci se glissent sous de grandes tables et tenant une tige qui dépasse sous la surface font accomplir
aux marionnettes des parcours contrôlés.
Les marionnettes, poupées de bois rigides, munies des seules articulations d'épaules pour que les bras
puissent battre l'air, sont peintes et vêtues de textiles. Certains accessoires apparaissent ; une crèche,
un lavoir, une petite montgolfière qui s'élève au-dessus du dispositif.
Le répertoire tourne autour du récit de Noël et de l'Épiphanie. Il place ce spectacle naïf et populaire
entre le religieux et le profane.
Le montreur parle et chante avec une voix flûtée parce qu'un mirliton est caché dans sa bouche. Ce
son particulier indiquerait peut-être une origine magique à ce type de marionnettes, vieilles de trois
siècles tout au plus.

g MARIONNETTES À FILS ITALIENNES
Reproduisant les œuvres jouées à la Scala de Milan, ces délicates marionnettes agissent avec la
précision d'automates. La compagnie Colla fondée par Giovanni Colla en 1890 s'est entièrement
consacrée à la représentation d’opéras classiques (La flûte enchantée, Carmen, etc.) avec ses douze
membres permanents, parfaits manipulateurs, capables d'actionner plus de huit fils à la fois.
Derrière un grand castelet de douze mètres de large et de quatre mètres de hauteur, les montreurs
juchés sur une passerelle courent et dansent avec les poupées qui traversent l'espace entre plusieurs
plans de décors finement peints.
Les marionnettes qui gardent un air suranné du XIXe siècle, secouent leur visage de bois ou de cire au-
dessus d'un buste galbé et une taille incroyablement mince. Elles contribuent avec le répertoire, la
musique (parfois enregistrée, parfois jouée par un orchestre dans la fosse) à donner au spectacle un
caractère d'une rare élégance.
Une tradition comparable se maintient aujourd’hui en Autriche avec les Marionnettes de Salzbourg
qui tournent dans le monde entier en présentant généralement des opéras de Mozart.

Panayotis Mihopoulos, ombres karaghiozi de Grèce, F.A.T., 1975 &
F.A.T. 1979 ; Paphios, ombres karaghiozi de Chypre, F.A.T., 1981 ;
Théâtre royal ex-impérial de Roture (Liège, Belgique), F.A.T., 1976 ;
Théâtre Toone (Belgique), F.A.T., 1976 ; Ches Cabotans, marionnettes
d’Amiens, F.A.T., 1976 ; Marionnettes siciliennes des Frères Napoli,
F.A.T., 1977 ; Le Guignol de Jean-Marie Mourguet (Lyon), F.A.T. 1978 ;
La citrouille (ombres contemporaines, France), F.A.T., 1979 ; Ombres
catalanes de Montserrat Tinto (Espagne), F.A.T., 1979 ; Théâtre

d’ombres la Biduline (France), F.A.T., 1979 ; Marionnettes à fils, Cie
Colla de Milan, F.A.T., 1982 ; Théâtre Drak de marionnettes
(Tchécoslovaquie), F.A.T., 1982 ; Marionnettes sur rails El Belem de
Tirisiti (Catalogne), F.A.T., 1982 ; Marionnettes de Liège, F.A.T., 1982 ;
Le Râmâyana par le Marionetteatern de Stockholm, MCM, 1984 ;
Métamorphoses par Figuren Theater Triangel (Pays Bas), MCM, 1995 ;
Don Quijote par Bambalina Titelles (Espagne), MCM, 1995, IVe Festival
Don Quijote.

Manifestations

MARIONNETTES 
CONTEMPORAINES
Avec le Théâtre Noir de Prague, le Marionnetteatern de
Stockholm et son remarquable Ubu, le Figuren Teater
Triangel de Hollande, les créations mi-ombres, mi-marion-
nettes d'Alain Le Boulair, le F.A.T. et la MCM ont présenté
les différents courants actuels du théâtre de marionnettes
européen. Le but consistait à valoriser un type de spectacle
considéré à tort comme « réservé à l'enfance » et à donner
aux adultes matière à réflexion sur les infinies possibilités
d'expression du « petit double de l’homme »

Ci-contre,le Figuren Teater Triangel de Hollande dans son
dernier spectacle à Paris, Métamorphoses (1995).

THÉÂTRE D’OMBRES GREC
« Ce n’est que dans la première moitié du XIXe siècle que
Karagoz (l’ombre turque) passe la frontière grecque et se
fait baptiser Karaghiozi. Le premier karaghiozipaikte
(montreur de théâtre d’ombres de Grèce) fut Barbayiannus
Vrahalis et le plus célèbre, Dimitrios Sardounis dit
« Mimaros » (…).
En Grèce, de nouveaux personnages apparaissent (dont
l’empereur Alexandre qui lutte contre le dragon). La toile
blanche se meuble de décors descriptifs. Karaghiozi lutte
contre l’occupant turc et joue son rôle d’éveil politique et
social de la conscience populaire. »

Françoise Gründ et Chérif Khaznadar,
in Le théâtre d’ombres, 

éd. Maison de la Culture de Rennes, 1978

Panayotis Mihopoulos, le dernier grand maître des ombres grecques
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Musique et danses de France : Fest noz & fest deiz
(Bretagne), F.A.T., 1974 ; Danses et chants de l’Argoat
(France), F.A.T., 1975 ; Les sœurs Goadec (Bretagne),
F.A.T., 1975 ; Ensemble Argia (Pays basque), F.A.T.,
1976 ; J. Coutarel, galoubet de Provence, F.A.T., 1976 ;
Limonaires de P. Duval, F.A.T., 1976 ; Manu Kerjean,
Y.-F. Kemener, Eric Marchand, gwerziou de Bretagne,
F.A.T., 1977 ; Le Grand Rouge (trad. France), F.A.T.,
1978 ; Gwerziou de Bretagne, F.A.T., 1979 ; Indeed 444,
création de Renaud Gagneux par l’Orchestre National de
Radio-France, F.A.T., 1979 ; Yann-Fanch Kemener,
chant breton, F.A.T., 1980 ; La Kevrenn de Rennes
(bombardes et tambours), F.A.T., 1980 ; Marcel Guilloux
et Y.-F. Kemener, F.A.T., 1981 ; Limonaires des frères
Amara, F.A.T., 1981 ; Hervé et Pol Quefféléant, soniou
et gwerziou de Bretagne, F.A.T., 1982 ; Nuit des
musiques d'en France, France, MCM, 1988, avec France
Musique ; Rencontres Internationales de Percussions de
Paris, MCM, 1990, cycle « Le monde en rythmes » ;
Gwerz (Bretagne), Perlinpinpin fólc (Occitanie), A
Filetta (Corse), Quintette de cornemuses Jean Blanchard,
Trio Patrick Bouffard, Roulez Fillettes, Le Rond-Point,
1994, « Musiques d’en France ».

Musique ancienne : Florilegium musicum, Madrigal de
Sofia, René Clémencic, flûte ancienne (Suisse),
Saqueboutiers de Toulouse, F.A.T., 1977.

Musique et danses d’Europe : Bosko Vujacic, joueur de
gusla yougoslave, F.A.T., 1974 ; Chants et musiques de
Macédoine (Yougoslavie), F.A.T., 1978 ; Sean MacKiernan,
uilean pipe d’Irlande, F.A.T., 1976 ; Chant et musique
d’Irlande, F.A.T., 1977 ; Musiques d’Écosse, Battelfield
band, F.A.T., 1976 ; F.A.T., 1978 ; Harpe du pays de Galles,
F.A.T., 1978 ; Musiques, chants et danses de Bavière, F.A.T.,
1977 ; Ensemble Ferenç Sebö de Hongrie, F.A.T., 1978 ;
Ensemble Baranya de Pècs (Hongrie), F.A.T., 1981 ; Chants
et danses d’Almadovar del Campo (Espagne), 1976 ; Maria
del Mar Bonnet, chanteuse de Catalogne (Espagne), F.A.T.,
1979 ; Rodrigo de Zayas, luths de la Renaissance espagnole,
F.A.T., 1979 ; Juan Varea et Pedro Soler, flamenco, F.A.T.,
1981 ; Musiques et chants des Iles Féroé, F.A.T., 1977 ; Le
Havnarkorid, Iles Féroé (Danemark), MCM, 1988 ;
Pleureuses de Carélie (Finlande), F.A.T., 1981 ; Polyphonies
des Finno-Ougriens, Finlande, MCM, 1989 ; Musiques des
Sames de Laponie (Norvège), F.A.T., 1981 ; La messe des
rois par l'Ensemble Kukusel (Bulgarie), Notre-Dame-de-
Paris, 1985 ; Chœurs de Bulgarie, Ensemble Kukusel

(Bulgarie), MCM, 1985 ; Nuit des musiques populaires de
Suisse, MCM, 1987, avec France Musique.

Théâtre : Commedia dell’Arte (Italie), F.A.T., 1980 ; Het
Penta Teater (Hollande), MCM, 1982 ; Opéra de
Varsovie : Les Mannequins (Pologne), MCM, 1983 ; Riti
e Rappresentazioni della Nativita, Eglise N-D-des-
Champs, 1983, cycle « Florence et la Toscane » ; Gruppo
di Lucignano e Gruppo del Ottava Zona di Grosseto,
MCM, 1983, cycle « Florence et la Toscane » ; Amleto,
Macbeth par le Teatro Due (Italie), MCM, 1984 ; Enrico
IV par le Teatro Due (Italie), Cirque d'Hiver, 1984 ; Les
Pragmatistes de S. I. Witkiewicz, mise en scène K.
Lupa, Teatr C. Norwida de Jelenia Gora (Pologne),
MCM, 1984 ; Fedra de J. Racine, mise en scène de J.-M.
Pradier, Teatr C. Norwida de Jelenia Gora (Pologne),
MCM, 1984 ; I'll go on, Gate Theater (Irlande), MCM,
1986 ; Io, Raffaele Viviani, Italie, MCM, 1986 ; La
classe morte, Wielopole Wielopole, Qu'ils crèvent les
artistes, Je ne reviendrai jamais, Tadeusz Kantor
(Pologne), Théâtre Gémier-Chaillot, 1989 ; Théâtre des
Voix magiques de Sofia (Bulgarie), MCM, 1991 ; La
Fiancée du Matin de Hugo Claus, mise en scène de
Bernard Habermayer, MCM, 1993 ; Les Nègres de Jean
Genet, mise en scène de Gilles Chavassieux, MCM,
1994 ; Antigone de Bertolt Brecht, mise en scène de
Gérard Gélas, MCM, 1994 ; La leçon d’Eugène Ionesco
par le Teatro de la Jacara (Séville, Espagne), MCM,
1994, IIIe Festival Don Quijote de théâtre hispanique ;
Journal d’une femme de chambre d’Octave Mirbeau par
Elan Teatre (Barcelone, Espagne), Retardataires & El
recreo d’Ernesto Caballero par le Teatro Geroa de
Durango (Biscaye, Espagne), Perdonen la tristeza par La
Zaranda (Cadiz, Espagne), MCM, 1994, IIIe Festival
Don Quijote de théâtre hispanique ; El Celoso
Extremeno de Miguel de Cervantes, El Pùblico de
Federico Garcia Lorca, MCM, 1995, IVe Festival Don
Quijote de théâtre hispanique.

Conteurs : Per-Jakez Elias, conteur bigouden, F.A.T.,
1974 ; Albert Poulain, conteur de Haute-Bretagne, F.A.T.,
1975, 1976, 1981 ; L. Cordes, conteur occitan, F.A.T.,
1976 ; A. Pacher, conteur poitevin, F.A.T., 1976 ; J.-L.
Boncœur, conteur berrichon, F.A.T., 1976 ; A. Buran,
conteur de Haute-Bretagne, F.A.T., 1976 ; France, Sicile,
Conteurs du Monde, MCM, 1983 ; Finlande, Irlande,
Italie, 3èmerencontre : Conteurs du Monde, MCM, 1985.

Cinéma : Films d’animation de Lotter Reiniger

(Allemagne), F.A.T., 1979 ; Aspects du Cinéma
Roumain, MCM, 1983 ; Le Palio de Sienne, Italie,
MCM, 1983, cycle, « Florence et la Toscane » ;
Rétrospective de l'œuvre de Pier Paolo Pasolini, Italie,
MCM, 1984, cycle « Pier Paolo Pasolini ».

Expositions : La Scène du Prince, Théâtre du Rond-
Point, 1983, cycle « Florence et la Toscane » ; Le Jeu du
Pont, Chapelle de la Sorbonne, 1983, cycle « Florence et
la Toscane » ; Cinq siècles de tissus italiens, Institut
National des Sourds,  1983, cycle « Florence et la
Toscane » ; Culture populaire en Lunigiana, Ministère
de l'Environnement, 1983, cycle « Florence et la
Toscane » ; La Strada Occulta (Italie), Galerie Pierre
Lescot, 1984 ; Pasolini : Corps et lieux, Maison des
Sciences de l'Homme, 1984, cycle « Pier Paolo
Pasolini » ; Pasolini : l'Univers esthétique, Chapelle de
la Sorbonne, 1984, cycle « Pier Paolo Pasolini » ;
Sculptures d’Ojars Feldbergs (Lettonie) ; Peintures
d’Aija Zarina (Lettonie), Galerie du Rond-Point, 1992,
dans le cadre de la Saison Balte.

Colloques, tables rondes et débats : Florence pour ou
contre ?; L'Art en Toscane, MCM, 1983, cycle « Florence
et la Toscane » ; La Scène du Prince, Théâtre du Rond-
Point, 1983, cycle « Florence et la Toscane » ; Les Belles
Irlandaises, MCM, 1989 ; Pasolini anthropologue ; Rome-
Paris, lieux de l'imaginaire ; De Pasolini à Antonioni,
Maison des Sciences de l'Homme, 1984, cycle « Pier Paolo
Pasolini » ; La création dramaturgique en Yougoslavie,
MCM, 1990 ; Les belles étrangères : le théâtre contem-
porain en Grèce, MCM, 1990 ; Une expérience-pilote : le
Musée du Paysan Roumain, Le Rond-Point, 1994.

Conférences et séminaires : Les Médicis Glorieux / Les
Médicis Douloureux; Les Lorraine ou le sens de l'Etat,
MCM, 1983, cycle « Florence et la Toscane » ;
Proposition pour une biographie ; La forme du regard ;
Figurativité et figuration ; Le théâtre dans la tête ; De la
traduction ; Pasolini, le procès, MCM, 1984, cycle
« Pier Paolo Pasolini ».

Discographie
La Hongrie (musique et danses), microsillon/musicas-
sette Arion/FAT, ARN 33444.
Le troubadour de Volendam (l’orgue des rues en
Hollande), microsillon Arion/FAT, ARN 33542.
Chants et danses des Iles Féroé, microsillon Arion/FAT,
ARN 33419.

Amleto, Teatro Due de Parme, MCM, 1984

The Great Hunger par l’Abbey Theatre de Dublin, MCM, 1987 

Autres manifestations

Quatre spectacles de Tadeusz Kantor : La Classe morte, Wielopole Wielopole, Qu’ils crèvent les artistes, Je ne reviendrai jamais !, 
une rétrospective présentée par la MCM et le Théâtre National de Chaillot en 1989.
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diverses régions du monde où les juifs ont vécu. Notre programmation
« israélienne » suivait alors le cours de l’histoire de la diaspora : l’Espagne
et l’empire ottoman pour le chant sépharade, l’Éthiopie avec les polypho-
nies des Beta Israël, ces juifs noirs improprement appelés fallasha, le
Yémen avec les chants et les danses de la région de Taïf, l’Europe orientale
avec le klezmer, enfin toutes les régions d’Orient, d’Europe et d’Afrique du

Nord avec les chants litur-
giques de la hazanout.

BP : Est-il possible que de la
fusion qui pourrait résulter de
la confrontation de ces diffé-
rentes formes, jaillisse une
nouvelle expression typique-
ment israélienne ?
FG : Culturellement, Israël
transpose sur un tout petit terri-
toire cette relation ambiguë
faite de tension, d’attraction, de rejet qu’entretiennent une culture occiden-
tale hégémonique et les cultures traditionnelles qui tentent de survivre par la
langue : le ladino pour les Sefardim, l’arabe pour les Yéménites, le guèze
pour les Éthiopiens, le yiddish pour les juifs d’Europe centrale, voire le
russe, l’ukrainien, etc. On est frappé de voir le nombre d’Israéliens, émigrés
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BP :  La Maison des Cultures du Monde a présenté à plusieurs reprises
des formes d’expression juives en invitant notamment des groupes
vivant en Israël. Doit-on les considérer comme représentatives d’une 
culture israélienne ou les resituer dans le contexte des régions où elles
ont évolué ? 
FG : Il convient de faire une place particulière aux cultures d’Israël. Ce
pays, peuplé de groupes de gens issus de régions diverses, éprouve une
certaine difficulté à définir son identité culturelle – une fois admise l’ap-
partenance commune à une religion. État jeune, tourné vers l’avenir, Israël
encourage les créateurs qui s’orientent vers de nouveaux langages en s’ap-
puyant sur des techniques contemporaines. La culture d’aujourd’hui reste
au stade de l’expérience. Paradoxalement, les Israéliens ne peuvent renon-
cer à valoriser les formes patrimoniales ; parfois, même, en les faisant
entrer dans le champ de la culture classique occidentale, par exemple en
recueillant d’anciens chants sépharades et en les faisant interpréter par des
chanteuses lyriques. 
Nous avons travaillé longuement avec Yosef Ben-Israel, producteur de radio
et directeur d’une association d’échanges culturels, qui a mis sa sensibilité
au service de la recherche des musiques sacrées et populaires provenant des

Golem, théâtre musical de Moni Ovadia, Le Rond-Point, 1993

LITURGIES JUIVES D’ETHIOPIE
Les sources sur les juifs d’Ethiopie – qui se dénom-

ment eux-mêmes Beta Israël – n’acquérant un véri-
table caractère historique qu’à partir du XIVe siècle (…),
aucune ne permet de trancher quant à l’une ou l’autre
des origines possibles. (…)

L’identité proprement juive des Beta Israël a été dis-
cutée : du fait notamment de leur ignorance de la litté-
rature talmudique, ou Loi Orale – fondement normatif
de l’idéologie et des lois rabbiniques. Surtout, un cer-
tain nombre de leurs rites et de leurs croyances sont la
trace vivante d’une idéologie et de pratiques attestées

à l’époque du Second
Temple, (…) abandon-
nées depuis par le
judaïsme rabbinique (…).

Le calendrier litur-
gique des juifs d’Ethiopie
incorpore, quoique avec
des décalages de dates
par rapport au calendrier
juif conventionnel, le
Shabbat, le Nouvel An,
Kippour, Sukkoth et
Pessah. La fête de
Shavouot a lieu à deux
reprises (…).

La musique liturgique
des juifs d’Ethiopie diffère
à la fois de la musique
populaire qui a cours
dans ce pays et de la
musique liturgique prati-
quée dans l’Église ortho-
doxe éthiopienne. 

La musique populaire
est pratiquement tou-
jours rigoureusement
mesurée (…). Dans la
liturgie juive, au contraire,
ce sont les paroles
sacrées qui ont la pré-
séance. Pour cette raison

la liturgie des juifs d’Ethiopie est le plus souvent non
mesurée. (…) La musique liturgique juive diffère à de
nombreux égards de celle pratiquée par l’église ortho-
doxe éthiopienne. Certes les similitudes ne manquent
pas (…) mais les différences sont bien plus nom-
breuses.

L’organisation musicale de la liturgie concerne pour
l’essentiel les échelles, la forme, (…) enfin certains prin-
cipes de plurivocalité.

Les échelles sont le plus souvent pentatoniques
anhémitoniques (…). Pour ce qui est de la périodicité,
la musique est assujettie au texte liturgique qu’elle doit
épouser, selon un principe formulaire : la phrase tex-
tuelle est véhiculée par des motifs, qui sont autant de
formules mélodiques. Comme il ne s’agit pas de pro-
sodie, mais de prose, la dimension des versets est
extrêmement variable : cela a une incidence directe sur
la configuration de la phrase musicale, qu’elle se
déroule sur un rythme libre ou s’ordonne dans un
cadre métrique rigoureux. Que les prières soient mesu-
rées ou non, leurs modalités d’exécution sont toujours
fondées sur une alternance immuable soliste/chœur,
qui peut se réaliser selon un principe responsorial, où
une partie est complémentaire de l’autre, ou antipho-
nal : le chœur reprend tel quel l’énoncé du soliste.

Simha Arom et  Frank Alvarez-Pereyre 
Liturgies juives d’Éthiopie

CD INEDIT W 260013

Chants liturgiques des Beta Israël d’Ethiopie

La lecture du Zohar



Boukhara au XVI e siècle autour d’un médecin juif appelé à soigner l’épouse
stérile du khânde Boukhara. Le khânavait souhaité garder ce médecin à ses
côtés, mais celui-ci avait exigé que sa famille et ses proches puissent venir
en nombre suffisant pour pouvoir établir une synagogue. Nombre d’entre
eux ont immigré en Israël à partir des années trente, souvent à pied
d’ailleurs, à travers l’Iran, l’Irak et la Syrie. Cette communauté très homo-
gène, notamment à Jérusalem où elle occupe tout un quartier, a ses syna-
gogues et ses associations culturelles qui organisent des concerts permettant
ainsi aux musiciens de survivre. 
Un autre exemple : je disais tout à l’heure que les chants sépharades sont
très souvent interprétés par des chanteuses lyriques. Or, il y a quelques
années, à la suite d’un programme que nous avions monté sur les voix de
femmes de Russie, Yosef Ben-Israel nous a proposé un projet semblable sur
les voix de femmes juives. Pierre Bois s’est donc rendu sur place et on lui a
présenté – entre autres – deux chanteuses merveilleuses, Berta Aguado et
Dora Gerassi, immigrées de fraîche date, l’une d’Istanbul, l’autre de
Plovdiv en Bulgarie. Elles pratiquaient toujours le chant judéo-espagnol
dans un contexte familial et selon un style d’interprétation traditionnel. Ces
deux chanteuses ont enregistré un disque dans notre collection, sous la
direction de l’ethnomusicologue israélien Edwin Seroussi, puis nous les
avons invitées à venir donner des concerts au Théâtre du Rond-Point. Elles
sont sans doute parmi les dernières à témoigner d’une tradition qui pendant
quatre siècles a conservé des formes poétiques nées en Espagne (roman-
cero, coplas…) tout en s’imprégnant des musiques et des styles vocaux
propres à la culture ottomane. Or il est évident, lorsque l’on parle avec elles,
qu’elles vivent dans un milieu assez fermé, l’une d’elles ne parle d’ailleurs
que le ladino et le turc. 
Si les cultures juives de la diaspora ont pu s’affirmer — tout en se
métissant — dans des milieux où les communautés étaient en permanence
sur le qui-vive (Europe orientale, monde arabe…), en revanche leur intégra-
tion obligatoire dans la société israélienne condamne leur spécificité à plus
ou moins court terme. Compte tenu de ce contexte, les expériences assez
nombreuses de fusion visant à l’émergence d’une « tradition populaire »
israélienne, n’aboutissent jusqu’ici qu’à un folklore imaginaire. Ce patch-
work de formes et de genres disparates, banal et décevant malgré le profes-
sionnalisme de ses interprètes, n’abuse guère – du point de vue de l’exporta-
tion à l’étranger – que les amateurs de folklore touristique.
En ce sens, le travail de mise en valeur de la diversité culturelle mené 
par des gens comme Yosef Ben-Israel ou Edwin Seroussi me paraît à la
fois plus réaliste et surtout plus encourageant pour l’avenir des cultures
israéliennes, mais il implique le maintien d’un système communautaire.
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de fraiche date, ne maîtrisant que très imparfaitement l’hébreu en dépit des
cours intensifs qui leur sont imposés à leur arrivée. Ces communautés
demeurent souvent assez fermées et ont à cœur de préserver non seulement
leur langue, mais aussi d’autres aspects de leur culture, que ce soit sur le plan
gastronomique, vestimentaire ou musical. Pour ce faire, elles ont recours à
un important tissu associatif, voire politique. 
Prenons l’exemple des juifs d’Ouzbékistan et du Tadjikistan, ceux que l’on
appelle les Boukhariensparce que leur communauté a été fondée à
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MUSIQUES JUIVES
La diversité des musiques juives est à l'image de l'épar-
pillement des communautés de la diaspora. Partout où
elles se sont établies, les communautés juives ont investi
les pratiques et les traditions musicales des régions où
elles s'établirent. Elles participèrent activement à leur
développement et parfois même à la préservation de celles
qui se voyaient menacées. Le terme de « musique tradi-
tionnelle juive » n'a donc de sens que dans une stricte pers-
pective géoculturelle. 
Un des meilleurs exemples de cette situation est la grande
diversité musicale de la hazanout, le chant liturgique.
Ainsi, si la hazanout des juifs yéménites est considérée
comme la plus pure parce qu'issue d'une communauté qui
émigra de Palestine au Ier siècle et sut se protéger des élé-
ments étrangers, on constate en revanche dans la hazanout
de Boukhara une présence évidente du système musical
ouzbek, dans celles du Maroc et d'Irak les influences res-
pectives de la musique arabo-andalouse al-âla et du sys-
tème des maqâm, dans celle des Ashkenazes le système
tonal occidental, tandis que les liturgies des Beta Israel
d'Ethiopie présentent des caractéristiques rythmiques et
mélodiques typiquement africaines, par ailleurs très
proches de celles de l'Église orthodoxe éthiopienne.
Dans le domaine profane, nombre de communautés ont
construit à partir des cultures musicales où elles vivaient
des répertoires vocaux et instrumentaux originaux. C'est le
cas notamment du chant judéo-espagnol et du klezmer
d'Europe orientale.
Le klezmer, musique des juifs d'Europe orientale, offre un
exemple remarquable d'échanges inter-culturels. En effet,
les matériaux musicaux du klezmer sont empruntés aux
musiques traditionnelles des régions dans lesquelles
vivaient les juifs : l'Ukraine (Galicie), la Bessarabie, la
Roumanie et dans une certaine mesure des pays balka-
niques situés plus au sud. À l'inverse, des mélodies typi-
quement juives sont parfois passées dans le répertoire des
diverses régions concernées car les musiciens klezmorim,
tout comme les musiciens tziganes et parfois avec eux,
étaient souvent engagés par des non-juifs à l'occasion de
fêtes profanes. C'est ainsi que l’on retrouve dans le klez-
mer le kazachok, la kolomyjka, la krakowiak, la polka, la
hora, la sirba, la czarda, la valse et même le tango. De
même, plusieurs chants yiddish avaient leurs équivalents
dans les musiques des populations non-juives, par exemple
dans la musique russe d'inspiration populaire du siècle
dernier et en particulier dans les romances tziganes russes. 
Si le klezmer et les chansons yiddish présentent une com-
posante orientale indéniable, on se pose cependant tou-
jours la question de savoir s'il s'agit de l'héritage rapporté
de la Palestine antique ou d'une influence orientale exer-
cée lors de la domination turque sur l'Europe balkanique.
Pogroms, Shoah, le klezmer a pour ainsi dire disparu des
régions où il était né. Cependant, il a survécu aux Etats-
Unis grâce à l'émigration importante de juifs d'Europe
centrale et orientale comme l'attestent nombre d'enregis-
trements ; les plus anciens datent de l'entre-deux-guerres
et notamment de la riche période du Théâtre juif de
Broadway dont une des figures légendaires fut Aaron
Lebedeff.

Préparatifs du mariage chez les juifs yéménites

Dora Gerassi et Berta Aguado, 
chanteuses judéo-espagnoles

Lorsqu'elle fut définitivement chassée d'Espagne ou
contrainte de se convertir au christianisme en 1492, la
communauté séphardite (de l'hébreu sefarad, Espagne)
reprit la route de l'exode. Certains partirent vers le nord,
mais la plupart prirent la route orientale, s'arrêtant un
temps en Italie, pour se fixer finalement au cœur de l'em-
pire ottoman où ils fondèrent les communautés de
Sarajevo, Salonique, Plovdiv, Istanbul… Jusqu'à aujour-
d'hui, les Sephardim ont conservé leur langue, le ladino,
espagnol ancien mâtiné de mots hébreux, turcs, ou
empruntés aux diverses langues balkaniques. Ils empor-
taient avec eux tout un répertoire de romances médiévales
espagnoles dont ils ont précieusement préservé les textes
jusqu'à aujourd’hui (La muerte del duque de Gandía, La
romanza de la Santa Elena, La esposa fiel…). En revanche,
au plan musical, ces romances subirent des remaniements
dans le style turc : mélodies très ornementées, système
métrique et modal turc. À ce répertoire de romancero vint
s'ajouter celui plus récent des coplas, chansons spécifique-
ment judaïques puisqu'elles font référence aux fêtes juives,
à des épisodes de la Bible ou à l'histoire du judaïsme (ex.
La vocación de Abraham [XVIIIe s.], Noche de Alhad
[ XVIIe s.], La nostalgia de Jerusalén). L'influence des
bardes turcs se fit aussi sentir auprès de certains chanteurs
populaires juifs comme Isaac Pasharel. Toujours vivant, ce
répertoire a continué de s'enrichir au XXe siècle, s'ouvrant
cette fois vers l'ouest avec des tangos et des paso dobles. 

• Chants séphardites, F.A.T., 1980 ; Chants yiddish et judéo-
espagnols, MCM, 1986 ; Hazanout, chants liturgiques juifs,
MCM, 1986 ; Musiques et chants traditionnels des juifs du
Kurdistan, de Boukhara, d'Ethiopie, des Hassidim, MCM,
1986 ; Juifs Yéménites, musiques et danses, MCM, 1990 ;
Chants judéo-espagnols, Le Rond-Point, 1994 ; Kasbek, klez-
mer à la russe, MCM, 1996.

Discographie
Hazanout, chants liturgiques juifs, CD INEDIT W 260005.
Liturgies juives d'Ethiopie, CD INEDIT W 260013.
Chants judéo-espagnols, Berta Aguado et Dora Gerassi, CD
INEDIT W 260054.
Kasbek, klezmer à la russe, CD INEDIT W 260066.



Le château de l’homme noir

« Le mysticisme africain a ses nuances, ses demi-teintes,
ses lignes mélodiques. L’homme a un langage 
qui lui permet d’exprimer la richesse ou la complexité 
de son âme pantelante entre les bras des dieux, 
c’est le langage par gestes. Chacune des chambres 
de ce château intérieur a sa liturgie de l’extase. »

Roger Bastide
Le rêve, la transe et la folie l’Afrique noire
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BP : Comment avez-vous abordé l’Afrique ?
FG : Je voudrais dire au préalable qu’il m’est difficile de distinguer de
manière absolue entre Afrique noire et Afrique blanche, entre les pays
arabes d’Afrique du Nord et les pays du sud du Sahara. Il y a tellement de
ponts, de relations anciennes entre eux, que cette opposition a peut-être un
sens politique ou ethnique mais qu’elle n’en a guère du point de vue cultu-
rel. Voyez les liens extrêmement forts entre le Maroc et le monde sahélien
ou l’Algérie et la Tunisie avec le monde saharien… 
Plus on prospecte, plus cette « frontière » paraît, à bien des égards, fictive.
Même entre des régions très éloignées, des traits culturels communs appa-
raissent.
Il faut en fait repartir des grandes conceptions de la vie, du cosmos et de la
culture en Afrique, telles qu’un certain nombre d’ethnologues et de philo-
sophes les ont mises en lumière, et marcher dans leur sillage. Je pense à
Georges Balandier, à Louis-Vincent Thomas pour qui l’Afrique est le conti-
nent de l’instant. L’Africain, en général, a la volonté de faire sien tout ce qui
surgit dans l’instant, et ce trait a une signification philosophique, religieuse
et culturelle. Ce continent est à la fois penché sur ses ancêtres, tourné vers
les morts, avec qui il entretient une filiation active, et, en même temps, prêt
à créer, à créer à partir de tout ce qui lui tombe sous la main.
On peut parler des Africains comme les Brésiliens le faisaient d’eux-mêmes
au début de ce siècle : ils disaient s’approprier, de manière anthropophagique,

Zambie, rituel d’initiation makishi
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tous les éléments extérieurs qui, dans le moment, leur semblaient béné-
fiques. Cette logique ne procède pas par accumulation, elle ne fait pas la
somme de tous les acquis d’hier et d’aujourd’hui, car elle n’envisage pas
son avenir sous une forme économique, politique et culturelle. A l’opposé
de la conception occidentale qui met en avant la valeur du travail, l’accu-
mulation de biens qui serviront dans l’avenir – et ces biens peuvent être
d’ordre intellectuel ou philosophique – l’Africain met, lui, le travail en
creux. Moins il pourra dépenser d’énergie pour assurer sa survie dans l’ins-
tant, plus il économisera sur cet énorme réservoir d’énergie cosmique, dont
il est une parcelle, comme le constatait Jean-Louis Gouraud dans Jeune
Afrique, en octobre 1995.
Ce qui intéresse l’Africain dans les valeurs ancestrales comme dans les
valeurs modernes, c’est le pouvoir, un pouvoir qui échappe à l’accumula-
tion, car il permet d’établir une relation de dominant à dominé. Cette rela-
tion est à la base de l’organisation africaine. Voulant éviter une certaine
forme de travail, il est raisonnable et logique de faire travailler les autres, 
et donc de baser le système social sur des formes fortes ou dégradées de
domination.

BP : Quelles sont, selon vous, les implications culturelles d’une telle
organisation sociale ?
FG : Toute une partie des formes sociales et culturelles s’inspire de cette

RITUELS NYAU ET MAKISHI DE ZAMBIE
Le nyau est un rituel masqué des Chewa de la province orien-
tale qui se déroule à la fin de la retraite initiatique des gar-
çons. Une fois remis de leur circoncision, ceux-ci quittent le
camp d’initiation et le village organise une fête. À la tombée
de la nuit, les danseurs jaillissent de la forêt, portant des
masques zoomorphes (buffle, girafe, éléphant, singe…) dont
la signification morale ou symbolique est enrichie par les
mouvements de danse, la musique et les chants. Deux maîtres
les dirigent. Le premier, gaga, coiffé d’un large cimier de
plumes et tenant à la main un fouet de crins de cheval, sym-
bole d’autorité, danse avec des mouvements violents et pré-
pare l’espace à l’arrivée des autres masques. Le second,
kasinja, symbole de virilité, joue sur un riche répertoire cho-
régraphique et intervient dans la danse des autres masques.
Le makishi (litt. « initiés ») est un rituel d’initiation des gar-
çons et des filles chez les Luvale, Chokwe et Lunda de la pro-
vince du nord-ouest. Au cours de leur retraite en forêt, les
enfants apprennent l’art de la chasse, la science des plantes,
la musique, la danse et toute la symbolique associée au clan.
Le jour de l’initiation, les initiés likishi, revêtent des masques
et des costumes spéciaux, sortes de tricots où dominent le
noir, le rouge et le brun et se mettent à danser, chacun expri-
mant par ses mouvements un message spécifique. Les instru-
ments de musique sont des jeux de quatre à six tambours
accordés et des sanza (lamellophones) likembé. 

• VII e F.A.T., 1980 ; MCM, 1987, cycle « Afrique-s à Paris ».

Discographie
La voix des masques de Zambie, Arion/F.A.T. ARN 33605.

Zambie, rituel d’initiation nyau



retrouve en Afrique les mêmes informateurs, on n’est jamais sûr d’avoir
accès aux mêmes informations. L’individu, appartenant au continent de l’ins-
tant, change ses données selon son interlocuteur. Rien n’est constant… De
plus, la recherche, les voyages, le dialogue s’avèrent délicats, les discussions
pour inviter les artistes et leur accueil en France sont compliqués, et la pré-
sentation de leur travail n’est pas évidente… En résumé, présenter des
formes africaines en Europe suppose un travail considérable.

BP : Quelle est la cause de ces difficultés, dont vous n’avez jamais, à
propos d’autres cultures, autant souligné le poids ?
FG : C’est une autre logique de l’action. En France les groupes d’artistes
invités sont ravis de montrer leur culture, de recevoir une rétribution, de
découvrir une autre forme de vie – les Africains sont très curieux de ce qui
se passe ailleurs –, mais ils se disent qu’ils n’ont pas à collaborer à cette
action d’ouverture puisque de toute façon celle-ci se fera, même sans eux,
même en dehors de leur propre volonté. Ils laissent les autres se fatiguer à
leur place. Le travail en creux, toujours… Malgré ces préalables qui pour-
raient paraître négatifs, je dois dire que l’Afrique m’a beaucoup apporté,
même si c’est un continent décourageant. On y abandonne des projets par
lassitude… 

g CHANTS ET SANZAS 
DES WAGOGO DE TANZANIE
Le centre de la Tanzanie où vit l’ethnie Gogo (pluriel :
Wagogo) est l’une des régions les plus riches du pays sur
le plan musical. Nombre de danses chantées accompa-
gnent les rites de circoncision, les fêtes du calendrier
agraire et les funérailles. Toutefois, le répertoire le plus
intéressant est celui des chants accompagnés à la sanza
ilimba et à la vièle zeze. 
Instrument typiquement africain, la sanza est composée
d’une caisse de résonance sur laquelle sont montées entre
16 et 66 lamelles de bois ou de métal, de longueur
variable, que l’on pince avec les pouces, d’où son surnom
de « piano africain ». Le son de chaque lame est enrichi
par un bruiteur formé d’un petit tube de métal qui est enfi-
lé dessus, ce qui témoigne une fois de plus d’un goût esthé-
tique prononcé en Afrique pour les sons mêlés (on retrou-
ve des pratiques comparables dans la facture des xylo-
phones en Afrique centrale et occidentale). 
Les chants sont généralement exécutés à deux ou trois voix
réparties entre un soliste et un chœur qui tantôt se répon-
dent, tantôt se superposent en mouvements parallèles, tan-
dis que les sanzas et les vièles tissent une trame sonore for-
mée de motifs polyphoniques et rythmiques complexes qui
se répètent en ostinato.
Chanteur habité, Hukwe Ubi Zawose est l’un des plus
grands représentants de la tradition vocale des Wagogo.
Ses prouesses vocales, sa maîtrise instrumentale, sa pré-
sence, lui ont valu d’être invité à maintes reprises à
l’étranger. Son répertoire comprend aussi bien des chants
d’initiation, de louanges ou de funérailles, que des chants
à contenu moral et philosophique ou des chants politiques.

• Ensemble Ngoma des Wagogo et des Makondé, MCM, 1987,
cycle « Afrique-s à Paris » ; Hukwe Ubi Zawose, chants et san-
zas Wagogo, MCM, 1992, cycle « Traditions chantées ».

Discographie
Tanzanie, chants des Wagogo et des Kuria, CD INEDIT
W 260041.
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organisation de la vie, de cette logique de l’instant, et de cette familiarité
avec la mort. Il n’y a pas une forme de représentativité en Afrique mais 
des milliers, car ce continent est tout entier, en permanence, en « représenta-
tion ». Il se joue à lui-même son propre rôle, en le distordant. L’Afrique se
donne les moyens d’une théâtralisation de la vie quotidienne comme de la
vie festive et cérémonielle. Elle va chercher dans le quotidien – et dans la
part mythique qui l’habite – tous les éléments nécessaires pour faire de la
représentativité la plus grande dimension du pouvoir, de la domination,
domination sur la richesse mais aussi sur l’invisible.
Dans les formes de cultures africaines, et même dans les spectacles les plus
profanes, on assiste en permanence à un dialogue avec les forces de l’invi-
sible, à un dialogue avec la mort ; on se trouve en présence d’un malaxage
du quotidien, d’un reflet désordonné de la vie quotidienne. Il s’agit d’une
sorte d’apologie de l’anomie.

BP : Comment se manifeste cette omniprésence de l’invisible et de la
mort ?
FG : Par des signes qui recouvrent tout, qui affleurent partout, sans cesse.
Vous ne pouvez aller au marché, ouvrir la portière de votre voiture, poser un

pied sur le plancher, regarder une
feuille tomber, sans « interpréter »
ce qui n’est pas un phénomène
naturel mais un « signe ». La cul-
ture fournit des codes d’interpréta-
tion, mais l’imagination indivi-
duelle y joue un rôle tout aussi
important, et donne en permanen-
ce des indications sur le comporte-
ment que l’on doit adopter dans la
vie de tous les jours. Ni l’islam ni
le christianisme n’ont réussi à
modifier ce rapport avec le monde
de la mort.

BP : Cette présence du monde
des morts était-elle perceptible
dans les manifestations présen-
tées à Paris ?
FG : Dans la plupart d’entre elles,
oui, bien que nous nous efforcions

de mettre surtout l’accent sur leur aspect formel, en donnant des clés pour
mieux accéder à la compréhension de la musique et de la danse, ainsi qu’à
leur esprit de dérision, à leur force satirique…

BP : Vos propres conceptions ont-elles évolué au cours de ces quinze
années de travail ?
FG : Oui. Les renseignements se multipliant, les conceptions de certains élé-
ments changeant, les investigations se sont faites plus fines. 
Il faut envisager ici la problématique posée par la toute récente discipline de
l’ethnoscénologie (voir page 201), avec la nécessité d’une juxtaposition, et
peut-être aussi d’une confrontation, de l’analyse « extérieure » et de l’analy-
se « intérieure », cette dernière étant effectuée par les membres d’une société
endogène. On doit aussi tenir compte du fait que si, de séjour en séjour, on

LES XHOSA D’AFRIQUE DU SUD f
Les Xhosa appartiennent, comme les Zoulous et les Swazi, au
groupe linguistique Nguni qui se serait fixé sur la côte sud-
est de l’Afrique vers l’an 300. L’élevage joue un rôle fonda-
mental dans leur mode de vie, non seulement pour se nourrir
et se vêtir, mais aussi dans l’organisation sociale, les règles
matrimoniales et les systèmes symbolique et rituel. 
La vie de chaque individu se divise en plusieurs étapes aux-
quelles correspondent des formes musicales précises. Il exis-
te ainsi des chants et des danses spécifiques pour les enfants,
les adolescents, l’initiation des filles et des garçons, les
femmes et les hommes adultes. D’autres formes de musiques
sont associées aux pratiques des devins-guérisseurs ou à des
occasions particulières comme les fêtes de la bière et les
mariages. De nos jours, les hommes s’expatriant pour trou-
ver du travail, ce sont les femmes qui perpétuent ces tradi-
tions musicales et chorégraphiques.
La danse est accompagnée de polyphonies vocales et la rela-
tion rythmique entre les pas de danse, les claquements de
mains et le chant est fondée sur un système polymétrique
d’une grande complexité. 
Les Xhosa jouent également de divers types d’arcs musicaux.
L’un possède une calebasse ouverte comme résonateur, l’ins-
trumentiste frotte la corde avec une baguette enduite de
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résine et fait varier la hauteur des sons harmoniques qui for-
ment la mélodie en approchant plus ou moins le résonateur
de sa poitrine. L’autre arc musical est frappé avec une
baguette et une extrémité est placée contre la bouche qui sert
de résonateur ; tandis qu’avec un doigt la musicienne presse
la corde de manière à faire varier la hauteur du bourdon, les
mouvements de la bouche contrôlent l’émission des harmo-
niques qui forment la mélodie.
Les techniques de l’arc musical sont très certainement asso-
ciées à la technique de chant diphonique umngqokolo. Cette
technique vocale, bien connue en Haute-Asie où elle est liée
à la pratique de la guimbarde, reproduit ici le jeu de l’arc
musical : le bourdon changeant continuellement de hauteur
afin de s’accorder au système harmonique xhosa.

• Ensemble de femmes du village de Ngqoko, MCM au Musée
des Arts d’Afrique et d’Océanie, 1995.



est tendue sept à huit fois par enroulement autour d’en-
coches taillées aux extrémités de la caisse.

• Ensemble Amasimbi n’Amakombe, MCM, 1987, cycle
« Afrique-s à Paris », et en 1991.
Chants du Rwanda par Florida Uwera, Charles Kalisa et
Médard Namaganya, MCM, 1995 dans le cadre du cycle
« Souffles d’Afrique ».
La MCM rend hommage au directeur de l’ensemble Amasimbi
n’Amakombe, Cyprien Rugamba, tragiquement disparu lors
des massacres de 1994. 

Discographie
Médard Namaganya, chants à l’inanga, un CD à paraître
(1997) dans la collection INEDIT.
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MUSIQUES DU RWANDA
En dépit des tragiques conflits ethniques qui le secouent
depuis son indépendance, le Rwanda est un des rares pays
d’Afrique dont on puisse dire qu’il possède une culture
nationale, fruit d’une langue commune et de six siècles
d’histoire monarchique.
De l’immense richesse de la musique rwandaise on peut
retenir le jeu des tambours ingoma, les ensembles de sif-
flets insengo, ceux de trompes amakondera, et la musique
vocale accompagnée ou non à la cithare inanga.
Les tambours ingoma célébraient autrefois les louanges du
roi ou d’un notable. La fonction de tambourinaire était
considérée comme l’une des professions les plus nobles
puisqu’elle permettait à celui qui l’exerçait d’approcher le
souverain. Certains rois battaient même le tambour quoti-
diennement. L’instrument le plus petit assure le rôle de
guide en jouant un rythme continu sur lequel les autres
tambours tissent des formules spécifiques, le chef de l’en-
semble se livrant à des improvisations et des variations
d’une grande virtuosité.
Les ensembles de sifflets insengo et ceux de trompes ama-
kondera relèvent de la tradition hutu ; ils escortaient le
roi, les trompes accompagnant également la danse des
jeunes guerriers intore. Ces ensembles obéissent au même
principe que celui des tambours, les instruments de tailles
variées jouant en hoquet.
La musique vocale accompagne les activités quotidiennes,
les veillées ou les événements importants qui sont l’occa-
sion de transmettre des valeurs, des préceptes, l’histoire
complexe de ce peuple et les éloges de ses acteurs. Ces
chants comprennent les indirimbo destinés à l’écoute
(chants d’amour, berceuses, chants de séparation…), les
ibyivugo, chants d’épopée et d’éloges pouvant être accom-
pagnés à la cithare inanga, et les imbyino destinés à la
danse et soutenus par les battements de mains. Les tech-
niques vocales, très variées, jouent sur les registres de poi-
trine, de gorge ou de tête, modelant le volume, alternant de
grands intervalles avec de fins ornements dans les pré-
ludes à bouche fermée. 
La cithare inanga qui accompagne les épopées et les
chants généalogiques est généralement l’apanage des Twa
(Pygmées). Elle se compose d’une longue caisse de réso-
nance en forme de bouclier sur laquelle une corde unique
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Florida Uwera, la diva rwandaiseMédard Namaganya, chanteur et joueur de cithare inanga

Ensemble Amasimbi n’Amakombedu Rwanda

g TAMBOURS DU BURUNDI
Jusqu’à son indépendance dans les années soixante, l’his-
toire culturelle du Burundi est indissociable de celle du
Rwanda. Sur le plan musical, le Burundi s’est rendu
célèbre ces dernières années grâce à ses ensembles de
maîtres-tambours ingoma qui tournent dans le monde
entier.

• Maîtres-tambours du Burundi, pour la première fois en
France,  IXe F.A.T., 1982.
En 1996, tournée de 30 concerts organisée par la MCM et
l’Association des Burundais en France au profit des orphelins
du Burundi.

Discographie
Maîtres-tambours du Burundi, CD Arion/F.A.T., ARN 64016.

FLORIDA UWERA CHANTE LE RWANDA,
AVANT ET APRÈS L’HORREUR

Rien, aucune question d’aucune sorte, ne fera
dire à Florida Uwera son appartenance ethnique.
Lassitude, écœurement, crainte… Grande femme
drapée dans un boubou à dessins géométriques,
cette aristocrate tutsie est venue au chant dans le
cénacle de la cour royale, avant les flambées indé-
pendantistes  (…)

Sur la scène de la Maison des Cultures du
Monde, Florida Uwera œuvre à sa manière à la
réconciliation nationale. Seule a cappella, en duo, ou
accompagnée à la cithare, elle retrouve les traces
d’une poésie brisée par la guerre, la séparation.
D’une voix vibrante, parfaitement mesurée, elle com-
mence son programme par un chant composé en
1963 par un rescapé des massacres de 1959 : « Et
même si j’avais péché, pourquoi ces bébés sont-ils
punis ? Qu’ont fait ces jeunes filles, pour subir ce
sort odieux ? » Plainte douce, mélopée entêtante,
douleur suggérée. Puis, voici l’invite à la veillée,
menée par un cercle de jeunes gens : « Nous voici
tous qui ignorons la haine. » (…)

Elle use des voix de gorge, ou de tête. Elle alter-
ne les motifs superposés en tuilage (en duo avec
Charles Kalisa) et le chant à répons face au cithariste
Twa Médard Namaganya, un des derniers du genre,
et qui n’a jamais quitté le Rwanda. Petit homme
aérien, appartenant à une ethnie méprisée mais
restée – quand c’était possible – à l’écart des
drames nationaux, il chante, danse et joue en impri-
mant d’étonnants gestes d’oiseau au-dessus de sa
cithare. Et puis voilà qu’à trois voix les Rwandais ici
réunis recréent un terrible blues des origines. La salle
bat des mains, l’Amérique leur doit tout.

Véronique Mortaigne
Le Monde

12 décembre 1995



inventions géniales ailleurs !
La culture en Afrique est en
proie à un perpétuel phéno-
mène de remplacement, et
se nourrit d’elle-même. On
ne retrouve plus, aujour-
d’hui, ce que l’on connais-
sait il y a vingt ans, et tout
permet de penser qu’il en
ira de même au cours des
décennies à venir : des ins-
truments de musique chan-
gent, des interprètes dispa-
raissent, on trouve qu’il est
de bon ton de modifier les
tenues vestimentaires, les

g CENTRAFRIQUE, TROMPES BANDA-LINDA
Découverts, enregistrés et étudiés par Simha Arom à par-
tir de 1963, les ensembles polyphoniques de trompes ongo
des Banda-Linda représentent un des aspects les plus inté-
ressants des polyphonies instrumentales africaines et ont
suscité l’intérêt de compositeurs contemporains tels que
György Ligeti ou Luciano Berio.
L’orchestre comprend en général dix-huit trompes traver-
sières, les plus courtes taillées dans une corne d’antilope
et les plus longues dans une racine d’arbre évidée.
Chacune est accordée sur l’un des degrés de l’échelle pen-
tatonique, l’orchestre couvrant dans sa totalité trois
octaves et demie. L’orchestre joue en « hoquet », c’est-à-
dire que chaque trompe répète une série rythmique qui lui
est propre et qui se superpose aux séries rythmiques diffé-
rentes des autres instruments. Les notes des trompes s’in-
tercalent ainsi les unes entre les autres, produisant des
lignes mélodiques qui se superposent et s’entrecroisent en
une impressionnante polyphonie. Loin d’être répétitive,
cette musique est au contraire très évolutive car au fil de la
pièce chaque instrumentiste varie sa série rythmique tout
en respectant sa structure de base. Le répertoire tradition-
nel, enseigné lors de la retraite initiatique des jeunes gar-
çons, comprend une quinzaine de pièces qui sont des adap-
tations de chants d’initiation, de chants pour le culte des
jumeaux, de chants de deuil… Depuis quelques années, il
s’enrichit de compositions nouvelles, notamment des adap-
tations de chants d’éloges à des chefs et des notables.

• Orchestre de trompes Banda-Linda du village de Trobodé,
MCM, 1995 dans le cadre du cycle « Souffles d’Afrique ».
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L’ Afrique m’a beaucoup donné sur le plan des révélations esthétiques, et de
vrais chocs sur le sens du subterfuge. Sa théâtralisation de la vie, poussée à
son paroxysme dans la musique et la danse, la finesse de ses messages
cachés, la force de ce que Bastide appelait le « bricolage intellectuel » et
qui, en Afrique, est dans soixante-dix pour cent des cas génial. Comment
expliquer que dans les pays les plus pauvres, où les gens meurent de faim, il
y ait toujours cet éblouissement de la création ?

BP : L’état de préservation des formes qui ont retenu votre attention
vous semblait-il bon ou, au contraire, passablement dégradé?
FG : L’Afrique culturelle est menacée et, en même temps, en pleine évolu-
tion. Des formes identifiées par des chercheurs, tels que Marcel Griaule
chez les Dogon du Mali au début du siècle, ont presque complètement dis-
paru ; d’autres se sont transformées à cause de l’urbanisation, de l’exode
rural… Le changement d’habitat, de nourriture, d’habitudes de vie, de
répartition du travail, ont modifié les acquisitions du passé. Pertes ici,

COMORES, MUSIQUES DE L'ÎLE D'ANJOUAN
L’ île d’Anjouan, peuplée jusqu’au XIIe siècle par des proto-
malgaches, a accueilli plusieurs vagues migratoires
venues de Chiraz, d’Arabie, du Yémen et d’Irak et appor-
tant avec elles la culture arabe et l'islam. La composante
africaine du peuple anjouanais provient essentiellement de
la traite des esclaves depuis le littoral tanzanien. Il en
résulte une société stratifiée en trois classes : les nobles
qui possèdent les plantations mais vivent dans des bourgs
fortifiés, les (anciens) esclaves, et les « hommes libres », le
plus souvent métis, cultivateurs, négociants et artisans. La
culture anjouanaise est une culture de métissage comme en
témoignent sa langue, le shinzwani, et sa musique.
Profondément imprégnée par l'islam et la sharî‘a, la vie
anjouanaise est commandée par le calendrier des fêtes
musulmanes, les rituels des confréries soufies et les fêtes
liées au cycle de la vie qui constituent les principales occa-
sions de musique et de danse. 
Si l’activité musicale des hommes est tournée vers l’espa-
ce public, celle des femmes se limite au contraire à l’inti-
mité des maisons (qui sont d’ailleurs leur propriété : sys-
tème uxorilocal). Les hommes chantent des poèmes
lyriques en s’accompagnant au luth gabus (d’origine
yéménite), des chants de mariage polyphoniques chigoma
(apparentés aux traditions tanzaniennes), des ndzédzé
accompagnés à la cithare d’origine malgache, ainsi que
des danses chantées de mariage tari ou les danses chantées
religieuses kandza et deba, également pratiquées par les
femmes.

• Un ensemble d’hommes et un ensemble de femmes de
Domoni (Anjouan) ont été présentés respectivement en 1983 et
en 1992 à la MCM, avec le concours d’Inzouddine Ben Saïd
Massondi.

Discographie
Comores, Ensemble Gabusi des îles, microsillon Arion/MCM,
ARN 33769
Comores, Musiques de l’île d’Anjouan, CD INEDIT
W 260058.
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PYGMÉES MBENZELE DE CENTRAFRIQUE
La Maison des Cultures du Monde, tout comme le Festival
des Arts Traditionnels avant elle, s’est toujours refusée à
présenter sur scène des chanteurs ou musiciens pygmées,
considérant que le risque de désintégration que cela pour-
rait faire courir à cette population était contraire à sa
vocation. En revanche, elle a publié en 1992 des enregis-
trements de terrain réalisés six ans plus tôt chez les
Pygmées Mbenzele de Centrafrique par l’ethnomusico-
logue Simha Arom.
La culture matérielle des Mbenzele est relativement fruste.
En revanche, leur mode d’existence communautaire, les
préoccupations de la chasse et des croyances surnaturelles
qui y sont associées et le goût du divertissement ont susci-
té chez eux une grande richesse des arts de l’oralité :
contes, chantefables, mélopées de chasse, jeux chantés,
rituels, chants et danses de divertissement. Bref, toute une
culture collective au sein de laquelle les œuvres sont sou-
vent de facture complexe. Si leurs instruments sont limités,
leurs polyphonies vocales sont en revanche très élaborées.
Dans ce domaine, les Pygmées font preuve d’une intelli-
gence et d’une imagination musicales sans pareille :
contrepoint, variations, imitations mélodiques, improvisa-
tions mélismatiques, motifs obstinés, pédales ornées, inter-
jections mi-parlées mi-chantées, usage du jodel…

Discographie
Polyphonies vocales des Pygmées Mbenzele,CD INEDIT
W 260042.

Musiciens de gabusi, île d’Anjouan, Comores

Chants de femmes à Domoni, île d’Anjouan



g LE KWAGH-HIR DES TIV, NIGERIA
Le kwagh-hir constitue un ensemble complexe formé de
plusieurs expressions du peuple Tiv, établi à l’est du
Nigeria : danse, musique, masques, contes, pantomimes et
marionnettes. Ces dernières possèdent la particularité
d’être placées sur des caisses mobiles et animées par un
manipulateur dissimulé dessous. Ce mode de manipulation
semble être unique au monde.
Si le kwagh-hira les aspects d’un théâtre total, il recouvre
aussi une cérémonie pour la fécondité. C’est pourquoi se
mêlent prières, fables, ironie et satire dont la cruauté n’est

pas exclue. 
Les chants, poly-
phoniques, sont
accompagnés par
des tambours et
des hochets.

• Kwagh-hir, MCM, 1984.

formes vocales très raffinées. Bien que les princes aient disparu et que la
ville et la région de Dodoma soient devenues un simple centre agricole, les
musiciens ont continué de chanter les louanges des ancêtres princiers et les
notables entretiennent de grands chanteurs qui se manifestent, à présent, lors
des grandes fêtes nationales et non plus seulement religieuses. Ils ont gardé
intactes les techniques vocales et instrumentales ainsi que les formes poly-
phoniques de leur musique. Nous avons pu faire venir un de ces chanteurs,
Hukwe Ubi Zawose, un Gogo de la région de Dodoma, et outre ses concerts
nous avons enregistré avec lui un disque magnifique.
La musique, chez les Bamum, au Cameroun, appartenant aux milieux aris-
tocratiques et particulièrement au sultan, s’est mieux conservée que les
musiques des milieux populaires.
Autre cas de destruction, celui de l’Ouganda à l’époque d’Idi Amin Dada
qui, lors de son accession au pouvoir, a fait brûler tous les instruments tradi-
tionnels et a exilé ou emprisonné les musiciens, car ceux-ci préservaient par

g MUSIQUES RITUELLES 
DES BAMUM DU CAMEROUN
Les Bamum sont presque tous concentrés autour de leur
capitale, Foumban. Cette société patriarcale a été en par-
tie islamisée au cours du XVIIe siècle. En haut de la pyra-
mide sociale, le roi règne en son palais entre les dignitaires
(anciens guerriers), les princes royaux et des descendants
d’anciens captifs élevés au rang princier. A l’extérieur du
palais vit le peuple formé principalement d’agriculteurs et
d’artisans. Malgré la stratification des charges, les
Bamum ne ressentent ni l’immobilité ni la contrainte car
ils ont inventé un système de contrôle de l’autorité : le
nguon. 
Le nguon est à la fois un rassemblement populaire dans le
palais royal, une fête-foire où se pratiquent des musiques
et des danses, un tribut et un serment d’allégeance au roi,
une critique des abus royaux et princiers et une société
secrète. Au cours d’un nguon, qui n’a lieu que quatre ou
cinq fois seulement au cours d’un règne, les biens appor-
tés de tous les coins du pays sont redistribués, justice est
rendue et les musiques des sociétés secrètes se font
entendre. Celles-ci respectent les classes sociales. Il y a les
musiques royales, les musiques des princes, les musiques
des notables d’origine servile et les musiques du peuple. 
Outre les musiques du nguon, on peut également entendre
les musiques des griots du roi dont le répertoire suit les
événements quotidiens de la vie du palais (audiences,
réveil du roi, arrivée de la reine…),  et les musiques des
princes jouées par les sifflets en hoquet.
Les instruments comprennent des hautbois, des trompes en
cuivre, en ivoire, en bois, des sifflets, des mirlitons façon-
nés dans des tiges de mil (instruments réservés aux initiés
du nguon), des tambours à membranes, des tambours de
bois, des pluriarcs, harpes-cithares, sanzas…

• Chronique des Sultans Bamum, MCM, 1989, cycle
« Théâtres et rituel » ; Musiciens du Palais de Foumban,
MCM, 1995, cycle « Souffles d’Afrique ».

Discographie
Cameroun, musiques Bamum, un CD INEDIT à paraître (1997). 
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talismans, de les adapter à ce que l’on appelle la vie moderne, de changer
des espaces, d’intégrer des formes philosophiques ou religieuses d’une autre
appartenance… C’est quelquefois catastrophique ! 
Un exemple ? Le Sud-Cameroun est connu pour ses grands joueurs de 
xylophones medzang. Une trentaine d’instrumentistes et des choristes
avaient coutume de se réunir le dimanche matin, pour accompagner la
messe à Yaoundé. Les instruments étaient traditionnellement accordés selon
le système pentatonique, or un ecclésiastique et musicologue camerounais a
décidé de transformer les lames, et de les accorder selon la gamme occiden-
tale. A partir de là, cette musique a perdu beaucoup de sa saveur ; elle s’est
occidentalisée et, ce faisant, s’est appauvrie. Personne, apparemment, au
Cameroun, ne s’est rendu compte de la perte ! Nous voulions faire venir des
xylophonistes pour donner une messe de Noël et nous y avons renoncé.

BP : Alors qu’avez-vous vu ou entendu qui ne vous ait pas déçue ?
FG : Chez les Sahéliens du Mali et du Burkina Faso, j’ai entendu des
concerts de vièles, des instruments qui étaient fabriqués dans des bidons
d’essence, des bidons d’huile, remarquablement accordés, et qui produi-
saient des sons superbes, de même que les fameuses harpes-luths kora et
ngoni des griots, bien connus du public occidental. Aux Comores, les
musiques sont très belles : elles témoignent d’influences multiples.
Aujourd’hui, la flûte est faite d’un tube d’acier, un morceau de conduite de
gaz ou d’eau, limé et creusé d’une telle façon que la flûte produit un son
différent mais tout aussi beau que celui du bambou des origines.
Les traditions se modifient en Afrique mais se conservent aussi : je pense
encore aux Comores. On y retrouve un mélange de cultures originaires de
Tanzanie, du Yémen et de Perse. Les Comoriens sont de grands joueurs de
gabus, le luth yéménite. Aujourd’hui on y accorde encore le luth comme on
le faisait au Yémen jusqu’au XVIII e siècle, alors qu’au Yémen ce luth cède
progressivement la place au luth oriental ûd.
En Tanzanie, dans les cours princières, et en particulier dans la ville de
Dodoma, il y avait des chantres, des poètes, des chroniqueurs, qui chantaient
la généalogie des princes en s’accompagnant sur de grandes sanzas, cet idio-
phone à lamelles que l’on surnomme parfois « piano africain », avec des

LE TCHILOLI DE SÃO TOMÉ h
São Tomé, une petite île baignant dans les eaux du Golfe
de Guinée à 200 km au large du Gabon, appartient à l’ar-
chipel de São Tomé et Principe, portugais depuis le XIVe

siècle jusqu’à son indépendance en 1975.
Masqués de blanc, des personnages dansants, sautillants,
sortent de la forêt et s’avancent en file vers la clairière. Ils
portent des fracs, des gants, des cannes à pommeau, des
épées de bois, des capes de velours, des bas noirs, des
mantilles, des couronnes dorées au papier de chocolat, des
bicornes…
Ils s’expriment en portugais ancien, la langue de Baltasar
Dias, dramaturge de Madère au XVIe siècle, qui créa à par-
tir de fables populaires issues de la litteratura de Cordel,
« La tragédie du Marquis de Mantoue et de l’Empereur
Charlemagne ». Des tirades en portugais moderne se
mêlent au texte original.
Depuis quatre siècles, cette unique pièce du répertoire de
tchiloli est jouée une fois l’an, le jour de la fête du saint
local.
Le récit est simple : Carlotto, fils de Charlemagne, devient
meurtrier par amour et tue le neveu du marquis de
Mantoue. Les Mantoue réclament justice et finissent par
l’obtenir de Charlemagne qui, déchiré, ordonne pourtant
la mise à mort du prince. Le procès se déroule avec les tra-
casseries et les emphases d’une cérémonie médiévale ou
d’un procès moderne.
Ce théâtre musical et dansé pourrait ne constituer qu’une
trace de la culture du colonisateur, et pourtant le tchiloli
est beaucoup plus !
Un décodage du texte écrit montre que Charlemagne
incarne le roi et le gouvernement du Portugal, tandis que
Carlotto n’est autre que le tyrannique potentat local, gou-
verneur portugais de l’île. Enfin, les gens de la famille
Mantoue représentent les grandes familles métisses de São
Tomé.
La chorégraphie, inscrite dans un espace rituel, oriente
l’œuvre vers une autre lecture : celle d’une cérémonie de
funérailles occultée par une représentation brillante et
carnavalesque, tournant en dérision le modèle occidental.
Dès le début de la « tragédie », entre les constructions de
branchages qui, face à face, figurent le palais de l’empe-
reur et la cour du marquis, deux acteurs déposent un cer-
cueil de la taille d’une boîte à chaussures, cadavre symbo-
lique autour duquel les protagonistes vont argumenter et
danser.
L’ensemble musical reproduit une fanfare portugaise en
utilisant des instruments africains (tambours, flûtes et
hochets).
Certains personnages rompant avec l’allure paisible des
chorégraphies européennes médiévales, arpentent la clai-
rière avec frénésie. Ils incarnent alors, dans l’ombre de
leur rôle, le perturbateur-guide des épreuves qui anime
souvent les premières phases des rites d’initiation afri-
cains.
Les masques blancs signalent la présence des esprits des
morts. Les miroirs placés sur les coiffures protègent les
corps des influences néfastes. Avant même que la pièce ne
commence, du vin de palme est versé sur le sol, afin
d’abreuver les ancêtres.
Plus qu’un fragment d’archéologie du théâtre, le tchiloli
apparaît comme une tentative de subversion d’une grande
finesse en même temps qu’une réappropriation constante
des mythes africains. On a affaire ici à un exemple intelli-
gent de détournement d’une culture.

• Tchiloli de São Tomé, MCM, 1990. 
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Le tchiloli à São Tomé (voir illustration page 173 haut) et sur la scène de la MCM à Paris (ci-dessus)



jouer au moment des fêtes nationales, ou de la visite d’un hôte étranger, ils
demeurent conscients que cette musique s’adresse à ceux qui sont sous la
terre, et l’apprentissage du jeu de trompe et du répertoire se fait toujours et
exclusivement pendant la retraite initiatique des jeunes garçons.
Nous avons invité un chanteur samogo du Burkina Faso, à la frontière du
Mali. Il était chasseur, et il a joué et chanté la musique des chasseurs du
Sahel, destinée à célébrer la poursuite et la victoire sur le gibier. Il chantait
une musique répétitive, avec une voix rauque, et portait un costume sur
lequel de petits miroirs étaient cousus, très près les uns des autres. Or ces
miroirs renvoient le mauvais œil vers le lanceur ; ils sont une protection
contre les maléfices, une façon de garder la bonne mort. En Afrique, aucune
mort n’est naturelle ; elle est le résultat de l’action d’une force contraire. On
est assassiné, empoisonné, persécuté par d’autres, ou par les ancêtres en
colère si l’on a transgressé un interdit.

BP : Avez-vous découvert des spectacles qui vous ont vraiment
étonnée ?
FG : Oui, à São Tomé, à quatre cents kilomètres au large du Gabon, sur
cette île peuplée de gens du Golfe de Guinée, amenés en esclavage par les
Portugais, à partir de la fin du XIV e siècle, j’ai trouvé une forme théâtrale
fantastique que l’on appelle le tchiloli. C’est en fait l’histoire de
Charlemagne racontée par les baladins de la littérature de Cordel aux XVe et
XVI e siècles, mais c’est aussi pour les anciens esclaves qui peuplent l’île,
une immense cérémonie de funérailles cachées, où tout est preuve de mort :
le petit cercueil qui occupe l’espace central, les costumes des acteurs, les
masques blancs, les bâtons de pouvoir, les flots de ruban et les petits miroirs
cousus sur les vêtements.
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leurs chants la mémoire des anciens dirigeants. Lorsqu’il a quitté le pouvoir,
ces musiciens n’ont eu de cesse de reconstituer instruments et mélodies.

BP : Comment se manifeste cette omniprésence de la magie et de la
mort dans les musiques, les chants, les danses dans les manifestations
africaines que vous avez présentées ?
FG : Elle se manifeste tout le temps, mais on peut très bien, en Europe, ne
pas s’en apercevoir. Nous avons eu, par exemple, un concert de sifflets en
hoquet qui appartient à une forme sociale que l’on appelle le nguon. Il
s’agit d’un grand rassemblement au cours duquel le sultan des Bamum du
Cameroun reçoit un tribut de toute la population bamum et compte les âmes
des vivants et des morts. Il rattache chaque sujet à une lignée, et c’est grâce
à ces cérémonies musicales – magiques et statistiques – que l’on peut gar-
der le schéma de constitution du clan, et effectuer le dénombrement de ses
membres, ce qui est important pour la répartition des terres et du travail,
entre forgerons, artisans, cultivateurs, chasseurs de miel, et dignitaires. 
La présence de la mort, on la retrouve dans des formes populaires comme
en Centrafrique. Dans la région de Bambari, les Banda Linda donnent des
concerts de trompes tonitruants dont la fonction, à l’origine, était un dia-
logue avec la mort : les musiciens faisaient trembler le sol par les sons
qu’ils émettaient et recevaient une réponse des ancêtres couchés sous la
terre. Aujourd’hui la fonction a un peu changé. Cependant s’ils peuvent

TAMBOURS MALINKÉ
Les ensembles de tambours djembé de Guinée fascinent les
spectateurs occidentaux depuis plusieurs années, par la
richesse et la variété de leurs rythmes, le talent d’improvi-
sation des maîtres djembéfola, et leur sens de la scène. Si
le djembé est communément pratiqué en Guinée, au
Burkina Faso et en Côte-d’Ivoire, les Malinké sont réputés
pour en avoir le mieux conservé la tradition. Fondateurs
du royaume mandingue dès le III e siècle, les Malinké
connaissent leur apogée au XIIe siècle sous le règne de
Sundjata (royaume du Mali). C’est à cette époque que se
développe la tradition des griots, issus de la caste des for-
gerons. Ils assurent la transmission orale de l’histoire
mandingue et de la généalogie des chefs et des notables.
La musique malinké est indissociable des fêtes. Celles-ci
célèbrent les récoltes du millet et du riz, la fin du
Ramadan, l’‘ayd al-kebîr, les circoncisions et les
mariages… À chacune de ces fêtes correspond un réper-
toire de chants exécuté par les griottes, de rythmes tam-
bourinés et de danses. Les percussions sont dominées par
le tambour djembé, grand tambour-calice frappé à mains
nues et aisément reconnaissable à ses grandes plaques de
fer agrémentées de sonnailles. Le soliste joue debout, le
djembéfixé à son torse par une lanière. Tandis que les
autres tambours (djembé, kenkeni, sangba, dunun) jouent
le rythme de manière répétitive, le soliste se livre à une
série de variations et d’improvisations virtuoses.

• Les Percussions de Guinée, MCM, 1989 ; Famoudou Konaté,
(considéré aujourd’hui comme le plus grand djembéfola de son
pays, accompagné de deux griottes et de quatre tambouri-
naires), MCM, 1993.
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Fanta Koumaré, griotte du Mali

Famoudou Konaté accompagnant une griotte



Autres manifestations

Oboade, musique du Ghana, F.A.T., 1974.
Sebabi Koli Larounga, conteur togolais, F.A.T., 1977.
Conteurs et musiciens des Seychelles, F.A.T., 1978.
Mustapha Tettey Addy, maître-tambour du Ghana, F.A.T.,
1979.
Afrika Jolé, tambours de Guinée, F.A.T., 1979.
Harouna Ouedraogo, conteur de Haute-Volta, F.A.T., 1980.
Penda Diabate et Arfan Kouyate, musiciens du Mali, F.A.T.,
1981.
Balafon et kora du Sénégal, F.A.T., 1981.
Papa Oyeah Makenzie, homme-orchestre du Ghana, F.A.T.,
1981.
Joseph Kobom, balafon du Ghana, F.A.T., 1982.
Griots mandingues de Gambie, F.A.T., 1982.
Théâtre National du Zaïre, MCM, 1982.
Conteurs de Haute-Volta, de Centrafrique et du Togo, MCM,
1983, cycle « Conteurs du monde ».
Madagascar, musiques des hauts-plateaux, MCM et F.A.T.,
1983.
Ghana : Agoroma, musiques de cour, MCM et F.A.T., 1983.
Chanteurs épiques de Somalie, MCM et F.A.T., 1983.
Maloya de la Réunion, MCM et F.A.T., 1983.
Musiciens du Togo, MCM et F.A.T., 1983.
Musiques et danses du Congo, MCM, 1983.
Conteurs ivoiriens, MCM, 1984, cycle « Conteurs 84 »
Conteurs du Congo et du Mali, MCM, 1985, 3e cycle
« Conteurs du monde ».
Ouganda : rituel des Baganda et Massaba, MCM, 1987, cycle
« Afrique-s à Paris ».
Mozambique, musique des Chopis, MCM, 1987, cycle
« Afrique-s à Paris ».
Gabon, musiques de la forêt et de la savane, MCM, 1987, cycle
« Afrique-s à Paris ».
Griots du Mali, MCM, 1987, cycle « Afrique-s à Paris ».
Jazz de Guinée, MCM, 1987, cycle « Afrique-s à Paris ».
Les Amazones de Guinée, danse, MCM, 1988.
Zaire, musiques et danses traditionnelles, MCM, 1988.
Burkina Faso, musique, chants et danses, MCM, 1989.
Le pays dogon, exposition de photographies, Le Rond-Point,
1994.
Musiciens du Niger, MCM, 1995.
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MUSIQUES FUNÉRAIRES 
DES FODONON DE CÔTE-D’IVOIRE
Les Fodonon constituent l’une des nombreuses popula-
tions du pays sénoufo dont l’art plastique et sculptural est
universellement connu comme l’un des plus remarquables
de l’Afrique de l’Ouest.
Chez les Fodonon, la musique a pour occasion privilégiée
la célébration des funérailles. Celles-ci donnent lieu,
durant plusieurs jours, à d’imposantes prestations musi-
cales où l’atmosphère de fête prend sa revanche sur les dif-
ficultés de l’existence quotidienne et sur la tristesse de la
mort.
Le bolonyen occupe dans les funérailles une place de
choix. Ce nom (litt. les gens de la calebasse) désigne un
ensemble funéraire composé de harpes arquées mono-
cordes et de hochets-sonnailles ; les musiciens chantent
tout en s’accompagnant sur leurs instruments. La nuit
réservée au bolonyenest celle qui suit l’inhumation du
défunt et elle dure de onze heures du soir à six heures du
matin. Cette veillée musicale se divise en plusieurs phases
chantées, chacune pouvant rassembler plusieurs pièces
alternant avec de longs « entractes ». Il y règne une atmo-
sphère d’effervescence collective et la musique, le théâtre
et les échanges verbaux et symboliques (boissons, mon-
naies, gestes) forment un tout cohérent.
L’orchestre kpopinparticipe lui aussi aux rites funéraires
quoiqu’il ait généralement pour fonction d’accompagner
et de stimuler les cultivateurs dans leurs champs. Les
chants accompagnés par des timbales et des hochets ont
une force émotionnelle et une exubérance telles qu’ils sont
très appréciés des Fodonon.

• Ensembles bolonyen et kpopin de la région de Korhogo,
MCM, 1989, avec la collaboration de Michel de Lannoy, eth-
nomusicologue.
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CHANTS DES SAMOGO DU BURKINA FASO
Au Burkina Faso, comme au Mali, il existe des sources de
la connaissance appelées gwanadugu et wassulu. Les
futurs initiés font l’apprentissage de la science, de la
musique et de la danse, et du donsoya ou l’art de la chas-
se. Le donsoyaconsiste en un don de soi-même pour
acquérir le courage et la renommée. Le village de
Samorogouan où vivent les Samogo, est situé à l’ouest du
pays, non loin de la frontière malienne, et c’est vers le Mali
que le futur chasseur dirige ses pas, en quête d’un maître.
Dès qu’il l’a trouvé, il doit parvenir à se faire admettre
dans le cercle de ses disciples. S’il y parvient, il portera
jusqu’à sa mort les marques de ce maître sous forme de
talismans et de scarifications faciales. 
Si la chasse demeure aujourd’hui une activité essentielle
des Samogo, ceux-ci sont également devenus agriculteurs
et éleveurs. Aussi la tradition chantée de ces chasseurs-
griots, les gnanssa, qui accompagnait surtout la prépara-
tion et le retour des grandes chasses ou les funérailles des
chasseurs, s’est-elle élargie à d’autres registres d’activité
et à divers événements de la vie sociale : circoncisions,
funérailles ordinaires…
Le griot s’accompagne sur une harpe-luth nyang, ressem-
blant assez à la kora, avec sa caisse, son manche et ses
deux plans de cordes parallèles. Il est secondé par un xylo-
phone bah (équivalent du balafon), des tambours d’ais-
selles tuway et des râcleurs de fer.

• Massa Konaté : gnanssa du village de Samorogouan, MCM,
1992.

Massa Konaté et ses musiciens samogo
Le bolonyen fodonon de Côte-d’Ivoire

BP : Vous insistez fréquemment sur l’importance de la diaspora afri-
caine…
FG : L’ Afrique se syncrétise à l’intérieur mais aussi à l’extérieur, pour for-
mer des objets et des formes qui possèdent une grande force et une grande
originalité. Une problématique particulièrement intéressante est celle du
mélange de formes islamiques et de formes magico-talismaniques afri-
caines, mélange qui a donné des expressions culturelles nouvelles comme
les zâr en Égypte, en Nubie, en Éthiopie, au Soudan et en Somalie, ou les
gnawa et les aïssaoua au Maroc, les stambeli en Tunisie, etc. Elles fonction-
nent encore parfaitement aujourd’hui et conservent toute leur efficacité.
Les formes syncrétisées avec le catholicisme sont intéressantes également :
elles donnent naissance à tous les vaudous, aux santerias que l’on trouve en
Haïti, à Cuba, à Santo Domingo…
Je vois l’Afrique comme une immense porte, entièrement constellée de ser-
rures. Un Occidental possède peu de clés pour déverrouiller cette porte-là,
mais s’il se met dans la logique africaine, il parviendra à l’entrouvrir…

Exposition de photographies de Peter Magubane, Afrique du sud, MCM, 1990.



les trois Amériques
« S’il s’agit d’un cercle du monde et du soleil, 
on mesure le sens exprimé et masqué de la fête à
cette prostration, cette tentative pour enfermer le
cercle du monde dans la terre, comme pour
comprimer le cosmos aux dimensions d’une ronde
dans la boue, le détruire, le dissoudre. »

Jean Duvignaud
Fêtes et civilisations
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BP : Et les Amériques ?
CK : Des études, des colloques organisés à l’occasion du cinquième cente-
naire de la rencontre des deux mondes, il est ressorti très clairement que les
cultures originelles ont totalement disparu sur ce continent ; il n’en reste que
des bribes que l’on tente, ici ou là, de réactualiser. Le génocide a été tel que
des peuples entiers ont sombré, et leurs cultures avec eux. Cette constatation,
nous l’avions déjà faite il y a longtemps. Au Brésil en particulier, où nous
avions recherché des expressions autres que modernes et contemporaines, des
témoignages du passé. Or, en dehors de l'art de la plume, nous n'avons trouvé
que des choses extrêmement fragiles, intransportables. En Amérique du Nord,
il ne reste qu’une vision hollywoodienne des traditions amérindiennes.
Une anecdote significative : nous avions rencontré un Indien sioux, connu
pour être le descendant de Cochise et qui avait conservé, transmise de père
en fils, la musique sioux. Nous l'avons reçu dans la grande salle de la
Maison de la Culture de Rennes. Il est arrivé avec sa flûte et il a joué,
devant mille personnes. L'air a duré une minute et demie. Nous lui avons
demandé s'il voulait continuer, ou jouer autre chose. Non. Il avait joué LA
musique des Sioux. Il ne connaissait rien d’autre. Du Canada, nous avons
invité les Montagnais : il leur restait quelques contes, quelques légendes et
récits, mais rien de musical. Dans le Grand Nord subsistent encore les Inuit
avec une vraie technique de chant 

Máximo Damián, violoniste quechua du Pérou

Tony Shearer, flûtiste sioux

BP : Peut-on dire que les colonisations portugaise et espagnole ont,
malgré tout, favorisé un métissage, alors que la colonisation anglaise
aurait conduit à une éradication totale ?
CK : Non, il y a eu métissage au sud et au nord. Cette rencontre est sans
doute le pivot culturel du continent. La venue des Français, des Anglais, des
Espagnols et des Africains a favorisé l’implantation de nouvelles traditions,
traditions qui ont pris un nouveau sens une fois transplantées. 
Il y a différentes formes de métissage, des formes restées très proches des
origines et d'autres qui ont évolué et qui sont sans doute, aujourd'hui, la
véritable expression culturelle de ces pays. D'où la richesse du Brésil.
Nous nous sommes attachés à explorer ponctuellement quelques-unes de
ces formes. Au nord, le blues et le gospel, mais aussi quelques incursions en
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Ci-contre, John Jackson et John D. Holeman, 
chanteurs et guitaristes de piedmont blues, 1992.

Ci-dessous (de haut en bas), 
Les Frères Balfa, musiciens cajuns de Louisiane, 
F.A.T. 1975, MCM 1990.
Osceola May, chanteuse de spirituals du Texas, 1989
John Burrus, cow-boy songs du Texas, 1989
Canray Fontenot et Elridge Thibodeaux, 
zydeco de Louisiane, 1990

The No Name Gospel Singers, MCM, 1987 & 1988



contre un espace, un espace affronté afin d'essayer d’y créer un écho. Les
matériaux sont tellement divers que l’on manque d'une logique de recherche.

BP : A quoi tient cette singularité des Amériques ? A cet immense effon-
drement des sociétés et de leur cultures, chacun se retrouvant désarmé ?
FG : Les Africains d'Afrique Noire ne se sont jamais trouvés désarmés. Il
ne faut pas tout attribuer au génocide de la Découverte. Je pense à la fable
de Pérec : un groupe d'Indiens, derrière les bambous, voit arriver les colons
et dit : « Ciel, nous sommes découverts ! »
Si la culture indienne a moins bien résisté que d’autres cultures dans des
situations critiques équivalentes, c'est qu'elle était plus fragile ! C’était une
culture du silence, une culture de l'effacement. La culture africaine, déra-
cinée, s'est développée, fortifiée, à partir de territoires réinventés.
L'Africain, démuni, isolé, perdu, hors de sa langue, de ses instruments de
musique, de ses ritualistes, a pu recréer une nouvelle Afrique avec des
éléments hybrides. Les Indiens ne l'ont pas fait.
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direction de formes contemporaines, afin de faire connaître, par exemple, le
travail de La Mama de New-York, qui partage avec nous une même
ouverture sur le reste du monde. Dans les Caraïbes, un travail autour de la
Guadeloupe et de la Martinique qui a pris place dans le Mela que nous
avons organisé en Inde, mais aussi un projet qui nous tenait à coeur : la
première venue d’un steelband en France avec l’un des grands orchestres de
Trinidad. Quelques tentatives du côté de Santo Domingo, de Haïti avec les
chants et danses du vaudou et les sculptures de fer et surtout l’art populaire
du Brésil que nous avons exposé au Grand Palais.
FG : On peut aborder les Amériques sous l'angle du métissage, mais aussi
sous celui d’une création pure, dans laquelle les éléments s'amalgament ou
ne s'amalgament pas. A l'intérieur de la création, on découvre des fils qui
permettent de remonter jusqu'aux origines amérindiennes, hispaniques et
africaines. Mais tout est création. On n'est plus, ici, dans l’optique asiatique
ou africaine. Aux États-Unis, les gens s'expriment pour pouvoir s'affirmer à
l'instant même ; il ne s'agit plus de grandes cosmogonies, mais d’une lutte

LES TRACEURS DE VÉVÉ DE HAÏTI h
Une des phases importantes du vaudou est le traçage des
vévé, graphismes codés sortant des doigts pincés des
hougan (prêtres) en filets de farine de manioc pour les
lignes blanches et de marc de café pour les lignes noires.
Dans l'espace du sanctuaire, près du poteau-mitan, là où
les danses vont être exécutées soutenues par les chants qui
feront des hounsi les montures des dieux, les traceurs de
vévé chantent en invoquant Legba-Carrefour, Ogun-
Ferraille, Erzuli-Fridda-Dahomey, Agoué, Simbi, Papa-
les-Grands-Bois, Baron Samedi, Damballah-Wedo, etc.
Leurs chants, berceuses plutôt qu'appels, préparent les
possessions, en « africanisant » ce sol caribéen, terre
d'exil réappropriée.
À Rennes, une aire de terre battue est préparée dans la
galerie d'exposition et les deux hougan réalisent sous les
yeux du public une œuvre éphémère, graphique et
musicale.

• Clavier et Malan, traceurs de vévé haïtiens, FAT, Rennes, 1977.

Steelband de Trinidad lors du Panorama 1989

CHANTS DE CANDOMBLÉ, BRÉSIL
Le terreiro de Gautois perché sur une colline de Salvador
de Bahia était le fief de Mae Mininha, célèbre « mère des
Saints ». Sa petite-fille Monica, initiée par l'aïeule et
connaissant les airs et les rythmes de tous les esprits du
candomblé, dirige non pas un concert ou un spectacle de
cette forme mystique, syncrétisme des religions africaines
et du christianisme, mais une sorte d'évocation de chacun
des dieux. Grands tambours, cloches de fer semblent déli-
miter les présences invisibles de Obatala, Yemanjà,
Oxossi, Ogun, etc.

• MCM, 1986

LA CAPOEIRA, BRÉSIL
Pratiquée aujourd'hui par 80% de la population du Brésil,
la capoeira, art martial et sport national, est surtout une
manière de vivre, car dans le jeu s’expriment les diffi-
cultés, les angoisses, les colères et les joies des Brésiliens.

La capoeira, née de la révolte des esclaves noirs, porte en
elle les traces d'un passé récent. Pour se défendre, les
esclaves privés d'armes inventent toute une gamme de
mouvements mêlés au souvenir des danses traditionnelles
africaines, accompagnées de chants et de claquements de
mains. C'est pourquoi la capoeira est un simulacre : cette
danse peut tuer. 
Et pourtant les adversaires semblent jouer de leur corps,
bondissant, se coulant, ne se touchant jamais. Aujourd’hui
les écoles ont élaboré des méthodes. Les instruments qui
accompagnent la capoeira sont l’arc musical berimbau, le
grand tambour atabaque et le tambourin pandeiro.

• Spectacle d'ouverture du Ier F.A.T., Rennes, 1974.

MARACATU DE RECIFE, BRÉSIL
Procession carnavalesque organisée autrefois par les
esclaves africains pour donner le change aux maîtres
blancs, le maracatuétait en réalité la cérémonie de
couronnement d’un roi et d’une reine congo. Les costumes
copiés sur ceux des cours portugaises, les marionnettes
– véritables fétiches portés par les dames d’honneur –, les
serviteurs et les nobles dansant selon un ordre hiérar-
chique, les tambours battant des rythmes en miroir, contri-
buaient à faire de cette parade une cérémonie cachée.
Aujourd’hui, le maracatudemeure très vivant, les « souve-
rains africains » continuant de régner sur différents quar-
tiers de la ville.

• MCM, 1986.

STEELBAND DE TRINIDAD
Les Amoco Renegades, vainqueur du Panorama 1989
(concours annuel auquel participent tous les steelbands du
pays), furent le premier steelband invité en France.

• MCM à la Mutualité, juin 1989

Chants de candomblé de Salvador de Bahia

Maracatude Recife   



la peur de la mine… Ce sont des mines d'argent, d'étain, et beaucoup de
mineurs y succombent du fait des éboulements, des maladies. Formellement,
cela ressemble beaucoup à l'exorcisme de la peur que l’on peut voir au sud
de l'Inde, et auquel participent les formes monstrueuses des Saptamatrika.

BP : Y a -t-il des instruments spécifiques ?
CK : Non, des trompettes et des tambours espagnols. C’est une fanfare.
FG : J'ai vu en Bolivie plusieurs diablada au cours desquelles un Indien se
dévoue pour sa communauté ;  il devient son bouc émissaire et danse
jusqu'à la mort, par arrêt du cœur. Voilà une forme de culture encore vivante
et typiquement indienne, c’est-à-dire inconcevable pour quelqu'un qui n'ap-
partient pas à cette culture.
D’autres formes indiennes se sont mêlées aux formes hispaniques et afri-
caines, dans certains rituels théâtralisés. Par exemple la macumbaau Brésil.
Mais là, la récupération est totale, élevée au rang de système. On récupère
même des éléments judaïques, islamiques pour former les cultes les plus
hybrides. De l'hybride vient la force du Brésil. Et là, on trouve le
personnage du caboclo qui est l'Indien ancêtre, l'Indien-type, celui qui arrive
avec des langues peu parlées dans le pays, sinon dans le Mato Grosso, avec
des bribes musicales chantées pendant les cérémonies, et certains gestes
qu'on ne retrouve ni chez les Noirs, ni les Blancs, mais adoptés par les uns
et les autres. Il est très facile d’identifier les éléments noirs, indiens, hispa-
niques, dans les représentations ritualisées.

BP : Vous parlez souvent de subterfuge, qu’entendez-vous par là ?
FG : L'obligation, à cause des contraintes historiques, d'avoir recours à des
faux-fuyants pour exprimer une culture. C'est sans doute le plus intéressant
dans le système d'expression humaine des trois Amériques. Exemple : les

Noirs obligés de se
cacher pour célébrer
les cérémonies de
funérailles, d'avoir
recours à un jeu, à
une tromperie, d'uti-
liser le vocabulaire
religieux des Blancs,
la gestuelle des
Blancs, leur musique,
de se cacher derrière
la codification pour
exprimer complè-
tement autre chose :
Haïti, Cuba, le Brésil,
le Mexique…Un
dédoublement, un
détournement des
valeurs que l'on
commence à décoder
aujourd'hui.
L'apologie du
mensonge pour
survivre…
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CK : N’oublions pas qu’il s’agit d’un peuple décimé, pourchassé pendant
des siècles. Aujourd’hui on chasserait encore l'Indien en Argentine, en
Amazonie ! Que reste-t-il des Caraïbes ? Rien ! À part quelques individus
sur l'île Rodrigue, ils ont été complètement massacrés. Comment garder une
culture lorsqu'il n'y a plus de peuple pour l’exprimer ! Et au nord, que reste-
t-il ? Ils ont été pourchassés et refoulés dans des réserves. Les Africains arri-
vaient en esclaves mais, socialement, dans une situation plus stable que
celle des Indiens.
FG : Lors de notre dernier voyage en Équateur, pays peuplé d’une majorité
d’Indiens, nous avons vu trois formes de culture. Une culture fragilisée, qui
est une culture du silence : celle des Indiens. Des îlots de culture noire,
beaucoup plus résistante. Et une culture hispanisante dominante, du fait des
conditions économiques. Isolés en pleine forêt, un village d'Indiens et un
village de Noirs, à cent mètres de distance… Le premier se laissait dépérir
tandis que le second luttait pour se développer.
Autre exemple : dans un village indien, un groupe de gens danse en
remontant une rue. Ils semblent danser en silence. La seule musique est une
petite keña, dans un village complètement silencieux. Ce sont des cultures
très étouffées, intimistes, qui n'éclatent jamais. L'Indien se forge une sorte
de barrière, pour que rien ne déborde sur le monde extérieur.

BP : Ces rares traces seraient-elles intransportables ?
FG : Elles sont parfois immontrables, et souvent incompréhensibles, inap-
prochables pour des gens extérieurs aux cultures indigènes. 
Jean Duvignaud a remarquablement parlé de ces cultures indiennes quand il
est allé en Bolivie : il a vu des Indiens des Andes qui faisaient une ronde
interminable, à petit pas, en chantant le même motif mélodique pendant des
heures, et il a dit : « Ils ne finissent pas d'enfermer le monde. »

BP : Vous avez vu des manifestations de ce type ?
FG : J'ai vu des formes intéressantes et nous avons essayé de présenter, à
Rennes en particulier, des manifestations où la dominante était indienne,
notamment la diablada d’Oruro en Bolivie.
CK : La diablada d'Oruro est un exemple d’une rencontre entre une forme
espagnole et une forme indienne. Une récupération par les Indiens d'une
tradition espagnole.

BP : Il semble que ce soit le spectacle d'Amérique Latine qui vous ait le
plus impressionnés.
FG : En effet, la couverture de Sur la piste des cultures du monde (éd.
Favre 1985) est une diablada: c'est un des spectacles qui nous a le plus
impressionnés non seulement en Amérique Latine mais dans le monde !
CK : La diablada est un des plus beaux phénomènes théâtraux du monde,
pourtant, une fois racontée, elle ne tient plus debout. Mais il se passe
quelque chose, cette rencontre entre les hommes et les forces occultes, tellu-
riques et qui surgit sans que cela soit expliquable…. C'est une culture de
l'instant, qu'il faut vivre.
FG : La base de la diablada, c'est la culture indienne : les esprits souterrains
de la montagne qui sortent sous forme de diables, de créatures monstrueuses
pour exorciser le Mal et protéger les humains.

BP : Dans quel contexte a lieu ce spectacle ?
FG : Une fois par an, lors de la fête de la vierge des cavernes, pour exorciser

LE MASQUE ET LES CINQ MONDES
La Diablada d’Oruro en Bolivie

Oruro, ville minière de Bolivie, se livre à un
étrange rituel au moment du Carême et ses habi-
tants s’y préparent tout au long de l’année,
dépensant parfois la presque totalité de leur salaire
pour se procurer les matériaux nécessaires à son
organisation.

La matin du mercredi des Cendres, la ville semble
morte lorsque soudain des êtres étranges sortent un
à un des maisons et envahissent les rues jusqu’à la
place centrale où se dresse la cathédrale. Ce sont
des insectes géants porteurs de masques qui attei-
gnent parfois un mètre d’envergure et de hauteur.
Cette énorme structure de plâtre et de bois,
violemment colorée de rouge sang, de jaune citron,
de bleu outremer, d’or, d’argent, de morceaux de
verre et de miroirs, se hérisse de cornes, de trompes
et de plusieurs paires d’yeux énormes (phares de
voitures récupérés et peints). (…)

Sur place, une « banda », fanfare locale,
composée de cuivres et de percussions, commence
à jouer des airs assez lents. les masques s’assem-
blent et organisent une mise en files selon un ordre
établi de longue date. Les plus grands masques,
ceux qui présentent sur une envergure importante
toute une pyramide de cornes et de volumes
colorés, se nomment Grands Capas ou Grands
Supay. Les simples Diables précèdent des person-
nages féminins vêtus de jupes courtes et de bottes
à talons fins appelées Petites Diablesses ou Petites
Prostituées. À côté des rangs serrés et visiblement
non décidés à se rallier aux files ordonnées, plusieurs
personnages masqués et costumés virevoltent,
chacun à son rythme et selon un style particulier :
l’Archange Saint-Michel aux grands yeux de verre,
au visage poupin et portant deux larges ailes
blanches dans le dos, le Condor tout vêtu de plumes
noires surmontant un masque d’oiseau au bec fort et
les quatre Ours enveloppés de fourrure, qui roulent
par terre et se mêlent à la foule en se livrant à des
plaisanteries gestuelles. (…)

Oruro paie, depuis des siècles, un lourd tribut de
vies humaines à la mine. Pour conjurer le sort,
depuis les temps les plus reculés de l’empire inca,
les mineurs inventent donc le mythe du Supay : un
diable qui peut se montrer terrible, mais qui,
amadoué, gavé de prières, de danses, d’alcool et de
sacrifices, devient le protecteur de ses victimes qu’il
garde toujours à sa portée.

Chaque année, la terre dont la virginité est violée
par les mineurs, engendre toute une armée de
démons meurtriers. Or un jour, un de ces démons, le
Grand Supay, sort de terre avec un état d’esprit
différent. Il danse. Et par sa danse, il parle aux
hommes. Il adopte, malgré son aspect agressif l’at-
titude rassurante du tio (de l’oncle) et apporte une
lueur d’espérance aux mineurs. Les Diables d’Oruro
reproduisent un mythe animiste très ancien et les
danses qu’ils mènent avec les habitants deviennent
autant de signes de protection, de chance, voire de
prospérité, au sein de la terre qu’ils réintègrent après
trois jours…

Françoise Gründ
catalogue de l’exposition

Le Masque et les Cinq Mondes
EPAD, La Défense, 1988

HUAYÑOS ET DANSE DES CISEAUX 
DES AYMARA-QUECHUA DU PÉROU
Les instruments les plus répandus dans la Sierra péru-
vienne sont le violon, dont Máximo Damián est l’un des
plus grands maîtres, et la harpe andine. Les musiciens
participent à toutes les fêtes qui rythment la vie des
campagnes : baptêmes, mariages, enterrements, semailles,
moissons, marquage du bétail, fêtes de l’eau. Ils jouent des
chants de fête huayños ou accompagnent les danseurs aux
ciseaux, héritiers des anciens danseurs sacrés, « faiseurs
de pluie », qui communiquent encore aujourd’hui avec la
nature et les dieux.

• MCM, 1992, « America 92 »

SICURIS DE PUÑO
La présence des flûtes de pan en Amérique du Sud est
attestée depuis l’époque des Incas. Il s’agissait d’instru-
ments de poterie, de roseaux, de métal ou de bois dur.
De nos jours, le sicu ou antara est composé de sept à trente-
trois tuyaux de roseau, selon la taille de l’instrument. Les
sicuris sont joués en ensembles polyphoniques pouvant
aller jusqu’à quarante musiciens. Les exécutants ne font
jamais glisser leurs lèvres le long de l’instrument mais
attaquent chaque note avec un claquement de langue.
Cependant, l’acidité que cette technique confère à leur jeu
est largement tempérée par le mélange sonore des flûtes
qui s’enrichissent mutuellement comme les registres d’un
jeu d’orgue.

• MCM, 1992, « America 92 »

Diablada : le Grand Supay



BP : Je suis frappé par la différence de grille utilisée. Vous ne parlez
plus de formes savantes ni de formes populaires.
CK : Parce que les seules formes savantes sont occidentales.
FG : Mais les plus fortes sont populaires.
CK : Les Amériques sont aujourd’hui plus un continent de créativité que de
tradition c’est pourquoi nous avons orienté
nos recherches essentiellement vers ce
domaine. Le Brésil tout d’abord avec la
troupe Macunaïma dont le spectacle du
même nom inaugura les activités de la
Maison des Cultures du Monde à Paris. Elle
est revenue dans une autre mise en scène
d’Antunês Filho : A hora e vez de Augusto
Matraga.Une autre troupe brésilienne a
présenté un type de spectacle inspiré à la fois
par l’opéra, le mélodrame et les tele-novellas,
les opéras-feuilletons : Le drame des
caméliaset La folle du jardin. Nous avons
également accueilli les marionnettes de
Mansamente.
Le Mexique nous a permis de découvrir une
des créatrices contemporaines les plus

attachantes de cette région, Jesusa Rodriguez qui, avec sa troupe appelée
Les Divas, a ébahi le public parisien et européen en présentant Donna
Giovanni, une adaptation très personnelle, à la fois critique, picturale et
comique de l’opéra de Mozart. Nous l’avons fait revenir en 1995 pour
présenter sa nouvelle pièce, une réactualisation du Concile d’amour d’Oskar
Panizza, pleine de trouvailles scénographiques et toujours d’une extrême
virulence de ton.
Du Venezuela, nous avons invité Nelly Garzon avec sa mise en scène
d’Orinocod’Emilio Carballido ; de Cuba, le Teatro Buendia et le Teatro del
Obstaculo. Ainsi, depuis la grande rétrospective de théâtre latino-américain
que nous avions organisée à Rennes en présentant le théâtre expérimental de
Cali d’Enrique Buenaventura (Colombie), le théâtre expérimental
d’Eduardo Almeida (Équateur), le Little Carib Teater (Trinidad), le théâtre
Cuatro Tablas (Pérou), nous avons tenté de suivre attentivement et assez
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g OPÉRAS-FEUILLETONS DU BRÉSIL
En 1991, la MCM découvre un groupe de jeunes Brésiliens
dont l'ambition est de créer un nouveau courant théâtral et
qui partagent leur travail entre Rio et Récife. Ils nour-
rissent leur force créatrice de matériaux typiquement
brésiliens : le Carnaval, les radio-novellas, les tele-
novellas, les enregistrements bâclés à la chaîne, les
plumes, les paillettes, la cruauté, le sexe et le pouvoir
permanent de la dérision. Par ailleurs, ils adorent l'opéra.
Americo Barreto et Fabio Costa, auteurs et metteurs en
scène des deux œuvres présentées à Paris : Le drame des
camélias et La folle du jardin, brouillent les pistes du spec-
tacle. Leur point de départ est triple : les parades de
Carnaval et d'Écoles de Samba, le théâtre bourgeois et la
programmation du théâtre de la Vivencia de Récife, porno-
graphique et scatologique. En moins de deux ans, ils
forgent un théâtre-bouffe explosif et hilarant. 
En même temps, ils créent une esthétique neuve. Proche du
spectacle de rue, leur vision est aussi celle d'une imagerie
populaire brésilienne.

• Le drame des camélias, La folle du jardin,MCM, 1991.

Macunaïma par le Grupo de Teatro de Macunaïma, Brésil, Carré Silvia Montfort, 1982 : le premier spectacle de la MCM

DONNA GIOVANNI,
C’EST MOZART QU’ON ÉROTISE

L’opéra mène à tout, à condition de le
détourner, et plus l’opéra est célèbre, plus le
détournement est excitant.

Sacrilège ? Ce le serait si le spectacle
présenté actuellement à la Maison des Cultures
du Monde n’était qu’une parodie ou une provo-
cation gratuite. Mais savamment comprimé, le
Don Juan mozartien est toujours là : joué au
piano, chanté par des voix qui, à défaut d’une
technique classique, ne manquent pas de
caractère, bâti selon la progression dramatique
du livret original. Bref, le mozartien s’y retrouve.

Ce mozartien orthodoxe remarquera quand
même que tous les personnages sont tenus par
des femmes, qu’elles pratiquent avec une subtile
virtuosité le jeu du travestissement si cher au
cœur de Mozart. Ainsi, Jesusa Rodriguez, qui est
à la fois responsable de la mise en scène et titu-
laire du rôle de donna Elvira, brouille-t-elle les
pistes, trafique les sexes, joue à cache-cache
avec les identités pour mieux traduire ce qu’elle

considère comme l’idée-force de l’œuvre : sa
sensualité.

Premier signe tangible de cette sensualité :
l’irruption des poitrines, voire des corps dénudés,
les gestes équivoques, les relations érotiques des
personnages. Le risque serait la grivoiserie si la
stylistique mozartienne gommée n’était
remplacée par un maniérisme stylisé, qui crée à
son tour un univers cohérent et démontre
comment un livret, une musique et un propos
déterminés peuvent subir, sans perdre leur signi-
fication textuelle, une radicale métamorphose.

Alors que la Carmen de Brook se fixait sur l’in-
tensité du drame, la Donna Giovanni mexicaine
est plus décorative, plus extravagante dans sa
forme, plus sophistiquée dans ses allusions. Je
connais des mozartiens qu’elle exaspérera ; je
connais aussi des mélomanes libérés et, peut-
être davantage, des amateurs de théâtre, qu’elle
enchantera.

Claude Samuel
Le Matin de Paris

13 septembre 1984

Donna Giovannid’après Mozart/Da Ponte par les Divas Le Concile d’amour d’Oskar Panizza par les Divas, 
MCM, 1995
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régulièrement les étapes de l’évolution du théâtre en Amérique Latine et
Centrale.
Pour l’Amérique du Nord, nous avons concentré nos activités sur un parte-
naire, Ellen Stewart,  fondatrice de La Mama ETC de New York, parce que
nous partageons avec elle des affinités et une démarche commune en ce qui
concerne les traditions et la création contemporaine dans le monde. C’est avec
La Mama que nous avions produit l’un des premiers spectacles de la Maison
des Cultures du Monde Les trois chemins d’Aladin à la lampe merveilleuse de

Françoise Gründ et Elisabeth Swados. Et en 1996, nous
avons souhaité lui rendre hommage en présentant deux
de ses dernières découvertes : le metteur en scène et
comédien John Kelly et la danseuse-chorégraphe
Maureen Fleming.

Danse : Diablada d’Oruro, F.A.T., 1980 ; Mudhead masks,
USA, F.A.T., 1980 ; Nucleodanza, Argentine, MCM,
1987 ; Congada, Brésil, MCM, 1989, « Théâtres et
Rituel » ; Les Mayoleurs et le Gwoka, Guadeloupe, MCM,
1989 ; Nanlakou de/par Kettly Noël, Haïti, MCM, 1995 ;
Eros de/par Maureen Fleming, U.S.A., MCM, 1996.

Musiques d’Amérique Latine : Uña Ramos, flûte andine,
F.A.T., 1974 ; Anastasio Quiroga, Argentine, F.A.T., 1975 ;
Los Rupay, Bolivie, F.A.T, 1976 ; Morella Muñoz,
Venezuela, F.A.T., 1977 et MCM, 1982 ; Bereju de
Colombie, F.A.T., 1977 ; Tamunangue et Golpes de El
Toyuco, Venezuela, F.A.T., 1979 ; Nazareh Pereira, chant,
Brésil, F.A.T., 1979 ; Ernesto Rondo, tango argentin,
F.A.T., 1979 ; Musiques traditionnelles de Cuba, MCM,
1983 ; Alfonso Montes, Venezuéla, MCM, 1983;
Chimizapagua, Colombie, MCM, 1984 ; Tambours rituels
des Boni (Guyane) et Percussions afro-surinamiennes,
MCM, 1990 ; Musiques traditionnelles d’Argentine,
MCM, 1992 ; Luis Rizzo Quinteto (Tango Argentin),
MCM, 1995 ; Jorge Lopez Palacio, chansons hispaniques,
MCM, 1995 ; Chants dansés de la côte Pacifique de
l’Equateur, MCM, 1995.

Musiques d’Amérique du Nord : Musiques des Cajuns par
les Frères Balfa, F.A.T., 1975 ; Esquimaux, F.A.T., 1976 ;
Louis « Pitou » Bouldreault, violoneux du Québec, F.A.T.,
1976 ; Chants des Indiens Montagnais du Québec, F.A.T.,
1978 ; Henri-Paul Juneau, violoneux du Québec, F.A.T.
1978 ; Blues du Mississipi par Rural Burnside, U.S.A.,
MCM, 1983 ; Blues et Gospel du Mississipi, U.S.A.,
MCM, 1986 ; The Paramount Singers - Gospel, U.S.A.,
MCM, 1994.

Théâtre : Théâtre Expérimental d’Équateur, F.A.T., 1976 ;
A la diestra de Dios Padre & La denunciapar le Théâtre
Expérimental de Cali, Colombie, F.A.T., 1977 ; Bread and
Puppet, USA, F.A.T., 1980 ; Les trois chemins d'Aladin à
la Lampe Merveilleuse par la Mama de New-York,
U.S.A.-France, Maison de la Culture d'Aulnay-sous-Bois,

1982 ; Orinoco, tragi-comédie, Venezuéla, MCM, 1983 ;
Mansamente, théâtre de poupées du Brésil, MCM, 1983 ;
A hora e vez de Augusto Matragapar le Grupo de Teatro
Macunaïma, Brésil, Nanterre Amandiers, 1987 ; Les
nuages de terre de Daniel Danis, mise en scène de
W. Liking et D. Meilleur par Ki-Yi M’bock Théâtre et Les
Deux Mondes (Canada), Le Rond-Point, 1994 ; Ruinas
Circulares de Luis Borges par le Teatro Buendia (Cuba),
Segismundo de Victor Varela par le Teatro del Obstaculo
(Cuba), MCM, 1994, « IIIe Festival Don Quijote de
Théâtre Hispanique » ; Le Concile d’Amour d’après Oskar
Panizza par Les Divas, Mexique, MCM, 1995 ; Actores de
provinciade Jorge Ricci (Argentine), Es bueno mirarse en
su propia sombra de Luisa Calcumil (Argentine), El Cielo
de abajo de Jesusa Rodriguez et Liliana Felipe (Mexique),
El patio de atràs de Carlos Gorostiza (Uruguay), MCM,
1995, « IVe Festival Don Quijote » ; Egon Schiele par
John Kelly, U.S.A., MCM, 1996.

Expositions : Tendances à New-York, U.S.A., Musée du
Luxembourg, 1984 ; Atlanta in France, U.S.A., Chapelle
de la Sorbonne, 1985 ; Les Forgerons du Vaudou, Haïti,
Espace Hérault, 1989 ; Ricardo Migliorisi, Paraguay,
Galerie du Rond-Point, 1992 ; Terres cuites : exposition
collective de céramistes de Tobati, Paraguay, Galerie du
Rond-Point, 1992.
Cinéma : Quinzaine du cinéma latino-américain, MCM,
1983 ; Frida Kahlo, Mexique, MCM, 1986.
Conteurs : Haïti, MCM, 1983 ; Brésil, Canada, MCM,
1984 ; Mexique, MCM, 1985 ; La dernière lettre de
l'Amiral par Mimi Barthelemy, Haïti, MCM, 1992,
« América 92 ».

Discographie
Mississippi blues par Rural Burnside, microsillon
Arion/MCM ARN 33765.
Texas in Paris, cassette DA/MCM HS001.
John Dee Holeman, Piedmont blues de Caroline du Nord,
CD INEDIT W 260043.

Autres manifestations

ROBERTO RUIZ, LA MORT MINIATURISÉE
(MEXIQUE)
D'origine très modeste, Roberto Ruiz sculpte depuis l'âge
de sept ans, mais c'est progressivement qu'il parvient à
réaliser son rêve d'une œuvre miniature en matière dure,
certaines pièces ne dépassant pas la taille d'un grain de riz.
L'exposition-atelier présentée sur la scène même de la
MCM exigeait que chaque visiteur fût muni d'une loupe.
L'os est le matériau préféré du sculpteur : os de bœuf
qu'il se procure dans les abattoirs. Il utilise aussi certains
noyaux de fruits durs, quelques bois tropicaux, autant de
matériaux qui l'ont obligé à se fabriquer un outillage
particulier : des fraises de dentiste qu'il a modifiées en y
adaptant des aiguilles si fines qu’il parvient à réaliser
des figurines de plus en plus petites.
L'important pour l'artiste est d’abord l'observation du
matériau, car il considère que les formes y sont déjà
inscrites. Ces formes sont des crucifixions, des squelettes
hilares, des mortes couronnées etc., tout un pan de l'ima-
ginaire populaire mexicain tourné vers la mort. h

• La fête des morts, miniatures de Roberto Ruiz, MCM, 1988

ARTS POPULAIRES DU BRÉSIL
Grâce à la collaboration de sociologues et d'eth-
nologues du Brésil, réunis par Lelia Coelho
Frota, la Maison des Cultures du Monde a pu
organiser en avril 1987, au Grand Palais, une
importante exposition sur les formes populaires
brésiliennes issues des objets usuels comme de
l'univers du spectacle : outils, figures sculptées
des barques de pêcheurs, peinture de sable, ex-
voto de bois, chapeaux de fêtes, accoutrements
miroirs, masques, plumes, etc... voisinaient avec
des photos et des vidéos, replaçant les pièces en
situation.

• Grand Palais, 1987

Eros de Maureen Fleming Les trois chemins d’Aladin à la Lampe Merveilleuse de Françoise Gründ et Elizabeth Swados

ARTS POPULAIRES DU BRÉSIL
Oublions le Brésil de cartes postales

– « sambas » pour boîtes de nuit, sauvages fores-
tiers, l’exotisme à portée de toutes les bourses.
Pigalle non plus, n’est pas l’image de la France… 

(…) Un Brésil neuf s’est fait à travers l’ancien. La
modernité a explosé à l’intérieur du continent. Tout
a changé sans que change le noyau vivant de cet
étonnant pays. Et sans doute parce que le dyna-
misme qui l’habite a pris toutes les formes
possibles – du sport aux voitures, de la musique à
l’industrie. Une même force anime l’ingénieur et
l’homme ou la femme qui, dans leur banlieue se
mettent à peindre sans avoir vu de tableaux, ceux
qui prolongent ou inventent des rituels de danse,
l’art de la vie, l’art de plaire…

Voilà une des rares régions du monde où le
passé est contemporain d’un présent toujours
renouvelé, un pays où tout parait possible – la
douleur, la joie, la détresse, le plaisir, le changement
des conditions. Violence et douceur confondues.

Une énergie commune qui tient au caractère
divers des cultures qui composent la civilisation
brésilienne – celle qui est venue du Portugal d’au-
trefois dont la création baroque du Minas Gerais ou
de la côte du Nord-Est manifestent la fulgurante
image, celle des gens venus des pays d’Europe et
du Proche-Orient ou du Japon, celle des hommes
et des femmes venus d’Afrique, malgré eux, et qui
ont trouvé là une terre féconde, celle des Indiens
trop longtemps dédaignés. Et qui se sont

affrontées, brassées dans un puissant métissage
charnel et spirituel.

Sans doute, le lien qui a permis cette chimie
surprenante vient-il de ce que, pour la civilisation
brésilienne, l’imagination s’associe à la perception
commune. De quel autre pays dirait-on cela ? Ici,
voir, sentir, inventer des formes désigne une même
activité simple. Et cela permet, sans doute, d’ac-
cueillir et d’absorber d’une manière chaque fois
originale, ce qui vient du passé, ce qu’on soup-
çonne du futur et ce qu’apporte l’étranger. Vaste
boulimie imaginaire…

On voit ici un aspect de cette créativité – et tout
ce qu’on nomme « arte do povo brasileiro » – sculp-
tures de proue des navires du rio São Francisco,
innombrables contes, toujours vivants, imprimés sur
ces brochures, les « folheto » qu’on vendait
accrochés à une corde, figures en bois, en glaise,
en terre où se cristallisent les cérémonies, les rêves
de la vie quotidienne, peintures sauvages et fasci-
nantes, tissages ou broderies, emblèmes divers… 

Un vaste accompagnement de la vie quoti-
dienne – et il y manque sans doute la musique de
ce qu’Ariano Suassuna appelait l’art Armorial, le
spectacle des gestes de danse, la vie elle-même
du corps qui prend, dans cette civilisation, une
importance de chaque heure.

Jean Duvignaud
catalogue de l’exposition

in Internationale de l’imaginaire n°8-9
MCM, 1987

Œuvre de Walde Mar de Andrade (détail), 1969

LES TROIS CHEMINS D’ALADIN,
VOYAGE AU BOUT DE L’ENFANCE

En chaque enfant, il y a un Aladin qui
sommeille. C’est celui qu’Elisabeth Swados et
Françoise Gründ ont voulu éveiller en chacun de
nous avec ces Trois chemins d’Aladin à la lampe
merveilleuse. Musique ? Danse ? Théâtre ?
Rituel ? Féerie ? Un peu de tout cela.

Françoise Gründ n’ignore rien des gestes
qu’ont inventé les hommes ; Elisabeth Swados,
compositeur-ethnomusicologue, appartient à la
Mama de New York ; elle sait les affinités
secrètes des instruments, des rythmes et des
techniques vocales par-delà les continents. C’est
pourquoi elles ont réussi à ordonner ce formi-
dable patchwork d’artistes venus du monde
entier, ce collage féerique de civilisations, à mi-
chemin entre la création et la mémoire collective.

En un fabuleux syncrétisme culturel et grâce à
la lampe magique, nous passons sans heurt du
katakali au chant coréen, du « pansori » à la
déploration judaïque ou au « nay » arabe, de la
flûte des Andes à l’orgue-à-bouche japonais.

Il s’agit moins de faire couleur locale que de
suggérer, d’illustrer, d’enluminer comme une
miniature persane.

Pour indéfinissable qu’il soit, [le spectacle]
constitue une authentique création : les enfants
qui assistaient à cette première européenne à
Rennes ne s’y sont pas trompés… 

Un spectacle envoûtant parce qu’il offre
plusieurs niveaux de lecture ainsi qu’une vision
unie et fraternelle, mais non réductrice de l’hu-
manité.

Jacques Doucelin
Le Figaro

7 novembre 1982
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Postface 
Il n’est pas aisé de livrer en quelques entretiens, entre deux spectacles, deux voyages ou deux

rendez-vous, vingt-cinq ans de travail sur le terrain, ni de vouloir limiter ces entretiens 

justement au terrain. 

Après avoir consacré quelques années à des écrits théoriques, nous avons constaté que seul 

un contact véritable, vivant avec les formes d’expression des peuples du monde, pouvait 

permettre de les faire mieux connaître que des ouvrages qui resteraient sur les rayons 

des bibliothèques de doctes chercheurs. Comme Artaud, il nous fallait protester « contre l’idée

que l’on se fait de la culture, comme s’il y avait la culture d’un côté et la vie de l’autre et comme

si la vraie culture n’était pas un moyen raffiné de comprendre et d’exercer la vie ».

Dès que nous fûmes responsables de la Maison de la Culture de Rennes en 1974, nous avons

créé le Festival des Arts Traditionnels pour mettre en application cette protestation. Ce que 

nous avons amorcé à Rennes, nous le continuons à la Maison des Cultures du Monde. 

Nous voulons faire en sorte que le plus de gens possible voient, écoutent, approchent avec 

leur sensibilité éveillée le génie des peuples. Ce contact direct est irremplaçable, il vaut des pages

et des pages de dissertation. Il permet de reposer les vraies questions, de reconsidérer les

concepts acquis, de relativiser la place des cultures dominantes, dont la nôtre, dans l’histoire

en perpétuelle évolution de la créativité internationale. Nous avons tenté de nous débarrasser 

de notre bagage cartésien pour n’approcher les cultures autres qu’avec notre instinct et de

faire partager cette passion au public qui nous a fait confiance et qui a tenté avec nous 

cette aventure.

Nous avons voulu, à l’encontre des courants prédominants alors, étendre notre spécialité limitée

à une approche globale de la culture et rendre accessibles les formes les plus raffinées, 

les plus brutes, les plus authentiques à tous ceux qui allaient y trouver quelque intérêt. Donner,

partager, ouvrir des portes, provoquer des enthousiasmes, des vocations, sont nos objectifs.

Préserver, protéger, encourager, toujours insister sur la nécessité de maintenir les différences, 

de les aimer comme telles, de les cultiver, de s’affirmer dans sa propre culture, de lutter pour cette

exception qui est le dernier rempart face à l’uniformisation, à l’appauvrissement, à la négation

de soi, à l’asservissement, devenaient inhérents à cette action et en étaient indissociables.

Ce travail de terrain en voie d’être accompli, il était temps de le réconcilier avec celui que 

peuvent aujourd’hui, enfin, mener des universitaires qui ont, comme nous, choisi de s’ouvrir à

une vision globalisante du processus de créativité permanente.

Il est donc devenu inéluctable d’associer le terrain à la recherche, le vécu à la réflexion, l’action

à l’écriture. Avec des universitaires, le professeur sociologue Jean Duvignaud qui, depuis quinze

ans, parraine, protège et suit nos activités, les professeurs Jean-Marie Pradier et André-Marcel

d’Ans qui y ont maintes fois participé, nous avons « inventé » un terme nouveau,

« ethnoscénologie », qui recouvre le concept de cette nécessaire union des praticiens 

et des concepteurs dans l’étude des formes spectaculaires.

« On peut dire aujourd’hui que l’ethnoscénologie se pro-
pose d’être aux pratiques et aux formes spectaculaires
humaines ce que l’ethnomusicologie est devenue pour le phé-
nomène musical. La définition de la musique donnée par John
Blacking – “des sons humainement organisés” – invite à pro-
poser provisoirement la définition de l’ethnoscénologie
comme étant l’étude dans les différentes cultures des pratiques
et des comportements humains spectaculaires organisés ».

Jean-Marie Pradier qui définit ainsi l’ethnoscénologie
explique également l’étymologie de ce terme : « Ethnos sou-
ligne l’extrême diversité des pratiques et leur valeur, en
dehors de toute référence à un modèle dominant (...). Écar-
tant à priori toute tentation ethnocentriste pour inclure un
corpus universel riche de l’aventure de milliers de civilisa-
tions (...). Scéno- (du terme grec σκηνη ) définit à l’origine
un bâtiment provisoire, une tente, un pavillon, une hutte, une
baraque. Par la suite le mot a pris parfois le sens de temple
et de scène théâtrale (...). Les sens dérivés sont nombreux, le
banquet fut l’un d’eux et les repas pris sous la tente (...). Le
corps humain en tant que l’âme y loge temporairement. Il
devient en quelque sorte le “tabernacle de l’âme”.

Pour ce qui est du formant -logie, les ombres de la com-
préhension s’effacent dans l’une de ces acceptions courantes
qui implique l’idée d’étude, de description, de discours,
d’art et de science. »

Jean Duvignaud présage déjà la portée de l’ethno-
scénologie : « c’est une tâche exaltante que celle de
recueillir, de comparer, de comprendre ces multiples repré-
sentations d’où germent peut-être ensuite les mythes, les
légendes, les aspects divers de la création artistique. On peut

tenter l’étude de ces matrices avec lesquelles l’homme, après
tout, devient humain ».

Les 3 et 4 Mai 1995 nous avons organisé, avec le concours
de l’UNESCO et du Département des Affaires Internationales
du Ministère de la Culture, le Colloque de fondation de
l’Ethnoscénologie. Des participants de treize pays ont contri-
bué à enrichir par leurs expériences spécifiques la réflexion
sur ce concept nouveau. Gilbert Rouget a rappelé notamment
que dès 1960 Claude Lévi-Strauss dans son introduction à
l’œuvre de Marcel Mauss appelait de ses vœux la réalisation
par un organisme international de la tâche dont Mauss souli-
gnait l’urgente nécessité « à savoir l’inventaire et la descrip-
tion de tous les usages que les hommes au cours de l’histoire
et surtout à travers le monde, ont fait et continuent à faire de
leur corps ».

Les conséquences de ce colloque ont été immédiates.
Plusieurs centres d’ethnoscénologie ont été créés à travers le
monde, des universitaires ont consacré une partie de leur ensei-
gnement à l’ethnoscénologie (en France, le Laboratoire inter-
disciplinaire des pratiques spectaculaires de l’Université
Paris VIII a été le pionnier dans ce domaine). Les actes du col-
loque ont été édités dans le n°5 d’Internationale de
l’Imaginaire sous le titre : « La scène et la terre, à propos d’eth-
noscénologie », Babel/Maison des Cultures du Monde 1996
(dont sont tirées les citations de ce texte), et l’Institut Culturel
de Morelos à Cuernavaca au Mexique a accueilli le deuxième
Colloque International d’Ethnoscénologie en juin 1996.

La Maison des Cultures du Monde compte bien poursuivre
ses efforts pour aider au développement de l’ethnoscénologie
non seulement en France mais à travers le monde.
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L’ETHNOSCÉNOLOGIE

Nous ne saurions terminer cet ouvrage sans rappeler les dettes de reconnaissance que nous

avons vis à vis d’André Frank qui, ancien secrétaire d’Artaud, nous apporta la parole 

du maître et tant d’autres enseignements, d’Hippolyte Guihard qui, Président de la Maison

de la Culture de Rennes et du Festival des Arts Traditionnels, nous accorda sa confiance,

son amitié et ses conseils et d’un homme à la pensée bouillonnante et généreuse, l’âme du

Théâtre des Nations, Claude Planson qui nous a appris à remettre sans cesse en question 

les codes établis, à chercher la dimension cachée au-delà des apparences et à affronter en 

permanence ce qu’il appelle le vrai dilemme : « Comment conserver sans pétrifier ? Comment

métisser sans dominer ? Comment changer sans trahir ? Comment créer sans fixer dans 

le temps ce qui préexistait ? »

FRANÇOISE GRÜND et CHÉRIF KHAZNADAR



1989 n°12
Théâtres et rituel : Tadeusz Kantor : entretien. Françoise Gründ : « Le teyyam de
l’Inde », « Théâtre des Sultans Bamum », André Voisin : « Aissaoua du Maroc »,
Ghulam Sarwar Gonzof : « Mak-Yong de Malaisie », André-Marcel d’Ans :
« Anthropophage ? », Géo Ripley « Santo Domingo, image rêvée… ».

1990 n°13
La France insolite : Catherine Clément, Françoise Gründ, David Bellos •Poésie :
Jorge Najar, Thierry Pacot • Théâtre/Matthias Langhoff : Claude Liscia
• Document : « Escapade en enfer » de Mouamar Kadhafi.

1990 n°14
Autour du tchiloli de São Tomé : Jean Duvignaud, Christian Valbert, Jean-Louis
Rougé, Françoise Gründ, José Maria Queiros, Louis-Vincent Thomas, André
Mary, Jacques Binet, Lucien Claire, Jean-Michel Massa, José Augusto Seabra,
Gilberto Freyre.

1991 n°15/16
Jean-Louis Gouraud, Un petit cheval dans la tête.Préfaces de Chérif Khaznadar,
Bartabas, Jean-Pierre Digard.

1991 n°17/18
Le choc Averroès ou comment les philosophes arabes ont fait l’Europe.
Travaux de l’Université Européenne de la Recherche, Actes du Colloque Averroès
(février 1991). Ibn Rochd, philosophe arabe en Europe : Jean-Pierre Faye • Ibn
Rochd et l’universitas : Michèle Gendreau-Massaloux, Maurice de Gandillac,
Mohammed Arkoun, Jean-Pierre Faye, Jamal Eddine Alaoui, Olivier Leaman,
Jerzy B. Korolec, Jacques Verger, Adonis • Sur la montagne Sainte-Geneviève,
poésie et philosophie dans la pensée arabe : Maati Kabbal, Branko Aleksic, Jean-
Pierre Faye, Abdelamir Chawki, Adonis • Maroc, Espagne, Europe, univers et
avenir en langue arabe : Federico Mayor, Jean-Pierre Faye, Abdelali Elamrani-
Jamal, Charles Butterworth, Mohamed Mesbahi, Jean Jolivet, Abdelamir Chawki
• Bibliographies.

1991 n°19
Les comédies barbares, histoire d’une mise en scène par Claude Liscia.

Nouvelle série co-éditée avec Babel/Actes Sud

1994 n°1 - Le métis culturel
Interférences : Jean Duvignaud, Françoise Gründ, Catherine Clément, Roger-Pol
Droit, Vadime Elisseeff, Jean-Pierre Faye •Acculturations : André-Marcel
d’Ans, Carmen Bernand, Sophie Caratini • Choses métisses : Kim Jeong Ock,
Metin And, Françoise Duvignaud, Jean-Pierre Corbeau, Claude Planson • Yoon
Jung Sun, poème.

1994 n°2 - Lieux et non-lieux de l’imaginaire
Le corps, un lieu : Jean-Marie Pradier, David Le Breton, Jean-Marc Lachaud
• Territoires : Pierre-François Large et Didier Privat, 
François Laplantine, Lea Freitas Perez
• Non-lieux ? : Rudolf P. Zur Lippe, Jean
Duvignaud • Taslima Nasrin : « Voilà ta vie ».

1995 n°3 - La dérision, le rire
Michel Ragon, Jean-Pierre Klein, Jacques
Lederer, Jean-Pierre Corbeau, Alain Pessin,
Claude Liscia, Flann O’Brien, Jean
Duvignaud, Pierre-Aimé Touchard, Françoise
Gründ et Chérif Khaznadar.

1995 n°4 - La musique et le monde
Françoise Gründ, Laurent Aubert, Habib
Hassan Touma, Chérif Khaznadar, Michel de
Lannoy, Pierre Bois, Hsu Tsang-houei,
Bernard Lortat-Jacob, Tran Van Khê, Jean
During, Jean-Pierre Estival, Tineke de Jonge,
Marie-Claire Mussat, Jean-Claude Eloy.

1995 n°5 - La scène et la terre
Questions d’ethnoscénologie, colloque de fondation du Centre International
d’Ethnoscénologie, Maison des Cultures du Monde (mai 1995). Jean-Marie
Pradier, Gilbert Rouget, Mike Pearson, Patrice Pavis, Lucia Calamaro, Rafaël
Mandressi, Jean Duvignaud, André-Marcel d’Ans, Mercédès Iturbe, Armindo
Bião, Mel Gordon, Françoise Gründ, Aboubakar Njassié Njoya, Jacques Binet,
Jean-Pierre Corbeau, Roger Assaf, Jamil Ahmed, Marian Pastor Roches, Françoise
Champault, Thomas Richards, Piergiorgio Giacche, Farid Paya, Stefka Kaleva,
Claude Planson, Lourdes Arizpe, Irène Sokologorsky, Jacques Baillon, Chérif
Khaznadar. 

1996 n°6 - Le Liban Second
• Introductions : Chérif Khaznadar, Jean Duvignaud, Arwad Esber. • Un certain
regard : Roger Nab’aa, Elias Khoury, Abbas Baydoun • État des lieux : Selim
Abou, Ahmad Beydoun, Mona Fayad, Youmna El Id, Samir Sayegh, Jalal
Khoury •Témoignages : Rim Al-Joundi, Charles Chahwane, Antoine Abou-
Zeid • Épilogue : Ounsi El-Hage • Jean Duvignaud : « Berque », Jacques Berque :
« Un jour tu verras » (son premier texte).

LA COLLECTION DE DISQUES «INÉDIT»
De 1974 à 1984, le Festival des Arts Traditionnels puis la Maison des Cultures du
Monde produisirent avec Arion, alors dirigé par Ariane Segal, une trentaine de
microsillons dont une partie a été rééditée en compact discs.

En 1985, la Maison des Cultures du Monde crée sa propre collection, INEDIT, et
lui assigne quatre objectifs :

1. être une « mémoire »  des découvertes musicales présentées lors des concerts de
la Maison des Cultures du Monde en élargissant ainsi son public à l’ensemble du
pays et à l’étranger,

2. s’ouvrir largement sur le monde : Maghreb, monde turco-arabo-persan, monde
juif, Asie centrale, Asie du Sud et du Sud-est, Afrique noire, Europe et Amérique,
en faisant également appel à des ethnomusicologues français et étrangers ayant
recueilli des documents sur le terrain,

3. favoriser la sauvegarde de patrimoines musicaux menacés de disparition,

4. offrir aux auditeurs une documentation complète, bilingue ou trilingue (fran-
çais / anglais / arabe), rédigée par les meilleurs spécialistes et présentant le
contexte social, culturel et musical des pièces enregistrées ainsi que des traduc-
tions des chants.

INEDIT c'est :

• plus de soixante références (CD simples et coffrets de deux, trois, quatre, six,
sept CD) couvrant l'Afrique noire, l'Afrique du Nord, le Moyen-Orient, l'Asie cen-
trale, l'Asie du Sud et du Sud-Est, l'Extrême-Orient, l'Europe et l'Amérique.

• un souci d'originalité, de qualité et d'authenticité qui lui ont valu plus de cent
récompenses (Académie Charles Cros, Le Monde de la Musique, Télérama,
Diapason, Répertoire, Compact et revues étrangères).

• un témoignage de ce que les cultures étrangères ont de meilleur à offrir dans le
domaine des musiques de tradition savante et populaire.
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LES LIVRES ET LES CATALOGUES
• Florence et la Toscane,coffret de 5 ouvrages, 1983.
• Jacques Georgel,Le Palio de Sienne,1983.
• René Sieffert, Théâtre classique du Japon,MCM/POF, 1983.
• Tran Van Khê, Marionnettes sur eau du Viet Nam,1984 (rééd. 1991).
• Françoise Gründ, Conteurs du monde,1984.
• Claude Planson, Il était une fois… le Théâtre des Nations,1984.
• Pier Paolo Pasolini, Avec les armes de la poésie,1984.
• Françoise Gründ, Les danses chhau,MCM/POF, 1985.
• Marionnettes et ombres d’Asie,catalogue d’exposition, 1985.
• Brésil naïfs,catalogue d’exposition, 1986.
• Guerriers et chamans,haniwa de Shibayama du Japon antique, catalogue d’ex-

position, 1987.
• Le masque et les cinq mondes,catalogue d’exposition, 1988.
• Syrie : signes d’étoffe,catalogue d’exposition, 1988. 
• Païwan – art des aborigènes de Taiwan,catalogue d’exposition, 1989.   
• Etendards de la liberté,catalogue d’une exposition internationale réalisée avec

l’Alliance Française à l’occasion du bi-centenaire de la Révolution Française,
1990.

• Françoise Gründ, affiches,catalogue d’exposition, 1994.
• Chérif Khaznadar, Françoise Gründ, Arwad Esber, Julia Domna,1996.

L’INTERNATIONALE DE L’IMAGINAIRE
Première série
1984 n°0
Théâtre et Dérision :Jack Lang, Jean Duvignaud, Chérif Khaznadar, Ali Tizilkad,
Françoise Gründ • Festival du film des musiques du monde • Journal de
voyage - Cachemire :Françoise Gründ. • Patrimoine culturel et ethnicité :
André-Marcel d’Ans. • Polémique :Pierre Fougeyrollas

1984 n°1
• Polémique : Catherine Clément 
• Tendances à New York (exposition)
• Divers : Jean-Marie Pradier, Françoise
Gründ, Jean Duvignaud, Tran Van Khé,
Ko Murobushi

1984 n°2
• Autour de l’Himalaya : Mireille
Helffer, Françoise Gründ, Hubert
Decleer
• Polémique : Claude Planson, Mira
Trailovic.

Deuxième série
Rédacteur en chef : Jean Duvignaud

Comité de lecture : André-Marcel
d’Ans, Jean Duvignaud, Françoise
Gründ, Françoise Hascoët-Duvignaud, Chérif Khaznadar, Gilbert Lascault, Jean
Malaurie, Jean-Michel Palmier, Jean-Marie Pradier

1985 n°1
Lettres : Antonin Artaud • Espace littéraire du français :Kenneth White, René
Depestre • Reportages culturels :Chérif Khaznadar, Françoise Gründ • Essais :
Jean Deveze, Tadanobu Tsunoda, Alain Geismar & Michel Wiervorka • Dossier/
À propos de marionnettes :Duranty, F. Taviani et M. Schino, Jean Duvignaud,
Lucie Agda.

1985 n°2
Poèmes : Xu Zhe Mo, Ai Qing • Récit : Ariano Suassuna • Problèmes : Jean
Duvignaud, Paul Virilio, Henri Laborit • Dossier/Béla Bartók et la musique
populaire : Laurent Aubert, Béla Bartók, Françoise Gründ • Figures de l’imagi-

naire : Michael Kirby, Bernard Teyssèdre,
Abdul Wahab al-Bayati • Écrits : Claude
Bonnefoy • Essais : Denise Schmandt-
Besserat, Jean-Pierre Corbeau • L’Année
de l’Inde : Catherine Clément.

1985 n°3
Poèmes : Marcel Biseaux • Fictions :
Ghada Assammane, Miguel Angel
Campodónico, Jackie Simon • Essais :
Paul-Laurent Assoun, Robert Musil
• Dossier/Medias et imaginaire : Pierre
Schæffer, Lucien Sfez, Derrick de
Kerckhove
• Imaginaires d’ailleurs : Tahar Guiga,
Françoise Gründ
• Chroniques : Jean Duvignaud, Pierre Fougeyrollas.

1985 n°4
Dossier/Japon, le théâtre : Georges Banu, Masao Yamaguchi, Yûjiro Nakamura,
Françoise Champault • Ailleurs : Antonio Benenati • Fictions : Jarno Pennanen,
Carlos Pellegrino, Denis Montebello • Essais : Kostas Axelos, Catherine David,
Annie Guedez, Oscar Zorilla, Jean Malaurie • Chroniques : Jean Duvignaud,
Pierre Fougeyrollas.

1986 n°5
L’ Algérie : Jean-Marie Pradier, Ahmed Ben Naoum, Hadj Miliani, Allalou,
Abderrahmane Lounes, Tahar Djaout • Théâtres/La Chine : Gao Xingjian, Jean
Duvignaud • Fiction : Maurice Roche • Essais : Jean Paris, Bruno de Panafieu,
Edgar Morin • Chroniques : Jean Duvignaud.

1986 n°6/7
Actes du colloque “ Théâtre et sciences de la vie ” : André-Marcel d’Ans, Jean
Gillibert, Geneviève Paicheler, Derrick de Kerckhove, Susana Bloch, Bernard
Auriol, Jean-Marie Pradier, Oscar Zorilla, Gabriel Weisz-Carrington, Walter
Siegfried, Yves Thoret, Yves Pélicier, Laura Sheleen, Jean-Pierre Klein
• Poèmes de Finlande : Marja-Liisa Vartio, Pentti Haanpää, Paavo Haavikko,
Pentti Holappa, Pentti Mustapää, Eeva Liisa Manner, Arvo Turtiainen, Olavi
Siippainen, Viljo Kajava, Kirsti Kunnas, Jarno Pennanen, Uluno Kailas, Helvi
Juvonen, Marja Jotuni, Maila Pylkkönen. (Traductions de Jean-Jacques Fol ).

1987 n°8
Poésies yougoslaves d’aujourd’hui : Monte Negro, Macédoine, Croatie, Serbie,
Kossovo, Voïvodine, Slovénie •Chroniques : Jean Duvignaud, André-Marcel
d’Ans, Pierre Fougeyrollas, Emmanuel Garrigues.

1987 n°8/9 (hors-série)
Brésil, art populaire contemporain, catalogue de l’exposition au Grand Palais :
Jean Duvignaud, Lelia Coelho Frota, Cécile Tricoire, Jayme Zettel, Paulo Pardal,
Françoise Duvignaud, Aderson Meideiros, Roberto Da Matta, Maria-Augusta
Rodrigues.

1987 n°9
Isabelle Eberhardt, amazone ou paumée : Lettres inédites commentées par Jean
Duvignaud • Notes et chroniques : Françoise Gründ, Robert Lapoujade.

1988 n°10
Regards sur l’URSS: Jean Duvignaud, Chérif Khaznadar, Françoise Gründ, Olga
Valdina, Charles Schættel, Jean-Pierre Thibaudat, Jean Malaurie, Christian Mériot,
André Nenna.
Ce numéro constituait également le catalogue de l’exposition « Naïfs soviétiques »
à la Galerie de Nesle (1988).

1989 n°11
Alphonse Voho Sahi : « La danse des fous des Klahon », Jean-Manuel Roca :
poèmes, Madeleine Gobeil : « À propos de Michel Leiris », Arguments 1959 :
Edgar Morin, Georges Perec, Kostas Axelos, Pierre Fougeyrollas, Jean
Duvignaud. Pele Tal’univers : poèmes, Laurent Aubague : « La troisième main »,
Bruno de Panafieu : « Le masque et son action thérapeutique ».
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LA MAISON DES CULTURES DU MONDE
LA MAISON DES CULTURES DU MONDE est née en 1982 d’une volonté de politique culturelle et d’une urgence : celle de créer à Paris
un lieu permanent d’échanges et de dialogue entre les formes d’expression et les identités culturelles des peuples du monde.
Le Ministère de la Culture et l’Alliance Française ont associé leurs efforts pour la réalisation de ce projet qui a trouvé au Théâtre de
l’Alliance puis au Rond-Point/Théâtre Renaud-Barrault, des lieux d’action permettant de faire face à ses multiples vocations :
• l’accueil de manifestations culturelles de tous les pays du monde et de toutes les régions de France,
• le dialogue et les échanges entre ces cultures, la lecture et la réflexion sur leurs écritures,
• l’édition d’ouvrages et de disques,
• la coordination de ces actions avec différents partenaires et leur diffusion ; 
en bref, doter la France d’une scène internationale qui permette pour la première fois dans l’histoire d’interroger l’actualité et la créati-
vité culturelle des peuples du monde et de mettre en mémoire le patrimoine culturel universel.

LE CONSEIL D’ADMINISTRATION
• Président,Jean Duvignaud.
• Trésorier,Daniel Barroy
Quatre Membres fondateurs :

• Robert Abirached
• Roger Gouze (vice-président)
• Philippe Greffet
• André Larquié (vice-président)
Cinq membres désignés par le Ministère de la Culture : 

• le conseiller technique aux relations internationales
• le directeur du théâtre et des spectacles
• le directeur de la musique et de la danse
• le chef du département des affaires internationales
• le président du Centre National des Arts Plastiques
• Cinq membres désignés par le président de l’Alliance Française
• un membre désigné par le Ministère des Affaires Etrangères 
• un membre désigné par le Ministère de la Coopération
• le directeur de l’Association Française d’Action Artistique
• un membre désigné par le Maire de Paris
• un membre désigné par le Directeur Général de l’Unesco.

LA MAISON DES CULTURES DU MONDE est une association d’intérêt général et à caractère culturel subventionnée par le Ministère
de la Culture (Département des Affaires Internationales, Direction du Théâtre et des Spectacles, Direction de la Musique et de la Danse,
Délégation aux Arts Plastiques). De nombreuses actions ponctuelles sont réalisées en collaboration et avec le soutien de l’Association
Française d’Action Artistique (Ministère des Affaires Etrangères) et du Ministère de la Coopération.
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LES COLLOQUES

AU FESTIVAL DES ARTS TRADITIONNELS

• « Influences réciproques des musiques d’Orient et d’Occident », mai 1974, dans le cadre du Ier F.A.T., Maison de la Culture de Rennes (le
texte des débats a été publié par la MC Rennes, 1974).

•  « Les identités culturelles des pays du Tiers-Monde et décolonisation culturelle », avril 1975, dans le cadre du IIeF.A.T., Maison de la Culture
de Rennes (Actes publiés par la MC Rennes, 1975).

• Festival-colloque du Théâtre du Tiers-Monde, mars 1976, dans le cadre du IIIe F.A.T., Maison de la Culture de Rennes.

•  « Musique d’Orient, musique médiévale occidentale », mars 1977, dans le cadre du IVe F.A.T., Maison de la Culture de Rennes.

• IIe festival-colloque du Théâtre du Tiers-Monde, février-mars 1977, dans le cadre du IVe F.A.T., Maison de la Culture de Rennes.

• Colloque international de la danse, mars 1978, dans le cadre du Ve F.A.T., Maison de la Culture de Rennes.

•  « La répétition en musique », mars 1979, dans le cadre du VIe F.A.T., Maison de la Culture de Rennes.

•  « Passage du masque d’Orient en Occident », mai 1980, dans le cadre du VIIe F.A.T., Maison de la Culture de Rennes (Les masques et leurs
fonctions, éd. MC Rennes, 1980 ; Le long voyage des masques, éd. MC Rennes, 1982).

•  « L’islam dans la société contemporaine », avril 1981, dans le cadre du VIIIe F.A.T., Maison de la Culture de Rennes.

À LA MAISON DES CULTURES DU MONDE

•  « Écrivains francophones », MCM, février 1983.

•  « Les sociétés traditionnelles face au monde moderne, l’exemple des Amérindiens », MCM, mars 1983.

•  « La scène du Prince », Théâtre du Rond-Point, mars 1983.

•  « Théâtre et chamanisme », MCM, juin 1983.

•  « Théâtre et sciences de la vie », MCM, juin 1984.

• « La tragédie grecque », Delphes, 1984.

•  « Sociétés de contraintes et théâtre du spontané », MCM, janvier 1985.

•  « Islam et littérature africaine », dans le cadre de « Tunisie 85 », MCM, octobre 1985.

• Colloque-atelier : « Le masque, le visage et la peau », MCM, mai 1986.

• « La route du flamenco », Asilah (Maroc), 1987.

•  « Le tchiloli de São Tomé », MCM, mai 1990 (communications publiées dans Internationale de l’Imaginaire n°14).

•  « Le choc Averroès », Université de la Sorbonne, février 1991 (communications publiées dans Internationale de l’Imaginairen°17/18).

• « Le choc de l’étranger », Avignon, 1991.

• « La danse orientale », MCM, avril 1992.

• Colloque de fondation du Centre International d’Ethnoscénologie, Unesco/MCM, mai 1995 
(communications publiées dans Internationale de l’Imaginaire- nouvelle série, « La scène et la terre »).

La Maison des Cultures du Monde a créé en janvier 1983 le Festival du Film des Musiques du Monde en collaboration avec Pierre-Marie
Goulet, Georges Luneau, Bernard Lortat-Jacob, et Hugo Zemp.
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Créé par l’Encyclopædia Universalis, 
le Prix Diderot Universalis 1989 

a été attribué 
à la Maison des Cultures du Monde 

pour son travail de diffusion 
des formes théâtrales traditionnelles et modernes.

logo du F.A.T. (1974-1983)
banquet de l’époque sassanide

logo de la MCM (depuis 1990)
créé par Avant-Garde

logo de la MCM (1982-1988)
créé par Pierre Bompar

logo de la MCM (1988-1990)
créé par Sergio de Castro

• Directeur,Chérif Khaznadar
• Secrétaire générale,Martine Westphal
• Secrétaire général adjoint de 1992 à 1995, Joël Dechezleprêtre
• Attachée de direction,Jacqueline Colladant

ACTIVITÉS CULTURELLES

• Direction artistique,Françoise Gründ
• Assistant à la programmation artistique,Pierre Bois
• Responsable des arts plastiques de 1982 à 1987,Bernard Piniau
• Relations avec la presse : 
de 1983 à 1988,Dominique Joguet, 
de 1989 à 1995,Isabelle Montané ; depuis 1995,Arwad Esber

• Communication/graphisme 1995-1996,Annie Arnal
• Relations publiques, Agnès Buckenmeyer-Ledar
• Caisse,Denise Luc

ACCUEIL – FORMATION – EXPERTISE
• Administrateur-délégué,Paul Galan
• Responsable sectorielle,Catherine Annœpel
• Assistante de projet,Pirina Le Boudec

ETHNOSCÉNOLOGIE
• Comité consultatif, André-Marcel d’Ans, 

Jean-Marie Pradier,
Françoise Gründ

SERVICES GÉNÉRAUX
• Chef-comptable,Danielle Coëffé
• Comptable-adjointe,Sophie Tanton
• Secrétaire-standardiste,Pascale Lallier
• Régisseur général, Francis Comini
• Régisseur, Dominique Vander-Heym

L’ÉQUIPE
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7 Préface

I-XV Introduction

9 le Pacifique

21 l’Extrême-Orient
la Chine, la Corée, le Japon

49 l’Asie du Sud-Est
le Viêt Nam, l’Indonésie, la Malaisie, Brunei,
les Philippines, le Cambodge, la Thaïlande,
le Laos, le Myanmar

75 l’Asie du Sud
l’Inde, le Pakistan, le Bangladesh, le Sri Lanka,
le Népal, le Bhoutan

105 la Russie, l’Asie Centrale et la Haute-Asie

127 le Monde arabe et la Turquie

147 le Monde juif

153 l’Europe

173 l’Afrique noire

189 les trois Amériques

200 Postface
l’ethnoscénologie
les ouvrages 
les éditions
la Maison des Cultures du Monde
les crédits photographiques

Le 26 septembre 1992, la MCM a organisé sur la place du Panthéon à Paris un concert 
de musiques sacrées présentant des chorales catholique, anglicane, protestante, orthodoxe, 
arménienne, des cérémonies de derviches soufis, des liturgies musulmanes, judaïques, 
des ensembles bouddhistes, hindouistes, vaudous. 
Une grande fête œcuménique qui a rassemblé 3000 personnes.
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