


5.04.2010, № 52

ET CETERA

продолжение следует...



Район, в котором нет коммунизма,
но все еще живет Ленин



Ленинский путь
Район, в котором нет коммунизма, но все еще живет Ленин **3**



Хотите сменить автомашину?
Услуга обмена автомобилей от салона «4 колеса» **8**



Личное дело: Владислав Фисун
«В Playboy нет места злым людям» **9**



КГБ: Краткий глоссарий белоруса «Бывястыцыі»
в истории белорусской государственности **17**



Счеты с жизнью
В. Войнович, «Автопортрет. Роман моей жизни» **19**



Кулинарная книга Байнета
Прародительница всего сущего **22**

Высокие технологии Бизнес Связь
АТБ Беларусь Телекоммуникации

ET CETERA СЕТЬ
продолжение следует...

Мобильная связь Интернет Поддержка IT
телеcom Домашняя сеть Программы /etc/ WEB
Metro Ethernet WIMAX IT.TUT.BY NGN



Взгляд в будущее
TIME назвал ТОП-10 веб-тенденций года **24**



Next Ge-Neration
NVIDIA представила GeForce 400 **28**

ET CETERA АВТО
продолжение следует...



Любишь кататься...
Люби и за маршрутками следить **31**



Не для белорусских широт
Секс в автомобиле с продолжением **33**

Цифровой журнал ET CETERA выходит еженедельно.

Электронный адрес редакции: editor@etc.by.

По вопросам размещения рекламы обращаться

по тел.: +375 (29) 502 16 55, e-mail: advert@etc.by

Издатель: ОДО «ЕТС»

Свидетельство о государственной регистрации

№0160217, УНП 191063306

ЛЕНИНСКИЙ ПУТЬ

РЕПОРТЕР ЕТ СЕТЕРА ПОБЫВАЛ В РАЙОНЕ,
В КОТОРОМ НЕТ КОММУНИЗМА,
НО ВСЕ ЕЩЕ ЖИВЕТ ЛЕНИН

Александр НИКОЛАЙЧУК

Несмотря на то, что истории Кличева перевалило за четыре сотни лет, ни город, ни район не снискали себе исторической славы и легендарных памятников. Все, что осталось в районе от коммунизма, – это передовой колхоз и партийный памятник у входа в местный исполнительный комитет. Капитализм подарил кличевским землям школу, которая не курит и кормит весь район.



ЭТО «РОДИНА» МОЯ

От центра Кличева до колхоза «Родина» подать рукой. Знаменитый колхоз притаился напротив школы, в которой до сих пор живет Ленин. Постоянную прописку Владимир Ульянов получил с легкой руки строителей, которые «приговорили» его к школьной ссылке красным кирпичом и фразой «Ленин с нами». Из окон «родного» колхозного управления надпись смотрится как постоянное напоминание о былых подвигах и свершениях.

Колхоз в деревне Новые Максимовичи, в отличие от своего главного конкурента – хозяйства «Советская Белоруссия», давно променял партийное прошлое на патристическое будущее. Управленцы «Родины» перебрались в новое здание Дома культуры, а председательскую «Ниву» вытеснил милицейский «козлик».

Главной особенностью колхоза считается умение работать без долгов. При современном раскладе

сельскохозяйственной колоды отсутствие задолженности – козырь. Руководство хозяйства об этом знает, но вкладывать свободные средства в инновации не спешит. Хозяйство уже пережило значительные государственные вливания и строительство под боком агрогородка. За счет бюджетных капиталов колхоз успел подправить материальную базу и приучить коров к коллективному доению.

По сводкам кличевского информбюро, «Родина» прибавляет в надоях ежегодно. Наверное, за счет программы по генетическому обновлению поголовья. Свежую кровь в белорусское молоко добавляют канадские фермеры, у которых колхоз скупает бычью сперму. Забугорный ген обходится колхозу недешево, но руководство уверено, что овчинка стоит выделки, и тратит на генетическую программу десятки тысяч долларов. Инвестиции

в генетику вынуждают «Родину» к смене сельскохозяйственных приоритетов. Свое будущее сельхозпредприятие видит в говяжьей вырезке и антрекотах.

При этом хлеб насущный отходит на второй план. Формально колхоз ударно выращивает пшеницу и прочие обязательные для Беларуси растения, однако особыми успехами на этом поприще похвастаться не мо-

жет. Картину ботанического благополучия портит отечественная техника, которая умеет ломаться по весне и чиниться к глубокой осени. Хозяйство давно заглядывается на профильный импорт, но руками потрогать не может из-за лозунга «Купляйце беларускае». Белорусское выходит боком и в лизинг. При этом тракторы простаивают, а посевная грозит селекторной расправой. Впрочем, буквально через три недели «Родина» собирается отрапортовать наверх о последнем брошенном зерне. Аграрии настаивают, что в этом году урожай побьет все рекорды, и закрома «Родины» могут не выдержать притока зерна и кормовых культур. Повод для оптимизма – хорошее состояние озимых и ранняя весна. Обратная сторона медали – отсутствие площадей для хранения даров природы.

МОЛОЧНЫЕ РЕКИ, КОРМОВЫЕ БЕРЕГА

С кормовыми инвестициями на «Родине» проблем быть не должно. Еще в прошлом году хозяйство стало площадкой для экспериментального внедрения отечественного опыта. Последний заключался в особой технологии упаковки сена, о котором на

**Автомобиль
для каждого**



Кредит

18%

**на 5 лет
без комиссии**



**БАНК
ТОРГОВЫЙ
КАПИТАЛ**

Лицензия № 5000 / 0596631 от 26.03.2009 до 29.04.2014 выдана МГБК
УНН 600394829, СП ЗАО «ЮНИСОН»



[017] 222-20-79

www.samand.by

Западе успели уже позабыть. Для Беларуси кручение соломы в целлофан оказалось откровением и божьей благодатью. В итоге «экспериментальный» корм в белорусской упаковке уплетали все хозяйства района. Неприкосновенный запас разошелся за считанные месяцы, пополнив кошельки производителя целлофана и упаковочных машин. Техническая новинка оказалась настолько популярной, что близлежащие к «Родине» колхозы выстроились в очередь на монтаж нового оборудования. Ажиотажный спрос подогрели и надои, которые у «Родины» оказались выше, нежели у соседей.

Увы, несмотря на полноту мо-

лочных рек, особой прибыли они не приносят. Прошлогодний демарш российских санитарных служб подпортил буренкам имидж и качественный ценз. Например, до проблем с Россией значительная часть молока уходила на переработку как высший сорт. Теперь сортовой расклад существенно изменился, и «высшего» стало почти на 30% меньше. Доля молока «экстра» и вовсе стремится к нулю, хотя раньше хозяйство активно вливалало его в желудки новорожденных и гурманов. Примечательно, что особого применения для молока «экстра» в районе нет. По версии руководителей хозяйства, оно сливается в общие баки или в редком случае на

детскую молочную кухню. Молоком с качественной приставкой «экстра» интересуется лишь пара столичных предприятий. Но до них «Родине» не дотянуться. То ли руки коротки, то ли инструкции о наполнении районного рынка мешают.

ДЕТСКИЙ НАДЕЛ

Нетрадиционную социальную ориентацию нашего государства колхоз поддерживает в едином порыве с соседскими школярами. Школа, в которой приютился Ленин, имеет в колхозе свой земельный на-

дел и благотворительную помощь в виде ядов и навоза. Тяга школьников к земле питает систему образования района свежими овощами, картофелем и яблоками. Последнюю партию наливных ученики толкнули на внутреннем рынке страны этой весной.

Директор школы Василий Лепо – живая достопримечательность района. Среди последних достижений педагога – добровольный отказ учеников от сигарет и алкоголя. На борьбу с вредными привычками у директора ушло практически 10 лет. При этом школа не курит и не пьет последние три года.



Знаменитую фразу «все врут» Лепо отвергает и клянется, что дымом в школе уже и не пахнет. Причем детоксикация школьного контингента прошла гладко, без мятых пачек и разбитых пепельниц. С детьми главный педагог работал исключительно силой отцовского убеждения. Предложил заняться спортом, купил с проданной картошки инвентарь и выгнал за ограду курящих преподавателей. Последнюю фразу следует читать буквально, потому что с квалифицированными кадрами в Максимовке напряженка. Так что учителя еще могут курить за оградой, подальше от любопытных детских глаз.

– **И** вы уверены, что дети не курят даже дома? – интересуюсь я, наблюдая, как похожий на Верещагина директор устраивается в кожаном кресле.

– **Абсолютно.** Если бы старшие курили, нам бы младшие обязательно рассказали. И наоборот. Мы детей убеждаем, что курение – это вред, и его нельзя держать в тайне.

Вместо дыма ученики «ленинской» («леповской») школы на переменах терзают спортивные снаряды и учебники. Зимой ходят на лыжах, весной и летом работают на школьном

поле. За работу в сельхозиндустрии школьники получают скидки на обед. Подножный корм спасает родителей от доплаты за еду, а школу – от упреков Министерства образования. В современном белорусском мире школы должны зарабатывать. Как – решает каждое учебное заведение. В перечне платных услуг – кружки, репетиторство, в для «леповцев» – картофель, капуста и прочая снедь. Только в прошлом году школа заработала 40 миллионов внебюджетных купюр. Деньги ушли на расширение посевных площадей и покупку учебного оборудования. Инвестиции в знания себя пока оправдывают. Школьники

удивляют столичных преподавателей максимальными оценками на централизованном тестировании и выигрывают спортивные кубки для вузов.

Жаль только, что прогрессивный опыт другие школы перенимать не спешат. Идея о создании школьных колхозов и спортивных центров пока витает в воздухе, равно как и повсеместный отказ от курения. Директор школы с сожалением говорит, что, дескать, курят и пьют. В свою очередь Максимовская школа в обнимку с колхозом кормит всех. В лучших традициях капитализма. Хотя Владимир Ильич Ленин завещал немного другое *etc.*



TUT.BY

БЕЛОРУССКИЙ ПОРТАЛ

www.tut.by



ПОИСК



ОБЪЯВЛЕНИЯ



АФИША



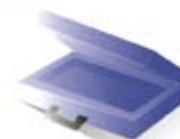
ФОТО



НОВОСТИ



ПОЧТА



РАБОТА



ФОРУМЫ



DVD

ИНТЕРНЕТ-РЕКЛАМА,
ХОСТИНГ, РЕГИСТРАЦИЯ
ДОМЕННЫХ ИМЕН - ЦЕНТР
ЭЛЕКТРОННОГО БИЗНЕСА TUT.BY

WWW.TUTBY.COM

(017) 200-41-80



АУКЦИОНЫ



МАГАЗИНЫ



КАТАЛОГ

ХОТИТЕ СМЕНИТЬ АВТОМАШИНУ?

ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ УСЛУГОЙ ОБМЕНА
АВТОМОБИЛЕЙ ОТ АВТОСАЛОНА «4 КОЛЕСА»!

Как правило, процесс продажи старого и покупки другого автомобиля превращается в хлопотное и кропотливое дело. Нередко он растягивается на длительное время. Мы предлагаем услугу быстрого обмена автомобиля на любой другой из нашего автосалона. Обмен авто – это наиболее удобный для автовладельцев способ смены машины, позволяющий сэкономить время и силы.



Преимущества обмена автомобиля в салоне «4 колеса»:

- Сумма оценки Вашего авто может достигать 100% от его рыночной цены. Она пойдет в зачет стоимости выбранного Вами автомобиля.
- Вы обязательно подберете подходящую себе машину, поскольку у нас в наличии более 100 автомобилей.
- Благодаря диагностической карте Вы будете знать реальное техническое состояние выбранного для обмена автомобиля. Мы предоставим на автомашину гарантию 3 месяца*.

* гарантия распространяется не на все автомобили, подробности уточняйте у специалистов по продажам.

• Оставшуюся сумму Вы можете доплатить наличными либо взять кредит. Мы подберем наилучший вариант кредита и поможем его оформить.

• Процедура обмена проста и займет у вас минимум времени.

Выбрать себе автомобиль и предложить свой для обмена вы можете на сайте www.4kolesa.by.

Не откладывайте на завтра то, что вы можете сделать прямо сейчас!

**Звоните, мы готовы рассмотреть
Ваши предложения!**
Velcom: + (375 29) 123 66 26
МТС: + (375 29) 865 63 09
Городской: + (375 17) 223 66 24

*На правах рекламы

ВЛАДИСЛАВ ФИСУН: В PLAYBOY НЕТ МЕСТА ЗЛЫМ ЛЮДЯМ

Марина ШКИЛЕНОК

О женщинах, фотосессиях, отличиях между украинской и российской журналистикой рассказал ЕТ СЕТЕРА и TUT.BY Владислав Фисун, главный редактор украинского Playboy. Наш собеседник оказался не просто успешным человеком, что само по себе уже банально и избито, но поразительно интересным собеседником, кладезью анекдотов и смешных историй, да и житейской мудрости, пожалуй, тоже.



– **Когда** людям старшего поколения говоришь название Playboy, они как-то морщатся. Молодежь находит в журнале интеллектуальные статьи. Что есть Playboy – эротика или интеллект? Что первично в журнале?

– **Playboy** – это удовольствие от жизни. Это журнал о том, насколько интересна, разнообразна и разнопланова та жизнь, которая кипит вокруг нас. Вы сами можете сузить этот спектр, а можете его расширить.

– **То** есть если я хочу в журнале увидеть эротiku, то увижу только ее? Все зависит от меня как от читателя?

– **Можете** найти эротiku, а можете пролистать, например, статью с французским философом или найти очередной рассказ Мураками или Стивена Кинга.

– **Кто** является потенциальным читателем вашего издания? Для кого вы его делаете?

– **Мы** считаем, что это журнал мужской. У него есть достаточно четкая мужская позиция, некий уровень, который приемлем для современного мужчины. Но сказать «Дорогие пятидесятилетние! Не читайте нас никогда!» мы не можем просто потому, что мужчина – это мужчина.

Около 25% нашей читательской аудитории – это женщины, и они с удовольствием воспринимают наш журнал. Более того, отказываются от женских изданий – просто потому, что, по их мнению, женское издание идет по формуле, а мы непредсказуемы в хорошем смысле этого слова.

– **Легко** ли оставаться непредсказуемым или нужно постоянно искать?

– **Можно** каждое утро просыпаться, думая об одном и том же: о том, что через час нужно идти на работу, о том, что надо надеть такую же рубашку, какую ты надел позавчера, выбрать галстук из десяти. А можно каждое утро экспериментировать и предлагать самому себе новый сценарий жизни.

То же самое происходит и с журналом. Да, есть какие-то нормы, но эти нормы, скорее, зависят от ощу-

щения того, что ты делаешь. Никому не хочется писать скучные материалы, никому не хочется снимать неинтересно, никому не хочется идти по проторенной стезе. Поэтому журнал Playboy – это некая динамичная структура, а не статичная.

Возможно, какой-то уровень провокации мы не можем себе позволить, потому что понимаем, что это будет воспринято негативно. Но ведь любой человек может подумать об убийстве кролика, но не совершить его в реальности. Он просто подумает: «Что было бы, если бы убил кролика?» – и забудет об этом.

– **Playboy** эпатирует сегодня?

– **Да**, бывает иногда. Но эпатирует, может быть, в более интеллигентном, нежели остальные издания, стиле.

– **Что** такое интеллигентный эпатаж, по-вашему?

– **Мы** можем подкинуть такую провокацию, которую доработает подсознание читателя, доработает человек, на которого это рассчитано. Мы просто дадим повод.

– **С** чего начинался украинский Playboy?

– **Существует** холдинг Burda media, у которого есть права на Playboy на территории Восточной Европы. В какой-то момент холдинг понял, что украинский читатель – это не российский, украинскому читателю нужно предлагать что-то свое. У него есть свои герои, свои идеалы, есть свое мироощущение и любовь к стране, о которой, между прочим, не очень много пишут.

Когда передо мной встала задача развить этот проект во что-то обособленное, во-первых, я взял на работу такую команду, которая разбирается в этой стране. Это команда, которая понимает в героях, понимает в истории и национальной географии. Мы стали писать о таких подробностях, о таких местах и таких людях, о которых наша страна не знала, но хотела бы знать.

Мы ездили исследовать замки тамплиеров на территории Закарпатья, мы брали интервью у метателей ножей, которые выигрывают чемпионаты во Франции, но в нашей стране неизвестны.

– **Головной** офис вас как-то контролирует?

– **Конечно**, и более того, аме-

риканцы по достоинству оценили не только наши усилия, но и наши заслуги. Благодаря этому я был продюсером съемки в особняке Хью Хефнера, где мы снимали playmates со всего мира. Это была достаточно сложная и интересная история. Фотограф, с которым я больше всего работаю в Киеве, выиграл право снимать эту сессию, а всей логистикой занимался я.

– **Playboy** есть во всем мире. Есть ли какая-то база по обмену материала? Могут ли выйти материалы из Украины, например, в Штатах или в России?

– **И** могут, и выходили, и будут выходить. Каждый редактор понимает, что интересно не только его читателю. Например, вместе со своим заместителем Андреем Тороненко я делал интервью с группой Kraftwerk. Этот материал вышел в двадцати странах, потому что Kraftwerk – это очень большой интернациональный проект, который знают везде: от Америки до Сингапура. Какие-то вопросы в интервью были очень локальными: например, с Ральфом Хюттером мы общались о Чернобыле, о том, насколько интересно ему туда попасть – мы-то были в Чернобыле, а он нет. Мы описали эстетику этого места, в котором человек не живет двадцать

лет. Кстати, я настоятельно рекомендую там побывать – это очень интересно, да и экскурсионная база сейчас хорошо для этого подготовлена. И это безопасно: с вами ходит экскурсовод с дозиметром, он знает опасные места, знает, где выпали гамма-частицы, а где нет. Он проведет вас и расскажет про мифы и про какие-то реальные последствия катастрофы.

Мы пообщались с ним на эту тему и этот кусок интервью выбросили. Но у нас еще осталось около тридцати вопросов, которые были интересны миру: вопросы, касающиеся становления Kraftwerk, популярности в Америке, их отношения к современным процессам. После этого мы просто отредактировали, перевели, урезали интервью, сопроводили его хорошим фотоматериалом и выложили в базу данных. Любой редактор думает: «Kraftwerk – это круто!» Интервью интересное, космополитичное в хорошем смысле слова – почему бы не использовать?

– Как формируется ваш журнал? Какая редакционная политика существует?

– Есть ощущение продукта, и оно есть у любого человека, который работает над каким-либо продук-



том – не обязательно над журналом. Есть человек, который выпускает кефир, и он думает: «У меня экологически чистый кефир. Он вкусный, белого цвета, и он должен производить впечатление, как будто его мне прислала бабушка». Так появляется «Домик в деревне» – бабуля в очках, улыбочивая, на эмоциях. Но это какое-то суммарное ощущение цельности.

То же самое происходит с Playboy. Люди, которые работают в этом жур-

нале, ведут похожий образ жизни. Мы каждый день должны просыпаться с удовольствием, мы должны ходить на работу и понимать, что нам это не в напряг, мы должны получать удовольствие от каждого часа, который проводим в офисе. Мы собираем что-то актуальное, что-то вечное, что-то интересное и что-то, конечно, эпатажное. Таков рецепт этого супа.

– Есть ли у Playboy как у издания свои традиции?

– Безусловно. Например, есть традиция выбирать девушку года. Playmate года во всех странах, где издается Playboy, – это очень важная и кропотливая церемония, и в обязанности главного редактора входит среди всех девушек, которых мы снимали на протяжении года, выбрать именно ту, которая может представлять страну. Сейчас playmate года – это заявка на выход в мир.

Например, такой заявкой стала Даша Астафьева, которая известна и интересна всем пользователям интернета. Даша иногда занималась глупостями на людях, но, в принципе, я бы сказал, что Даша – это идеальная playmate. Во-первых, она очень любит Playboy, она любит бренд, понимает его и знает его историю. Когда мы с ней столкнулись, я был в некоторой растерянности: она очень хорошо работает, понимает камеру, любит это и осознает задачу издания.

Задача Playboy – показать прелести жизни, и они состоят не только из обнаженных девушек. Они состоят из интеллекта, из каких-то радостей, гедонизма – мы все это просто складываем. Даша это очень хорошо понимает. Возможно, из-за этого произошло то, что произошло: Даша ста-

ла любимицей в Playboy-mansion, в нее влюбился Хью Хефнер, насколько это позволяет его возраст, и она готова к тому, чтобы в будущем, возможно, стать символом этого издания.

– Каким образом на страницы вашего журнала попадают девушки?

– Хаотично. Есть какие-то запланированные методы: кастинги, знакомства в модельных агентствах, просто личные знакомства. При этом иногда девушка присылает письмо в редакцию с любительскими фотографиями низкого качества и уровня, но из них понятно, что ее можно отправить на профессиональную съемочную площадку.

– А как вы это понимаете?

– Затылком. Опыт в съемках-то есть. Естественно, все равно нужно пообщаться, понять, может ли эта девушка отработать восемь часов на съемке, потому что сессия – это, мягко говоря, изнурительное занятие. А если эта съемка будет в снегу при -10°C – что тогда? Если эта съемка будет длиться не день, а четыре, как, например, Даша отработала на Кипре? Даша вставала в шесть утра, помогала ассистентам таскать штативы, все

выставляла, прокачивала всю съемочную площадку своей энергией, и в десять вечера она нам пела голосом Шаляпина «Вдоль по Питерской». Кто-то это может, кто-то нет, и невозможно сказать: «Дорогая красивая девушка! Сделай так-то и так-то, и ты попадешь в Playboy». Кто-то захочет, кто-то нет.

– Очередь к вам стоит или нет?

– Да, стоит.

– Но принимаете вы не всех?

– Некоторым мы просто советуем немного подготовиться, пока есть время: «Да, возможно, вы выйдете в сентябре при условии, что сейчас март».

– Что вы говорите исправить?

– Я не говорю что-то исправлять, я говорю, к чему готовиться. Можно нанять фотографа, выехать в лес, побегать по траве, полазить по деревьям, покривляться в камеру и получить хороший результат. Возможно, я возьму именно этот готовый результат. А возможно, я скажу: «Да, это неплохо, я понимаю, что вы можете, а теперь вы идете к тому фотографу, который из вас сделает продукт, который сможет удивить».

– А еще какие-то условия вы девушкам выдвигаете?

– Они иногда сами себе выдвигают условия. Приходит, например, звезда и говорит: «Я отлично выгляжу для себя, а для вас – не очень. Я хочу сниматься у вас через полтора месяца. За это время я сяду на диету, пойду в спортзал, схожу в солярий и стопроцентно подготовлю себя». Я соглашаюсь и через полтора месяца забиваю съемку. Самое интересное, что она действительно приходит в очень хорошей форме: у нее блестящая фигура, она отлично себя чувствует на площадке. Но потом мы встречаемся с ней через полгода, а она добрала два центнера – расслабилась. Бывает и такое.

– Есть ли мода на формы?

– Конечно. Давайте окунемся в прекрасный мир живописи. Рубенсовских девушек с нынешними сравнить сложно. Или, например, если даже взять винтажную фотографию начала прошлого века и сравнить с тем, что мы видим сейчас, мы поймем, что меняется генотип, меняется природа, меняются люди, и они меняются очень сильно.

Как-то я путешествовал по замкам в Карпатах и Закарпатье. Пошел к угловой нише, у которой когда-то стоял часовой ростом с современного двенадцатилетнего ребенка. При этом часовой был взрослым человеком, в амуниции, готовый отразить нападение.

Разумеется, человечество меняется, и вместе с ним меняются образы, которые это человечество вдохновляют. Современная живопись доказывает это, особенно реалистичная.

– Как различаются девушки прошлого года и этого, например? С чем связаны тенденции изменения моды на девушек?

– Изменения связаны с большим количеством процессов. Есть, например, издания, которые говорят: «В неудачный год в моде полные девушки, а в удачный – худые». Есть и такая тенденция. Я бы к этому относился более скептически, потому что мужчине в женщине привлекает что-то неопишное. Невозможно это описать параметрами, нельзя сказать: «Мне нравятся все девушки с размерами 95-65-95» – это глупо. Мужчине нравится какое-то ощущение женщины, и оно всегда разное.

– **Девушка**, например, берет Playboy, смотрит на фотографии, на формы моделей и считает, что это сегодня востребовано. Но именно вы решаете, кто попадает в журнал. Получается, что вы каким-то образом определяете вкусы и показываете мужчинам и женщинам, что модно сейчас...

– **Но**, простите, это моя задача, это моя работа и это моя ответственность. Я не могу сказать, что я занимаюсь жестоким диктатом, однако, безусловно, какая-то личная часть моего костного мозга в этом участвует.

– **Вы** формируете позицию...

– **И** хорошо. Для меня хорошо. Давайте будем эгоцентричными. Да, я формирую позицию и считаю себя ответственным за это. Но я руководствуюсь очень большим количеством факторов, которые сложились в моем мозгу и действуют таким образом.

– **Были** ли недовольные девушки после фотосессии, после выхода фотографий в журнале?

– **Сказать** вам честно? За пять лет – ни разу. Один раз действительно слажал постмастер. Человек, который

делает постпродакшн, клеил фотографию из нескольких дублей, не доклеил. Зевнул наш дизайнер, зевнул я на «белках», и, когда вышел журнал, там произошло смещение фигуры – она выглядела неестественно. Грубо говоря, это был чистейший брак. Я позвонил, очень сильно извинился, девушка сказала: «Да, на одной фотографии так произошло, но все-то остальные хорошие».



– **А** со звездами сложно договариваться?

– **Смотря** о чем, смотря как. Корову на сарай никто никогда не тянет. Должно быть обоюдное желание.

– **Что** движет ими, когда они решаются на фотосессию? Желание популярности, желание в очередном журнале показать себя?

– **Playboy** – это не очередной журнал. Так сложилось исторически.

Есть хороший анекдот про перочинный ножик, который может объяснить желание звезд сниматься для журнала.

Ницца, конец сезона. Он – нефтяной миллионер из Техаса, она – супермодель из Лондона. У них прекрасный курортный роман, но пришло время прощаться. Она понимает, что он не бросит семью, он понимает, что она не бросит карьеру. Он говорит: «У нас завтра последний вечер. Я бы хотел подарить тебе что-то особенное». Она говорит: «Подари мне перочинный ножик». Он очень остро это воспринимает, уходит, звонит агенту, говорит: «Отправляйся на Sotheby's, мне нужен перочинный ножик Моцарта или Бетховена».

На следующий день у них романтический ужин, свечи, хорошее вино, легкая закуска. Подходит официант, приносит ларец. Он открывает его и говорит: «Милая, этим ножом великий Вольфганг Амадей чистил перо, когда писал свои лучшие произведения. Прими, пожалуйста». Она совершенно небрежно достает ножик из ларца, открывает ридикюль, а там таких ножиков еще пятьдесят штук.

Он говорит: «Как ты можешь мой подарок так бросать к еще пятидесяти?» Она: «Ты понимаешь, что происходит с женщиной после сорока? Я модель, мой возраст заканчивается в 25, моих капиталов при неплохо продуманном вложении хватит для того, чтобы прожить оставшийся век. При этом с каждым годом внимание мужчин будет ко мне угасать. Но когда мне будет 50-60, я буду старой, никому не нужной, потому что я помню весь этот блеск, весь этот шик, я не смогу смириться с тем, что какой-то толстый 60-летний бухгалтер будет на меня вскарабкиваться, а вы все уже будете охотиться за другими, любой мальчишка за перочинный ножик...»

Если перефразировать эту историю в наш контекст, то звезда, не звезда, красивая девушка или девушка, которую мы сделаем красивой (а мы это умеем), получает некий подарок на всю жизнь. Причем этот подарок она получает за наш счет: за сессии и продакшн платим мы, иногда предлагаем это другим странам, которые с удовольствием берут фотографии. Например, съемки украинского Playboy котируются по качеству: это хороший продакшн, это очень хороший фотограф – у нас таких несколько, к счастью – и это желание создать такую атмосферу на площадке, кото-

рая потом будет восприниматься с картинки.

– Вы какое-то время совмещали редакторские должности в Москве и Киеве. При этом вы сказали, что Украина – это Украина, Россия – это Россия. Сложно вам было делать два журнала одновременно?

– Могу честно сказать, что было сложно. Есть отличия в персонажах, отличия в подходе, отличия в позиционировании, которое изначально, очень давно, было заложено в России, и позиционирование в Украине, которое закладывалось моими силами.

Playboy в Украине менее меркантильный – я могу сказать это со всей ответственностью. Он не провинциальный: для того чтобы быть провинциальной прессой в Украине, много ума не надо. У нас есть большое количество «свадебных генералов», которых можно чередовать, брать с какой-то цикличностью интервью и, не заморачиваясь, стать одним из многих.

В Украине мы всегда искали экстраординарных личностей. Например, мы дошли до бывшего министра культуры и очень выдающегося актера Богдана Ступки, но при этом мы

иногда находили людей интересных, но никому не известных, и делали из них публичных личностей. Один из примеров – «серый кардинал» КВН Гарик Кон, который пишет шутки в чудовищном количестве. Это просто завод по производству остроумия. Причем он это делает хорошо, давно, на достаточно высоком уровне, но мы с вами не знаем, кто он такой.

В интервью мы его конкретно спросили: «Что вы придумали?» Он говорит: «Я придумал вот эту шутку» – а она уже пошла в народ. «Я придумал эту шутку» – а она вообще считалась народной изначально. Когда попадаешь на такой материал, от него можно получить больше удовольствия, чем от беседы с Богданом Сильвестровичем. Когда беседуешь с таким человеком, ты о нем вообще ничего не знаешь и открываешь для себя параллельную цивилизацию, которая своими механизмами действует на внешнюю среду.

– В России подходы другие?

– Я бы сказал, что они более прямолинейные. Мне сложно сказать, что я очень хороший специалист в российской журналистике – для этого там надо жить. Я туда приезжал не жить, а работать. Я делал так, как

считал нужным, создавал свою коллею, выстраивал свою идею. Но при всем этом я пользовался их ресурсами. Я не говорил: «Ребята, будет так», я говорил: «Ребята, как?» Взвешивая идеи, я на этом основании понимал, что должно происходить.

– Как обстоят дела с журналистской этикой в Playboy?

– Очень хорошо. Я работал в разных изданиях, не только в Playboy, и вел достаточно непростые проекты. Я никогда не работал в «желтухе» и считаю это некорректным. Если вы после нашего интервью смонтируете слова, которые я не произносил, я не смогу с этим бороться. Может быть, поплачу в подушку ночью, но вряд ли.

То же самое может произойти с печатным словом. У нас был случай, достаточно курьезный для меня. Мы брали интервью у украинского певца Павло Зиброва. Это классический представитель украинской эстрады, не попсы. Он из тех времен, self-made person, очень сильная личность, интересный собеседник, хороший и в чем-то простой. Может быть, он проще, чем хотелось бы его жене. Я приехал к нему в офис на интервью, мы пили «Бехеровку», общались – это

было хорошее, остроумное интервью. Я бы не сказал, что там был какой-то криминал. Но его жена, прочитав его, сказала: «Я считаю неприемлемым публикацию этого». Мы с этим согласились, написали, что, к сожалению, несмотря на то, что потратились на фотосессию, потратили свое время и деньги на редакторские и корректорские услуги, не смогли его напечатать. Мы честно написали о том, что не смогли его напечатать, потому что нам запретила жена. Вот и вся этика.

– Кого бы вы не стали фотографировать для Playboy? Есть такая категория женщин, которые бы не стали героинями вашего журнала?

– Никогда не буду фотографировать злых, вообще. Не буду с ними даже работать, даже общаться с ними не буду.

– А как вы определяете это?

– А как вы определяете? Вот я для вас злой человек?

– Нет. Сейчас нет.

– Вы для меня тоже. Но каждый из нас может быть друг для друга злым человеком. Причем без особых причин. Я сталкивался со злыми жен-

щинами, в шоу-бизнесе в частности. И не хочу с этим больше работать. Это какое-то абсолютно черное тело.

– То есть в вашем журнале есть некие табу на конкретных людей?

– Это не табу и не на конкретных людей. Если этот человек придет, скажет: «Я хочу у вас сниматься» и я пойму, что это возможно, потому что мы получим хороший результат, – почему нет? Но если этого человека ко мне притащат за локоны крепкой продюсерской рукой и скажут: «Ты должна», а мне скажут: «Вот тебе четыре суммы за фотосессию, мне нужен Фридрих Штадт Палас», я бы отказал.

– Были такие случаи?

– К счастью, не было никогда, и я надеюсь, не будет.

– Вам, наверное, завидуют все мужчины, ведь у них складывается впечатление, что вся ваша работа заключается в том, что вы целыми днями смотрите на красивых женщин...

– Я сталкивался с таким стереотипом, и развенчивать его почему-то не хочется. Но на самом деле все не так.

– В чем заключается ваша специфика как главного редактора журнала Playboy?

– Я очень много работаю над тем, чтобы мой читатель получал удовольствие от обложки до 95-130-й страницы в зависимости от объема журнала. Я считаю себя человеком достаточно ответственным за это.

– Свою жену вы бы сняли для Playboy?

– Я ее спрашивал, и она меня спрашивала. Мы оба решили, что для этого нет никаких причин.

– А почему?

– Она не захотела.

– Что бы посоветовали женщинам – потенциальным читательницам Playboy?

– Советовать я считаю себя не вправе, но могу порекомендовать. Порекомендовать получать удовольствие от каждого часа, от каждой минуты. Подумайте над тем, насколько сложен организм, которым вы обладаете.

У вас есть мозг, который управляет примерно около 145-ю костя-

ми, управляет мышечными тканями и кожей, управляет вашими поступками, которые вы делаете при помощи этого конструктора, выращенного природой. Мне кажется, современное человечество недооценивает себя. В принципе, мы – создания artificial, то есть мы – что-то искусственное. Подумайте о том, что вам выдан некий шанс, какая-то химическая, биологическая, физическая, метафизическая композиция, которая в результате стала вами и заслуживает того, чтобы вы хотя бы восторгались этим.

Знаете, можно заняться забавной практикой. Иногда я утром лежу на подушке в залитой солнцем спальне и рассматриваю свои пальцы. Я просто рассматриваю свои пальцы, и мне ужасно интересно, как это все получилось. Да, можно свести свою жизнь к какому-то треугольнику или линии из серии «работа-дом-работа», но вы – биологическое чудо. Осознайте это и поверьте: за этим осознанием вам откроется удивительный горизонт мысли. Вы интересны сами себе, только замечьте себя наконец-то. Не замечайте упаковок стиральных порошков, не замечайте газет, не замечайте грязи на улице – замечьте себя. Посмотрите на свои руки, а не на туфли, которые вы чистите каждый день *etc.*



Весна-2010 и новые коллекции белорусского трикотажа

КГБ: КРАТКИЙ ГЛОССАРИЙ БЕЛОРУСА

Алесь ПОДЛЫЖНЫЙ

Проект «Краткий глоссарий белоруса» призван инвентаризировать и исследовать нерукотворные богатства современного разговорного языка белорусов (трасянки) ради более глубокого понимания и правильного употребления.



ЫНВЯСТЫЦЫЯ

Какую новостную программу сейчас ни включишь, везде рассказывают про *ыввястыцыі*. И не удивительно: с незапамятных пор *ыввястыцыі* были значимым видом хозяйственной деятельности белорусов, своего рода любимым видом экономического спорта. В переводе с латыни слово *investre* значит «облачать». Так вот, можно предположить, что в былые времена эффективный белорусский собственник периодически облачался в чистую рубашу, порты представительского класса, гламурный натуральный кожух и, слегка освежив колтун особо актуальным в

этом сезоне парфюмом, ехал на инвестиционный кирмаш – куда-нибудь в Вильню, за *ыввястыцыямі*. Надо полагать, именно с той поры у нас принято считать *ыввястыцыямі* в том числе и кредиты.

Ынвястыцыя – процедура загадочная, в чем-то сопоставимая с магическим ритуалом. Представьте, что у вас есть деньги. Представили? А теперь представьте, что все эти деньги вкладываете... Нет, не в карман джинсов. Не в стринги стриптизерши. Не суровому дяде в его увесистую волосатую лапу. Вкладываете в белорусскую экономику – чтобы она цвела согласно прогнозным показателям

и своевременно плодоносила аккуратно к моменту составления отчетов.

Исторически сложилось так, что иностранные *ыввястыцыі* как-то охотнее идут в Беларусь из тех стран, на которые наши государственные мужи и рукой-то давно махнули. Естественно, больше половины получается из России. Должно быть, чувствуют тамошние дерипаски, что одной нефтью от наших поцелуев не отмажешься.

Само собой, Австрия. Если про Израиль принято шутить, что там на четверть бывший наш народ, то для финансовой системы Австрии ту же шутку можно перефразировать, заменив «народ» на «капитал». Потому что много там капиталов из Беларуси и СНГ, и периодически тянет их в страны происхождения. Ну, еще Швейцария. И ее инвестиционные виды на наш огород тоже понятны: еще в позапрошлом веке наш «славути зямляк» Федор Достоевский описал в романе «Бесы» гражданина кантона Ури, небезразличного к судьбам исторической родины. Сейчас, правда, в силу особенностей бизнес-климата в моде кантон Цуг, но все равно, если речь заходит о регистрации юрлиц, швейцарец с белорусом – братья навек. Тем более когда швейцарец на поверку

тоже оказывается белорусом. Не забудем также Великобританию. Точнее, Виргинские и Каймановы острова, Антигуа и Барбуда, Джерси, Гернси и прочие оффшоры, находящиеся в юрисдикции Ее Величества. Сюда же можно добавить и Кипр: древняя оффшорная земля богини любви Афродиты подарила Беларуси немало знаковых инвестиционных проектов, а немногочисленная, но платежеспособная белорусская диаспора появилась там практически одновременно с обретением нашей страной независимости.

Вот такая география – хоть завтра издавай глобус белорусских *ыввястыцый*, чтобы в период между авансом и получкой простой гражданин РБ мог наблюдать, как набухают свежим финансовым соком могучие экономические артерии родины.

Даже всю историю белорусского народа за последние полвека можно рассматривать как мучительное ожидание *ыввястыцый*. Придут *ыввястыцыі* – и будет всем счастье и унитазы из золота (так или примерно так рассуждали наши предки в тупору, когда вместо слова «*ыввястыцыі*» было принято употреблять слово «коммунизм»). Придут *ыввястыцыі* – и настанет энергонезависимость,

а также джакузи от отечественного товаропроизводителя, в котором простой белорус будет суверенно и по-европейски возлежать с чашечкой эспрессо – вместо литейного цеха или стройплощадки. Вы любите эспрессо? А запах литейного цеха? Короче, альтернативы *ыввястыцыям* в массовом сознании нет и не предвидится.

Ынвястыцыі, как известно, бывают портфельными и прямыми. Но портфельный *ыввестар* мелок и пуглив: набив свой портфель огрызками, дольками и заначками, он трясется над этим самым портфелем в ожидании прибыли, не претендуя даже на участие в управлении предприятием, в которое инвестировал. Потому не годится нам портфельный *ыввестар*. Максимум, что от него можно получить, – заставить приобрести пару портфельей «Галантеи».

Иное дело – прямые долгосрочные *ыввястыцыі*: когда вкладывают много и от души, причем берут на себя часть ответственности за объект *ыввястыцый*. Но тут тоже завыка: *ыввестар*, помимо отдачи денег и взваливания на свой буржуинский хребет части ответственности за объект *ыввястыцый*, наверняка захочет принять участие в управлении предприятием, в активы которого он

вложил. И возникает ряд вопросов. Например, сможет ли *ыввестар* достойно отчитаться перед вышестоящей отраслевой организацией на каком-нибудь селекторном совещании? Готов ли он, засучив рукава, помогать паре висящих на балансе убыточных колхозов? Согласится ли, получив письмо от местных органов власти, стать спонсором фольклорно-патриотического фестиваля районного масштаба «Ты ж мая перапёлачка» с пивом и шашлыками? Не перевесит ли необузданная жажда наживы чувство социальной ответственности за белорусов – тех, что в джакузи с эспрессо, и тех, что в литейном цеху без надежды на джакузи? Короче, подобно тому, как *ыввястыцыі* нуждаются в освоении, *ыввестар* нуждается в воспитании.

Это воспитание должно быть тем более серьезным, так как *ыввестар* обычно наивно надеется, во-первых, на возврат *ыввястыцый*, во-вторых, еще и на прибыль сверх возвращенного. Возможно ли такое в природе, а если возможно, то как, белорусская экономическая наука пока не решила. Да и в народе общий настрой такой: сначала пусть вложится, а потом мы подумаем, как возвращать. Берешь ведь чужие *ыввястыцыі*, а отдавать приходится свои, правда? *etc.*

СЧЕТЫ С ЖИЗНЬЮ

Владимир Войнович, «Автопортрет. Роман моей жизни»

Юлия ЧЕРНЯВСКАЯ

Я постараюсь сегодня поосторожней, Читатель, прости. Я понимаю, что неосторожное читать всегда интересней. И быть неосторожным – поверь мне – тоже куда интересней, чем думать о качестве манер. Но у меня нет выхода.



Во-первых, писатель, о книге которого я сегодня расскажу тебе, уже глубоко немолод. А я привыкла бережно относиться к старикам.

Во вторых, этот писатель стал классиком прижизненно, написав бессмертного «Чонкина». Есть книги, которые читать надо, а есть подчас даже неплохая «необязательная литература». «Чонкин» – из рубрики «К прочтению обязательно». И дело даже не в удивительной актуальности – хотя, казалось бы, ни война, ни «враги народа», ни шпионы ныне не актуальны: она актуальна, пока существует

глупое начальство и «иваны-дураки», его беспрестанно побеждающие; она актуальна, пока существует «бардак», пока есть армия – во всяком случае, та ее разновидность, где копать приказывают «от забора и до обеда». Она актуальна, наконец, пока человечество еще может и хочет смеяться над собой. Но и дивный, простой, спокойный, ненатуженно-веселый и в то же время острый язык книги – ценность сам по себе.

Я меньше люблю, а то и вовсе не люблю другие книги Войновича – «Иванькиаду», «Шапку», «Москва,

2042». Но, например, просто обожаю его маленькую повесть «Путем взаимной переписки». Недавно понадобилась цитата оттуда: пока не перечитала весь текст целиком, не успокоилась. Просто не смогла закрыть.

И вот – огромная книга. Большой формат, чуть менее 900 страниц. Мемуары о себе и стране.

У меня вообще-то слабость к большим книгам, Читатель. Я люблю подольше оставаться с автором и героями. Но боюсь, что постоянная – пусть и почетная – необходимость рассказывать тебе о новинках меня в этом смысле несколько «накренила». Потому что за то время, что я читала «Роман моей жизни» Войновича, можно было бы осилить три-четыре книги, а значит, серьезно расширить, как ныне говорят, контент моей колонки. Но мы не ищем легких путей! И потому неделю мои вечера были посвящены Войновичу. Первые я провела в упоении. Рассказ о родителях, о военном детстве, о друзьях, о школе (в которой, впрочем, будущему класснику учиться почти не пришлось – время выдалось для этого малооборудованное), об армии – был прост и в то же время блистателен. Потом

стало менее интересно. Притом что должно было бы стать интересно более: Москва, попытка веселого и нищего юноши встроиться в новую жизнь, уверенность, что он ДОЛЖЕН БЫТЬ писателем, ТОЛЬКО И ИМЕННО писателем. Потом дело стало касаться любви – и почему-то стало еще скучнее. Потом, когда речь зашла о политике и советской жизни, еще и еще...

Словом, создалось впечатление, что в книге как минимум две книги. Одна – по-хорошему простая, умная, веселая – занимает первую треть. Вторая – не столь удачная – еще две. Более того: та, первая, книга принадлежит перу человека, вызывающего личное и горячее уважение и симпатию. Что касается автора второй... Возможно, уважение – да. Бескомпромиссная, честная жизнь – повод к нему. С симпатией сложнее.

Ларчик просто открылся, когда я узнала, что «Автопортрет» Войнович писал тридцать лет. Человек сорока с хвостиком и человек семидесяти с гаком – люди разные, особенно если эти тридцать лет были сложными. Если, конечно, речь не идет о прекрасном Юрии Лотмане или до-



брой и душевно щедрой Лилианне Лунгиной. Скорее они исключения из правил. Бесконечное битье «ключом по голове» вовсе не способствует сохранению легкого характера. А оно битья на жизнь Войновича выпало в полной мере. Травля, высылка с Родины, долгие годы непечатания его книг, «кэгэбэшники», даже попытка отравления по политическим причинам... И дальше – эмиграция, смерть жены, смерть дочери. Старость. Болезни.

Отсюда следствие. Чем далее, тем более книга вырождалась в брюзгливое повествование об обидах. Не спорю: человек имеет право обижаться – и на власть, и на близких людей. Но книга есть книга, а не жалобы другу или психотерапевту, к примеру. Это другая сфера. Сфера литературы. Разумеется, могут быть гениальные «авторы обиды»: таков, например, юный Маяковский, сердитый на весь мир. Но не немолодой Войнович. Потому ли, что в нем мы любили победителя? Отчасти и это: потому что истинный победитель всегда великодушен. А в книге, начиная со второй половины, практически не появляется ни одного человека, который бы не был автором охаян. Допускаю, что Владимир Николаевич имеет право обижаться на своих бывших друзей-писателей, чем-то его задевших... Но сам факт, что практически каждый его герой постепенно превращается в глупца, эгоиста и вообще уродя, все же красноречив.

Подобные книги, написанные в час, когда в лицо дует ветер небытия, создаются как своеобразный подсчет жизни. Здесь же другое – счеты с жизнью, где все недодали, все не поняли, все оскорбили... Опять же

– может, и оскорбили. Но человек, не умеющий и не желающий простить ни одной мелочи, сам напрашивается. Как-то Конфуция спросили: «Есть ли одно слово, руководствуясь которым можно прожить всю жизнь?» И он ответил: «Снисхождение».

С этим связан еще один момент. Есть очень честные и хорошие люди (не сомневаюсь, что к ним относится и автор), которые в то же время глубокие эгоцентрики. Даже не эгоисты (они могут любить своих близких, да и далеких куда больше, чем себя), а именно эгоцентрики. Люди, которым кажется, что мир вращается исключительно вокруг них. Часто они стоят за самое правое дело. Но вот беда: любое правое дело в их устах и поведении невольно подменяется борьбой за собственную правоту, превращается в бесконечную тяжбу за себя, голубчика. Это, пожалуй, главная беда книги Войновича. Беда не только человеческая, но и чисто литературная. Потому что тяжба требует доказательств, доказательства – подробностей и деталей, а детали просто скучны. В самом деле, кому, кроме Войновича, важно, как его принимали в ПЕН-центр – с заявлением или без? Как на это реагировал Андрей Битов? Какую дачу себе Битов отстроил? То же,

кстати, касается любви: подробнейшим образом описывается, когда кто кому сказал «да», когда «нет»... А о характере любимой женщины (кроме буквально двух-трех упоминаний) – ничего. Вообще, лица видны слабо. Их заслоняет одно лицо – лицо автора.

Возможно, подай это по-другому (а Войнович тем и славился, что любую малость мог подать выразительно и неожиданно), служи эти детали чему-нибудь большему, чем просто свидетельства о фактах, стань они символами – из них вполне можно было бы сделать интересную книгу, подобную той же «Шапке»... А может, лучше.

Увы, «подробности мелких (порой – совсем крошечных, микроскопических) чувств» – следствие того же эгоцентризма. Именно поэтому Владимиру Николаевичу кажется, что читателя должны интересовать все его передвижения, летние отпуска, разговоры с властью предрежащими, с издателями... Не интересуют, поскольку в них не вырисовывается картины мира и жизни больших, чем мир и жизнь одного человека. И если в первой трети книги это есть, то во второй полностью отсутствует.



Симптоматично, что обложка густо «засажена» автопортретами Войновича – порой замечательными. Но – лишь его собственными изображениями. Может быть, он рисовал кого-то или что-то и кроме себя? Не знаю. В книге ничего подобного нет. Как нет ни одной фотографии – ни родителей, ни сестры, ни любимой жены, ни детей (о них как-то вообще говорится вскользь), ни друзей... Как-то не ве-

рится мне, что их нет в архиве автора или, по крайней мере, его знакомых. Не со всеми же успел перессориться. Кто-то же остался. Позиция, в общем, понятная: книга и называется «Автопортрет». Но до сих пор мне казалось, что наши автопортреты на много и много «процентов» состоят из портретов наших близких, нашего дома, любимых пейзажей, собак, котов и т.д. Сказать по совести, мне так кажется и сейчас.

И последнее. Оно же главное. Сомневаюсь, что Войнович читает о себе интернет-рецензии. Но на всякий случай хочется сказать примерно такое:

«Дорогой Владимир Николаевич! Простите, если обидела. Я совсем этого не хотела. Я уверена, что Вы напишете еще много замечательных книг. Дай Вам Бог здоровья и сил! Я бы смолчала. Я и хотела смолчать. Но чувствовала то, что Вы, без сомнения, знаете по себе. Ответственность перед своим Читателем.

Искренне Ваша, Юлия Чернявская» *etc.*

Книга предоставлена магазином OZ.by

КУЛИНАРНАЯ КНИГА БАЙНЕТА: ПРАРОДИТЕЛЬНИЦА ВСЕГО СУЩЕГО

Мила ПОМЕЛЬНИКОВА

«Вначале не было ничего, кроме Великой Тыквы: ни людей, ни животных, ни земли, ни воды, ни воздуха, ни неба, ни солнца, ни Луны, ни звезд. Лишь Прародительница всего сущего носилась в пустоте. Она разделила себя пополам – и из верхней Своей половинки создала небесный свод, а из нижней – землю. Крапинки на верхней части Великой Тыквы стали дневными и ночными светилами. Из сока Ее на земле появились моря, реки и озера. Из Своих семечек создала Великая Тыква первых людей, мужчин и женщин, и принесла им бесценную жертву: из мякоти Своей нижней половины Она создала растения, а из мякоти верхней половины – животных. И сказала Великая Тыква первым людям: «Ешьте Мою плоть». С тех пор люди кушают растения и животных, которые суть плоть Великой Тыквы, и создают экологические программы из уважения к плоти Ее, а у кого нет надежды на отыквление после смерти, у того нет смысла жизни. Все тыкве».

Из Книги Великой Тыквы (Огородная проповедь)



[Смотреть видео](#)

О происхождении тыквы ученые до сих пор ведут споры. Одни полагают, что родиной этого овоща является Америка. Другие переносят чудо рождения в Китай, где ее подавали к столу императора. В любом случае наши предки ценили целительные способности королевы-тыквы и даже называли ее оранжевой волшебницей.

Тыква отличается изобилием полезных веществ. В ней полезно все: мякоть, семена, цветки, листья. Мя-

коть содержит большое количество витамина D, который ускоряет рост детей и делает их жизнерадостными. Этот овощ – незаменимое средство против простуды. Сок этого полезнейшего для здоровья продукта лечит заболевания почек, аденому простаты и успокаивает нервную систему, а мякиш помогает от экземы, ожогов, сыпи. Считается, что и у беременных будто бы от тыквенного компота пропадает упорный токсикоз. К тому же овощная кудесница избавляет от лишних килограммов и

даже лишних морщин! И это еще не все ее достоинства. Тыква способна не только излечивать тело, но и преобразовывать человека духовно, усиливая его интеллект и возвращая ему полноту жизни, в том числе и радости здорового секса. Так, в Англии после одной передачи о полезном питании, где говорилось о семенах тыквы как об афродизиаке, в магазинах пожилые люди начали настоящую охоту за детородными органами королевы овощей.

В конце октября королева-тыква во многих странах становится главным героем Хеллоуина. Древние греки в честь богини называют тыкву Колокассией. В Китае она считается символом долголетия, и в ней издавна купали новорожденных. В Индии по сей день в честь оранжевой волшебницы отмечают праздник Холи, на котором тыква символизирует созидание и творчество. В Японии во время осеннего равноденствия отмечают День рыжего овоща. Японцы верят, что тыква приносит в дом мир,

здоровье и гармонию, что она изгоняет зло.

«Кулинарная книга Байнета» предлагает вам принести в свой мир созидание и гармонию вместе с очередным рецептом от повара ресторана «Камяніца» и телеведущей Натальей Радиной.

Наташа совсем не употребляет мясо. Говорит, что невкусно. Но есть один продукт, который она готова есть на завтрак, обед и ужин, не счи-

тая сладостей, – это сыр. Телеведущая добавила свой рецепт в нашу копилку и рассказала «вкусную» историю из своего телевизионного опыта.

Присылайте нам свои любимые рецепты и интересные кулинарные истории на gotovimtut@tut.by. *etc.*



Камяніца
Страўня



Смотреть видео



Смотреть видео

ВЗГЛЯД В БУДУЩЕЕ

TIME НАЗВАЛ ТОП-10 ВЕБ-ТЕНДЕНЦИЙ ГОДА

Николай ЦЕТЬКО

По итогам очередного фестиваля искусств и технологий South By Southwest (SXSW), который недавно завершился в Остине, штат Техас, корреспондент TIME выделил 10 основных интернет-тенденций года. Именно потому, что в этом плане Беларусь на несколько лет отстает не только от США, но даже от России, статью можно было бы легко назвать «TIME назвал 10 интернет-тенденций для Беларуси образца 2015, например, года».



Однако далеко не все тенденции представляются далекими и чуждыми: о тех же социальных играх, о сервисах с геопривязкой в нашей стране как минимум слышали, как максимум – знают и пользуются.

СЕРВИСЫ С ГЕОПРИВЯЗКОЙ

В этом году в Остине на очередной SXSW правили бал проекты [Gowalla](#) и [Foursquare](#). Это сервисы, позволяю-

щие пользователям отслеживать местонахождение своих друзей, устраивать удобные встречи, вечеринки, а в общественных местах получать бейджи или скидки. Оба сервиса еще очень молоды, и создателям придется решать множество сложных проблем, начиная от приватности (хотя и те, и другие отслеживают ваше местонахождение только с вашего разрешения) и заканчивая «выбиванием» скидок и налаживанием взаимодействия с оффлайновыми объектами, что может быть очень непросто.

В Беларуси подобных сервисов не существует, однако все желающие могут воспользоваться GPS и картами, а также специализированными услугами в сети МТС, которые позволяют отслеживать местоположение людей, машин, грузов. Правда, опять же с их разрешения.

ОТ ВЕБ-САЙТОВ К ВЕБ-ПЛАТФОРМАМ

На SXSW основатель Twitter Эван Вильямс (Evan Williams) признал, что сайт популярного микроблог-сервиса – это всего лишь основа, позволяющая другим интернет-проектам и прило-




жениям использовать преимущества и абонентскую базу Twitter. Представленная платформа @Anywhere поможет создателям сайтов интегрировать основанные на Twitter сервисы. Бета-тестирование платформы начнется совместно с 13-ю сайтами-партнерами, среди которых YouTube и New York Times.

Twitter не одинок: свое желание сделать профиль на Facebook стандартным сетевым паспортом ранее задекларировала и крупнейшая мировая соцсеть с инициативой Connect, также позволяющей другим сетевым проектам использовать возможности Facebook на других сайтах. Да что там сайтах – поддержка Facebook появилась и в ICQ7, и в Windows Phone 7, даже в видеоиграх!

В Беларуси по этой части все пока спокойно. Сайтов-платформ пока не замечено: проекты не спешат делиться пользователями друг с другом.

СОЦИАЛЬНЫЕ ИГРЫ

Невероятный успех таких проектов, как Farmville от Zynga (больше известен на постсоветском



пространстве как «Веселая ферма»), резко увеличил интерес к играм для соцсетей как разработчиков, так и игроков. Очевидно, что будущее именно за «социализацией» всех онлайн-развлечений (хотя бы в плане интеграции игровых достижений в профиль или, в идеале, возможность совместной игры с друзьями). По крайней мере, отмечают в TIME, на SXSW-2010 демонстрировалось множество подобных проектов. В том числе с поддержкой вышеупомянутой платформы Facebook Connect.

Белорусы здесь шагают в ногу с прогрессивным человечеством: и в игры играют (правда, похоже, в основном в российских соцсетях), и разрабатывают их (в Минске находится несколько подобных компаний – Nival Network, например).

ДОПОЛНЕННАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

Дополненная реальность – модная тенденция, позволяющая пользователям взаимодействовать друг с другом (и с окружающим миром) благодаря современным устройствам.

Вы, наверное, помните фрагменты из популярных фантастических фильмов «Робокоп» или «Терминатор», где зрению главных героев «помогал» компьютер: например, идентифицировал личность всех людей в кадре, определял спрятавшихся соперников и так далее. Пока еще шлемы виртуальной реальности, позволяющие выводить поверх реального изображения дополнительную информацию, не сильно распространены – приходится отдуваться различным устройствам с фото- и вебка-мерами.

Представьте, что вы фотографируете, например, машину (или просто наводите на нее объектив камеры), а вам на экран при этом выводится ее модель, характеристики и/или какие-нибудь дополнительные сведения. Почта США предлагает специальную программу, ко-

торая по снимку объекта позволяет определить, какого размера ящик для посылок понадобится. Еще один впечатляющий пример дополненной реальности демонстрировала Google на Mobile World Congress 2010: сфотографировав меню на немецком, пользователь получал перевод его на английский язык практически мгновенно.

Возможности для развития подобных приложений безграничны, и рано или поздно мы придем к функциям, например, определения своего местоположения по снимку и другим новинкам, которые раньше встречались действительно лишь в фантастике.

Как правило, сервисы «дополненной реальности» активно используют информацию о локальных объектах, поэтому глобальные программы и сервисы вряд ли будут функциональны в Беларуси, по крайней мере первое время. А местных разработок пока не предвидится.

«ОБЛАЧНЫЕ» ПРИЛОЖЕНИЯ

Тенденция переноса ресурсоемких приложений на серверы и

выдачи им результатов через Сеть актуальна уже несколько лет, но производительность массовых мобильных устройств, будь то нетбуки или смартфоны, не спешит снижаться.

Относительно медленные каналы связи, вопросы защиты и приватности информации пока еще не дают человечеству (и той его части, которая проживает в Беларуси) дружно сгрузить всю важную информацию в Сеть с локальных носителей.

А раз гора не идет к Магомету, пользователям активно предлагают разнообразные библиотеки доступного контента, который можно смотреть из интернета без загрузки на локальный компьютер или устройство.

РОЖДЕНИЕ «ОБРАТНОГО КАНАЛА»

Под этим термином (backchannel) TIME понимает живое интернет-обсуждение в Сети проходящего прямо сейчас события – спортивной трансляции, доклада... На SXSW именно благодаря обратному каналу аудитория массово покинула интервью с основателем Twitter Эваном

Вильямсом. При помощи этого сервиса прямо во время беседы посетители негативно отзывались в адрес собеседника интервьюируемого из Harvard Business Review и в конце концов договорились покинуть зал в знак протеста против неинтересных, по их мнению, вопросов.

Живое обсуждение проходящих прямо сейчас событий уже имеет место (в Беларуси за спортсменов часто болеют в прямом эфире в блогах и на форумах), однако пока массовостью «обратный канал» не отличается.

ЛЕГКИЕ ПЛАТЕЖИ

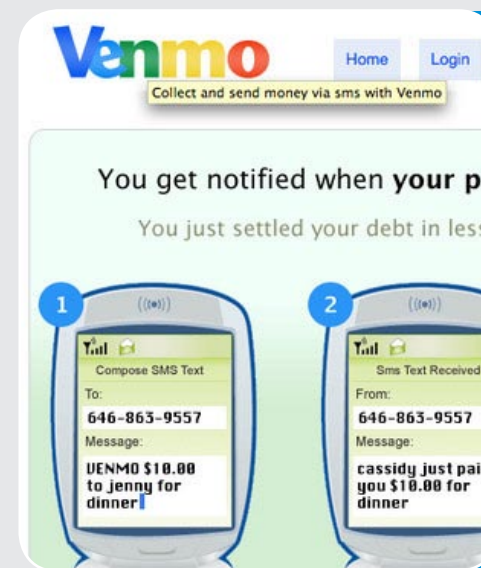
В 2009 году рынок микроплатежей (массовые переводы небольших сумм денег) достиг 1 миллиарда долларов. Но для дальнейшего роста надо упрощать процедуры проведения платежей, при этом, по возможности, сохраняя их безопасность.

Популярная платежная система PayPal продемонстрировала решение для простого обмена деньгами. Задолжал другу за пиццу? Просто соедините свои iPhone/iPad'ы – и друг получит свои деньги. А стартап



Venmo позволяет заводить список друзей, которым дозволено получать от вас деньги с минимумом проблем – достаточно буквально SMS-ки.

В Беларуси системы мобильных и интернет-платежей развиваются (не



слишком активно, но все же), однако до той же простоты, что и обмен физическими купюрами, им пока очень далеко. И поэтому, действительно, чтобы заплатить доллар, нужно проходить все те же громоздкие процедуры, как и для того, чтобы заплатить 100 долларов.

СОЦИАЛЬНЫЕ ОБЪЕКТЫ

Интернет дает возможность людям общаться активно не только между собой, но и с предметами. Разумеется, речь не о том, чтобы сообщить холодильнику: «А что бы поесть?», а скорее о том, чтобы получить максимум информации об объекте.

В чем-то тенденция социализации объектов перекликается с «дополнением реальности», о котором уже говорили чуть выше. Сфотографировал специальный код на коробке – получил полную информацию о продукте.

На SXSW был продемонстрирован стартап Stickybits – к любым продуктам по штрих-коду специальная программа позволяет добавлять любые заметки, видео- и аудиоролики и

делиться ими с другими пользователями сервиса.

В Беларуси службы социальных объектов не работают, однако ничто не мешает всем достаточно продвинутым пользователям обратиться к глобальным сервисам – тому же Stickybits.

iPad

Шумиха вокруг нового гаджета Apple, цифрового планшета, не

могла обойти стороной одну из крупнейших тусовок интернет-фанатов.

Новый цифровой планшет, который, кстати, поступил в продажу 3 апреля, был в центре внимания на SXSW. Например, популярное издание Wired продемонстрировало свою iPad-версию.

Аналитики достаточно скептически отзываются об очередном гаджете Apple, однако и революционный iPhone первое время встречали очень прохладно.



В Беларусь iPad'ы, безусловно, придут, но из-за сильно завышенной цены и сравнительно спокойного отношения белорусов к Apple о революциях и тенденциях говорить еще очень и очень преждевременно.

СЕТЬ НОВЫХ ВОЗМОЖНОСТЕЙ

Кстати, в новом планшете не будет поддержки Flash, сверхпопулярной сейчас в интернете мультимедийной технологии. Впрочем, часть ее возможностей можно будет заменить благодаря HTML5, CSS3 и новым открытым стандартам.

Однако на пути передовых решений стоят старые версии браузеров: по-прежнему в мире пользуются устаревшими программами, хотя отдельные элементы HTML5 уже реализованы в последних версиях Google Chrome или Opera, но «мастодонты» вроде Internet Explorer 6-7 по-прежнему живее всех живых. А значит, разработчики пока не будут спешить внедрять современные стандарты – их мало кто оценит *etc.*

Оцените статью

NEXT GE-NERATION

Иван ДЕРЕКЛЕЕВ

27 марта состоялось знаменательное событие: компания NVIDIA наконец-то официально представила новое поколение графических ускорителей GeForce 400. И если адепты графики ATI не увидели в этих чипах ничего экстраординарного, то поклонники NVIDIA ликовали: для них свершилась настоящая революция.



ДОЛГАЯ ДОРОГА НА КОНВЕЙЕР

Это событие не показалось бы столь значительным, если бы NVIDIA сумела довести новую архитектуру до ума своевременно. Судите сами: первая демонстрация архитектуры Fermi – именно на ней основаны GeForce 470 и 480 – состоялась в октябре прошлого года. Тогда же появились слухи, что NVIDIA начнет производство

карт в конце ноября, а в продажу они поступят в декабре. Позже слухи многократно повторялись, только фигурировали в них уже другие месяцы: январь, февраль, март. И только в самом конце марта NVIDIA решилась на анонс нового графического поколения.

Впрочем, парадокс ситуации заключается не столько в затянутых сроках выхода, сколько в прозорливости главного конкурента NVIDIA.

ATI вывела новое пятитысячное поколение своих ускорителей на полгода раньше калифорнийцев! А к нынешнему моменту, когда GeForce 470/480 даже еще не поступили в продажу, у ATI имеется полностью завершённый модельный ряд – от флагманского Radeon HD 5970 до бюджетного Radeon HD 5450, отработанный технологический процесс с явно меньшим количеством брака, а также ценовой запас, благодаря которому канадцы смогут понизить стоимость своих ускорителей после поступления в продажу GeForce 470/480. Так что время дебюта Fermi легким не на-

зовешь: из-за тактического просчета NVIDIA теперь придется играть на чужом поле.

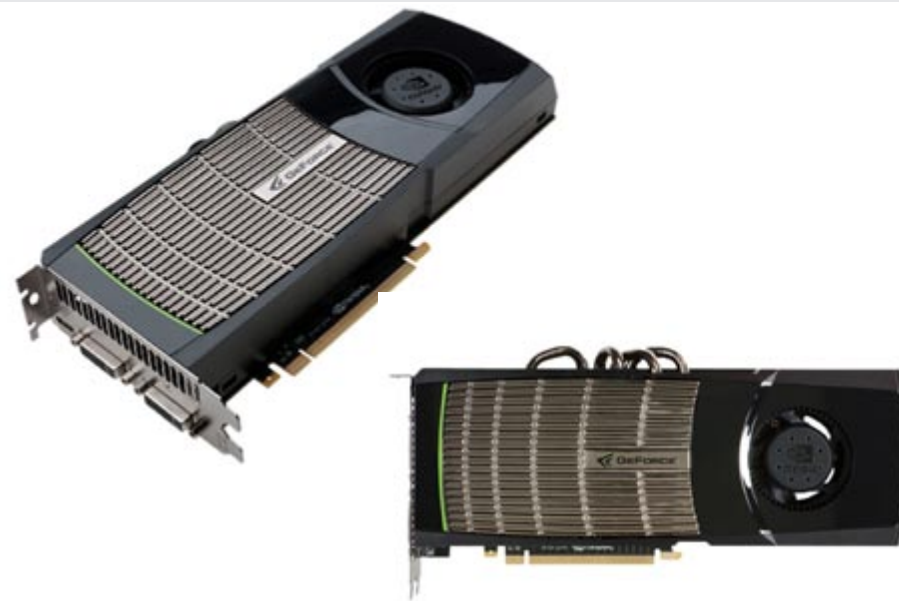
НОВОВВЕДЕНИЯ

NVIDIA GeForce 470/480 можно по праву назвать первопроходцами. Это первые карты NVIDIA, созданные по 40-нанометровому техпроцессу, оснащенные памятью GDDR5, большим количеством ядер CUDA (порядка 450) и поддерживающие DirectX 11.

Старшая модель NVIDIA GeForce GTX 480 обладает 480 потоковыми процессорами, 60 текстурными модулями и 48 блоками растеризации. Частотная формула (ядро/шейдерные блоки/память) составляет 700/1401/1848 МГц. Эти ускорители будут в стандарте оснащаться 1,5 Гб памяти с 384-битным интерфейсом. NVIDIA GeForce GTX 470 чуть проще. Здесь предусмотрено 448 потоковых процессоров, 56 текстурных модулей и 40 блоков растеризации. Объем встроенной памяти составит 1,28 Гб, интерфейс

– 320 битный. Частотная формула – 607/1215/1674 МГц для ядра, шейдеров и памяти соответственно. Обе карты будут оснащаться тремя разъемами: двумя Dual-Link DVI-I и одним Mini HDMI.

Одновременно с анонсом характеристик NVIDIA обозначила ценовой аспект. Рекомендованная розничная стоимость NVIDIA GeForce GTX 480 составит \$499, NVIDIA GeForce GTX 470 – \$349. Европейские цены, очевидно, будут выражены теми же суммами, но только в евро.



ДВЕ ЛОЖКИ ДЕГТЯ

Всем хороши GeForce 470/480, да только есть у них два существенных недостатка: большие размеры и чрезмерно высокое энергопотребление: 250 Вт для старшей модели и 215 Вт для младшей. И если с размерами еще можно будет как-то мириться, все-таки карты хоть и двухслотовые, но все же рассчитаны на установку в стандартные системные блоки, то без

ПОИГРАЕМ?

Поддержка DirectX 11 новыми видеокартами NVIDIA – несомненный плюс, однако найти применение этому новшеству будет не так-то просто. Пока список игр, поддерживающих одиннадцатую редакцию DirectX, весьма скуден. Помимо Colin McRae (DiRT 2 – первой игры с поддержкой DirectX 11) в нем значится S.T.A.L.K.E.R.: Зов Припяти, Alien vs. Predator, Metro 2033: The Last Refuge, Battlefield: Bad Company 2, BattleForge, а также онлайнные The Lord of the Rings Online и Dungeons and Dragons Online Eberon Unlimite.

апгрейда подсистемы питания явно не обойтись. Минимальная рекомендованная NVIDIA мощность блока питания для GeForce 470 составляет 550 Вт, для GeForce 480 – 600 Вт. Однако это минимум, практически не учитывающий другие компоненты системного блока. Поэтому для стабильной работы компьютера, скорее всего, потребуется блок питания на 800 Вт. В том случае, если пользователь захочет опробовать все прелести технологии 3-Way SLI, мощность блока питания автоматически вырастает до 1,5 КВт.

Одновременно с этим придется пересмотреть подсистему охлаждения, ведь 250 и 215 Вт будут рассеиваться в виде тепла, а сами карты только по официальным данным NVIDIA могут разогреваться до 105 градусов Цельсия!

КОГДА У НАС?

Переход на новый техпроцесс никому не дается легко. ATI в свое время испытывала огромные трудности с переходом на 40-нанометровые чипы, брак при производстве которых порой равнялся едва ли не 50%. С

теми же проблемами сейчас борется и NVIDIA, в основном по этой причине GeForce 470/480 получили отсрочку до 12 апреля. Ровно через неделю все основные партнеры NVIDIA попытаются заполнить прилавки обычных и интернет-магазинов своими версиями GeForce 470/480. О намерении порадовать компьютерных энтузиастов уже сообщили ASUS, ELSA, Gainward, Galaxy, GIGABYTE, Inno3D, Leadtek, MSI, Palit, Point of View, SPARKLE и Zotac.

Однако увидеть флагманские ускорители NVIDIA 12 апреля удастся далеко не всем. Увы, наша республика не входит в ранг приоритетных, поэтому по официальным каналам – через всевозможных дилеров и дистрибьюторов – новинки доберутся в лучшем случае к лету. Энтузиастам останется уповать разве что на мелкие фирмы и фирмочки, которые под заказ и с весомой переплатой (она может достигать половины стоимости карты – в зависимости от честности продавца) могут поручиться привезти вожделенную «графику». Но и в этом случае вряд ли можно будет рассчитывать заполучить заветные ускорители раньше середины мая *etc.*

ОТКУДА CUDA?

NVIDIA повторяет слово «CUDA» как заклинание, а что на самом деле кроется за этим словом?

CUDA – это архитектура параллельных вычислений NVIDIA, позволяющая направлять вычислительную мощь графического процессора на помощь центральному. Из-за особенностей своей архитектуры центральные процессоры (даже супермощные многоядерные последних поколений!) очень плохо справляются с ресурсоемкими вычислительными задачами вроде обработки видео, вычислительной биологии и химии, сейсмического анализа, трассировки лучей и т.д. Последний пример наиболее показателен для геймеров: при помощи специальных участков кода, встроенных в игру, для обчета наиболее сложных графических эффектов могут задействоваться ядра CUDA, что в конечном итоге обеспечивает большую частоту кадров при большем количестве визуальных эффектов. На данный момент CUDA поддерживается в потребительских графических процессорах GeForce/ION, профессиональных Quadro и узкоспециализированных Tesla.

ЛЮБИШЬ КАТАТЬСЯ – ЛЮБИ И ЗА МАРШРУТКАМИ СЛЕДИТЬ



Михаил БОГДАНОВСКИЙ

На прошедшей неделе белорусские маршрутки стали объектом пристального внимания не только белорусских экспертов и заинтересованных лиц. «Благодаря» им Беларусь попала на вторую позицию в рейтинге стран с самым опасным состоянием коммерческой автотехники, занятой в пассажирских перевозках. В связи с этим в комментарии для ET CETERA.Авто председатель Белорусской автомобильной ассоциации (БАА) Сергей Михневич отметил, что на сегодняшний день на первом месте в сфере пассажирских перевозок остается безопасность пассажиров. Одной из превентивных и эффективных мер для обеспечения этой самой безопасности председатель БАА видит ужесточение требований к сроку эксплуатации маршрутных такси и проведение их переоборудования в строгом соответствии с требованиями заводов-изготовителей.

В последний мартовский понедельник белорусский портал TUT.BY сообщил о том, что летом в Беларуси количество маршруток может сократиться в два раза. По словам источника, близкого к правительству, сейчас готовится новый законодательный акт, который поставит жирный крест на микроавтобусах без заводской сертификации. В масштабах страны это может означать сокращение количества маршруток на 35-50%. В первую очередь речь идет о микроавтобусах, переоборудованных из грузовых в пассажирские. По информации управления контроля транспортной деятельности Транспортной инспекции Министерства транспорта и коммуникаций Республики Беларусь, в Беларуси сегодня в качестве маршруток эксплуатируется около шести с половиной тысяч транспортных средств.

Дело в том, что в переоборудованных маршрутках изначально не предусматривался полный комплект элементов безопасности пассажиров в соответствии, например, с европейскими стандартами. То есть не были установлены поручни, индивидуальные ремни безопасности, да и сиденья, устанавливаемые вне завода-изготовителя, чаще всего ставятся по

принципу «главное, чтобы дешевле». Собеседник главного портала страны, занятый в переоборудовании грузовых микроавтобусов в пассажирские, отметил, что сегодня требования к процедуре несколько ужесточены, но место для «недобросовестных маневров» все же остается. Масштаб этих маневров оценить достаточно сложно, поскольку чаще всего ими начинают заниматься, когда наступает время ремонта изношенного оборудования. «Люди сами пытаются отремонтировать, клепать, паять, чтобы не тратить лишние, как им кажется, деньги. Мол, и объем перевозок упал, и расходы возросли. И вот тогда появляется скотч у крепления сидений, какие-то непонятные саморезы, которые ну никак не могут быть надежней заводских креплений», – рассказал Сергей portalу TUT.BY.

По данным УП «Белтехосмотр», в 2009 году было выдано 16 440 разрешений на допуск к участию в дорожном движении транспортным средствам категории М2 (автомобили, предназначенные для перевозки пассажиров и имеющие более 8 сидячих мест, помимо сиденья водителя, и массой менее 5 т). Это значит, что были выданы разрешения более вось-

ми тысячам транспортных средств (маршрутки проходят ТО два раза в год).

Вскоре после публикации этих данных появилось сообщение европейского офиса Ford о том, что Беларусь заняла второе место в рейтинге стран с самым опасным состоянием коммерческой автотехники, занятой в пассажирских перевозках. ТОП-5 таких государств возглавила Российская Федерация, за нами – Украина, Молдова и Узбекистан. По версии ведущего разработчика и производителя современного автотранспорта, эксплуатация техники с высокой степенью износа, а также не соответствующей европейским стандартам безопасности может привести к гибели людей. Автопроизводитель Ford призвал ответственных чиновников упомянутых государств к ужесточению условий эксплуатации коммерческой техники.

Мнение европейского офиса Ford о том, что на первом месте в сфере пассажирских перевозок должна стоять безопасность пассажиров, разделил и председатель Белорусской автомобильной ассоциации Сергей Михневич.

«В настоящее время контролирующие органы Беларуси предъявляют высокие требования по безопасности к автомобилям, осуществляющим пассажирские перевозки. В то же время Белорусская автомобильная ассоциация (БАА) выступает за цивилизованные меры по дальнейшему регулированию сферы пассажирских перевозок. По нашему мнению, коммерческие автомобили должны переоборудоваться исключительно в соответствии с требованиями завода-изготовителя. Это исключит возможность «кустарного» переоборудования маршрутных такси и, безусловно, повысит безопасность пассажиров. Помимо того, рациональным шагом будет ужесточить требования к сроку эксплуатации маршрутных такси», – прокомментировал ЕТ СЕТЕРА. Авто Сергей Михневич сообщения в отношении коммерческой техники, занятой в пассажирских перевозках в Беларуси.

Таким образом, вопрос качества маршрутных такси, услугами которых многие из нас пользуются ежедневно, приобретает новое острое звучание. И к его смягчению может или даже должен иметь отношение каждый из нас. Речь идет о нашей безопасности *etc.*



СЕКС-МАШИНА НЕ ДЛЯ БЕЛОРУССКИХ ШИРОТ

Алена АНДРЕЕВА

Секс ради интереса выхолащивает душу. Поэтому, а также из-за особенной белорусской скромности мы и читать о сексе стесняемся. А уж обсуждать, и тем более публично, вопросы интимной сферы никогда не станем. Из-за того и секс-шопы у нас пустуют, и реакции на публикации о сексе устойчиво отдают советскими временами, когда секса в стране не было и быть не могло.

23 февраля в приложении ЕТ СЕТЕРА.АВТО вышла публикация «Секс в автомобиле: советы начинающим». Количество прочтений на сайте нашего журнала, а также на белорусском портале TUT.BY порадовало бы

любого автора. Но вот реакции на форумах и в ЖЖ, где проходило обсуждение материала, мягко говоря, удивили. «Как будто писать больше не о чем», «Не интересно», – это лишь некоторые комментарии, которые меня, прежде

всего, удивили. За каждым из них виделось покрасневшее лицо среднего возраста с советским воспитанием. Это совершенно противоречило портрету среднестатистического пользователя Байнета, которого принято считать молодым продвинутым человеком. И я обратилась за разъяснением странной ситуации к специалистам.

Мой первый собеседник врач-сексолог Дмитрий Капустин вначале поблагодарил всех, кто помнит о том, что такое секс. Один из немногочисленных специалистов этого профиля в стране порадовался за тех, в жизни кого такое явление имеет место. «Секс в автомобиле? Конечно, нормально. Где припрет, там и хорошо!» – считает специалист. Но из собственного многолетнего опыта работы Капустин знает, что пытаться отучить белорусов краснеть при слове «секс» бесполезно, потому как на эту тему говорить стыдно, неудобно, нельзя. «Но если брать во внимание тот факт, что мы по-прежнему как-то размножаемся, то можно предположить, что не почкованием, да и даже не искусственным путем. Значит, секс в стране есть», – почти сам себя успокаивает сексолог.

Психолог Ядвига Монич, комментируя реакции форумчан, отметила, что те, кого секс в автомобиле устраивает, почитали, повеселились и

пошли заниматься этим дальше. «Нужно понимать, что высказалась та публика, которая это не приемлет. Нужно также понимать, что отношение к сексу и к сексу в автомобиле тоже разное. Заниматься сексом в автомобиле, прежде всего, наверняка неудобно, ну или так понимается изначально. Потому если люди хотят друг другу доставить удовольствие, то сексом в автомобиле они все-таки заниматься не станут. Секс в автомобиле – это скорее проявление страсти. Вряд ли его постоянное практикование следует считать нормой. Ну и народ же понимает, что это не слишком гигиенично и удобно. Отсюда и отношение такое», – убеждена Ядвига Монич.

Коллегу поддержала и психолог Светлана Старкова, которая убеждена, что реакция форумчан нормальная. «Если учесть, что тема не из тех, что можно смаковать налево и направо. А все потому, что один из признаков национальной ментальности белорусов – скромность. Мы можем быть сколько угодно раскрепощены в сексе, но не можем это раскрепощенно обсуждать, – говорит Старкова. – Трактовать высказывания можно еще и с другой стороны. Нужно помнить: что бы человек ни говорил, он говорит о себе. Потому следует понимать, что активные «несоглашатели», вероятнее всего, люди, которые имеют какие-то

сдерживающие факторы в своем сексуальном движении, а также те, кто не склонен выносить на широкое обсуждение такие темы».

В качестве иллюстрации масштабов сексуальных проблем белорусов сексолог Дмитрий Капустин привел пример о продажах «Виагры» в Беларуси: «В конце прошлого года СМИ распространили информацию о том, что в Беларуси было продано 65 кг «Виагры» и ее аналогов. Когда мы пересчитали эту массу в таблетки, получилось, что это 40 тысяч таблеток. Если считать, что белорус живет половой жизнью примерно 1,5-2 раза в неделю, то получается, что на этих таблетках «сидит» порядка 25 тысяч мужчин».

Для сравнения Капустин приводит результаты исследования, которые показали, что в год за помощью в связи со слабостью половых реакций (при которых и помогает «Виагра» и прочие препараты) обращается к специалистам менее одной тысячи человек! «Неудивительно, что количество сексологов в стране не увеличилось. Их как было девять человек 20 лет назад, так, наверное, и осталось. В связи со всем этим можно сделать вывод, что с сексом в Беларуси либо все в порядке, либо его совсем нет».

Сексолог Капустин убежден, что назрела необходимость в исследовании на тему «Почему белорусу секс не нужен?». В свою очередь, психолог Светлана Старкова убеждена, что даже разговоры на сексуальные, интимные темы в отрыве от духовных начал всегда будет вызывать у белорусов некоторое отторжение. «Бесконечный съем, секс ради интереса выхолащивает душу и не оставляет понимания того, что же все-таки мне нужно. Потому описанную вами реакцию следует понимать как порыв к душевности, которой не хватает места в современной жизни», – прогнозирует она.

И это можно считать еще одной нашей национальной особенностью, сформировавшейся относительно недавно. Поскольку, по мнению исследователя сексуального прошлого и наследия белорусов, выпускающего редактора интернет-газеты «Салідарнасць», филолога и культуролога Анастасии Зеленковой, секс всегда играл огромную роль в жизни белорусов. Об этом свидетельствует обилие тематических фольклорных и литературных произведений. Но своим предкам в сексуальной раскрепощенности мы уступаем. Хотя кто знает: может, разгорающаяся весна-2010 изменит положение вещей на белорусском сексуальном небосклоне? *etc.*