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Район, в котором нет коммунизма,  
но все еще живет Ленин
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Ленинский путь
Репортер ET CETERA побывал в районе,  
в котором нет коммунизма,  
но все еще живет Ленин

Александр Николайчук

Несмотря на то, что истории Кличева перевалило за четыре 

сотни лет, ни город, ни район не снискали себе исторической 

славы и легендарных памятников. Все, что осталось в 

районе от коммунизма, – это передовой колхоз и партийный 

памятник у входа в местный исполнительный комитет. 

Капитализм подарил кличевским землям школу, которая не 

курит и кормит весь район.

Это «Родина» моя
От центра Кличева до колхоза 

«Родина» подать рукой. Знаменитый 
колхоз притаился напротив шко-
лы, в которой до сих пор живет Ле-
нин. Постоянную прописку Влади-
мир Ульянов получил с легкой руки 
строителей, которые «приговорили» 
его к школьной ссылке красным кир-
пичом и фразой «Ленин  с нами». Из 
окон «родного» колхозного управле-
ния надпись смотрится как посто-
янное напоминание о былых подви-

гах и свершениях. Колхоз в деревне 
Новые Максимовичи, в отличие от 
своего главного конкурента – хозяй-
ства «Советская Белоруссия», давно 
променял партийное прошлое на па-
триотическое будущее. Управленцы 
«Родины» перебрались в новое зда-
ние Дома культуры, а председатель-
скую «Ниву» вытеснил милицейский 
«козлик». 

Главной особенностью кол-
хоза считается умение работать без 
долгов. При современном раскладе 

Veni, Vidi / Пришел, увидел
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сельскохозяйственной колоды от-
сутствие задолженности –  козырь. 
Руководство хозяйства об этом знает, 
но вкладывать свободные средства 
в инновации не спешит. Хозяйство 
уже пережило значительные госу-
дарственные вливания и строитель-
ство под боком агрогородка. За счет 
бюджетных капиталов колхоз успел 
подправить материальную базу и 
приучить коров к коллективному 
доению. 

По сводкам кличевского информ-
бюро, «Родина» прибавляет в надоях 
ежегодно. Наверное, за счет програм-
мы по генетическому обновлению по-
головья. Свежую кровь в белорусское 
молоко добавляют канадские ферме-
ры, у которых колхоз скупает бычью 
сперму. Забугорный ген обходится 
колхозу недешево, но руководство 
уверено, что овчинка стоит выделки, 
и тратит на генетическую программу 
десятки тысяч долларов. Инвестиции 

в генетику вынуждают «Родину» к 
смене сельскохозяйственных прио-
ритетов. Свое будущее сельхозпред-
приятие видит в говяжьей вырезке и 
антрекотах. 

При этом хлеб насущный от-
ходит на второй план. Формально 
колхоз ударно выращивает пшеницу 
и прочие обязательные для Беларуси 
растения, однако особыми успехами 
на этом поприще похвастаться не мо-

жет. Картину ботанического благопо-
лучия портит отечественная техника, 
которая умеет ломаться по весне и чи-
ниться к глубокой осени. Хозяйство 
давно заглядывается на профильный 
импорт, но руками потрогать не мо-
жет из-за лозунга «Купляйце белару-
скае». Белорусское выходит боком и в 
лизинг. При этом тракторы простаи-
вают, а посевная грозит селекторной 
расправой. Впрочем, буквально через 
три недели «Родина» собирается от-
рапортовать наверх о последнем бро-
шенном зерне. Аграрии настаивают, 
что в этом году урожай побьет все 
рекорды, и закрома «Родины» могут 
не выдержать притока зерна и кормо-
вых культур. Повод для оптимизма 
–  хорошее состояние озимых и ран-
няя весна. Обратная сторона медали 
– отсутствие площадей для хранения 
даров природы. 

Молочные реки, 
кормовые берега

С кормовыми инвестициями на 
«Родине» проблем быть не должно. 
Еще в прошлом году хозяйство стало 
площадкой для экспериментально-
го внедрения отечественного опыта. 
Последний заключался в особой тех-
нологии упаковки сена, о котором на 

Veni, Vidi / Пришел, увидел
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Западе успели уже позабыть. Для Бе-
ларуси кручение соломы в целлофан 
оказалось откровением и божьей бла-
годатью. В итоге «экспериментальный» 
корм в белорусской упаковке уплетали 
все хозяйства района. Неприкосно-
венный запас разошелся за считанные 
месяцы, пополнив кошельки произво-
дителя целлофана и упаковочных ма-
шин. Техническая новинка оказалась 
настолько популярной, что близлежа-
щие к «Родине» колхозы выстроились в 
очередь на монтаж нового оборудова-
ния. Ажиотажный спрос подогрели и 
надои, которые у «Родины» оказались 
выше, нежели у соседей. 

Увы, несмотря на полноту мо-

лочных рек, особой прибыли они не 
приносят. Прошлогодний демарш 
российских санитарных служб под-
портил буренкам имидж и качествен-
ный ценз. Например, до проблем с 
Россией значительная часть молока 
уходила на переработку как высший 
сорт. Теперь сортовой расклад суще-
ственно изменился, и «высшего» ста-
ло почти на 30% меньше. Доля молока 
«экстра» и вовсе стремится к нулю, 
хотя раньше хозяйство активно вли-
вало его в желудки новорожденных 
и гурманов. Примечательно, что осо-
бого применения для молока «экс-
тра» в районе нет. По версии руко-
водителей хозяйства, оно сливается 
в общие баки или в редком случае на 

Veni, Vidi / Пришел, увидел

детскую молочную кухню. Молоком 
с качественной приставкой «экстра» 
интересуется лишь пара столичных 
предприятий. Но до них «Родине» не 
дотянуться. То ли руки коротки, то ли 
инструкции о наполнении районного 
рынка мешают. 

Детский надел
Нетрадиционную соци-

альную ориентацию нашего государ-
ства колхоз поддерживает в едином 
порыве с соседскими школярами. 
Школа, в которой приютился Ленин, 
имеет в колхозе свой земельный на-

дел и благотворительную помощь в 
виде ядов и навоза. Тяга школьников 
к земле питает систему образования 
района свежими овощами, картофе-
лем и яблоками. Последнюю партию 
наливных ученики толкнули на вну-
треннем рынке страны этой весной. 

Директор школы Василий Лепо 
– живая достопримечательность райо-
на. Среди последних достижений педа-
гога – добровольный отказ учеников от 
сигарет и алкоголя. На борьбу с вред-
ными привычками у директора ушло 
практически 10 лет. При этом школа 
не курит и не пьет последние три года. 
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Знаменитую фразу «все врут» Лепо от-
вергает и клянется, что дымом в школе 
уже и не пахнет. Причем детоксика-
ция школьного контингента прошла 
гладко, без мятых пачек и разбитых 
пепельниц. С детьми главный педагог 
работал исключительно силой отцов-
ского убеждения. Предложил заняться 
спортом, купил с проданной картошки 
инвентарь и выгнал за ограду курящих 
преподавателей. Последнюю фразу сле-
дует читать буквально, потому что с 
квалифицированными кадрами в Мак-
симовке напряженка. Так что учителя 
еще могут курить за оградой, подальше 
от любопытных детских глаз.

– И вы уверены, что дети не ку-
рят даже дома? –  интересуюсь я, на-
блюдая, как похожий на Верещагина 
директор устраивается в кожаном 
кресле.

– Абсолютно. Если бы стар-
шие курили, нам бы младшие обяза-
тельно рассказали. И наоборот. Мы 
детей убеждаем, что курение –  это 
вред, и его нельзя держать в тайне.

Вместо дыма ученики «ленин-
ской» («леповской») школы на пере-
менах терзают спортивные снаряды и 
учебники. Зимой ходят на лыжах, вес-
ной и летом работают на школьном 

поле. За работу в сельхозиндустрии 
школьники получают скидки на обед. 
Подножный корм спасает родителей 
от доплаты за еду, а школу – от упре-
ков Министерства образования. В со-
временном белорусском мире школы 
должны зарабатывать, Как –  решает 
каждое учебное заведение. В перечне 
платных услуг – кружки, репетитор-
ство, в для «леповцев» –  картофель, 
капуста и прочая снедь. Только в 
прошлом году школа заработала 40 
миллионов внебюджетных купюр. 
Деньги ушли на расширение посев-
ных площадей и покупку учебного 
оборудования. Инвестиции в знания 
себя пока оправдывают. Школьники 

удивляют столичных преподавателей 
максимальными оценками на центра-
лизованном тестировании и выигры-
вают спортивные кубки для вузов.

Жаль только, что прогрессив-
ный опыт другие школы перенимать 
не спешат. Идея о создании школьных 
колхозов и спортивных центров пока 
витает в воздухе, равно как и повсе-
местный отказ от курения. Директор 
школы с сожалением говорит, что, де-
скать, курят и пьют. В свою очередь 
максимовская школа в обнимку с кол-
хозом кормит всех. В лучших традици-
ях капитализма. Хотя Владимир Ильич 
Ленин завещал немного другое 

Veni, Vidi / Пришел, увидел
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Преимущества обмена ав-
томобиля в салоне «4 колеса»:

• Сумма оценки Вашего авто мо-
жет достигать 100% от его рыночной 
цены. Она пойдет в зачет стоимости 
выбранного Вами автомобиля.

• Вы обязательно подберете подхо-
дящую себе машину, поскольку у нас 
в наличии более 100 автомобилей. 

• Благодаря диагностической кар-
те Вы будете знать реальное техниче-
ское состояние выбранного для обме-
на автомобиля. Мы предоставим на 
автомашину гарантию 3 месяца*.

• Оставшуюся сумму Вы можете 
доплатить наличными либо взять кре-
дит. Мы подберем наилучший вариант 
кредита и поможем его оформить. 

• Процедура обмена проста и зай-
мет у вас минимум времени. 

Выбрать себе автомобиль и 
предложить свой для обмена вы мо-
жете на сайте www.4kolesa.by. 

Не откладывайте на завтра то, 
что вы можете сделать прямо сейчас!

Хотите  
сменить  
автомашину?
Воспользуйтесь услугой обмена  
автомобилей от автосалона «4 колеса»!

*Н
а 

пр
ав

ах
 р

ек
ла

м
ы

Как правило, процесс продажи старого и покупки другого 

автомобиля превращается в хлопотное и кропотливое 

дело. Нередко он растягивается на длительное время. Мы 

предлагаем услугу быстрого обмена автомобиля на любой 

другой из нашего автосалона. Обмен авто – это наиболее 

удобный для автовладельцев способ смены машины, 

позволяющий сэкономить время и силы.

* гарантия распространяется не на все авто-
мобили, подробности уточняйте у специали-
стов по продажам.

Звоните, мы готовы рассмотреть 
Ваши предложения!

Velcom: + (375 29) 123 66 26
МТС: + (375 29) 865 63 09

Городской: + (375 17) 223 66 24

Carpe Diem / Живи сегодняшним

http://www.4kolesa.by
http://www.4kolesa.by
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Владислав  
Фисун:  
В Playboy нет места 
злым людям

Марина Шкиленок

О женщинах, фотосессиях, отличиях между украинской и 

российской журналистикой рассказал ET CETERA и TUT.BY 

Владислав Фисун, главный редактор украинского Playboy. Наш 

собеседник оказался не просто успешным человеком, что само по себе 

уже банально и избито, но поразительно интересным собеседником, 

кладезью анекдотов и смешных историй, да и житейской мудрости, 

пожалуй, тоже.

– Когда людям старшего поко-
ления говоришь название Playboy, 
они как-то морщатся. Молодежь 
находит в журнале интеллектуаль-
ные статьи. Что есть Playboy –  эро-
тика или интеллект? Что первично 
в журнале?

– P layboy –  это удовольствие 
от жизни. Это журнал о том, насколь-
ко интересна, разнообразна и разно-
планова та жизнь, которая кипит во-
круг нас. Вы сами можете сузить этот 
спектр, а можете его расширить. 

– То есть если я хочу в журнале 
увидеть эротику, то увижу только 
ее? Все зависит от меня как от чита-
теля?

– М ожете найти эротику, а 
можете пролистать, например, ста-
тью с французским философом или 
найти очередной рассказ Мураками 
или Стивена Кинга. 

–  Кто является потенциаль-
ным читателем вашего издания? 
Для кого вы его делаете?

Ecce Homo / Вот человек
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– Мы считаем, что это журнал 
мужской. У него есть достаточно чет-
кая мужская позиция, некий уровень, 
который приемлем для современного 
мужчины. Но сказать «Дорогие пяти-
десятилетние! Не читайте нас никог-
да!» мы не можем просто потому, что 
мужчина – это мужчина. 

Около 25% нашей читательской 
аудитории –  это женщины, и они с 
удовольствием воспринимают наш 
журнал. Более того, отказываются от 
женских изданий –  просто потому, 
что, по их мнению, женское издание 
идет по формуле, а мы непредсказуе-
мы в хорошем смысле этого слова. 

– Легко ли оставаться непред-
сказуемым или нужно постоянно 
искать?

– М ожно каждое утро про-
сыпаться, думая об одном и том же: о 
том, что через час нужно идти на ра-
боту, о том, что надо надеть такую же 
рубашку, какую ты надел позавчера, 
выбрать галстук из десяти. А можно 
каждое утро экспериментировать и 
предлагать самому себе новый сцена-
рий жизни. 

То же самое происходит и с жур-
налом. Да, есть какие-то нормы, но 
эти нормы, скорее, зависят от ощу-

щения того, что ты делаешь. Никому 
не хочется писать скучные материа-
лы, никому не хочется снимать не-
интересно, никому не хочется идти 
по проторенной стезе. Поэтому жур-
нал Playboy –  это некая динамичная 
структура, а не статичная. 

Возможно, какой-то уровень 
провокации мы не можем себе позво-
лить, потому что понимаем, что это 
будет воспринято негативно. Но ведь 
любой человек может подумать об 
убийстве кролика, но не совершить 
его в реальности. Он просто подума-
ет: «Что было бы, если бы убил кроли-
ка?» – и забудет об этом. 

– Playboy эпатирует сегодня? 

– Да, бывает иногда. Но эпати-
рует, может быть, в более интелли-
гентном, нежели остальные издания, 
стиле. 

– Ч то такое интеллигентный 
эпатаж, по-вашему?

– Мы можем подкинуть такую 
провокацию, которую доработает 
подсознание читателя, доработает 
человек, на которого это рассчитано. 
Мы просто дадим повод. 

– С чего начинался украинский 
Playboy?

–  Существует холдинг 
Burda media, у которого есть права на 
Playboy на территории Восточной Ев-
ропы. В какой-то момент холдинг по-
нял, что украинский читатель –  это 
не российский, украинскому чита-
телю нужно предлагать что-то свое. 
У него есть свои герои, свои идеалы, 
есть свое мироощущение и любовь к 
стране, о которой, между прочим, не 
очень много пишут. 

Когда передо мной встала за-
дача развить этот проект во что-то 
обособленное, во-первых, я взял на 
работу такую команду, которая раз-
бирается в этой стране. Это команда, 
которая понимает в героях, понимает 
в истории и национальной географии. 
Мы стали писать о таких подробно-
стях, о таких местах и таких людях, о 
которых наша страна не знала, но хо-
тела бы знать. 

Мы ездили исследовать замки 
тамплиеров на территории Закарпа-
тья, мы брали интервью у метателей 
ножей, которые выигрывают чемпио-
наты во Франции, но в нашей стране 
неизвестны.

– Головной офис вас как-то 
контролирует?

– Конечно, и более того, аме-

риканцы по достоинству оценили не 
только наши усилия, но и наши за-
слуги. Благодаря этому я был продю-
сером съемки в особняке Хью Хефне-
ра, где мы снимали playmates со всего 
мира. Это была достаточно сложная и 
интересная история. Фотограф, с ко-
торым я больше всего работаю в Кие-
ве, выиграл право снимать эту сес-
сию, а всей логистикой занимался я.

– Playboy есть во всем мире. 
Есть ли какая-то база по обмену ма-
териала? Могут ли выйти материа-
лы из Украины, например, в Штатах 
или в России? 

– И могут, и выходили, и будут 
выходить. Каждый редактор пони-
мает, что интересно не только его чи-
тателю. Например, вместе со своим 
заместителем Андреем Тороненко я 
делал интервью с группой Kraftwerk. 
Этот материал вышел в двадцати 
странах, потому что Kraftwerk –  это 
очень большой интернациональный 
проект, который знают везде: от Аме-
рики до Сингапура. Какие-то вопро-
сы в интервью были очень локальны-
ми: например, с Ральфом Хюттером 
мы общались о Чернобыле, о том, на-
сколько интересно ему туда попасть 
– мы-то были в Чернобыле, а он нет. 
Мы описали эстетику этого места, в 
котором человек не живет двадцать 
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лет. Кстати, я настоятельно рекомен-
дую там побывать –  это очень инте-
ресно, да и экскурсионная база сейчас 
хорошо для этого подготовлена. И это 
безопасно: с вами ходит экскурсовод 
с дозиметром, он знает опасные ме-
ста, знает, где выпали гамма-частицы, 
а где нет. Он проведет вас и расскажет 
про мифы и про какие-то реальные 
последствия катастрофы. 

Мы пообщались с ним на эту 
тему и этот кусок интервью выбро-
сили. Но у нас еще осталось около 
тридцати вопросов, которые были 
интересны миру: вопросы, касаю-
щиеся становления Kraftwerk, попу-
лярности в Америке, их отношения к 
современным процессам. После этого 
мы просто отредактировали, переве-
ли, урезали интервью, сопроводили 
его хорошим фотоматериалом и вы-
ложили в базу данных. Любой редак-
тор думает: «Kraftwerk –  это круто!» 
Интервью интересное, космополи-
тичное в хорошем смысле слова – по-
чему бы не использовать? 

–  Как формируется ваш жур-
нал? Какая редакционная политика 
существует?

– Есть ощущение продукта, и 
оно есть у любого человека, который 
работает над каким-либо продук-

том – не обязательно над журналом. 
Есть человек, который выпускает 
кефир, и он думает: «У меня эколо-
гически чистый кефир. Он вкусный, 
белого цвета, и он должен произ-
водить впечатление, как будто его 
мне прислала бабушка». Так появ-
ляется «Домик в деревне» –  бабуля 
в очках, улыбчивая, на эмоциях. Но 
это какое-то суммарное ощущение 
цельности.

То же самое происходит с Playboy. 
Люди, которые работают в этом жур-

нале, ведут похожий образ жизни. Мы 
каждый день должны просыпаться 
с удовольствием, мы должны ходить 
на работу и понимать, что нам это не 
в напряг, мы должны получать удо-
вольствие от каждого часа, который 
проводим в офисе. Мы собираем что-
то актуальное, что-то вечное, что-то 
интересное и что-то, конечно, эпати-
рующее. Таков рецепт этого супа. 

– Есть ли у Playboy как у изда-
ния свои традиции?

–  Безусловно. Например, 
есть традиция выбирать девушку 
года. Playmate года во всех странах, 
где издается Playboy, –  это очень 
важная и кропотливая церемония, 
и в обязанности главного редактора 
входит среди всех девушек, которых 
мы снимали на протяжении года, вы-
брать именно ту, которая может пред-
ставлять страну. Сейчас playmate года 
– это заявка на выход в мир. 

Например, такой заявкой 
стала Даша Астафьева, которая из-
вестна и интересна всем пользова-
телям интернета. Даша иногда за-
нималась глупостями на людях, но, 
в принципе, я бы сказал, что Даша 
– это идеальная playmate. Во-первых, 
она очень любит Playboy, она любит 
бренд, понимает его и знает его исто-
рию. Когда мы с ней столкнулись, я 
был в некоторой растерянности: она 
очень хорошо работает, понимает ка-
меру, любит это и осознает задачу из-
дания. 

Задача Playboy – показать пре-
лести жизни, и они состоят не только 
из обнаженных девушек. Они состо-
ят из интеллекта, из каких-то радо-
стей, гедонизма –  мы все это просто 
складываем. Даша это очень хорошо 
понимает. Возможно, из-за этого про
изошло то, что произошло: Даша ста-
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ла любимицей в Playboy-mansion, в 
нее влюбился Хью Хефнер, насколько 
это позволяет его возраст, и она гото-
ва к тому, чтобы в будущем, возмож-
но, стать символом этого издания.

–  Каким образом на страни-
цы вашего журнала попадают де-
вушки?

–  Хаотично. Есть какие-то 
запланированные методы: кастинги, 
знакомства в модельных агентствах, 
просто личные знакомства. При этом 
иногда девушка присылает письмо в 
редакцию с любительскими фотогра-
фиями низкого качества и уровня, но 
из них понятно, что ее можно отпра-
вить на профессиональную съемоч-
ную площадку.

– А как вы это понимаете?

– Затылком. Опыт в съемках-
то есть. Естественно, все равно нуж-
но пообщаться, понять, может ли эта 
девушка отработать восемь часов на 
съемке, потому что сессия – это, мяг-
ко говоря, изнурительное занятие. 
А если эта съемка будет в снегу при 
-10°С – что тогда? Если эта съемка бу-
дет длиться не день, а четыре, как, на-
пример, Даша отработала на Кипре? 
Даша вставала в шесть утра, помога-
ла ассистентам таскать штативы, все 

выставляла, прокачивала всю съе-
мочную площадку своей энергией, и 
в десять вечера она нам пела голосом 
Шаляпина «Вдоль по Питерской». 
Кто-то это может, кто-то нет, и невоз-
можно сказать: «Дорогая красивая 
девушка! Сделай так-то и так-то, и ты 
попадешь в Playboy». Кто-то захочет, 
кто-то нет. 

– Очередь к вам стоит или нет?

– Да, стоит.

– Но принимаете вы не всех?

– Некоторым мы просто со-
ветуем немного подготовиться, пока 
есть время: «Да, возможно, вы выйде-
те в сентябре при условии, что сейчас 
март». 

– Что вы говорите исправить?

– Я не говорю что-то исправлять, 
я говорю, к чему готовиться. Можно 
нанять фотографа, выехать в лес, по-
бегать по траве, полазить по дере-
вьям, покривляться в камеру и полу-
чить хороший результат. Возможно, я 
возьму именно этот готовый резуль-
тат. А возможно, я скажу: «Да, это 
неплохо, я понимаю, что вы можете, 
а теперь вы идете к тому фотографу, 
который из вас сделает продукт, кото-
рый сможет удивить».

– А еще какие-то условия вы де-
вушкам выдвигаете? 

– О ни иногда сами себе вы-
двигают условия. Приходит, на-
пример, звезда и говорит: «Я от-
лично выгляжу для себя, а для вас 
– не очень. Я хочу сниматься у вас 
через полтора месяца. За это время 
я сяду на диету, пойду в спортзал, 
схожу в солярий и стопроцентно 
подготовлю себя». Я соглашаюсь 
и через полтора месяца забиваю 
съемку. Самое интересное, что она 
действительно приходит в очень 
хорошей форме: у нее блестящая 
фигура, она отлично себя чув-
ствует на площадке. Но потом мы 
встречаемся с ней через полгода, а 
она добрала два центнера – рассла-
билась. Бывает и такое.

– Есть ли мода на формы?

– Конечно. Давайте окунемся 
в прекрасный мир живописи. Рубен-
совских девушек с нынешними срав-
нить сложно. Или, например, если 
даже взять винтажную фотографию 
начала прошлого века и сравнить с 
тем, что мы видим сейчас, мы пой-
мем, что меняется генотип, меняется 
природа, меняются люди, и они меня-
ются очень сильно. 

Как-то я путешествовал по 
замкам в Карпатах и Закарпатье. По-
дошел к угловой нише, у которой 
когда-то стоял часовой ростом с со-
временного двенадцатилетнего ре-
бенка. При этом часовой был взрос-
лым человеком, в амуниции, готовый 
отразить нападение. 

Разумеется, человечество 
меняется, и вместе с ним меняются 
образы, которые это человечество 
вдохновляют. Современная живо-
пись доказывает это, особенно реали-
стичная. 

–  Как различаются девушки 
прошлого года и этого, например? С 
чем связаны тенденции изменения 
моды на девушек?

– И зменения связаны с 
большим количеством процессов. 
Есть, например, издания, которые го-
ворят: «В неудачный год в моде пол-
ные девушки, а в удачный –  худые». 
Есть и такая тенденция. Я бы к этому 
относился более скептически, потому 
что мужчину в женщине привлекает 
что-то неописуемое. Невозможно это 
описать параметрами, нельзя сказать: 
«Мне нравятся все девушки с разме-
рами 95-65-95» – это глупо. Мужчине 
нравится какое-то ощущение женщи-
ны, и оно всегда разное. 
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– Девушка, например, берет 
Playboy, смотрит на фотографии, на 
формы моделей и считает, что это 
сегодня востребовано. Но именно 
вы решаете, кто попадает в журнал. 
Получается, что вы каким-то обра-
зом определяете вкусы и показы-
ваете мужчинам и женщинам, что 
модно сейчас…

– Но, простите, это моя задача, 
это моя работа и это моя ответствен-
ность. Я не могу сказать, что я зани-
маюсь жестоким диктатом, однако, 
безусловно, какая-то личная часть 
моего костного мозга в этом участву-
ет.

– Вы формируете позицию…

– И  хорошо. Для меня хорошо. 
Давайте будем эгоцентричными. Да, 
я формирую позицию и считаю себя 
ответственным за это. Но я руковод-
ствуюсь очень большим количеством 
факторов, которые сложились в моем 
мозгу и действуют таким образом. 

–  Были ли недовольные де-
вушки после фотосессии, после вы-
хода фотографий в журнале?

– Сказать вам честно? За пять 
лет – ни разу. Один раз действительно 
слажал постмастер. Человек, который 

делает постпродакшн, клеил фотогра-
фию из нескольких дублей, не докле-
ил. Зевнул наш дизайнер, зевнул я на 
«белках», и, когда вышел журнал, там 
произошло смещение фигуры –  она 
выглядела неестественно. Грубо гово-
ря, это был чистейший брак. Я позво-
нил, очень сильно извинился, девуш-
ка сказала: «Да, на одной фотографии 
так произошло, но все-то остальные 
хорошие». 

– А со звездами сложно догова-
риваться?

–  Смотря о чем, смотря как. 
Корову на сарай никто никогда не тя-
нет. Должно быть обоюдное желание. 

– Ч то движет ими, когда они 
решаются на фотосессию? Желание 
популярности, желание в очеред-
ном журнале показать себя?

– P layboy –  это не очередной 
журнал. Так сложилось исторически. 

Есть хороший анекдот про пе-
рочинный ножик, который может 
объяснить желание звезд сниматься 
для журнала.

Ницца, конец сезона. Он – не-
фтяной миллионер из Техаса, она 
–  супермодель из Лондона. У них 
прекрасный курортный роман, но 
пришло время прощаться. Она по-
нимает, что он не бросит семью, он 
понимает, что она не бросит карьеру. 
Он говорит: «У нас завтра последний 
вечер. Я бы хотел подарить тебе что-
то особенное». Она говорит: «Подари 
мне перочинный ножик». Он очень 
остро это воспринимает, уходит, зво-
нит агенту, говорит: «Отправляйся на 
Sotheby’s, мне нужен перочинный но-
жик Моцарта или Бетховена». 

На следующий день у них роман-
тический ужин, свечи, хорошее вино, 
легкая закуска. Подходит официант, 
приносит ларец. Он открывает его и 
говорит: «Милая, этим ножом вели-
кий Вольфганг Амадей чистил перо, 
когда писал свои лучшие произве-
дения. Прими, пожалуйста». Она со-
вершенно небрежно достает ножик 
из ларца, открывает ридикюль, а там 
таких ножиков еще пятьдесят штук. 
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Он говорит: «Как ты можешь мой по-
дарок так бросать к еще пятидесяти?» 
Она: «Ты понимаешь, что происходит 
с женщиной после сорока? Я модель, 
мой возраст заканчивается в 25, моих 
капиталов при неплохо продуман-
ном вложении хватит для того, чтобы 
прожить оставшийся век. При этом с 
каждым годом внимание мужчин бу-
дет ко мне угасать. Но когда мне будет 
50-60, я буду старой, никому не нуж-
ной, потому что я помню весь этот 
блеск, весь этот шик, я не смогу сми-
риться с тем, что какой-то толстый 
60-летний бухгалтер будет на меня 
вскарабкиваться, а вы все уже будете 
охотиться за другими, любой маль-
чишка за перочинный ножик…» 

Если перефразировать эту исто-
рию в наш контекст, то звезда, не звез-
да, красивая девушка или девушка, 
которую мы сделаем красивой (а мы 
это умеем), получает некий подарок 
на всю жизнь. Причем этот подарок 
она получает за наш счет: за сессии и 
продакшн платим мы, иногда пред-
лагаем это другим странам, которые 
с удовольствием берут фотографии. 
Например, съемки украинского 
Playboy котируются по качеству: это 
хороший продакшн, это очень хоро-
ший фотограф – у нас таких несколь-
ко, к счастью – и это желание создать 
такую атмосферу на площадке, кото-

рая потом будет восприниматься с 
картинки. 

– Вы какое-то время совмеща-
ли редакторские должности в Мо-
скве и Киеве. При этом вы сказали, 
что Украина – это Украина, Россия 
–  это Россия. Сложно вам было де-
лать два журнала одновременно? 

– Могу честно сказать, что было 
сложно. Есть отличия в персонажах, 
отличия в подходе, отличия в пози-
ционировании, которое изначально, 
очень давно, было заложено в России, 
и позиционирование в Украине, ко-
торое закладывалось моими силами. 

Playboy в Украине менее мер-
кантильный –  я могу сказать это со 
всей ответственностью. Он не про-
винциальный: для того чтобы быть 
провинциальной прессой в Украине, 
много ума не надо. У нас есть большое 
количество «свадебных генералов», 
которых можно чередовать, брать с 
какой-то цикличностью интервью 
и, не заморачиваясь, стать одним из 
многих. 

В Украине мы всегда искали экс-
траординарных личностей. Напри-
мер, мы дошли до бывшего министра 
культуры и очень выдающегося акте-
ра Богдана Ступки, но при этом мы 

иногда находили людей интересных, 
но никому не известных, и делали из 
них публичных личностей. Один из 
примеров –  «серый кардинал» КВН 
Гарик Кон, который пишет шутки в 
чудовищном количестве. Это просто 
завод по производству остроумия. 
Причем он это делает хорошо, давно, 
на достаточно высоком уровне, но мы 
с вами не знаем, кто он такой. 

В интервью мы его конкретно 
спросили: «Что вы придумали?» Он 
говорит: «Я придумал вот эту шут-
ку» –  а она уже пошла в народ. «Я 
придумал эту шутку» – а она вообще 
считалась народной изначально. Ког-
да попадаешь на такой материал, от 
него можно получить больше удо-
вольствия, чем от беседы с Богданом 
Сильвестровичем. Когда беседуешь 
с таким человеком, ты о нем вообще 
ничего не знаешь и открываешь для 
себя параллельную цивилизацию, ко-
торая своими механизмами действу-
ет на внешнюю среду. 

– В России подходы другие?

– Я бы сказал, что они более пря-
молинейные. Мне сложно сказать, 
что я очень хороший специалист в 
российской журналистике – для это-
го там надо жить. Я туда приезжал 
не жить, а работать. Я делал так, как 

считал нужным, создавал свою ко-
лею, выстраивал свою идею. Но при 
всем этом я пользовался их ресурса-
ми. Я не говорил: «Ребята, будет так», 
я говорил: «Ребята, как?» Взвешивая 
идеи, я на этом основании понимал, 
что должно происходить. 

–  Как обстоят дела с журна-
листской этикой в Playboy? 

– О чень хорошо. Я работал в 
разных изданиях, не только в Playboy, 
и вел достаточно непростые проекты. 
Я никогда не работал в «желтухе» и 
считаю это некорректным. Если вы 
после нашего интервью смонтируете 
слова, которые я не произносил, я не 
смогу с этим бороться. Может быть, 
поплачу в подушку ночью, но вряд 
ли. 

То же самое может произойти с 
печатным словом. У нас был случай, 
достаточно курьезный для меня. Мы 
брали интервью у украинского пев-
ца Павло Зиброва. Это классический 
представитель украинской эстрады, 
не попсы. Он из тех времен, self-made 
person, очень сильная личность, ин-
тересный собеседник, хороший и 
в чем-то простой. Может быть, он 
проще, чем хотелось бы его жене. Я 
приехал к нему в офис на интервью, 
мы пили «Бехеровку», общались – это 

Ecce Homo / Вот человек
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было хорошее, остроумное интервью. 
Я бы не сказал, что там был какой-то 
криминал. Но его жена, прочитав его, 
сказала: «Я считаю неприемлемым 
публикацию этого». Мы с этим согла-
сились, написали, что, к сожалению, 
несмотря на то, что потратились на 
фотосессию, потратили свое время 
и деньги на редакторские и коррек-
торские услуги, не смогли его напеча-
тать. Мы честно написали о том, что 
не смогли его напечатать, потому что 
нам запретила жена. Вот и вся этика. 

–  Кого бы вы не стали фото-
графировать для Playboy? Есть та-
кая категория женщин, которые бы 
не стали героинями вашего журна-
ла? 

– Н икогда не буду фотогра-
фировать злых, вообще. Не буду с 
ними даже работать, даже общаться с 
ними не буду. 

– А как вы определяете это?

–  А как вы определяете? Вот я 
для вас злой человек? 

– Нет. Сейчас нет.

–  Вы для меня тоже. Но каж-
дый из нас может быть друг для друга 
злым человеком. Причем без особых 
причин. Я сталкивался со злыми жен-

щинами, в шоу-бизнесе в частности. 
И не хочу с этим больше работать. 
Это какое-то абсолютно черное тело.

– То есть в вашем журнале есть 
некие табу на конкретных людей?

– Это не табу и не на конкрет-
ных людей. Если этот человек при-
дет, скажет: «Я хочу у вас сниматься» 
и я пойму, что это возможно, потому 
что мы получим хороший результат, 
–  почему нет? Но если этого челове-
ка ко мне притащат за локоны креп-
кой продюсерской рукой и скажут: 
«Ты должна», а мне скажут: «Вот тебе 
четыре суммы за фотосессию, мне 
нужен Фридрих Штадт Палас», я бы 
отказал. 

– Были такие случаи?

– К счастью, не было никогда, и я 
надеюсь, не будет. 

– Вам, наверное, завидуют все 
мужчины, ведь у них складывается 
впечатление, что вся ваша работа 
заключается в том, что вы целыми 
днями смотрите на красивых жен-
щин…

– Я сталкивался с таким стерео-
типом, и развенчивать его почему-то 
не хочется. Но на самом деле все не 
так. 

– В чем заключается ваша спе
цифика как главного редактора 
журнала Playboy?

– Я очень много работаю над тем, 
чтобы мой читатель получал удоволь-
ствие от обложки до 95-130-й страни-
цы в зависимости от объема журнала. 
Я считаю себя человеком достаточно 
ответственным за это. 

– Свою жену вы бы сняли для 
Playboy?

– Я  ее спрашивал, и она меня 
спрашивала. Мы оба решили, что для 
этого нет никаких причин. 

– А почему?

– Она не захотела. 

– Ч то бы посоветовали жен-
щинам – потенциальным читатель-
ницам Playboy?

– Советовать я считаю себя 
не вправе, но могу порекомендовать. 
Порекомендовать получать удоволь-
ствие от каждого часа, от каждой ми-
нуты. Подумайте над тем, насколько 
сложен организм, которым вы обла-
даете. 

У вас есть мозг, который управ-
ляет примерно около 145-ю костя-

ми, управляет мышечными тка-
нями и кожей, управляет вашими 
поступками, которые вы делаете 
при помощи этого конструктора, 
выращенного природой. Мне ка-
жется, современное человечество 
недооценивает себя. В принципе, 
мы – создания artificial, то есть мы 
–  что-то искусственное. Подумайте 
о том, что вам выдан некий шанс, 
какая-то химическая, биологиче-
ская, физическая, метафизическая 
композиция, которая в результате 
стала вами и заслуживает того, что-
бы вы хотя бы восторгались этим. 

Знаете, можно заняться забав-
ной практикой. Иногда я утром лежу 
на подушке в залитой солнцем спальне 
и рассматриваю свои пальцы. Я про-
сто рассматриваю свои пальцы, и мне 
ужасно интересно, как это все полу-
чилось. Да, можно свести свою жизнь 
к какому-то треугольнику или линии 
из серии «работа-дом-работа», но вы 
– биологическое чудо. Осознайте это и 
поверьте: за этим осознанием вам от-
кроется удивительный горизонт мыс-
ли. Вы интересны сами себе, только 
заметьте себя наконец-то. Не замечай-
те упаковок стиральных порошков, не 
замечайте газет, не замечайте грязи на 
улице –  заметьте себя. Посмотрите на 
свои руки, а не на туфли, которые вы 
чистите каждый день 

Ecce Homo / Вот человек
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КГБ: краткий  
глоссарий  
белоруса

Алесь ПОДЛЫЖНЫЙ

Проект «Краткий глоссарий белоруса» призван 

инвентаризировать и исследовать нерукотворные богатства 

современного разговорного языка белорусов (трасянки) ради 

более глубокого понимания и правильного употребления.

Lingua est Hostis Hominum / Язык – враг человеческий

ЫНВЯСТЫЦЫЯ
Какую новостную програм-

му сейчас ни включишь, везде рас-
сказывают про ынвястыцыi. И не 
удивительно: с незапамятных пор 
ынвястыцыi были значимым видом 
хозяйственной деятельности бело-
русов, своего рода любимым видом 
экономического спорта. В переводе с 
латыни слово investre значит «обла-
чать». Так вот, можно предположить, 
что в былые времена эффективный 
белорусский собственник периодиче-
ски облачался в чистую рубаху, пор-
ты представительского класса, гла-
мурный натуральный кожух и, слегка 
освежив колтун особо актуальным в 

этом сезоне парфюмом, ехал на инве-
стиционный кирмаш – куда-нибудь в 
Вильню, за ынвястыцыямi. Надо по-
лагать, именно с той поры у нас при-
нято считать ынвястыцыямi в том 
числе и кредиты.

Ынвястыцыя – процедура 
загадочная, в чем-то сопоставимая с 
магическим ритуалом. Представьте, 
что у вас есть деньги. Представили? А 
теперь представьте, что все эти день-
ги вкладываете… Нет, не в карман 
джинсов. Не в стринги стриптизер-
ши. Не суровому дяде в его увесистую 
волосатую лапу. Вкладываете в бело-
русскую экономику – чтобы она цве-
ла согласно прогнозным показателям 
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и своевременно плодоносила аккурат 
к моменту составления отчетов.

Исторически сложилось 
так, что иностранные ынвястыцыi 
как-то охотнее идут в Беларусь из 
тех стран, на которые наши государ-
ственные мужи и рукой-то давно мах-
нули. Естественно, больше половины 
получается из России. Должно быть, 
чувствуют тамошние дерипаски, что 
одной нефтью от наших поцелуев не 
отмажешься.

Само собой, Австрия. Если про 
Израиль принято шутить, что там на 
четверть бывший наш народ, то для 
финансовой системы Австрии ту же 
шутку можно перефразировать, заме-
нив «народ» на «капитал». Потому что 
много там капиталов из Беларуси и 
СНГ, и периодически тянет их в стра-
ны происхождения. Ну, еще Швейца-
рия. И ее инвестиционные виды на 
наш огород тоже понятны: еще в поза-
прошлом веке наш «славуты зямляк» 
Федор Достоевский описал в романе 
«Бесы» гражданина кантона Ури, не-
безразличного к судьбам историче-
ской родины. Сейчас, правда, в силу 
особенностей бизнес-климата в моде 
кантон Цуг, но все равно, если речь 
заходит о регистрации юрлиц, швей-
царец с белорусом – братья навек. Тем 
более когда швейцарец на поверку 

тоже оказывается белорусом. Не забу-
дем также Великобританию. Точнее, 
Виргинские и Каймановы острова, 
Антигуа и Барбуда, Джерси, Гернси 
и прочие оффшоры, находящиеся 
в юрисдикции Ее Величества. Сюда 
же можно добавить и Кипр: древняя 
оффшорная земля богини любви Аф-
родиты подарила Беларуси немало 
знаковых инвестиционных проектов, 
а немногочисленная, но платежеспо-
собная белорусская диаспора появи-
лась там практически одновременно 
с обретением нашей страной незави-
симости.

Вот такая география – хоть зав-
тра издавай глобус белорусских ын-
вястыцый, чтобы в период между 
авансом и получкой простой гражда-
нин РБ мог наблюдать, как набухают 
свежим финансовым соком могучие 
экономические артерии родины.

Даже всю историю белорус-
ского народа за последние полвека 
можно рассматривать как мучитель-
ное ожидание ынвястыцый. Придут 
ынвястыцыi – и будет всем счастье и 
унитазы из золота (так или примерно 
так рассуждали наши предки в ту пору, 
когда вместо слова «ынвястыцыi» 
было принято употреблять слово 
«коммунизм»). Придут ынвястыцыi 
– и настанет энергонезависимость, 

вложился. И возникает ряд вопро-
сов. Например, сможет ли ынвестар 
достойно отчитаться перед выше-
стоящей отраслевой организацией 
на каком-нибудь селекторном сове-
щании? Готов ли он, засучив рукава, 
помогать паре висящих на балансе 
убыточных колхозов? Согласится ли, 
получив письмо от местных органов 
власти, стать спонсором фольклорно-
патриотического фестиваля районно-
го масштаба «Ты ж мая перапёлачка» 
с пивом и шашлыками? Не перевесит 
ли необузданная жажда наживы чув-
ство социальной ответственности 
за белорусов – тех, что в джакузи с 
эспрессо, и тех, что в литейном цеху 
без надежды на джакузи? Короче, по-
добно тому, как ынвястыцыi нужда-
ются в освоении, ынвестар нуждает-
ся в воспитании.

Это воспитание должно быть тем 
более серьезным, так как ынвестар 
обычно наивно надеется, во-первых, 
на возврат ынвястыцый, во-вторых, 
еще и на прибыль сверх возвращен-
ного. Возможно ли такое в природе, 
а если возможно, то как, белорусская 
экономическая наука пока не решила. 
Да и в народе общий настрой такой: 
сначала пусть вложится, а потом мы 
подумаем, как возвращать. Берешь 
ведь чужие ынвястыцыi, а отдавать 
приходится свои, правда? 

а также джакузи от отечественно-
го товаропроизводителя, в котором 
простой белорус будет суверенно и 
по-европейски возлежать с чашечкой 
эспрессо – вместо литейного цеха или 
стройплощадки. Вы любите эспрессо? 
А запах литейного цеха? Короче, аль-
тернативы ынвястыцыям в массовом 
сознании нет и не предвидится.

Ынвястыцыi, как известно, 
бывают портфельными и прямыми. 
Но портфельный ынвестар мелок и 
пуглив: набив свой портфель огрыз-
ками, дольками и заначками, он тря-
сется над этим самым портфелем в 
ожидании прибыли, не претендуя 
даже на участие в управлении пред-
приятием, в которое инвестировал. 
Потому не годится нам портфельный 
ынвестар. Максимум, что от него 
можно получить, – заставить приоб-
рести пару портфелей «Галантеи».

Иное дело – прямые долгосроч-
ные ынвястыцыi: когда вкладывают 
много и от души, причем берут на 
себя часть ответственности за объ-
ект ынвястыцый. Но тут тоже зака-
выка: ынвестар, помимо отдачи денег 
и взваливания на свой буржуинский 
хребет части ответственности за 
объект ынвястыцый, наверняка за-
хочет принять участие в управлении 
предприятием, в активы которого он 

Lingua est Hostis Hominum / Язык – враг человеческий
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Счеты  
с жизнью
Владимир Войнович, «Автопортрет. Роман моей жизни»

Юлия Чернявская

Я постараюсь сегодня поосторожней, Читатель, прости. Я 

понимаю, что неосторожное читать всегда интересней. И 

быть неосторожным – поверь мне – тоже куда интересней, чем 

думать о качестве манер. Но у меня нет выхода. 

Ars Longa / Искусство долговечно

Во-первых, писатель, о кни-
ге которого я сегодня расскажу тебе, 
уже глубоко немолод. А я привыкла 
бережно относиться к старикам. 

Во вторых, этот писатель стал 
классиком прижизненно, написав 
бесмертного «Чонкина». Есть книги, 
которые читать надо, а есть подчас 
даже неплохая «необязательная ли-
тература». «Чонкин» – из рубрики «К 
прочтению обязательно». И дело даже 
не в удивительной актуальности – 
хотя, казалось бы, ни война, ни «враги 
народа», ни шпионы ныне не актуаль-
ны: она актуальна, пока существует 

глупое начальство и «иваны-дураки», 
его беспрестанно побеждающие; она 
актуальна, пока существует «бардак», 
пока есть армия – во всяком случае, 
та ее разновидность, где копать при-
казывают «от забора и до обеда». Она 
актуальна, наконец, пока человече-
ство еще может и хочет смеяться над 
собой. Но и дивный, простой, спокой-
ный, ненатуженно-веселый и в то же 
время острый язык книги – ценность 
сам по себе.

Я меньше люблю, а то и вовсе не 
люблю другие книги Войновича – 
«Иванькиаду», «Шапку», «Москва, 
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2042». Но, например, просто обожаю 
его маленькую повесть «Путем взаим-
ной переписки». Недавно понадоби-
лась цитата оттуда: пока не перечита-
ла весь текст целиком, не успокоилась. 
Просто не смогла закрыть.

И вот – огромная книга. Большой 
формат, чуть менее 900 страниц. Ме-
муары о себе и стране. 

У меня вообще-то слабость к 
большим книгам, Читатель. Я лю-
блю подольше оставаться с автором 
и героями. Но боюсь, что постоянная 
– пусть и почетная – необходимость 
рассказывать тебе о новинках меня в 
этом смысле несколько «накренила». 
Потому что за то время, что я чита-
ла «Роман моей жизни» Войновича, 
можно было бы осилить три-четыре 
книги, а значит, серьезно расширить, 
как ныне говорят, контент моей ко-
лонки. Но мы не ищем легких путей! 
И потому неделю мои вечера были 
посвящены Войновичу. Первые я 
провела в упоении. Рассказ о родите-
лях, о военном детстве, о друзьях, о 
школе (в которой, впрочем, будущему 
классику учиться почти не пришлось 
– время выдалось для этого малообо-
рудованное), об армии – был прост 
и в то же время блистателен. Потом 

стало менее интересно. Притом что 
должно было бы стать интересно 
более: Москва, попытка веселого и 
нищего юноши встроиться в новую 
жизнь, уверенность, что он ДОЛЖЕН 
БЫТЬ писателем, ТОЛЬКО И ИМЕН-
НО писателем. Потом дело стало ка-
саться любви – и почему-то стало еще 
скучнее. Потом, когда речь зашла о 
политике и советской жизни, еще и 
еще… 

Словом, создалось впечатле-
ние, что в книге как минимум две 
книги. Одна – по-хорошему простая, 
умная, веселая – занимает первую 
треть. Вторая – не столь удачная – 
еще две. Более того: та, первая, книга 
принадлежит перу человека, вызы-
вающего личное и горячее уважение 
и симпатию. Что касается автора вто-
рой… Возможно, уважение – да. Бес-
компромиссная, честная жизнь – по-
вод к нему. С симпатией сложнее.

Ларчик просто открылся, ког-
да я узнала, что «Автопортрет» Вой-
нович писал тридцать лет. Человек 
сорока с хвостиком и человек семиде-
сяти с гаком – люди разные, особен-
но если эти тридцать лет были слож-
ными. Если, конечно, речь не идет о 
прекрасном Юрии Лотмане или до-

брой и душевно щедрой Лилианне 
Лунгиной. Скорее они исключения из 
правил. Бесконечное битье «ключом 
по голове» вовсе не способствует со-
хранению легкого характера. А оного 
битья на жизнь Войновича выпало в 
полной мере. Травля, высылка с Ро-
дины, долгие годы непечатания его 
книг, «кэгэбэшники», даже попытка 
отравления по политическим причи-
нам… И дальше – эмиграция, смерть 
жены, смерть дочери. Старость. Бо-
лезни. 

Отсюда следствие. Чем далее, 
тем более книга вырождалась в брюз-
гливое повествование об обидах. Не 
спорю: человек имеет право обижать-
ся – и на власть, и на близких людей. 
Но книга есть книга, а не жалобы 
другу или психотерапевту, к примеру. 
Это другая сфера. Сфера литературы. 
Разумеется, могут быть гениальные 
«авторы обиды»: таков, например, 
юный Маяковский, сердитый на весь 
мир. Но не немолодой Войнович. По-
тому ли, что в нем мы любили побе-
дителя? Отчасти и это: потому что 
истинный победитель всегда велико-
душен. А в книге, начиная со второй 
половины, практически не появляет-
ся ни одного человека, который бы 
не был автором охаян. Допускаю, что 
Владимир Николаевич имеет право 
обижаться на своих бывших друзей-
писателей, чем-то его задевших… Но 
сам факт, что практически каждый 
его герой постепенно превращается 
в глупца, эгоиста и вообще урода, все 
же красноречив. 

Подобные книги, написан-
ные в час, когда в лицо дует ветер не-
бытия, создаются как своеобразный 
подсчет жизни. Здесь же другое – сче-
ты с жизнью, где все недодали, все не 
поняли, все оскорбили… Опять же 

Ars Longa / Искусство долговечно
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– может, и оскорбили. Но человек, не 
умеющий и не желающий простить 
ни одной мелочи, сам напрашивает-
ся. Как-то Конфуция спросили: «Есть 
ли одно слово, руководствуясь кото-
рым можно прожить всю жизнь?» И 
он ответил: «Снисхождение».

С этим связан еще один момент. 
Есть очень честные и хорошие люди 
(не сомневаюсь, что к ним относится и 
автор), которые в то же время глубокие 
эгоцентрики. Даже не эгоисты (они мо-
гут любить своих близких, да и далеких 
куда больше, чем себя), а именно эго-
центрики. Люди, которым кажется, что 
мир вращается исключительно вокруг 
них. Часто они стоят за самое правое 
дело. Но вот беда: любое правое дело в 
их устах и поведении невольно подме-
няется борьбой за собственную право-
ту, превращается в бесконечную тяж-
бу за себя, голубчика. Это, пожалуй, 
главная беда книги Войновича. Беда не 
только человеческая, но и чисто лите-
ратурная. Потому что тяжба требует 
доказательств, доказательства – под-
робностей и деталей, а детали просто 
скучны. В самом деле, кому, кроме Вой
новича, важно, как его принимали в 
ПЕН-центр – с заявлением или без? Как 
на это реагировал Андрей Битов? Ка-
кую дачу себе Битов отстроил? То же, 

кстати, касается любви: подробнейшим 
образом описывается, когда кто кому 
сказал «да», когда «нет»… А о характере 
любимой женщины (кроме буквально 
двух-трех упоминаний) – ничего. Вооб-
ще, лица видны слабо. Их заслоняет одно 
лицо – лицо автора.

Возможно, подай это по-
другому (а Войнович тем и славился, 
что любую малость мог подать выра-
зительно и неожиданно), служи эти 
детали чему-нибудь большему, чем 
просто свидетельствами о фактах, 
стань они символами – из них вполне 
можно было бы сделать интересную 
книгу, подобную той же «Шапке»… А 
может, лучше. 

Увы, «подробности мелких (по-
рой – совсем крошечных, микроско-
пических) чувств» – следствие того 
же эгоцентризма. Именно поэтому 
Владимиру Николаевичу кажется, 
что читателя должны интересовать 
все его передвижения, летние отпу-
ска, разговоры с власть предержащи-
ми, с издателями… Не интересуют, 
поскольку в них не вырисовывается 
картины мира и жизни больших, чем 
мир и жизнь одного человека. И если 
в первой трети книги это есть, то во 
второй полностью отсутствует.

Ars Longa / Искусство долговечно

Симптоматично, что обло-
жка густо «засажена» автопортретами 
Войновича – порой замечательными. 
Но – лишь его собственными изобра-
жениями. Может быть, он рисовал 
кого-то или что-то и кроме себя? Не 
знаю. В книге ничего подобного нет. 
Как нет ни одной фотографии – ни ро-
дителей, ни сестры, ни любимой жены, 
ни детей (о них как-то вообще говорит-
ся вскользь), ни друзей… Как-то не ве-

рится мне, что их нет в архиве автора 
или, по крайней мере, его знакомых. Не 
со всеми же успел перессориться. Кто-
то же остался. Позиция, в общем, по-
нятная: книга и называется «Автопор-
трет». Но до сих пор мне казалось, что 
наши автопортреты на много и много 
«процентов» состоят из портретов на-
ших близких, нашего дома, любимых 
пейзажей, собак, котов и т.д. Сказать по 
совести, мне так кажется и сейчас.

И последнее. Оно же главное. 
Сомневаюсь, что Войнович читает о 
себе интернет-рецензии. Но на вся-
кий случай хочется сказать примерно 
такое: 

«Дорогой Владимир Нико-
лаевич! Простите, если обидела. Я со-
всем этого не хотела. Я уверена, что 
Вы напишете еще много замечатель-
ных книг. Дай Вам Бог здоровья и сил! 
Я бы смолчала. Я и хотела смолчать. 
Но чувствовала то, что Вы, без сомне-
ния, знаете по себе. Ответственность 
перед своим Читателем.

Искренне Ваша, Юлия Чер-
нявская» 

Книга предоставлена  
магазином OZ.by
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Кулинарная  
книга Байнета:  
Прародительница  
всего сущего

Мила Помельникова

«Вначале не было ничего, кроме Великой Тыквы: ни людей, ни 
животных, ни земли, ни воды, ни воздуха, ни неба, ни солнца, ни Луны, 
ни звезд. Лишь Прародительница всего сущего носилась в пустоте. 
Она разделила себя пополам – и из верхней Своей половинки создала 
небесный свод, а из нижней – землю. Крапинки на верхней части 
Великой Тыквы стали дневными и ночными светилами. Из сока Ее на 
земле появились моря, реки и озера. Из Своих семечек создала Великая 
Тыква первых людей, мужчин и женщин, и принесла им бесценную 
жертву: из мякоти Своей нижней половины Она создала растения, 
а из мякоти верхней половины – животных. И сказала Великая 
Тыква первым людям: «Ешьте Мою плоть». С тех пор люди кушают 
растения и животных, которые суть плоть Великой Тыквы, и создают 
экологические программы из уважения к плоти Ее, а у кого нет надежды 

на отыквление после смерти, у того нет смысла жизни. Все тыкве». 

Из Книги Великой Тыквы (Огородная проповедь) 

Edimus, ut Vivamus / Едим, чтобы жить

О происхождении тыквы ученые 
до сих пор ведут споры. Одни пола-
гают, что родиной этого овоща явля-
ется Америка. Другие переносят чудо 
рождения в Китай, где ее подавали 
к столу императора. В любом случае 
наши предки ценили целительные 
способности королевы-тыквы и даже 
называли ее оранжевой волшебни-
цей.

Тыква отличается изобилием 
полезных веществ. В ней полезно все: 
мякоть, семена, цветки, листья. Мя-

коть содержит большое количество 
витамина D, который ускоряет рост 
детей и делает их жизнерадостны-
ми. Этот овощ – незаменимое сред-
ство против простуды. Сок этого по-
лезнейшего для здоровья продукта 
лечит заболевания почек, аденому 
простаты и успокаивает нервную си-
стему, а мякиш помогает от экземы, 
ожогов, сыпи. Считается, что и у бе-
ременных будто бы от тыквенного 
компота пропадает упорный токси-
коз. К тому же овощная кудесница 
избавляет от лишних килограммов и 

Смотреть видео

http://uploader.tut.by/2010-04-02_ProKK_2_1Deruni.mp4
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Смотреть видео

даже лишних морщин! И это еще не 
все ее достоинства. Тыква способна 
не только излечивать тело, но и пре-
образовывать человека духовно, уси-
ливая его интеллект и возвращая ему 
полноту жизни, в том числе и радости 
здорового секса. Так, в Англии после 
одной передачи о полезном питании, 
где говорилось о семенах тыквы как 
об афродизиаке, в магазинах пожи-
лые люди начали настоящую охоту 
за детородными органами королевы 
овощей.

здоровье и гармонию, что она изгоня-
ет зло.

«Кулинарная книга Байне-
та» предлагает вам принести в свой 
мир созидание и гармонию вместе с 
очередным рецептом от повара ре-
сторана «Камяніца» и телеведущей 
Натальей Радиной.

Наташа совсем не употребляет 
мясо. Говорит, что невкусно. Но есть 
один продукт, который она готова 
есть на завтрак, обед и ужин, не счи-

тая сладостей, – это сыр. Телеведущая 
добавила свой рецепт в нашу копилку 
и рассказала «вкусную» историю из 
своего телевизионного опыта.

Присылайте нам свои люби-
мые рецепты и интересные кулинарные 
истории на gotovimtut@tut.by. 

Edimus, ut Vivamus / Едим, чтобы жить

В конце октября королева-тыква 
во многих странах становится глав-
ным героем Хеллоуина. Древние гре-
ки в честь богини называют тыкву 
Колокассией. В Китае она считается 
символом долголетия, и в ней издав-
на купали новорожденных. В Индии 
по сей день в честь оранжевой вол-
шебницы отмечают праздник Холи, 
на котором тыква символизирует 
созидание и творчество. В Японии 
во время осеннего равноденствия от-
мечают День рыжего овоща. Японцы 
верят, что тыква приносит в дом мир, 

Смотреть видео

http://uploader.tut.by/2010-04-02_ProKK_2_1DeruniRecept.mp4
mailto: gotovimtut@tut.by
http://kamyanica.restoran.360.by
http://uploader.tut.by/2010-04-02_ProKK_2_1DeruniIstoriya.mp4
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Однако далеко не все тенден-
ции представляются далекими и чуж-
дыми: о тех же социальных играх, о 
сервисах с геопривязкой в нашей 
стране как минимум слышали, как 
максимум – знают и пользуются. 

Сервисы  
с геопривязкой

В этом году в Остине на очередной 
SXSW правили бал проекты Gowalla 
и Foursquare  Это сервисы, позволяю-

Взгляд  
в будущее
TIME назвал ТОП-10 веб-тенденций года

Николай ЩЕТЬКО

По итогам очередного фестиваля искусств и технологий 

South By Southwest (SXSW), который недавно завершился в 

Остине, штат Техас, корреспондент TIME выделил 10 основных 

интернет-тенденций года. Именно потому, что в этом плане 

Беларусь на несколько лет отстает не только от США, но даже 

от России, статью можно было бы легко назвать «ТIME назвал 

10 интернет-тенденций для Беларуси образца 2015, например, 

года». 

 ИНТЕРНЕТ

щие пользователям отслеживать ме-
стонахождение своих друзей, устра-
ивать удобные встречи, вечеринки, 
а в общественных местах получать 
бейджи или скидки. Оба сервиса еще 
очень молоды, и создателям придется 
решать множество сложных проблем, 
начиная от приватности (хотя и те, 
и другие отслеживают ваше место-
нахождение только с вашего разре-
шения) и заканчивая «выбиванием» 
скидок и налаживанием взаимодей-
ствия с оффлайновыми объектами, 
что может быть очень непросто.

http://gowalla.com
http://foursquare.com
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 ИНТЕРНЕТ

В Беларуси подобных сервисов не 
существует, однако все желающие мо-
гут воспользоваться GPS и картами, а 
также специализированными услуга-
ми в сети МТС, которые позволяют 
отслеживать местоположение людей, 
машин, грузов. Правда, опять же с их 
разрешения.

От веб-сайтов  
к веб-платформам

На SXSW основатель Twitter Эван 
Вильямс (Evan Williams) признал, что 
сайт популярного микроблог-сервиса 
– это всего лишь основа, позволяющая 
другим интернет-проектам и прило-

жениям использовать преимущества 
и абонентскую базу Twitter. Пред-
ставленная платформа @Anywhere 
поможет создателям сайтов интегри-
ровать основанные на Twitter серви-
сы. Бета-тестирование платформы 
начнется совместно с 13-ю сайтами-
партнерами, среди которых YouTube 
и New York Times. 

Twitter не одинок: свое желание 
сделать профиль на Facebook стан-
дартным сетевым паспортом ранее 
задекларировала и крупнейшая миро-
вая соцсеть с инцициативой Connect, 
также позволяющей другим сетевым 
проектам использовать возможности 
Facebook на других сайтах. Да что там 
сайтах – поддержка Facebook появи-
лась и в ICQ7, и в Windows Phone 7, 
даже в видеоиграх!

В Беларуси по этой части все пока 
спокойно. Сайтов-платформ пока не 
замечено: проекты не спешат делить-
ся пользователями друг с другом.

Социальные  
игры

Невероятный успех таких 
проектов, как Farmville от Zynga 
(больше известен на постсоветском 

пространстве как «Веселая ферма»), 
резко увеличил интерес к играм для 
соцсетей как разработчиков, так 
и игроков. Очевидно, что будущее 
именно за «социализацией» всех 
онлайн-развлечений (хотя бы в пла-
не интеграции игровых достижений 
в профиль или, в идеале, возмож-
ность совместной игры с друзьями). 
По крайней мере, отмечают в TIME, 
на SXSW-2010 демонстрировалось 
множество подобных проектов. 
В том числе с поддержкой выше
упомянутой платформы Facebook 
Connect.

Белорусы здесь шагают в ногу 
с прогрессивным человечеством: и 
в игры играют (правда, похоже, в 
основном в российских соцсетях), и 
разрабатывают их (в Минске нахо-
дится несколько подобных компаний 
– Nival Network, например).

Дополненная  
реальность

Дополненная реальность 
– модная тенденция, позволяющая 
пользователям взаимодействовать 
друг с другом (и с окружающим ми-
ром) благодаря современным устрой-
ствам.

Вы, наверное, помните фрагмен-
ты из популярных фантастических 
фильмов «Робокоп» или «Термина-
тор», где зрению главных героев «по-
могал» компьютер: например, иден-
тифицировал личность всех людей 
в кадре, определял спрятавшихся 
соперников и так далее. Пока еще 
шлемы виртуальной реальности, по-
зволяющие выводить поверх реаль-
ного изображения дополнительную 
информацию, не сильно распростра-
нены – приходится отдуваться раз-
личным устройствам с фото- и вебка-
мерами.

Представьте, что вы фото-
графируете, например, машину (или 
просто наводите на нее объектив ка-
меры), а вам на экран при этом вы-
водится ее модель, характеристики  
и/или какие-нибудь дополнитель-
ные сведения. Почта США предла-
гает специальную программу, ко-
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торая по снимку объекта позволяет 
определить, какого размера ящик 
для посылок понадобится. Еще один 
впечатляющий пример дополненной 
реальности демонстрировала Google 
на Mobile World Congress 2010: сфо-
тографировав меню на немецком, 
пользователь получал перевод его на 
английский язык практически мгно-
венно.

Возможности для развития 
подобных приложений безграничны, и 
рано или поздно мы придем к функци-
ям, например, определения своего ме-
стоположения по снимку и другим но-
винкам, которые раньше встречались 
действительно лишь в фантастике.

Как правило, сервисы «допол-
ненной реальности» активно ис-
пользуют информацию о локальных 
объектах, поэтому глобальные про-
граммы и сервисы вряд ли будут 
функциональны в Беларуси, по край-
ней мере первое время. А местных 
разработок пока не предвидится.

«Облачные»  
приложения

Тенденция переноса ресур-
соемких приложений на серверы и 

выдачи им результатов через Сеть 
актуальна уже несколько лет, но про-
изводительность массовых мобиль-
ных устройств, будь то нетбуки или 
смартфоны, не спешит снижаться.

Относительно медленные 
каналы связи, вопросы защиты и 
приватности информации пока еще 
не дают человечеству (и той его части, 
которая проживает в Беларуси) друж-
но сгрузить всю важную информа-
цию в Сеть с локальных носителей.

А раз гора не идет к Магомету, 
пользователям активно предлагают 
разнообразные библиотеки доступ-
ного контента, который можно смо-
треть из интернета без загрузки на 
локальный компьютер или устрой-
ство. 

Рождение  
«обратного канала»

Под этим термином (backchannel) 
TIME понимает живое интернет-
обсуждение в Сети проходящего 
прямо сейчас события – спортив-
ной трансляции, доклада... На SXSW 
именно благодаря обратному каналу 
аудитория массово покинула интер-
вью с основателем Twitter Эваном 

Вильямсом. При помощи этого сер-
виса прямо во время беседы посети-
тели негативно отзывались в адрес 
собеседника интервьюируемого из 
Harvard Business Rewiew и в конце 
концов договорились покинуть зал в 
знак протеста против неинтересных, 
по их мнению, вопросов.

Живое обсуждение проходя-
щих прямо сейчас событий уже имеет 
место (в Беларуси за спортсменов часто 
болеют в прямом эфире в блогах и на 
форумах), однако пока массовостью 
«обратный канал» не отличается.

Легкие  
платежи

В 2009 году рынок микроплате-
жей (массовые переводы небольших 
сумм денег) достиг 1 миллиарда дол-
ларов. Но для дальнейшего роста 
надо упрощать процедуры проведе-
ния платежей, при этом, по возмож-
ности, сохраняя их безопасность.

Популярная платежная си-
стема Paypal продемонстрировала 
решение для простого обмена день-
гами. Задолжал другу за пиццу? Про-
сто соедините свои iPhone/iPad’ы – и 
друг получит свои деньги. А стартап 

Venmo позволяет заводить список 
друзей, которым дозволено получать 
от вас деньги с минимумом проблем 
– достаточно буквально SMS-ки.

В Беларуси системы мобильных и 
интернет-платежей развиваются (не 

 ИНТЕРНЕТ
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слишком активно, но все же), однако 
до той же простоты, что и обмен фи-
зическими купюрами, им пока очень 
далеко. И поэтому, действительно, 
чтобы заплатить доллар, нужно про-
ходить все те же громоздкие процеду-
ры, как и для того, чтобы заплатить 
100 долларов.

Социальные  
объекты

Интернет дает возможность 
людям общаться активно не толь-
ко между собой, но и с предметами. 
Разумеется, речь не о том, чтобы со-
общить холодильнику: «А что бы по-
есть?», а скорее о том, чтобы получить 
максимум информации об объекте. 

В чем-то тенденция социализа-
ции объектов перекликается с «до-
полнением реальности», о котором 
уже говорили чуть выше. Сфотогра-
фировал специальный код на короб-
ке – получил полную информацию о 
продукте.

На SXSW был продемонстриро-
ван стартап Stickybits – к любым про-
дуктам по штрих-коду специальная 
программа позволяет добавлять лю-
бые заметки, видео- и аудиоролики и 

делиться ими с другими пользовате-
лями сервиса.

В Беларуси службы социальных 
объектов не работают, однако ничто 
не помешает всем достаточно про-
двинутым пользователям обратить-
ся к глобальным сервисам – тому же 
Stickybits. 

iPad 
Шумиха вокруг нового гад-

жета Apple, цифрового планшета, не 

могла обойти стороной одну из круп-
нейших тусовок интернет-фанатов.

Новый цифровой планшет, ко-
торый, кстати, поступил в продажу 
3 апреля, был в центре внимания на 
SXSW. Например, популярное изда-
ние Wired продемонстрировало свою 
iPad-версию.

Аналитики достаточно скеп-
тично отзываются об очередном гад-
жете Apple, однако и революционный 
iPhone первое время встречали очень 
прохладно.

 ИНТЕРНЕТ

Оцените статью

В Беларусь iPad’ы, безусловно, 
приедут, но из-за сильно завышен-
ной цены и сравнительно спокойного 
отношения белорусов к Apple о рево-
люциях и тенденциях говорить еще 
очень и очень преждевременно.

Сеть новых  
возможностей

Кстати, в новом планшете не 
будет поддержки Flash, сверхпопу-
лярной сейчас в интернете мультиме-
дийной технологии. Впрочем, часть ее 
возможностей можно будет заменить 
благодаря HTML5, CSS3 и новым от-
крытым стандартам.

Однако на пути передовых 
решений стоят старые версии брау-
зеров: по-прежнему в мире пользу-
ются устаревшими программами, 
хотя отдельные элементы HTML5 
уже реализованы в последних вер-
сиях Google Chrome или Opera, но 
«мастодонты» вроде Internet Explorer 
6-7 по-прежнему живее всех живых. 
А значит, разработчики пока не будут 
спешить внедрять современные стан-
дарты – их мало кто оценит 

http://it.tut.by/etcnet_vote.php?n=57&m=1&vote=2
http://it.tut.by/etcnet_vote.php?n=57&m=1&vote=1
http://it.tut.by/etcnet_vote.php?n=57&m=1&vote=0
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Долгая дорога  
на конвейер

Это событие не показалось бы 
столь значительным, если бы NVIDIA 
сумела довести новую архитектуру до 
ума своевременно. Судите сами: пер-
вая демонстрация архитектуры Fermi 
– именно на ней основаны GeForce 
470 и 480 – состоялась в октябре про-
шлого года. Тогда же появились слу-
хи, что NVIDIA начнет производство 

карт в конце ноября, а в продажу они 
поступят в декабре. Позже слухи мно-
гократно повторялись, только фигу-
рировали в них уже другие месяцы: 
январь, февраль, март. И только в са-
мом конце марта NVIDIA решилась 
на анонс нового графического поко-
ления.

Впрочем, парадокс ситуации 
заключается не столько в затянутых 
сроках выхода, сколько в прозорли-
вости главного конкурента NVIDIA. 

ТЕХНОЛОГИИ

Next  
Ge-neration

Иван Дереклеев

27 марта состоялось знаменательное событие: компания 

NVIDIA наконец-то официально представила новое поколение 

графических ускорителей GeForce 400. И если адепты графики 

ATI не увидели в этих чипах ничего экстраординарного, то 

поклонники NVIDIA ликовали: для них свершилась настоящая 

революция.
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ATI вывела новое пятитысячное по-
коление своих ускорителей на полгода 
раньше калифорнийцев! А к нынеш-
нему моменту, когда GeForce 470/480 
даже еще не поступили в продажу, у 
ATI имеется полностью завершен-
ный модельный ряд – от флагман-
ского Radeon HD 5970 до бюджетного 
Radeon HD 5450, отработанный тех-
нологический процесс с явно мень-
шим количеством брака, а также 
ценовой запас, благодаря которому 
канадцы смогут понизить стоимость 
своих ускорителей после поступле-
ния в продажу GeForce 470/480. Так 
что время дебюта Fermi легким не на-

зовешь: из-за тактического просчета 
NVIDIA теперь придется играть на 
чужом поле.

Нововведения

NVDIA GeForce 470/480 можно 
по праву назвать первопроходцами. 
Это первые карты NVIDIA, создан-
ные по 40-нанометровому техпро-
цессу, оснащенные памятью GDDR5, 
большим количеством ядер CUDA 
(порядка 450) и поддерживающие 
DirectX 11.   

Старшая модель NVIDIA 
GeForce GTX 480 обладает 480 по-
токовыми процессорами, 60 тек-
стурными модулями и 48 блоками 
растеризации. Частотная формула  
(ядро/шейдерные блоки/память) со-
ставляет 700/1401/1848 МГц. Эти 
ускорители будут в стандарте осна-
щаться 1,5 Гб памяти с 384-битным 
интерфейсом. NVIDIA GeForce GTX 
470 чуть проще. Здесь предусмо-
трено 448 потоковых процессоров, 
56 текстурных модулей и 40 блоков 
растеризации. Объем встроенной 
памяти составит 1,28 Гб, интерфейс 

– 320 битный. Частотная формула – 
607/1215/1674 МГц для ядра, шейдеров 
и памяти соответственно. Обе карты 
будут оснащаться тремя разъемами: 
двумя Dual-Link DVI-I и одним Mini 
HDMI.

Одновременно с анонсом 
характеристик NVIDIA обозначи-
ла ценовой аспект. Рекомендован-
ная розничная стоимость NVIDIA 
GeForce GTX 480 составит $499, 
NVIDIA GeForce GTX 470 – $349. Ев-
ропейские цены, очевидно, будут вы-
ражены теми же суммами, но только 
в евро.

ТЕХНОЛОГИИ
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Две ложки 
дегтя

Всем хороши GeForce 470/480, 
да только есть у них два существен-
ных недостатка: большие размеры и 
чрезмерно высокое энергопотребле-
ние: 250 Вт для старшей модели и 215 
Вт для младшей. И если с размерами 
еще можно будет как-то мириться, 
все-таки карты хоть и двухслотовые, 
но все же рассчитаны на установку в 
стандартные системные блоки, то без 

апгрейда подсистемы питания явно 
не обойтись. Минимальная рекомен-
дованная NVIDIA мощность блока 
питания для GeForce 470 составляет 
550 Вт, для GeForce 480 – 600 Вт. Од-
нако это минимум, практически не 
учитывающий другие компоненты 
системного блока. Поэтому для ста-
бильной работы компьютера, скорее 
всего, потребуется блок питания на 
800 Вт. В том случае, если пользова-
тель захочет опробовать все прелести 
технологии 3-Way SLI, мощность бло-
ка питания автоматически вырастает 
до 1,5 КВт.

Одновременно с этим 
придется пересмотреть подсистему 
охлаждения, ведь 250 и 215 Вт будут 
рассеиваться в виде тепла, а сами кар-
ты только по официальным данным 
NVIDIA могут разогреваться до 105 
градусов Цельсия!  

Когда у нас?
Переход на новый техпроцесс 

никому не дается легко. ATI в свое 
время испытывала огромные трудно-
сти с переходом на 40-нанометровые 
чипы, брак при производстве кото-
рых порой равнялся едва ли не 50%. С 

теми же проблемами сейчас борется и 
NVIDIA, в основном по этой причине 
GeForce 470/480 получили отсрочку 
до 12 апреля. Ровно через неделю все 
основные партнеры NVDIA попыта-
ются заполнить прилавки обычных и 
интернет-магазинов своими версия-
ми GeForce 470/480. О намерении по-
радовать компьютерных энтузиастов 
уже сообщили ASUS, ELSA, Gainward, 
Galaxy, GIGABYTE, Inno3D, Leadtek, 
MSI, Palit, Point of View, SPARKLE и 
Zotac.

Однако увидеть флагманские 
ускорители NVIDIA 12 апреля удаст-
ся далеко не всем. Увы, наша респу-
блика не входит в ранг приоритетных, 
поэтому по официальным каналам 
– через всевозможных дилеров и дис-
трибьюторов – новинки доберутся в 
лучшем случае к лету. Энтузиастам 
останется уповать разве что на мел-
кие фирмы и фирмочки, которые под 
заказ и с весомой переплатой (она мо-
жет достигать половины стоимости 
карты – в зависимости от честности 
продавца) могут поручиться привез-
ти вожделенную «графику». Но и в 
этом случае вряд ли можно будет рас-
считывать заполучить заветные уско-
рители раньше середины мая  

ТЕХНОЛОГИИ

Оцените статью

Поиграем?
Поддержка DirectX 11 новыми ви-
деокартами NVIDIA – несомнен-
ный плюс, однако найти приме-
нение этому новшеству будет не 
так-то просто. Пока список игр, 
поддерживающих одиннадцатую 
редакцию DirectX, весьма скуден. 
Помимо Colin McRae (DiRT 2 – пер-
вой игры с поддержкой DirectX 11) 
в нем значится S.T.A.L.K.E.R.: Зов 
Припяти, Alien vs. Predator, Metro 
2033: The Last Refuge, Battlefield: 
Bad Company 2, BattleForge, а также 
онлайновые The Lord of the Rings 
Online и Dungeons and Dragons 
Online Eberron Unlimite.

Откуда Cuda?
NVIDIA повторяет слово 

«CUDA» как заклинание, а что на 
самом деле кроется за этим сло-
вом? 

CUDA – это архитектура па-
раллельных вычислений NVIDIA, 
позволяющая направлять вычис-
лительную мощь графического 
процессора на помощь центрально-
му. Из-за особенностей своей архи-
тектуры центральные процессоры 
(даже супермощные многоядерные 
последних поколений!) очень пло-
хо справляются с ресурсоемкими 
вычислительными задачами вроде 
обработки видео, вычислительной 
биологии и химии, сейсмического 
анализа, трассировки лучей и т.д. 
Последний пример наиболее пока-
зателен для геймеров: при помощи 
специальных участков кода, встро-
енных в игру, для обсчета наиболее 
сложных графических эффектов мо-
гут задействоваться ядра CUDA, что 
в конечном итоге обеспечивает боль-
шую частоту кадров при большем 
количестве визуальных эффектов. На 
данный момент CUDA поддержива-
ется в потребительских графических 
процессорах GeForce/ION, профес-
сиональных Quadro и узкоспециа-
лизированных Tesla.

http://it.tut.by/etcnet_vote.php?n=57&m=2&vote=2
http://it.tut.by/etcnet_vote.php?n=57&m=2&vote=1
http://it.tut.by/etcnet_vote.php?n=57&m=2&vote=0
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Любишь кататься 
– люби и  
за маршрутками 
следить

Михаил Богдановский

На прошедшей неделе белорусские маршрутки стали объектом пристального 

внимания не только белорусских экспертов и заинтересованных лиц. 

«Благодаря» им Беларусь попала на вторую позицию в рейтинге стран 

с самым опасным состоянием коммерческой автотехники, занятой в 

пассажирских перевозках. В связи с этим в комментарии для  

ET CETERA.Авто председатель Белорусской автомобильной ассоциации 

(БАА) Сергей Михневич отметил, что на сегодняшний день на первом 

месте в сфере пассажирских перевозок остается безопасность пассажиров. 

Одной из превентивных и эффективных мер для обеспечения этой самой 

безопасности председатель БАА видит ужесточение требований к сроку 

эксплуатации маршрутных такси и проведение их переоборудования в 

строгом соответствии с требованиями заводов-изготовителей. 
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В последний мартовский поне-
дельник белорусский портал TUT.BY 
сообщил о том, что летом в Беларуси 
количество маршруток может сокра-
титься в два раза. По словам источни-
ка, близкого к правительству, сейчас 
готовится новый законодательный 
акт, который поставит жирный крест 
на микроавтобусах без заводской 
сертификации. В масштабах стра-
ны это может означать сокращение 
количества маршруток на 35-50%. В 
первую очередь речь идет о микро-
автобусах, переоборудованных из 
грузовых в пассажирские. По инфор-
мации управления контроля транс-
портной деятельности Транспортной 
инспекции Министерства транспор-
та и коммуникаций Республики Бе-
ларусь, в Беларуси сегодня в качестве 
маршруток эксплуатируется около 
шести с половиной тысяч транспорт-
ных средств. 

Дело в том, что в переоборудо-
ванных маршрутках изначально не 
предусматривался полный комплект 
элементов безопасности пассажиров 
в соответствии, например, с европей-
скими стандартами. То есть не были 
установлены поручни, индивидуаль-
ные ремни безопасности, да и сиде-
нья, устанавливаемые вне завода-
изготовителя, чаще всего ставятся по 

Главная тема

ми тысячам транспортных средств 
(маршрутки проходят ТО два раза в 
год). 

Вскоре после публикации этих 
данных появилось сообщение евро-
пейского офиса Ford о том, что Бела-
русь заняла второе место в рейтинге 
стран с самым опасным состоянием 
коммерческой автотехники, занятой 
в пассажирских перевозках. ТОП-5 
таких государств возглавила Россий-
ская Федерация, за нами – Украина, 
Молдова и Узбекистан. По версии 
ведущего разработчика и произво-
дителя современного автотранспор-
та, эксплуатация техники с высокой 
степенью износа, а также не соответ-
ствующей европейским стандартам 
безопасности может привести к ги-
бели людей. Автопроизводитель Ford 
призвал ответственных чиновников 
упомянутых государств к ужесточе-
нию условий эксплуатации коммер-
ческой техники. 

Мнение европейского офиса 
Ford о том, что на первом месте в сфе-
ре пассажирских перевозок должна 
стоять безопасность пассажиров, 
разделил и председатель Белорусской 
автомобильной ассоциации Сергей 
Михневич.

«В настоящее время контролиру-
ющие органы Беларуси предъявляют 
высокие требования по безопасности 
к автомобилям, осуществляющим 
пассажирские перевозки. В то же 
время Белорусская автомобильная 
ассоциация (БАА) выступает за ци-
вилизованные меры по дальнейшему 
регулированию сферы пассажир-
ских перевозок. По нашему мнению, 
коммерческие автомобили должны 
переоборудоваться исключительно в 
соответствии с требованиями завода-
изготовителя. Это исключит возмож-
ность «кустарного» переоборудова-
ния маршрутных такси и, безусловно, 
повысит безопасность пассажиров. 
Помимо того, рациональным шагом 
будет ужесточить требования к сроку 
эксплуатации маршрутных такси», – 
прокомментировал ET CETERA.Авто 
Сергей Михневич сообщения в от-
ношение коммерческой техники, за-
нятой в пассажирских перевозках в 
Беларуси. 

Таким образом, вопрос каче-
ства маршрутных такси, услугами 
которых многие из нас пользуются 
ежедневно, приобретает новое острое 
звучание. И к его смягчению может 
или даже должен иметь отношение 
каждый из нас. Речь идет о нашей 
безопасности 

принципу «главное, чтобы дешевле». 
Собеседник главного портала стра-
ны, занятый в переоборудовании 
грузовых микроавтобусов в пас-
сажирские, отметил, что сегодня 
требования к процедуре несколько 
ужесточены, но место для «недобро-
совестных маневров» все же остает-
ся. Масштаб этих маневров оценить 
достаточно сложно, поскольку чаще 
всего ими начинают заниматься, 
когда наступает время ремонта из-
ношенного оборудования. «Люди 
сами пытаются ремонтировать, кле-
пать, паять, чтобы не тратить лиш-
ние, как им кажется, деньги. Мол, 
и объем перевозок упал, и расходы 
возросли. И вот тогда появляется 
скотч у крепления сидений, какие-
то непонятные саморезы, которые 
ну никак не могут быть надежней 
заводских креплений», – рассказал 
Сергей порталу TUT.BY.

По данным УП «Белтехосмотр», 
в 2009 году было выдано 16 440 раз-
решений на допуск к участию в до-
рожном движении транспортным 
средствам категории M2 (автомоби-
ли, предназначенные для перевозки 
пассажиров и имеющие более 8 сидя-
чих мест, помимо сиденья водителя, 
и массой менее 5 т). Это значит, что 
были выданы разрешения более вось-
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Секс-машина  
не для  
белорусских  
широт

Алена Андреева

Секс ради интереса выхолащивает душу. Поэтому, а также из-за 

особенной белорусской скромности мы и читать о сексе стесняемся. 

А уж обсуждать, и тем более публично, вопросы интимной сферы 

никогда не станем. Из-за того и секс-шопы у нас пустуют, и реакции 

на публикации о сексе устойчиво отдают советскими временами, 

когда секса в стране не было и быть не могло. 

23 февраля в приложении ET 
CETERA.Авто вышла публикация 
«Секс в автомобиле: советы начинаю-
щим». Количество прочтений на сайте 
нашего журнала, а также на белорус-
ском портале TUT.BY порадовало бы 

любого автора. Но вот реакции на фо-
румах и в ЖЖ, где проходило обсужде-
ние материала, мягко говоря, удивили. 
«Как будто писать больше не о чем», 
«Не интересно», – это лишь некоторые 
комментарии, которые меня, прежде 
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всего, удивили. За каждым из них ви-
делось покрасневшее лицо среднего 
возраста с советским воспитанием. Это 
совершенно противоречило портрету 
среднестатистического пользователя 
Байнета, которого принято считать 
молодым продвинутым человеком. И я 
обратилась за разъяснением странной 
ситуации к специалистам. 

Мой первый собеседник врач-
сексолог Дмитрий Капустин вначале 
поблагодарил всех, кто помнит о том, 
что такое секс. Один из немногочис-
ленных специалистов этого профиля 
в стране порадовался за тех, в жизни 
кого такое явление имеет место. «Секс 
в автомобиле? Конечно, нормально. Где 
припрет, там и хорошо!» – считает спе-
циалист. Но из собственного многолет-
него опыта работы Капустин знает, что 
пытаться отучить белорусов краснеть 
при слове «секс» бесполезно, потому как 
на эту тему говорить стыдно, неудобно, 
нельзя. «Но если брать во внимание тот 
факт, что мы по-прежнему как-то раз-
множаемся, то можно предположить, 
что не почкованием, да и даже не искус-
ственным путем. Значит, секс в стране 
есть», – почти сам себя успокаивает сек-
солог. 

Психолог Ядвига Монич, ком-
ментируя реакции форумчан, отме-
тила, что те, кого секс в автомобиле 
устраивает, почитали, повеселились и 

пошли заниматься этим дальше. «Нуж-
но понимать, что высказалась та пу-
блика, которая это не приемлет. Нужно 
также понимать, что отношение к сексу 
и к сексу в автомобиле тоже разное. За-
ниматься сексом в автомобиле, прежде 
всего, наверняка неудобно, ну или так 
понимается изначально. Потому если 
люди хотят друг другу доставить удо-
вольствие, то сексом в автомобиле они 
все-таки заниматься не станут. Секс в 
автомобиле – это скорее проявление 
страсти. Вряд ли его постоянное прак-
тикование следует считать нормой. Ну 
и народ же понимает, что это не слиш-
ком гигиенично и удобно. Отсюда и 
отношение такое», – убеждена Ядвига 
Монич. 

Коллегу поддержала и психо-
лог Светлана Старкова, которая убеж-
дена, что реакция форумчан нормаль-
ная. «Если учесть, что тема не из тех, 
что можно смаковать налево и на-
право. А все потому, что один из при-
знаков национальной ментальности 
белорусов – скромность. Мы можем 
быть сколько угодно раскрепощены в 
сексе, но не можем это раскрепощен-
но обсуждать, – говорит Старкова. – 
Трактовать высказывания можно еще 
и с другой стороны. Нужно помнить: 
что бы человек ни говорил, он говорит 
о себе. Потому следует понимать, что 
активные «несоглашатели», вероятнее 
всего, люди, которые имеют какие-то 

сдерживающие факторы в своем сек-
суальном движении, а также те, кто не 
склонен выносить на широкое обсуж-
дение такие темы». 

В качестве иллюстрации мас-
штабов сексуальных проблем бело-
русов сексолог Дмитрий Капустин 
привел пример о продажах «Виагры» 
в Беларуси: «В конце прошлого года 
СМИ распространили информацию о 
том, что в Беларуси было продано 65 
кг «Виагры» и ее аналогов. Когда мы 
пересчитали эту массу в таблетки, по-
лучилось, что это 40 тысяч таблеток. 
Если считать, что белорус живет по-
ловой жизнью примерно 1,5-2 раза 
в неделю, то получается, что на этих 
таблетках «сидит» порядка 25 тысяч 
мужчин».

Для сравнения Капустин приво-
дит результаты исследования, кото-
рые показали, что в год за помощью в 
связи со слабостью половых реакций 
(при которых и помогает «Виагра» и 
прочие препараты) обращается к спе-
циалистам менее одной тысячи чело-
век! «Неудивительно, что количество 
сексологов в стране не увеличилось. 
Их как было девять человек 20 лет на-
зад, так, наверное, и осталось. В связи 
со всем этим можно сделать вывод, что 
с сексом в Беларуси либо все в порядке, 
либо его совсем нет».

Сексолог Капустин убежден, 
что назрела необходимость в исследо-
вании на тему «Почему белорусу секс 
не нужен?». В свою очередь, психолог 
Светлана Старкова убеждена, что даже 
разговоры на сексуальные, интимные 
темы в отрыве от духовных начал всег-
да будет вызывать у белорусов некото-
рое отторжение. «Бесконечный съем, 
секс ради интереса выхолащивает душу 
и не оставляет понимания того, что же 
все-таки мне нужно. Потому описан-
ную вами реакцию следует понимать 
как порыв к душевности, которой не 
хватает места в современной жизни», – 
прогнозирует она. 

И это можно считать еще одной 
нашей национальной особенностью, 
сформировавшейся относительно 
недавно. Поскольку, по мнению ис-
следователя сексуального прошлого 
и наследия белорусов, выпускаю-
щего редактора интернет-газеты 
«Салідарнасць», филолога и культу-
ролога Анастасии Зеленковой, секс 
всегда играл огромную роль в жизни 
белорусов. Об этом свидетельствует 
обилие тематических фольклорных и 
литературных произведений. Но сво-
им предкам в сексуальной раскрепо-
щенности мы уступаем. Хотя кто зна-
ет: может, разгорающаяся весна-2010 
изменит положение вещей на белорус-
ском сексуальном небосклоне? 
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