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ĮžAnGoS žoDIS

Paroda „nuo sutemų iki aušros“ – pirmoji queer istorijai ir kultūrai skirta paroda Lietuvoje, 
kurioje atsispindi svarbiausi 1993–2013 metų Lgbt bendruomenės ir queer meno įvykiai. Paro-
doje susijungia vizualinės antropologijos ir vaizdų kultūros prieigos. Svarbiausias ekspozicijos 
principas – istorinių dokumentų ir meno kūrinių dialogas. archyvinės nuotraukos, LgL žurnalų 
numeriai, televizijos reportažai derinami su fotografija, tapyba, objektais, performansais, 
videomenu.

Šiuolaikinio meno centro skaitykloje eksponuojama archyvinė dalis, kurioje atsispindi 
Lietuvos queer bendruomenės organizacinė, leidybinė, pilietinė veikla. apatinėje salėje, 
„pogrindyje“, pristatoma šiuolaikinio meno paroda, atskleidžianti queer požiūrį į kūną, seksua-
lumą, identitetą, gyvenimą kartu. akcentuojami ne tik vieši pasiekimai, organizuota veikla ir 
aktyvizmas, bet ir privatūs gyvenimai, paraštinės patirtys. Parodos erdvėje vyks diskusijos, 
skaitymai, kūrybinės dirbtuvės, ekskursijos. 

Kataloge pristatomi ne tik parodoje dalyvaujantys menininkai, bet ir Lgbt bend ruomenei 
svarbių viešųjų intelektualų – margaritos jankauskaitės, artūro tereškino, nidos vasiliauskai-
tės tekstai, apibendrinantys dvidešimties metų politinius, socialinius ir diskursyvius pokyčius 
viešojoje erdvėje ir queer savivokoje. 

Kartu su paroda vyks paraleliniai renginiai: aušros volungės fotografijų paroda marijos 
ir jurgio Šlapelių name-muziejuje (liepos 24 d.–rugpjūčio 7 d); virgilijaus Šontos fotografijų 
paroda modernaus meno centre (liepos 26 d.–rupjūčio 16 d.); Poezijos skaitymai su eileen 
myles, Lambda Award for Lesbian Fiction premijos laimėtoja (liepos 24 d., 19 val.) ir Queer 
kūrybos skaitymai (liepos 30 d., 19 val.) ŠmC skaitykloje. 

„nuo sutemų iki aušros. 20 Lgbt laisvės metų Lietuvoje“ yra Baltic Pride 2013 kultūrinės 
programos dalis. nuoširdžiai dėkoju visiems, paskatinusiems rengti šią parodą ir prisidėju-
siems darbais bei kritinėmis pastabomis. Kiekvieno/s indėlis neįkainojamas. Kviečiu visus ne 
tik žiūrėti ir skaityti, bet ir pildyti Lgbt laisvės laiko juostą. tikiu, kad po dvidešimties metų ji 
bus dar turtingesnė.

Laima Kreivytė
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FoREwoRD

“From dusk till dawn” is the first exhibition on queer history and culture in Lithuania, ref-
lecting the most significant events in the Lgbt community and queer art in 1993–2013. the 
exhibition makes an interlink between visual antropology and image culture approaches. the 
key principle of the exposition is a dialogue between historical documents and works of art. 
archival photographs, issues of LgL magazines and tv reports are combined with art photo-
graphy, paintings, objects, performances and video art. 

the reading room of the Contemporary art Centre hosts an exposition of the archival part 
that reflects the organizational, publishing and civic activities of Lithuania’s queer community. 
the ground hall, “the underground”, presents an exhibition of contemporary art, revealing 
queer attitudes to the body, sexuality, identity, and living together. the exhibition emphasizes 
not only the public achievements, organized activities and activism, but also private lives and 
marginal experiences. the exhibition space will be open for discussions, readings, creative 
workshops and guided tours.

the catalogue presents not only the artists participating in the exhibition, but also texts 
by public intellectuals whose work has been significant for Lgbt – margarita jankauskaitė, 
artūras tereškinas, nida vasiliauskaitė, summarizing the political, social and discoursive chan-
ges in public space and queer self-perception. 

along with the exhibition, several parallel cultural events will take place: aušra volungė’ 
s exhibition of photographs at the marija and jurgis Šlapelis house-museum (from july 24 to 
august 7); virgilijus Šonta’s exhibition of photographs at the modern art Centre (from july 26 
to august 16); poetry readings with eileen myles, winner of Lambda award for Lesbian Fiction 
(july 24, at 7 p.m.) and Queer readings (july 30, at 7 p.m.) at the CaC reading room. 

“From dusk till dawn. 20 years of Lgbt Freedom in Lithuania” is part of the Baltic Pride 
2013 cultural programme. i give my sincere thanks to everyone who has encouraged us to hold 
this exhibition and contributed by their works and critical comments. each and every one of 
you has made a priceless input. i invite everyone to look and read, but also to fill in the Lgbt 
freedom scale. i believe that in twenty years, it will become even more prosperous. 

Laima Kreivytė
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DRąSA BŪTI
Margarita Jankauskaitė

mituose ar pasakose esamas pasaulis paliekamas tam, kad būtų atrasti nauji. Šie žygiai nebū-
na lengvi. juos gaubia emocinės ir fizinės sutemos, kyla iššūkių ir pavojų, tačiau pasiryžusiems 
atsiveria naujos galimybės. Sunkumai, kurie nepražudo, sustiprina.

Lietuvos lesbiečių, gėjų, biseksualių ir translyčių asmenų bendruomenė šią kelionę tęsia 
daugiau nei dvi dešimtis metų. žvelgiant iš istorijos perspektyvos – tai mirksnis. žmogaus 
gyvenimo kontekste šie dešimtmečiai reiškia brandą ir naujos kartos atėjimą, kuri formavosi 
kitokioje, nepriklausomoje Lietuvoje, paveldėdama teisę į jos kultūros, vertybių kūrimą. 

ilgą laiką manyta (Lietuvoje vis dar?), kad savita, nekintanti simbolių, elgesio būdų, 
artefaktų visuma nuosekliai, rišliai ir neproblemiškai formuoja atskirų tautų ar bendruo-
menių kultūras, kurios gali būti autentiškai reprezentuotos ir išsaugotos. tačiau kultūra 
nėra sudaiktintas, visiems kolektyvo nariams bendras, homogeniškas ir statiškas darinys. 
tai – dinamiškas procesas. jis vyksta įvairiose erdvėse, garsų kakofonijoje susiliejant skirtin-
giems balsams, kurių siūlomos pasaulio interpretacijos gali būti pripažintos arba neišgirstos.

niros yuval davis teigimu1, kultūros diskursai primena veikiau kovų lauką nei bendrą 
konsensusą. normos šiuo požiūriu yra hegemonijos išraiška, kai vienos grupės dominavimas 
įtvirtinamas slopinant naujų idėjų atsiradimą, taikymą, pasireiškimą. Lytinių tapatumų sklai-
dą užgniaužianti ir kontroliuojanti heteronorma yra puikus tokios hegemonijos pavyzdys, 
demonizuojantis bet kokį „nukrypimą“ nuo negyvybingos matricos. tačiau centre sutelkta 
galia yra mažiau akivaizdi socialinėse paraštėse, kurios tampa derlinga dirva patirčių įvairovei, 
metančiai iššūkį jos tęstinumui.

Kultūros raidą sąlygoja dvi, viena kitai priešingos tendencijos – stabilumo siekis ir nuolati-
nis pasipriešinimas, kaita. tęstinumą užtikrina socialinė reprodukcija, kurią palaiko kasdienės 
ir diskursyvinės praktikos. Kultūriniai modeliai veikia žmonių išgyvenimus – savęs, bendruo-
menės ir pasaulio suvokimą, kurį paženklina atskirties ar įtraukimo patirtys. tačiau socialinė 
reprodukcija išgyvena ne tik augimą. ji susiduria su nuosmukiu ir kaita. Kultūra plėtojasi 
socialiniame kontekste, kuris negali būti atsietas nuo laiko. ir net tuomet, kai dominuojantis 
diskursas siekia įtikinti, kad formuojama kultūros samprata atspindi bendrus interesus ir 
aukštus moralės principus, pakraštinės grupės nuolat meta iššūkį ir verčia tuo abejoti. todėl 
teisė į kalbėjimą ir jo sąsajų su visuomenės kultūra vertės pripažinimas tampa ypač aršios 
kovos objektu.

Kultūra yra turtingas, vidinių prieštaravimų kupinas išteklius, kuriuo skirtingi sociali-
niai veikėjai naudojamasi pasirinktinai, atsižvelgdami į galios santykių ir politinių diskursų 
kontekstą. Lytis, klasė, priklausymas skirtingoms socialinėms grupėms, lytinė orientacija ir 
tapatumas, gyvenimo ciklo tarpsnis, (ne)galia ar viskas kartu lemia, kokie ir kiek bus prieinami 

1 yuval davis, nira, Gender & Nation, Sage Publication, 2000.
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CouRAGE To BE
Margarita Jankauskaitė

in myths and folktales, one departs from this world in order to discover new ones. these journe-
ys are never easy. they are enveloped by emotional and physical dusk, jeopardized by challen-
ges and dangers, but those who dare see new possibilities opening up before them. hardships 
that do not kill make one stronger.

the Lithuanian gay, bisexual and transgender community has been on this journey for 
more than two decades. this is but an instant from the historical perspective. in the context 
of a human life this time means maturation and the arrival of a new generation of people who 
have been coming of age in a different, independent Lithuania, inheriting the right to shaping 
its culture and values.

it has long been thought (and perhaps still is in Lithuania) that a distinctive, unchanging 
set of symbols, behavioral patterns and artifacts coherently and unproblematically forms the 
cultures of individual nations or communities, which can be represented and preserved in their 
authentic state. yet culture is not a tangible, homogenous and static structure that is common 
for all members of a group. it is a dynamic process. it takes place in different spaces, through 
different voices that merge in a cacophony of sounds and propose interpretations of the world 
that may be recognized or ignored.

according to nira yuval-davis1, cultural discourses resemble a battlefield rather than con-
sensus. From this point of view, norms are an expression of hegemony, when one group’s 
domination is ensured by suppressing the emergence, implementation and manifestation of 
new ideas. the heteronorm that inhibits and controls the dissemination of gender identities is 
a perfect example of such hegemony, demonizing any kind of deviation from the lifeless matrix. 
yet the power concentrated in the center is less obvious in the social margins, which become a 
fertile ground for a diversity of experiences that challenges the continuity of power itself.

Cultural development is determined by two mutually opposite tendencies – the pursuit of 
stability and constant resistance, change. Continuity is ensured by social reproduction, which 
rests on everyday and discursive practices. Cultural models influence human experiences – the 
perception of oneself, the community and the world, which is marked by experiences of exclu-
sion or inclusion. yet social reproduction does not go through growth only. it also encounters 
recession and change. Culture evolves in the social context, which cannot be separated from 
time. even when the dominant discourse seeks to convince that the concept of culture that is 
currently being developed reflects the common interest and high moral principles, marginal 
groups constantly challenge and question it. therefore, the right to a voice and the recognition 
of the value of its links with public culture becomes the object of an extremely fierce struggle.

Culture is a rich resource full of internal contradictions, which different social agents use 
selectively, depending on the context of power relations and political discourses. gender, class, 

1 yuval davis, nira (2000) Gender & Nation. Sage Publication.
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rezervai, lemiantys diskursyvinės kovos rezultatus – kas įgys teisę į žodį (ženklą), tai yra, gali-
mybę apibrėžti ir įtvirtinti visuomenės vertybes, prioritetus ir formuoti socialinį kraštovaizdį.

žodis turi galią kurti tapatumus. jie nėra „daiktai“, kuriuos galima konkrečiai, iki galo 
apibrėžti. Kaip ir kultūra, tapatumai atsiskleidžia kaip per laiką kintantis vyksmas, raginantis 
klausti ne „kas yra kas?“, bet ieškoti atsakymo į klausimą „ką asmuo daro, siekdama(s) sukurti 
savąjį aš?“2 tapatumai kuriami net ir nesuvokus, kiek į tai įsitraukęs asmeniškai esi tu pats. 
daug lemia kalba (plačiąja prasme), įgalinanti mąstyti, išreikšti, suteikti prasmę pasauliui ir 
imtis šią prasmę atliepiančių veiksmų. Svarbu įvardyti net tik tai, kad esame, bet ir tai, kaip 
suprantame savo buvimą, kad to už mus nepadarytų kiti, kabindami etiketes ir aitrindami 
liguistas fantazijas arba įkalindami tylos (ignoravimo) nebūtyje.

tyla dažnai poetizuojama kaip susikaupimo, pasinėrimo į save metafora. tačiau ji gali tap-
ti ir galingu socialinės izoliacijos ar nužmoginimo įrankiu. Prieš dešimt metų į mane kreipėsi 
lyčių studijų įvadą išklausiusi studentė, norėdama sužinoti, ar lesbietės nėra tik akademinis 
konstruktas, ar jos realiai egzistuoja? Šis pokalbis pribloškė, bet padėjo suvokti, ką reiškia 
posakis „jeigu tavęs nėra diskurse, tavęs nėra iš viso“ ir kaip juo apibrėžtas socialinės tvarkos 
principas veikia žmonių patirtis. Kultūrinės hegemonijos nusavinti viešo kalbėjimo ištekliai yra 
veiksminga įkalinimo strategija, atimanti viltį būti visaverte(-čiu), bet paliekanti vaiduokliško 
funkcionavimo galimybę.

užantspauduotos lūpos yra subordinacijos, pažeminimo, pavergimo simbolis. tokiam už-
raktui sulaužyti reikia ir pasiryžimo, ir pastangų. Pokyčiai neįvyksta savaime. Kad užsimegztų 
tylą nutraukiantis dialogas, reikia drąsos ir kalbančiai, ir (įsi)klausančiai pusei. drąsa taip pat 
yra procesas, kurį paskatina troškimas – aistra gyventi, o ne egzistuoti.

renkant pasakojimus 2007 metais publikuotai knygai3 drąsą reikėjo sukaupti vien tam, 
kad privačios patirtys būtų patikėtos „svetimų“ klausytojų (skaitytojų) ratui. jos buvo publi-
kuotos anonimiškai, neskelbiant pašnekovių vardų. baimintasi socialinių sankcijų už tylos im-
peratyvo nepaisymą. Sutemos, gaubusios bendruomenę, vertė įsitempti pajutus išviešinimo 
pavojų. Šiandien reikalaujama viešų, simboliškai prasmingų erdvių, keliami vienalyčių porų 
teisės į šeimą klausimai, kvestionuojama binarinė lyčių tvarka. tai – įspūdingas diskursyvinis 
šuolis, lydimas įtemptos balsų kakofonijos ir ją įprasminančių veiksmų, kurie atspindi sudė-
tingą vertybinį virsmą.

modernizacija nėra vien ekonominė sąvoka. ji skatina sudėtingus pasaulėžiūros pokyčius, 
kurie meta iššūkį senajai tvarkai. tradicinėms visuomenėms būdinga religijos įtaka, polinkis 
į autoritarizmą, siekis demonstruoti nacionalistinius sentimentus ir drausti abortus susiduria 
su pasaulietinių ir racionalių vertybių kritika. ekonominiam, fiziniam saugumui pirmenybę tei-
kiančias ir prisitaikymą laiduojančias socialines normas ima stelbti saviraiškos vertybės, kurių 
pagrindą sudaro dėmesys dalyvavimui, sprendimų priėmimui, gamtos apsaugai, lyčių lygybei. 

2 Pajuments, marion and hearn, jeff „Post-Soviet Fathers „at home“ and „away from home“, 
„old europe“: Facing the Challenge through masculine identity talk“, Studies of Transition States and 
Societies, vo. l 4/ issue 1., p. 31–47.

3 Drąsa – kalbėti, aistra – gyventi, sud. margarita jankauskaitė, Lygių galimybių plėtros centras, 2007.
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belonging to different social groups, sexual orientation and identity, stage of the life cycle, (dis)
ability, or all of these together determine which resources and to what extent will be available 
to us in the discursive struggle – who will gain the right to the word (sign), i.e. the possibility to 
define and entrench the society’s values and priorities and to shape the social landscape.

Words have the power to create identities. these are not “things” that can be defined spe-
cifically and comprehensively. just like culture, identities manifest themselves as a time-based 
development, which calls for looking for the answer to the question “what does one do in order 
to create one’s own self?”2, rather than asking “who is who?”. identities emerge even if one 
does not realize one’s involvement. Language (in the broad sense), which enables one to think, 
express, give meaning to the world and engage in actions reflecting this meaning, plays a big 
role. it is important to say not just that we exist, but also how we understand our existence, so 
that others don’t do it for us, labeling us and entertaining sick fantasies or imprisoning us in the 
non-existence of silence (ignorance).

Silence is often poeticized as a metaphor of concentration and introspection. howe-
ver, it can also become a powerful instrument of social isolation or dehumanization. ten ye-
ars ago a student who had completed the intro to gender studies course approached me, 
asking whether lesbians were merely an academic construct or did actually exist in reality. 
this conversation astonished me, but also helped me understand the meaning of the saying 
“if you’re not in the discourse, you don’t exist at all”, and how the social order principle it 
put into words influenced human experiences. the usurpation of public speaking resour-
ces by means of cultural hegemony is an effective imprisonment strategy that takes away 
the hope of being a valued human being, but leaves a possibility of ghostly functioning.

Sealed lips are a symbol of subordination, humiliation and enslavement. breaking such a 
lock requires both determination and efforts. Change does not happen by itself. to start a dialo-
gue that would end the silence, both the speaking and the listening side need courage. Courage, 
too, is a process that is stimulated by a desire to live rather than merely exist.

When i was collecting the stories for the 2007 book Courage to Speak, Passion to Live3, i had 
to gather courage just to entrust private experiences to a circle of “outside” listeners (readers). 
they were published anonymously, without disclosing the names of the women interviewed. 
We were afraid of social sanctions for violating the silence imperative. the dusk that enwrapped 
the community caused tension when the risk of disclosure was sensed. today, the community 
makes demands for public, symbolically significant spaces, addresses the issue of same-sex 
couples’ right to marriage, and questions the binary gender order. it is an impressive discursive 
leap, accompanied by a tense cacophony of voices and actions that strive to give the latter 
meaning, which reflect a complex transformation of values.

modernization is not merely an economical term. it triggers complex worldview changes 
that challenge the old order. the influence of religion, propensity for authoritarianism, and the 

2 Pajuments, marion and hearn, jeff “Post-Soviet Fathers ‘at home’ and ‘away from home’ in 
‘old europe’: Facing the Challenge through masculine identity talk” in Studies of Transition States and 
Societies, vo. l 4/ issue 1., p. 31–47.

3 Drąsa – kalbėti, aistra – gyventi (2007), ed. margarita jankauskaitė, Lygių galimybių plėtros centras.
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taip formuojamame pasaulyje atviriau priimama visuomenės įvairovė, kuriant pasitikėjimu ir 
pagarba grindžiamą kultūrą, kur ypač didelis dėmesys skiriamas asmens laisvei, saviraiškai, 
pilietiniam aktyvumui – pagrindinėms demokratijos prielaidoms.

visa tai kol kas – ne apie Lietuvą, nors žodis „demokratija“ minimas, tiesa selektyviai, kai 
tai patogu interesų grupėms. demokratijos esmė – žmonių (nerūšiuojant) įgalinimas, todėl ir 
jos kokybę atspindi ne formalus pilietinių ir politinių teisių įtvirtinimas, bet realus šių principų 
įgyvendinimas. veiksminga demokratija yra kur kas aukštesnis standartas nei visuotinės 
rinkimų teisės, o koreliacija tarp politinių institucijų praktikos ir žmonių vertybių yra labai 
stipri. Kultūrinis paveldas (pavyzdžiui, baudžiavinis, katalikiškas, komunistinis) daro poveikį 
jų hierarchijai. tą liudija pasaulio ir europos mastu atliekami vertybių tyrimai.4 tačiau sociali-
nė reprodukcija nėra amžina. ji patiria transformacijas, visuomenės paraštėse vykstantiems 
procesams kaskart vis labiau pasislenkant į centrą (ar persikeliant per upę iš upės gatvės į 
gedimino prospektą).

Paradoksalu, bet būtent šie, tradicinių vertybių sargams siaubą keliantys pokyčiai for-
muoja prielaidas laimės pojūčiui visuomenėje stiprėti (įskaitant ir pokyčių bijančią jos dalį). 
tyrimai rodo5, jog nebelikus būtinybės kovoti dėl fizinio išlikimo, pasirinkimo laisvė daro mus 
laimingesnius. netoleranciją reprodukuojančios socialinės normos apriboja žmonių galimy-
bes rinktis. nepakantumas lyčių lygybei, gėjams, lesbietėms, užsieniečiams, kitų religijų ar 
grupių žmonėms stipriai koreliuoja. todėl priimanti socialinė aplinka daro įtaką visų bendruo-
menės narių savijautai – pakantesnėje visuomenėse žmonės yra laimingesni nepriklausomai 
nuo asmeninio tolerancijos lygio.

atrodo, kad didžiausią priešiškumą patiriantiems žmonėms (Lgbt) Lietuvoje tenka iš-
skirtinė, istorinė misija. jų drąsa kalbėti, aistra gyventi ir dalyvauti visuomenės gyvenime gali 
nulemti pastarosios sėkmę ir gerovę (prieš akis nejučiomis iškilo laimės žiburio metafora). tai 
nebus pirmasis atvejis, kai subordinuotų grupių – moterų, juodaodžių, darbininkų, gėjų ir les-
biečių – pastangomis buvo praplėstas demokratijos suvokimas ir suteiktos gilesnės prasmės 
žmogaus teisių sampratai. hegemonija turi polinkį nusavinti svetimo darbo vaisius. tačiau 
aušros nereikėtų laukti kaip antgamtinio stebuklo. Sutemas prasklaidantys „laimės žiburiai“ 
duoda puikų efektą, kai sutelkiami draugėn. Svarbiausia nepamiršti mhatmos gandhi ištartų 
žodžių: „iš pradžių jie ignoruoja jus, paskui iš jūsų šaiposi, tada kovoja su jumis ir tuomet jūs 
laimite“. taigi kovokime, juokimės ir nugalėkime!

4 inglehart, ronald and Welzel, Christian, „development and democracy: What We Know about 
modernization today“, 2009.

5 inglehart, ronald; Foa, roberto; Peterson,Christopher and Welzel, Christian, „development, 
Freedom, and rising happiness: a global Perspective (1981–2007)“, Perspectives on Psychological 
Science, vo. 3 (4), 2008.
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drive to demonstrate nationalist sentiments and prohibit abortions, which are all characteristic 
traits of traditional societies, encounter critique based on secular and rational values. Social 
norms that give preference to economical and physical security and ensure conformity start 
to give way to values of self-expression, based on attention to participation, decision-making, 
environmental protection, and gender equality. the world that evolves in this way is more 
open to social diversity in the process of creating a culture based on trust and respect, in which 
special attention is paid to personal freedom, self-expression and civic participation – the basic 
preconditions of democracy.

all of this does not apply to Lithuania so far, although the word “democracy” is mentioned 
here – albeit selectively, when it is useful to interest groups. the essence of democracy is em-
powerment of the people (indiscriminately), therefore its quality is reflected not by the formal 
establishment of civil and political rights, but by real implementation of these principles. an 
effective democracy is a much higher standard than universal suffrage, while the correlation 
between the political institutions’ practices and the people’s values is very strong. Cultural 
heritage (e.g. serfdom-related, Catholic, Communist) influences their hierarchy. global and 
pan-european value studies demonstrate this4. however, social reproduction is not eternal. it 
undergoes transformations as the processes taking place in the margins of society gradually 
shift towards the center (or cross the river from Sporto street to gediminas avenue).

Paradoxically, precisely these changes that scare the custodians of traditional values create 
the preconditions for the feeling of happiness in society to grow stronger (affecting the part of 
it that is averse to changes as well). Studies show5 that when the necessity to fight for survival 
goes away, the freedom of choice makes us happier. Social norms that reproduce intolerance 
limit people’s choice. intolerance to gender equality, gays, lesbians, foreigners, people of other 
creeds or groups is strongly correlated. therefore the host social environment makes an impact 
on the well-being of all of the community’s members – in a more tolerant society people are 
happier, regardless of personal level of tolerance. 

it seems that people who experience the greatest hostility in Lithuania (Lgbt) have an 
exceptional historical mission. their courage to speak and passion to live and participate in 
society’s life can determine the success and welfare of the latter (the metaphor of the beacon of 
happiness has suddenly crossed my mind). it won’t be the first time when the efforts of subor-
dinated groups – women, blacks, workers, gays and lesbians – have led to the expansion of the 
concepts of democracy and human rights. hegemony tends to appropriate the fruits of others’ 
labor. but it is not necessary to wait for the dawn as a supernatural wonder. the “beacons of 
happiness” that disperse the dusk produce a wonderful effect when they are brought together. 
the most important thing is to remember mahatma gandhi’s words: “First they ignore you, then 
they laugh at you, then they fight you, then you win.” So let us fight, laugh and win!

4 inglehart, ronald and Welzel, Christian (2009) “development and democracy:
What We Know about modernization today”.
5 inglehart, ronald; Foa, roberto; Peterson,Christopher and Welzel, Christian (2008) “develo-

pment, Freedom, and rising happiness: a global Perspective (1981–2007)” in Perspectives on Psycho-
logical Science, volume 3 (4).
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JAuSTIS nEPAToGIAI, JAuSTIS queer1

Artūras Tereškinas

n e t u r ė t i  g y v e n i m o ?

nuo grįžimo iš helsinkio prabėgo jau trys savaitės – trys lėtos apatiškos savaitės tarp šiukšlių 
atnaujintame bute – nauja virtuvė, naujos spintos nuo grindų iki lubų, pagaliau – naujas 
tualetas. bet tvarkytis nekyla ranka, norisi tik sėdėti ant naujų fotelių ir klausytis banalios 
muzikos – ar girdėjai, ką šiandien lūpomis išdarinėjo rihanna? o ką tau rėkė prikimusiu bal-
su Lady gaga? taip, ir dar – ką deklamavo britas Sabre maverickas? gimęs vienoks, kitoks 
netapsi? o atgimti galėsi kuo nori, kad ir pačiu nekenčiamiausiu gyviu – gyvate. gaila, kad 
negali iš naujo gimti laimingu loterijos bilietu skurdžiaus rankose. arba netikėtu sentimen-
taliu laišku iš buvusios meilės, kurios vis negali užmiršti.

Sėdėjimas ant fotelio tapo kasdieniu įpročiu. Kompiuteris ant kelių, purvinos kojos ant 
stiklinio staliuko, akys įbestos į ekraną, o pirštai nervingai maigo klavišus. Lauki minčių, 
bet užsisėdėjus facebooke, jos nesirodo. Slepiasi. todėl tenka pasitenkinti žaismingomis 
impresijomis ir pastebėjimais: senas tualetas tebestovi mano koridoriuje sveikindamas 
įeinančiuosius tarsi koks meno kūrinys (newly found object with the lost meaning), šalia jo 
sena taburetė, ant kurios – krūva išmestinų rūbų. odinės tarybinius laikus menančios striu-
kės ir juodos putlios slidininko kelnės. vilniaus batų taisykloje sugadinti batai ir sena Mexx 
rankinė. du maišai lietuviškų romanų ir europos Sąjungos direktyvų. netrukus juos paliksiu 
prie šiukšlių konteinerio karščiu dvokiančiame kieme.

Kartais pagalvoju, kad mano gyvenimas kartoja queer teoretikų mintis. britė Sara 
ahmed kartu su kitais mokslininkais trokšta, kad jų gyvenimai nesektų heteronormatyvios 
kultūros scenarijais2, tačiau kad netaptų ir, judith halberstam3 terminais, „homonormaty-
viais“ gyvenimais. tokius gyvenimus gyvenantieji, pasak ahmed, nesiekia patogumo; jie 
nepatogūs visais normatyvios kultūros aspektais tuo, kaip gyvena. idealiu atveju jie neturi 
šeimų, neveda, nesiporuoja, negimdo ir neaugina vaikų, neprisijungia prie savanoriškos kai-
mynysčių sargybos, nesimeldžia už tautą kilus karui. Kitaip jie remtų idealus, kurie paverčia 
queer gyvenimus nepavykusiais ir nepakenčiamais. 

visiškai suprantama, kad esminių heteronormatyvumui atgaminti elgesio idealų siekį 

1 Queer – terminas, apibūdinantis ne tik tuos, kurie įgyvendina nenormatyvinį seksualumą, bet 
ir tuos, kurie priešinasi visoms galios hierarchijoms ir priespaudos formoms. tai reikštų, kad kalbant 
apie queer, turima omeny ne tik idėjų apie seksualumą rinkinys, bet ir platus kitų problemų, tokių kaip 
pakenčiamas gyvenimas, vartojimas, globa, bendruomeninis sambūvis ir pan., arealas. Queer kultūra 
priešinasi tiek kultūros heteronormatyvumui, tiek homonormatyvumui.

2 ahmed, Sara, The Cultural Politics of Emotion, edinburgh, edinburgh university Press, 2004, 149.
3 halberstam, judith, „What’s that Smell? Queer temporalities and Subcultural Lives“, International 

Journal of Cultural Studies 6 (3): 313–333, 2003. 
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QuEER1 DISCoMFoRT
Artūras Tereškinas

To  h a v e  n o  l i f e ?

three weeks have passed since i came back from helsinki – three slow torpid weeks amidst 
rubbish in a renovated flat – new kitchen, new wardrobes from the floor to the ceiling, 
and a new water closet to top all that. but i don’t have the energy to clean up, all i want 
is to sit in the new armchairs and listen to banal music – did you hear what rihanna was 
doing with her lips today? and what Lady gaga was screaming to you in her hoarse voice? 
oh, and what the brit Sabre maverick was rapping? Can’t become different if you were 
born this way? but you will be able to be reborn as who- or whatever you like, even as the 
most hated creature – a snake. it’s a pity you can’t be born again as a lucky lottery ticket in 
the hands of a beggar. or an unexpected letter from an old love you still cannot get over.

Sitting in the armchair became a daily habit. Computer on my lap, dirty feet on a glass 
table, eyes stuck to the screen, while the fingers nervously press the keys. i’m waiting for 
thoughts to come, but they don’t show up when you spend too much time on Facebook. 
they hide. therefore i have to be content with playful impressions and observations: the 
old water closet is still in the corridor, greeting visitors like some work of art (newly found 
object with lost meaning), beside it stands an old tabouret with a heap of clothes to be 
thrown away on top of it. Leather jackets that date back to the Soviet times and black 
puffy ski pants. Shoes ruined in a shoe repair shop in vilnius and an old mexx handbag. two 
bags of Lithuanian novels and directives of the european union. Soon i’ll leave them by the 
dumpster in the yard stinking of heat.

Sometimes it occurs to me that my life mirrors the ideas of queer theorists. the british 
author Sara ahmed, together with other scholars, wants to live her life away from hetero-
normative culture scenarios2, but also seeks to prevent it from becoming a “homonorma-
tive” life, to use judith halberstam’s term3. according to ahmed, those who live such lives 
do not seek comfort; on the opposite, they uphold discomfort in regard to all aspects of 
normative culture by the way they live. ideally, they have no families, don’t marry, don’t 
mate, don’t give birth to and don’t raise children, don’t join neighborhood watch groups, 

1 Queer is a term that describes not only individuals who practice non-normative sexuality, but 
also those who oppose all power hierarchies and forms of oppression. this means that by invoking the 
term one refers not just to a set of ideas about sexuality, but also to a wide range of other problems, 
such as bearable life, consumption, care, communal coexistence and so on. Queer culture opposes 
both cultural heteronormativity and homonormativity. 

2 ahmed, Sara (2004). The Cultural Politics of Emotion. edinburgh, edinburgh university Press, 149.
3 halberstam, judith (2003) “What’s that Smell? Queer temporalities and Subcultural Lives”. 

International Journal of Cultural Studies 6 (3): 313–333.
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galima laikyti asimiliacijos forma4. žiūrėdamas į save suvokiu – asimiliuotis, kad ir kaip 
norėčiau, jau nebepavyks. atsitiktinai pasirinktas gyvenimas pamažu tapo vis keistesnis, 
nenuspėjamas, nesuplanuotas, išblaškytas ir išbarstytas. Kaip ir aš pats. 

Šiandien, pirmąją vasaros dieną, vėl sėdėdamas patogiame odiniame fotelyje su kom-
piuteriu ant kelių, mėginu paaiškinti sau, kodėl nuolat laikau savo ir kitų gyvenimus nepras-
mingais, kodėl nuolat ironizuoju nepasisekimą ir nesėkmę kaip ryškiausius nepatogaus 
nenorminio gyvenimo ženklus. gal dėl to, kad šioje šalyje apskritai sunku turėti gyvenimą, 
kuris būtų laikomas gyvenimu ir kurio nesuvaržytų iš anksto pateiktos konvencijos ir nor-
mos? gali būti, kad nemažai daliai žmonių, kaip ir man, vis sunkiau „turėti gyvenimą“, kurio 
neribotų ir „nesmerktų“ itin siauros normatyvumo formos. Kartais atrodo, kad neturi gyve-
nimo, jo negyveni, nes jis yra neteisėtas, netikras ir nepateisintas. Kartais jautiesi, kad išvis 
niekad neturėjai gyvenimo, kuris tau būtų reikšmingas. visa tavo biografija – nepanaudotų 
gestų, neištartų frazių, poelgių, kuriems nepasiryžai, nuolatinių pertrūkių, pertraukų ir atok-
vėpių sankaupa. ar pridėję tavo gyvenimą prie jo, jos, jų gyvenimų, galėtume sakyti, kad 
kada nors turėjai gyvenimą? 

B ū t i  h i p e r-  a r  h i p o -  q u e e r ?

nepatogumas susijęs ne tik su gyvenimais, bet ir su tapatybėmis. „ar aš pakankamai 
 queer?“ – klausia savęs Sara ahmed. gal esu pernelyg (hiper) ar per mažai (hipo) queer? aš, 
kaip ir ahmed, dažnai jaučiuosi nepakankamai queer arba tas, kuris nepriklauso „teisingo“ 
tipo queer asmeniui. jaučiu diskomfortą net ir susisiedamas su sąvokomis, kurios atrodo 
įprastos ir suprantamos. tai neturėtų stebinti, nes „galime jaustis nepatogiai dėl kategorijų, 
su kuriomis esame susigyvenę, net ir dėl kategorijų, kurios formuojamos atsisakant viešo 
patogumo“5. tai reiškia, kad nepatogumas – tai ją ir mane persmelkiantis jausmas, tapęs 
neatskiriama kūniškos elgsenos dalimi. I love you, Mr. Discomfort. 

tačiau šis nepatogumas, nesugebėjimas sutapti su queer ar kitomis sąvokomis bei ta-
patybėmis ar prie jų pritapti nebūtinai tik varžo ir kankina. jis gali padėti skirtingai išgyventi 
visuotines normas (pvz. normą „vyras kaip mūras“ paversk norma „į vyrą įmūryta moteris“ 
arba „mūrininkas vyras“). man pasiseka tik tiek, kiek patiriu gyvenimo, aklai nesekančio 
šiomis normomis, galimybių. eidamas vilniaus senamiesčiu (ne tuo geruoju, bet tuo nepa-
doriu – Sodų, gėlių, Pylimo gatvėmis, kurios liaudiškai vadinamos „kurvų trikampiu“) jaučiu, 
kad nepatogumo jausmas – kūrybingas, gaminantis ir atgaminantis praeities judesius ir 
susidūrimus, žvilgsnius ir susilietimus. tai produktyvus nepatogumas: šiandien nusispjau-
nu į švarų vilnių, pamirštu taisykles, kurias man pateikia sutvarkytas, stebimas, valdomas 
miestas. Labas, Sveta, šiandien tu atrodai puikiai – sakau šios kaimynystės pažįstamai. 
Hello Ms. Discomfort!

You can create your own destiny, – laiške man rašo vienas suomis. ar tikrai? Šios amžinos 

4 ahmed 2004, 149.
5 ahmed 2004, 151.
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don’t pray for the nation during war. because otherwise they would be supporting the exact 
ideals that make queer lives failed and intolerable.

it is obvious that the pursuit of behavioral ideals fundamental to the reproduction 
of heteronormativity can be understood as a form of assimilation4. Looking at myself, i 
realize that i would be unable to assimilate even if i wanted to. a randomly chosen life has 
gradually become increasingly weird, unpredictable, unplanned, scattered and disjointed. 
just as i myself have.

today, on the first day of summer, sitting in a comfy leather armchair with a computer 
on my lap again, i am trying to figure out why i constantly think of my own and others’ lives 
as meaningless, why i am always ironic about failure as the most prominent sign of an un-
comfortable unconventional life. maybe because it is difficult to have a life in this country 
that would be recognized as a life and would at the same time be free from imposed norms 
and conventions in general? it may be that for many people like myself it is increasingly dif-
ficult to “have a life” that would not be constrained and “condemned” by extremely narrow 
forms of normativity. Sometimes it seems that you don’t have a life, that you’re not living 
it, because it is illegitimate, false and unjustified. Sometimes you feel as if you never had a 
life that would be meaningful to you in the first place. your whole biography is a collection 
of unused gestures, unsaid phrases, actions you never dared to take, constant interruptions, 
breaks and pauses. if we add up your life to his, her, their lives, will we be able to say that 
you ever had a life? 

To  b e  h y p e r-  o r  h y p o - q u e e r ?

discomfort is related not only to lives but also to identities. am i queer enough? – Sara 
ahmed asks herself. am i perhaps overly (hyper) or insufficiently (hypo) queer? Like ahmed, 
i often feel not queer enough or feel like a person who does not belong to the “right” 
type of queer. i experience discomfort even when i associate myself with notions that 
seem common and understandable. this should not be surprising, because “[w]e can 
feel uncomfortable in the categories we inhabit, even categories that are shaped by their 
refusal of public comfort”5. this means that discomfort is a feeling that pervades me and 
her, that has become an inseparable part of bodily behavior. i love you, mr. discomfort. 

yet this discomfort, this inability to match or comply with queer or other notions and 
identities is not necessarily restrictive or excruciating. it can help experience the generally 
accepted norms in a different way (for instance, try to turn the norm “a man like a brick 
wall” into “a woman bricked into a man” or “a male bricklayer”). i succeed only inasmuch 
as i experience the possibilities of life that does not blindly adhere to these norms. When i 
walk through the old town of vilnius (not the good one, but rather the obscene part – Sodų, 
gėlių and Pylimo streets, which are colloquially called “the whores’ triangle”), i feel that the 

4 ahmed (2004), 149.
5 ahmed (2004), 151.
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sentencijos, keliaujančios iš vieno šimtmečio į kitą, – naivios, dažniausiai sukurtos kokio nors 
pasiturinčio vakarų mąstytojo, švietėjo ar debatų dalyvio. tikrai ne maironio, Kudirkos ar 
janonio. jos turėtų įkvėpti nuo išnaudojimo pavargusį žmogų, kuris po darbo ilgai darda 
senu ir dvokiančiu autobusu namo. taip, aš pats galiu sukurti savo paties likimą, tik duokite 
man truputį laisvo laiko ir ilgesnes atostogas. viena yra kurti savo likimą, kita – neturėti jo, 
trečia, kai likimas – tik neseniai pirktų batų dėžė, kurioje telpa visos tavo santaupos.

M e i l ė s  o b j e k t a s  m a n o  k ū n o  i s t e r i j o j e ?

Prisimenu daug, bet kaip perduoti emocijas, kurios buvo įsigėrusios į mane? Kaip apibūdinti 
jas? Kokie žodžiai tinkamiausi emocijai, kuri tampa kultūrinėmis reikšmėmis ir socialiniais 
santykiais, skatinančiais mane ne tik prisiminti, bet ir veikti. ilgėtis ir viltis. Susieti savo 
prarastos meilės (o gal tik aistros?) objektą su nusivylimu, desperacija, malonumu, ener-
gija, atsitiktinumu. visa, ką jaučiu dabar, priklauso nuo mano santykio su prarastu meilės 
objektu. 

izraelio sociologė eva illouz aiškina meilės gebėjimą mane mobilizuoti pasitelkdama pran-
cūzo Pierre’o bourdieu paradigmą, kurioje mylėti kitą reiškia atpažinti (ir dėl to mylėti) savo 
paties praeitį ir savo socialinę lemtį, kuri įsispaudusi į kiekvieno iš mūsų kūną. Įsimylėję atpa-
žįstame kitą savyje, pamatome kito kūne savo socialinę praeitį ir tai, ko visą laiką siekėme6. 

tarsi kartotum lotynų kalbos linksniavimą prieš pamoką telšių vidurinėje mokykloje: 
pajutę fizinį potraukį kitam asmeniui, mes „užvedame“ socialinio artumo ir panašumo at-
pažinimo mechanizmą. tavo kūnas jaudina mane, nes jame atpažįstu socialinį save. Kūnas – 
geriausias ir tikriausiai vienintelis būdas pažinti kitą žmogų ir jausti jam potraukį7. todėl 
kliedintieji apie dvasingumą ir sielų giminystę, nusiraminkite. jūsų žodžiai – kaip gonorėja, 
kuria persirgo kas trečias vilniaus „kurvų trikampio“ gyventojas.

Pirmą sykį pamačiau jį pro sporto salės langą. Pirmas žvilgsnis – visu kūnu. už lango 
stovi mano draugas vytautas – su juo – ir žiūri į mane. vytautas ranka rodo mane, tuomet 
darantį pratimus nugarai. traukiu ilgą lyną krūtinės link. jis šiek tiek prisimerkia, mirkčioja. 
nešioja mažus akinius plonais rėmeliais. jo akys panašios į aktoriaus jake’o gyllenhaalio. 
jis žiūri į mane. aš į jį. jis į mane. Socialinio artumo atpažinimas. Prisipažinimo akimirka. 
tereikėjo tik jos. vytautas pamojuoja, ir jie nueina. 

Paskutinę 2012 metų dieną autobusu važiuoju į Palangą. rašau, nors ima miegas. mėgi-
nu užsnūsti, bet nesiseka. žiūriu pro langą. Liko dar dvi valandos. Prarasti meilės objektai – 
tarsi begalinė trauka atgal. Kaip ta irvingo berlino daina mano iPhone: „Ką aš darysiu, kai 
tu toli, o aš liūdnas? Ką aš darysiu, kai galvosiu apie tuos, kurie tave bučiuoja? Ką darysiu 
tik su tavo nuotrauka, kuriai galiu išpasakoti savo vargus? Kai aš vienas ir vienišas, apniktas 
svajonių apie tave, kurios jau nebeišsipildys, ką aš darysiu?“8 taip, mano romantiški akiniai 

6 illouz, eva, Cold Intimacies: The Making of Emotional Capitalism, Cambridge, Polity Press, 2007, 103.
7 ten pat, 100.
8 irving berlin, „What’ll do?“: http://www.youtube.com/watch?v=rgoztuWglma.
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feeling of discomfort is creative; it produces and reproduces past movements and encoun-
ters, glances and touches. it is a productive discomfort: today i don’t give a damn about the 
clean vilnius and forget the rules that the orderly, monitored and controlled city imposes on 
me. hello Sveta, you look great today! – i say to a woman i know from this neighborhood. 
hello ms. discomfort!

you can create your own destiny, – one Finnish guy wrote in his letter to me. Can you 
really? these eternal maxims, recurring from one century to another, naïve and usually 
created by some affluent Western thinker, educator or debate participant. definitely not 
by maironis, Kudirka or janonis6. they are supposed to provide inspiration to an individual 
who has grown tired of exploitation, who takes an old and stinky bus home after work. yes, 
i can create my own destiny, just give me a little free time and more holidays. one thing is 
to create one’s destiny, another is to have none at all, and still other – when destiny is a box 
with a pair of shoes that is worth all of your savings.

L o v e  o b j e c t  i n  m y  b o d y ’s  h y s t e r i a ?

i remember a lot, but how do i communicate the emotions that i had absorbed? how do i 
describe them? What words are most appropriate for an emotion that turns into cultural 
meanings and social relations that prompt me to act as well as to remember. to yearn and 
hope. to associate the object of my lost love (or merely passion?) with disappointment, des-
peration, pleasure, energy, coincidence. everything i feel now depends on my relationship 
with my lost love object.

israeli sociologist eva illouz explains love’s capacity to mobilize me by employing the 
French theorist Pierre bourdieu’s paradigm, in which to love the other means to recognize 
(and thus love) one’s own past and social destiny, which is branded on everyone’s body. 
When we fall in love, we recognize the other in ourselves, and see in the other’s body our 
own social past and the things we have always been seeking7. 

to reiterate (this resembles rehearsing Latin declension before class in telšiai secondary 
school): when we feel physically attracted to another person, we launch the mechanism of 
social proximity and similarity. your body turns me on because i recognize my social self in 
it. the body is the best and perhaps the only way to get to know the other person and feel 
attraction to the latter8. therefore, calm down all of your rambling about spirituality and 
kindred souls. your words are like gonorrhea that every third resident of vilnius’s “whores’ 
triangle” has contracted at least once.

i first saw him through the window of a gym. the first sight – with my entire body. my 
friend vytautas is standing outside the window with him, looking at me. vytautas points his 
hands at me, while i’m doing back exercises. i’m pulling the long rope towards my chest. 

6 these are famous 19th-century Lithuanian poets.
7 illouz, eva (2007). Cold Intimacies: The Making of Emotional Capitalism. Cambridge, Polity Press, 103.
8 Ibid, 100.
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žaliais stiklais įskilo. berlino žodžiai sumyšta su manaisiais. nežinau, ką turėčiau daryti, nes 
nedarau nieko. 

S e k s a s  –  b e r i b ė  o r g i j a ?

daug kas atmintyje – ryšku lyg raudonais dažais nudažyta. nubundu nuo raudonos spalvos 
ir klausiu savęs: galbūt po daugybės seksualinių nuotykių man reikia skirtingų seksualumo 
praktikų? Pavyzdžiui, mano mėgtas michelis Foucault labai domėjosi sadomazochistiniu 
(S/m) seksu: jo metu erotizuojama galia, o skausmas padeda pasiekti malonumą. Kartu 
šio tipo seksas apnuogina tai, kad kiekviena seksualinė praktika užkrėsta galios santykių, 
kuriuos įprastos seksualumo formos (pvz. santuokinis seksas) paprasčiausiai užmaskuoja. 
jeigu seksualumas – vienas iš būdų, kuriuo šiuolaikinėje visuomenėje atpažįstame save 
kaip individus („aš esu natūralas“, „aš esu gėjus“, „man patinka oralinis seksas“), tada S/m 
seksas su visu jam būdingu kūnų, malonumų ir žinojimų išskaidymu – galimybė pažinti save 
skirtingai, patirti skirtingas seksualines praktikas ir jų prisipildyti9.

„ar nebijai šunų?“ – klausia suomis. ne, pats esu jų turėjęs. Šunys mane myli. „ar tau 
patinku?“ – suomis paplekšnoja man per kelį. nusišypsau nesuprasdamas, ką šis paplekšno-
jimas reiškia. mažame bute, kurio prieangyje guli du rusvi vilkšuniai, suomis vaišina mane 
kroatišku vynu, kuris iš pradžių atrodo beskonis, paskui įgauna aitrų vyšnių prieskonį. visai 
neblogai, nes kažkas nauja ir netikėta. Pasakoja apie buvusią žmoną ir dukras. apie tai, 
kad kurį laiką gyveno Serbijoje, kad buvo serbų vaikinų „cukrinis tėvelis“. net ir dabar nori 
vienam serbui padėti atvažiuoti į helsinkį studijuoti. gal pavyks. jis jau yra buvęs čia, jam 
čia viskas patinka. užsimerkiu, nes akis dirgina suomio butas, apšviestas melsvos porno-
grafinės šviesos. 

ne vienas seksualumo tyrėjas, o ir kietakaktis moralės sergėtojas yra pastebėjęs, kad 
kiekvieną kartą, kai dulkiniesi su kuo nors, dulkiniesi su visais žmonėmis, su kuriais jis ar 
ji kada nors yra užsiėmę seksu. Šia prasme, kaip teigia timas deanas knygoje „beribis 
intymumas“10, kiekvienas seksualinis susidūrimas yra panašus į grupinį seksą arba orgiją 
(angliškai jis tai vadina „gang bang“, lietuviškai aš vadinu tai „bim bam“). toks seksualinio 
auklėjimo moralas – arba nuolat dalyvauji orgijose, arba atsiduodi monogaminei skaisty-
bei. tačiau nepamiršk, kad ir į monogaminius santykius įlieji ištisą seriją praeities orgijų. 

E p i l o g a s :  q u e e r  j a u s m a i  d a r  k a r t ą

visa, ką parašiau – ir apie gyvenimo neturėjimą, ir apie nepatogumą, ir apie buvimą per-
nelyg ar per mažai queer, ir apie prarastą meilės objektą, ir apie seksualinius susidūrimus 

9 Kulick, don, „Porn“, don Kulick, anne meneley, eds. Fat: the Anthropology of an Obsession, new 
york, jeremy P. tarcher/Penguin, 2005, 90. 

10 dean, tim, Unlimited Intimacy: Reflections on the Subculture of Barebacking, Chicago, university 
of Chicago Press, 2009.
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he squints a bit, blinking. he wears small glasses with thin frames. his eyes look like jake 
gyllenhaal’s. he’s looking at me. i’m looking at him. he keeps looking at me. the recogniti-
on of social proximity. the moment of confession. it is all that was needed. vytautas waves 
his hands and they leave.

on the last day of 2012 i’m taking a bus to Palanga. i’m writing, although i’m feeling 
drowsy. i try to take a nap, but unsuccessfully. i’m looking through the window. two more 
hours. Lost love objects are like an infinite backward pull. Like that irving berlin’s song on 
my iPhone: “What’ll i do when you/ are far away/ and i’m so blue,/ What’ll i do?// What’ll 
i do when i/ am wondering who/ is kissing you,/ What’ll i do?// What’ll i do with just/ a 
photograph/ to tell my troubles to?// When i’m alone/ With only dreams of you/ that won’t 
come true,/ What’ll i do?”9 yes, my romantic green glasses have cracked. berlin’s words have 
mixed with my own. i don’t know what i should do, because i’m doing nothing.

S e x :  a n  e n d l e s s  o r g y?

many things in my memory are vivid as if painted with red paint. i wake up from red color 
and ask myself: do i perhaps need different sexual practices after my numerous sexual 
adventures? For instance, my once favorite michel Foucault was very much interested 
in sado-masochist (S&m) sex: in its course, power is eroticised, while pain brings ple-
asure. at the same time, this type of sex exposes the fact that every sexual practice is 
infested with power relations, which common forms of sexuality (e.g. marital sex) tend 
to obscure. if sexuality is one of the ways in which we recognize ourselves as individuals 
in contemporary society (“i’m straight”, “i’m gay”, “i like oral sex”), then S&m sex, with its 
typical fragmentation of bodies, pleasures and knowledges, is a chance to get a different 
perception of oneself, to experience different sexual practices and fill oneself with them10.

are you afraid of dogs? – the Finnish guy asks. no, i’ve owned some myself. dogs love 
me. do you like me? – the Finn pats me on the knee. i smile, unsure what this pat means. in 
a small apartment, where two brown wolf-hounds lie on the floor in the hallway, the Finn 
treats me to Croatian wine, which at first seems tasteless, but later acquires a pungent tinge 
of cherries. not too bad, because it’s something new and unexpected. he’s talking about 
his ex-wife and daughters. he also tells me that he spent some time in Serbia, where he 
was a sugar daddy for Serbian guys. even now he wants to assist one Serbian with coming 
to study in helsinki. maybe it will go well. he’s been here before, he likes everything here. 
i close my eyes, because the interior of the Finn’s apartment, lit with bluish pornographic 
light, is irritating.

many sexuality researchers, and diehard morality watchdogs likewise, have noted that 
each time you fuck someone, you fuck everyone he or she has ever had sex with. in this 

9 irving berlin, “What’ll i do?”: http://www.youtube.com/watch?v=rgoztuWglma.
10 Kulick, don (2005). “Porn”. don Kulick, anne meneley, eds. Fat: the Anthropology of an Obsession. 

new york, jeremy P. tarcher/Penguin, 90.
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kaip nuolatinę orgiją – gali turėti kokį nors moralą, o gali ir neturėti. jei nori moralo, tada 
išklausyk: būti nepatogiai queer. dalyvauti kasdieniuose ritualuose, kurie tau reikšmingi, bet 
kuriuos kiti patologizuoja kaip bereikalingą ekshibicionizmą. norėdamas išlaikyti save tokį, 
kokį įsivaizduoji, turi rizikuoti ir savo gyvenimu, ir savo patogumais. 

jau ne kartą cituota Sara ahmed rašo, kad išgyvendamas queer jausmus, gali jaustis 
nepatogiai. tau gali būti nelengva pasirinkti gyvenimo ir meilės scenarijus, kuriuos tau siūlo 
visuomenė. tačiau tu susijaudini susidūręs su neapibrėžtumu; nežinodamas, kur tavo nepa-
togumas tave nuves, jauti azartą11. azartiškai verki, azartiškai pyksti, azartiškai nesusitaikai 
su tais, kurie atsisako atpažinti tavo gyvenimo scenarijų.

žinau, kad kentėdami dėl nuolatinio normatyvumo spaudimo, jau baigiame nusidėvėti. 
jau nudėvėjome savo kantrybę: ši gražulių12 šalis atrodo kaip neįgyvendinta fantazija, kurio-
je išlieka tik apsinuodiję toksišku optimizmu. Suvokiu ir tai, kad dažnam iš mūsų bent šiek 
tiek priartėti prie normų ir idealų, kurie veikia kaip laimės pažadas, reiškia jaustis laimingam. 
Prisiliesti prie to, kas normalu ir visuotinai priimtina gražulių šalyje, atrodo tarsi trumpa-
laikis, nors fantasmagorinis atokvėpis nuo prieštaravimų, socialinės panikos priepuolių, 
neapykantos ir cinizmo. bet vis tiek sau kartoju: queer discomfort. 

gali atrodyti, kad queer nepatogumas, kaip emocinio gyvenimo dominantė, varo tik 
į depresiją. tačiau ar ne slogesnė atrodo tikrovė, kurioje mes kolektyviai atsiduodame iš 
esmės konvenciniams streso kupiniems gyvenimams ir normatyvumui, kaip hegemoniniam 
laimės, pagarbos, pripažinimo ir respektabilumo pažadui?13 Pažadui, kuris neišsipildys.

11 ahmed 2004, 155.
12 Petras gražulis – Seimo narys, pagarsėjęs savo homobiškų įstatymų projektais ir liguista ho-

mofobine isterija.
13 Šį klausimą įkvėpė amerikietės Lauren berlant knyga „žiaurus optimizmas“ (berlant, Lauren, 

Cruel Optimism, durham, duke university Press, 2011).
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sense, as tim dean writes in his book unlimited intimacy11, each sexual encounter resem-
bles group sex or an orgy (he refers to it as a gang bang in english, i call it “bim bam” in 
Lithuanian). this is the moral of sexual education – either you constantly take part in orgies 
or you submit yourself to monogamous chastity. but don’t forget that you bring a whole 
bunch of past orgies into a monogamous relationship too.

E p i l o g u e :  q u e e r  f e e l i n g s  o n c e  m o r e 

everything i wrote here – about having no life, about discomfort, about being overly or 
insufficiently queer, about the lost love object, about sexual encounter as an endless orgy – 
can have some moral behind it or not. if you want a moral, listen: be uncomfortably queer. 
take part in everyday rituals that are meaningful to you, but are pathologized by others as 
useless exhibitionism. if you want to stay the way you imagine yourself, you must risk both 
your life and your comfort.

Sara ahmed, already quoted here a number of times, writes that you may feel uncomfor-
table while experiencing queer feelings. it may be difficult for you to choose life and love scena-
rios that society offers you. yet you get excited when you encounter uncertainty; you feel ardor 
when you have no idea where your discomfort will take you12. you cry ardently, get angry ar-
dently, you ardently refuse to be complacent to those unwilling to recognize your life scenario.

i know that suffering constant normative pressure has almost made us exhausted. We 
have already worn out our patience: this country of gražulises13 looks like an unrealized fan-
tasy in which only those poisoned with toxic optimism survive. i also realize that for many 
of us coming at least a bit closer to the norms and ideals that function as a promise of hap-
piness means actually feeling happy. to partake in what is normal and generally accepted 
in a country of gražulises feels like a brief, if phantasmagorical, respite from conflicts, social 
panic attacks, hatred and cynicism. yet i still keep repeating to myself: queer discomfort.

it may seem that queer discomfort as a dominant factor of emotional life only leads to 
depression. but doesn’t a reality in which we collectively devote ourselves to essentially 
conventional stressful lives and normativity as a hegemonic promise of happiness, dignity, 
recognition and respectability look even more dismal?14 all the more so because this pro-
mise is a false one.

11 dean, tim (2009) Unlimited Intimacy: Reflections on the Subculture of Barebacking. Chicago, 
university of Chicago Press.

12 ahmed (2004), 155.
13 Petras gražulis is a member of the Lithuanian Parliament notorious for his homophobic bills.
14 this question was inspired by american author Lauren berlant’s book Cruel Optimism (berlant, 

Lauren (2011) Cruel Optimism. durham, duke university Press).
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KoDėL HoMoSEKSuALuMą BŪTInA 
„DEMonSTRuoTI“
nida Vasiliauskaitė

Kultūros nakties renginiai vilniuje. Kiemelyje tarp Prezidentūros ir vargdienių seserų vie-
nuolyno publika kažką intensyviai stebi. ak taip, „orientalija“ (šokių studija) pristato savo 
merginas: rytietiškos erotinės vibracijos plius ta specifinė rytų europietiška veidų pateiki-
mo kultūra à la „aš – minkštutė cukruota bandelė: gal nori?“ (mirkt akis-razina). „einam 
pasižiūrėt, kaip demonstruojamas heteroseksualumas, – sakau. – Čia viešinama haremo 
privatybė“. greta buvę žiūrovai nugirsta, veria mus pasibaisėjimo pritvinkusiais žvilgsniais 
ir, skubiai šnairuodami, nuo mūsų, nešvankėlių, traukiasi atokiau (kad demonstruojamas 
heteroseksualumas jiems geriau matytųsi). 2013-ieji.

Kas, kiek (ir ar išvis) pasikeitė per dvidešimtį metų (nuo tada, kai pagaliau buvo panaikin-
tas LtSr baudžiamojo kodekso 122 straipsnis, ir homoseksualumas – tiesa, tik vyrų – dekri-
minalizuotas; homoseksualios moterys, ex silentio sprendžiant, ir iki tol egzistavo legaliai, 
tačiau iš tiesų tokia tyla tereiškė paprastąjį viktorijietišką netikėjimą, jog jos apskritai eg-
zistuoja: o ko nėra, to joks baudžiamasis kodeksas gi nedraudžia)? taip, be abejo, daug kas: 
teisiškai, politiškai, tarptautinių ryšių, kultūrinių įvykių, socialinių iniciatyvų ir matomumo 
lygmeniu (nuo pavienių interviu ir publikacijų Lgbt tematika didžiuosiuose dienraščiuose 
1995-aisiais iki beveik kasdienio kokia nors forma šmėžavimo medijose dabar). narystė 
eS, beskubant į ją atitinkamai pakoreguoti įstatymai, lygios galimybės, nauji projektai ir 
naujos viltys...

o paskui – neokonservatyvi „kontrrevoliucija“: auganti nebeslepiamos institucinės 
homofobijos banga, kurios pradžią galbūt galima sieti su 2007-aisiais, kuomet vilniaus 
savivaldybė nutarė neįsileisti visą europą apkeliavusios „eurovilkiko“ akcijos (eS kampanija 
„už įvairovę. Prieš diskriminavimą“), nors prieš dvejus metus „eurovilkiko“ akcija vilniuje jau 
buvo sėkmingai įvykusi (!). atgyja šmėklos, kurios prieš dešimtį metų daugeliui mūsų turbūt 
atrodė sėkmingai palaidotos ir vertos nebent juoko: 2009 m. priimtas atvirai ir intencionaliai 
homofobiškas naujos redakcijos nepilnamečių apsaugos nuo neigiamos viešosios infor-
macijos poveikio įstatymas, faktiškai nukreiptas į viešos erdvės „išvalymą“ nuo visko, kas 
nėra heteronormatyvu, agresyvi „šeimos vertybių“ šalininkų pastanga teisiškai ir kultūriškai 
penetruoti sociumą ir visai nebejuokingos, nes atkakliai vis bandančios įgauti raumeningą 
kūną, ultradešiniųjų politinių jėgų iniciatyvos, kurias lydi gentines panikas kurstanti medijų 
isterija dėl „homoseksualumo propagandos“. galiausiai vis nesibaigiančios simbolinės 
derybos su vilniaus miesto savivaldybe dėl vietos Baltic Pride 2013, o iš tiesų – dėl vietos 
„po saule“.

todėl ši atsitiktinė mažutė mizanscena „Kultūros naktyje“ man pasirodė labai simpto-
miška, viskas joje telpa: heteroseksualaus vilniaus heteroseksualios kultūros heteroseksuali 
naktis (utriruoju, žinoma: buvo toje „Kultūros naktyje“ visko, net ir Pierre’o ardouvino Pink 
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wHy IT IS nECESSARy To “DEMonSTRATE” 
HoMoSExuALITy 
nida Vasiliauskaitė

the Culture night festival in vilnius. in the courtyard between the President’s palace and the cloister of 
the Sisters of the Poor, there is an audience watching something intensely. oh, yeah, the dance studio 
orientalija is presenting their (own) girls: oriental erotic vibrations plus that specific east european style 
of presenting faces à la “i’m a super-soft sugared roll: want some?” (with a wink of a raisin-eye). “Let’s 
go to watch how heterosexuality is being demonstrated”, i said. “it’s a place where they make public the 
harem’s private belongings.” the spectators by our side, having heard my words, were piercing us with 
their horror-filled glances and, squinting their unfavourable eye, quickly stepped aside from us vulgar 
wretches (to a spot with a clearer view of the demonstration of heterosexuality). it is the year 2013....

What (if anything at all) has changed in these twenty years (since the day when article 122 of 
the Criminal Code of the Lithuanian Soviet Social republic was repealed and homosexuality – in fact, 
only male homosexuality – was decriminalized; homosexual women, as judged by ex silentio, existed 
legally even before that, but actually, that kind of silence meant a common victorian disbelief that 
they have ever existed: the Criminal Code cannot prohibit something that does not exist, can it?)? yes, 
of course, many things have changed: legally, politically, on the level of international relations, cultural 
events, social initiatives and visibility (from solitary interviews and publications on Lgbt topics in the 
country’s largest dailies in 1995 up to glimpses in the media in various forms nearly every day now). eu 
membership, the laws that were corrected appropriately in a hurry to join the eu, equal opportunities, 
new projects and new hopes...

and then – a neo-conservative “counter-revolution”: a growing wave of unveiled institutional 
homophobia, whose beginning may probably be related to 2007, when the municipality of vilnius 
banned the “euro truck” (an eu campaign “For diversity. against discrimination”) from coming to 
vilnius, even though it had travelled all around europe and the promotional truck tour had been car-
ried out successfully in vilnius two years before (!) the ghosts, that most of us probably thought were 
effectively buried ten years ago and worth nothing except laughter, have been rising from the dead: 
in 2009, Lithuania’s Parliament approved the new edition of an openly and intentionally homophobic 
Law on the Protection of minors against the detrimental effect of Public information, which is, in fact, 
aimed at “cleaning” public space from anything that is not heteronormative; aggressive attempts from 
supporters of “family values” to penetrate the socium legally and culturally; and the initiatives from 
ultra-right political forces that are not even funny anymore in their effort to gain a well-muscled body, 
but are always accompanied by hysteria on “propaganda of homosexuality” in the media, who spread 
and subside the tribal panic. Finally, the never-ending symbolic negotiations with the municipality of 
vilnius on the place for baltic Pride 2013 – actually, for a place “in the sun”.

that is why the small, accidental mise en scene at Culture night seemed to me very symptomatic. 
it included all of that: a heterosexual night of heterosexual culture in heterosexual vilnius (i am, of 
course, stretching too far: there were all kinds of things at Culture night, even Pierre ardouvin’s Pink 
rain in the courtyard of the academy of arts, but this is a different issue); a heterosexual audience is 
watching it and auto-eroticizing itself, but at the same time, the spectators remain so innocent that 
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rain dailės akademijos kiemelyje, bet tai jau kita tema), kurią stebinti heteroseksuali publi-
ka viešai autoerotizuojasi tuo pat metu išlikdama tokia nekalta, jog sugeba gėrėtis savuoju 
visur-esančiu heteroseksualumu jo, kaip tokio, visiškai nepastebėdama. nuoširdžiai. bet ji 
jautri kaip mimoza menkiausiam svetimkūniui, kurio „svetimumas“ ir „demonstravimasis“ 
atpažįstami jau vien iš to, kad jis geba matyti jos heteroseksualumą ir atitinkamai įvardija. 
nešvankybė, jos akimis, yra iš šalies prabilti apie šitą mainstreamo būklę ir ją deskriptyviai 
pakomentuoti ar bent (o tai galiausiai yra tas pat) stebėti heteroseksualumo reginį pačiam 
į jį neįsitraukiant, pro stiklą, per distanciją – ironišką distanciją (o tai heteronormatyvią 
publiką įskaudina galutinai). 

heteronormatyvi kultūra draudžia šitą distanciją (juo labiau – pašaipią), draudžia ref-
leksiją, draudžia Skirtumą ir yra gyva propaganda paraidžiui (selektyvi institucionalizuota 
idėjų atranka ir intencionalus platinimas) – o homoseksualumo „propagandos“ nenori 
matyti (ir todėl mato visur) dėl to, kad pačiai heteronormatyvo esmei priklauso tikėjimas, 
jog neheteronormatyvių būtybių tiesiog negali (vadinasi, neturi) būti. Pats jų matomumas 
(taigi, buvimas) – visiškai logiškai – tuomet suvokiamas kaip agresyvus kėsinimasis į hetero-
normatyvaus mainstreamo „prigimtį“, kaip užpuolimas. Šia prasme, tūlas baimingas tradi-
cionalistas yra visiškai teisus: jį tikrai „puola gėjai“ – vien savo kuo taikiausiu ir abejingiausiu 
pasirodymu toje pačioje simbolinėje erdvėje. nes jo erdvėje – kaip jis ją supranta – negali 
būti nieko kita, nieko jam netapataus: jei yra, vadinasi, tai jau ne jo erdvė. jis saugus tik 
būdamas absoliučia, universalia, visiems privaloma norma – tik neabejodamas, jog visi irgi 
yra kaip jis (arba yra „ligoti“, „sutrikę“, „defektyvūs“, „baustini“ – vadinasi, tai tik anomalios 
deviacijos nuo normoS, o deviacijos, žinia, normai negresia, deviacijos normą patvirtina).

Kol kas, tiesa, jo dar „nepuola“ lesbietės, nes jo galvoje, kaip ir LtSr baudžiamajame 
kodekse, jos tiesiog neegzistuoja („gėjai“ Lietuvos viešoje erdvėje de facto suvokiami kaip 
„homoseksualūs vyrai“; „gėjų eitynės“ publikai žada, jog „lesbietės neateis“, ir todėl tos 
eitynės tokios baisios, nes „lesbietės“ – tiksliau tai, ką mainstreamas laiko „lesbietėmis“, 
o laiko jomis heteroseksualias „išdykusias“ moteris, kurios iš tiesų akį merkia „tikram vy-
rui“ – publikai visai patinka). o kartu „lesbiete“ galima keiktis, galima nemėgstamą mote-
riškos lyties asmenį mėginti taip įžeisti, bet net karščiausiai įžeidinėjant ir intensyviausiai 
nekenčiant nepaliaujama tikėti, kad „įžeidimas“ pavyko, kad „įžeistoji“ iš tiesų „nėra tokia“ 
(net jei ji neskleidžia net menkiausių heteroseksualumo signalų) ir kad jai dėl tokio įtarimo 
labai skaudu. taigi, čia esama dviejų lesbiečių kategorijų: „žavios išdykę heteroseksualės“ 
ir „bjaurios homoseksualės“, kurios iš tiesų vis tiek yra heteroseksualios – dviejų kategorijų, 
kurių nė vienos nuostabioje heteronormatyvumo logikoje iš tiesų nėra. todėl ir „nepuola“. 
bet tuoj, tikiuosi, „užpuls“. jau laikas. 

antraip pozityvius išorinius sociopolitinius pokyčius šluoja nė kiek nepasikeitęs, bet 
įgavęs apčiuopiamą „priešą“ – ir todėl mobilizavęsis – tas pats sąmonės būvis, kuris ka-
daise įgalino aną baudžiamojo kodekso straipsnį ir kuriam jo visiškai pakako. manyčiau, 
galime fiksuoti viešai reiškiamos homofobijos augimą, bet ne todėl, kad anksčiau jos būta 
„mažiau“, o todėl, kad objektas nebuvo įžengęs į matomų dalykų lauką, ir heteroseksualai 
nežinojo esantys heteroseksualūs. 
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they manage to admire their own omni-present heterosexuality, totally failing to notice it as such. 
Sincerely. but they are as sensitive as a mimosa to any smallest foreign body, whose “foreignness” and 
“self-demonstration” are recognized from the only capability to see its heterosexuality and name it 
accordingly. in their eyes, vulgarity is to speak from aside about that state (of the audience, the mains-
tream) and make a descriptive comment on it, or at least (which is, after all, the same thing) to watch a 
heterosexual event by not becoming involved in it himself/herself, through the glass, at a distance; an 
ironic distance (which is something that hurts the heteronormative audience once and for all).

heteronormative culture prohibits that kind of distance (let alone a sarcastic distance), prohibits 
reflection, prohibits the difference and is a living propaganda, literally (selective institutionalized 
choosing of ideas and their intentional dissemination) – but does not wish to see the “propaganda” 
of homosexuality (and therefore, sees it everywhere) because the very essence of heteronormativity 
owns a belief that non-heteronormative beings just cannot (and therefore, should not) be. the very 
visibility (therefore, being) of those beings – logically enough – is then perceived as an aggressive 
infringement upon the “nature” of the heteronormative mainstream, as an attack. in that sense, a 
common frightful traditionalist is absolutely right: s/he is really “being attacked by gay people” – just 
by their most peaceful and indifferent appearance in the same symbolic space. because in his/her 
space – as s/he understands it – there cannot be anyone else, anyone who is not identical to him/her: 
if there iS, it means that the space is not hiS/her anymore. S/he is safe only by being an absolute, 
universal norm that is obligatory for everyone – only by being sure that everyone is also the same as s/
he (otherwise they are “diseased”, “out-of-tune”, “defective”, “punishable” – which means that these 
are just anomalistic deviations from the norm, and deviations, as it is known, do not pose a threat to 
the norm, deviations just prove the norm).

For the time being, the true, s/he is not yet “attacked” by lesbians, because in his/her head, just 
like in the Criminal Code of the Lithuanian Soviet Social republic, lesbians just do not exist (“gays” 
in Lithuanian public space are de facto perceived as “homosexual men”; “gay parades” promise to 
the public that “lesbians will not attend”, that is why those parades are such a fearful thing, because 
“lesbians” – or to be more exact, those who the mainstream considers lesbians, thinking that lesbians 
are actually heterosexual “mischievous” women, who are really winking their eye at a “true man” – 
are someone that the public likes quite a lot). moreover, you can use “lesbian” as a swear word, or try 
to insult with it an individual of female gender that you dislike, but even in the process of the most 
terrible insult or the most intensive hate the mainstream will not stop believing that the “insult” has 
worked, that the “insulted one” is really “not of this kind” (even if she is not emitting a faintest signal 
of heterosexuality) and that she feels very much hurt by that kind of suspicion. therefore, there are 
two categories of lesbians: the “charming and naughty female heterosexuals” and the “nasty female 
homosexuals”, who, in any way, are actually heterosexual – the two categories, that, in the wonderful 
logics of heteronormativity, still do not exist. that is why no one “attacks” them. but i hope that they 
will be “attacked” soon. it is high time.

otherwise, the positive external socio-political changes are being swept away by the state of 
consciousness that has not changed a bit, but has gained an apparent “enemy” and therefore has be-
come mobilized – the same state of consciousness that formerly enabled the above-mentioned article 
of the Criminal Code and that was absolutely enough for it. i think we can record a boost in publicly 
expressed homophobia now – not because before there was “less” of it, but because the object had not 
entered the field of visible things, and the heterosexuals did not know that they were heterosexuals.
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BESIPILDAnčIoS ISToRIJoS
Dalia Mikonytė

visi ir visos turim savo istorijas. Pilkas ar spalvotas. iškaltas per istorijos pamokas ar dar 
niekada niekam nepapasakotas. besitęsiančias ir besikeičiančias. istorijas, iš kurių kuriasi 
mūsų pasaulis. Lietuvos gėjų lyga per 20 gyvavimo metų yra sukaupusi stulbinančio mar-
gumo archyvą. Kažin ar kada nors kam nors iš jo pavyktų sukurti vientisą istoriją, kurioje 
kiekviena/s sugebėtų atpažinti save? nežinia kada prasidėję ir niekaip nesibaigiantys tekstų 
bei vaizdų srautai ir begalybės klausimų... Kieno tai archyvas ir istorijos? Lietuvos gėjų 
lygos? Lgbt bendruomenės? tavo? mano? daug reikšmingų įvykių, pasiekimų ir nepasise-
kimų, daugybė interesų prasilenkimų ir nesusikalbėjimų. Čia tilps tik keletas jų... Pildyti ir 
plėsti yra kviečiama/s kiekviena/s.

Labai sąlygiška šios neįvardytos istorijos pradžia Lietuvoje galima laikyti 1993-ųjų vasa-
rą. Praėjus trims metams po Lietuvos nepriklausomybės atgavimo panaikinta baudžiamoji 
atsakomybė už savanoriškus santykius tarp vyrų (moterų santykiai lyg ir nebuvo reglamen-
tuoti). iki tol, supratęs ir pri(si)pažinęs, kad myli ne taip, kaip tuo metu reikalavo įstatymas, 
galėjai gauti trejus metus nelaisvės. 1993–1994 metais pasirodė pirmieji žurnalo „naglis“ ir 
laikraščio „amsterdamas“ numeriai. Pilni entuziazmo, bet dar tokie jauni, nepatyrę. juose 
patarimai „Kaip susirasti vaikiną“, pasakojimai apie keliones po „laisvąją“ europą, anekdotai, 
pažinčių skelbimai ir net „english page inside“... dabarties kartai jų tekstai atrodo naivūs 
ir juokingi, bet savo laiku jie buvo labai svarbūs. 1993-aisiais įvyko pirmasis „amsterdamo 
klubo“ renginys, o po metų ir kur kas rimtesnio pobūdžio įvykis – tarptautinės lesbiečių ir 
gėjų asociacijos (iLga) rytų europos konferencija Palangoje. tai – pirmoji tokio pobūdžio 
konferencija ne tik Lietuvoje, bet apskritai visoje posovietinėje erdvėje. nejaugi istorija gali 
būti tokia sklandi? ramiai atsikvėpkite, toliau – vieni nesusipratimai. 

1995-ųjų gegužės 4 d. teisingumo ministerijoje oficialiai įregistruota Lietuvos gėjų lyga. 
Įregistravimas užtrunka ir dėl pavadinimo: iki tol žodžiu „gėjus“ buvo įvardijamas tik ežeras 
trakų rajone... Kas gi ta gėjų lyga? gal kokia ežerų ir maudynių mėgėjų draugija? nesklan-
dumai dėl Lietuvos visuomenei naujo žodžio atsispindi ir spaudoje. viena „Lietuvos ryto“ 
skaitytoja 1993-aisiais protestuoja: „graikų mitologijoje gėja – tai žemės deivė, ir Lietuvoje 
žinau bent tris mergaites su tokiu vardu. viena iš jų – mano duktė.“1, o docentas kitame 
dienraščio numeryje atsako: „Ką darysi: gražus berniukų vardas aidas dabar irgi kenčia 
dėl atsiradusios naujos ligos aidS panašaus skambesio“... ar gi ne keistai šios diskusijos 
skamba dabar?

Lietuvos gėjų lyga nebuvo pirmoji Lgbt veiklai skirta organizacija Lietuvoje. 1994 me-
tais laikraštyje „amsterdamas“2 minima „Lietuvos gėjų ir lesbiečių asociacija“, „Lietuvos 

1 „Protestuoju prieš tokį pavadinimą“, „Lietuvos rytas“, 1993 m. gegužės 13 d..
2 „amsterdamas“, klubo laikraštis, 1994, nr. 1, p. 3.
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unFoLDInG SToRIES
Dalia Mikonytė

each and every one of us has our stories. grey or colourful. those that were learned in history 
lessons or those that have never been told to anyone yet. those unfolding and those undergoing 
changes. Stories that have been building up our world. in the 20 years since it was founded, Lithu-
anian gay League has accumulated a stunningly colourful and variegated archive. is it possible that 
someone some day would succeed in using it to create a single story – a story where everyone could 
recognize him/herself? there is no knowing when those flows of texts, images and a huge number 
of questions have emerged. Who does the archive and the (hi)stories belong to? to Lithuanian gay 
League? to the Lgbt community? to you? to me? many significant events, achievements and 
misfortunes, many conflicts of interests and failures to find a common language. here are just 
some of them. everyone is invited to make a contribution by filling in and developing the archive.

very figuratively, we can witness the start of this untitled story in Lithuania in the summer 
of 1993. three years after restoration of independence, Lithuania abolished criminal responsi-
bility for consenting relations between men (while relations between women, it seems, have 
never been regulated by law). before that, if you understood and (publicly) acknowledged that 
you loved someone in a different way than the law required, you could be punished by three 
years of imprisonment. 1993-1994 saw the publication of the first issues of naglis magazine and 
amsterdamas newspaper. burning with enthusiasm, but still very young and lacking experience, 
they contained pieces of advice on “how to find a boyfriend”, stories about travelling across 
“free” europe, anecdotes, lonely hearts columns and even an “english page inside”. nowadays 
those texts appear to be naïve and funny, but in those times, they were very significant. 1993 
witnessed the first event at Club amsterdam, while a year after, there came a much more serious 
social occasion – the international Lesbian and gay association (iLga) east europe conference 
in Palanga, a resort town at the Lithuanian seaside. this conference is very important due to 
the fact that it was the first conference of this kind not just in Lithuania, but also in the whole 
post-Soviet area. is it possible for history to be so fluent? take a deep breath – what followed 
then, was full of misunderstandings.

on may 4th, 1995, the ministry of justice officially registered the Lithuanian gay League. the 
procedure took more time than usual, also because of the title: the word “gėjus” (Lithuanian 
for “gay”) had been used before only as the name of a lake in trakai, a region close to vilnius. 
So what is this gay League? is it some sort of association for lake-lovers and swimmers? the 
problems around the word, which was quite new for Lithuanian society, were also reflected in 
the press. a newspaper reader wrote a letter of protest to Lietuvos rytas, Lithuania’s largest 
daily, in 1993: “in greek mythology, gaea is the goddess of earth, and i know at least three girls 
in Lithuania who bear that name. one of them is my daughter.”1, while in the next issue, a uni-

1 “i protest against that kind of name” („Protestuoju prieš tokį pavadinimą“), Lietuvos rytas, may 
13, 1993. 
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gėjų paramos grupė“, aidS centro kontroliuojamas „judėjimas už seksualinę lygybę“... 
tačiau tai – pirmoji organizacija, kuri imasi labai aktyvios socialinės ir politinės veiklos: įku-
riamas pirmasis homoseksualų centras „amsterdamas“, ima veikti informacijos ir paramos 
telefonas gėjams ir lesbietėms, valdžiai nuolat primenama apie Lgbt teises ir poreikius, 
bendruomenė informuojama nuo 1998-ųjų leidžiamose „LgL žiniose“. be to, tai vienintelė 
organizacija, veikianti iki šiol, jau dvidešimt metų. Su LgL įsikūrimu susiję ir pirmieji vieši 
gėjų ir lesbiečių pasirodymai (coming out) spaudoje ir televizijoje3. būtent LgL steigėjai ir 
nariai buvo pirmieji, Lietuvoje išdrįsę garsiai kalbėti apie savo lytinę orientaciją. Prasideda 
aktyvios, bet ne visada sėkmingos dialogo su „normalia“ visuomenės dalimi paieškos.

1997 metais užfiksuotos pirmosios gėjų vedybos4. turbūt nėra taip svarbu, kad šis 
įvykis labiau primena pokštą, nes giedrius ir algimantas susituokia vilniaus arkikatedro-
je, apie tai žinant „Panoramai“, bet ne kunigui... Panašus eksperimentas įvyksta ir po 
dvejų metų: du „Lietuvos ryto“ žurnalistai bando „susituokti“ vilniaus civilinės metrika-
cijos rūmuose5. nors šie įvykiai neturi labai didelės reikšmės bendrame įvykių peizaže, 
tačiau, matyt, nemenkai išgąsdina konservatyvią visuomenės dalį. 2001-aisiais Lr vyriau-
sybę, teisingumo ministeriją, Seimo teisės ir teisėtvarkos komitetą ir Seimo žmogaus 
teisių komitetą pasiekia LgL laiškas, raginantis garantuoti teisinę apsaugą nuo diskri-
minacijos6. Spauda tai ima interpretuoti kaip raginimą įteisinti santuoką tarp tos pačios 
lyties asmenų, nors laiške apie tai nėra net menkiausios užuominos... tačiau tai – svarbios 
diskusijos visuomenėje pradžia. Čia abiejų pusių tonas ir argumentai gerokai surimtėja.

1998 metais žurnalas „veidas“ deklaruoja, kad gėjai – Lietuvos bilietas į europos Sąjun-
gą7. verda aktyvios diskusijos spaudoje. atrodo, kad priešiškumas nuo nepriklausomybės 
atgavimo ne silpsta, bet stiprėja. neseniai tapę laisvi ir nepriklausomi, staiga tos savo laisvės 
išsigąstame. Pagal 1999 metais atliktus tyrimus, Lietuva – homoseksualams nepakančiausia 
šalis europoje8. už mus, pasirodo, labiau gėjų nemėgsta tik latviai ir rumunai... nepaisant 
tolerancijos stygiaus xxi a. pradžia ypač kultūringa. 2000-aisiais į lietuvių kalbą išversta 
„homoseksualumo prigimties istorija“9. Palyginti neilgai trukus nuo tada, kai ji pasirodė 

3 „Lietuvos gėjų šeima: kasdien gyvename tarsi scenoje“, „Lietuvos rytas“, 1995 m. rugsėjo 30 d., 
nr. 230 (1450); „moteris pasirenka moterį: lesbiečių šeimos istorija“, „Lietuvos rytas“, 1995 m. gruodžio 
16 d., nr. 295; „Lietuvos lesbietės nebijo viešumos“, „neliūdėk!“, 1995 m. lapkričio 9–15 d., nr. 45 (137); 
taip pat LnK laidoje „Šeštadienio pokalbiai“, 1995 12 16.

4 „metę iššūkį visuomenei, gėjai vėl grįžo į pogrindį“, „Lietuvos rytas“, 1997 m. lapkričio 29 d., 
nr. 280 (2109).

5 „gėjų poros bandymas susituokti patyrė nesėkmę“, „Lietuvos rytas“, 1999 m. liepos 24 d., nr. 170.
6 „Lietuvos žinios“ paskleidė dezinformaciją apie Lietuvos gėjų lygos laišką“ (http://www.gay.lt/

article.php?aid=796).
7 „Lietuvos gėjai – bilietas į europos Sąjungą“, „veidas“, 1998 m. spalio 8–14 d., nr. 41.
8 „nepakantumo seksualinėms mažumoms – per akis“ (http://www.gay.lt/article.php?aid=791), 

„Lietuvos gėjai gyvena ekstremaliomis sąlygomis“ (http://www.gay.lt/article.php?aid=821).
9 mondimore, F., m., Homoseksualumo prigimties istorija, vilnius, eugrimas, 2000.
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versity lecturer gave her a reply: “What can we do nowadays, when aidas, a beautiful name for 
boys, has also been suffering, because the newly emerged disease aidS sounds very similar.” 
those discussions sound quite ridiculous today, don’t they?

Lithuanian gay League (LgL) was not the first organization for Lgbt activities in Lithuania. 
in 1994, the newspaper amsterdamas2 mentions “the Lithuanian association for gays and 
Lesbians”, “the Lithuanian gay Support group” and “the Sexual equality movement” controlled 
by the aidS centre. however, it was the first organization to undertake very intense social and 
political activity: they established amsterdamas – the first centre for homosexuals – and an in-
formation and support hotline for gays and lesbians, they continuously reminded the authorities 
about Lgbt rights and needs, and provided information to the community in the LgL news that 
was published since 1998. moreover, it has been the only organization that has been working 
up to now, for twenty years. the establishment of LgL is also associated with the first gay and 
lesbian coming-outs in the press and television3. it was the founders and members of LgL who 
were the first in Lithuania to dare to speak about their sexual orientation. they started active, 
but not always successful, dialogue with the “normal” part of society.

in 1997, the first gay wedding in Lithuania was put on record4. it is probably not so important 
that the event looked more like a joke, because giedrius and algimantas got married in vilnius 
Cathedral, having provided the information to journalists at “Panorama” tv news broadcast, 
but not to the priest. a similar experiment was carried out two years later: two journalists 
from Lietuvos rytas attempted to “get married” at the Civil Status registration department in 
Vilnius5. even though these actions were not so meaningful in the general landscape of events, 
they seemingly frightened the conservative part of society quite a lot. in 2011, the government 
of the republic of Lithuania, the ministry of justice, the Committee on Legal affairs and the 
Committee on human rights at Lithuanian Parliament received a letter from LgL encouraging 
them to guarantee legal protection against discrimination6. the press begins to interpret it as an 
encouragement to legalize same-sex marriage, even though the letter contained not a slightest 
hint about marriage. however, it gave a start to a substantial discussion in society. here, both 
of the parties began to use a much more serious tone and arguments.

2 Amsterdam (Amsterdamas). Club newspaper. issue nr. 1, 1994, p. 3.
3 “Lithuanian gay family: living like on stage every day” („Lietuvos gėjų šeima: kasdien gyvename 

tarsi scenoje“), Lietuvos rytas, September 30, 1995, issue nr. 230 (1450); “Woman chooses a woman: 
story of a lesbian family” („moteris pasirenka moterį: lesbiečių šeimos istorija“), Lietuvos rytas, 
december 16, 1995, issue nr. 295; “Lithuania’s lesbians not afraid of publicity” („Lietuvos lesbietės 
nebijo viešumos“), Neliūdėk!, november 9–15, 1995, issue nr. 45 (137), also in LnK tv show “Saturday 
conversations” („Šeštadienio pokalbiai“), 1995 12 16.

4 “having thrown down a challenge to society, gays went underground again” („metę iššūkį visuo-
menei, gėjai vėl grįžo į pogrindį“, Lietuvos rytas, november 29, 1997, issue nr. 280 (2109).

5 “gays’ attempt to get married has failed” („gėjų poros bandymas susituokti patyrė nesėkmę“), Lie-
tuvos rytas, july 24, 1999, issue nr. 170.

6 “Lithuanian news daily spread misinformation on letter by Lithuanian gay League” („Lietuvos ži-
nios“ paskleidė dezinformaciją apie Lietuvos gėjų lygos laišką“), http://www.gay.lt/article.php?aid=796.
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originalo kalba (1996). 2001-aisiais – ne tokia svarbi, bet į platesnę auditoriją taikanti Paulo 
russello „100 įtakingiausių homoseksualistų ir lesbiečių pasaulio istorijoje“10. Pasirodo ir 
lietuviškas tekstas – artūro tereškino kultūrologinė studija „Kūno žymės: seksualumas, 
identitetas, erdvė Lietuvos kultūroje“11. 

2003-ieji svarbūs transeksualiems žmonėms. Įsigalioja straipsnis, numatantis asmens 
laisvę pakeisti lytį. Po trejų metų (2006) tai reflektuoja meninis akvilės anglickaitės pro-
jektas „xxxx“, kalbantis apie lytį keisti ketinančius vaikus, paauglius ir jų šeimas. tiesa, ne 
Lietuvoje, bet olandijoje. tais pat metais europos žmogaus teisių teismą pasiekė ir pirmoji 
Lietuvos transeksualo byla. teismo sprendimas – prieš Lietuvą, nes šalyje nebuvo priimtas 
Civiliniame kodekse numatytas specialus įstatymas dėl teisės pakeisti lytį. tokio įstatymo 
nėra iki šiol. 

beje, minėtas akvilės aglickaitės projektas 2009 metais nepriimamas į užsienio reikalų 
ministerijoje eksponuojamą parodą „menininkai už žmogaus teises“. Pasirodo, kad žmo-
gaus teisės vis dar vienodos ne visiems. Kaip atsakas į tai galerijoje „Kairė-dešinė“ kuratorė 
Laima Kreivytė surengia parodą „už žmogaus teises – be cenzūros“. Panaši situacija buvo 
ir 2004-aisiais, visuomenei pristatant dokumentinį ugniaus gelgudos projektą ir nuotraukų 
seriją „gyvenimas kartu. Šiuolaikinė tradicinė ir netradicinė šeima“. Po dviejų metų nuo 
projekto sukūrimo, šioje absurdo teatro scenoje pasirodo susirūpinusi juodkratės parodų 
namų menotyrininkė, kuri išsigąsta, kad šias „šokiruojančias“ (!) nuotraukas pamatys vaikai 
ir konservatyvi žvejų miestelio bendruomenė... tą kartą menininkai protestuodami susiren-
ka savo darbus per atidarymą.

2003-ieji taip pat svarbūs visiems darbininkams. Šiais metais įsigalioja naujasis darbo 
kodeksas, kuriame įtvirtinama darbo teisės subjektų lygybė nepaisant jų lyties, seksualinės 
orientacijos ir kitų požymių. darbuotojo seksualinė orientacija nebegali būti pagrindas jį 
atleisti. Šį pasikeitimą lydi LgL leidinys „diskriminacija darbe“12 bei žaliojo tilto skandalas 
su savo pilkomis skulptūromis ir dar pilkesniu nesusikalbėjimu. erika grigoravičienė įvardija 
visą situaciją „transakcijos trikampiu“, kur totalitarizmas, patriarchatas ir diskriminuojama 
seksualinė mažuma keičiasi aukos, persekiotojo ir gelbėtojo pozicijomis13. „du gražūs vyrai 
stovi greta, moterų nematyti... tad neatmestina, kad jie jaučia simpatiją vienas kitam...“ – 
svarsto žinių korespondentė14. „Perkūnas! ir iš kur tokia idėja kilo...“ – piktinasi skulptūrinės 
kompozicijos bendraautoris bronius vyšniauskas. Keičiamasi žodžiais ir argumentais, bet... 
niekas nelaimi.

10 rassell, P., 100 įtakingiausių homoseksualistų ir lesbiečių pasaulio istorijoje, Kaunas, jotema, 2001.
11 tereškinas, a., „Kūno žymės: seksualumas, identitetas, erdvė Lietuvos kultūroje“, vilnius, baltos 

lankos, 2001.
12 Diskriminacija darbe. Homoseksualių darbuotojų teisių praktinis vadovas, Lietuvos gėjų lygos 

leidinys, 2003.
13 grigoravičienė, e. „hegemonija ir homoseksualumas, arba kam atstovauja žaliojo tilto skulp-

tūros“, Reprezentacijos iššūkiai, vilnius, 2005.
14 tv laida „LnK žinios“, 2007 10 06.
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in 1998, the weekly news magazine veidas declares that gay people are Lithuania’s ticket to 
the european union7, which is followed by intense and heated discussions in the press. it looks 
like hostility has been growing, not ceasing, since the restoration of independence. We have 
recently become free and independent, but suddenly got scared of this freedom. according to 
research carried out in 1999, Lithuania shows the highest intolerance to homosexuals among 
the countries of europe8. as it turns out, only Latvians and romanians dislike gay people more 
than we do. despite the lack of tolerance, the start of the 21st century is especially civilized. 
in 2000, “a natural history of homosexuality”9 is translated into Lithuanian, after a relatively 
short period of time since the publication of the original (1996). 2001 saw the translation of 
Paul russell’s “the gay 100: a ranking of the most influential gay men and Lesbians, Past 
and Present”10, which was not so significant, but aimed at a wider audience. there was also a 
Lithuanian text published on the topic: a culturological study by artūras tereškinas titled “bodily 
Signs: Sexuality, identity and Space in Lithuanian Culture”11. 

2003 was a significant year for transsexual people: a legal article providing an individual’s 
freedom to change his/her sex came into effect. three years later, in 2006, it is reflected in 
“xxxx” – a artistic project by photographer akvilė anglickaitė, speaking about children and 
teenagers who intend to change their sex, and their families. by the way, not in Lithuania, but 
in holland. however, in 2009, akvilė anglickaitė’s project is excluded from the exhibition “artists 
for human rights” shown at the ministry of Foreign affairs. it turns out that human rights are 
still not the same for everyone. in response, curator Laima Kreivytė organizes the exhibition “For 
human rights with no Censorship” at gallery Kairė-dešinė. We had a similar situation in 2004, 
when ugnius gelguda’s project and photo series “Living together. a Contemporary traditional/
non-traditional Family” was presented to society. two years after the project was created, this 
absurd theatre stage witnessed the appearance of a worried art critic from the juodkrantė exhi-
bition house, who got scared that ugnius’ “shocking” photographs will be seen by children and 
the conservative community of the fishermen’s village. the artists then protested by collecting 
back their artworks during the exhibition opening. 

2003 is also significant for all workers. that year, the new Labour Code came into force, 
providing equality to all the subjects of the Law on Labour regardless of their gender, sexual 
orientation and other characteristics. an employee’s sexual orientation cannot serve as a 

7 “ Lithuania’s gays are a ticket to the european union” („Lietuvos gėjai – bilietas į europos Sąjun-
gą“), magazine Veidas, october 8–14, issue nr. 41.

8 “intolerance to sexual minorities is overflowing” („nepakantumo seksualinėms mažumoms – 
per akis“) http:// www.gay.lt/article.php?aid=791, “Lithuania’s gays are living in extreme conditions” 
(„Lietuvos gėjai gyvena ekstremaliomis sąlygomis“), http://www.gay.lt/article.php?aid=821.

9 mondimore, F., m. (2000), Homoseksualumo prigimties istorija. vilnius, eugrimas.
10 rassell, P. (2001), 100 įtakingiausių homoseksualistų ir lesbiečių pasaulio istorijoje. Kaunas, 

jotema.
11 tereškinas, a. (2001), Kūno žymės: seksualumas, identitetas, erdvė Lietuvos kultūroje. vilnius, 

baltos lankos.
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2005-aisiais įsigalioja naujas Lygių galimybių įstatymas, draudžiantis diskriminaciją ir 
dėl lytinės orientacijos. Po dvejų metų šią naujovę lydi iliustruojantis ir precedento netu-
rintis incidentas – vilniaus savivaldybė neįsileidžia visą europą apkeliavusios „eurovilkiko“ 
akcijos, siekiančios kovoti su diskriminacija dėl rasės, etninės kilmės, amžiaus, negalios, 
seksualinės orientacijos, religijos bei tikėjimo. juk atsiradus įstatymui problema savaime 
išsisprendžia, ar ne? dar po metų „eurovilkikui“ vis dėlto pavyksta nusileisti Lietuvos 
žemėje, deja ne ant savivaldybei, bet privataus parduotuvių tinklui priklausančio žemės 
sklypo. 

2007-aisiais įvyko pirmosios „vaivorykštės dienos“, kurių metu buvo numatyta akcija 
dėl socialinės reklamos ant troleibusų. LgL vadovas vladimiras Simonko šį sumanymą įvar-
dijo kaip „naivumo priepuolį“... troleibusai turėjo būti padabinti vaivorykšte ir skelbti, kad 
„homoseksualūs darbuotojai turi teisę būti atviri ir saugūs“, „gėjus gali tarnauti policijoje“ ir 
„Lesbietė gali dirbti mokykloje“. akcija neįvyko nei Kaune, nei vilniuje. vairuotojai atsisakė 
vairuoti transporto priemones su tokiais užrašais, parko vadovybė pareikalavo garantijų, 
kad bus sumokėta už „išmaltus langus“, o ir patys troleibusai iš baimės netikėtai sugedo ir 
iš parko neišvažiavo... 

2010 metų gegužės 9 dieną įvyko pirmosios gėjų eitynės Lietuvoje „baltic Pride 2010“. 
eitynėse žygiavo 350 dalyvių, iš jų – 2 Seimo nariai. juos saugojo 800 policijos pareigūnų. 
ar kas nors suskaičiavo, kiek žmonių protestavo kitapus tvoros? tiksliai žinoma, kad du 
Seimo nariai bandė per tvorą perlipti. Kiek protestavusiųjų šiais ar kitais metais perlips savo 
neapykantos „tvorą“? 

Kiek vertingi šiandien atrodo ne itin intelektualūs kai kurių Lietuvos politikų pareiški-
mai? („tokiems santykiams dar nepribrendęs“ buvęs vilniaus meras15, bijantis zoofilų rengi-
nio savivaldybės aikštėje16, ir kitas simpatiškas politikas, nerimaujantis dėl pasaulinio centro 
(?), mosuojančio burtininko lazdele17). Kiek reikšmingi labai nefilosofiški alvydo Šliogerio 
pasisakymai? (geriausiai prisiminti pavyksta tai, kad jis prisipažino esąs bedantis ir kartojo, 
kad tai – apokalipsė18...). galbūt tuo, kad praėjus porai metų jie jau skamba kaip anekdotai? 
„Kiek Lietuvoje yra homo sapiens?“ – klausia laidos „be tabu“ korespondentas19. „nega-
lėčiau pasakyti, negalėčiau pasakyti, bet aš manau, kad po tru putėlį daugėja...“ – svarsto 
gatvės intelektualas.

Pamažu aiškėja, kad tai toli gražu ne tik LgL ar Lgbt archyvas. tai mūsų visų archyvas 
ir istorijos. net ir tų, kurie neturėjo nuomonės, apsimetė nematantys ar nuoširdžiai nieko 
„apie tai“ nežinojo. Kokį vaidmenį čia atliko LgL? gal suformulavo pozityvaus pranešimo 
Lietuvos visuomenei tekstą? o pranešimas labai paprastas – siekiama demokratijos ir pa-

15 „Po vilniaus mero kalbų – signalas iš Strasbūro“, „Lietuvos rytas“, 2008 m. balandžio 3 d., nr. 74 (5239).
16 tv laida „LnK žinios“, 2007 (tiksli data LgL archyve nenurodyta).
17 tv laida „Prašau žodžio!“, 2005 (tiksli data LgL archyve nenurodyta).
18 tv laida „dviguba tiesa“, 2006 12 17.
19 tv laida „be tabu“, 2006 (tiksli data LgL archyve nenurodyta).
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ground for his/her dismissal. the shift was accompnied by LgL’s publication “discrimination 
at work”12 and a scandal around the green bridge in vilnius decorated with grey Soviet-time 
sculptures, including an even more sombre fail to find a common language. art critic erika 
grigoravičienė named the whole situation “a transaction triangle”, where totalitarianism, pa-
triarchy and the discriminated sexual minority replace each other in the positions of the victim, 
the persecutor and the saviour13. “two handsome men are standing next to each other, with 
no women around… So we should not rule out the possibility that they have a liking for each 
other…”, a news reporter contemplates14. “damn it! how on earth did this idea ever emerge...“, 
said bronius vyšniauskas, co-author of the sculptural composition, in disgust. both parties 
exchange words and arguments, but neither of them wins.

in 2005, the new Law on equal opportunities comes into force, prohibiting discrimination 
also on the ground of sexual orientation. two years later, this novelty is accompanied by an 
illustrative and unprecedented incident – the municipality of vilnius does not allow the eu 
anti-discrimination truck tour, which seeks to fight discrimination on the ground of racial and 
ethnic origin, age, sexual orientation, religion and belief and has travelled all around europe, 
to make a planned stop in the capital. For when the law comes into force, the problem solves 
itself, doesn’t it? nevertheless, one year later, the eu anti-discrimination truck succeeds in lan-
ding on Lithuanian ground, sadly, on the plot belonging not to the municipality, but to a private  
store chain.

2007 was to host the first rainbow days event that planned an action of social advertise-
ment on trolley buses. vladimir Simonko, president of LgL, called this idea “a fit of naivety”. 
the trolley buses were supposed to be decorated with rainbows and declare that “homosexual 
employees have a right to be open and safe”, “a gay can serve in the police” and “a lesbian can 
work at school”. the action took place neither in Kaunas nor in vilnius. the drivers refused to 
drive vehicles bearing these adverts, while the directors of the trolley bus company required a 
guarantee to get back money for “smashed windows”. Finally, the trolley buses suddenly broke 
down with fear and did not leave the trolley yard.

may 9, 2010, witnessed baltic Pride 2010, the first gay march in Lithuania. the Pride walk 
included 350 participants, 2 of whom were members of the Lithuanian Parliament. they were 
guarded by 800 policemen. has anyone counted how many people were protesting behind 
the fence? there is information on two members of the Parliament trying to climb over the 
fence. how many of those who protested will climb over the “fence” of their hatred this year or  
next year?

12 Discrimination at work. A practical guide on the rights of homosexual employees. (diskriminaci-
ja darbe. homoseksualių darbuotojų teisių praktinis vadovas) (2003), Lithuania’s gay League publi-
cation.

13 grigoravičienė, e. “hegemony and homosexuality, or Whose representatives are the sculptures 
at green bridge.” („hegemonija ir homoseksualumas, arba kam atstovauja žaliojo tilto skulptūros“). 
in: Challenges of Representation (Reprezentacijos iššūkiai) (2005), vilnius.

14 tv broadcast “LnK news” („LnK žinios“), 2007 10 06.
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garbos. deja, jis ne/sėkmingai siunčiamas jau dvidešimt metų. nemažai visuomenės daliai 
vis dar sunkiai sekasi jį perskaityti, o savo poziciją ji labiau moka atstovauti ne argumentais, 
o piktu grūmojimu. visos jau užrašytos ir įvardytos istorijos rodo, kad tai laikina. nervingai 
trukteli ir iš vietos lėtai pajuda spalvotas troleibusas. Kita stotelė – „vaivorykštė“.
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how valuable are the statements of some not-so-intellectual Lithuanian politicians today? 
(the ex-mayor of vilnius, who feels “not mature enough for this kind of relations”15, is afraid of 
a zoophiles’ event at the municipality square16, while another nice politician is worried about 
the centre of the world (?), waving a magic stick17). how meaningful are so very unsophisticated 
words of arvydas Šliogeris, who is often called “Lithuania’s only true philosopher”? (Something 
that is remembered the most successfully is how he confessed having no teeth and was repea-
ting that it is apocalypse18...). Perhaps their value lies is the fact that some two years later, they 
will sound like anecdotes? “how many homo sapiens live in Lithuania?”, asks a reporter in the 
“be tabu” (“no taboos”) tv show19. “i cannot say, i cannot say, but i think that their number is 
gradually increasing…”, a street intellectual contemplates in response. 

Little by little, it is becoming clear that it is not nearly the archive just of LgL or Lgbt. it is the 
archive and the stories that belong to all of us. even to those who did not have an opinion, pre-
tended they did not see, or sincerely did not know anything “about it”. What was the role of LgL 
here? did it formulate the text for a positive message to Lithuanian society? but the message 
was very simple – we seek for democracy and respect. unfortunately, the attempt to send it has 
been unsuccessful for twenty years. a not-so-small part of society still finds it difficult to read it, 
while it knows very well how to represent its position by angry menace rather than arguments. 
all the stories that have been recorded and titled show that it is a temporary phenomenon. With 
a nervous pull, the colourful trolley bus slowly makes a move. the next stop is “rainbow”. 

15 “after speeches by the mayor of vilnius – a signal from Strasbourg” („Po vilniaus mero kalbų – 
signalas iš Strasbūro“), Lietuvos rytas, april 3, 2008, issue nr. 74 (5239).

16 tv broadcast “LnK news” („LnK žinios“), 2007 (the exact date is not recorded in LgL archive).
17 tv broadcast “i’m asking for the floor!” („Prašau žodžio!“), 2005 (the exact date is not recorded 

in LgL’s archive).
18 tv broadcast “double truth” („dviguba tiesa“), 2006 12 17.
19 tv broadcast “no taboos” („be tabu“), 2006 (the exact date is not recorded in LgL archive).
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20 LGBT LAISVėS METų LIETuVoJE: 
nESIBAIGIAnTI ISToRIJA

1993 Pakeistas LtSr baudžiamojo kodekso 122 straipsnis: panaikinta baudžiamoji atsakomybė už 
savanoriškus vyrų lytinius santykius.

 Pirmasis „amsterdamo klubo“ renginys.
 Pradedamas leisti žurnalas „naglis“.

1994 tarptautinės lesbiečių ir gėjų asociacijos (iLga) rytų europos konferencija Palangoje – pirmoji 
posovietinėje erdvėje.

 Pirmasis laikraščio „amsterdamas“ numeris.

1995 Įkurta Lietuvos gėjų lyga. 
 atidarytas pirmasis homoseksualų centras „amsterdamas“. 
 Lietuvos irC tinkle atsirado kanalas „#gays“ – svetainės gayline.lt pradžia.

1996 Lietuvos sveikatos apsaugos sistemos įstaigose pradėta naudoti tarptautinė statistinė ligų ir 
sveikatos problemų klasifikacija, pagal kurią seksualinė orientacija nelaikoma sutrikimu.

1997 užfiksuotos pirmosios neoficialios gėjų vedybos.

1998 Pradėtos leisti „LgL žinios“.
 Lietuvos delegacija gay games amsterdame, olandijoje.

1999 remiantis tyrimais, Lietuva – homoseksualams nepakančiausia šalis europoje. 
 australijos ambasadorius Lietuvos prezidentui pristato savo gyvenimo draugą. 
 Keli Seimo nariai pavadina australijos ambasadorių iškrypėliu.

2000 Francio m. mondimoro „homoseksualumo prigimties istorija“ (vilnius, eugrimas, 2000).
 dien raščio „vakaro žinios“ homofobiškų straipsnių serija „juos vadina gėjais“.

2001 režisieriaus gintaro varno spektaklis „tolima šalis“ apie sergantįjį aidS.
 artūro tereškino knyga „Kūno žymės: seksualumas, identitetas, erdvė Lietuvos kultūroje“ (vil-

nius: baltos lankos, 2001).
 Paulo russello knyga „100 įtakingiausių homoseksualistų ir lesbiečių pasaulio istorijoje“ (Kaunas: 

jotema, 2001).

2002 LgL atlikto tyrimo duomenimis, 67% apklaustų gėjų, lesbiečių ir biseksualų slepia savo lytinę 
orientaciją nuo tėvų, 88% – nuo darbdavių. 

 vilniaus universiteto moterų studijų centras pervadintas į Lyčių studijų centrą.
 Suomių menininkės auroros reinhard paroda „boygirl“ vilniaus „arkos“ galerijoje.

2003 Įsigaliojo naujasis darbo kodeksas – įtvirtinta darbo teisės subjektų lygybė nepaisant jų lyties, 
seksualinės orientacijos ir kitų požymių. 

 Įsigaliojo Civilinio kodekso 2.27 straipsnis, numatantis asmens teisę pakeisti lytį. 
 Įstatymas, numatantis tvarką ir sąlygas lyties keitimui, nebuvo parengtas. 
 Įkurtas Lygių galimybių plėtros centras (LgPC) – viešoji įstaiga, siekianti skatinti lyčių dialogą ir 

ugdyti visuomenės nepakantumą žmogaus diskriminacijai dėl etniškumo, negalios, seksualinės 
orientacijos, amžiaus, lytinės orientacijos.

 moterų ir vyrų lygių galimybių kontrolierės tarnybos kompetencija papildyta draudimu diskrimi-
nuoti dėl lytinės orientacijos, o pati įstaiga pavadinta Lygių galimybių kontrolieriaus tarnyba.

 žaliojo tilto skulptūrų skandalas. dviejų darbininkų skulptūros fotografija ant LgL leidinio 
„diskriminacija darbe“ viršelio sukėlė skulptūros autoriaus pasipiktinimą ir diskusijas žiniask-
laidoje.

2004 ugniaus gelgudos fotografijų serija „gyvenimas kartu. Šiuolaikinė tradicinė ir netradicinė šeima“.
 dokumentinis valdo navasaičio ir mariaus ivaškevičiaus filmas „dviese ant tilto“. 
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20 yEARS oF LGBT FREEDoM In LITHuAnIA: 
A nEVER-EnDInG (HI)SToRy 

1993 article 122 of the Criminal Code of the Lithuanian Soviet Social republic is amended: criminal 
responsibility for consenting sexual relations between men is repealed.

 the first social event at Club amsterdam.
 the start of the magazine naglis.

1994 the international Lesbian and gay association (iLga) east europe conference is held in Palanga – 
the first of this kind in the post-Soviet region.

 the first issue of the newspaper amsterdamas.

1995 Lithuanian gay League is founded.
 the first public appearances of gays and lesbians in the press and on television.
 the opening of amsterdamas – the first centre for homosexuals.
 Lithuania’s irC network is built up, including the channel #gays – the start of the current website 

gayline.lt

1996 all institutions of the Lithuanian healthcare system start to apply the international Statistical 
Classification of diseases and related health Problems that does not classify sexual orientation 
as a health disorder.

1997 the first unofficial gay marriage is put on record.

1998 the start of LgL news.
 Lithuanian delegation at gay games, amsterdam, holland.

1999 according to a survey, Lithuania shows the highest intolerance to homosexual people in europe.
 australia’s ambassador to Lithuania introduces his boyfriend to the president of Lithuania.
 Several members of the Lithuanian Parliament call the australian ambassador a pervert. 

2000  Francis m. mondimore’s “a natural history of homosexuality” is published in Lithuanian.
 a series of homophobic articles “they are called gays” in the daily newspaper vakaro žinios.

2001 theatre director gintaras varnas presents his performance “the distant Land” based on the play 
by jean Luc Lagarce. the main character is a 40-year-old homosexual Luiji, who is dying of aidS. 

 artūras tereškinas publishes his book “bodily Signs: Sexuality, identity and Space in Lithuanian 
Culture”.

 Paul russell’s “the gay 100: a ranking of the most influential gay men and Lesbians, Past and 
Present” is published in Lithuanian.

2002 according to a survey that LgL carried out in the summer, 67% of gay, lesbian and bisexual re-
spondents hide their sexual orientation from their parents, while 88% hide it from employers.

 the Women’s Studies Centre at vilnius university is renamed the gender Studies Centre.
 exhibition “boygirl” by Finnish artist aurora reinhard at the “ARKA” gallery in vilnius.

2003 the new Labor Code comes into force, establishing equality for all subjects of the Law on Labor 
regardless of their gender, sexual orientation and other characteristics.

 article 2.27 of the Civil Code comes into force, providing individuals the freedom to reassign their gen-
der. a law that provides the procedure and conditions for gender reassignment has not been prepared.

 the Center for equality advancement (Cea) is founded.
 the area of competence of the ombudsperson for equal opportunities for Women and men is 

broadened by a prohibition to discriminate on the grounds of sexual orientation, and the institu-
tion is renamed the equal opportunities ombudsperson’s office.

 a scandal around the sculptures on the green bridge in vilnius. the photograph of two male wor kers 
on the cover of LgL publication outrages the author of the sculptures.
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 LgPC seminare „Lytis ir populiarioji kultūra“ skaitomi pranešimai queer tema, įvyksta vda stu-
dentų performansas „trans-paradas: lyčių (keitimo) mada“ galerijoje „akademija“.

2005 Įsigalioja naujas Lygių galimybių įstatymas, uždraudęs diskriminaciją dėl lytinės orientacijos – 
Lgbt atsirado galimybė ginti savo teises neteisminiu būdu – kreipiantis į Lygių galimybių kont-
rolieriaus tarnybą.

 Įkurta tolerantiško jaunimo organizacija (tja).
 Pirmieji nidos vasiliauskaitės straipsniai naujienų portale „delfi“.
 Lauros Sintijos Černiauskaitės apysaka apie moters jausmus moteriai „vidurdienį, Lidijos laiku“ 

(kn. artumo jausmas, vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla).

2006 Pirmoji lietuvio transseksualo byla europos žmogaus teisių teisme. 
 „vilmorus“ atlikta apklausa parodė, kad 42% gyventojų pritartų tos pačios lyties asmenų partne-

rystėms, 12% – santuokai, 13% – teisei įsivaikinti.
 Lietuvos gyventojai homoseksualumą vertina nepalankiai: 2011 m. rait apklausos duomenimis, 

homoseksualų partnerystės įstatymui pritartų 4%. gyventojų.
 dėl ugniaus gelgudos fotografijos su gėjų pora juodkrantės parodų rūmuose neįvyko vda stu-

dentų paroda. 
 Lino jegelevičiaus romanas „nuogas prieš jus“ (Panevėžys, magilė).

2007  europos žmogaus teisių teismas priėmė sprendimą prieš Lietuvą transeksualo byloje, nes ša-
lyje nebuvo priimtas Civiliniame kodekse numatytas specialus įstatymas dėl teisės pakeisti lytį. 

 tokio įstatymo nėra iki šiol.
 Pirmosios vaivorykštės dienos. Socialinės reklamos akcija ant troleibusų neįvyko pasipriešinus 

troleibusų vairuotojams.
 vilniaus savivaldybė neįsileido eS kampanijos prieš diskriminaciją „eurovilkiko“ akcijos.
 išleista autentiškais 25 Lietuvoje gyvenančių lesbiečių pasakojimais paremta knyga „drąsa – kal-

bėti, aistra – gyventi“ (sud. margarita jankauskaitė, Lygių galimybių plėtros centras) 
 artūro tereškino knyga „esė apie skirtingus kūnus: kultūra, lytis, seksualumas“ (vilnius, apostrofa).

2008  Įvyko „eurovilkiko“ akcija – vilniaus savivaldybė nesuteikė vilkikui galimybės sustoti jai priklau-
sančioje vietoje, todėl jis sustojo parduotuvių tinklo „rimi“ privačiame žemės sklype.

 Laisvydės Šalčiūtės grafiti „monos Lizos fotosesija. tai, kas verčia mus tikėti“ ŠmC.
 adomo danusevičiaus ir alinos melnikovos paroda „Karminas“ galerijoje „tulips & roses“ vilniuje.
 Lauros Sintijos Černiauskaitės apysaka apie moterų meilę „Prieblandos seserys“ (vilnius: alma 

littera). 

2009 Priimtas naujos redakcijos nepilnamečių apsaugos nuo neigiamos viešosios informacijos povei-
kio įstatymas, kuris sustiprino diskriminaciją dėl seksualinės orientacijos.

 Piketas prie Prezidentūros prieš nepilnamečių apsaugos įstatymą.
 „Spinter“ tyrimų apklausos duomenimis 16 % pritarė vilniaus homoseksualų eitynėms, 81,5 % 

apklaustųjų homoseksualumą laikė iškrypimu, liga ar ištvirkimu.
 Studentų akcija „bučiniai kovai su homofobija“ prie Seimo.
 galerijoje „Kairė–dešinė“ įvyko paroda „už žmogaus teises – be cenzūros” (kuratorė Laima 

Krei vytė) – atsakas užsienio reikalų ministerijoje eksponuotai parodai „menininkai už žmogaus 
teises“, į kurią nepriimti kuratoriaus pasiūlyti akvilės anglickaitės darbai tran seksualumo tema.

 Įsikūrė Lgbt SmK (lesbiečių krepšinio komanda).

2010  Įvyko pirmosios Lietuvoje homoseksualų eitynės (baltic Pride). eitynėse žygiavo 350 dalyvių, iš 
jų – 2 Seimo nariai, juos saugojo 800 policijos pareigūnų.

 Pirmoji Lietuvoje diskriminavimo darbe byla: sociologijos dėstytojas arnas Zdanevičius paduoda 
į teismą Kauno vytauto didžiojo universitetą už atleidimą iš darbo dėl netradicinės seksualinės 
orientacijos. 

 Įkurta všĮ „Įvairovės ir edukacijos namai“, kurios veikla orientuota į Lbt moterų įgalinimą, siekį 
mažinti Lgbt šeimų patiriamą atskirtį. 



39
FRoM DuSK TILL DAwn    « 39 »

2004 Photo series by artist ugnius gelguda “Living together. a Contemporary traditional and non-
traditional Family”.

 documentary film by vladas navasaitis and marius ivaškevičius “two on the bridge”. 
 Cea organizes an interdisciplinary seminar on queering pop culture. during the event, the 

akademija gallery hosts performance “trans-parade: Fashion of (Changing) gender”.

2005 a new Law on equal opportunities comes into force, prohibiting discrimination on the grounds 
of sexual orientation – Lgbt gain an opportunity to defend their rights by bringing their case to 
the equal opportunities ombudsperson’s office instead of the court. 

 tolerant youth association (tya) is founded.
 the first informal youth camp “different, but with us”.
 the first articles by nida vasiliauskaitė are published in the delfi news portal.
 Laura Sintija Černiauskaitė’s long story about a woman’s feelings towards a woman “at midday, 

Lidija’s time” (in her book the Feeling of Closeness).

2006 the first lawsuit of a Lithuanian transsexual at the european Court of human rights.
 a poll conducted by vilmorus, a market and opinion research centre shows that 42% of the 

population would approve same-sex partnerships, 12% same-sex marriage, and 13% the right of 
same-sex couples to adopt children. 

 the population of Lithuania shows a negative attitude towards homosexuality: according to the 
rait survey of 2011, 4% of the population would approve a law on same-sex partnership. 

 due to a photograph by the artist ugnius gelguda showing a gay couple, the exhibition palace in 
juodkrantė refuses to host an exhibition of artworks by students of vaa. 

 journalist Linas jegelevičiaus publishes his novel “naked in Front of you”.

2007  the european Court of human rights rules against Lithuania in the case of the transsexual, claim-
ing that the country did not adopt subsidiary legislation on gender reassignment, as provided by 
the Civil Code. the legislation has still not been adopted. 

 the first rainbow days, which were supposed to host a social advertisement action on trolley 
buses. the action was never carried out due to protests of trolley bus drivers.

 the municipality of vilnius does not allow the eu truck tour (for the eu campaign “For diversity. 
against discrimination”) to make a planned stop in the capital.

 a book based on authentic stories of 25 lesbians living in Lithuania “Courage to Speak out, desire 
to Live” is published (compiled by margarita jankauskaitė).

 artūras tereškinas publishes his book “essays on different bodies: Culture, gender, Sexuality”. 

2008 the municipality of vilnius does not provide the eu truck with the possibility to stop in the re-
quired place, so it stops at a private plot owned by the rimi supermarket chain.

 the artist Laisvydė Šalčiūtė presents her graffiti “mona Lisa’s Photo Shoot. that What makes us 
believe” at the Contemporary art Centre.

 artists adomas danusevičius and alina melnikova open their exhibition “Carmine” at gallery 
tulips and roses in vilnius.

 Laura Sintija Černiauskaitė’s long story about love between women “Sisters of dusk” (in her book 
the room in a jasmine bush).

2009 Lithuania’s Parliament approves the new Law on the Protection of minors against the detri-
mental effect of Public information, which reinforces discrimination on the ground of sexual 
orientation. 

 a picket against the Law on the Protection of minors takes place in front of the President’s palace. 
 according to poll by Spinter surveys, 16% approve of a homosexual Pride march in vilnius, while 

81.5% consider homosexuality a deviation, disease, or perversion.
 “Kissing against homophobia”, a social action organised by students, takes place near the Lithua-

nian Parliament.



40
« 40 »   nuo SuTEMų LIGI AuŠRoS

 Sauliaus drungos filmas „anarchija žirmūnuose“. Filmas už scenarijų apdovanotas „media new 
talent“ prizu tarptautiniame Kanų kino festivalyje. 

 Stasio eidrigevičiaus, remigijaus venckaus ir Svajonės ir Pauliaus Stanikų kūriniai eksponuojami pa-
rodoje „ars homo erotica“ nacionaliniame muziejuje varšuvoje (kuratorius Pawelas Leskowiczius).

 Laisvydės Šalčiūtės tapybos darbų ciklas „giesmių giesmė“ ir instaliacija „nepakankama nekal-
tybė“ galerijoje „Kairė–dešinė“.

 gabijos grušaitės romanas „neišsipildymas“ (vilnius, baltos lankos).
 Sondros Simanos romanas „einantis kalnas“ (Klaipėdos kultūrų komunikacijų centras).
 žurnalas „homo“.

2011 Parlamentarė marija aušrinė Pavilionienė pateikė Partnerystės (bendro gyvenimo neįregistravus 
santuokos) įstatymo projektą.

 Lgbt filmų festivalis „Kitoks kinas“. Projekto metu „Pradėkime kalbėti“ surengta pirma vieša les-
biečių ir biseksualių moterų fotosesija, kurios nuotraukos buvo naudojamos knygose ir plakatuose.

 deimanto narkevičiaus filmas „draudžiami jausmai“.
 romo Zabarausko trumpo metro filmas „Porno melodrama“ pristatytas berlinalėje ir Kino pava-

saryje.
 nacionaliniame dramaturgijos festivalyje „versmė“ trijose iš penkių į konkurso finalą atrinktų 

pjesių kalbama apie homoseksualumą. viena jų, gabrielės Labanauskaitės „raudoni batraiščiai“, 
tapo festivalio laureate.

2012 všĮ „Įvairovės ir edukacijos namai“ atliko Lgbt šeimų tyrimą: apklausta 80 asmenų, tu rinčių sta-
bilius ilgalaikius santykius. 20 proc. apklaustųjų kartu augina vaikus ir beveik visos jų – moterys. 

 gintaro varno spektaklis „tiksinti bomba“ apie mirštantį nuo aidS gėjų sukelia diskusijas Lietuvos 
kultūrinėje spaudoje. 

 neringos dangvydės straipsnis „aš esu lesbietė, kolegos, ir tuo didžiuojuosi“ (Literatūra ir menas, 
2012 12 19).

 Pirmasis lesbiečių festivalis po „PiLeFe“. 
 Laisvydės Šalčiūtės 29 šilkografinių atspaudų (foto)romanas ir instaliacija „orlando. biografija“ 

galerijoje „Kairė–dešinė“.
 vadovėlyje „dailėtyra: teorijos, metodai, praktikos“ (sud. giedrė mickūnaitė, vda leidykla) 

„queer teorijos“ terminą siūloma versti kaip „iškrypusių žmonių teorija“.
 „Pradėkime kalbėti. Skaitiniai Lbt moterims“ (sud. augustas Čičelis, Lietuvos gėjų lyga, 2012) 
 „Lgbt friendly vilnius“ lipdukų akcija.

2013 Pirmi socialinės reklamos klipai Lgbt tema.
 LgL ir vilniaus savivaldybės teisiniai ginčai dėl baltic Pride’2013 eitynių gedimino prospekte. 

antrosios baltic Pride eitynės. 

ISToRIJA nESIBAIGIA – KVIEčIAME PILDyTI!
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 gallery Kairė-dešinė hosts the exhibition “For human rights with no Censorship” (curator Laima 
Kreivytė) as a response to the exhibition “artists for human rights” shown at the ministry of 
Foreign affairs that did not accept akvilė anglickaitė’s artworks on transsexuality.

 Lgbt SmK (basketball team) is founded.

2010  the first Lgbt Pride march in Lithuania (baltic Pride) takes place. the pride walk includes 350 par-
ticipants, including two members of the Lithuanian Parliament. the participants are protected 
by 800 policemen.

 the first case of discrimination at work in Lithuania: sociology teacher arnas Zdanevičius takes 
vytautas magnus university in Kaunas to court for his dismissal from work on the grounds of his 
“non-traditional sexual orientation”.

 the house of diversity and education is established.
 Saulius drunga releases his film “anarchy in žirmūnai” and receives the media new award prize 

at Cannes international Film Festival for best screenplay.
 artworks by Stasys eidrigevičius, remigijus venckus and Svajonė&Paulius Stanikas are displayed 

at the ars homo erotica exhibition at the national museum in Warsaw (curator Pawel Leskowicz).
 Laisvydė Šalčiūtė shows her series of paintings “Song of Songs” and installation “imperfect in-

nocence” at gallery Kairė-dešinė.
 gabija grušaitė publishes her novel “unfulfilment” .
 Sondra Simana publishes her novel “a Walking mountain” . 
 Start of the magazine homo.

2011 member of Parliament marija aušrinė Pavilionienė proposes a draft of a Law on Partnership 
(cohabitation without registered marriage). 

 the first Lgbt film festival diverse Cinema. the related project Let’s Speak includes a photo ses-
sion of lesbian and bisexual women, whose photos are used in the festival books and posters.

 deimantas narkevičius releases his film “restricted Sensation”.
 romas Zabarauskas presents his short film “Porno melodrama” at berlinale and vilnius Cinema 

Spring festival.
 national drama festival versmė selects the five winning plays, three of which touch upon the 

theme of homosexuality. one of the plays, “red Laces” by gabrielė Labanauskaitė, becomes the 
winner of the festival.

2012 house of diversity and education carries out a research of Lgbt families, taking a poll of 80 
persons that have stable long-term relationships. the results show that 20% are raising children 
together and almost all of them are women.

 gintaras varnas presents his performance “ticking bomb” (based on michael macLennan’s play 
“beat the Sunset”) about a gay person dying of aidS. the play generates a lot of discussion in 
Lithuanian cultural press.

 Literary critic neringa dangvydė publishes her article “i am a Lesbian and i’m Proud of it” 
 Launch of the first lesbian festival PiLeFe. 
 Laisvydė Šalčiūtė presents a photo-novel and installation “orlando. a biography” at gallery 

Kairė-dešinė.
 author and editor of the vilnius academy of arts art textbook “art history: theory, methods, 

practices” proposes to translate “queer theory” into Lithuanian as “perverted people’s theory”.
  “Let‘s start speaking. readings for Lgbt women” (compiled by augustas Čičelis)
 “Lgbt friendly vilnius” stickers action.

2013 the first social commercials on the topic of Lgbt appear.
 Legal argument between LgL and the municipality of vilnius over the baltic Pride 2013 march.
 the second baltic Pride march.

THE (HI)SToRy HAS noT EnDED – you ARE InVITED To FILL IT!
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nuo SuTEMų IKI AuŠRoS
Laima Kreivytė

bandymas perteikti dvidešimties metų Lietuvos gėjų, lesbiečių, biseksualų ir transeksualų 
istoriją dvejose, kad ir nemažose, Šiuolaikinio meno centro salėse – kaip kupranugariui pralįsti 
pro adatos skylutę. iš abiejų jos pusių stovintys vertintojai neišvys „dangaus karalystės“. Que-
er bendruomenė ir kiekviena/s jos veikėja/s prisimins daugiau svarbių įvykių, žmonių, kūrinių, 
kurie galėjo patekti į parodą. Queer priešininkai nusivils, neradę užtektinai peno pornografinei 
vaizduotei. nepateisinti lūkesčių – argi ne iškrypimas neoliberalioje sėkmės visuomenėje? 

Parodos pavadinimas pasiskolintas iš reberto rodriguezo kriminalinio siaubo filmo, kuria-
me dar veikia ir vampyrai. Šis b kategorijos filmas, pasirodęs 1996 m. (1995 m. Lietuvos gėjai 
ir lesbietės išeina į viešumą), atskleidžia dviprasmišką queer situaciją. viena vertus, švenčiame 
dvidešimt Lgbt laisvės metų, kita vertus, nesupratimas ir homofobija viešojoje erdvėje liejasi 
per kraštus. Queer meno paroda rengiama Šiuolaikinio meno cent re, skolinantis darbus iš mu-
ziejų ir privačių kolekcininkų, tačiau bet koks intymesnis dviejų vyrų ar dviejų moterų kontak-
tas vis dar kelia audringas visuomenės reakcijas, net jei tai – spontaniško pergalės džiaugsmo 
išraiška. už nekaltą bučinį smerkiamos net aukso medalį europos čempionate laimėjusios 
irkluotojos. tarsi anksčiau, „iki gėjų“, Lietuvoje moterys nesibučiavo. o dabar bučiuojasi tik 
lesbietės, ir jų bučiniai užkrečiami.

vampyras yra transformacijos, kintančios nenormatyvinės tapatybės alegorija. be to, 
ji/s turi galią kitus paversti vampyrais. argi ne šito bijoma? Kad visi, pamatę ir pabendravę su 
gėjais ir lesbietėmis, patys tokie taps? ar stebuklinga galia persiduoda ir per paveikslus? gal 
net padauginama fotografijomis? Šito negalime garantuoti, bet kad įprasti lyčių santykiai ir 
vaizdiniai parodoje nušvis kita šviesa, tikėtina. Kreiva šviesa (queer savo malonumui verčiu 
kreiva/s). Šis kreivas žodis ne apibrėžia, bet kritikuoja tapatybę, sustabarėjusią esencialistinę 
jos konstrukciją. be to, queer gali būti ne tik daiktavardis (nurodantis netradicinės seksualinės 
orientacijos asmenį), bet ir būdvardis (nurodantis keistumą, kreivumą, nukrypimą nuo nor-
mos), ir veiksmažodis, reiškiantis dominuojančios (hetero)normos subversiją, standartinių 
vaizdinių sukeistinimą, lyčių stereotipų griovimą ir patriarchalinės sistemos kritiką. Queer šios 
parodos kontekste daugiausia vartojamas kaip veiksmažodis – kviečiantis kreivinti tradicinę 
tiesinę perspektyvą, kvestionuoti sustabarėjusias socialines konstrukcijas. žiūrovas kviečia-
mas pažvelgti kitomis akimis, iš kito kampo, susikeisti su menininkais vietomis. tai nėra Lgbt 
bendruomenės kūrybos paroda – ne visi dalyvaujantys menininkai jai priklauso. tačiau visi jie 
ieško as-meninės tiesos, neapeidami kreivų kelių. 

todėl parodos vietos – Šiuolaikinio meno centro skaitykla ir apatinė salė savaip simboliš-
kos. viena skirta šviesti(s), kita asocijuojasi su požemiais, pogrindžiu, pirmaisiais gėjų barais. 
Skaitykloje eksponuojama dokumentinė dalis ir meno kūriniai, susiję su konceptualiu Lgbt 
istorijos apmąstymu. Pagrindinis vizualinis ir dokumentinis akcentas – vaivorykštės spalvų 
spektro skalė ant lango, kur surašyti svarbiausi Lgbt Lietuvoje įvykiai. Skalė nėra ir negali būti 
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FRoM DuSK TILL DAwn 
Laima Kreivytė

an attempt to convey twenty years of history of Lithuania’s gay, lesbian, bisexual and trans-
gender people in two, albeit quite large halls of the Contemporary art Centre is the same as for 
a camel to go through the eye of a needle. the assessors standing on both of its sides will not 
see “the Kingdom of heaven”. the queer community and each of its members, male or female, 
will remember many more significant events, people, and artworks that could have found their 
way to the exhibition. the opponents of the queer will be disappointed by the fact that they 
cannot find enough food for pornographic imagination. to fall short of expectations – isn’t that 
a deviation in the neo-liberal society of success?

the title for the exhibition has been borrowed from robert rodriguez’ criminal horror 
movie, which, moreover, talks about vampires. this b-category movie that came out in 1996 
(in 1995, Lithuania’s gays and lesbians had come out to the public) reveals the ambiguity of the 
queer situation. on one hand, we are going to celebrate twenty years of Lgbt freedom, while on 
the other hand, incomprehension and homophobia in the public space have been flowing over 
the edge. the exhibition of queer art is organized at the Contemporary art Centre by borrowing 
artworks from museums and private collections, however, any more or less intimate contact 
between two men or two women has still been raising extreme reactions in society, even if it 
is just a spontaneous expression of joy at a victory. For an innocent kiss, Lithuanian society has 
condemned even our women rowers who won gold medal at the european rowing champions-
hip. as if ealier, “before gays”, women in Lithuania would never kiss each other. and now, it is 
only lesbians that kiss each other, and their kisses are infectious. 

a vampire is an allegory of transformation, of a shifting non-normative identity. moreover, 
s/he owns a power to transform others into vampires. isn’t it what society is afraid of? that 
everyone who sees gays and lesbians, and communicates with them, will become the same as 
them? is the magical power also trasmitted to others through pictures? or is it even multiplied 
by means of photographs? We cannot guarantee that, but it is probable that the usual gender 
relations and images will shine out in a different light. Queer light (for my own pleasure, i have 
translated “queer” to Lithuanian as “kreivas” – “wry, curve” – which also relates to my surna-
me). this awry word is not defining, but criticizing identity, its stiff essentialistic construction. 
moreover, queer may function not only as a noun (referring to a person of non-traditional sexual 
orientation), but also as an adjective (referring to weirdness, circumflection, deviation from the 
norm) and a verb, referring to a subversion of the dominating (hetero)norm, “defamiliarization” 
of standard images, rejection of gender stereotypes and critique of the patriarchal system. in the 
context of this exhibition, queer has been mostly used as a verb – as a queering the traditional 
perspective, questioning the stiff social constructs. the viewer is invited to look with different 
eyes, to exchange places with the artists. it is not an exhibition of creative work by the Lgbt 
community – not all of the artists belong to this group. however, all of them have been looking 
for their artistic and personal truth, and not bypassing the curved roads.
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baigtinė – daugybė įdomių faktų dar glūdi atmintyje, todėl visi kviečiami ją pildyti. netaisy-
klingos formos skaityklos stalai tampa atminties konteineriais, kur po stiklais galima perskai-
tyti poleminius straipsnius, peržiūrėti fotografijas. biblioteka taip pat tampa queer intervencijų 
erdve – su archyviniais leidiniais, poezijos skaitymais ir dovanotų leidinių lentyna.

rūsys slepia ir kartu atveria nenormatyvinio seksualumo vaizdinius šiuolaikiniame Lietu-
vos mene ir menines kreivinimo (queering) – normų kvestionavimo – strategijas. Svarbiausios 
temos – lyties performatyvumas, homoerotinis kūno grožis, buvimas kartu, patriarchalinių 
institucijų kritika. Kūrinių ir menininkų yra žymiai daugiau, nei galėjome sutalpinti. todėl pa-
sirinkti darbai, sukėlę diskusijas, ir queer problematikos lauke nuosekliai kuriantys menininkai, 
patys tapę savotiškomis ikonomis. Kiekvienas menininkas rodo po du darbus – išryškinant jų 
tarpusavio santykį ir ieškant dialogo su kitais autoriais. Kūriniai funkcionuoja kaip nuorodos 
į platesnį istorinį, socialinį ir kultūrinį kontekstą. tai vienas (bet ne vienintelis) Lietuvos queer 
kultūros fragmentas, kuris ateityje galėtų apimti ne tik fotografiją, tapybą, performansus, bet 
ir filmus, instaliacijas, aktyvistines intervencijas viešojoje erdvėje.

Paroda nėra chronologiškas pasakojimas – veikiau daug skirtingų istorijų. vis dėlto yra du 
praeitą amžių siekiantys atskaitos taškai – virgilijaus Šontos (1952–1992) ir aušros griškony-
tės kūriniai. Kalbant apie queer meno ištakas Lietuvoje, reikia paminėti veronikos Šleivytės 
(1906–1998) tarpukariu darytas fotografijas, bet tai jau platesnio tyrimo objektas. Šios paro-
dos laikas prasideda nuo vėlyvųjų Šontos aktų, sukurtų 1991 metais.

K i t o k i e  k ū n a i

virgilijaus Šontos fotografijose atsiskleidžia savitas žvilgsnis į ribines situacijas, kūną, save. 
homoerotiški vyrų aktai pajūryje žymi vidinės laisvės ir išorinių suvaržymų įtampą. Saulės 
apšviestas nuogas jaunuolis klasikine poza įspraudžiamas į dvigubus rėmus. žemė, jūra ir 
dangus dramatiškai pajuodę. horizonto linija dalija figūrą pusiau. Kopa „nukerta“ pėdas. 
galva nuleista, veidas neatpažįstamas. Kitoje fotografijoje jaunuolis žvelgia į jūrą, atsukęs 
nugarą fotografui (ir žiūrovui). jis taip pat įstrigęs tarp žemės ir dangaus, pervertas hori-
zonto. Įrėmintas pirmame plane dominuojančio stulpo, kopos krašto ir dangų kertančių te-
lefono laidų. Fotografijos pavadinimas „telefono stulpas“ (1991) paverčia anonimišką kūną 
peizažo dalimi. Šonta sugebėjo perteikti plačią ribinių žmogaus būsenų skalę: nuo skrydžio 
(ir kryčio) svaigulio iki skausmingo atsiribojimo nuo aplinkos ir savęs. Fotografas tyrinėjo 
paraštines erdves ir iš viešumos ištrintus žmones (neįgalius vaikus, vargetas, homoseksu-
alus) ieškodamas autentiško santykio su tikrove: „Per fotografiją įvyksta susijungimas su 
pasauliu. Kad tas susijungimas būtų tikras, o ne tariamas, į pasaulį reikia sugebėti pažvelgti 
keistuolio akimis. tada jis aiškiau atsiveria“. 

aušros volungės fotografijose dokumentuojamas kasdienis xx a. pabaigos–xxi a. pra-
džios Lietuvos transvestitų gyvenimas. autorė savo herojus stebi neslėpdama susižavėjimo ir 
emocinio artumo. ji tarsi suauga su laikino būsto aplinka ir netradiciniais jo gyventojais, savitai 
plėtodama nan goldin intymiosios fotografijos tradiciją. 

remigijus venckus vyrų aktų serijose derina žvilgsnį iš šalies ir iš vidaus. dažnai jis 
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that is why the exhibition sites – the reading room and ground floor hall of the Contempo-
rary art Centre – are symbolic in their own way. one of them is (a)light, the other is associated 
with vaults, the underground, and the first gay bars. the reading room hosts the documentary 
part and artworks related to conceptual contemplation on the history of Lgbt. the main visual 
and documentary emphasis is placed on the rainbow-coloured scale on the window that covers 
the most significant events in the history of Lgbt in Lithuania. the scale is not final and it cannot 
be – there are a lot of interesting facts still lying in the memory, so everyone is invited to fill it. 
the irregularly-shaped tables in the reading room become memory containers, where, through 
the glass, one can read polemic articles, or look through photographs. the library also turns into 
space for queer interventions – including archival publications, poetry readings and a shelf of 
donated publications. 

the basement is hiding and at the same time, revealing the images of non-normative 
sexuality in Lithuania’s contemporary art and artistic strategies of queering – questioning of 
the norms. the major topics are gender performativity, homoerotic beauty of the body, being 
together, and the critics of partiarchal institutions. there are many more artworks and artists 
that we could accomodate. So we have chosen works that have generated discussions, and ar-
tists who have been consistently working in the field of queer problematics. each of the artists 
displays two artworks, highlighting their relation to each other, and seeking for a dialogue with 
other authors. the works function as references to wider historical, social and cultural context. 
it is one (but not the only one) fragment of queer culture in Lithuania, that can include not just 
photography, painting and performances, but also movies, installations, activists’ interventions 
into public space in the future.

the exhibition is not a chronological narrative – rather a lot of different stories. however, it 
has two starting points that go back to the last century – the artworks by virgilijus Šonta (1952–
1992) and aušra griškonytė. When speaking about the beginning of queer art in Lithuania, we 
should mention the photographs that veronika Šleivytė (1906–1998) made in the interwar peri-
od – but this is already an object for a more thorough analysis. the time of this exhibition starts 
from the late photographs of male nudes by Šonta that he made in 1991.

B o d i e s  T h a t  A r e  D i f f e r e n t 

the photographs by virgilijus Šonta reveal a singular kind of look at boundary situations, the 
body and oneself. homoerotic acts of men at the seaside display a tension of inner freedom and 
external restrictions. a sunlit naked young man in a classical posture is squeezed into a double 
frame. the earth, the sea and the sky are dramatically black. the horizon line divides his figure 
into two. the dune is “cutting down” his feet. the man keeps his head down, we cannot reco-
gnize his face. in the other photograph, a young man is staring at the sea, with his back turned 
to the photographer (and the viewer). he is also stuck between heaven and earth, speared by 
the horizon. Framed by a pole dominating in the foreground, the edge of a dune and telephone 
wires. the title of the photograph – “telephone Pole” – turns an anonymous body into a part 
of the landscape. Šonta has managed to convey a wide scale of boundary states of the human 
being: from the dizziness of flight (and downfall) to painful dissociation from the surroundings 
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pats yra pagrindinis fotosesijų veikėjas. jo fotografuojami vyrų kūnai teatrališki, skęs-
tantys draperijose, romantiškai pakylėti ir natūralistiškai įžūlūs. Fotografas ieško netikė-
tų rakursų ir kompozicijų, nevengdamas „taurios“ nespalvotos fotografijos auros ir kičo  
estetikos derinių.

C e n z ū r a  i r  ( t r a n s ) p a r a d a i 

ugniaus gelgudos ir akvilės anglickaitės fotografijos sukėlė didžiausius xx a. pabaigos de-
batus apie šiuolaikinio meno cenzūrą Lietuvoje. Čia svarbus ne tik pats nepriėmimo į parodą 
faktas, bet ir tai, kad kilus diskusijoms menininkų kūrybinė laisvė buvo apginta, o politikai 
turėjo koreguoti savo „nediskriminacines“ nuostatas. gaila, kad mažai kas iš tiesų įsigilino į 
pačias fotografijas. juk ugniaus fotografijose iš ciklo „gyvenimas kartu. Šiuolaikinė tradicinė/
netradicinė šeima“ (2004) pavaizduoti ne tik gėjai, lesbietės, bet ir pagyvenusių žmonių pora, 
ir jauna šeima su vaiku, ir susituokę, ir nesusituokę, ir gyvenantys su vaikais iš skirtingų san-
tuokų. gal labiausiai pribloškianti žinia ir buvo ta, kad visi jie – tokie pat žmonės? gal būtent 
dėl šalia nuotraukų surašytų tikrų istorijų apie olandijos vaikus ir paauglius, kurie jaučiasi kitos 
lyties nei gimė, akvilės anglickaitės fotografijų išsigando užsienio reikalų ministerija, rengusi 
parodą apie žmogaus teises? 

Kai 2004 m. eglė ganda bogdanienė su vda tekstilės studentais surengė performansą 
„(trans)paradas: lyčių keitimo mada“, kur vaikinai ir merginos vilkosi tai vienos, tai kitos lyties 
vilnonius „nuogo kūno“ kostiumus, niekas nesipiktino. tikriausiai tai pasirodė labiau panašu į 
maskaradą, spektaklį – ne visai „rimta“. nors kalbėta apie socialinės lyties (gender) performa-
tyvumą, apie tai, kad mūsų lytinės tapatybės yra konstruojamos, kintančios. 

 „trans-paradas“ atskleidė performatyvios tekstilės potencialą: ji ne tik dengia, bet ir 
konst ruoja kūną, sujungdama žvilgsnį, prisilietimą ir veiksmą. veltinis, josepho beuyso nau-
dotas kaip energiją sauganti medžiaga, tapo konceptualia transformacijos priemone.

apie lyties performatyvumą savo darbuose kalba ir jaunas menininkas denisas Kolo-
myckis. jo performansas „ona, ona, pakelk sijoną“ kvestionuoja stereotipinį mačo tipo vy-
riškumą. ar suknele apvilktas vyro kūnas yra mažiau vyriškas ir tampa pasyviu žvilgsnio 
objektu? ir kaip keičiasi vyriškumo / moteriškumo suvokimas privačioje ir viešoje erdvėje? 

G a l i a  i r  g e i s m a s

alina melnikova tai išbando praktiškai – vietoj pasyvios fontano deivės, skirtos puošti aplinką, 
ji tampa agresyvia tramdytoja, plakančia „pakinkytus“ fontano vamzdžius. alinos kūryboje 
labai svarbus lyties ir galios santykis – performanse su veidrodžiu ji bučiuoja savo atvaizdą, 
atmesdama heteroseksualaus kito būtinybės idėją. o ankstyvame autoportrete ji nutapo savo 
veidą su svetima koja, balansuodama tarp geismo ir prievartos. Svetima koja – anonimiškas 
galios įrankis – kaip ietis sminga į veidą, jį sudarko, iškreipia, bando užčiaupti burną. tai žiauri 
fizinės sferos (neatsitiktinai koja vaizduojama horizontali) ataka prieš sąmonės vertikalę, 
svetimo kūniškumo įsiveržimas į asmeninę erdvę. Plastiniu požiūriu tai labai įtaigus darbas – 
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and oneself. the photographer was exploring marginal spaces and people who had been erased 
from the public space (disabled children, poor wretches, homosexuals) in search for an authentic 
relationship with reality: “through photography, one’s connection with the world occurs. in or-
der for this connection to be true, not alleged, one has to manage to look at the world through 
the eyes of a stranger. then it reveals itself more clearly”. 

in her photographs, aušra volungė documents the life of Lithuanian transvestites in the end 
of the 20th century and beginning of the 21st century. the author is observing her characters 
with unhidden fascination and emotional affinity. She seems to grow into one with the atmos-
phere in her temporary accomodation and its non-traditional inhabitants, and develops the 
tradition of nan goldin’s intimate photographer in her own unique manner.

remigijus venckus, in his series of men’s acts, combines a look from aside and a look from 
inside, which is often the main actor in his photo sessions. the bodies of men that he is picturing 
are theatrical, sinking in draperies, romantically elated and naturalistically bold. the photo-
grapher has been looking for unexpected angles and compositions, never avoiding to blend the 
“noble” aura of black-and-white photography with the aesthetics of kitsch. 

C e n s o r s h i p  a n d  ( Tr a n s ) p a r a d e s

Photographs by ugnius gelguda and akvilė anglickaitė have sparked off the most considerable 
debate on censorship in Lithuania in the end of 20th century. What is significant here is not just 
the very fact of rejection from an exhibition, but also the fact that when the discussions started, 
the artists’ freedom to create was defended, and the politicians had to correct their own “non-
discriminative” attitudes. it is a pity that not many people really had a more profound look at 
the photographs as such. because ugnius, in his photoghraphs from the series “Living together. 
Contemporary traditional and non-traditional family” (2004), shows not just gays and lesbians, 
but also an elderly couple, a young family with a child, people who are married and who are not, 
and people who have been living with their children from previous marriage(s). Can it be that the 
most exciting news was that they are the same people as everyone else? Can it be that the stories 
of dutch children and teenagers who feel as being of a different sex than they have been born, 
the true stories displayed next to the photographs made by akvilė anglickaitė, were something 
that scared the ministry of Foreign affairs, who had organized an exhibition on human rights?

When in 2004 eglė ganda bogdanienė and the students of the textile department at vilnius 
academy of arts set up their performance “trans-parade: gender (changing) fashion”, where 
girls and guys put on woolen “naked body” costumes of one gender, then the other, no one ou-
traged. most probably, it looked more similar to a masquerade, a theatre performance – nothing 
very “serious”. however, their show was speaking exactly about gender performativity, about 
our gender identities that have been constructed and changeable. “trans-parade” revealed the 
potential of performative textile: it is something that covers the body, but also something that 
constructs the body by connecting the look, the touch and the action. the felt that joseph beuys 
had used as material preserving energy, became a conceptual means for transformation.

gender performativity has also been a subject for the works of young artist denisas Kolomyc-
kis. his performance “ona, ona, lift your skirt” is questioning the stereotypical macho-type mas-
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jo fragmentiška kompozicija ir laisvas potėpis akcentuoja susidūrimo su svetimu momentą. 
hierarchinės vertinimo sistemos ir pradeda byrėti būtent tada, kai susiduria su kitokiais, 
stigmatizuotais. alina bando pagauti tą virsmo akimirką – užfiksuoti kūną jo ribų pažeidimo 
momentu. 

adomas danusevičius savo tapybos darbuose vaizduoja homoerotinės meilės ir galios 
santykius. jo tapomi vyrai yra kitų vyrų žvilgsnio ir geismo objektai. tai geidžiantys ir tram-
domi kūnai, paklūstantys disciplinuojačių institucijų (armijos, ligoninės) tvarkai ir bandantys 
iš jos išsivaduoti. Katalogo viršeliui panaudotas adomo darbas „tapsmas mažuma“. Pasak 
autoriaus, „atsisakyti savo veido – tai prisiimti aukos poziciją. Šis anonimiškumas teoriškai 
giminingas deleuze’o ir guattari aprašytai tapsmo mažuma, tapsmo kiekvienu / bet kuo 
koncepcijai. mažoji politika siekia ne įtvirtinti tam tikrą ideologiją ar politinę tapatybę, bet 
atsiverti tapsmui mažuma“. jo tapybos darbas „Kažkur krūmuose“ yra laisva „blue noses“ 
grupės iš rusijos fotografijos su dviem beržynėlyje besibučiuojančiais milicininkais parafrazė. 
tai konceptualus dialogas su Pavelo Leszkowiciaus kuruota „ars homo erotica“ (2010) paroda 
varšuvoje, kur eksponuota minėta fotografija.

K a n o n ų  d e ko n s t r u kc i j o s  i r  n e s t a n d a r t i n i a i  d y d ž i a i

judith butler teigia, kad tai, kuo mes tampame, priklauso nuo nuolat atliekamų ritualų, kad 
savo „vyriškumą“ ar „moteriškumą“ kuriame per kasdienes praktikas. tradicinė patriarchalinė 
visuomenė remiasi biologine lyties samprata ir bet kokius nukrypimus nuo jos įsivaizduoja 
kaip grėsmę nusistovėjusiai tvarkai. nenormatyvines praktikas stengiamasi bet kokiomis 
priemonėmis ištrinti iš viešojo diskurso.

Laisvydė Šalčiūtė savo kūryboje kvestionuoja stabilias tapatybes ir stereotipinius lyčių 
vaidmenis. Fotografijoje „nepakankama neklatybė“ matome autorę ir jos vyrą Kęstutį gri-
galiūną, pasipuošusius ilgomis baltomis vestuvinėmis suknelėmis. jie dar kartą atlieka per-
formatyvų judesį – santuokos ritualo pakartojimą, bet keičia lytiškumo kodus. dvi suknelės 
(= dvi nuotakos?) ardo heteronormatyvinę šeimos sampratą, išryškina įtampas tarp biologinės 
(gimei moteriškos lyties, tai esi moteris) ir performatyvios (lytis yra socialinis konstruktas) 
lytiškumo sampratos. Laisvydės basos kojos ir baltų rožių puokštė ironiškai komentuoja mo-
ters „gamtiškumą“, o į kumščius sugniaužtos Kęstučio rankos, sunkiai nusvirusios ant baltų 
suknelės klosčių, išryškina moteriško / vyriško maskarado dirbtinumą. 

Paveikslas iš „giesmių giesmės“ ciklo – konceptualus Šventojo rašto perrašymas šiuolai-
kinėmis priemonėmis. autorė aproprijuoja ir sugretina internete rastus religinius simbolius 
ir popkultūros ikonas. rožinė spalva nurodo ne tik Susan Sontag aprašytą „kempo“ estetiką, 
bet ir homoerotines pasijas. angliškai užrašytos ištraukos iš „giesmių giesmės“ kalba ne apie 
vyro ir moters, bet apie dviejų moterų meilę. tai dar labiau išryškina michelangelo „Pietą“ 
primenanti kompozicija, kur Švč. mergelė marija laiko ne sūnaus, o dukters kūną. 

Susikabinusios Shaltmiros moterys primena nežemiškas būtybes ir gotikinius siaubo ro-
manus. Šie piešiniai buvo panaudoti kaip iliustracijos queer poezijos zinui „Poezijos pe(r)lai“, 
kuriam Shaltmira nupiešė viršelį. Įvairapusėje jos kūryboje personažai nėra ribojami jokių ta-
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culinity. is a man’s body less masculine when wearing a dress? does it become a passive object of a 
gaze? and how does the perception of masculinity/femininity change in the private vs. public space?

Po w e r  a n d  D e s i r e
 

alina melnikova tries it in practice – instead of a passive fountain goddess, whose function is to 
decorate the surroundings, she becomes an aggressive tamer, whipping the “harnessed” pipes 
of the fountain. the relation between gender and power is very important in alina’s creative 
work – in the performance with a mirror, she is kissing her own reflection, rejecting the idea of 
a necessity of the heterosexual other. While in her ealier self-portrait, alina has painted her face 
next to somebody else’s leg, balancing between desire and violence. another person’s leg, an 
anonymous instrument of power, jabs her face, trashing, distorting it, attempting to gag it. it is 
a cruel attack of the physical sphere (there is good reason why the leg is pictured in a horizontal 
position) against the vertical of the consciousness, an intervention of someone else’s fleshliness 
into her personal space. alina is trying to catch the moment of conversion – to record the body 
at the moment when its boundaries are being violated. 

in his paintings, adomas danusevičius has pictured the relations between homoerotic love 
and power. the men that he paints are the objects of the gaze and desire of other men. these are 
the bodies in lust, the bodies being tamed, the bodies that obey the commandment of the disci-
plining institutions (the army, the hospital) and try to break free from it. We have used adomas’ 
artwork “becoming minority” for the cover of this catalogue. in the author’s words, “to refuse 
your own face means to take up the position of a victim. this kind of anonimity is theoretically re-
lated to the concept of becoming minority, becoming everyone/anyone as described by deleuze 
and guattari. minor policy is seeking not to consolidate a particular ideology or political identity, 
but to unclose oneself to becoming a minority”. his painting “Somewhere in the bush” is a loose 
paraphrase of the photograph of two militiamen kissing in a birch grove, made by the russian 
group “blue noses”. it is a conceptual dialogue with the “ars homo erotica” (2010) exhibition in 
Warsaw, curated by Pawel Leskowicz, where the above-mentioned photograph was exposed.

D e c o n s t r u c t i o n s  o f  t h e  C a n o n  a n d  n o n -S t a n d a r d  S i z e s 

in her work, Laisvydė Šalčiūtė questions stable identities and stereotypical gender roles. in her 
photograph “imperfect innocence”, we see the author and her husband Kęstutis grigaliūnas 
wearing long white wedding dresses. once again they are making a performative movement – 
the repetition of the wedding ritual, but they are changing the gender codes. two dresses (= 
two brides?) are disrupting the heteronormative conception of family, highlighting the tension 
between the biological (you’ve been born a woman, so you are a woman) and performative 
(gender is a social construct) conception of gender. Laisvydė’s bare feet and a bunch of white 
roses are ironically commenting on the woman’s “bonds to nature”, while Kęstutis’ hands, clen-
ched in fists and hanging heavily over the white folds of the dress, highlight the artificiality of 
the masculine/feminine masquerade.

a picture from the series “Song of Songs” is a conceptual re-writing of the bible by contem-
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patybės rėmų ir pati menininkė savo performansuose ir akcijose laisva įsikūnyti į ką panorėjusi. 
nes „standartiniai dydžiai“ (taip vadinasi piešinys su įkalinta mergina) jos kartai netinka.

tomo Kliukoito ambivalentiški objektai provokuoja vaizduotę ir kvestionuoja natūros / 
kultūros opoziciją. jo „neteisinga šaka“ subtiliai ironizuoja „natūralumo“ konstrukcijas. Į 
medinę šakelę susmaigstyti tiesūs pagliukai atrodo dirbtiniai ir „neteisingi“, nes gamtoje nėra 
taisyklingų formų ir tiesių linijų. ant porėmio užtempta dirbtinė oda su kišene – netiesioginė 
nuoroda į roberto mapplethorpo fotografijas ir S/m stilistiką. asociatyvūs Kliukoito objektai 
patys iškreipia interpretaciją ir leidžiasi jos iškreipiami.

Š i u o l a i k i n ė s  i s t o r i j o s  r e f l e k s i j o s

Cooltūristės išryškina politinės ir asmeninės priespaudos sąsajas totalitarinėje sistemoje. 
vengrijoje po 1956 m., kai Sovietų Sąjunga tankais sutraiškė budapešto sukilimą, bet 

koks nepaklusnumas sistemai kėlė mirtiną pavojų. Slapstymosi ir visuotinio sekimo nuotaikas 
perteikia veidrodžio panaudojimas Karoly makko filme „Kitas kelias“ (Another Way). tragiška 
lesbietės žurnalistės istorija pasakojama per veidrodžių atspindžius. 

dalios mikonytės meninė praktika neatsiejama nuo tyrimų ir minimalistinių intervenci-
jų. ji dirba su dokumentų „atgaivinimu“, medijų susidūrimais ir nesutapimais. LgL archyvo 
vaizdajuostės, pervestos į dvd, išsaugo daugkartinio juostos sukimo, trynimo žymes, ir tai 
tampa estetiniu efektu. ji sinchronizuoja nuskubėjusį garsą ir subtiliai komentuoja spalvingą 
praeitį, paversdama ją nespalvota, o vaivorykštinę Lgbt vėliavą – pilka skale. Kokios spalvos 
ją sudaro, sužinome tik iš pavadinimo. 

Šalia senų reportažų rodomos vsevolodo Kovalevskij fotografijos iš upės gatvės, kur 
2010 m. vyko pirmosios „baltic Pride“ eitynės Lietuvoje. tuščios erdvės atrodo kaip nerealus 
nepažįstamo miesto peizažas. iš tiesų tai viena nuošaliausių vilniaus gatvių. tačiau šiuos 
nespalvotus, ramius vaizdus papildo itin dramatiškas garso takelis, kuriame įrašyti eitynių 
dalyvių ir jų priešininkų balsai ir šūkiai. Šiame darbe susijungia istorija ir jos meninė refleksija. 
iš rūsio į skaityklą pakilęs žiūrovas ne tik simboliškai „išsiviešins“ (coming out), bet ir pasuks 
Lgbt istorijos ratą – nuo sutemų iki aušros.
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porary means. the author appropriates and juxtaposes religious symbols found in the internet 
and the icons of pop-culture. the rosy colours refer not only to the aesthetics of “camp” as 
described by Susan Sontag, but also to homoerotic passions. extracts from “Song of Songs” 
in english speak not about the love between man and woman, but about love between two 
women. another emphasis of this love is a composition reminding of michelangelo’s  “Pieta”, 
where St. mary is holding her daughter’s body instead of a son’s.

the interlinked women by Shaltmira remind of extra-terrestrial beings and gothic horror 
novels. these pictures were used as illustrations for the Lithuanian queer poetry zine “Poetry 
Pearls”, whose cover was also drawn by Shaltmira. in her diverse creative works, the characters 
are not limited by any identity frames, while in her performances and actions, the artist feels 
free to take shape of what she wishes.  because “Standard Sizes” (the title of a drawing with an 
imprisoned girl) are not suitable for her generation. 

tim Kliukoit’s ambivalent objects provoke one’s imagination and question the “nature vs. 
culture” opposition. his “Wrong branch” displays subtle irony on the “naturality” constructs. the 
straight sticks stuck into a small wooden branch look unnatural and “wrong”, because there are 
no regular forms and straight lines in nature. a piece of imitation leather with a pocket, moun-
ted on a stretcher, makes an indirect reference to robert mapplethorpe’s photographs and the 
stylistics of S/m. associative objects by Kliukoit queer the interpretation and allow themselves 
to be queered by it.  

C o n t e m p o r a r y  Re f l e c t i o n s  o f  H i s t o r y 

Cooltūristės emphasize links between political and personal oppression in a totalitarian system. 
in hungary after 1956, when the Soviet union used tanks to crush the budapest uprising, any disobedi-
ence against the system could cause mortal danger. the atmosphere of hiding and overall surveillan-
ce is conveyed by use of the mirror in the movie “another Way” by director Károly makk. a tragic 
story of a lesbian journalist reveals itself through reflections in the mirrors put together by the artists.

dalia mikonytė’s artistic practice is inseparable from researches and minimalistic interven-
tions. She works with “resurrection” of documents, media clashes and discrepancies. video 
tapes from LgL archive, converted to dvd preserve the traces of multiple rewinding and 
erasing, which turns into aesthetical effect. dalia synchronizes the sound that hurries forward, 
and makes subtle comment on the colourful past by converting it to black-and-white, while the 
rainbow flag of Lgbt becomes a grey scale. it is only from the title that we find out what kind 
of colours are composing it. 

next to old broadcasts, there are vsevolod Kovalevskij’s photographs from upė street, whe-
re the first baltic Pride march in Lithuania took place in 2010. empty spaces look like a delusory 
landscape of an unfamiliar city. it is truly one of the most solitary streets in vilnius. however, 
these black-and-white, quiet and peaceful images are complemented by an especially dramatic 
soundtrack – records of the voices and cries of the participants in the walk and their opponents. 
this work displays a junction of history and its artistic reflection. by climbing the stairs from the 
basement to the reading room, the viewer will not just symbolically come out, but will steer the 
wheel of Lgbt history – from dusk till dawn. 
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AKVILė AnGLICKAITė

XXXX, 2006. Spalvotos fotografijos, tekstai.

Serijoje XXXX nufotografuoti 9–19 metų vaikai/paaugliai, galvojantys keisti arba pasikeitę lytį. Foto-
grafijas lydi vaikų ir jų tėvų komentarai. 

Valentinj (15) 
Kai buvau mažas ir žiūrėdavau animacinius filmus apie princus ir princeses, svajodavau būti toks 
gražus kaip princesė. dabar jaučiuosi gerai būdamas tuo, kuo esu. aš visai nenoriu daryti lyties keitimo 
operacijos. 

Valentinj (15)
When i was small, i would watch cartoons about princes and princesses, and my dream was to be as 
beautiful as the princesses were. i feel fine being who i am right now, so i don‘t want to be operated 
on to change my sex, not at all.
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AKVILė AnGLICKAITė

XXXX, 2006. Colour photographs, texts. 

Photo series XXXX consists of pictures of children (from 9 to 19 years old) who are considering chan-
ging their sex (gender). 

Damyan (17) 
visą gyvenimą norėjau pasikeisti lytį. 

Damyan (17)
all of my life i had a wish to change my sex.
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EGLė GAnDA BoGDAnIEnė

Kaip aš norėjau būti vyru, 2004. Performansas.

How I wanted to Be a Man, 2004. Peformance.
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EGLė GAnDA BoGDAnIEnė

Performansas kartu su studentais „trans-paradas: lyčių (keitimo) mada“ galerijoje „akademija“, 2004. 
vyrai ir moterys pagal muziką keičiasi vilnoniais nuogo kūno kostiumais.

Performance in collaboration with students “trans-parade: gender (changing) fashion” at “akademija” 
gallery, 2004. men and women exchange woolen costumes of a naked body. 
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CooLTŪRISTėS

Bučinys, 2012. video, 4:03 min.

The Kiss, 2012. video, 4:03 min.

videofilme susijungia veidrodžių atspindžiai iš 1982 m. vengrų režisieriaus Károly makko filmo Kitas 
žvilgsnis (Egymásra nézve / Another Way). brėžiama paralelė tarp politinės ir asmeninės laisvės, kurios 
vieša manifestacija totalitarinėje sistemoje veda į mirtį. už bekompromisės žurnalistės lesbietės 
vaidmenį lenkų kino ir teatro aktorė jadwiga jankowska apdovanota auksine palmės šakele Kanų 
kino festivalyje.
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CooLTŪRISTėS

Veidrodis, 2012. video, 1:06 min.

The Mirror, 2012. video, 1:06 min.

the video is based on mirror reflections in the hungarian movie “Another Way” by director Károly makk, 
1982. the movie draws a parallel between political and personal freedom, whose public manifestation 
paves the way to death. in 1982, Polish film and theater actress jadwiga jankowska was awarded as 
best actress at the Cannes Film Festival for her role in Károly makk’s movie.
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ADoMAS DAnuSEVIčIuS

Kažkur krūmuose, 2011. aliejiniai dažai ant drobės, 88x102 cm. Lewben Art Foundation 
kolekcija.

Somewhere in the Bushes, 2011. oil on canvas, 88x102 cm. Courtesy of Lewben Art 
Foundation.



59
FRoM DuSK TILL DAwn    « 59 »

ADoMAS DAnuSEVIčIuS

Gimnastai, 2008. aliejiniai dažai ant drobės, 80x90 cm. boriso Symulevičiaus kolekcija.

Gymnasts, 2008. oil on canvas, 80x90 cm. Courtesy of boris Symulevič.
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uGnIuS GELGuDA

Gyvenimas kartu. Šiuolaikinė tradicinė/netradicinė šeima, 2004. nespalvotos fotografijos, 80x110 
cm, tekstai. LgL nuosavybė.

Solvita ir Ieva 
o paroda bus Lietuvoje? Latvijoje bijočiau fotografuotis, nes situacija dar nestabili. jau penkerius metus 
esame kartu. Lankėme tą patį vaikų darželį, bet tada dar nedraugavome. Lėksim į kelionę su valtimis, 
100 kilometrų už rygos. Kelionė svarbi, bus daug žmonių gamtoje. Kartu su merginomis, kurias prieš 
metus sutikome lesbiečių stovykloje, atitrūksime nuo greito gyvenimo ritmo, atsipalaiduosime. gal 
jau bus žibučių. be to, ieva labai myli gamtą. (Solvita)

Solvita and Ieva 
is the exhibition going to be held in Lithuania? i would be afraid to be photographed in Latvia because 
the situation is still unstable here. We have been together for five years. We attended the same kinder-
garten when we were young, but we were not friends yet. now we’re setting off for a boat journey 100 
km away from riga. the journey is important, because there will be a lot of people in the nature. along 
with the girls who also attended the lesbian camp last year, we’ll break away from the fast rhythm of life 
and relax a bit. maybe we’ll find some hepatica flowers. moreover, ieva loves nature a lot. (Solvita)
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uGnIuS GELGuDA

oskars ir Aigars 
Kunigas, kuris mus sutuokė, mums kaip tėvas, be to, ir geras psichologas. už tai, kad patvirtino šią 
santuoką, buvo pašalintas iš liuteronų bažnyčios, bet perėjo į anglikonų. dauguma mūsų kartu ten 
leidžiame laiką. vestuvės įvyko 2004 m. sausį. visi sėdėjom draugiškai susikabinę ant žemės ir žvakių 
šviesoje traukėme dainas.

oskars and Aigars 
the priest who wedded us is like a father to us, and a good psychologist, too. because of this marriage, 
he was excluded from the Lutheran Church, but he joined anglican church instead. most of us spend 
our time together there. the wedding took place one day in january of 2004. We were sitting on the 
ground, hooked together in a friendly manner, singing songs in the candle light.

Living Together. Contemporary Traditional/Non-traditional Family, 2004. black and white photo-
graphs, 80x110 cm, texts. Courtesy of Lithuanian gay League.



62
« 62 »   nuo SuTEMų LIGI AuŠRoS

TIM KLIuKoIT

Neteisinga šaka, 2011. medis, akrilas. ilgis 55 cm. 

Wrong Branch, 2011. Wood, acrilic paint. Length 55 cm.
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TIM KLIuKoIT

Kišenė, 2012. dirbtinė oda ant porėmio. 20x27 cm.

Pocket, 2012. imitation leather mounted on a stretcher. 20x27 cm.
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DEnISAS KoLoMyCKIS

Performanso Ona, Ona pakelk sijoną fotodokumentacija, 2013.
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DEnISAS KoLoMyCKIS

Photo documentation of the performance “Ona, Ona Lift Your Skirt”, 2013.



66
« 66 »   nuo SuTEMų LIGI AuŠRoS

VSEVoLoD KoVALEVSKIJ

NeMatomi. vietos, kurioje vyko pirmosios Lgbt eitynės Lietuvoje, foto ir garso dokumentacija. 
2010 m. gegužės 8 diena.
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VSEVoLoD KoVALEVSKIJ

InVisible. Photo- and audio-documentation of the spaces where the Lithuania’s first Lgbt Pride took 
place. may 8th, 2010.
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ALInA MELnIKoVA

Aš ir svetima koja, 2006. drobė, aliejus, 130x80 cm. 

Me and Someone Else’s Leg. Canvas, oil, 130x80 cm. 
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ALInA MELnIKoVA

Nemonumentali, 2008. videoperformansas, 1 min.

Not Monumental, 2008. video performance. 1 min.
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DALIA MIKonyTė

Moterys vs. feministės, 2012. atspaudas rėmelyje, 25x30 cm.

Women vs. Feminists, 2012. Print in a frame, 25x30 cm.
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DALIA MIKonyTė

Raudona, oranžinė, geltona, žalia, mėlyna, violetinė, 2012. atspaudas rėmelyje, 25x30 cm.

Red, Orange, Yellow, Green, Blue, Violet, 2012. Print in a frame, 25x30 cm.
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LAISVyDė ŠALčIŪTė

Nepakankama nekaltybė, 2010. instaliacijos dalis, spalvota fotografija, 200x115 cm.

Imperfect Innocence, 2010. Part of installation, colour photograph, 200x115 cm.
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LAISVyDė ŠALčIŪTė

Giesmių giesmė, 2010. aliejus ir akrilas ant drobės, 148x158 cm.

Song of Songs, 2010. oil and acrylic on canvas, 148x158 cm.
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SHALTMIRA

Nežemiška pora, 2012. rapitografas, 42x30 cm.

Extraterrestrial Couple, 2012. rapidograph, 42x30 cm.
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SHALTMIRA

Standartiniai dydžiai, 2012. rapitografas, 42x30 cm.

Standard Sizes, 2012. rapidograph, 42x30 cm.
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VIRGILIJuS ŠonTA

Telefono stulpas, 1991. nespalvota fotografija, 39x28 cm. modernaus meno centro kolekcija.

Telephone Pole, 1991. black and white photograph, 39x28 cm. Courtesy of modern art Center.
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VIRGILIJuS ŠonTA

Prie jūros, 1991. nespalvota fotografija, 37,5x28 cm. modernaus meno centro kolekcija.

Near the Sea, 1991. black and white photograph, 39x28 cm. Courtesy of modern art Center
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REMIGIJuS VEnCKuS

nuotrauka iš fotografijų ciklo Aš esu kitas, arba Mirštančios salos, 2012. 
nespalvota fotografija, 30,5x46 cm.

Photograph from series “I Am the Other, or Dying Islands”, 2012. 
black and white photograph, 30,5x46 cm.
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REMIGIJuS VEnCKuS

nuotrauka iš fotografijų ciklo Vaikinų gyvenimas, 2011. Spalvota fotografija, 30,5x30,5 cm.

Photograph from series “The Life of Guys”, 2011. Color photograph, 30,5x30,5 cm.
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AuŠRA VoLunGė (GRIŠKonyTė)

nuotrauka iš ciklo Kekšės, 1999. nespalvota fotografija, 30x45 cm.

Photograph from series “Whores”, 1999. black and white photograph, 30x45 cm.
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AuŠRA VoLunGė (GRIŠKonyTė)

nuotrauka iš ciklo Kekšės, 2001. Spalvota fotografija, 30x45 cm.

Photograph from series “Whores”, 2001. Colour photograph, 30x45 cm.
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APIE AuToRIuS
Laima Kreivytė (g. 1972) – dailės ir kino kritikė, kuratorė, dėstytoja, kultūros projektų ekspertė. bai-
gė vilniaus dailės akademiją (vda) ir Kultūros ir lyčių studijas vidurio europos universitete (Ceu) buda-
pešte. 2001–2010 m. dėstė vilniaus universiteto Lyčių studijų centre, kur pradėjo skaityti paskaitas apie 
queer įvaizdžius mene ir popkultūroje. Šiuo metu dėsto vda ir europos humanitariniame universitete 
(ehu). Svarbiausios kuruotos parodos: „marija teresė rožanskaitė. rentgenogramos“, nacionalinė dai-
lės galerija (2013); „Space travelers“, ar/ge KunSt galerija bolzano, italija (2013); Lietuvos paviljonas, 
53-oji venecijos bienalė (2009); „už žmogaus teises – be cenzūros“, galerija „Kairė-dešinė“ (2009); „baltic 
mythologies“, 3-oji Prahos bienalė (2007). aiCa (tarptautinė dailės kritikų organizacija) narė.

Margarita Jankauskaitė (g. 1965) – humanitarinių mokslų daktarė, Lygių galimybių plėtros centro 
projektų vadovė. nuo 1992 m. skaito paskaitas lyčių lygybės klausimais įvairiuose Lietuvos universitetuo-
se. nuo 2003 m. dirba nvo ir specializuojasi lyčių lygybės politikos srityje. 2004–2006 m. buvo išrinkta 
įvairovės ambasadore Lietuvoje. 2011 m. jav ambasada m. jankauskaitei suteikė Drąsios moters apdo-
vanojimą. 2012 m. europos lyčių lygybės institutas atrinko ją kaip vieną iš dvylikos moterų kalendoriuje 
„moterys, įkvepiančios europą“.

Artūras Tereškinas (g. 1965) – pirmasis Lietuvoje iš sociologinės perspektyvos pradėjo tyrinėti kūno, 
seksualumo ir vyriškumo klausimus. Laikomas kultūrinių ir maskulinizmo studijų Lietuvoje pradininku. 
Šalia kitų knygų ir daugiau nei 70 mokslinių straipsnių lietuvių ir anglų kalbomis, išleido šias knygas: Kūno 
žymės: seksualumas, identitetas, erdvė Lietuvos kultūroje (2001); Esė apie skirtingus kūnus: kultūra, lytis, 
seksualumas (2007); Vyrų pasaulis: vyrai ir žaizdos vyriškumas Lietuvoje (2011). 

nida Vasiliauskaitė (g. 1975) – filosofijos mokslų daktarė, publicistė, vertėja. 2007 m susikūrusio ne-
formalaus intelektualinio-politinio judėjimo naujoji kairė 95 (nK95) signatarė. jo pagrindu 2008 m. įsteig-
to demoS kritinės minties instituto – nepriklausomo politikos analizės centro – ekspertė. Lygių galimybių 
plėtros centro (LgPC) ekspertė. tolerantiško jaunimo asociacijos valdybos narė. 2010 m. nominuota tole-
rancijos žmogaus 2010 apdovanojimui, įsteigtam „Sugiharos fondo – diplomatai už gyvybę“. 

Dalia Mikonytė (g. 1986) – menininkė ir tyrėja. jos kūrinių centre – intymi erdvė ir laikas, asmeninės 
patirtys, moters tapatybė ir jos reprezentacija, ženklai ir tikrovė, feminizmas. dalios interesai ir inspira-
cijos balansuoja tarp istorijos ir šiuolaikinio meno, teorijos ir sentimentų. menininkė, turinti ir istorikės 
išsilavinimą, 2012 m. gavo Lietuvos mokslo tarybos stipendiją moksliniam tyrimui „Šiuolaikinės Lietuvos 
moters kūrėjos socialinės-kultūrinės tapatybės“, kurio metu paėmė interviu iš 32 Lietuvos kūrėjų (meni-
ninkių, kompozitorių, kino ir teatro režisierių). daugiau informacijos: www.daliamikonyte.lt

Akvilė Anglickaitė (g. 1982) – menininkė, gyvenanti ir kurianti vilniuje. baigė vilniaus dailės akade-
mijos fotografijos ir medijos meno magistrantūrą, stažavosi Plymuto universitete dižiojoje britanijoje. 
Kūryba išreiškia socialines, tapatybės bei estetines problemas. nuo 2001 m. dalyvauja šiuolaikinio meno 
parodose Lietuvoje ir už jos ribų. daugiau informacijos: www.anglickaite.lt

Eglė Ganda Bogdanienė (g. 1962) – menininkė, savo kūrybą suvokianti kaip meninio tyrimo būdą. 
tai tarsi eksperimentinė laboratorija, kurioje gimsta naujos pažinimo ir patirties formos. jos kūrybos pro-
cesui labai svarbios inspiracijos, gaunamos iš aplinkos, kasdienių situacijų, informacijos šaltinių. Parodose 
dalyvauja nuo 1983 m. 2011 m. suteiktas meno srities vda profesorės pedagoginis vardas. nuo 2011 m. – 
vda Senato narė, studijų prorektorė.

Cooltūristės – anoniminė jaunų moterų menininkių ir kritikių grupė spontaniškai susiformavo 2005 m. 
kaip aktyvisčių komanda, kuri kelia klausimus apie galios mechanizmus ir lyčių normas šiuolaikinėje vi-
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ABouT THE AuTHoRS
Laima Kreivytė (born in 1972) is an art critic and curator based in vilnius, and a member of aiCa 
(international association of art Critics). In 1999–2000 she received a fellowship for gender and cultural 
studies at Central european university in budapest. Currently Laima is a lecturer at the academy of arts 
and european humanities university in vilnius. Laima also introduced a course on queer theory and art at 
vilnius university gender Studies Centre in 2008. in 2007 she co-curated “baltic mythologies” at the 3rd 
Prague biennale (together with Luigi Fassi). in 2009 Laima was the curator of the Lithuanian pavilion at 
the 53rd venice biennale and the researcher from Lithuania for the “gender Check: Femininity and mas-
culinity in the art of eastern europe” exhibition. this year Laima curated Marija Teresė Rožanskaitė. X-Rays 
at the Lithuanian national gallery of art and Space Travelers at ar/ge Kunst galerie-museum in bolzano.

Margarita Jankauskaitė (born in 1965) graduated from the vilnius art institute in 1988 and defended 
her Phd thesis in 2002. Since 1992, she has taught courses on gender issues at various Lithuanian universi-
ties. margarita has worked at women’s ngos since 2003 and built her professional experience in the field of 
gender equality policies, gender representation in mass culture, and gender-based violence. in 2004–2006 
she was elected as Ambassador for Diversity against Discrimination in Lithuania. in 2011 the uS embassy pre-
sented margarita with a Women of Courage award. in 2012 she was nominated and selected by the europe-
an institute for gender equality as one of twelve women figures in the “Women inspiring europe” calendar.

Artūras Tereškinas (born in 1965) has been the first in Lithuania to research issues of the body, 
sexuality and masculinity from a sociological point of view. he is considered to be the pioneer of cultural 
and masculinity studies in Lithuania. among other publications and more than 70 academic articles in Li-
thuanian and english, artūras tereškinas has authored the following books: Body Signs: Sexuality, Identity 
and Space in Lithuanian Culture (2001), Essays on Different Bodies: Culture, Gender, Sexuality (2007), and 
It’s a Man’s World: Men and Wounded Masculinities in Lithuania (2011).

nida Vasiliauskaitė (born in 1975) is doctor of philosophy, publicist, and translator. nida is a signatory 
of the formal intellectual-political leftist movement Naujoji kairė 95 (NK95). She is an expert at the DEMOS 
institute of Critical thought – an independent Center for Policy analysis, an expert at the Center for Equali-
ty Advancement (LGPC), and a member of the Tolerant Youth Association management. in 2010 nida was 
nominated for the human tolerance award, established by the Sugihara Foundation – Diplomats for life.

Dalia Mikonytė (born in 1986) is an artist and researcher. her work focuses on intimate space and 
time, personal experiences, female identity and its representation, signs and reality, and feminism. dalia’s 
interests and inspirations balance between history and contemporary art, theory and sentiment. in 2012 
dalia, who also has a degree in history, received a scholarship from the Lithuanian Science Council for re-
search on the Socio-cultural Identities of Contemporary Lithuanian Women Artists. in the framework of this 
research she has made 32 interviews with Lithuanian women artists (media and contemporary artists, 
composers, film and theatre directors). more information on her work is available at: www.daliamikonyte.lt

Akvilė Anglickaitė (born in 1982) is an artist living and working in vilnius. akvilė graduated from 
vilnius academy of arts with an ma degree in Photography and media art. She did her internship at the 
university of Plymouth, uK. akvilė uses photography to address social, identity and aesthetic problems. 
She has been an active participant in contemporary art exhibitions in Lithuania and other countries since 
2001. more information at: www.anglickaite.lt

Eglė Ganda Bogdanienė (born in 1962) perceives her artworks as a means for research. her crea-
tive work is reminiscent of an experimental laboratory, where new forms of cognition and experience are 
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suomenėje. moterys baltais kostiumais ir suvirintojų kaukėmis platina manifestus ir rengia alternatyvias 
parodas jau esamų viduje, taip įrašydamos „užmirštų“ menininkių kūrinius. Cooltūristės dažniausiai veikia 
gyvai, pabrėždamos moters galios įkūnijimo svarbą. jos mis(s)aproprijuoja pastatus, skulptūras ir filmus, 
taip „kreivindamos“ jų turinį ir kontekstą. neseniai Cooltūristės dalyvavo parodose Re.Act Feminism 2 – 
A Performing Archive (akademie der Künste, berlynas, vokietija), Keliautojai laiku (ar / ge Kunst galerie-
museum, bolzano, italija), Quite Queer Lab (thealit, bremenas, vokietija), Lietuvos dailė 2012: 18 parodų 
(Šiuolaikinio meno centras, vilnius), pristatė solo instaliaciją Another way (Laznia Contemporary art Cen-
ter, gdanskas, Lenkija) ir įsteigė Marijos para-paviljoną venecijoje. 

Adomas Danusevičius (g. 1984) – menininkas ir tyrėjas. Šiuo metu yra vilniaus dailės akademijos 
meno doktorantas. ypatingą dėmesį skiria gėjų kultūros analizei bei vyriškumo studijoms. tapyboje ir 
piešiniuose menininkas reflektuoja homoseksualumo, kitokio savijautos šiuolaikinėje kosmopolitiškoje, 
bet tradicinio suvokimo varžomoje visuomenėje temas. iš pažiūros lengvi, akį hedonistiškai nuteikiantys 
darbai kuria dialogą su įvairiomis filosofinėmis teorijomis. menininkas išgarsėjo tapybos darbų ciklu „Kar-
minas“ (2008). daugiau informacijos: www.adomasdanusevicius.eu

ugnius Gelguda (g. 1977) – menininkas, dirbantis ir kuriantis vilniuje bei niujorke. medijos pasirin-
kimą kas kartą lemia nagrinėjama tema. nuo 2007 m. bedradarbiauja su vilniaus „vartų“ galerija, o nuo 
2009 m. dirba kartu su neringa Černiauskaite. darbai buvo pristatomi modernaus meno muziejuje, vie-
noje (mumoK), Salamankos šiuolaikinio meno centre, ispanijoje (da2), nacionalinėje dailės galerijoje, 
varšuvoje (Zachetoje), Prahos šiuolaikinio meno bienalėje, arge Kunst museum galerie, bolzano, itali-
joje. videodarbai rodyti per festivalį „Les recontres internationales“: Pompidou šiuolaikinio meno cent-
re Paryžiuje, Cinateca matadero madride, haus der Kulturen der Welt berlyne. Paskutinės personalinės 
parodos ir projektai buvo rodomi vilniaus šiuolaikinio meno centre (ŠmC) ir „vartų“ galerijoje. 2012 m. jo 
darbų įsigijo modernaus meno centras (mmC) vilniuje. daugiau informacijos: www.ugniusgelguda.lt

Tim Kliukoit (g. 1984) – menininkas, dirbantis su objektais, vaizdais, šviesos ir garso elementais. re-
kontekstualizuodamas jų reikšmes, tyrinėdamas naratyvinį potencialą, kuria minimalistines personalines 
ir kolektyvines instaliacijas. Kūrybinė strategija grindžiama apropriacija, bendraautoryste, atsitiktinumo 
fiksacija, nuojauta ir kameriškumu. baigė magistrantūros studijas vilniaus dailės akademijoje, skulptūros 
katedroje. daugiau informacijos: https://sites.google.com/site/familiarobjects

Denisas Kolomyckis (g. 1992) – tarpdisciplininio meno kūrėjas, performansų atlikėjas, šokėjas, re-
žisierius. dirbo su lietuvių režisieriumi Šarūnu bartu, avangardinio kino kūrėju jonu meku niujorke. Savo 
darbus yra pristatęs jav, rusijoje bei daugelyje europos šalių. daugiau informacijos: http://denisaskolo-
myckis.wordpress.com

Vsevolod Kovalevskij (g. 1988) – dar visai neseniai pradėjęs kūrybinius eksperimentus, tačiau labai 
aktyvus menininkas. jo kūryboje galima rasti tiek autobiografinių motyvų, kartais – labai jautrių ir as-
meniškų („Pažadas“, 2010), tiek socialinės kritikos („nematomas“, 2010). tačiau labiausiai pastebimi tie 
darbai, kurie tyrinėja medijų (fotografinių, video, skaitmeninių) prigimtį, perkeldami jas į estetinės repre-
zentacijos, konceptualaus paradokso, procesualumo ir vietos specifikos kontekstus. jis eksperimentuoja 
su įvairiomis priemonėmis, ieškodamas savęs ir santykio su žiūrovu, kuris tikėtinai dažnai virsta dalyviu, 
įsitraukiančiu į socialinius saitus tarp menininko, savęs ir kitų bendruomenės narių. daugiau informacijos: 
www.vkovalevskij.eu

Alina Melnikova (g. 1983) – šiuolaikinė videoperformanso menininkė ir tapytoja. Kuria ir gyvena 
vilniuje bei barselonoje. apdovanota Lietuvos jaunojo tapytojo prizo trečiąja vieta, „Sleipnir“ Šiaurės 
mininstrų tarybos bei LrKm stipendijomis. Kūrusi „Cite des arts“ rezidencijoje Paryžiuje. nuo 2004 m. 
surengė apie 30 grupinių ir 2 personalines parodas austrijoje, estijoje, Suomijoje, Lenkijoje, ispanijoje. 
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born. eglė finds her inspirations in the environment of real life, daily events, and other sources of informa-
tion. She has participated in art exhibitions since 1983, and is member of the Lithuanian art association 
and professor at vilnius academy of art.

Cooltūristės is a group of anonymous young female artists and critics, founded spontaneously in 2005 
as a team of activists who question the mechanisms of power and gender norms in contemporary socie-
ty. Women wearing white protective costumes and welder’s masks distribute manifestos and arrange 
alternative exhibitions in the space of existing ones – by inserting copies of works by “forgotten” artists. 
Cooltūristės perform live, emphasizing the importance of embodied women’s power. they also use mis(s)
appropriation of buildings, sculptures and films by queering their content and context. recently Cooltūris-
tės have participated in the exhibitions Re.Act Feminism 2 – A Performing Archive (akademie der Künste, 
berlin), Space Travelers (ar/ge Kunst galerie-museum, bolzano), Another way (Laznia Contemporary art 
Center, gdansk), Mary’s Para-pavilion (venice biennale), Quite Queer Lab (thealit, bremen), and Lithu-
anian Art: 18 Exhibitions (vilnius Contemporary art Centre).

Adomas Danusevičius (born in 1988) is one of the most fascinating and talented artists of the 
young generation. he lives and works in vilnius and is currently undertaking a Phd at vilnius academy 
of art. adomas reflects on the themes of male identity, (self-) representation, homosexuality, and mas-
culinity. he has been an active participant in group exhibitions since 2004. in 2010 adomas took 3rd place 
in the Young Painter Prize, which aims to support the most promising young Lithuanian painters. more 
information on adomas’ work is available at: www.adomasdanusevicius.eu

ugnius Gelguda (born in 1977) has lived and worked in vilnius and new york. his artistic portfolio 
includes photography and time-based media art projects. Since 2007 he has been represented by gallery 
vartai (vilnius), and he has collaborated with neringa Černiauskaitė since 2009. ugnius’ works have 
been presented at mumoK (vienna), Salamanca Contemporary art Centre (Spain), Zacheta national 
gallery of art (Warsaw), and Prague biennale 3 (Prague). his films have been screened at Les rencontres 
internationales (Centre Pompidou, Paris), haus der Kulturen der Welt (berlin), and Cineteca matadero 
(madrid). ugnius’ solo shows have been exhibited at arCo (madrid, 2008), art Cologne (Cologne, 2007), 
the Contemporary art Centre together with neringa Černiauskaitė (vilnius, 2012), gallery vartai (vil-
nius, 2011), and the Lithuanian art museum (2008). ugnius’ series were acquired by the modern art Cen-
tre (vilnius) for their collection in 2012. more information at: www.ugniusgelguda.lt

Tim Kliukoit (born in 1984) is a Lithuanian artist of the young generation, working with objects, ima-
ges, light and sound elements. tim creates his precisely measured installations with the help of “uncan-
ny” and “familiar” chamber-sized objects. his works expand the primary meanings of things by using re-
contextualization and appropriation. tim frequently appears as member of artistic collaboration projects. 
he has recently gained his ma degree in sculpture at vilnius academy of arts. more information on tim’s 
work is available at: https://sites.google.com/site/familiarobjects

Denisas Kolomyckis (born in 1992) is an interdisciplinary and performance artist, dancer, and direc-
tor. denisas has worked with the renowned Lithuanian director Šarūnas bartas and avant-garde film-ma-
ker jonas mekas in new york. denisas has presented his artworks in the uSa, russia and many european 
countries. more information on his work is available at: http://denisaskolomyckis.wordpress.com

Vsevolod Kovalevskij (born in 1988) started his artistic career not so long ago. during a short peri-
od of time, he has proven to be one of the most active artists in the Lithuanian art scene. vsevolod’s work 
consists of many biographical pieces, which are sometimes very personal and sensitive (“Promise”, 2010), 
or focused on social criticism (“InVisible”, 2010). he is mostly known for his works exploring the nature of 
media (photography, video, digital), which he uses to transform and mediate them to a state of aesthe-
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Svarbiausios: „baltikum: tides of Change“, hangart Zalcburgas, austrija (2011); „elephant bullet“, Kumu 
muziejus, estija (2009). 

Laisvydė Šalčiūtė (g. 1964) – menininkė, kurianti tapybos, fotografijos, grafikos, instaliacijos, skulp-
tūros, knygų iliustracijos srityse. Lietuvos dailininkų sąjungos narė. Surengė 36 personalines parodas, da-
lyvavo 122 grupinėse parodose Lietuvoje, jav, danijoje, Švedijoje, japonijoje, belgijoje, Prancūzijoje, vo-
kietijoje, Latvijoje, estijoje, rusijoje, ukrainoje. jos darbų yra įsigiję Lietuvos nacionalinis dailės muziejus 
vilniuje, nacionalinis m. K. Čiurlionio dailės muziejus Kaune, modernaus meno centras vilniuje, vilniaus 
universiteto grafikos kabinetas, privatūs kolekcininkai. Kūryba įvertinta Lietuvos meno kūrėjų asociacijos 
premija, 7 stipendijomis ir 11 diplomų. daugiau informacijos: www.l.salciute.com ir www.artdots.net

Shaltmira (Eglė Tamulytė) (g. 1988) – menininkė, šiuo metu gyvenanti ir kurianti vilniuje. Ku-
ria grafikos darbus, komiksus, zinus, performansus. jai būdingas „taiklus humoro jausmas komiksuose, 
nepaprastas kruopštumas grafikos darbuose ir temos, kurios kviečia ne tik žiūrėti į darbus, bet ir į save, 
į tamsius, o gal net užrakintus, siaubo ir malonumų kambarius ir taip patirtį perteklinį vojeristinį malo-
numą“ (www.ore.lt). Svarbesnės personalinės parodos: ComixPhobia, olde vechte, olandija (2012); 
„iliustracijos iš rūsio“, vilnius (2012), „vaginos atsiprašymai“, Pamėnkalnio galerija, vilnius (2012). dau-
giau informacijos: www.shaltmira.com

Virgilijus Šonta (1952–1992) – fotomenininkas, kurio darbai, romualdo Požerskio teigimu, siejasi su 
pasaulinės fotografijos tradicijomis, bet pasižymi pagrindiniais lietuviškosios fotografijos bruožais: hu-
manizmu, jausmingumu, emocionalumu, kurį lemia ne tik tema, bet ir forma. Pats v. Šonta teigė: „Per 
fotografiją įvyksta susijungimas su pasauliu. Kad tas susijungimas būtų tikras, o ne tariamas, į pasaulį 
reikia sugebėti pažvelgti keistuolio akimis. tada jis aiškiau atsiveria“. menininkas sukūrė fotografijų se-
rijas „Lietuvos peizažai“ (1974–1979), „Šiaurės akmenys“ (1977–1979), „Skrydis“ (1977–1979), „daiktai ir 
formos“ (1976–1991), „Liaudies menininkai“ (1979), „mokykla – mano namai“ (1980–1983), „vakarų ame-
rika“ (1988–1990), „vakaro nuojauta“ (1990). Fotografijų iš modernaus meno centro kolekcijos parodoje 
atsiskleidžia savitas fotografo žvilgsnis į ribines situacijas, kūną, save. eksponuojami darbai iš ciklo „Skry-
dis“ (1977–1979), „mokykla – mano namai“ (1980–1983). 

Remigijus Venckus (g. 1981) – medijų menininkas ir menotyrininkas. jo fotografijose dominuoja 
vyro kūnas, kuriuo reiškiamas kritinis požiūris į būties, buities ir religijos temas. 2009 m. menininkas su-
rengė pirmąją vyrų aktų parodą „tarp mūsų, vyrų“ (Panevėžys). 2010 m. dalyvavo tarptautinėje homoe-
rotikos parodoje „ars homoerotica“ varšuvos nacionaliniame muziejuje (Lenkija). 2010 m., palaikydamas 
homoseksualų eitynių vilniuje idėją sukūrė performansą „uždrausto vaisiaus litanija“ (Šiauliai), o 2013 m., 
vadovaudamasis tokia pat intencija, surengė fotografijų parodą „aš esu kitas“ (vilnius). Plačiau apie me-
nininką: www.venckus.eu

Aušra Volungė (Griškonytė) (g. 1976) – fotomenininkė, šiuo metu gyvenanti ir kurianti vilniuje. 
jos fotografijose – kasdienis xxi a. pradžios Lietuvos transvestitų gyvenimas. autorė savo herojus ste-
bi neslėpdama susižavėjimo ir emocinio artumo. ji tarsi suauga su laikino būsto aplinka ir netradiciniais 
jo gyventojais, savitai plėtodama nan goldin intymiosios fotografijos tradiciją. 2001 m. vilniuje „užupio 
meno inkubatoriuje“ surengė pirmąją personalinę parodą, 2012 m. dalyvavo parodoje „žmogus Lietuvos 
fotografijoje: požiūrių kaita xx ir xxi a. sandūroje“. 
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tic representations, conceptual paradoxes, process-based and site- specific installations. vsevolod has 
experimented with different kinds of materials to try and establish a relationship with the spectator, who 
often becomes a participant and gets involved in the connections between the artist, the audience and 
members of the community. more information on his work is available at: www.vkovalevskij.eu

Alina Melnikova (born in 1983) is a contemporary video performance artist and painter, living and wor-
king in vilnius and barcelona. alina has been awarded 3rd prize in the Lithuanian Young Painter Prize, and 
she has been granted Sleipnir and Lithuania’s ministry of Culture scholarships. alina has been invited for a 
creative work residency at the Cite des arts in Paris. Since 2004, she has participated in many exhibitions 
in Lithuania and europe (mostly in austria, estonia, Finland, Poland, Spain – in total, around 30 group exhi-
bitions and 2 personal exhibitions). the most important ones are Elephant Bullet (Kumu tallinn Contem-
porary art museum in estonia, 2009), and Baltikum: Tides of Change (hangart, Saltzburg, austria, 2011).

Laisvydė Šalčiūtė (born in 1964) is an artist working in the fields of painting, photography, graphic 
art, installation, sculpture, and book illustration. She is a member of the Lithuanian art association. Lais-
vydė has held 36 solo exhibitions and participated in 122 group exhibitions in Lithuania, uSa, denmark, 
Sweden, japan, belgium, France, germany, Latvia, estonia, russia, and the ukraine. her works have 
been acquired by the national museum of Lithuania in vilnius, national m. K. Čiurlionis art museum in 
Kaunas, vilnius Contemporary art Centre and private collectors. more information on her work is availa-
ble at: www.l.salciute.com and www.artdots.net

Shaltmira (Eglė Tamulytė) (born in 1988) lives and works in vilnius. She creates graphic works, 
comics, zines, and performances. the culture website ore.lt characterizes her work as “open-minded, 
humorous comics, with extreme thoroughness of graphic works and topics, offering not only a look at the 
works, but also at yourself in the dark, maybe even locked; there are horror and pleasure rooms and she 
experiences them as excessive voyeuristic pleasure”. Shaltmira’s selected solo exhibitions include “Comi-
xphobia” (olde vechte, holland), “Illustrations from the basement” (vilnius), “Vagina`s apologies” (Pamėn-
kalnis gallery, vilnius). more information on her work is available at : www.shaltmira.com

Virgilijus Šonta (1952–1992). the artist has stated: “Photography helps me to make a junction with 
the world. if we want this junction to be true, not imaginary, we must be able to look at the world with 
the eyes of a stranger. then it opens for us more clearly.” virgilijus’ photographs from the series “Flight” 
(1977–1979) and “School is My Home” (1980–1983) reveal the fragility of the human body and loneliness of 
mentally disabled children. high and low, inside and outside, private and public are in constant tension in 
Šonta’s photographs from the collection acquired by the modern art Center. remigijuS venCKuS (born 
in 1981) is a media artist in the fields of video art and photography, and an art critic. remigijus’ photograp-
hy is mostly focused on the male body, which he interprets as a visual sign for a critical quest on being, 
daily life, and religion. in 2009, remigijus exhibited his first photo show of male nudes titled “Between 
Males” in Panevėžys, north Lithuania. in 2010, he participated in the international art exhibition “Ars 
Homoerotica” at Warsaw national museum. remigijus has supported the idea of homosexual pride in his 
performance “Forbidden Fruit Litany” (Šiauliai, 2010) and photo exhibition “I Am the Other” (vilnius, 2013). 
more about the artist: www.venckus.eu

Aušra Volungė (Griškonytė) (born in 1976) is an artist working in the field of photography. in 
2001–2002, she rented a flat on Kaunas street together with her drag queen friends. She documented 
their mundane performances of femininity with empathy and fascination. aušra shares her close obser-
vations from the position of an insider, continuing the tradition of intimate photography started by nan 
goldin. in 2001, she opened her first personal exhibition, where she presented her photo series “Whores”, 
and in 2012 she participated in the exhibition “The Person in Lithuanian Photography: The Changing Attitu-
des at the Turn of the 21st Century”. 
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