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OSVALDO DUILIO ROSSI

Capri espiatori di massa

1. Introduzione

Locuzioni quali «fare da capro espiatorio», «essere un capro espiatorio» 

o «avere trovato il capro espiatorio» sono presenti nelle lingue e nelle cultu-

re di tutti i paesi occidentali (ted. sündenbock, ingl. scapegoat, franc. bouc 

émissaire, spag. chivo expiatorio e port. bode expiatório). Si tratta di meta-

fore o allegorie che rappresentano l’esistenza di una persona condannata a 

una pena ingiustamente poiché ritenuta (altrettanto ingiustamente) responsa-

bile di malefatte altrui. Per eseguire tale generalizzazione, nelle varie lingue 

sembra che sia stato scelto di rievocare il dispositivo del capro sacrificale, 

ampiamente analizzato da René Girard (1972/1992), il quale sarebbe stato 

elaborato e sviluppato in quasi tutte le società per scongiurare l’esplosione e 

l’intensificarsi della violenza all’interno dei gruppi. Così, sembrerebbe che 
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nelle società post-moderne i meccanismi di reazione alla violenza non siano 

affatto differenti da quelli primordiali.

Possiamo rintracciare tanti e vari esempi di capri espiatori in diversi cam-

pi della cultura contemporanea. Qui ne ho selezionati tre soli, che però riten-

go essere emblematici ed estremamente popolari:

A) per un profilo storico e sociologico, si pensi agli ebrei, accusati dal 

nazismo di essere i responsabili della crisi economica tedesca (1929-

1935) e poi, per questo, precipitati nella tragedia dell’olocausto. Si 

tratta forse dell’esempio più eclatante di come il problema epistemo-

logico degli  orientamenti  culturali  possa condizionare i  comporta-

menti  sociali.  La tragedia ebraica della  Seconda Guerra Mondiale 

(1939-1945) è stata paradossalmente o ironicamente definita all’in-

terno di un regime religioso e rituale: l’antisemitismo hitleriano nac-

que sulle basi di una questione religiosa fittizia, che ha dimostrato di 

essere un alibi per la guerra, necessaria a sfogare le inquietudini di 

una società in profonda crisi (cfr. Allen 1965/1968). In quanto capro 

espiatorio, il popolo ebraico europeo è stato immolato in un vero e 

proprio olocausto rituale. Si potrebbe pensare che il termine olocau-

sto non sia stato scelto arbitrariamente dagli storici,  ma che, anzi, 

rappresenti  esattamente il  destino subito dagli  ebrei europei,  «che 

“sono morti come animali”, massacrati dai “macellai nazisti”» (La-

nuzza 2006: 100);

B) nella  storia  della  politica internazionale,  l’omicidio  del  presidente 

americano John Fitzgerald Kennedy (1917-1963) è stato interpretato 

come una oscura cospirazione, forse comunista, forse conservatrice, 

i cui mandanti restano tuttora ignoti, ma il cui capro espiatorio è sta-
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to certamente individuato in Lee Harvey Oswald (1939-1963), mici-

diale quanto inatteso assassino, eliminato pubblicamente (venne uc-

ciso il 24 novembre 1963 da Jack Ruby, un apparente esaltato, da-

vanti ai giornalisti che erano accorsi alla centrale di polizia di Dal-

las), quindi possiamo dire “ritualmente”;

C) nella cronaca giudiziaria italiana, benché l’elenco sarebbe lungo, ri-

cordiamo il caso dell’omicidio di Marta Russo (9 maggio 1997), in 

cui gli inquisiti (Giovanni Scattone e Salvatore Ferraro) sembrereb-

bero essere dei capri espiatori poiché condannati senza prove suffi-

cienti e, comunque, condannati a una pena troppo lieve, ove fossero 

senza dubbio colpevoli.

Dagli esempi appena citati, notiamo che, per l’aspetto semantico, il capro 

espiatorio può essere considerato un alibi, cioè il falso responsabile di una 

malefatta altrui. L’aggettivo «espiatorio» significa esattamente che il sogget-

to (il capro) viene reso protagonista di un fatto sociale con lo scopo di espia-

re le colpe altrui. L’espressione francese «bouc émissaire» sta proprio per 

questa proprietà che avrebbe il capro (bouc) di scacciare (emettere) il male 

che, precedentemente, deve avere calamitato, deve avere attirato, deve avere 

fatto ricadere su di sé (cfr. Artaud 2002: 10-11). Per altro verso, il destino 

del capro espiatorio è essere sempre eliminato dal nucleo sociale all’interno 

del quale è stata consumata la malefatta.

Se accettiamo l’idea che il capro espiatorio è uno strumento di comunica-

zione della società, ci possiamo rendere conto di quante e quali attinenze se-

mantiche ci siano tra la sua diffusione e l’elaborazione dei discorsi dei mas-

s-media e di quanto questi operino in funzione delle sue regole.
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2. L’olocausto ebraico

La funzione del capro espiatorio,  benché presente nella  maggior  parte 

delle culture umane, è una pietra angolare della tradizione liturgica semita. 

Il Giorno dell’Espiazione (Yom Kippur), uno dei più importanti rituali ebrai-

ci, era tradizionalmente caratterizzato dal sacrificio del toro e dei capri (Bib-

bia, Levitico, 16: 7-10 e Talmud, Yoma, 66-67): il toro e un capro venivano 

arsi in olocausto, mentre un altro capro (l’espiatorio), dopo che il sacerdote 

aveva imposto sulla sua testa le mani per trasferirgli i peccati del popolo, ve-

niva allontanato dalla città e gettato da una rupe affinché portasse via con sé 

i peccati del popolo, annullandoli con la propria morte (Frazer 1922/1990: 

668).

I sacrifici dello Yom Kippur sembrerebbero perfettamente inquadrati nel-

l’interpretazione di Girard (1972/1992), secondo cui il capro espiatorio as-

solverebbe alla funzione di assorbire e far sfogare l’impulso violento radica-

to nella società degli uomini che, ambendo tutti agli stessi oggetti, si riduco-

no a lottare, addirittura dimenticando la materia del contendere, in un con-

flitto mimetico che alimenta un generalizzato antagonismo, per così dire, 

“automatico” e irrazionale. Nella cultura proto-ebraica tale antagonismo ve-

niva cancellato nel giorno della conciliazione o dell’espiazione, lo Yom Kip-

pur, in cui tutte le liti interpersonali venivano dimenticate dai membri della 

comunità, i quali sfogavano la diffusa violenza sociale sulle estranee vittime 

sacrificali animali.

Come ha rilevato Frazer (1922/1990), anche in alcune tradizioni pagane, 

di altre epoche e di altre parti del mondo, i peccati di un popolo vengono pe-

riodicamente incarnati in una vittima il cui sacrificio serve da espiazione co-
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mune per l’inaugurazione di un nuovo ciclo temporale. Dal punto di vista 

funzionale, tale osservazione permette di rilevare che, nelle varie culture, il 

capro può essere sostituito con altri animali, quali l’agnello o il toro o il gal-

lo o lo stesso essere umano oppure, nelle società civilizzate, addirittura da 

oggetti (id.: 673). Indifferentemente dalla loro identità, il destino delle vitti-

me è sempre lo stesso: prima emarginazione, poi eliminazione. Questi due 

effetti sono riassunti anche nelle funzioni svolte dall’allegoria linguistica: 

quando si parla di un capro espiatorio, ci si riferisce a qualcuno che, per an-

nullare le responsabilità e le colpe altrui, viene incriminato per essere rin-

chiuso ed eliminato dalla società.

Se nelle religioni pagane «è con l’offerta del povero agnello innocente 

che si placa l’ira degli dei» (Shakespeare 1623/1999: 106), l’allegoria è stata 

estesa anche alla figura del dio morente: il sacrificio di Cristo (l’agnello di 

Dio che toglie i peccati del mondo) può essere considerato una rilettura del-

la tradizione ebraica e delle tradizioni primitive in generale. Come ha avuto 

modo di spiegare Frazer (1922/1990: 630, 673):

le disgrazie e i peccati accumulati da tutto un popolo vengono fatti ricadere sopra il 

dio morente che si suppone li allontani per sempre, lasciando così il popolo innocen-

te e felice. […]

Se ci domandiamo perché si debba scegliere un dio che muoia, per fargli prendere 

sopra di sé e redimere i peccati e le sofferenze del popolo, si può rispondere che, 

nella pratica di usare la divinità come capro espiatorio, abbiamo la combinazione di 

due costumi che erano una volta distinti e indipendenti. Da una parte abbiamo visto 

che è stato comune l’uccidere un dio umano o animale per mettere al sicuro la sua 

vita divina dalla corruzione e dai pericoli della vecchiaia, d’altra parte abbiamo visto 

che è stato uso comune di avere ogni anno un’espulsione generale dei peccati e dei 

mali. Ora se venne al popolo l’idea di combinare questi due usi ne risultò l’impiego 
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d’un dio che doveva morire come capro espiatorio. Egli veniva originariamente uc-

ciso non per portare via i peccati ma per salvare la sua divina vita dalla degenerazio-

ne della vecchiaia; tuttavia, poiché doveva essere ucciso in ogni caso la gente può 

aver pensato che si poteva benissimo approfittare dell’occasione per caricarlo del 

peso di tutte le sofferenze e di tutti i peccati affinché egli se li portasse dietro nell’i -

gnoto mondo di là dalla tomba.

L’espiazione esercitata mediante l’immolazione del capro (o di qualsiasi 

altro oggetto che possa sostituire i reali responsabili) è un sacrificio: è un 

atto sacro. «Sacrificare» significa appunto “rendere sacro”. Come ha spiega-

to Lévi-Strauss (1962/2003: 246-247), il sacrificio definisce la sfera sacrale 

connettendo il mondo fisico del popolo con quello metafisico della divinità 

mediante un intermediario (la vittima) e poi abolendo il termine di questa 

connessione, cioè uccidendo la vittima. In questo modo la società metabo-

lizzerebbe la connessione tra i due «recipienti» (ibid.) e, allo stesso tempo, 

preserverebbe il mistero di come sia stato possibile rendere tale comunica-

zione perché, con l’immolazione della vittima, il medium viene eliminato e, 

quindi, l’operazione diventa irreversibile.

Ciò che è sacro non deve e non può essere rimesso in discussione, è defi-

nitivo, è assoluto come la divinità che rappresenta.

Tornando al caso della tragedia ebraica, lo scopo dichiarato dei nazisti era 

eliminare definitivamente e assolutamente gli ebrei mediante la «soluzione 

finale». L’operazione sembrerebbe essere stata regolata dalla logica rituale 

appena esposta, che continua a sopravvivere anche nella società post-moder-

na in forme molteplici (cfr. Rossi 2008), non ultima la Shoah. Si noti che gli 

ebrei non solo sono stati selezionati dal nazismo come alibi per la guerra, 

ma sono stati trattati esattamente secondo le prescrizioni della loro stessa re-
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ligione: dapprima caricati del male, mediante le disquisizioni naziste che ad-

dossarono loro le responsabilità della crisi economica (come l’imposizione 

delle mani sulla testa del capro da parte del sacerdote); quindi essi sono stati 

allontanati dalla società, relegati nei campi di concentramento; poi sono stati 

sacrificati nello sterminio di massa.

3. Harvey Lee Oswald

Con la fine della Seconda Guerra Mondiale, nonostante il trauma della 

soluzione finale, i capri espiatori non hanno smesso di essere immolati “in-

giustamente”, come l’esperienza avrebbe tentato di dimostrare a una società 

“civile” che dichiara di rifiutare la barbarie. Anzi, la necessità di avvalersi 

dei capri espiatori è ancora attuale e, forse, si può pensare che lo sarà sem-

pre perché sembra essere un’istanza tipicamente umana (Girard 1972/1992). 

Oggi, come ieri, sembrerebbe essere ancora viva la necessità di incarnare in 

un soggetto o in un oggetto le colpe e le responsabilità irrintracciabili dei 

fatti percepiti socialmente come gravi e pericolosi.

Una ragazza viene stuprata di notte al parco e, da un lato, la comunità 

vuole sentirsi tutelata nei suoi interessi; dall’altro, alla giustizia mancano gli 

indizi e le prove necessari per risalire al responsabile: si sente il bisogno di 

un capro espiatorio. Scoppia uno scandalo politico e, per un verso, i cittadini 

desiderano la giusta punizione da comminare ai corrotti e ai corruttori; per 

altro verso, i veri responsabili o, almeno, i più potenti di loro desiderano 

evitare la punizione: serve un capro espiatorio che accontenti tutti. Un magi-

strato scomodo viene eliminato dalla mafia e, per evitare indagini ancora più 

scomode, la mafia medesima fornisce un responsabile fittizio, un pentito le 
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cui confessioni vengono accettate come valide: un capro espiatorio.

La radice del fenomeno potrebbe non consistere nel fatto che il popolo 

chieda vendetta o, addirittura, che la desideri e nemmeno nel fatto che il po-

tere avverta l’esigenza di dimostrare ai cittadini la propria presenza ufficiale 

mediante un atto ufficiosamente ingiusto. Invece, potrebbe essere sopravvis-

suta quell’abitudine rituale  inscritta  nelle  logiche metafisiche tipiche del-

l’uomo per cui, per eliminare il male, innanzitutto bisogna trasferirlo su un 

oggetto o su un soggetto facilmente gestibile. Concetto che

deriva da un’ovvia confusione tra il fisico e il morale, tra il materiale e l’immateria-

le. Poiché è possibile far passare un carico di legna, di pietre o di qualunque altra 

cosa dalle nostre spalle a quelle di un altro, il selvaggio s’immagina che sia ugual-

mente possibile di far passare il carico dei suoi dolori e dei suoi dispiaceri a un altro 

che li soffrirà in sua vece (Frazer 1922/1990: 630).

E questo non lo pensavano solo i selvaggi (p. es., i Cafri del Sud Africa, 

che credono di poter curare i malati trasferendo alcune gocce del loro san-

gue sulla testa di una capra che, poi, viene abbandonata nel deserto; oppure i 

Bhar, i Mallan e i Kurmi dell’India, che scacciano il colera allo stesso modo; 

id.: 632 e 660), ma sembra che continuino a crederlo anche gli uomini civili.

Potrebbe essere che i comportamenti sociali riconducibili all’allegoria del 

capro espiatorio siano una risposta all’esigenza di instaurare una relazione 

con la sfera del trascendente mediante i soli mezzi accettati dalla cultura “ci-

vile”, in rifiuto dei primitivi sistemi “barbari”. Con l’unica pecca, però, che i 

sistemi civili permettono soltanto l’operazione simbolica di trasferimento, 

rifiutando l’esecuzione capitale poiché incivile.

La nostra società avrebbe rinunciato a concludere i rituali truculenti, ma 
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non avrebbe avuto il coraggio di rifiutarli completamente. Ci troviamo anco-

ra nel limbo che separa il primordiale da qualcosa che non possiamo defini-

re perché non abbiamo ancora la consapevolezza di cosa sia. La nostra cul-

tura sta mascherando, e neanche troppo bene, i retaggi di comportamenti an-

cestrali: è questa l’ipocrisia denunciata da Girard (1972/1992).

In  quest’ottica,  i  poteri  giudiziari  e  polizieschi  sviluppatisi  in  Europa 

dopo il Medioevo e l’esigenza di punire e di mantenere l’ordine sociale, sve-

lati da Foucault (1975/1993), non sembrano essere la risposta a un’istanza 

igienica.  Piuttosto essi  sembrerebbero la  risposta  a un’istanza religiosa o 

magica perché assicurare il reo alla giustizia è un modo simbolico di allon-

tanare il male dalla società. Ed è simbolico in quanto, concretamente, la so-

cietà non esilia i criminali, bensì fa l’esatto contrario: li segrega in istituzio-

ni che sono appendici ben organizzate della comunità. Inoltre, il sistema è 

simbolico anche perché il risultato ultimo non è reale e non è mai raggiunto.

La società moderna ha scelto un metodo impreciso e incompleto per svi-

luppare il discorso metafisico. Tanto più che questo sistema di sorveglianza 

e di punizione non riesce mai a rieducare i delinquenti né a dissuaderli dalla 

recidiva né, ancora, a dissuadere i criminali novizi: dalla nascita della pri-

gione, i crimini continuano a essere commessi e sono commessi con cre-

scente perfezione.

Come il sacrificio rituale, che è orientato da logiche metafisiche, così il 

potere giudiziario è assolutamente simbolico e non riesce a manifestare gli 

effetti fisici che promette: gli atti realizzati da entrambi i dispositivi servono 

come riferimento culturale, servono a distribuire orientamenti di valore, ser-

vono a gestire un sapere, a omogeneizzare i comportamenti e ad omogeneiz-

zare le credenze della società.
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A differenza del sistema religioso, però, il metodo giudiziario sembrereb-

be impreciso perché, con la moltiplicazione della burocrazia necessaria a or-

dinare la società, si moltiplicano anche i cicli sociali (al calendario solare si 

affiancano quello fiscale, quello giudiziario, quello accademico, quelli delle 

varie confessioni religiose, quello della vita matrimoniale di ciascuna coppia 

della comunità, etc.) e, di conseguenza, si moltiplicano anche le scadenze 

entro cui è necessario immolare il capro espiatorio.

Ogni nucleo sociale (ogni sotto-insieme della società) dispone delle pro-

prie peculiari esigenze e la cultura di massa (principalmente mediante l’in-

formazione giornalistica), non potendo ignorare tali esigenze, polverizza le 

scadenze in cicli brevissimi, quotidiani. Col telegiornale il mondo viene ge-

neralizzato e portato ogni giorno a conoscenza dei singoli individui e l’esi-

genza di rendere i conti con l’ordine supremo (cioè l’ordine che sembrereb-

be imporre i fatti sociali dei quali gli individui non sono più protagonisti, ma 

spettatori)  diventa  quotidiana.  I  problemi  sociali  vengono  affrontati  ogni 

giorno da individui  diversi,  ma appartenenti  alla  stessa comunità,  e  ogni 

giorno si rintracciano nuove colpe da epurare, nuovi omicidi da punire, nuo-

ve multe da pagare, nuove cartelle esattoriali da saldare, etc. Non ci sono più 

individui  consapevoli  esclusivamente  delle  proprie  colpe  e  di  quelle  dei 

membri del proprio clan: ormai tutti conoscono le colpe di tutto il «villaggio 

globale». McLuhan (1964/2002) ha coniato un’espressione perfetta perché 

la società post-moderna, in molte sue manifestazioni, sembra essere ancora 

regolata dalle logiche primordiali del villaggio, piuttosto che da quelle mo-

derne della città o dello Stato.

Il metodo giudiziario, però, è incompleto perché le società civili rifiutano 

ufficialmente  l’immolazione  e  lo  spargimento  del  sangue  (cfr.  Frazer 
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1922/1990: 673), limitandosi ad allontanare il capro espiatorio (p. es., rele-

gando il criminale nei penitenziari) ed evitando di precipitarlo dalla rupe. La 

contraddizione cerca di essere aggirata dai paesi “civili” che praticano la 

pena di morte, benché il resto del villaggio globale si sforzi di convincerli 

ad abolirla…

Si può pensare che, con il passare del tempo, tale evidente incompletezza 

può spingere a far capitolare in favore della soluzione finale o del gesto 

eclatante, che sono tentativi estremi di chiudere un cerchio troppo ampio 

perché ogni giorno ne viene ridefinita o ricominciata la tracciatura. Per sod-

disfare il ritmo della circolazione dell’informazione infinita, il sacrificio o la 

pena di morte dovrebbero essere consumati quotidianamente.

L’omicidio di Harvey Lee Oswald (24 novembre 1963) è inscritto in que-

sto limite della logica civile. Lo stesso Oswald, appena arrestato, aveva re-

clamato  di  essere  solo  un  sempliciotto  (ingl.  patsy; 

www.youtube.com/watch?v=Ofl-CfrxUkM), un capro espiatorio.

Il 24 novembre Jack Ruby accorse verso il capannello di giornalisti che 

volevano fotografare e intervistare l’assassino del presidente Kennedy (ucci-

so il 22 novembre 1963), appena prima che egli fosse trasferito alla prigione 

della contea in attesa di essere giudicato. L’evento mediatico fu di forte im-

patto comunicativo. Tutto il mondo poté vedere in faccia il presunto assassi-

no del presidente. Tutto il mondo poté vedere l’arma del delitto (un fucile) 

che fu fatta sfilare, come un trofeo o come un feticcio, sopra le teste di una 

sorta di corteo cerimoniale (www.youtube.com/watch?v=0xU7Lhd7Wwo). 

Tutto il mondo poté infine vedere il capro espiatorio sacrificato da Ruby 

(id.). E Ruby poté recitare il suo ruolo istrionico di esaltato davanti al mon-

do intero, consumando un rituale che esorbita dalla logica strettamente civi-
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le della legge e che definisce il destino di Oswald quale capro espiatorio. 

Come dice il commentatore del filmato della Universal-International News 

(id.): «Ecco la vergogna di tutta l’America, quando Jack Rubenstein si eleva 

sopra la legge (Here is the shame of all America, as Jack Rubenstein takes  

the law under himself)». Per le logiche statunitensi degli anni ’60, la vergo-

gna non è che Oswald sia stato ucciso, non è che a violenza si sia risposto 

con altrettanta violenza, bensì la vergogna è che Ruby non doveva uccidere 

perché solo la legge avrebbe avuto il potere di giustiziare Oswald, ove fosse 

stata accertata la sua colpevolezza. Gli USA ammettono la violenza capitale 

nella misura in cui essa sia applicata su colpevoli certi invece che su capri 

espiatori. Non so dire se in questo gli americani dimostrano di essere un po’ 

più o un po’ meno selvaggi del resto dell’occidente.

Questo modo ipocrita o incoerente o, quanto meno, ambiguo di sacrifica-

re il capro espiatorio dichiara il fallimento dei dispositivi “civili” perché ab-

dica alla punizione di tutti i colpevoli, che è l’obiettivo principale dei siste-

mi  di  giustizia.  E,  del  resto,  l’istanza  sarebbe impossibile  da soddisfare, 

come ne sono consapevoli  qualsiasi  giurista,  qualsiasi  prelato e  qualsiasi 

persona che conosce l’adagio per cui «la giustizia non è di questa terra, ma è 

solo di Dio».

4. Marta Russo

La civiltà post-moderna sembra che abbia tentato di cancellare il pensiero 

e la logica primordiali come effetto collaterale dell’operazione più generale 

descritta da Guy Debord (1967-1988/2008), il quale ha rilevato anche che, 

nella società dello spettacolo, «la dissoluzione della logica permette inchie-
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ste e processi che decollano in verticale nell’assurdo, e che spesso sono fal-

sati fin dall’origine da stravaganti autopsie, praticate da strani esperti» (id.: 

224). L’osservazione dell’intellettuale francese sembra rievocare l’assurdità 

del  sacrificio  ateniese  chiamato  «l’assassinio  del  bue»  (cfr.  Frazer 

1922/1990: 559), durante il quale veniva sacrificato un bue da due scannato-

ri con ascia e coltello e, successivamente, si teneva un processo per stabilire 

chi avesse ucciso il bue: «le portatrici di acqua accusavano gli uomini che 

avevano affilato l’ascia e il coltello, questi accusavano i compagni che ave-

vano consegnato gli strumenti agli scannatori, e così via, finché l’ascia e il 

coltello, riconosciuti colpevoli, erano condannati e gettati in mare».

Per quanto concerne il caso dell’omicidio di Marta Russo e, in genere, 

dei fatti di cronaca nera che rimangono nel mistero, non possiamo evitare di 

notare che il dispositivo mediatico o il «circo mediatico-giudiziario» – per 

dirlo nei termini di  Soulez Larivière (1993/2000) – opera esattamente con 

l’intenzione di spersonalizzare i capri espiatori mediante operazioni  mass-

mediali.

Nonostante l’elevata formalità della società civile occidentale, i sospettati 

dei crimini (come anche le vittime) sulle pagine della cronaca vengono de-

stituiti dei propri titoli (Prof., Dott., Avv., Ing., etc.), che al di fuori dello 

spettacolo rituale sono il fondamento dell’interazione sociale; nelle cronache 

essi sono semplici nomi o cognomi (per le vittime si preferisce il nome, per i 

rei si preferisce il cognome), signori, donne, ragazzi, uomini, etc. Benché 

solamente sospettati e non ancora ufficialmente colpevoli, i loro passati pro-

fessionali e personali sono stralciati dall’informazione; solo vaghi accenni 

aprono uno spiraglio sulla loro storia certa e, invece, tutta l’attenzione viene 

concentrata sulle ipotesi incerte relative alla malefatta. In altre parole, l’im-
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magine dei sospettati sembra che sia sempre semplificata o generalizzata e, 

d’altro canto, specificata nei dettagli raccapriccianti del delitto.

Questa  spogliazione  potrebbe  essere  un  sistema  per  istituire  il  capro 

espiatorio: non più membri della società poiché destituiti dei loro ruoli so-

ciali, i sospettati pubblicati in prima pagina sarebbero pronti per essere ac-

cettati come vittime sacrificali; sarebbero allontanati simbolicamente dalla 

società, pronti per essere precipitati dalla rupe.

In questo modo gli strumenti mass-mediali opererebbero una sacralizza-

zione, connettendo il mistero della responsabilità criminale (metafisica per-

ché la verità è solo di Dio) con l’evidenza reale della vittima espiatoria; abo-

lendo successivamente il  termine di  questa  connessione,  dimenticando le 

vittime sacrificali (il fatto criminoso di cui esse sono virtuali protagoniste 

viene avvicendato da nuove malefatte di altri  criminali),  la funzione pre-

scritta  da Lévi-Strauss (1962/2003) sarebbe completa,  un piccolo cerchio 

viene chiuso in luogo del cerchio troppo grande che la società continua a 

tracciare quotidianamente e il sacro verrebbe istituito, pur rimanendo irrisol-

to.

Al termine di questo processo, rimane aperto un dubbio inquietante. La 

società post-moderna sembra non riuscire a liberarsi dei meccanismi “incivi-

li” contro i quali si indignò Manzoni (1840/1995; la storia della colonna in-

fame è un eclatante esempio di quanto il capro espiatorio sia percepito da 

una società come necessario per scongiurare e per fugare il male e di come il 

meccanismo sia invocato, gestito e risolto in seno ai sistemi di comunicazio-

ne). Da una parte, la giustizia e le leggi, proponendosi come sostituti scienti-

fici del capro espiatorio (Girard 1972/1992), lo qualificano come barbaro e 

riprovevole; dall’altra, la storia e le cronache sembrano testimoniare che non 
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riusciamo  a  liberarci  di  questo  dispositivo  ancestrale,  vanificando  molti 

sforzi della giustizia.

È possibile far convivere le due istanze preservandone la rispettiva digni-

tà o, se è impossibile, sarebbe più sincero tentare di sopprimerne una?

5. Appunti per un’epistemologia sperimentale del capro espiatorio

Perché, di tanti animali, nelle varie culture, con le relative lingue, proprio 

il capro è stato scelto come vittima in grado di espiare il male?

Quando Lanuzza (2006: 149) suggerisce che la Chiesa ha processato per 

secoli, «oltre alle incolpevoli streghe, inoffensivi caproni» (continuando così 

a praticare ufficiosamente i medesimi sacrifici regolati dalle logiche barbare 

che essa stessa voleva abolire), capiamo perché l’iconografia del Diavolo sia 

stata ricalcata su quella del dio Pan (id.: 152), dei fauni e dei satiri, tutti in 

parte uomini e in parte animali, con barbetta appuntita, naso rincagnato, cor-

po villoso, corna e zampe caprine, divinità agresti e pastorali; ma non capia-

mo perché, prima ancora della creazione dell’iconografia panica, sia stato 

scelto proprio il capro come vittima sacrificale né capiamo perché Pan, i sa-

tiri e i fauni siano stati immaginati simili al capro, piuttosto che simili al 

toro o al maiale. La somiglianza con il capro, la vittima sacrificale per eccel-

lenza, può farci capire perché Pan sia l’unico dio morto del mito greco (Ro-

bert Graves 1955/1983: 90 e Plutarco, Perché gli oracoli tacciono, 17; seb-

bene pare che la notizia della morte del dio fosse stata malintesa, sic Graves 

1955/1983: 91), ma non ci spiega il contrario: perché proprio il capro è stato 

selezionato come espiatorio?

Frazer (1922/1990: 558) spiega che Dioniso, divinità arborea, era spesso 
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rappresentato come una capra perché la capra si nutre liberamente della ve-

getazione, come se ne fosse padrona, quindi come se lo stesso dio agreste si 

cibasse delle sue proprietà: l’associazione mentale del pensiero selvaggio 

esegue la personificazione. L’uccisione del capro, quindi, starebbe per l’uc-

cisione del dio. Ma perché non rappresentare Dioniso come una pecora o 

come un altro ruminante?

Sempre Frazer (1922/1990: 593) spiega che tra i Tebani e gli Egizi l’u-

sanza di sacrificare annualmente un capro derivava dalla necessità di rinno-

vare il feticcio di Ammone, costituito di un’effigie in legno, pietra o metallo 

vestita con la pelle dell’animale. Ciò può spiegare la funzione di un sacrifi-

cio animale, ma non spiega perché Tebani ed Egiziani consideravano pro-

prio il maschio della capra come incarnazione di Ammone.

Proviamo ad andare più indietro nel tempo rispetto al mito greco. Provia-

mo a raggiungere l’origine del pensiero socialmente organizzato. Proviamo 

ad analizzare il momento in cui l’uomo ancora concepiva la violenza all’in-

terno del gruppo come naturale perché, secondo Girard (1972/1992), è dal 

momento in cui la violenza ha cominciato a sfogarsi su oggetti estranei al 

gruppo che si è creato il sacro. Dal momento in cui i membri del gruppo 

hanno scoperto un inspiegabile sollievo nel distruggere l’oggetto dei propri 

desideri (cfr. il  potlach discusso da Mauss 1923/2002) l’uomo avrebbe co-

minciato  a  ritualizzare  questo  gesto  per  preservare  la  coesione  sociale, 

creando il sacro. Proviamo a calarci in una forma di pensiero primordiale 

che non ci è propria. Proviamo a tornare alle origini e a immaginare una let-

tura dei segni arcaica.

L’interpretazione fornita da Frazer (1922/1990: 261) circa la relazione tra 

omicidi e loro vittime suggerisce che con il sacrificio i selvaggi tenterebbero 
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di trasferire nell’al-di-là gli animali immolati, in modo tale che gli spiriti o 

gli dei possano disporre delle anime dei medesimi animali, non potendo essi 

disporne direttamente nell’al-di-qua in forma di corpi.

A sua volta, questa osservazione suggerisce che l’usanza di sacrificare le 

capre possa derivare dalle abitudini delle comunità di cacciatori e allevatori 

di capre che, nel culto dei propri morti, avrebbero immolato questi animali 

perché i defunti potessero continuare a vestirsi e ad alimentarsi come erano 

abituati a fare in vita.

Ancora Frazer (1922/1990: 623) distingue due tipi di usanze:

Nel primo culto il beneficio viene o nella forma positiva di protezione, consiglio, 

aiuto che l’animale dà all’uomo, o nella forma negativa di astensione da danni che 

esso potrebbe infliggere. Nel secondo culto il beneficio prende la forma materiale 

della carne e della pelle dell’animale. In certo modo i due culti sono antitetici: in uno 

l’animale non è mangiato perché è venerato, nell’altro è venerato perché è mangiato.

Per un verso, l’osservazione circa il secondo tipo di culti avvalora l’ipo-

tesi secondo cui ci sarebbe stato un tentativo di far sopravvivere le abitudini 

alimentari dei vivi nel regno dei morti; per altro verso, l’osservazione fatta 

sul primo genere, suggerisce che la capra fosse venerata perché considerata 

sacra per qualche motivo, quindi immolata una sola volta l’anno, come ucci-

sione del dio necessaria per l’eterna rinascita e, quindi, per l’eterna giovi-

nezza.

Se non vogliamo accettare come valida l’osservazione per cui il capro sa-

rebbe venerato perché mangiato regolarmente, l’altra osservazione ci preci-

pita nuovamente nella domanda iniziale: perché proprio la capra e non un 

altro animale sarebbe considerata sacra?
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Neanche un’osservazione funzionalista riesce a soddisfarci perché, se ci 

chiedessimo quale valore avessero le capre nel periodo che intercorre tra la 

preistoria e la mitopoiesi classica, non saremmo in grado di rilevare un valo-

re d’uso del capro differente rispetto a quello delle pecore, dei somari o dei 

loro ascendenti genetici. È ragionevole ritenere che le capre abbiano sempre 

rappresentato una fonte di produzione per latte, pellame e carni, tanto quan-

to altri animali.

Mi chiedo se sia possibile eseguire un’epistemologia del capro espiatorio 

per comprendere quali segni innati a questo animale lo hanno fatto selezio-

nare, tra tanti, come ideale vittima sacrificale; se sia possibile risalire ai mo-

tivi per cui le culture primordiali hanno pensato che un capro fosse più adat-

to di un vitello per assimilare il male e annullarlo morendo. Nell’impossibi-

lità di risalire all’istanza primordiale, mi chiedo se sia possibile risalire al-

meno ai motivi per cui le culture moderne, elaborando le loro metafore lin-

guistiche, hanno stabilito che quelle arcaiche prediligessero sacrificare il ca-

pro piuttosto che altri animali.

Possiamo solo ipotizzare che certi stimoli visivi, uditivi e tattili abbiano 

condizionato l’uomo (primordiale o moderno) a selezionare il capro tra tanti 

altri animali.

Questi segni tipici della capra sono:

• belato, simile a quello della pecora;

• zampa biforcuta, tipica dei mammiferi artiodattili ruminanti con abi-

tudini rupicole;

• vello scarmigliato, tipico delle bestie selvatiche;

• colore tendenzialmente tetro e tendenzialmente nero, che, come indi-

ca Pastoureau (2008/2008), rievocherebbe il mistero notturno degli 
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antri,  delle caverne e delle spelonche inabissate nella terra o nella 

roccia;

• odore pungente;

• frugale e vorace alimentazione erbivora;

• occhi allineati su piani speculari, tipici dei quadrupedi;

• corna, delle quali sono dotati anche tori e gazzelle;

• commestibilità delle carni, come per la gran parte degli altri animali 

di stazza media;

• altezza media al garrese di 60-80 cm;

• peso vivo medio di ca. 50 Kg.;

• collo lungo e sottile;

• due appendici cutanee nel sottogola (barbazzali);

• due mammelle inguinali coniche, negli esemplari femminili;

• gestazione di ca. 5 mesi;

• produzione media di circa 600 l. di latte all’anno.

Per qualche ragione l’uomo ha immaginato che un animale con queste 

caratteristiche avrebbe la facoltà di espiare i mali meglio di altri. Ma, poiché 

le stesse ricorrono anche in altri animali (p. es., lo stambecco, che è una ca-

pra selvatica, il daino, l’uro, il bisonte, l’alce, la renna, il camoscio o l’anti-

lope), anche questo tipo di risposta non dovrebbe essere in grado di soddi-

sfarci.

Riguardo alla particolarità dello zoccolo, rileviamo che questo è necessa-

rio per soddisfare le esigenze rupicole della capra e che, nel rito sacrificale 

dello Yom Kippur, la capra veniva precipitata da una rupe, in palese analogia 

(o simpatia, nei termini di Frazer) con la sua natura. Però, se è possibile che 

il metodo sacrificale dipenda dalla conformazione fisica dell’animale, è più 
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difficile che il capro sia stato selezionato come vittima sacra perché in esso 

si riscontravano alcune analogie con un sistema sacrificale determinato a-

priori, quale la precipitazione. È più possibile che esistesse prima il capro e 

non, al contrario, che esistesse una regola sacrificale precedente all’analisi 

del capro.

Riguardo alle corna, notiamo che esse sono un tratto distintivo dei feticci 

magico-religiosi. Le corna rappresentano un bivio, un dubbio, un mistero. Il 

minotauro, metà uomo e metà toro, abita un labirinto adornato di asce bi-

penni che, anch’esse, alludono al dilemma, al problema (Baio 2006: 24-28). 

Nella tradizione ebraica le corna, oltre a essere utilizzate come strumenti li-

turgici (p. es., lo shofar di ariete indicato in vari punti della Torah o gli altari 

cornuti indicati nell’Esodo, 30: 2 e 38: 2), compaiono sui profeti come sin-

tomo di sapienza o di mediazione divina, in allusione alla luminosità che 

scaturirebbe dalle loro teste (p. es., l’iconografia di Mosè), quindi anche gli 

animali cornuti dovrebbero essere sapienti o connessi in qualche modo con 

il mondo metafisico, come se ci fosse in loro qualcosa di divino (devono es-

sere venerati) o qualcosa di diabolico (devono essere temuti ed eliminati).

Anche queste due osservazioni sullo zoccolo e sulle corna sembra che 

non ci bastino e, anzi, sembra che ci precipitino nell’antico dilemma del-

l’uovo e della gallina. O le corna rappresentano per l’uomo la sapienza per-

ché ne sono dotati certi animali oppure gli animali dotati di corna possiedo-

no qualcosa di speciale perché manifestano i segni di un sapere che dovreb-

be essere esclusivamente umano o divino.

Per quale motivo le prime lettere degli alfabeti ebraico e greco (א, aleph e 

α, alfa) simboleggiano la testa di un animale con le corna? Perché il nesso di 

causalità tra sistema sacrificale e abitudini della capra ha insistito proprio 
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sulla rupe e sullo zoccolo, invece che, p. es., su qualcosa che fosse ricondu-

cibile all’alimentazione, alla gestazione, alla produzione del latte o a qual-

che altra caratteristica?
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