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A pesar de los cinco siglos transcurridos desde

el fin del reino musulmán de Granada bajo el

empuje militar de los Reyes Católicos, el pasa-

do de al-Ándalus sigue constituyendo, aún hoy,

uno de los puntos más oscuros y controvertidos

de la historia de España. Denostada como ano-

malía en el encaje europeo del país o ensalza-

da como ejemplo de convivencia entre comuni-

dades, la historia del islam en España suele

abordarse, en cualquier caso, desde unos pre-

supuestos exentos del rigor que exige distin-

guir entre la reconstrucción del pasado y las

necesidades políticas o ideológicas del presen-

te. Quizá por ello, las actitudes de aprecio o de

antipatía hacia al-Ándalus y lo que representó

suelen alternarse con previsible regularidad en

la opinión de los autores españoles desde el

siglo XVI, originando una permanente contro-

versia en la que los argumentos se repiten una

y otra vez, como condenados a un eterno retor-

no sobre los mismos problemas, los mismos

silencios, las mismas incógnitas.

La recurrente preocupación por ensalzar o por

denostar al-Ándalus ha hecho perder de vista

que, a fin de cuentas, una y otra posición se vie-

nen confrontando dentro de un único terreno,

definido por los mismos mitos y falsificaciones.

La historiografía española sigue careciendo en

buena medida de una aproximación que ponga

en entredicho, no los juicios sobre al-Ándalus,

sino el marco conceptual e ideológico en el que

esos juicios se sitúan, y que tiene su remoto ori-

gen en los tiempos de los Reyes Católicos. Una

aproximación que se interrogue, para empezar,

sobre las consecuencias de afirmar que los

ocho siglos de islam peninsular forman parte

de una “España árabe” o, por el contrario, de

una “España musulmana”. En el primer caso, el

relato tradicional de la Conquista a manos del

mítico caudillo Tariq cobra todo su sentido, lo

mismo que la idea de al-Ándalus como un aña-

dido inasimilable a la historia de España. De

igual manera, la Reconquista constituiría la

obligada respuesta a aquella agresión origina-

ria, una legítima recuperación de lo que, previa

e injustamente, había sido arrebatado por

armas extranjeras. Para esta forma de relatar el

pasado, España se erige en baluarte contra el

islam, sus rasgos se definen por oposición a él,

al punto de que su carácter cristiano sería inse-

parable de su supuesta esencia nacional. Como

resumiría un ideólogo del general Franco en

pleno siglo XX, “quien diga ser español y no ser

cristiano, no sabe lo que dice”.

La verosimilitud de este relato –repetido con

mínimas variantes desde los tiempos de la

toma de Granada en 1492 hasta en los libros

de texto del franquismo e, incluso, de la demo-

cracia– queda sin embargo en entredicho si, en

lugar de considerar al-Ándalus como parte de

una “España árabe”, se interpreta como parte

de una “España musulmana”. La Conquista de

Tariq aparecería entonces como un mito dudo-

so construido para denigrar la opción religiosa

de unos habitantes de la Península en favor del

islam. La supuesta imposibilidad de asimilarlos

se convertiría, a su vez, en un falso problema,

porque nunca habrían existido en la Península

unos árabes venidos de Arabia e intentando

imponer su credo, sino unos españoles que

decidieron profesar la fe musulmana frente a

otros que se inclinaron por la cristiana o por la

judía. La Reconquista –siempre dentro de esta

misma línea de relato– no habría restablecido

ninguna situación alterada con anterioridad,

sino que, por el contrario, habría proscrito una

opción religiosa, convirtiéndola en extranjera

para mejor desalojarla y perseguirla. La milena-

ria esencia cristiana de España se dibujaría, por

último, como un argumento propagandístico

dirigido a fundamentar una nueva legitimidad

para un nuevo poder; un nuevo poder que, al

definirse como cristiano, excluía como no-espa-

ñoles o anti-españoles a quienes tuviesen otras

creencias. Primero, sin duda, a judíos y moris-

cos, pero a continuación a todos aquellos que

a lo largo de la historia –erasmistas, ilustrados,

liberales, anarquistas, comunistas o demócra-

tas– se fueron desviando de la ortodoxia cris-

tiana que el poder había asociado a lo español.

Sobre esta primera falsificación de la historia

de al-Ándalus, que disfrazaba como una dife-

rencia entre nacionales y extranjeros, entre es-

pañoles y árabes, lo que, según recordaría Cer-
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vantes en el Quijote, era un problema relacio-

nado con la libertad religiosa, un problema en-

tre españoles cristianos y españoles musulma-

nes, se añadiría una segunda falsificación en el

momento de la expansión colonial europea en

el Magreb. En 1906 España y Francia firmaron

el Tratado de Algeciras, por el que los dos paí-

ses se repartieron el Protectorado sobre el te-

rritorio del Marruecos actual. Mientras que

Francia justificó esta acción colonial apelando

a la mission civilizatrice a la que Europa estaba

supuestamente obligada, España se encontró

ante la embarazosa situación de pretender “ci-

vilizar” a quienes, como los árabes, la habían

“civilizado” a ella siglos antes. En este sentido,

al-Ándalus –la simple existencia de al-Ánda-

lus– se erigió como uno de los más formidables

obstáculos conceptuales para la empresa colo-

nial de España en el norte de África. 

La solución sugerida por la historiografía de la

época y, más en concreto, por el arabismo, fue,

en cierto modo, salomónica. Puesto que las

ambiciones coloniales de España se limitaban

al Magreb, bastaría entonces con dividir la his-

toria de al-Ándalus en dos periodos, uno prós-

pero y floreciente, y otro decadente y hasta

monstruoso. De acuerdo con esta peculiar divi-

sión, entre 711, fecha de la supuesta Conquis-

ta árabe, y 1091, fecha en que los reinos

musulmanes de la Península quedan bajo la

órbita de las dinastías norteafricanas de almo-

rávides y almohades, España habría vivido bajo

un régimen de inusitada prosperidad, en el

que, como señala uno de los grandes patriarcas

del arabismo español del siglo XX, Emilio Gar-

cía Gómez, Córdoba resultaría comparable a

“la Bagdad de Las mil y una noches, pero des-

provista de todo lo oscuramente monstruoso

que para nosotros tiene siempre el oriente;

occidentalizada [concluye] por el aire sutil y

campero de Sierra Morena”. A partir de 1091,

es decir, a partir de la fecha en que al-Ándalus

pasa a ser gobernada desde el norte de África,

habría acabado, por el contrario, y siempre

según García Gómez, “la verdadera civilización

arábigo-andaluza”. En resumidas cuentas, y

gracias a esta reformulación del pasado hecha

a la luz de la expansión colonial, España esta-

ba en condiciones de invocar la misma mission

civilizatrice que el resto de los colonizadores

europeos porque, al final, el gobierno de los

norteafricanos en al-Ándalus, el gobierno de

los ancestros de los marroquíes que quedarían

bajo la tutela de España por el Tratado de Alge-

ciras, había representado el triunfo de la barba-

rie, la negación de la civilización y la cultura.

La convulsión de los tiempos que vivimos, en

los que la inmigración, por un lado, y el yihadis-

mo, por otro, se han convertido en dos aspec-

tos decisivos de la realidad internacional, ha

hecho que esta vieja querella acerca del pasa-

do español haya resurgido por los caminos más

insospechados. Al-Ándalus vuelve a ser invoca-

da, en España y fuera de España, bien para

defender que la convivencia con el islam es

posible, bien para demostrar exactamente lo

contrario. En realidad, ambas posturas compar-

ten el presupuesto de que los problemas de

hoy deben encontrar una respuesta en la histo-

ria. Si alguna lección cabe extraer del relato

sobre los orígenes y el fin de al-Ándalus, es que

la interacción entre el pasado y el presente

suele desarrollarse en la dirección inversa: no

son las acciones políticas dirigidas a resolver

los problemas de hoy las que se acomodan a la

historia, es la historia la que se escribe para

legitimar las acciones políticas. Así, cuando hoy

se escucha a algunos europeos declarar que,

según se ha demostrado a lo largo de los

siglos, el islam es incompatible con Occidente,

es de temer que nos hallemos ante una reescri-

tura del pasado que intentará legitimar la dis-

criminación de los musulmanes contraria a los

principios democráticos vigentes. De igual

manera, cuando al-Qaeda invoca la tradición

para llevar a cabo una sangrienta revolución,

hemos de saber que es su proyecto político el

que está manipulando el pasado del islam, y no

el pasado del islam el que lleva a la existencia

inexorable de al-Qaeda. 

En España, la paz naufragó en demasiadas

ocasiones por confundir la relación entre el

pasado y el presente, entre la historia y la polí-

tica. Hoy es el mundo el que, cegado por el

espejismo de un nuevo determinismo histórico,

corre el mismo riesgo de naufragio.
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