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El andlisis que sigue esta contenido en esa aventura
que vive Don Quijote cuando al salir de una venta
se dirige hacia un bosque atraido por unas “voces
delicadas” El hidalgo descubre que tales voces per-
tenecen a un muchacho que esta atado a una encina
y a quien “un labrador de buen talle” le esta dando
unos azotes con un cinturén de cuero. Al ver el es-
pectaculo, Don Quijote recrimina al labrador por su
cobarde accion, no atiende a las razones que este le
da para justificarla, y le habla de esta manera: “Por el
sol que nos alumbra que estoy por pasaros de parte
a parte con esta lanza. Pagadle luego sin mas répli-
ca; si no, por el Dios que nos rige que os concluya y
aniquile en este punto. Desatadlo luego” El labrador,
amedrentado por la amenaza del estrafalario caba-
llero, desata al muchacho, pero le pide que este le
acompane a su casa para poder pagar al nino lo que
Don Quijote le ha ordenado.

De nada sirven las protestas del azotado porque
Don Quijote estd convencido de que nadie que le
haga un juramento va a faltar a él. Satisfecho por
su hazana sigue su camino, pero en cuanto se da la
vuelta, el labrador vuelve a atar al muchacho “don-
de le dio tantos azotes, que le dejo por muerto”' Sin
duda, la intencion de Don Quijote era liberar y eman-
cipar al joven azotado, pero debido a su ceguera,
provocada por los libros de caballeria, lo Unico que
consigue es que el castigo se redoble.

Algo semejante le ocurre a Jacques Ranciere en
su libro Le maitre ignorant. Cinqg lecons sur I’éman-
cipation intellectuelle,? quien tratando de emancipar
a los estudiantes en razon de su igualdad esencial,
los ata alin mas a las cadenas de un sistema inmise-
ricorde y aumenta su castigo. Este es el argumento
que se va a defender aqui, no a través de una discu-
sion con Ranciére, sino mediante un andlisis en el
que se pongan de relieve las inconsistencias del si-
logismo o de los silogismos que plantea en su libro,
las contradicciones que se agazapan en la arquitec-
tura de su discurso. Con ello no haremos mas que
seguir el consejo del propio Ranciere, que nos hace
la siguiente advertencia: “Oid bien todo lo que hay
en este silogismo” (pp. 70, 57).3

En una primera aproximacion, se podria decir que
mi lectura sigue un modelo deconstructivo, si no fue-
ra porque mas que de deconstruir su ensayo se trata
de sabotearlo segun unos principios que quedaron
expuestos en un ensayo al que me permito referir al

lector.* Para tal fin, vamos a tomar como objetivo de
lectura pormenorizada la primera de las lecciones,
el primer capitulo, del libro de Ranciére, que lleva el
titulo de “Una aventura intelectual”® La razén de ello
es que en dicho primer capitulo se sientan las bases
de la tesis general desarrollada a lo largo de todo
el libro. En este sentido, ese capitulo constituye su
piedra angular, y por ello le prestamos una atencion
especial. La pregunta que enmarca todo el analisis
es la misma que se hace Ranciére: ;cudl es la estra-
tegia educativa que puede lograr una mayor eman-
cipacién de los alumnos y alumnas?

El protagonista al que el libro se refiere una y
otra vez es Joseph Jacotot, lector de literatura fran-
cesa, cuya anécdota en calidad de profesor al fren-
te de un grupo de alumnos holandeses que nada
sabian de francés, se convierte en el punto de re-
ferencia de todos los argumentos que vendran a
continuacion. Si alguien se preguntara sobre qué
base empirica descansan tales argumentos, la res-
puesta seria sin duda que descansan en esa anéc-
dota vivida por Jacotot. La audacia de la empresa
de este pedagogo crece cuando descubrimos que no
solo los alumnos ignoraban la lengua del maestro,
el francés, sino que, ademas, el maestro ignoraba la
lengua de sus alumnos, el holandés.

La estupefaccion salta a la vista: jcomo iba Jacotot
a ensenar nada a esos alumnos si ni siquiera com-
partian un cédigo de comunicacion? “No existia
pues un punto de referencia linglistico mediante el
cual pudiera instruirles en lo que le pedian” [la cur-
siva es mia] (p. 10).® No sabemos con exactitud qué
materia podia ensenarles y querian ellos que les en-
senara, nada se nos dice de ello. Como desde el pri-
mer momento se nos ha informado de que Jacotot
era lector de literatura francesa, podemos presumir
que era esa materia el objetivo de su educacién. Fue-
ra cual fuera, la cuestion es que habia una condicion
preliminar sin la que cualquier ensenanza se hacia
imposible: dominar una misma lengua.

La suerte quiso que se publicara en Bruselas una
edicion bilinglie de la novela de Fénelon Las aventu-
ras de Telémaco (1699), bilinglie por cuanto se edita-
ron conjuntamente la version francesa y su traduc-
cion al holandés. En ningin momento se menciona
el nombre del traductor, la Unica alusion a su figura
es ese momento en que Ranciére se refiere a la inteli-
gencia de Fénelony a “la del traductor” (p. 18). Nom-
bre, pues, andénimo, siguiendo la pauta de acuerdo



con la cual el traductor es tan transparente que no
se ve, ni falta que le hace. Mas adelante tendremos
ocasion de preguntar acerca de las razones de este
y otros silencios. Por el momento, baste senalar que
Ranciere no considera necesario dar en ese momento
mas informacién relativa a la obra de Fénelon ni a su
traduccion. Si que narra, sin embargo, como Jacotot
hizo enviar el libro a los estudiantes y, a través de
un intérprete, les requirié para que aprendieran
el francés a través de la traduccion. Después “les
hizo repetir una y otra vez lo que habian aprendi-
do” (p. 10).”Y la sorpresa, la epifania del suceso aza-
roso, citando a Félix y Victor Ratier: “Cual no fue su
sorpresa al descubrir que sus alumnos, entregados
a si mismos, habian realizado este dificil paso tan
bien como lo habrian hecho muchos franceses” [la
cursiva es mia] (p. 10).8

;Qué consecuencias se pueden extraer de esa
experiencia en la que unos alumnos han llegado a
aprender por si mismos el francés, tan bien como
cualquier otro ciudadano francés? La siguiente: que
para aprender francés no les hacia ninguna falta la
presencia de un maestro como Jacotot; que, en rea-
lidad, no les hacia falta ningiin maestro que tuviera
una gran competencia en la lengua francesa.Y esta
otra: esos estudiantes han aprendido por si mismos,
lo cual significa que cualquier persona puede apren-
der cualquier materia al margen de otro que tenga
conocimientos especializados en dicha materia.

Ahi se dibuja una clara oposicién, la que se da
entre un aprendizaje por si mismo y un aprendizaje
basado en la transmision del conocimiento desde el
maestro al discipulo, en la explicacion. Expresada
graficamente mediante una barra: Aprender por si
mismo/aprender gracias a la explicacion de otro.

Si escribimos la A de “Aprender por si mismo” en
mayusculay la“a” de “aprender gracias a la explica-
cién del otro” en minuscula, es para indicar que nos
encontramos ante una oposicidén binaria jerarquica
en la que los dos términos estan no solo opuestos,
sino que mantienen una relacién de jerarquia. En
este contexto la expresién de la izquierda es presen-
tada como superior a la de la derecha.®

Hasta aquellos momentos, Jacotot habia estado
convencido de que “el acto esencial del maestro era
explicar [...], transmitir conocimientos y formar los
espiritus, conduciéndolos, segiin un orden progresi-
vo, de lo mas simple a lo mas complejo” [la cursiva
es de Ranciére] (p. 11). Si Ranciére escribe el ver-
bo “explicar” en cursiva es debido a la importancia
que reviste en su argumentacién. De hecho, desde
ese momento todo su ataque se vuelca en contra de
la “explicacion” entendida como la supuesta activi-
dad esencial del maestro. Su insistencia en que los
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alumnos de Jacotot aprendieron solos, al margen
de cualquier explicacién que este les hubiera podi-
do dar, empieza a perfilarse. Cuando dice que ellos
solos aprendieron francés, ja qué se refiere? En este
punto se muestra muy claro:

Ellos solos buscaron las palabras francesas que corres-
pondian a las palabras que conocian vy las justificacio-
nes de sus desinencias. Ellos solos aprendieron como
combinarlas para hacer, en su momento, oraciones fran-
cesas: frases cuya ortografia y gramatica eran cada vez
mas exactas a medida que avanzaban en el libro (p. 12)."

Dicho de otro modo: aprendieron por si mismos el
nivel semantico (correspondencia entre el sentido de
las palabras holandesas y francesas), el nivel morfo-
légico (las desinencias) y el nivel sintactico (genera-
cion de frases en francés). Teniendo en cuenta que
lo Unico con lo que contaban era un texto escrito,
es logico que llegaran a aprender todo lo que de la
grafia se puede extraer, y poco o nada en cuanto a la
fonética se refiere. Ya el propio Saussure nos recor-
daba que “la lengua poseeg, por tanto, una tradicion
oral independiente de la escritura, y fijada de otro
modo’"? y dedica todo un apartado a las causas del
desacuerdo entre la grafia y la pronunciaciéon.”®Tal y
como Jacques Derrida mostro en su ensayo Linguis-
tique et grammatologie," Saussure nos advierte,
dentro de una tradicion occidental constante que se
remonta a Platon, sobre los peligros de confundir a
la una con la otra.

Sea como fuere, si los alumnos de Jacotot fueron
capaces de aprender por si mismos la dimension
escrita del francés, hay algo sospechoso y oscuro
en la explicacion, un engano que conviene desha-
cer cuando el asunto afecta a algo tan grave como
la emancipacion de los hombres. Por eso, Ranciere
ataca con denuedo lo que denomina “El orden ex-
plicador” La premisa evidente dice que para que un
estudiante comprenda resulta necesario que antes
el maestro le haya dado una explicacion, y sin em-
bargo tal premisa no es tan evidente como parece.
Veamos, se dice Ranciére, jpor qué el libro escrito
necesita una ayuda oral que le socorra? “En vez de
pagar a un explicador, el padre de familia jno po-
dria simplemente entregar el libro a su hijo y el nifo
comprender directamente los razonamientos del li-
bro?” (p. 13).

Resuenan aqui aquellos ecos luteranos segun los
que el Unico intérprete valido para la sagrada escri-
tura es la escritura misma, sin necesidad de interme-
diarios, maxime —podriamos anadir- cuando el en-
cargado del aprendizaje es nada mas y nada menos
el “padre de familia’} cuando a lo largo de todo su
ensayo Ranciére sitla en su punto de mira Unica y
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exclusivamente figuras masculinas: Jacotot, el “pa-
dre de familia” al que se acaba de aludir, el maestro.
¢No puede, asimismo, la madre o la lesbiana “pa-
gar” al explicador, o decidir que sea la niha misma
la que aprenda por si misma al margen de cualquier
otro intermediario?

No acabo de estar seguro de que el escenario fue-
ra el mismo, pero vamos por un momento a supo-
ner que es asi y vamos a admitir que, en efecto, “el
secreto del maestro es saber reconocer la distancia
entre el material ensenado vy el sujeto a instruir” (p.
13)."5Y ahora si, en clave derridiana Ranciére men-
ciona que la explicacion otorga un privilegio a lo
oral sobre lo escrito, dado que el maestro en la clase
siempre “habla’; en tanto el libro permanece en si-
lencio. Sin embargo, este reparto entre lo oral y lo
escrito se viene abajo en el siguiente ejemplo: las
palabras que el nino aprende mejor:

Se les habla y se habla alrededor de ellos. Ellos oyen y
retienen, imitan y repiten, se equivocan y se corrigen,
tienen éxito por suerte y vuelven a empezar por método,
y, a una edad demasiado temprana para que los explica-
dores puedan empezar sus instrucciones (p. 14).'®

El objeto de aprendizaje, la lengua, no viene asocia-
da necesariamente a la escritura, sino que puede
adoptar la forma de lo oral. Por tanto, lo importante
no es que el aprendizaje por si mismo tenga que rea-
lizarse necesariamente a través de un libro escrito, y
que la explicacion esté vinculada indefectiblemente
a la oralidad.” Lo acabamos de ver, el nifo aprende
por si mismo lo que oye. Lo que de verdad es impor-
tante es que en el primer caso no hay intermediario
que controle el saber, y en el segundo si.

Dicho en otros términos: para Ranciére lo ne-
gativo en la relacion educativa es la presencia de
un otro que se arroga la posesiéon del conocimien-
to. Todo el empeno de su empresa en este libro es
eliminar al Otro, senalar a este como alguien cuya
presencia resulta perniciosa para el alumno. Mas
perniciosa y usurpadora por cuanto es ficticia e in-
moral: “esta incapacidad es la ficcion que estructura
la concepcion explicadora del mundo. El explicador
es el que necesita del incapaz y no al revés, es él el
que constituye al incapaz como tal” [la cursiva es de
Ranciere] (p. 15)."®

Como en el caso de Schérer, el objeto de su ata-
que es el preceptor del Emilio de Rousseau, ese pre-
ceptor que instaura todo un panopticon que no debe
abandonar la vigilancia del nino ni de dia ni de no-
che.®Y el motivo de esa vigilancia es muy poderoso:
“[Rousseau] previo que el trastocamiento del orden
social vendria del nino liberado, pero cerré sobre
este la tapa de la educacién”® ;Y qué mejor control y

negacion de esa liberacion que mantener atontado al
nino, demostrarle que no puede comprender por si
mismo y que, por ello, necesita del Otro explicador?
Queda claro, pues, que “La explicacion es el mito
de la pedagogia, la parabola de un mundo dividido
en espiritus sabios y espiritus ignorantes” (p. 15).?
No solo dividido en espiritus sabios y espiritus ig-
norantes, sino en inteligencias inferiores e inteligen-
cias superiores. Este es, seguin Jacotot y Ranciére, el
principio fundamental del atontamiento.?

Unas paginas después, sin embargo, nos espera
una sorpresa. Tiene lugar un desplazamiento, un ana-
dido, una amplificatio que no dejaremos de interro-
gar. Ranciére insiste una y otra vez en que gracias al
método de Jacotot, los alumnos aprendieron solos
y sin la presencia de un explicador. Lo que habian
aprendido ya lo sabemos, la semantica, la morfolo-
gia y la sintaxis del francés. A fin de cuentas lo Unico
que tenian en sus manos era un libro silencioso. De
repente, Ranciere repite la idea de que estos alum-
nos aprendieron solos, pero esta vez lo que han
aprendido no es solo la semantica, la morfologia y
la sintaxis del francés: “El hecho era que estos es-
tudiantes aprendieron a hablar y escribir en francés
sin la ayuda de sus explicaciones” [la cursiva es de
Ranciére] (p. 18).2

Han aprendido también a hablar. Hasta ahora
nada se nos habia dicho de esa genialidad consis-
tente en hablar sin tener a su alcance mas que un
libro silencioso, unas grafias mudas, sin oir hablar
francés a nadie. Seria interesante escuchar el relato
de Jacotot mismo, publicado por J. S.Van de Weyer,
para comprobar si en efecto esos alumnos fueron
capaces de aprender los sonidos del francés a partir
de las grafias.?* Si en efecto fue asi segun ese testi-
monio, tal método deberia patentarse y las acade-
mias que tratan de ensefar idiomas en un tiempo
récord tomar buena nota. Pero si no es asi, jsera que
Ranciére ha cometido un desliz? ;Sera que llevado
por la euforia de la ensenanza universal de Jacotot
ha acabado atribuyéndole incluso propiedades ma-
gicas y proezas dignas de figurar en el libro de los
récords?

Pero sigamos: jquiere todo eso decir que pode-
mos retirar de la circulacion por innecesarios, aton-
tadores y represores, a todos los maestros y profe-
sores; quiere decir que podemos prescindir de estas
figuras “explicadoras”? Como se vera de inmediato,
la respuesta a esta pregunta cierra el circuito de la
argumentaciéon de Ranciere, sella el fundamento de
la ensenanza universal. Resulta que para aprender,
ademas de inteligencia hace falta voluntad.Ya desde
el primer momento, Ranciére nos habia contado que
los alumnos de Jacotot ardian en deseos de apren-



der el francés. Imaginemos por unos instantes que
aquellos alumnos del pedagogo franceés, lector en Lo-
vaina, hubieran estado mas interesados en el tuenti
o en el facebook que en el francés. jHabrian en ese
caso llegado a aprender la semantica, la morfologia,
la sintaxis y la fonética del francés? Si Ranciére ha pi-
sado alguna vez una escuela, instituto o universidad,
habra advertido de inmediato que ese caso negativo
es mas frecuente que el contrario. En una ensenanza
mediante la que se obliga a los adolescentes a es-
tudiar hasta una edad bastante adelantada, lo de la
voluntad parece encontrarse en horas bajas. Pero es
justo en esos casos cuando Ranciére admite la pre-
sencia del maestro: “El hombre -y el nino en particu-
lar— puede necesitar un maestro cuando su voluntad
no es lo bastante fuerte para ponerlo y mantenerlo
en su trayecto” (p. 22).%°

En la relacion entre el maestro y el alumno en-
tran dos facultades, repitdmoslo, la inteligencia y
la voluntad. Desde el punto de vista de la prime-
ra, cualquier persona, sea de la condicidon que sea
y pertenezca al orden geopolitico que pertenezca,
puede aprender cualquier materia por si misma y
sin la ayuda de una explicacién. Desde la éptica de
la segunda, sin embargo, las personas se dividen en
aquellas que tienen voluntad y en aquellas que no
la tienen. Las que la tienen no necesitan para nada
del maestro en su aprendizaje. En cambio, las que
no la tienen, necesitan a alguien que las mantenga
“en su trayecto”

Atencidn, segun la propuesta de Ranciére cuando
una inteligencia se sujeta a otra, cuando dos inte-
ligencias coinciden, hablaremos de atontamiento
[abrutissement]. El acto en virtud del que una in-
teligencia se libera, se distancia, de otra inteligen-
cia, por mucho que se sujete a una voluntad (la del
maestro), se denominard emancipacion [émancipa-
tion]. En una afirmacion que recuerda la fenomeno-
logia, Ranciére sostiene que el método de Jacotot
fue el alumno en si mismo: “El método era pura-
mente el del alumno” (p. 23).26 Y a esa via del alum-
no como tal le corresponde la libertad, “la confianza
en la capacidad intelectual de todo ser humano”(pp.
27, 24). El final del capitulo es cristiano: el método de
Jacotot no era tal sino una buena nueva destinada a
los pobres [la cursiva es de Ranciére] (pp. 28-29):%7
ellos pueden todo lo que un hombre puede, todo se
puede relacionar con todo.

Il

Resulta evidente que a lo largo de la exposicion del
razonamiento l6gico de Ranciére hemos ido dejando
caer por aqui y por alld algunos comentarios criticos
que como San Juan Bautista iban anunciando la ve-
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nida de una critica a dicho razonamiento. No vamos
a descubrir nada si decimos que la posicién de Ran-
ciere trata de llevar hasta sus méaximas consecuen-
cias algunos principios que Deleuze plante6 alla por
los anos setenta. Asi, por ejemplo, en una entrevista
mantenida con Foucault, Deleuze hacia las siguien-
tes afirmaciones:

los intelectuales han descubierto, después de las recien-
tes luchas, que las masas no los necesitan para saber;
ellas saben perfectamente, claramente, mucho mejor
que ellos; y ademas lo dicen muy bien [...] Si los ni-
fos llegasen a hacer oir sus protestas en una escuela
de parvulos, o incluso simplemente sus preguntas, eso
bastaria para provocar una explosion en el conjunto del
sistema de ensenanza.?

Esas masas que ya saben, esos nifos que quieren
hacer oir sus protestas, son los mismos actantes
que los alumnos de Jacotot, los mismos que Ran-
ciere recupera en su ensayo. Ni unos ni otros ne-
cesitan intermediarios, tal y como Deleuze pone de
relieve en otro momento de su intervencion, “los
ninos sufren una infantilizacién que no es la suya’?®
En este contexto “infantilizacion” y “atontamiento”
funcionan como términos sinénimos y como ele-
mentos nucleares que dan tension a esas narrati-
vas. La semejanza entre ese ponerse a hablar por si
mismos, sin nadie que les represente, y ese ponerse
a aprender por si mismos, sin nadie que les expli-
que, salta a la vista.

Ahora bien, la repeticion acritica de un modelo
de andlisis comporta repetir de nuevo sus errores.®
De hecho, y por muy raro que pueda parecer, la re-
peticion literal de un modelo da lugar a una inter-
pretacion aberrante del todo semejante a las llama-
das “lecturas desviadas™' EI modelo foucaultiano-
deleuziano fue duramente criticado por Spivak en su
texto titulado “Can the Subaltern Speak?’ y no se
trata de repetir unos argumentos que el lector puede
encontrar en su ensayo.?? Solamente volveré sobre
un aspecto de esa critica que interesa en esta fase
de nuestro andlisis.

La teoria de la igualdad de las inteligencias, la
de que los sujetos son libres y la de que en ello
reside el “verdadero poder del espiritu humano”
(p. 25),%® es un arma de doble filo, incluso de tres.
En principio porque restaura un concepto de sujeto
unificado y monista que se acerca a un peligroso
idealismo tal y como queda connotado por la mis-
ma expresion “espiritu humano’, que en la tradicion
filosofica tiene una larga historia que no se puede
pasar por alto. Al hacer esto, se ignora la division
internacional del trabajo, se marginan las diferen-
cias geopoliticas, se hace caso omiso del problema
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ideoldgico y deja de atenderse a aquellos ninos y
ninas que no manejan una moneda fuerte, que no
tienen ni el mismo poder, ni los mismos deseos, ni
los mismos intereses.

La reiteracion por parte de Ranciére de esa for-
mula segun la que todos los hombres son capaces
de comprender al margen de las direcciones y en-
senanzas de otra inteligencia, incurre en ese error
fatal, presuponer que todos los alumnos del mun-
do se encuentran en una situacién semejante. ;Se
ha parado a pensar Ranciere que hay lugares en la
geografia mundial en los que un grupo de nifios no
tiene ni siquiera acceso a la escuela, se ha parado a
pensar que puede haber ninos y ninas que necesi-
ten una explicacién sin que ello suponga un aton-
tamiento, sino mas bien un des-atontamiento? La
sinécdoque de la parte por el todo que realiza en su
libro puede en ciertas ubicaciones geopoliticas re-
sultar algo mas que brutal. Cuando, por ejemplo, el
general Lazaro Cardenas lleva entre 1934 y 1940 una
reforma profunda a la sociedad mexicana, dentro
de la que tuvieron una especial relevancia los cam-
bios en la educacidén, el problema para los indige-
nas no era si aprendian por si mismos o si alguien
les explicaba y les demostraba que eran tontos,
sino la construccién de las escuelas. ;Qué tienen
que ver los alumnos de Jacotot, de la Universidad
de Lovaina, con aquellos indigenas cuya lucha era
precisamente llegar a ser “alumnos”? El problema
pedagdgico comienza mucho antes de la relacién
maestro-alumno porque no todos los sujetos estan
englobados dentro de esas dos categorias.

Pero a esta critica que recuperamos de la linea
del pensamiento poscolonial de Spivak, le podemos
sumar otras. Cabe la posibilidad de que Ranciére
le esté confiriendo a la escuela un poder que quiza
tenia en el siglo XIX, cuando Jacotot vivié aquella
aventura, pero que en nuestros dias, y sobre todo en
Occidente, ha dejado de tener. Ello se aprecia en que
en ningln momento de su ensayo tiene en cuenta
que los alumnos que van a la escuela occidental han
“aprendido” normas, reglas y conocimientos, de un
amplio polisistema al que Althusser denominaria
Aparatos Ideologicos del Estado, como la familia, el
circulo de sus amistades, el cine, la television, las
redes sociales e Internet en general, etc. En ningln
momento tiene en cuenta que tales normas, reglas
y conocimientos han modelado y construido previa-
mente su horizonte, deseos e intereses.?

Al hablar de los estudiantes como de unos suje-
tos que por si mismos y sin ayuda de nadie pueden
comprender cualquier materia, tal y como sehalan
Jacotot y Ranciere, se esta situando a dichos sujetos
en un lugar neutral ajeno a la ideologia y a todos los

discursos que contribuyen a la construccién de sus
subjetividades. Dicho de otro modo: los alumnos de
Ranciére no solo constituyen un sujeto unitario, sino
también ahistérico. Cuando afirma que “El hecho
estaba ahi: aprendieron solos y sin maestro expli-
cador” (p. 20),*® ja qué “soledad” se refiere? Ese “si
mismo” que menciona en varias ocasiones ;jes de
verdad un si mismo como tal o esconde algun tipo
de mezcla espuria?

;Y si a fin de cuentas esa soledad estuviera po-
blada por fantasmas agresivos que no dejan al es-
tudiante en paz y lo llevan por el sendero de una in-
teligencia y una voluntad que no son de él o de ella
sino de un Otro que rie y se mofa sin parar? Tal es
la posiciédn que desvelamos aqui: nunca se aprende
solo o sola, ello se hace a partir de todo un polisiste-
ma que, como Pimko, procura de antemano “un cu-
lito infantil” y atontado.*® De este modo, el principal
narrador de Ferdydurke escribe: “Asi, ya en la aurora
de su juventud, el hombre se imbuye de fraseologia
y muecas. En tal yunque se forja la madurez nues-
tra’®” dandonos a entender que la labor pedagdgica,
en el sentido mas peyorativo posible, ha empezado
mucho antes o al mismo tiempo que la escuela. Esa
fraseologia no estd compuesta sino por un conjunto
de formulas y consignas que llegan hasta el nifno o
la nina por todos los canales y medios que la forma-
cion social pone como muralla defensiva.

Esa facultad llamada “voluntad” es utilizada por
Ranciére en una acepcién tan psicologista y subjeti-
vista que pasa por alto por completo los problemas
de la ideologia. Da la sensacion de que la “volun-
tad” de Ranciére no ha sido afectada por ningun
orden simbdlico, de que pertenece a un estadio an-
terior a la cultura, en el que los sujetos quieren y de-
sean con absoluta libertad, sin mediacién y sin traba
alguna. Solo asi tiene sentido la vuelta una y otra
vez a la idea de que “querer es poder” Si partimos,
en cambio, del supuesto de que la voluntad, como
el deseo vy el interés, sufre un acoso muy temprano,
anterior y coetaneo al de la escuela y aun al de la
guarderia, por un conjunto de normas y reglas que
van modelando el deseo y los cuerpos, por aquello
que Lacan denominaba “orden simbdlico’, entonces
la tarea del maestro debe preocuparse no solo por lo
que quieren los ninos y ninas, los y las estudiantes
de los diferentes niveles de ensenanza, sino también
por la genealogia de esa voluntad, por su conforma-
cién y por la imagen falseada que propician.

Digamos de forma sumaria que ante esta tesitu-
ra, los maestros, ellos mismos sumidos en las re-
glas y normas de una determinada formacion so-
cial, tienen dos opciones. Por un lado, proseguir la
labor ya iniciada por agentes mas potentes si cabe



que la escuela, confirmandola y prolongandola. En
esta opcion, puede dejar al alumno a merced de to-
das esas fuerzas, abandonar al muchacho del Quijo-
te para que el labrador siga azotdndole hasta dejar-
lo practicamente muerto. Puede también confirmar
una determinada division del trabajo y convertir a
los estudiantes en unas meras piezas del engranaje
capitalista sin mas ni mas. Dejar solo al estudiante,
como pretende Ranciére al socaire de Jacotot, es
dejarlo sin armas para afrontar un peligro bien real.

En esta linea simplificada, es claro que los maes-
tros tienen otra opcidn: ir en contra del atontamiento
revelando las claves que sostienen ese edificio, expli-
cando dénde esta la raiz del problema en cada caso
puesto que ellos pueden haberlo visto y lo/as alum-
nos/as no (o viceversa), o bien marcando las vias in-
visibles que conectan el arte y la literatura con la eco-
nomia y las matematicas, o a estas con el conjunto
de las bolsas mundiales, y un largo etcétera que no
es posible nombrar aqui ni siquiera de forma parcial.

Es bien conocida la tesis althusseriana, expuesta
en su texto citado con anterioridad, segun la que la
escuela constituye el aparato ideoldgico de Estado
dominante en las formaciones sociales capitalistas.®
Segun Althusser, la escuela inculca determinadas
habilidades recubiertas por la ideologia dominante,
o incluso la ideologia dominante en estado puro, tal
y como ocurre cuando se ensehfa moral, filosofia o
instruccion civica. Observa que en este cometido la
escuela se ve acompanada por otros aparatos ideo-
logicos que, podemos anadir, en nuestros dias tie-
nen mas potencia inculcadora que una escuela cuyo
prestigio ha ido descendiendo. En este sentido, el
maestro viene a ser un agente transmisor de ideo-
logia. Llegado a este punto, Althusser introduce el
siguiente matiz:

Pido perdon por esto a los maestros que, en condiciones
espantosas, intentan volver contra la ideologia, contra el
sistema y contra las practicas de que son prisioneros, las
pocas armas que puedan hallar en la historia y el saber
que ellos “ensenan” Son una especie de héroes. Pero no
abundan, y muchos (la mayoria) no tienen siquiera la
mas remota sospecha del “trabajo” que el sistema (que
los rebasa y aplasta) les obliga a realizar y, peor aun, po-
nen todo su empefo e ingenio para cumplir con la dltima
directiva (jlos famosos métodos nuevos!). Estan tan lejos
de imaginarselo que contribuyen con su devocion a man-
tener y alimentar esta representacion ideologica de la es-
cuela, que la hace tan “natural” e indispensable, y hasta
bienhechora, a los ojos de nuestros contemporaneos
como la iglesia era “natural’ indispensable y generosa
para nuestros antepasados hace algunos siglos.®

Mas alla de las criticas a que ha sido sometido este
planteamiento de Althusser, podemos decir que hay
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pocas palabras de las que se acaban de citar que no
puedan ser aplicadas en nuestro propio contexto.*®
Al alumno no se le puede dejar solo ante las diferen-
tes materias porque antes de que lleguemos noso-
tros, los maestros, ya estd demasiado acompanado.
Esas palabras que el nino aprende “con anterioridad
a cualquier maestro explicador” (p. 14),*" y que se-
gun Ranciére constituyen el modelo de aprendizaje,
estan ya contaminadas, son las palabras de la tribu
contra las que Mallarmé queria volver la poesia, son
de antemano las consignas del atontamiento.

Se podrian repetir aqui las palabras de Lenin
en contra de la “espontaneidad” de la clase obrera
como mecanismo que permite alcanzar una adecua-
da conciencia de clase: “todo culto a la espontanei-
dad del movimiento obrero [...] implica un fortale-
cimiento de la influencia de la ideologia burguesa
sobre los obreros”*? Lenin ve muy claramente que
esa conciencia necesita ser introducida desde fuera,
entre otras razones porque la conciencia obrera esta
de antemano muy poblada.También los alumnos de
Jacotot estaban muy bien acompanados, en contra
de lo que declara Ranciere. Leamos pacientemente
para darnos cuenta de lo que, en realidad, sucedid
con tales alumnos.

Segun la version de este ultimo, lo que estos
alumnos demostraron “aprendiendo solos” fue que
no era necesaria ninguna explicacion. “Explicar” es
para Ranciére una palabra maldita. ;Qué es explicar?
En términos generales, toda explicaciéon consiste en
el empleo de unas palabras (en general, mas claras)
para dar cuenta de otras palabras. Veamos como lo
dice Ranciére:

Veamos por ejemplo un libro en manos de un alumno.
Este libro se compone de un conjunto de razonamientos
destinados a hacer comprender una materia al alumno.
Pero enseguida es el maestro el que toma la palabra
para explicar el libro. Realiza una serie de razonamien-
tos para explicar el conjunto de razonamientos que
constituyen el libro (p. 13).%

Ese conjunto de razonamientos que hace el maes-
tro para explicar el conjunto de razonamientos que
hay en el libro cumple una funcion metalingtistica
en la que unas palabras (las del maestro) hablan
de otras palabras (las del libro). Hemos llegado al
nucleo de toda explicacion; palabras (en teoria mas
claras) que hablan de otras palabras. Ranciere dice:
no hace falta emplear otras palabras para explicar
unas palabras primeras, el nino las puede compren-
der directamente. Los estudiantes flamencos, conti-
nua diciendo, solo tenian para hablar de Telémaco
las palabras de Telémaco, les bastaban las palabras
de Fénelon.
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(Es esto cierto? ;Les bastaron las palabras de
Fénelon? No, en absoluto, porque las palabras
de Fénelon estaban en francés y ellos no sabian en
un primer momento el francés. Lo cierto es que tu-
vieron que recurrir a una traduccion, a unas palabras
que hablaban de otras palabras, a unas palabras
holandesas (méas claras para ellos) que hablaban
acerca de otras palabras francesas que ellos no com-
prendian. Dicho de otro modo: tuvieron que recurrir
a un traductor, a un intermediario, a alguien que les
explicara el texto de Fénelon. Por tanto, digdmoslo
con rotundidad: a los alumnos de Jacotot no les bas-
t6 con las palabras de Fénelon, se vieron en la obli-
gacion de recurrir a las palabras del traductor. Ahora
se puede comprender por qué Ranciére silencia el
nombre del traductor holandés de Fénelon.

Dice Ranciere, por ejemplo, “No hay nada que
comprender. Todo esta en el libro” (p. 36).* Pero no
es cierto, porque en el caso de que lo fuera, a los
alumnos holandeses les habria bastado con Las
aventuras de Telémaco de Fénelon, con la isla que
es este libro.Y no fue asi, tuvieron que ir de esa isla
a otra isla, la creada por el traductor en holandés
para que los alumnos pudieran dar el salto desde un
codigo conocido a un codigo desconocido. No era
suficiente, por tanto, el libro de Fénelon, no se pue-
de decir que les basté Fénelon, porque recurrieron
a un traductor, a otro texto, a otras palabras, a otra
explicacion. Jacotot no sabia holandés, pero menos
mal que el traductor si porque en caso contrario, si
ademas de un maestro ignorante hubiéramos tenido
un traductor ignorante, una cadena de ignorantes,
entonces los alumnos de Jacotot todavia le estarian
buscando. La oposicion que antes representadbamos
graficamente de este modo: Aprender por si mismo/
aprender gracias a la explicacion de otro, ahora se
hace astillas porque en el “si mismo” puro de uno de
los dos lados de la oposicidn se ha injerido justo ese
“otro” que pertenece al otro lado, ese Otro sin el que
el aprendizaje no habria sido posible. Y la “A” ma-
yuscula del “Aprender por si mismo” va menguando
hasta reconocer el caracter mayusculo de esa “a” del
“aprender gracias a la explicacién del otro”

Sorprendentemente Ranciére hace gala de una
nocién de “traduccion” candnica y conservadora, la
entiende como un trasvase de sentido de una lengua
origen a una lengua término. A este respecto tiene la
misma nocién de traduccion que sus compatriotas
Vinay y Darbelnet segiin quienes para toda expresion
X de una lengua (pongamos el texto de Fénelon)
existe un “equivalente ideal” en otra lengua (la tra-
duccién holandesa).* Si no partiera de este supues-
to, seria dificil que pudiera sostener que “Basta pues
con las frases de Fénelon para comprender las fra-

ses de Fénelon y para decir lo que se ha comprendi-
do en ellas” (p. 19).% ;Por qué empenarse en afirmar
que los alumnos solo contaban con Fénelon cuando
entre ellos y Fénelon estaba un traductor haciendo
de intermediario y explicador? Por dos razones: por-
que Ranciére se olvida de la materialidad de una len-
gua, de la red significante propia de cada lengua, y
porque para él traducir es decir lo mismo con otras
palabras en un idioma diferente. Siendo asi, jpara
qué mencionar al traductor y dar rienda suelta a una
mediacién?

El hecho se agrava ain mas por cuanto Ranciere
asegura que el acto de Fénelon como escritor era
el de una traduccion: “para traducir una leccién
de politica en un relato legendario, Fénelon habia
puesto en el francés de su siglo el griego de Home-
ro, el latin de Virgilio...” (p. 19). Al expresarse de
este modo descubre que para él la traducciéon no es
mas que la emigracién de un sentido a través del
tesoro significante de diferentes lenguas. Por ello,
puede escribir con absoluta tranquilidad que “ellos
solos buscaron las palabras francesas que corres-
pondian a las palabras que conocian” (pp. 12, 11).
¢Y si no pudiéramos dar por sentado la equivalen-
cia entre el discurso en francés y el discurso en
holandés? ;Y si tuviéramos en cuenta el trabajo
material del traductor obligado a operar dentro de
una trama significante auténoma hasta el martirio
que le hubiera complicado la vida? Pero para Ran-
ciére no ha lugar, simplemente calla el nombre del
traductor, su trabajo y el reconocimiento de que
esa era la figura que acompanaba a los alumnos
de Jacotot. No estaban solos ni aprendieron solos
como él defiende.

Se da ademas el hecho de que el libro de Féne-
lon no era un simple relato de aventuras (si es que
tal cosa existe), sino que, entre otras cosas, era un
manual de aprendizaje y de ensefianza de la lengua
francesa.®® Se entendera todavia mejor hasta qué
punto ese texto y su traduccién cumplian una fun-
cion metalingliistica de orden pedagdgico. El propio
Ranciére lo comenta en un capitulo posterior: “es
un libro clasico, uno de esos en los que la lengua
presenta lo esencial de sus formas y de sus pode-
res” (p. 33).#° Lo que los alumnos de Jacotot esta-
ban leyendo, y repitiendo una y otra vez segun la
orden del maestro, era la traduccion holandesa de
una novela en francés que entre sus varias funcio-
nes expone implicitamente lo propio de esta ultima
lengua. No resulta extrano que justo en ese libro,
y a través de la mediacién de la traduccion, unos
lectores aprendieran la semantica, la morfologia y
la sintaxis del francés. Lo referido al nivel fonético
es algo que Ranciere no aclara, cualquiera que lea



la novela de Fénelon advertira que salvo hecho pro-
digioso o tropelia, no hay ldgica ni causa material
para que se pueda aprender la fonética francesa.
Podemos dudar seriamente de la afirmacion que
asegura que los alumnos de Jacotot aprendieron el
francés como cualquier otro nino francés.

1}

Este analisis saboteador permite apreciar que la
explicacion se cuela alli mismo donde Ranciere
queria expulsarla, y da igual que la explicacion
adopte una forma oral o escrita, de igual modo
que no hay diferencia entre aprender por si mismo
algo oral (la lengua) o escrito. En ambos casos, se
trata de un conjunto de palabras sobre otras pa-
labras. Notese que la explicacion se cuela incluso
en el otro ejemplo oral que pone en apoyo de su
argumento, el de los nihos aprendiendo su lengua
materna. El malabarismo de Ranciére es notable,
recordemos que dice “ellos oyen y retienen, imi-
tan y repiten, se equivocan y se corrigen, tienen
éxito por suerte y vuelven a empezar por suerte”
[la cursiva es mia] (p. 14).%° El desplazamiento se
encuentra en ese “se corrigen’, jse corrigen?, jse?
Una nina dice: “mi padre trabaja en la Facultad de
Filojogia’] y resulta posible que ella sola oyendo
reiteradamente la expresion “Facultad de Filolo-
gia” secorrija. Pero jacaso no tiene a su lado otras
personas que le diran y explicaran, entre risas y
fiestas, que no se dice “filojogia’; sino “filologia”?
Claro que imitan, claro que retienen, pero cuando
se equivocan suele haber alguien que les explique
como se pronuncia, como se dice esto o aquello,
un verbo irregular por ejemplo, o una “b” o “v” Ese
otro que tanto molesta a Ranciére acaba aparecien-
do por aqui o por allda como una importante condi-
cion del conocimiento.

El ejemplo que Ranciere pone en apoyo de su
tesis acerca de la ensenanza universal, el de los
alumnos de Jacotot, entra en abierta contradiccion
con el desarrollo de la tesis misma, y proclama que
su silogismo es un entimema, esto es, un falso silo-
gismo. Su valor entimematico se observa no solo
en que el ejemplo dice todo lo contrario de la te-
sis que pretende sostenerse sobre él, sino también
en que para la formulacién de una teoria no puede
emplearse una base empirica tan pobre, incierta y
contradictoria. No es que vayamos a estas alturas
a hacer la alabanza del método cientifico propio de
las ciencias de la naturaleza, pero si vale la pena re-
cordar algunos principios elementales de la episte-
mologia de la ciencia.

Tal y como puso de relieve Lakatos, heredero
de la epistemologia popperiana, la objetividad de
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los enunciados cientificos descansa no en la ade-
cuacién de las proposiciones a las cosas, sino en
el hecho de poder ser contrastados intersubjetiva-
mente. Ahora bien, ese contraste intersubjetivo de-
pende de lo que este epistemdlogo denomina “ex-
ceso de contenido empirico” que pueda ser verifi-
cado.® O dicho de otra manera: cuando se presenta
una tesis como la de Ranciére, es decir, que para
conseguir la emancipacion intelectual los alumnos
deben aprender por si mismos, esta tesis debe te-
ner una abundancia de referentes empiricos sin los
que no se puede sostener en pie. El procedimiento
de Ranciéere se parece mas a una conviccion “sub-
jetiva” que a un enunciado que posea una cierta
credibilidad. El entimema surge, por tanto, no solo
de la contradiccion entre el ejemplo y la tesis que
se apoya en él, sino también del hecho de que la
generalizacién de sus tesis se fundamenta en una
base empirica muy escasa.

Al ejemplo de Ranciere se le puede oponer otro
ejemplo que demuestra justo lo contrario de lo que
él defiende, y que viene a apoyar nuestra tesis de la
necesidad de la explicacion. El ejemplo que voy a
poner contradice la tesis de Ranciere al grado de que
senala su caracter entimematico y conduce a unas
conclusiones del todo diferentes. Tal y como narra
Rosario Castellanos en su novela testimonial Balun
Canan,** durante los anos del gobierno de Lazaro
Cardenas se produce un conflicto de clases y de ra-
zas entre los latifundistas y los indigenas en la zona
de Chiapas. Un poco mas arriba se ha comentado
que ello tuvo lugar entre 1934 y 1940 cuando el men-
cionado presidente de la Republica llevo a cabo una
reforma social en la que se primo la instruccion rural
e indigena y se crearon escuelas.

Ello, sin embargo, no se hizo sin conflictos. La
resistencia de los poseedores de las tierras a pro-
porcionar una educacién a la poblacion campesina
indigena se puso una vez méas de manifiesto. La se-
gunda parte de esta novela tiene como uno de sus
ejes narrativos dicho conflicto. Los indios le recla-
man a César, el dueno de la hacienda en la que han
trabajado y trabajan, la creacién de una escuela. La
voz narrativa nos informa de que las visitas de los
indios aburrian y desesperaban a Zoraida, la mu-
jer de César: “Le molestan estos rostros oscuros e
iguales y el rumor del dialecto incomprensible”s® El
indio Felipe Carranza, erigido en portavoz de todo
el grupo, pone de manifiesto su deseo de que Cé-
sar abra una escuela “para que se cumpla la ley”®*
Es notable que la construccion de la escuela reviste
para Felipe y buena parte de los indios un caracter
sagrado: “Esta es nuestra casa. Aqui la memoria
que perdimos vendra a ser como la doncella res-
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catada a la turbulencia de los rios.Y se sentara en-
tre nosotros para adoctrinarnos.Y la escucharemos
con reverencia”®®

César es consciente de que el cumplimiento de
la ley es inevitable. Ante las quejas de su mujer le
espeta: “pero jno estas viendo como ha cambiado
la situacion? Si los indios se atreven a provocarnos
es porque estan dispuestos a todo. Quieren un pre-
texto para echarsenos encima.Y no se lo voy a dar”®®
Asi las cosas determina construir y abrir una escuela,
pero solo como simulacro, engano y perversiéon.Y la
solucion la encuentra en poner a un maestro igno-
rante al frente de los alumnos que acuden a la escue-
la. Ese maestro es su sobrino bastardo Ernesto que,
a su vez, mantiene una relacion turbia con su tio. Y
he aqui que su situacion como maestro se parece
bastante a la de Jacotot, dado que “ellos no sabian
hablar espanol. Ernesto no sabia hablar tzeltal. No
existia la menor posibilidad de comprension entre
ambos™ El paralelismo de esta frase de la narradora
de Balun Canan con la frase que escribe Ranciére lla-
ma poderosamente la atencion: “Entre aquellos que
quisieron sacar provecho, un buen numero ignoraba
el francés. Joseph Jacotot, por su parte, ignoraba to-
talmente el holandés. No existia pues un punto de
referencia linguistico” (p. 10). Hasta la sintaxis yuxta-
puesta es la misma.

Pero hay una diferencia muy importante: el azar
no depara a Ernesto y los ninos indigenas una tra-
duccion bilinglie que permita a esos alumnos apren-
der por si mismos el espanol. Veamos: entre ellos
habra quien tenga la voluntad de aprender espanol y
habra quien no la tenga, del mismo modo que Ernes-
to tendrd o no tendra voluntad de ensenarles. Pero
eso no es importante, lo que verdaderamente cuenta
es que “los ninos lo contemplaban embobados, con
la boca abierta, sin entender nada”*® El maestro ha-
blaba, leia el AlImanaque Bristol, los horéscopos, el
santoral, los chistes, pero no habia nada que hacer.
Esos alumnos si que estaban realmente solos, si que
estaban dejados al albur de su suerte sin que ningu-
na palabra sobre las palabras viniera a servirles de
puente que les permitiera cruzar el caudaloso rio del
lenguaje. Esa lectura que el maestro hace de los chis-
tes, hordscopos y otro tipo de textos ocupa la misma
posicién y cumple el mismo papel que el Telémaco
de Fénelon, solo que sin explicacién, sin traduccion,
sin palabras mas claras sobre palabras oscuras.

E insistamos: el problema no es la falta de volun-
tad, sino la falta de una mediacion, de un Otro, de
una mediacion espuria que sirva como puerta para
llegar a la emancipacion. He aqui cémo lo expresa
Ernesto, hablandoles a sus alumnos con plena con-
ciencia de que no son capaces de entender nada:

¢De qué nos sirve juntarnos aqui todos los dias? Yo no
entiendo ni jota de la maldita lengua de ustedes y uste-
des no saben ni papa de espanol. Pero aunque yo fuera
un maestro de esos que ensenan a sus alumnos la tabla
de multiplicar y toda la cosa, ;de qué nos serviria? No
va a cambiar nuestra situacién. Indio naciste, indio te
quedas.®

Dejando de lado el nihilismo que traslucen las
palabras del maestro, resulta del todo evidente que
esta dando en el clavo. La voluntad es esencial, sin
duda, pero la explicacion lo es mas, pues sin ella,
sin la traduccion por ejemplo, no hay un punto de
referencia linglistico que les permita la comunica-
cion. Ademads, esas palabras estan estableciendo
una peculiar relacion entre la emancipacion y la en-
senanza. Aunque él les ensenara algo, multiplicar
por ejemplo, ello no les emanciparia, pues en una
sociedad clasista y sin movilidad social, la educacion
no sirve. Ernesto se equivoca, pues la educacion es
una importante exclusa para la liberacion, pero sin
contacto, sin explicacion, el maestro se ve maniata-
do, y los alumnos, como el muchacho del Quijote,
condenados a seguir en una situacién de esclavos.
La conclusién es clara: sin explicaciéon, el maestro
acaba borracho y los alumnos “se empujaban sin
ningun recato, se tiraban bolitas de tierra, iniciaban
luchas feroces”®°

Y es que la clave de la emancipacién intelectual
se encuentra en el corazén mismo de la explicacion.
De hecho, la genealogia etimoldgica de esta pala-
bra nos proporciona algunas claves sorprendentes.
Por una parte, la explicatio tiene el sentido de un
desarrollo, de un despliegue, del mismo modo que
una glosa, comentario, analisis o traduccion a otra
lengua pueden ser considerados desarrollos y des-
pliegues a partir de un texto. El explico remitia a la
accion de desdoblar y desenrollar un manuscrito en
forma de rollo, de ahi las ideas de desarrollo y exten-
sién. Pero he aqui que a esos sentidos del explico se
suman también los de liberar y salvar a alguien de
algo, el de sacar a alguien de apuros. Es este sentido
el que quiero reivindicar aqui.

Si Don Quijote no se hubiera marchado dan-
do por zanjado el problema que se le acababa de
presentar, si hubiera continuado haciendo de me-
diador, el muchacho no habria sufrido el ulterior
castigo del labrador que le dejo muerto. El error
del caballero fue dejar solo al muchacho con el ver-
dugo. Del mismo modo, si los alumnos de Jacotot
hubieran estado de verdad solos, jaméas habrian
aprendido ese francés que segun Ranciére apren-
dieron como cualquier otro ciudadano francés. Si a
los alumnos y alumnas de las escuelas, de los ins-
titutos y de la universidad se les deja solos, es muy



probable que queden a merced de fuerzas sociales
cuyo principal objetivo no es el de liberarles. No
trato de presentar al maestro o a la maestra como
un gran salvador del género humano, luz en la os-
curidad, etc., que conduce a un rebano de aliena-
dos hacia su liberacion. Trato de llamar la atencién
sobre el hecho de que las vias de la emancipacion
son muy complicadas, y que todo no se resuelve
en ese plano con un “dejémosles solos’, entre otras
cosas porque nunca estamos solos (y ya estéa claro
de qué soledad hablamos). En ese trayecto el maes-
tro tiene una gran responsabilidad, entre otras la de
explicar. A un caballo puedes llevarlo al agua, pero
no puedes obligarlo a beber.

Explicar no es demostrarle al alumno que no
puede comprender por si mismo, no es hacer de
él o de ella un atontado impenitente, sino ofrecerle
un apoyo, un suplemento, una via de entrada alli
donde de otra manera no podria entrar. Es lo que
en definitiva hizo el traductor holandés de Fénelon:
proporcionar una palanca mediante la que aquellos
lectores dejados a la intemperie por un Jacotot ig-
norante pudieran mover el universo del francés.Y
si lograron moverlo (no sabemos hasta qué pun-
to) fue gracias a esa explicaciéon que llamamos
traduccién. La explicacién es un acto reflexivo en
virtud del cual se lleva acabo la anamnesis del co-
nocimiento, el Unico que puede desvelar en sentido
contrario el proceso de ocultamiento que ha con-
formado una determinada disposicion de las ma-
terias y de los contenidos escolares. Explicar no es
atontar al alumno, al menos no toda explicacion le
atonta, sino hacerle tomar conciencia de que pue-
de aprender lo que desee aprender. La explicacion
no es en si ni buena ni mala, todo depende de la
orientacion de fuerzas que se le dé. Ha de ponerse
al servicio de un intento de salir de “la inmadurez
eterna y santa’®’
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