

Cuentos & Poemas

SÁBADO 25 DE ABRIL 2015 • SIGLO21



Sin alas

Para publicar sus textos literarios a esta sección envíelo al correo cuentosypoemas@siglo21.com.gt. Debe incluir sus datos personales (nombre y DPI). Además, tome en cuenta que la extensión máxima es de 2,500 caracteres con espacios (una página carta).

► Cuento

Venganza

◆ Jorge Estuardo Molina Loza

DPI: 2279 35799 0101

Cuando nací, mi papá tenía 20 años y mi mamá 16. *Metieron la pata*. Ella casi jugó muñecas conmigo, decía mi abuela. Fui hijo único.

Cuando llegué a la pubertad, él se volvió muy severo. «Quiero que seás un hombre de bien», me decía. La presión sobre mí cada vez fue mayor. Llegó a ser insoportable. Luego de sacar el bachillerato decidí desquitarme de él: no fui a la universidad ni busqué un trabajo. Disfruté tanto sus rabieta.

Los años pasaron. Su alegato era constante. Y mientras más lo hizo, más me emberrinché. «Un día de estos me va a echar a la calle», pensaba yo. Pero nunca se animó.

Como dije, no hacía nada. Ni siquiera ayudaba a mi mamá con las cosas de la casa. Me dediqué a oír música, ver tele —cuando ya hubo—, comer y las demás funciones fisiológicas. Mi traje favorito era el pijama.

Me alejé de mis compañeros de colegio. No hice nuevos amigos. Novias, ni se diga. Me la pasaba encerrado en casa. Solo salía cuando mis papás lo hacían. Los acompañaba.

Mi mamá murió hace 10 años. La convivencia con mi papá se tornó más difícil aún. «¡Podrías ganarte lo que te hartás!», me siguió repitiendo a gritos. Mi venganza continuaba.

Ayer lo enterramos. Tenía 95 años. Y yo, a mis 75, no sé qué va a ser de mi vida.

► Poesía

Jamás serás un escritor

◆ Pável Enríquez

alejandropavel@talkingheads.net

Jamás serás un escritor,
Lo más seguro es que
Nadie te lea, tu mujer
Te deje o te corran del
Trabajo por querer ser
Un escritor.

Lo más probable es que
Si eres sensato al empezar
Con el pensamiento ridículo
De ser escritor dejes de
Escribir.

Hablemos con la verdad, ya
No se puede ser escritor, ya
El tiempo no está como para
Dormir en la calle, los
Alquileres son ahora más
Caros y la comida ya casi
Nadie la regala.

Ya no se puede ser escritor,
Ya las mujeres prefieren una
Billetera buena que unas buenas
Letras.

Jamás serás un escritor, para
Escribir se necesita tiempo,
Historias, una buena vida o
Una vida pura desgraciada. Pero
No se puede estar en el medio.

El morbo hace que los lectores
Quieran oír vidas desgraciadas
Y la envidia que quieran oír
Vidas deseadas.

Pero nadie quiere oír horarios de
Oficina o pensamientos del tráfico,
Jamás serás un gran escritor, lo
Más seguro es que nadie te lea,
Tu perro se muera y tu vida
Pierda sentido y todo, todo
Por querer ser un gran escritor.



► Cuentos

Una manta que diga Francesca

◆ Jorge E. Molina Loza

DPI: 2279 35799 0101

Min hermana se casó a una edad muy tierna, se desligó de la familia y viajó a la ciudad de Mónaco para residir en ella. La planificación fundada se basó en la búsqueda del *glamour* para encontrar la educación de talentos. Esto lo logró pero no tuvo en cuenta todo lo que acarrearía el mundo de la moda. La frivolidad envenenó el alma de Rosa, disfrutó el poder, el dinero y los placeres de la carne y el espíritu, todo este hedonismo desenfadado llevó a su matrimonio al fracaso. Corrió el rumor de cierta infidelidad del marido, tal falsedad fue creada por estúpidas razones machistas. El matrimonio se acabó cuando resultaron infectados con clamidia, mi hermana aceptó la culpabilidad.

Divorciada Rosa, sin ningún tipo de aprensión, viajó a Milán. Consiguió trabajo en una reconocida marca de ropa interior. Su desenfreno no paró, y entre tantas relaciones casuales quedó embarazada y todo cambió de repente. Mi hermana tomó en serio su trabajo como diseñadora. Pasaron los meses y todo comenzó a salir bien, su nombre fue reconocido y el embarazo se desarrolló sanamente después de que abandonara los vicios. Nada duró, pocas horas después del parto, la niña desarrolló dos tipos de infecciones del mismo patógeno. La hija de mi hermana quedó ciega por una conjuntivitis severa, cristalizándole los ojos, dejándola parcialmente con una ceguera reversible. La complicación que causó el descenso fue la neumonía que pro-

vocó un paro cardiorrespiratorio. Mi sobrina murió un lunes a las 6:36 de la tarde.

Anteriormente hablé de la razón que desencadenó el divorcio de mi hermana. Rosa al enterarse de la enfermedad venérea que contrajo durante una orgía, buscó atención médica. Al principio la infección descontrolada causó averías en sus genitales, sentía ardores horribles, tanto en la vagina como en el ano. El doctor que facilitó asistencia hospitalaria, sorprendido de la ferocidad del virus y del pobre sistema inmune de mi hermana, suministró antibióticos potentes. Gradualmente los síntomas desaparecieron y todo regresó a la normalidad, Rosa tuvo fuerza para seguir su camino viajando a Milán. Al creerse fuera de peligro dejó el medicamento, lastimosamente se controló al virus, mas no se logró que desapareciera. Durante el parto mi hermana infectó a su hija y este virus provocó la muerte de Francesca, es el nombre que pensaba Rosa ponerle a la niña, o por lo menos, es el nombre que estaba en una manta decorativa colgada en las paredes del cuarto reservado para mi sobrina.



No espere, envíe su texto

Para incluir sus cuentos o poemas en este espacio solo debe enviar sus textos por Internet y cumplir con las indicaciones. Si usted ya logró una publicación puede volver a participar, solo tome en cuenta que, en ese caso, su obra tardaría en ser publicada.

Así pues, envíenos su texto para ser parte de esta sección. Los documentos digitales deben estar dirigidos al correo **cuentosypoemas21@siglo21.com.gt**.

Debe incluir su nombre y DPI. Además,



tome en cuenta que la extensión máxima es de 2 mil 500 caracteres con espacios, equivalente a una cuartilla: es decir, menos de una página tamaño carta.

No dude en enviar sus obras, y si es menor de edad, incluya el DPI de alguno de sus padres o responsable encargado. Sus textos serán bienvenidos.

Sin alas

◆ **Ana Paula Medina García**

(14 AÑOS)

Con ilusión escuchaba cada paso que sonaba por los pasillos del colegio. – Mamá ya viene – se repetía, cerrando los ojos y balanceando las piernas.

Pero mamá no vino. Lo supo porque al venir a recogerla, mamá siempre tarareaba la canción favorita de las dos, luego le tocaba el hombro con dulzura y se la llevaba a casa. Cuando estaba contenta, iban a tomar un helado de frutas. Mamá siempre pedía de mango.

Estaba sola, sin mamá, en el pasillo desierto de la escuela y con la espalda apoyada en la puerta de la clase de francés.

– Escuchó... – empezó a hablar mientras agudizaba el oído y se levantaba del piso. Con Mamá siempre jugaban a adivinar lo que escuchaban.

Comenzó a caminar por el pasillo; justo antes de las escaleras encontró a un pajarito. Era azul y rojo. El último color lo había obtenido por los chorros de sangre con los que estaba cubierto.

La niña abrió los ojos con sorpresa, compasión y un poco de terror. ¿Se moriría si lo tocaba? Vio sus zapatos con reflexión, se colocó en cuchillas y tomó al pajarito en sus manos. Este chilló delicadamente. Con sumo cuidado y protección lo acunó y comenzó a cantarle... luego, rompió a llorar porque Mamá cantaba muchísimo mejor que ella.

Aun así, siguió con el pajarito entre las manos y le prometió que pronto le nacerían nuevas alas.

ILUSTRACIONES: ALEJANDRO AZURDIA



Agenda Literaria

► **Sábado 25 de abril al viernes 1 de mayo**

PRESENTACIÓN

► Un personaje que vive apartado en su casa y atrapado en la conciencia del sofá es el protagonista de **Un rencor puro y perfecto**, la última novela de Maurice Samayoa. En su presentación participarán, además del autor, Julio Prado y Vanessa Nuñez Handal.

Hoy, a las 10:30 horas, en La Casa de Cervantes, 5a. calle 5-18, zona 1. Entrada Libre.

DON QUIJOTE

► Los 400 años de **Don Quijote de la Mancha**, la obra cumbre de Miguel de Cervantes Saavedra, se celebran con acti-

vidades especiales a cargo de estudiantes de la Facultad de Humanidades de la Usac.

Hoy, a las 14 horas, en La Casa de Cervantes, 5a. calle 5-18, zona 1. Entrada Libre.

A QUETZAL EL CUENTO

► Una rocola literaria se vivirá en **Métrica 2015: A quetzal el cuento**. Vania Vargas, Arnoldo Gálvez Suárez, Juan Pablo Dardón y Carlos Meza escogerán un cuento para compartir con los asistentes.

Lunes 27, a las 19 horas, en el auditorio de la Universidad Rafael Landívar. Entrada Libre.

MÚSICA Y LITERATURA

► Deléitese con una noche entre notas musicales y lecturas en francés y español en una nueva edición de Cabaret Literario.

Martes 28, a las 19 horas, en la Alianza Francesa, 5a. calle 10-55, zona 13. Admisión, Q20

► Cuento

La tranquilidad de la noche

◆ **Eddy Estuardo Vásquez Escobar**

DPI: 2242 96264 0901

Noche tranquila al fin y estoy tan cansado. Soy víctima de un sueño pesado que ataca de inmediato mi ser y con solo recostar mi cabeza sobre la dura almohada de mi cama, caigo en algo parecido a un coma profundo. Para mi desgracia fueron 10 minutos de descanso antes de que ruidos extraños provenientes del otro lado de la habitación me despertaran. Los sonidos no cesan, algo está medido en la habitación.

Lento, suspendo la conciencia y resbalo confundido en la oscuridad del recuerdo. Me hallaba en la habitación de mi infancia. Vivía un lapso de angustia, sudor frío resbalaba por mi frente. Se hacía tarde para ir a la escuela, el reloj pronto marcaría la hora en que mi mamá salía del cuarto, buscando indicio alguno de que yo estuviera en casa. Se pondría furiosa, jalaría con demencia mi brazo sin temor de arrancarlo. Me tiraría fuera del cuarto, en el suelo destrozaría la playera dejando desnudo mi torso y me azotaría hasta el cansancio. El reloj sonó estruendosamente, dejándome si aliento.

En estas fechas la temperatura descendiendo bajo cero y el cuarto en la madrugada es un congelador. Tiemblo de miedo por la terrible pesadilla que me acaba de atormentar. Mi cuerpo está tieso como una ta-

bla y no puedo estirarme, es un terror nocturno. Tomo conciencia lentamente y me tranquilizo. Percibo que el ruido es aún más fuerte y está sobre mi cabeza, discerní unas alas, era algo mucho más grande que una mosca. Algo como el tamaño de una mano cayó sobre mi mejilla. Mis sentidos se agudizan de repente, siento unas patas y unas antenas que me hacen cosquillas. Se poza por un tiempo sobre mi pómulo izquierdo hasta que decide moverse directo a mi oreja.

El verdadero dolor comienza lentamente, y se agudiza cuando esa cosa emprende las mordeduras desesperadamente por mi agujero auditivo. Dolor y asco me hacen reaccionar de mi letargo, quiero jalar el animal con todas mis fuerzas pero me es imposible, puesto que, se aferra con tal fuerza que desgarrar mi piel. El bicho logra introducir la mitad de su cuerpo hasta que se paraliza por un momento. Y de repente, percibo espasmos de la cucaracha y del lado que esta fuera de mi oído, brota un material espeso, viscoso y un apestoso olor nauseabundo. Lentamente la sustancia densa y pegajosa se divide en varios pedacitos que se mueven por todo mi rostro, introduciéndose en mi boca, nariz y ojos. Me despierto gritando y caigo de la cama. Un sueño dentro de un sueño no es algo tan raro.