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Na intimioade o¢
Enmymanug!

Ao Leitor

Leitor, antes de penetrares o limiar desta histdria, é justo apresentemos a
tua curiosidade algumas observagdes de Emmanuel, o ex-senador Publio Lentulus,
descendente da orgulhosa "gens Cornelia", recebidas desse generoso Espirito, na
intimidade do grupo de estudos espiritualistas de Pedro Leopoldo, Estado de Minas
Gerais.

Através destas observagoes ficards conhecendo as primeiras palavras do
Autor, a respeito desta obra, e suas impressdes mais profundas, no curso do trabalho,
que foi levado a efeito de 24 de outubro de 1938 a 9 de fevereiro de 1939, segundo
as possibilidades de tempo do seu médium e sem perturbar outras atividades do
préprio Emmanuel, junto aos sofredores que freqiientemente o procuram, e junto ao
esfor¢o de propaganda do Espiritismo cristdo na Patria do Cruzeiro.

Em 7 de setembro de 1938, afirmava ele em pequena mensagem
enderegada aos seus amigos encarnados:

— "Algum dia, se Deus mo permitir, falar-vos-ei do orgulhoso patricio
Publio Lentulus, a fim de algo aprenderdes nas dolorosas experiéncias de uma alma
indiferente e ingrata.

"Esperemos o tempo ¢ a permissao de Jesus."

Emmanuel ndo esqueceu a promessa. Com efeito, em 21 de outubro do
mesmo ano, voltava a recordar, noutro comunicado familiar:

— "Se a bondade de Jesus nos permitir, iniciaremos o nosso esfor¢o, dentro
de alguns dias, esperando eu a possibilidade de grafarmos as nossas lembrangas do
tempo em que se verificou a passagem do Divino Mestre sobre a face da Terra.

"Nao sei se conseguiremos realizar tdo bem, quanto desejamos, semelhante
intento. De ante-mao, todavia, quero assinalar minha confianga na Misericordia do
Nosso Pai de Infinita Bondade."

De fato, em 24 de outubro referido, recebia o médium Xavier a primeira
pagina deste livro e, no dia seguinte, Emmanuel voltava a dizer:

— "Iniciamos, com o amparo de Jesus, mais um despretensioso trabalho.
Permita Deus que possamos leva-lo a bom termo.

"Agora verificareis a extensdo de minhas fraquezas no passado, sentindo-
me, porém, confortado em aparecer com toda a sinceridade do meu coragao, ante o
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plenério de vossas consciéncias. Orai comigo, pedindo a Jesus para que eu possa
completar esse esfor¢o, de modo que o plenério se dilate, além do vosso meio, a fim
de que a minha confissdo seja um roteiro para todos."

Durante todo o esfor¢co de psicografia, o Autor deste livro ndo perdeu
ensejo de ensinar a humildade e a fé a quantos o acompanham. Em 30 de dezembro
de 1938, comentava, em nova mensagem afetuosa:

— "Agradeco, meus filhos, o precioso concurso que me vindes prestando.
Tenho-me esforgado, quanto possivel, para adaptar uma historia tdo antiga ao sabor
das expressdoes do mundo moderno, mas, em relatando a verdade, somos levados a
penetrar, antes de tudo, na esséncia das coisas, dos fatos e dos ensinamentos.

"Para mim essas recordacdes t€ém sido muito suaves, mas também muito
amargas. Suaves pela rememoragdo das lembrancas amigas, mas profundamente
dolorosas, considerando o meu coragdo empedernido, que ndo soube aproveitar o
minuto radioso que soara no relégio da minha vida de Espirito, ha dois mil anos.

"Permita Jesus que eu possa atingir os fins a que me propus, apresentando,
nesse trabalho, n3o uma lembranga interessante acerca de minha pobre
personalidade, mas, tdo somente, urna experiéncia para os que hoje trabalham na
semeadura e na seara do Nosso Divino Mestre."

De outras vezes, Emmanuel ensinava aos seus companheiros encarnados a
necessidade de nossa ligagdo espiritual com Jesus, no desempenho de todos os
trabalhos. No dia 4 de janeiro de 1939, grafava ele esta prece, ainda com respeito as
memorias do passado remoto:

"Jesus, Cordeiro Misericordioso do Pai de todas as gragas, sdo passados
dois mil anos e minha pobre alma ainda revive os seus dias amargurados e tristes!...

"Que sdo dois milénios, Senhor, no relégio da Eternidade?

"Sinto que a tua misericordia nos responde em suas ignotas profundezas...
Sim, o tempo ¢ o grande tesouro do homem e vinte séculos, como vinte existéncias
diversas, podem ser vinte dias de provas, de experiéncias e de lutas redentoras.

"S6 a tua bondade ¢ infinita! Somente tua misericordia pode abranger todos
os séculos e todos os seres, porque em Ti vive a gloriosa sintese de toda a evolucdo
terrestre, fermento divino de todas as culturas, alma sublime de todos os
pensamentos.

"Diante de meus pobres olhos, desenha-se a velha Roma dos meus pesares
¢ das minhas quedas dolorosas... Sinto-me ainda envolto na miséria de minhas
fraquezas e contemplo os monumentos das vaidades humanas... Expressoes
politicas, variando nas suas caracteristicas de liberdade e de forga, detentores da
autoridade e do poder, senhores da fortuna e da inteligéncia, grandezas efémeras que
perduram apenas por um dia fugaz!... Tronos e purpuras, mantos preciosos das
honrarias terrestres, togas da falha justica humana, parlamentos ¢ decretos supostos
irrevogaveis!... Em siléncio, Senhor, viste a confusdo que se estabelecera entre os
homens inquietos e, com o mesmo desvelado amor, salvaste sempre as criaturas no
instante doloroso das ruinas supremas... Deste a mao misericordiosa e imaculada aos
povos mais humildes e mais frageis, confundiste a ciéncia mentirosa de todos os
tempos, humilhaste os que se consideravam grandes ¢ poderosos!...
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"Sob o teu olhar compassivo, a morte abriu suas portas de sombra e as
falsas glorias do mundo foram derruidas no torvelinho das ambigdes, reduzindo-se
todas as vaidades a um acervo de cinzas!...

"Ante minh’alma surgem as reminiscéncias das construgdes elegantes das
colinas célebres; vejo o Tibre que passa, recolhendo os detritos da grande Babilonia
imperial, os aquedutos, os marmores preciosos, as termas que pareciam
indestrutiveis... Vejo ainda as ruas movimentadas, onde uma plebe miseravel espera
as gragas dos grandes senhores, as esmolas de trigo, os fragmentos de pano para
resguardarem do frio a nudez da carne.

"Regurgitam os circos... H4 uma aristocracia do patriciado observando as
provas elegantes do Campo de Marte e, em tudo, das vias mais humildes até os
palacios mais suntuosos, fala-se de César, o Augusto!...

"Dentro dessas recordacdes, eu passo, Senhor, entre farraparias e
esplendores, com o meu orgulho miseravel! Dos véus espessos de minhas sombras,
também eu ndo te podia ver, no Alto, onde guardas o teu solio de gragas
inesgotaveis...

"Enquanto o grande Império se desfazia em suas lutas inquietantes, trazias
o0 teu coragdo no siléncio e, como os outros, eu ndo percebia que vigiavas!

"Permitiste que a Babel romana se levantasse muito alto, mas, quando viste
que se ameagava a propria estabilidade da vida no planeta, disseste: — "Basta! Sao
vindos os tempos de operar-se na seara da Verdade!" E os grandes monumentos,
com as estatuas dos deuses antigos, rolaram de seus pedestais maravilhosos! Um
sopro de morte varreu as regides infestadas pelo virus da ambig¢do e do egoismo
desenfreado, despovoando-se, entdo, a grande metropole do pecado. Ruiram os
circos formidandos, cairam os palédcios, enegreceram-se os marmores luxuosos...

"Bastou uma palavra tua, Senhor, para que os grandes senhores voltassem
as margens do Tibre, como escravos misérrimos!... Perambulamos, assim, dentro da
nossa noite, até o dia em que nova luz brotara em nossa consciéncia. Foi preciso que
os séculos passassem, para aprendermos as primeiras letras de tua ciéncia infinita, de
perddo e de amor!

"E aqui estamos, Jesus, para louvar-te a grandeza! D4 que possamos
recordar-te em cada passo, ouvir-te a voz em cada som distraido do caminho, para
fugirmos da sombra dolorosa!... Estende-nos tuas maos e fala-nos ainda do teu .......
Temos sede imensa daquela dgua eterna da vida, que figuraste no ensinamento a
Samaritana...

"Exército de operarios do teu Evangelho, ndés nos movemos sob as tuas
determinagdes suaves e sacrossantas! Ampara-nos, Senhor, ¢ ndo nos retires dos
ombros a cruz luminosa e redentora, mas ajuda-nos a sentir, nos trabalhos de cada
dia, a luz eterna e imensa do teu Reino de paz, de concordia e de sabedoria, em
nossa estrada de luta, de solidariedade e de esperanga!..."

Em 8 de fevereiro ultimo, véspera do término da recepgdo deste livro,
agradecia Emmanuel o concurso de seus companheiros encarnados, em comunicado
familiar, do qual destacamos algumas frases:

— "Meus amigos, Deus vos auxilie e recompense. Nosso modesto trabalho
esta a terminar. Poucas paginas lhe restam e eu vos agradego de coragao.
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"Reencontrando os Espiritos amigos das épocas mortas, sinto o coragao
satisfeito e confortado ao verificar a dedicagdo de todos ao firme pensamento de
evolugdo, para a frente e para o alto, pois ndo ¢ sem razdo de ser que hoje laboramos
na mesma oficina de esforgo e boa vontade.

"Jesus ha de recompensar a cota de esfor¢o amigo e sincero que me
prestastes e que a sua infinita misericordia vos abengoe ¢ a minha oragdo de
sempre."

Aqui ficam algumas das anotagdes intimas de Emmanuel, fornecidas na
recepgao deste livro. A humildade desse generoso Espirito vem demonstrar que no
plano invisivel ha, também, necessidade de esfor¢o proprio, de paciéncia e de fé
para as realizagdes.

As notas familiares do Autor s3o um convite para que todos nds saibamos
orar, trabalhar e esperar em Jesus Cristo, sem desfalecimentos na luta que a bondade
divina nos oferece para o nosso resgate, no caminho da redengao.

Pedro Leopoldo, 2 de margo de 1939.

A EDITORA
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Primceira parte
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]
Dois amigos

Os ultimos clardes da tarde haviam caido sobre o casario romano.

As 4guas do Tibre, ladeando o Aventino, deixavam retratados os
derradeiros reflexos do crepusculo, enquanto nas ruas estreitas passavam liteiras
apressadas, sustidas por escravos musculosos e 1épidos.

Nuvens pesadas amontoavam-se na atmosfera, anunciando aguaceiros
proximos, e as ultimas janelas das residéncias particulares e coletivas fechavam-se
com estrépito, ao sopro dos primeiros ventos da noite.

Entre as construgdes elegantes e sobrias, que exibiam marmores preciosos,
no sopé¢ da colina, um edificio havia que reclamava a aten¢do do forasteiro pela
singularidade das suas colunas severas e majestosas. Uma vista de olhos ao seu
exterior indicava a posi¢do do proprietario, dado o aspecto artistico e imponente.

Era, de fato, a residéncia do senador Publio Lentulus Cornelius, homem
ainda moc¢o, que, & maneira da época, exercia no Senado fungdes legislativas e
judiciais, de acordo com os direitos que lhe competiam, como descendente de antiga
familia de senadores e consules da Republica.

O Império, fundado com Augusto, havia limitado os poderes senatoriais,
cujos detentores ja ndo exerciam nenhuma influéncia direta nos assuntos privativos
do governo imperial, mas mantivera a hereditariedade dos titulos e dignidades das
familias patricias, estabelecendo as mais nitidas linhas de separag@o das classes, na
hierarquia social.

Eram dezenove horas de um dia de maio de 31 da nossa era. Publio
Lentulus, em companhia do seu amigo Flaminio Severus, reclinado no triclinio,
terminava o jantar, enquanto Livia, a esposa, expedia ordens domésticas a uma
jovem escrava etrusca.

O anfitrido era um homem relativamente jovem, aparentando menos de
trinta anos ndo obstante o seu perfil orgulhoso e austero, aliado a tinica de ampla
barra purpurea, que impunha certo respeito a quantos se lhe aproximavam,
contrastando com o amigo que, revestindo a mesma indumentaria de senador,
deixava entrever idade madura, iluminada de cds precoces, em penhor de bondade e
experiéncia da vida.
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Deixando a jovem senhora entregue aos cuidados domésticos, ambos se
dirigiram ao peristilo, por buscarem um pouco de oxigénio da noite calida, embora o
aspecto ameagador do firmamento prenunciasse chuva iminente.

— A verdade, meu caro Publio — exclamava Flaminio, pensativo —, ¢ que te
consomes a olhos vistos. Trata-se de uma situacdo que precisa modificar-se sem
perda de tempo. Ja recorreste a todos os facultativos no caso de tua filhinha?

— Infelizmente — retorquia o patricio com amargura — ja lancei mao de todos
os recursos ao nosso alcance. Ainda nestes ltimos dias, minha pobre Livia levou-a
a distrair-se em nossa vivenda de Tibur', procurando um dos melhores médicos da
cidade, que afirmou tratar-se de um caso sem remédio na ciéncia dos nossos dias. O
facultativo ndo chegou a positivar o diagnostico, certamente em razdo da sua
comiseracdo pela doentinha e pelo nosso paternal desespero; mas, segundo nossas
observacgdes, acreditamos que o médico de Tibur presume tratar-se de um caso de
lepra.

— E uma presuncio atrevida e absurda!

— Entretanto, se ndo podemos admitir qualquer davida com relagdo aos
nossos antepassados, sabes que Roma esta cheia de escravos de todas as regides do
mundo e sdo eles o instrumento de nossos trabalhos de cada dia.

—E verdade... — concordou Flaminio, com amargura.

Um laivo de perspectivas sombrias transparecia na fronte dos dois amigos,
enquanto as primeiras gotas de chuva satisfaziam a sede das roseiras floridas que
enfeitavam as colunas graciosas e claras.

— E o pequeno Plinio? — perguntou Publio, como desejoso de proporcionar
Novo rumo a conversagao.

— Esse, como sabes, continua sadio, demonstrando otimas disposi¢des
Calpurnia atrapalha-se, a cada momento, para satisfazer-lhe os caprichos dos doze
anos incompletos. As vezes, é voluntarioso e rebelde, contrariando as observagdes
do velho Parménides, s6 se entregando aos exercicios da ginastica quando muito
bem lhe apraz; no entanto, tem grande predilegdo pelos cavalos. Imagina que, num
momento de irreflexdo propria da idade, burlando toda a vigilancia do irmao,
concorreu a uma tirada de bigas realizada nos treinos comuns de um estabelecimento
esportivo do Campo de Marte, obtendo um dos lugares de maior destaque. Quando
contemplo meus dois filhos, lembro-me sempre da tua pequena Flavia Lentulia,
porque bem sabes dos meus propodsitos para o futuro, no sentido de estreitar os
antigos lagos que prendem as nossas familias.

Publio ouvia o amigo, calado, como se a inveja lhe espicacasse o coragdo
carinhoso de pai.

— Todavia — revidou —, apesar de nossos projetos, os augures nao
favorecem nossas esperancas, porque a verdade ¢ que minha pobre filha, com todos
os nossos cuidados, mais parece uma dessas infelizes criaturinhas atiradas ao
Velabro?.

— Contudo, confiemos na magnanimidade dos deuses.

! Hoje Tivoli. (Nota da Editora)

Bairro da antiga Roma e que se localizava sobre um pantano.
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— Dos deuses? — repetiu Publio, com mal disfarcado desalento. — A
propdsito desse recurso imponderavel, tenho excogitado mil teorias no cérebro
fervilhante. Ha tempos, em visita a tua casa, tive ocasido de conhecer mais
intimamente o teu velho liberto grego. Parménides falou-me da sua mocidade e
permanéncia na India, dando-me conta das crengas hindus, com as suas coisas
misteriosas da alma. Acreditas que cada um de nds possa regressar, depois da morte,
ao teatro da vida, em outros corpos?

— De modo algum — replicou Flaminio, energicamente. — Parménides, nao
obstante o seu carater precioso, leva muito longe as suas divagagdes espirituais.

— Entretanto, meu amigo, comego a pensar que ele tem razdo. Como
poderiamos explicar a diversidade da sorte neste mundo? Porque a opuléncia dos
nossos bairros aristocraticos e as misérias do Esquilino? A fé no poder dos deuses
ndo consegue elucidar esses problemas torturantes. Vendo minha desventurada
filhinha com a carne dilacerada e apodrecida, sinto que o teu escravo estd com a
verdade. Que teria feito a pequena Flavia, nos seus sete anos incompletos, para
merecer tdo horrendo castigo das potestades celestiais? Que alegria poderiam
encontrar as nossas divindades nos solugos de uma crianga e nas lagrimas dolorosas
que nos calcinam o corag@o? Nao sera mais compreensivel e aceitavel que tenhamos
vindo de longe com as nossas dividas para com os poderes do Céu?

Flaminio Severus meneou a cabega, como quem deseja afastar uma davida,
mas, retomando o seu aspecto habitual, obtemperou com firmeza:

— Fazes mal em alimentar semelhantes conjeturas no teu foro intimo. Nos
meus quarenta e cinco anos de existéncia, ndo conhego crengas mais preciosas do
que as nossas, no culto veneravel dos antepassados. E preciso considerares que a
diversidade das posi¢des sociais ¢ um problema oriundo da nossa arregimentacdo
politica, a tnica que estabeleceu uma divisdo nitida entre os valores e os esforcos de
cada um; quanto a questdo dos sofrimentos, convém lembrar que os deuses podem
experimentar nossas virtudes morais, com as maiores ameagas a enfibratura do
nosso animo, sem que necessitemos adotar os absurdos principios dos egipcios e dos
gregos, principios, alids, que ja os reduziram ao aniquilamento e ao cativeiro. Ja
ofereceste algum sacrificio no templo, depois de tdo angustiosas duvidas?

— Tenho sacrificado aos deuses, segundo os nossos habitos — respondeu
Publio, compungida mente — e ninguém mais que eu se orgulha das gloriosas
virtudes de nossas tradi¢oes familiares. Entretanto, minhas observagdes nio surgem
tdo somente a proposito da filhinha. H4 muitos dias, ando torturado com o espantoso
enigma de um sonho.

— Um sonho? Como pode a fantasia abalar, desse modo, a fibra de um
patricio?

Publio Lentulus recebeu a pergunta mergulhado em profundas cismas. Seus
olhos parados pré sumiam devorar uma paisagem que o tempo distanciara no
transcurso dos anos.

A chuva, agora em bategas pesadas, caia continuadamente, fazendo os mais
fortes transbordamentos do impluvio e represando-se na piscina que enfeitava o
patio do peristilo.
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Os dois amigos haviam-se recolhido a um largo banco de marmore,
reclinando-se nos estofos orientais que o forravam, prosseguindo na palestra
amistosa.

— Sonhos ha — prosseguiu Publio — que se distinguem da fantasia, tal a sua
expressao de realidade irretorquivel

Voltava eu de uma reunido no Senado, onde haviamos discutido um
problema de profunda delicadeza moral, quando me senti presa de inexplicavel
abatimento.

Recolhi-me cedo e, quando parecia divisar junto de mim a imagem de
Témis, que guardamos no altar doméstico, considerando as singulares obrigagdes de
quem exerce as func¢des da justica, senti que uma forca extraordinaria me selava as
palpebras cansadas e doloridas. No entanto, via outros lugares, reconhecendo
paisagens familiares ao meu espirito, das quais me havia esquecido inteiramente.

Realidade ou sonho, ndo o sei dizer, mas vi-me revestido das insignias de
consul, ao tempo da Republica. Parecia-me haver retrocedido & época de Lucio
Sergius Catilina, pois o via a meu lado, bem como a Cicero, que se me figuravam
duas personificagoes, do mal e do bem. Sentia-me ligado ao primeiro por lacos
fortes e indestrutiveis, como se estivesse vivendo a época tenebrosa da sua
conspiragdo contra o Senado, e participando, com ele, da trama ignominiosa que
visava a mais intima organizagdo da Republica. Prestigiava-lhe as intengdes
criminosas, aderindo a todos os seus projetos com a minha autoridade
administrativa, assumindo a direcdo de reunides secretas, onde decretei assassinios
nefandos... Num reldmpago, revivi toda a tragédia, sentindo que minhas maos
estavam nodoadas do sangue ¢ das lagrimas dos inocentes. Contemplei,
atemorizado, como se estivesse regressando involuntariamente a um pretérito
obscuro e doloroso, a rede de infamias perpetradas com a revolu¢do, em boa hora
esmagada pela influéncia de Cicero; e o detalhe mais terrivel ¢ que eu havia
assumido um dos papéis mais importantes e salientes na ignominia... Todos os
quadros hediondos do tempo passaram, entdo, a frente dos meus olhos espantados...

Todavia, o que mais me humilhava nessas visdes do passado culposo, como
se a minha personalidade atual se envergonhasse de semelhantes reminiscéncias, ¢
que me prevalecia da autoridade e do poder para, aproveitando a situagdo, exercer as
mais acerbas vingangas contra inimigos pessoais, contra quem expedia ordens de
prisdo, sob as mais terriveis acusagdes. E ao meu corag¢do desalmado néo bastava o
recolhimento dos inimigos aos calabougos infectos, com a conseqiiente separagdo
dos afetos mais caros ¢ mais doces, da familia. Ordenei a execu¢do de muitos, na
escuriddo da noite, acrescendo a circunstincia de que a muitos adversarios politicos
mandei arrancar os olhos, na minha presenca, contemplando-lhes os tormentos com
a frieza brutal das vinditas cruéis!... Ai de mim que espalhava a desolagdo ¢ a
desventura em tantas almas, porque, um dia, se lembraram de eliminar o verdugo
cruel!

Depois de toda a série de escandalos que me afastaram do Consulado, senti
o término dos meus atos infames e misérrimos, diante de carrascos inflexiveis que
me condenaram ao terrivel suplicio do estrangulamento, experimentando, entdo,
todos os tormentos e angustias da morte.



14 - Francisco Cindido Xavier

O mais interessante, porém, ¢ que revi o inenarravel instante da minha
passagem pelas aguas escuras do Aqueronte, quando me parecia haver descido aos
lugares sombrios do Averno, onde ndo penetram as claridades dos deuses. A grande
multiddo de vitimas acercou-se, entdo, de minh’alma angustiada e sofredora,
reclamando justica e reparagdo e rebentando em clamores e solugos, que me
pereciam no recondito do coragao.

Por quanto tempo estive, assim, prisioneiro desse martirio indefinivel? Nao
sei dizé-lo. Apenas me recordo de haver lobrigado a figura celeste de Livia, que, no
meio desse vortice de pavores, estendia-me as maos fulgidas e carinhosas.

Afigurava-se-me que minha esposa me era familiar de épocas remotissimas,
porque ndo hesitei um instante em lhe tomar as maos suaves, que me conduziram a
um tribunal, onde se alinhavam figuras estranhas e venerandas. Cas respeitaveis
aureolavam o semblante sereno desses juizes do Céu, emissarios dos deuses para
julgamento dos homens da Terra. A atmosfera caracterizava-se por estranha leveza,
cheia de luzes cariciosas que iluminavam, perante todos os presentes, os meus
pensamentos mais secretos.

Livia devia ser o meu anjo-tutelar nesse conselho de magistrados
intangiveis, porque sua destra pairava sobre minha cabega, como a impor-me
resignacado e serenidade, a fim de ouvir as sentengas supremas.

Desnecessario sera dizer-te do meu espanto ¢ do meu receio, diante desse
tribunal que eu desconhecia, quando a figura daquele que me pareceu a sua
autoridade central me dirigiu a palavra, exclamando:

— Publio Lentulus, a justica dos deuses, na sua misericordia, determina tua
volta ao turbilhdo das lutas do mundo, para que laves as nodoas de tuas culpas nos
prantos remissores. Viveras numa época de maravilhosos fulgores espirituais,
lutando com todas as situa¢des e dificuldades, ndo obstante o ber¢o de ouro que te
recebera ao renasceres, a fim de que edifiques tua consciéncia denegrida, nas dores
que purificam e regeneram!... Feliz de ti se bem souberes aproveitar a oportunidade
bendita da reabilitagdo pela rentincia e pela humildade... Determinou-se que sejas
poderoso e rico, a fim de que, com o teu desprendimento dos caminhos humanos, no
instante preciso, possas ser elemento valioso para os teus mentores espirituais. Teras
a inteligéncia e a saude, a fortuna e a autoridade, como ensanchas a regeneracdo
integral de tua alma, porque chegard um momento em que serds compelido a
desprezar todas as riquezas e todos os valores sociais, se bem souberes preparar o
coragdo para a nova senda de amor ¢ humildade, de tolerancia e perddo, que sera
rasgada, em breves anos, a face escura da Terral... A vida ¢ um jogo de
circunstancias que todo espirito deve entrosar para o bem, no mecanismo do seu
destino. Aproveita, pois, essas possibilidades que a misericordia dos deuses coloca
ao servico da tua redencdo. Nao desprezes o chamamento da verdade, quando soar a
hora do testemunho e das rentincias santificadoras... Livia seguira contigo pela via
dolorosa do aperfeicoamento, e nela encontraras o brago amigo e protetor para os
dias de provagdes rispidas e acerbas. O essencial ¢ a tua firmeza de animo no
caminho escabroso, purificando tua fé e tuas obras, na reparagdo do passado
delituoso e obscuro!...
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A essa altura, a voz altiva do patricio ia-se tornando angustiada e dolorosa.
Amargas comogdes intimas represavam-se-lhe no coragdo, atormentado por
incoercivel desalento.

Flaminio Severus ouvia-o com interesse ¢ aten¢do, rebuscando o meio mais
facil de lhe desvanecer impressdes tdo penosas. Sentia impetos de desviar-lhe o
curso dos pensamentos, arrancando-lhe o espirito daquele mundo de emogdes
improprias da sua formacdo intelectual, apelando para sua educagdo e para o seu
orgulho; mas, a0 mesmo tempo, ndo conseguia sopitar as proprias dividas intimas,
em face daquele sonho, cuja nitidez e aspecto de realidade o deixavam aturdido.
Compreendia que era necessario primeiro restabelecer sua propria fortaleza de
animo, entendendo que a logica da brandura deveria ser o escudo de suas palavras,
para esclarecimento do amigo que ele mais considerava irmao.

Foi assim que, pousando a mio esguia e branca nos seus ombros, perguntou
com amavel dogura:

— E depois, que mais viste?

Publio Lentulus, sentindo-se compreendido, recobrou energias novas ¢
continuou:

— Depois das exortagdes daquele juiz severo e venerando, ndo mais
lobriguei o vulto de Livia a meu lado, mas outras criaturas graciosas, envolvidas em
peplos que me pareciam de neve translicida, confortavam-me o corag@o com os seus
sorrisos acolhedores e bondosos.

Atendendo-lhes ao apelo carinhoso, senti que meu Espirito regressava a
Terra.

Observei Roma, que ja ndo era bem a cidade do meu tempo; um sopro de
beleza estava reconstituindo a sua parte antiga, porque notei a existéncia de novos
circos, teatros suntuosos, termas elegantes e palacios encantadores, que meus olhos
ndo haviam conhecido antes.

Tive ocasido de ver meu pai entre os seus papiros e pergaminhos, estudando
os processos do Senado, tal qual se verifica hoje conosco, e, depois de implorar a
béngdo dos deuses, no altar doméstico de nossa casa, experimentei uma sensacao de
angustia no recesso de minh’alma. Pareceu-me haver sofrido dolorosa comogao
cerebral e fiquei adormentado numa vertigem indefinivel...

Nao sei descrever literalmente o que se passou, mas despertei com febre
alta, como se aquela digressdo do pensamento, pelos mundos de Morfeu, me
houvesse trazido ao corpo dolorosa sensacdo de cansago. Ignoro o teu julgamento,
em face desta confidéncia amargurada e penosa, mas desejaria me explicasses algo a
respeito.

— Explicar-te? — obtemperou Flaminio, tentando imprimir & voz uma
tonalidade de convic¢do enérgica. — Bem sabes do respeito que me inspiram o0s
augures do templo, mas, afinal, o que te ocorreu ndo pode passar, simplesmente, de
um sonho, e tu ndo ignoras como devemos temer a imagina¢do dentro de nossas
perspectivas de homens praticos. Por sonharem excessivamente, os atenienses
ilustres transformaram-se em escravos misérrimos, constituindo obrigagdo de nossa
parte o reconhecimento da bondade dos deuses que nos concederam o senso da
realidade, necessario as nossas conquistas e triunfos. Seria licito renunciasses ao
amor de ti mesmo e a posi¢ao de tua familia, tdo somente levado pela fantasia?
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Publio deixou que o amigo discorresse abundantemente sobre o assunto,
recebendo-lhe as exortagdes e conselhos, mas, depois, tomando-lhe as maos
generosas, exclamou angustiado:

— Meu amigo, eu seria indigno da magnanimidade dos deuses se me
deixasse conduzir ao sabor dos acontecimentos. Um simples sonho ndo me daria
margem a tdo dolorosas conjeturas, mas a verdade ¢ que ainda te ndo disse tudo.

Flaminio Severus franziu o sobrolho, rematando:

— Ainda nao disseste tudo? Que significam estas afirmativas?

No seu intimo generoso, angustiosa duvida fora ja implantada com a
descrigdo minuciosa daquele sonho impressionante e doloroso, ¢ era com grande
esforco que o seu coragdo fraternal trabalhava por ocultar ao amigo as penosas
emogdes que intimamente o atormentavam. Publio, mudo, tomou-lhe do braco,
conduzindo-o as galerias do tablino localizado a um canto do peristilo, nas
proximidades do altar doméstico, onde oficiavam os mais puros e mais santos afetos
da familia.

Os dois amigos penetraram o escritorio e a sala do arquivo com profundo
sinal de respeitoso recolhimento.

A um canto, dispunham-se em ordem numerosos pergaminhos e papiros,
enquanto, nas galerias, avultavam retratos de cera, de antepassados e avoengos da
familia.

Publio Lentulus tinha os olhos umidos ¢ a voz trémula, como se profundas
emogdes o dominassem naquelas circunstincias. Aproximando-se de uma imagem
de cera, entre as muitas que ali se enfileiravam, chamou a aten¢do de Flaminio, com
uma simples palavra:

— Reconheces?

— Sim — respondeu o amigo, estremecendo -, reconhego esta efigie. Trata-
se de Publio Lentulus Sura, teu bisavo paterno, estrangulado ha quase um século, na
revolucao de Catilina.

— Faz precisamente noventa e quatro anos que o pai de meu avo foi
eliminado nessas tremendas circunstancias — exclamou Publio, com énfase, como
quem esta de posse de toda a verdade. — Repara bem os tragos desta figura, para
verificares a semelhanga perfeita que existe entre mim e esse longinquo antepassado.
Nao estaria aqui a chave do meu sonho doloroso?

O nobre patricio observou a notavel identidade de tragos fisiondmicos
daquela efigie morta com o semblante do amigo presente. Suas vacilagdes atingiram
o auge, em face daquelas demonstragdes alucinantes. la elucidar o assunto,
encarecendo a questdo da linhagem e da hereditariedade, mas o interlocutor, como
se adivinhasse os minimos detalhes de suas duvidas, antecipou o julgamento,
exclamando:

— Eu também participei de todas as hesitagdes que ferem o teu raciocinio,
lutando contra a razio, antes de aceitar a tese de nossas conversagdes desta noite. A
semelhanga pela imagem, ainda a mais extrema, ¢ natural e é possivel; isto, porém,
ndo me satisfaz plenamente. Expedi, nestes ultimos dias, um dos servos de nossa
casa, a Taormina, em cujas adjacéncias possuimos antiga habitagdo, onde se
guardava o arquivo do extinto, que fiz transportar para aqui.
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E, num movimento de quem estava certo de todos os seus conceitos,
revirava nas maos nervosas varios documentos, exclamando:

— Repara estes papiros! Sdo notas de meu bisavd, acerca dos seus projetos
no Consulado. Encontrei neste acervo de pergaminhos diversas minutas de sentengas
de morte, as quais ja havia observado nas minhas digressdes do sonho inexplicavel...
Confronta estas letras! Nao se parecem com as minhas? Que desejariamos mais,
além destas provas caligraficas? Ha muitos dias, vivo este obscuro dilema no intimo
do coragdo... Serei eu Publio Lentulus Sura, reencarnado?

Flaminio Severus deixou pender a fronte, com indisfargavel inquietagdo e
indizivel amargura.

Numerosas haviam sido as provas da lucidez ¢ da légica do amigo. Tudo
conspirava para que o seu castelo de explicagdes desmoronasse, fragorosamente,
diante dos fatos consumados, mas procuraria novas forgas, a fim de salvaguardar o
patrimonio das crencgas e tradigdes dos seus maiores, tentando esclarecer o espirito
do companheiro de tantos anos.

— Meu amigo — murmurou, abragando-o -, concordo contigo, em face
destes acontecimentos alucinantes. O fato ¢ dos que empolgam o espirito mais frio,
mas nao podemos arriscar nossas responsabilidades no rumo incerto das primeiras
impressoes. Se ele nos parece a realidade, existem as realidades imediatas e
positivas, aguardando o nosso concurso ativo. Considerando as tuas ponderagdes e
acreditando mesmo na veracidade do fenomeno, ndo acredito devamos mergulhar o
raciocinio nestes assuntos misteriosos e transcendentes. Sou avesso a essas
perquirigdes, certamente em virtude das minhas experiéncias da vida pratica.
Concordando, de modo geral, com o teu ponto de vista, recomendo-te ndo estendé-lo
além do circulo de nossa intimidade fraternal, mesmo porque, ndo obstante a
propriedade de conceitos com que me das testemunho da tua lucidez, sinto-te
cansado e abatido nesse torvelinho de trabalhos do ambiente doméstico e social.

Fez uma pausa nas suas observagdes comovidas, como quem raciocinasse
procurando recurso eficaz para remediar a situag@o, e sugeriu com dogura:

— Poderias descansar um pouco na Palestina, levando a familia para essa
estagdo de repouso.

Existem ali regides de clima adoravel, que operariam, talvez, a cura de tua
filhinha, restabelecendo simultaneamente as tuas forgas organicas. Quem sabe?
Esquecerias o tumulto da cidade, regressando mais tarde ao nosso meio, com
energias novas. O atual Procurador da Judéia ¢ nosso amigo. Poderiamos
harmonizar varios problemas do nosso interesse e de nossas fung¢des, porquanto nao
me seria dificil obter do Imperador dispensa dos teus trabalhos no Senado, de modo
a que continuasses recebendo os subsidios do Estado, enquanto permanecesses na
Judéia. Que julgas a respeito? Poderias partir tranqiiilo, pois eu tomaria a meu cargo
a direc@o de todos os teus negocios em Roma, zelando pelos teus interesses e pelas
tuas propriedades.

Publio deixou transparecer no olhar uma chama de esperanga, ¢, como
quem estivesse examinando, intimamente, todas as razdes favoraveis ou contrarias a
execugdo do projeto, ponderou:

— A idéia ¢ providencial e generosa, mas a saude de Livia ndo me autoriza
a tomar uma resolugdo pronta e definitiva.
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— Porqué?

— Esperamos, para breve, o segundo rebento do nosso lar.

— E quando esperas esse advento?

— Dentro de seis meses.

— Interessa-te a viagem depois do inverno proximo?

— Sim.

— Pois bem: estaras, entdo, na Judéia, precisamente daqui a um ano.

Os dois amigos reconheceram que a palestra havia sido longa.

Cessara o aguaceiro. O firmamento esplendia de constelagdes lavadas e
limpidas.

Iniciara-se ja o trafego das carrogas barulhentas, com os gritos pouco
amaveis dos condutores, porque na Roma imperial as horas do dia eram reservadas,
de modo absoluto, ao trafego dos palanquins patricios e ao movimento dos
pedestres.

Flaminio despediu-se comovidamente do amigo, retomando a liteira
suntuosa, com o auxilio dos seus escravos prestos ¢ herculeos.

Publio Lentulus, tdo logo se viu s, encaminhou-se ao terrago, onde corriam
céleres as brisas da noite alta.

A claridade do luar opulento, contemplou o casario romano espalhado pelas
colinas sagradas da cidade gloriosa. Espraiou os olhos na paisagem noturna,
considerando os problemas profundos da vida e da alma, deixando pender a fronte,
entristecido. Incoercivel tristeza dominava-lhe o 4nimo voluntarioso ¢ sensivel,
enquanto uma onda de amor-proprio e de orgulho lhe sopitava as lagrimas intimas
do coragdo atormentado por angustiosos pensamentos.
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11
Um escravo

Desde os primeiros tempos do Império, a mulher romana havia-se
entregado a dissipagdo e ao luxo excessivo, em detrimento das obrigacdes
santificadoras do lar e da familia.

A facilidade na aquisicdo de escravos empregados nos servigos mais
grosseiros, como nos mais elevados misteres de ordem doméstica, inclusive os da
propria educacdo e instrugdo, havia determinado grande queda moral no equilibrio
das familias patricias, porquanto a disseminagdo dos artigos de luxo, vindos do
Oriente, aliada a ociosidade, amolecera as fibras de energia ¢ de trabalho das
matronas romanas, encaminhando-as para as frivolidades da indumenta, para as
intrigas amorosas, a preludiar a mais completa desorganiza¢do da familia, no
esquecimento de suas tradi¢oes mais apreciaveis.

Contudo, algumas casas haviam resistido heroicamente a essa invasdo de
forgas perversoras e criminosas.

Mulheres havia, ao tempo, que se orgulhavam do padrio das antigas
virtudes familiares, de quantas as tinham antecedido no labor construtivo das
geracdes de tantas almas sensiveis e nobres.

As esposas de Piblio e Flaminio eram desse numero. Criaturas inteligentes
e valorosas, ambas fugiam da onda corruptora da época, representando dois
simbolos de bom-senso e simplicidade.

As ultimas expressdes do inverno ja haviam desaparecido, no ano de 32,
entornando pela terra, primaveril e alegre, uma taga imensa de flores e perfumes...

Num dia claro e ensolarado, vamos encontrar Livia e Calpurnia, na
residéncia da primeira, em amavel palestra, enquanto dois rapazinhos desenham,
distraidamente, a um canto da sala.

As duas senhoras organizam aprestos de viagem, corrigindo defeitos de
algumas pecas de 13 e trocando impressdes intimas, a meia voz, em tom amigo e
discreto.

Em dado momento, os dois meninos alcangam um dos quartos contiguos,
enquanto Livia chama a ateng@o da amiga, nestes termos:

— Teus pequenos ndo tém hoje os exercicios habituais?
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— Nao, minha boa Livia — respondeu Calptirnia, com delicadeza fraternal,
adivinhando-lhe as inten¢des —, ndo s6 Plinio, mas, também, Agripa, consagraram o
dia de hoje a doentinha. Adivinho as suas vacilagdes e escripulos maternos,
considerando a boa saide dos nossos filhinhos; mas, os teus receios sdo
infundados...

— Sabem os deuses, todavia, como tenho vivido nestes ultimos tempos,
desde que ouvi a opinido franca e sincera do médico de Tibur. Bem sabes que para
ele o caso de minha filha ¢ mal doloroso e sem cura. Desde entdo, toda a minha vida
tem sido uma série de preocupagdes e martirios. Tomei todas as providéncias para
que a pequena fosse isolada do circulo de nossas relagdes, atendendo aos
imperativos da higiene e a necessidade de circunscrever, com 0 nosso proprio
esforgo, a moléstia terrivel.

— Mas, quem te diz que o mal ¢ incuravel? Acaso semelhante opinido
provejo da palavra infalivel dos deuses? Nao sabes quanto ¢ enganosa a ciéncia dos
homens?

Héa tempos, ambos os meus filhinhos adoeceram com febre insidiosa e
destruidora. Chamados os médicos, observei que eles se revezavam no mister de
salvar os dois enfermos, sem resultados apreciaveis. Depois, refleti melhor na
providéncia dos céus e, imediatamente, ofereci um sacrificio no templo de Castor e
Polux, salvando-os de morte certa. Gragas a essa providéncia, hoje os vejo
sorridentes e felizes.

Agora que ndo tens somente a pequena Flavia, mas também o pequenino
Marcus, aconselho-te fazeres 0 mesmo, recorrendo aos deuses gémeos.

— E verdade, minha boa Calptrnia, assim farei antes de nossa partida
proxima.

— E por falar na viagem, como te sentes em face desta mudanga imprevista?

— Bem sabes que tudo farei pela tranqiiilidade de Publio e pela nossa paz
doméstica. Ha muito noto Publio abatido e doente, em razdo de suas lutas exaustivas
ao servigo do Estado. Jovial e expansivo, de tempos a esta parte tornou-se taciturno
e irritadigco. Enerva-se com tudo e por tudo, acreditando eu que a saude precaria de
nossa filhinha contribua decisivamente para a sua misantropia e mau humor.

Considerando essas razdes disponho-me, com satisfacao, a acompanha-lo a
Palestina, pesando-me apenas no intimo a circunstincia de ser obrigada, ainda que
temporariamente, a afastar-me da tua intimidade e dos teus conselhos.

— Folgo de assim te ouvir, porque a nds nos compete examinar a situagao
daqueles que o nosso coragdo elegeu para companheiros de toda a vida, tudo
envidando por suavizar-lhes os aborrecimentos do mundo.

Publio ¢ um bom coracdo, generoso ¢ idealista, mas, como patricio
descendente de familia das mais ilustres da Republica, ¢ vaidoso em demasia.
Homens dessa natureza requerem grande senso psicoldgico da mulher, sendo justo e
necessario que aparentes igualdade absoluta de sentimentos, de modo a poderes
conduzi-lo sempre pelo melhor caminho.

Flaminio deu-me a conhecer todas as circunstancias da tua permanéncia na
Judeia, mas, alguns pormenores existem que eu ainda desconheco. Ficaras, de fato,
em Jerusalém?
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— Sim. Publio deseja que nos fixemos na mesma residéncia do seu tio
Sélvio, em Jerusalém, até que possamos eleger o melhor clima do pais, de maneira a
beneficiar a satide de nossa filhinha.

— Estd bem — exclamou Calpurnia, assumindo ares da maior discri¢ao —, em
face da tua inexperiéncia, sou obrigada a esclarecer o teu espirito, considerando a
possibilidade de quaisquer complicagdes futuras. Livia surpreendeu-se com a
observacdo da amiga, mas, toda ouvidos, revidou impressionada:

— Mas, que queres dizer?

— Sei que ndo tens um conhecimento mais acurado dos parentes de teu
marido, que ha tanto tempo se conservam ausentes de Roma — murmurou Calptrnia,
com as minudéncias caracteristicas do espirito feminino — e constitui um dever de
amizade aclarar o teu espirito, a fim de ndo te conduzires com demasiada confianga
por onde passares.

O pretor Séalvio Lentulus, que ha muitos anos foi destituido do governo das
provincias, e agora tem simples atribui¢des de funcionario junto do atual Procurador
da Judeia, ndao ¢ bem um homem idéntico a teu marido, que, se tem certos defeitos
de familia, ¢ um espirito muito franco e sincero. Eras muito jovem quando se
verificaram acontecimentos deplordveis em nosso ambiente social, com referéncia as
criaturas com quem agora vais conviver.

A esposa de Salvio, que ainda deve ser uma mulher moga e bem cuidada, ¢
irmd de Claudia, mulher de Pilatos, a quem teu marido vai recomendado, em
caminho da alta administracdo da provincia.

Em Jerusalém vais encontrar toda essa gente, de costumes bem diferentes
dos nossos, e precisas pensar que vais conviver com criaturas dissimuladas e
perigosas.

Nao temos o direito de reprovar os atos de ninguém, a ndo ser em presenga
daqueles que consideramos culpados ou passiveis de recriminagdes, mas devo
prevenir-te de que o Imperador foi compelido a designar essa gente para servigos no
exterior, considerando graves assuntos de familia, na intimidade da Corte.

Que os deuses me perdoem as observagdes da auséncia, mas € que, na tua
condi¢do de romana e mulher de senador ainda jovem, serds homenageada pelos
nossos conterraneos distantes, homenagens que receberas em sociedade como
ramalhetes de rosas cheios de perfume, mas também cheios de espinhos...

Livia ouviu a amiga, entre espantada e pensativa, exclamando em voz
discreta, como quem quisesse desfazer uma duvida:

— Mas, o pretor Salvio ndo ¢ homem idoso?

— Estas enganada. E pouco mais mogo que Flaminio, mas os seus apuros de
cavalheiro fazem da sua personalidade um tipo de soberba aparéncia.

— Como poderei levar a bom termo os meus deveres, no caso de me
cercarem as perfidias sociais, tdo comuns em nosso tempo, sem agravar o estado
espiritual de meu esposo?

— Confiemos na providéncia dos deuses — murmurou Calpurnia, deixando
transparecer a fé magnifica do seu coragdo maternal.

Mas, as duas ndo conseguiram prosseguir na conversa¢do. Um ruido mais
forte denunciava a aproximacao de Publio e Flaminio, que atravessavam o vestibulo,
procurando-as.
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— Entdo? — exclamou Flaminio, bem humorado, assomando a porta, com
malicioso sorriso. — Entre a costura e a palestra, deve sofrer a reputacdo de alguém
nesta sala, porque ja dizia meu pai que mulher sozinha pensa sempre na familia;
mas, se estd com outra, pensa logo nos... outros.

Um riso sadio e geral coroou as suas palavras alegres, enquanto Publio
exclamava contente:

— Estejamos sossegados, minha Livia, porque tudo esta pronto e a nosso
inteiro contento. O Imperador prontificou-se a auxiliar-nos generosamente com as
suas ordens diretas, e, daqui a trés dias, uma galera nos esperara nas cercanias de
Ostia, de modo a viajarmos trangiiilamente.

Livia sorriu satisfeita e confortada, enquanto do apartamento da pequena
Flavia assomavam duas cabecas risonhas, preparando-se Flaminio para receber nos
bragos, de uma s6 vez, os dois filhinhos.

— Venham c4, ilustres marotos! Porque fugiram ontem das aulas? Hoje
recebi queixa do gindsio, nesse sentido, e estou muito contrariado com esse
procedimento...

Plinio e Agripa ouviram a reprimenda paterna. desapontados, respondendo
o mais velho, com humildade:

— Mas, papai, eu ndo sou culpado. Como o senhor sabe, o Plinio fugiu dos
exercicios, obrigando-me a sair para procura-lo.

— Isso ¢ uma vergonha para vocé, Agripa — exclamou Flaminio,
paternalmente —, sua idade ndo permite mais a participac@o nas traquinadas de seu
irmao.

Ia a cena nessa altura, quando Calpurnia interveio apaziguando:

— Tudo esta muito certo, mas teremos de resolver o assunto em casa, porque
a hora ndo comporta discussdes entre pai e filhos.

Ambos os meninos foram beijar a mdo materna, como se lhe agradecessem
a intervencdo carinhosa, e, dai a minutos, despediam-se as duas familias, com a
promessa de Flaminio, no sentido de acompanhar os amigos até Ostia, nas
proximidades da foz do Tibre, no dia do embarque.

Decorridas aquelas setenta ¢ duas horas de azafama e preparativos, vamos
encontrar nossas personagens numa galera confortavel e elegante, nas aguas de
Ostia, onde ainda ndo existiam as construgdes do porto, ali edificadas mais tarde por
Claudio.

Plinio e Agripa ajudavam a acomodar a pequena enferma no interior,
instigados pelos pais, que os preparavam desde cedo para as delicadezas da vida
social, enquanto Calpurnia e Livia instruiam uma serva, a respeito da instalagdo do
pequenino Marcus. Publio e Flaminio trocavam impressdes, a distancia, ouvindo-se
a recomendacdo do segundo, que elucidava o amigo confidencialmente:

— Sabes que os suditos conquistados pelo Império muitas vezes nos olham
com inveja e despeito, tornando-se preciso nunca desmerecermos da nossa posi¢ao
de patricios.

Algumas regides da Palestina, segundo os meus proprios conhecimentos,
estdo infestadas de malfeitores e € necessario estejas precavido contra eles,
principalmente na tua marcha em demanda de Jerusalém. Leva contigo, tdo logo
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aportes com a familia, o maior niimero de escravos para a tua garantia e dos teus, e,
na hipdtese de ataques, ndo hesites em castigar com severidade e aspereza.

Publio recebeu a exortagdo, atenciosamente, e, dai a minutos,
movimentavam-se ambos no interior da nave, onde o viajante interpelava o chefe
dos servigos:

— Entio, Aulus, tudo esta pronto?

— Sim, Ilustrissimo. Apenas aguardamos as vossas ordens para a partida.
Quanto aos nossos trabalhos, podeis ficar trangiiilo, porque escolhi a dedo os
melhores cartagineses para o servigo de remos.

Com efeito, comegaram ali as ultimas despedidas. As duas senhoras
abragavam-se com lagrimas enternecidas e afetuosas, enquanto se expressavam
promessas de perene lembranga e votos aos deuses pela trangiiilidade geral.

Derradeiros abracos comovidos ¢ largava a galera suntuosa, onde a
bandeira da 4guia romana tremulava orgulhosa, ao sopro suave das viragoes
marinhas. Os ventos ¢ os deuses eram favoraveis, porque, em breve, ao esfor¢o
herctleo dos escravos no ritmo dos remos poderosos, os viajantes contemplavam de
longe a fita esverdeada da costa italiana, como se avangassem na massa liquida para
as vastiddes insondaveis do Infinito.

Transcorria a viagem com o maximo de serenidade e calma.

Publio Lentulus, ndo obstante a beleza da paisagem na travessia do
Mediterraneo e a novidade dos aspectos exteriores, considerada a monotonia dos
seus afazeres na vida romana, junto dos numerosos processos do Estado, tinha o
coragdo cheio de sombras. Debalde a esposa procurara aproximar-se do seu espirito
irritado, buscando tanger assuntos delicados de familia, com o fim de conhecer e
suavizar-lhe os intimos dissabores. Experimentava ele a impressdo de que
caminhava para emogdes decisivas do desenrolar de sua existéncia. Conhecera parte
da Asia, porque, na primeira mocidade, havia servido um ano na administracao de
Esmirna, de modo a integrar-se, da melhor maneira, no mecanismo dos trabalhos do
Estado, mas nio conhecia Jerusalém, onde o esperavam como legado do Imperador,
para a solugdo de varios problemas administrativos de que fora incumbido junto ao
governo da Palestina.

Como encontraria o tio Salvio, mais mogo que seu pai? Ha muitos anos ndo
o via pessoalmente; entretanto, era pouco mais velho do que ele proprio. E aquela
Fulvia, leviana e caprichosa, que lhe desposara o tio no torvelinho dos seus
numerosos escandalos sociais, tornando-se quase indesejavel no seio da familia?
Recordava mais intimos pormenores do passado, abstendo-se, todavia, de comunicar
a mulher as mais penosas expectativas. Refletindo, igualmente, na situacdo da
esposa e dos dois filhinhos, encarava com ansiedade os primeiros obstaculos a sua
permanéncia na Judéia, na qualidade de patricios, mas também como estrangeiros,
considerando que as amizades que os aguardavam eram problematicas.

Entre as suas cismas e as preces da esposa, estava a terminar a travessia do
Mediterraneo, quando chamou a ateng¢do do seu servo de confianga, nestes termos:

— Comeénio, dentro em pouco estaremos as portas de Jerusalém; mas, antes
que isso se verifique, temos de realizar pequena marcha, depois do ponto de
desembarque, reclamando-se muito cuidado de minha parte, com relacdo ao
transporte da familia. Esperam-se alguns representantes da administragio da Judéia,
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mas certamente estaremos acompanhados dos teus cuidados, pois vamos aportar a
regido para mim desconhecida e estrangeira. Retine todos os servos sob as tuas
ordens, de modo a garantirmos absoluta seguranca pelo caminho.

— Senhor, contai com o nosso desvelo e dedicagdo — respondeu o servidor,
entre respeitoso e comovido.

No dia imediato Publio Lentulus e comitiva desembarcavam em pequeno
porto da Palestina, sem incidentes dignos de mengao.

Esperavam-no, além do legado do Procurador, alguns lictores e numerosos
soldados pretorianos, comandados por Sulpicio Tarquinius, munido de todos os
aprestos e elementos exigidos para uma viagem tranqiiila e confortavel, pelas
estradas de Jerusalém.

Apds 0 necessario repouso, a caravana pos-se a caminho, parecendo antes
expedigdo militar que transporte de simples familia, através das estagdes periddicas
de descanso.

As armaduras dos cavalos, os capacetes romanos reluzindo ao Sol, os trajes
extravagantes, palanquins enfeitados, animais de tracdo e os carros pesados da
bagagem davam idéia de expedicdo triunfal, embora azafamada e silenciosa.

la a caravana a bom termo, quando, nas proximidades de Jerusalém, ocorre
um imprevisto. Um corpo sibilante cortou o ar fino e claro, alojando-se no
palanquim do senador, ouvindo-se ao mesmo tempo um grito estridente e lamentoso.
Minuscula pedra ferira levemente o rosto de Livia, determinando grande alarme na
massa enorme de servos e cavaleiros. Entre os carros e os animais que pararam
assustados, numerosos escravos rodeiam os senhores, buscando, com precipitagdo,
inteirar-se do fato. Sulpicio Tarquinius, num golpe de vista, da largas ao galope da
montada, buscando prender um jovem que se afastava, receoso, das margens do
caminho. E, culpado ou ndo, foi um rapaz dos seus dezoito anos apresentado aos
viajantes, para a puni¢do necessaria.

Publio Lentulus recordou a recomendacdo de Flaminio, momentos antes da
partida, e, sopitando os seus melhores sentimentos de tolerancia e generosidade,
resolveu prestigiar a sua posi¢@o e autoridade aos olhos de quantos houvessem de
lhe seguir a permanéncia naquele pais estrangeiro.

Ordenou providéncias imediatas aos lictores que o acompanhavam, e ali
mesmo, ante as claridades mordentes do Sol a pino e sob o olhar espantado de
algumas dezenas de escravos e centurides numerosos, determinou que vergastassem
sem comiseragdo o rapaz, pela sua leviandade.

A cena era desagradavel e dolorosa.

Todos os servos acompanhavam, compungidos, o estalar do chicote no
dorso seminu daquele homem ainda mogo, que gemia, em solucos dolorosos, sob o
latego despotico e cruel. Ninguém ousou contrariar as ordens impiedosas, até que
Livia, ndo conseguindo contemplar por mais tempo a rudeza do espetaculo, pediu ao
esposo, em voz suplice:

— Basta, Publio, porque os direitos da nossa condi¢ao ndo traduzem deveres
de impiedade...

O senador considerou, entdo, a sua severidade excessiva e rigorosa,
ordenou a suspensao do castigo doloroso, mas, a uma pergunta de Sulpicio, quanto
ao novo destino do infeliz, falou em tom rude e irritado:
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— Para as galeras!...

Os presentes estremeceram, porque as galeras significavam a morte ou a
escravidao para sempre.

O desventurado amparava-se, exadnime, nas maos dos centurides que o
rodeavam, porém, ao ouvir as trés palavras da sentenga condenatoria, deitou ao seu
orgulhoso juiz um olhar de 6dio supremo e de supremo desprezo No dmago de sua
alma coriscavam reldmpagos de vinganga e de codlera, mas a caravana pds-se
novamente a caminho, entre o ruido dos carros pesados ¢ o tilintar das armaduras, ao
movimento dos cavalos fogosos e irrequietos.

A chegada a Jerusalém ocorreu sem outros fatos dignos de nota.

A novidade dos aspectos e a diversidade das criaturas ¢ que impressionaram
0s viajantes no seu primeiro contacto com a cidade, cuja fisionomia, com raras
mudangas, no decurso de todos os séculos, foi sempre a mesma, triste e desolada,
preludiando as paisagens ressequidas do deserto.

Pilatos e sua mulher encontravam-se nas solenidades de recep¢do ao
senador, que ia, como legado de Tibério, junto da administracdo da provincia,
encarnando o principio da lei e da autoridade.

Séalvio Lentulus e a esposa, Fulvia Procula, receberam os parentes com
aparato e prodigalidade. Homenagens numerosas foram prestadas a Publio Lentulus
e sua mulher, salientando-se que Livia, fosse em razdo das adverténcias de
Calpurnia, ou em vista de sua acuidade psicoldgica, reconheceu logo que naquele
ambiente ndo palpitavam os coragdes generosos € sinceros dos seus amigos de
Roma, experimentando, no intimo, dolorosa sensacdo de amargura e ansiedade.
Verificara, com satisfacdo, que a sua pequena Flavia havia melhorado, ndo obstante
a viagem exaustiva, mas, a0 mesmo tempo, torturava-se percebendo que Fulvia ndo
possuia amplitude de coragdo para acolhé-los sempre com carinho e bondade.
Notara que, ao lhe apresentar a filhinha enferma, a patricia vaidosa fizera um
movimento instintivo de recuo, afastando sua pequena Aurélia, filha tinica do casal,
do contacto com a familia, apresentando pretextos inaceitaveis. Bastou um dia de
permanéncia naquele lar estranho, para que a pobre senhora compreendesse a
extensdo das angustias que a esperavam ali, calculando os sacrificios que a situagao
exigiria do seu coragdo sensivel e carinhoso.

E ndo era somente o quadro familiar, nos seus detalhes impressionantes,
que lhe torturava a mente trabalhada de expectativas pungentes. Deparando-se-lhe
Poncio Pilatos, no proprio momento de sua chegada, sentira, no intimo, que havia
encontrado um rude e poderoso inimigo.

Forgas ignoradas do mundo intuitivo falavam ao seu coragdo de mulher,
como se vozes do plano invisivel lhe preparassem o espirito para as provas
aspérrimas dos dias vindouros. Sim, porque a mulher, simbolo do santuério do lar e
da familia, na sua espiritualidade, pode, muitas vezes, numa simples reflexio,
devassar mistérios insondaveis dos caracteres ¢ das almas, na tela espessa e sombria
das reencarnagdes sucessivas e dolorosas.

Publio Lentulus, ao contrario, ndo experimentou as mesmas emogodes da
companheira. A diversidade do ambiente modificara-lhe um tanto as disposi¢des
intimas, sentindo-se moralmente confortado em face da tarefa que lhe competia
desempenhar no cenério novo de suas atividades de homem de Estado.
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No segundo dia de permanéncia na cidade, tdo logo regressara da primeira
visita as instalagoes da Torre Antonia, onde se aquartelavam contingentes das forgas
romanas, observando o movimento dos casuistas e dos doutores, no Templo famoso
de Jerusalém, foi procurado por um homem humilde e relativamente mogo, que
apresentava como credencial, tdo somente, o coracdo aflito e carinhoso de pai.

Obedecendo mais aos imperativos de ordem politica que ao sentimento de
generosidade do coragdo, o senador quebrou as etiquetas do momento, recebendo-o
no seu gabinete privado, disposto a ouvi-lo.

Um judeu, pouco mais velho que ele proprio, em atitude de respeitosa
humildade e expressando-se dificilmente, de modo a fazer-se compreendido, falou-
lhe nestes termos:

— Tlustrissimo senador, sou André, filho de Gioras, operario modesto e
paupérrimo, ndo obstante numerosos membros de minha familia terem atribui¢oes
importantes no Templo e no exercicio da Lei. Ouso vir até vos, reclamando o meu
filho Saul, preso, ha trés dias, por vossa ordem e remetido diretamente para o
cativeiro Perpétuo das galeras... Pego-vos cleméncia e caridade na reparacdo dessa
sentenca de terriveis efeitos para a estabilidade da minha casa pobre... Saul é o meu
primogénito e nele deponho toda a minha esperanga paternal... Reconhecendo-lhe a
inexperiéncia da vida, ndo venho inocenta-lo da culpa, mas apelar para a vossa
cleméncia e magnanimidade, em face da sua ignorancia de rapaz, jurando-vos, pela
Lei, encaminhé-lo doravante pela estrada do dever austeramente cumprido...

Publio recordou a necessidade de fazer sentir a autoridade da sua posicao,
revidando com o orgulho caracteristico das suas resolugdes:

— Como ousa discutir minhas determinagdes, quando guardo a consciéncia
de haver praticado a justica? Nao posso modificar minhas deliberagdes, estranhando
que um judeu ponha em divida a ordem e a palavra de um senador do Império,
formulando reclamagdes desta natureza.

— Mas, senhor, eu sou pai...

— Se o és, porque fizeste de teu filho um vagabundo e um inutil?

— Nao posso compreender os motivos que levaram meu pobre Saul a
comprometer-se dessa maneira, mas, juro-vos que ele ¢ o brago-forte dos meus
trabalhos de cada dia.

— Na@o me cabe examinar as razdes do teu sentimento, porque a minha
palavra esta dada irrevogavelmente.

André de Gioras mirou Publio Lentulus de alto a baixo, ferido na sua
emotividade de pai e no seu sentimento de homem, esfuziando de dor e de cdlera
reprimida. Seus olhos imidos traiam intima angustia, em face daquela recusa formal
e inapelavel, mas, desprezando todos os convencionalismos humanos, falou com
orgulhosa firmeza:

— Senador, eu desci da minha dignidade para implorar vossa compaixao,
mas aceito a vossa recusa ignominiosal...

Acabais de comprar, com a dureza do cora¢do, um inimigo eterno e
implacavel!... Com os vossos poderes e prerrogativas, podeis eliminar-me para
sempre, seja reduzindo-me ao cativeiro ou condenando-me a perecer de morte
infame; mas eu prefiro afrontar a vossa soberbia orgulhosa!... Plantastes, agora, uma
arvore de espinhos, cujo fruto, um dia, amargara sem remédio o vosso coragio duro
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e insensivel, porque a minha vinganca pode tardar, mas, como a vossa alma
inflexivel e fria, ela serd também indefectivel e tenebrosal!...

O judeu ndo esperou a resposta do seu interlocutor, amargamente
emocionado com a veeméncia daquelas palavras, saindo do recinto a passo firme e
de rosto erguido, como se houvesse obtido os melhores resultados da sua curta e
decisiva entrevista.

Num misto de orgulho e ansiedade, Publio Lentulus experimentou, naquele
instante, as mais variadas gamas de sentimento a dominar-lhe o cora¢do Desejou
determinar a prisdo imediata daquele homem que lhe atirara em rosto as mais duras
verdades, experimentando, simultaneamente, o desejo de chama-lo a si, prometendo-
lhe o regresso do filho querido, a quem protegeria com o seu prestigio de homem de
Estado; mas a voz se lhe sumiu na garganta, naquele complexo de emogdes que de
novo lhe roubara a paz ¢ a serenidade. Dolorosa opressdo paralisou-lhe as cordas
vocais, enquanto no coragdo angustiado repercutiam as palavras candentes e
amarguradas.

Uma série de reflexdes penosas enfileirou-se no seu mundo intimo,
assinalando os mais fortes conflitos de sentimentos. Também ele nao era pai e ndo
procurava reter os filhinhos perto do coracdo? Aquele homem possuia as mais fortes
razdes para considera-lo um espirito injusto e perverso.

Recordou o sonho inexplicavel que, relatado a Flaminio, fora a causa
indireta da sua vinda para a Judéia e considerou as lagrimas de compung¢do que
derramara, em contacto com o turbilhdo de lembrangas perniciosas da sua existéncia
passada, em face de tantos crimes e desvios.

Retirou-se do gabinete com a solu¢gdo mental da questio em foco,
ordenando que trouxessem o jovem Saul a sua presenga, com a urgéncia que o caso
requeria, a fim de recambia-lo a casa paterna, e modificando, dessa forma, as
penosas impressdes que havia causado ao pobre André. Suas ordens foram
expedidas sem delongas; todavia, esperava-o desagradavel surpresa, com as
informagdes dos funciondrios a quem competia a providéncia de semelhantes
Servigos.

O jovem Saul desaparecera do cércere, fazendo crer numa fuga desesperada
e imprevista. Os informes foram transmitidos a autoridade superior, sem que Publio
Lentulus viesse a saber que os maus servidores do Estado negociavam, muitas vezes,
os prisioneiros jovens com os ambiciosos mercadores de escravos, que operavam
nos centros mais populosos da capital do mundo.

Informado de que o prisioneiro se evadira, o senador sentiu a consciéncia
aliviada das acusagdes que lhe pesavam no intimo. Afinal, pensou, tratava-se de
caso de somenos importincia, porquanto o rapaz, distante do carcere, procuraria
imediatamente a casa paterna; e, consolidando sua trangiiilidade, expediu ordens aos
dirigentes do servigo de seguranga, recomendando se abstivessem de qualquer
perseguicdo ao foragido, a quem se levaria, oportunamente, o indulto da lei.

O caminho de Saul, todavia, fora bem outro.

Em quase todas as provincias romanas funcionavam terriveis agrupamentos
de malfeitores, que, vivendo a sombra da maquina do Estado, haviam-se
transformado em mercadores de consciéncias.
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O moco judeu, na sua juventude promissora e sadia, fora vitima dessas
criaturas desalmadas. Vendido clandestinamente a poderosos escravocratas de
Roma, em companhia de muitos outros, foi embarcado no antigo porto de Jope, com
destino a Capital do Império.

Antecipando-nos na cronologia de nossas narrativas, vamos encontra-lo, dai
a meses, num grande tablado, perto do Forum, onde se alinhavam, em penosa
promiscuidade, homens, mulheres e criangas, quase todos em miseras condigdes de
nudez, tendo cada qual um pequeno cartaz pendurado ao pescogo. Olhos chispando
sentimentos de vinganca, 14 se encontrava Saul, seminu, um barrete de 13 branca a
cobrir-lhe a cabega e com os pés descalgos levemente untado de gesso.

Junto daquela massa de criaturas desventuradas, passeava um homem de ar
ignobil e repulsivo, que exclamava em voz gritante para a multiddo de curiosos que
o rodeava:

— Cidadaos, tende a bondade de apreciar... Como sabeis, ndo tenho pressa
em dispor da mercadoria, porque ndo devo a ninguém, mas aqui estou para servir
aos ilustres romanos!...

E, detendo-se no exame desse ou daquele infeliz, prosseguia na sua arenga
grosseira e insultuosa:

— Vede este mancebo!... E um exemplar soberbo de satde, frugalidade e
docilidade. Obedece ao primeiro sinal. Atentai bem para o aprumo da sua carne
firme. Doenca alguma tera forga sobre o seu organismo.

Examinai este homem! Sabe falar o grego corretamente e ¢ bem feito da
cabecga aos pés!...

Nesses pruridos de negocista, continuou a propaganda individual, em face
da multiddo de compradores que o assediava, até que tocou a vez do jovem Saul,
que deixava transparecer, no aspecto miseravel, os seus impetos de colera e
sentimentos tigrinos:

- Atentai bem neste mancebo! Acaba de chegar da Judéia, como o mais
belo exemplar de sobriedade e saude, de obediéncia e de forga. E uma das mais ricas
amostras deste meu lote de hoje. Reparai na sua mocidade, ilustres romanos!... Dar-
vo-lo-ei ao preco reduzido de cinco mil sestércios!...

O jovem escravo contemplou o mercador com a alma esfervilhante de 6dio
e alimentando, intimamente, as mais ferozes promessas de vinganga. Seu semblante
judeu impressionou a multiddo que estacionava na praga, aquela manha, porque um
intenso movimento de curiosidade lhe cercou a figura interessante e originalissima.

Um homem destacou-se da multiddo, procurando o mercador, a quem se
dirigiu a meia voz, nestes termos:

— Flacus, meu senhor necessita de um rapaz elegante e forte para as bigas
dos filhos. Esse jovem me interessa. Nao o darias ao preco de quatro mil sestércios?

— Va la — murmurou o outro em tom de negoécio —, meu interesse ¢ bem
servir a ilustre clientela.

O comprador era Valério Brutus, capataz dos servicos comuns da casa de
Flaminio Severus, que o incumbira de adquirir um escravo novo ¢ de boa aparéncia,
destinado ao servico das bigas dos filhos, nos grandes dias das festas romanas.

Foi assim que, imbuido de sentimentos ignobeis ¢ deploraveis, Saul, o filho
de André, foi introduzido, pelas forgas do destino, junto de Plinio e de Agripa, na
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residéncia da familia Severus, no coracdo de Roma, ao preco miseravel de quatro
mil sestércios.
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m
Em casa d¢ Pilatos

A secura da natureza, onde se ergue Jerusalém, proporciona a célebre
cidade uma beleza melancolica, tocada de pungente monotonia.

Ao tempo do Cristo, seu aspecto era quase igual ao que hoje se observa.
Apenas a colina de Mizpa, com as suas tradi¢des suaves e lindas, representava um
recanto verde e alegre, onde repousavam os olhos do forasteiro, longe da aridez e da
ingratiddo das paisagens.

Todavia, devemos registrar que, na época da permanéncia de Publio
Lentulus e de sua familia, Jerusalém acusava novidades e esplendores da vida nova.
As constru¢des herodianas pululavam nos seus arredores, revelando novo senso
estético por parte de Israel. A predilegdo pelos monolitos talhados na rocha viva,
caracteristica do antigo povo israelita, fora substituida pelas adaptagdes do gosto
judeu as normas gregas, renovando as paisagens interiores da famosa cidade. A joia
maravilhosa era, porém, o Templo, todo novo na época de Jesus. Sua reconstrucdo
fora determinada por Herodes, no ano de 21, notando-se que os poérticos levaram
oito anos a edificar-se, e considerando-se, ainda, que os planos da obra grandiosa,
continuados vagarosamente no curso do tempo, somente ficaram concluidos pouco
antes de sua completa destruicao.

Nos patios imensos, reunia-se diariamente a aristocracia do pensamento
israelita, localizando-se ali o forum, a universidade, o tribunal e o templo supremo
de toda uma raca.

Os proprios processos civis, além das discussdes engenhosas de ordem
teoldgica, ali recebiam as decisdes derradeiras, resumindo-se no templo imponente e
grandioso todas as ambigdes e atividades de uma patria.

Os romanos, respeitando a filosofia religiosa dos povos estranhos, ndo
participavam das teses sutis e dos sofismas debatidos e examinados todos os dias,
mas a Torre Antdnia, onde se aquartelavam as for¢as armadas do Império, dominava
o recinto. facilitando a fiscalizagdo constante de todos os movimentos dos sacerdotes
e das massas populares.

Publio Lentulus, ap6és o incidente do prisioneiro, que continuava a
considerar como episddio sem importincia, retomava certa serenidade para o
desempenho de suas obrigagdes consuetudinarias. Os aspectos aridos de Jerusalém
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tinham, para seus olhos cansados, encanto novo, no qual o pensamento repousava
das numerosas ¢ intensas fadigas de Roma.

Quanto a Livia, esta guardava o coragdo voltado para os seus afetos
distantes, analisando a aridez dos espiritos ao alcance do seu convivio. Como por
milagre, a pequena Flavia havia melhorado, observando-se notavel transformacao
das feridas que lhe cobriam a epiderme. Mas, as atitudes hostis de Fulvia, que lhe
ndo perdoava a simplicidade encantadora e os dotes preciosos de inteligéncia, sem
perder ensejo para jogar-lhe em rosto pequeninas indiretas, por vezes irdnicas e
mordentes, deixavam-lhe o espirito aturdido num turbilhdo de expectativas
alucinantes. Semelhantes acontecimentos eram desconhecidos do marido, a quem a
pobre senhora se abstinha de relatar os seus mais intimos desgostos.

Esses fatos, porém, ndo eram os elementos que mais contribuiam para
acabrunha-la naquele ambiente de penosas incertezas.

Fazia uma semana que se encontravam na cidade e notava-se que,
contrariando talvez seus hébitos, Poncio Pilatos comparecia diariamente & residéncia
do pretor, a pretexto de predilecdo pela palestra com os patricios recém-chegados da
Corte. Horas a fio eram empregadas nesse mister, mas Livia, com as secretas
intui¢des da sua alma, compreendia os pensamentos inconfessaveis do governador a
seu respeito, recebendo de espirito prevenido os seus amaveis madrigais ¢ alusdes
menos diretas.

Nessas aproximagdes de sentimentos que prenunciam a preamar das
paixdes, via-se também a contrariedade de Fulvia, tocada de venenoso ciime em
face da situacdo que a atitude de Pilatos ia criando. Por detras daqueles bastidores
brilhantes do cenario da amizade artificial, com que foram recebidos, Publio e Livia
deveriam compreender que existia um mamei de paixdes inferiores, que, certo,
haveria de tisnar a tranqiiilidade de suas almas. Ndo entenderam, todavia, os
detalhes da situagdo e penetraram de espirito confiante e ingénuo no caminho escuro
e doloroso das provagdes que Jerusalém lhes reservava.

Reafirmando incessantes obséquios e multiplicando gentilezas, Pilatos fez
questdo de oferecer um jantar, no qual toda a familia se reconfortasse ¢ a
fraternidade e a alegria fossem perfeitas.

No dia aprazado, Salvio e Publio, acompanhados pelos seus, compareciam
a residéncia senhorial do governador, onde Claudia igualmente os esperava com um
sorriso bondoso e acolhedor.

Livia estava palida, no seu traje simples e despretensioso, sendo de notar
que, contra toda a expectativa do esposo, fizera questdo de levar a filhinha doente,
no pressuposto de que o seu cuidado materno representasse alguma coisa contra as
pretensdes do conquistador que o seu coragdo de mulher adivinhava, através das
atitudes indiscretas e atrevidas do anfitrido daquela noite.

O jantar servia-se em condigdes essencialissimas, segundo os héabitos mais
rigorosos e elegantes da Corte.

Livia estava aturdida com aquelas solenidades a se desdobrarem nos mais
altos requintes da etiqueta romana, costumes esses oriundos de um meio do qual ela
e Calpurnia sempre se haviam afastado, na sua simplicidade de coragdo. Numerosa
falange d escravos se movimentava em todas as diregdes, como verdadeiro exército
de servidores, em face de tdo reduzido nimero de comensais.
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Depois dos pratos preparados, chegam os vocadores recitando os nomes dos
convivas, enquanto os infertores trazem os pratos dispostos com singular simetria.
Os convidados recostam-se entdo no triclinio, forrado de penugens cetinosas e
pétalas de flores. As carnes sdo trazidas em pratos de ouro ¢ os paes em agafates de
prata, multiplicando-se os servos para todos os misteres, inclusive aqueles que
deviam provar as iguarias, a fim de se certificar do seu paladar, para que fossem
servidas com a maxima confianga. Os copeiros servem um falerno precioso e antigo,
misturado de aromas, em tagas incrustadas de pedras preciosas, enquanto outros
servos os acompanham apresentando, em galhetas de prata, a agua tépida ou fria, ao
sabor dos convidados. Junto dos leitos, onde cada comensal deve recostar-se
molemente, conservam-se escravos jovens, trajados com apuro e ostentando na
fronte gracioso turbante, bragos e pernas seminus, cada qual com a sua fungdo
definida. Alguns agitam nas maos longos ramos de mirto, afugentando as moscas,
enquanto outros, curvados aos pés dos convivas, sdo obrigados a limpar
discretamente os sinais da sua gula e intemperanga.

Quinze servigos diferentes sucederam-se através dos esfor¢os dos escravos
dedicados e humildes, quando, apos o repasto, brilham os saldes com centenas de
tochas, ouvindo-se agradaveis sinfonias. Servos jovens e bem postos executam
dangas apaixonadas e voluptuosas em homenagem aos seus senhores, mimoseando-
lhes os sentimentos inferiores com a sua arte exotica e espontanea, e, somente nio
foi levado a efeito um numero de gladiadores, segundo o costume nos grandes
banquetes da Corte, porque Livia, de olhos suplices, pedira que poupassem naquela
festa o doloroso espetaculo do sangue humano.

A noite era das mais calidas de Jerusalém, motivo por que, findos o jantar e
as cerimdnias complementares, a caravana de amigos, acompanhada agora de
Sulpicio Tarquinius, se dirigia para o amplo e bem posto terraco, onde jovens
escravas faziam deliciosa musica do Oriente.

— Nao julgava encontrar em Jerusalém uma noite patricia como esta —
exclamou Publio, sensibilizado, dirigindo-se ao governador com respeitosa cortesia.
— Devo a vossa bondade fidalga e generosa a satisfagdo de reviver o ambiente ¢ a
vida inesqueciveis da Corte, onde os romanos distantes guardam o corag¢do ¢ o
pensamento.

— Senador, esta casa vos pertence. — replicou Pilatos com intimidade —
Ignoro se a minha sugestdo ser-vos-a agradavel, mas so teriamos razdo para
agradecer aos deuses, se nos concedésseis a honrosa alegria de vos hospedar aqui,
com os vossos dignos familiares. Acredito que a residéncia do pretor Salvio ndo vos
oferece o necessario conforto, e, acrescendo a circunstancia do intimo parentesco
que liga minha mulher & esposa de vosso tio, sinto-me & vontade para fazer este
oferecimento, sem quebra de nossos costumes, em sociedade.

— L4 isso ndo — exclamou por sua vez o pretor, que acompanhara atento a
gentileza da oferta. — Eu e Fulvia nos opomos a realizagdo dessa medida. — e,
acenando confiante para a consorte, terminava a sua ponderacdo — Nao ¢ verdade,
minha querida?

Fulvia, porém, deixando transparecer uma ponta de contrariedade,
redargiiiu, com surpresa de todos os presentes:
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— De pleno acordo. Publio e Livia sdo nossos hospedes efetivos; contudo,
ndo podemos esquecer que o objetivo de sua viagem se prende a saide da filhinha,
objeto de todas as nossas preocupagdes no momento, sendo justo que os ndo
privemos de qualquer recurso que se venha a verificar, a favor da pequena enferma...

E dirigindo-se instintivamente para o banco de marmore, onde descansava a
doentinha, exclamou com escandalo geral:

— Alias, esta menina representa uma séria preocupagdo para todos nos. Sua
epiderme dilacerada acusa sintomas invulgares, recordando.. — Mas, ndo conseguiu
terminar a exposi¢do de seus receios escrupulosos, porque Claudia, alma nobre e
digna, constituindo uma antitese da irmd que o destino lhe havia dado,
compreendendo a situagdo penosa que os seus conceitos iam criando, adiantou-se-
lhe redargiiindo:

— Nao vejo razdes que justifiquem esses temores; suponho a pequena Flavia
muito melhor e mais forte. Quero crer, até, que bastara o clima de Jerusalém para a
sua cura completa.

E avancando para a doentinha, como quem desejasse desfazer a dolorosa
impressdo daquelas observagdes indelicadas, tomou-a nos bragos, osculando-lhe o
rosto infantil, coberto de tons violaceos de mal disfar¢adas feridas.

Livia, que trazia o semblante afogueado pela humilhagdo das palavras de
Fulvia, recebeu a gentileza como balsamo precioso para as suas inquictacdes
maternas; quanto a Publio, este, amargamente surpreendido, considerou a
necessidade de reaver a sua serenidade e energia mascula, dissimulando o desgosto
que o episddio lhe causara, retomando a diregdo da palestra, sobremaneira
comovido:

— E verdade, amigos. A satide da minha pobre Flavia representa o objeto
primordial da nossa longa viagem até aqui. Resolvidos os problemas do Estado, que
me trouxeram a Jerusalém, ha alguns dias que examino a possibilidade de me
localizar em qualquer regido do interior, de modo que a filhinha possa recuperar o
precioso equilibrio organico, aspirando um ar mais puro.

— Pois bem — replicou Pilatos, com seguranga —, em assuntos de clima, sou
aqui um homem entendido. H4 seis anos que me encontro nestas paragens em
funcdo do cargo e tenho visitado quase todos os recantos da provincia e das regides
vizinhas, tendo motivos para afiangar que a Galileia estad em primeiro plano. Sempre
que posso repousar dos labores intensos que aqui me prendem, busco imediatamente
a nossa vila dos arredores de Nazaré, para gozar a serenidade da paisagem e as
brisas deliciosas do seu lago imenso. Concordo em que a distancia ¢ muito longa,
mas a verdade ¢ que, se permanecesse nas cercanias da cidade, nas minhas estagdes
de repouso, perderia o tempo, atendendo as solicitagdes incessantes dos rabinos do
templo, sempre a bragos com inumeraveis pendéncias. Ainda agora, Sulpicio tera de
partir, a fim de superintender alguns trabalhos de reparagdo da nossa residéncia, pois
tencionamos seguir para ali dentro de pouco tempo, a refazer as energias esgotadas
na luta cotidiana.

Ja que a minha hospedagem ndo vos sera necessaria em Jerusalém, quem
sabe teremos o prazer de hospedar-vos, mais tarde, na vila a que me refiro?

— Nobre amigo — exclamou o senador, agradecido —, devo poupar-vos tanto
trabalho, mas, ficar-vos-ei imensamente grato se o vosso amigo Sulpicio
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providenciar em Nazaré a aquisicdo de uma casa confortavel e simples, que me
sirva, reformando-a de conformidade com os nossos habitos familiares, e onde
possamos residir despreocupadamente por alguns meses.

— Com o maximo prazer.

— Muito bem — atalhou Claudia, com bondade, enquanto Fulvia mal
dissimulava venenoso despeito —, ficarei incumbida de adaptar a nossa boa Livia a
vida campestre, onde a gente se sente tdo bem em contacto direto com a Natureza.

— Desde que se ndo transformem em judias... — disse o senador, bem
humorado, enquanto todos sorriam alegremente.

Neste comenos, ouvido sobre os detalhes dos servicos que lhe seriam
confiados em dias proximos, Sulpicio Tarquinius, homem da confianga do
governador, sentiu-se com a liberdade de intervir no assunto, exclamando, com
surpresa para quantos o ouviam:

— E por falar de Nazaré, ja ouvistes falar do seu profeta?

— Sim — continuou —, Nazaré possui agora um profeta que vem realizando
grandes coisas.

— Que ¢ isso, Sulpicio? — perguntou Pilatos, ironicamente — pois ndo sabes
que dos judeus nascem profetas todos os dias? Acaso as lutas no templo de
Jerusalém se verificam por outra coisa? Todos os doutores da Lei se consideram
inspirados pelo Céu e cada qual ¢ dono de uma nova revelagao.

— Mas, esse, senhor, é bem diferente.

— Estaras, acaso, convertido a uma nova fé?

— De modo algum, mesmo porque compreendo o fanatismo e a obcecag@o
dessas miseraveis criaturas; mas fiquei realmente intrigado com a figura
impressionante de um Galileu ainda mogo, quando passava, ha alguns dias, por
Cafarnaum.

Ao centro de uma praga, acomodada em bancos improvisados, feitos de
pedra e de areia, vi consideravel multiddo que lhe ouvia a palavra, em éxtase de
admiracao e comogao...

Eu também, como se fora tocado de forga misteriosa e invisivel, sentei-me
para ouvi-lo.

De sua personalidade, extraordinaria de beleza simples, vinha um "ndo sei
qué", dominando a turba que se aquietava, de leve, ouvindo-lhe as promessas de um
eterno reinado... Seus cabelos esvoagavam as brisas da tarde mansa, como se fossem
fios de luz desconhecida nas claridades serenas do crepusculo; e de seus olhos
compassivos parecia nascer uma onda de piedade e comiseragao infinitas. Descal¢o
e pobre, notava-se-lhe a limpeza da tinica, cuja brancura se casava a leveza dos seus
tragos delicados. Sua palavra era como um cantico de esperanca para todos os
sofredores do mundo, suspenso entre o céu ¢ a terra, renovando os pensamentos de
quantos o escutavam... Falava de nossas grandezas e conquistas como se fossem
coisas bem miseraveis, fazia amargas afirmativas acerca das obras monumentais de
Herodes, em Sebasto, asseverando que acima de César estd um Deus Todo-
Poderoso, providéncia de todos os desesperados e de todos os aflitos... No seu
ensinamento de humildade e amor, considera todos os homens como irmaos bem-
amados, filhos desse Pai de misericordia e justi¢a, que nds nao conhecemos...
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A voz de Sulpicio estava saturada do tom emocional caracteristico dos
sentimentos filhos da verdade.

O auditorio se contagiara da comogdo de sua narrativa, escutando-lhe a
palavra com o maior interesse.

Pilatos, todavia, sem perder o fio de suas vaidades de governador,
interrompeu-o, exclamando:

— Todos irmaos! Isso ¢ um absurdo. A doutrina de um Deus tnico ndo ¢
novidade para noés outros, nesta terra de ignorantes; mas, ndo podemos concordar
com esse conceito de fraternidade irrestrita. E os escravos? E os vassalos do
Império? Onde ficam as prerrogativas do patriciado?

O que mais me admira, porém — exclamou com énfase, dirigindo-se
particularmente ao narrador —, € que, sendo tu um homem pratico e decidido, te
tenhas deixado levar pelas palavras loucas desse novo profeta, misturando-te com a
turba para ouvi-lo. N@o sabes que a anuéncia de um lictor pode significar enorme
prestigio para as idéias desse homem?

— Senhor — respondeu Sulpicio, desapontado —, eu prdprio ndo saberia
explicar a razo de minhas observagdes daquela tarde. Considerei, igualmente, de
pronto, que as doutrinas por ele pregadas sdo subversivas e perigosas, por igualarem
os servos aos senhores, mas observei, também, as suas penosas condigdes de
pobreza, consideradas por seus discipulos e seguidores como um estado alegre e
feliz. o que, de algum modo, ndo constitui motivo de receio para as autoridades
provinciais.

Além disso, essas pregacoes nao prejudicam os camponeses, porque sao
feitas geralmente nas horas de ocio e descanso, no intervalo dos trabalhos de cada
dia, notando-se igualmente que os seus companheiros prediletos sdo os pescadores
mais ignorantes e mais humildes do lago.

— Mas, como te deixaste empolgar assim por esse homem? — retornou
Pilatos, com energia.

— Enganais-vos, quanto a isso — respondeu o lictor, mais senhor de si — ndo
me sinto impressionado, como supondes, tanto assim que, notando-lhe a
originalidade simples e formosa, ndo lhe reconheco privilégios sobrenaturais e
acredito que a ciéncia do Império elucidard o fato que vou narrar, respondendo
vossa argiiicdo do momento.

Nao sei se conheceis Coponio, velho centurido destacado na cidade a que
me referi, mas cumpre-me cientificar-vos do fato por mim observado. Depois que a
voz do profeta de Nazaré havia deixado uma doce quietude na paisagem, o meu
conhecido apresentou-lhe o filhinho moribundo, implorando caridade para a crianga
que agonizava. Vi-o elevar os olhos radiosos para o firmamento, como se obsecrasse
a béngdo dos nossos deuses e, depois, notei que suas mios tocavam o menino, que,
por sua vez, parecia haver experimentado um fluxo de vida nova, levantando-se de
subito, a chorar e buscando o carinho paterno, ap6s descansar no profeta os olhinhos
enternecidos...

— Mas, até centurides ja se metem com os judeus nas suas perlengas?
Preciso comunicar-me com as autoridades de Tiberiades, sobre esses fatos -
exclamou o governador, visivelmente contrariado.

— O caso ¢ curioso — disse Publio Lentulus, intrigado com a narrativa.

o
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— A verdade, contudo, meu amigo — objetou Pilatos, dirigindo-se a ele —, ¢
que nestas paragens nascem religides todos os dias. Este povo ¢ muito diverso do
nosso, reconhecendo-se-lhe visivel deficiéncia de raciocinio e senso pratico. Um
governador, aqui, ndo pode deixar-se empolgar pelas figuras e sim manter rigidos os
principios, no sentido de salvaguardar a soberania inviolavel do Estado. E por esse
motivo que, atendendo as sabias determinag¢des da sede do governo, ndo me detenho
nos casos isolados, para tdo somente ponderar as razdes dos sacerdotes do Sinédrio,
que representam o 6rgdo do poder legitimo, apto a harmonizar conosco a solugdo de
todos os problemas de ordem politica e social.

Publio dava-se por satisfeito com o argumento, mas as senhoras presentes,
com excec¢do de Fulvia, pareciam fundamente impressionadas com a descri¢do de
Sulpicio, inclusive a pequenina Flavia, que lhe bebera as palavras com o maximo de
curiosidade infantil.

Um véu de preocupacgdes obscurecera a facécia de todos os presentes, mas o
governador ndo se resignou com a atitude geral, exclamando:

— Ora esta! Um lictor que, em vez de fazer a justica a nosso bem, age contra
noés proprios, obscurecendo o nosso ambiente alegre, merece severa puni¢do por
suas narrativas inoportunas!...

Um riso geral seguiu-lhe a palavra ruidosa e leve, enquanto rematava:

— Desgamos ao jardim para ouvir nova musica, desanuviando o coragio
desses aborrecimentos imprevistos.

A idéia foi aceita com geral agrado.

A pequena Flavia foi instalada pela dona da casa em apartamento
confortavel, e, em poucos minutos, os presentes se dividiam em trés grupos
distintos, através das alamedas do jardim, aclarado de tochas brilhantes, ao som de
musicas caprichosas e lascivas.

Publio e Claudia falavam da paisagem e da natureza; Pilatos multiplicava
gentilezas junto de Livia, enquanto Sulpicio se colocava ao lado de Fulvia, tendo o
pretor Lentulus resolvido permanecer no arquivo, examinando algumas obras de
arte.

Distanciando-se propositadamente dos demais grupos, o governador notava
a palidez da companheira que, naquela noite, se lhe figurava mais sedutora e mais
bela.

O respeito que a sua formosura discreta lhe infundia n’alma, parecia
aumentar, naquela hora, o ardor do coracdo apaixonado.

— Nobre Livia — exclamou com emog¢do —, ndo posso guardar por mais
tempo os sentimentos que as vossas virtudes cheias de beleza me inspiraram. Sei da
natural repulsa de vossa alma digna, em face de minhas palavras, mas lamento ndo
me compreendais o coragdo tocado dessa admiragdo que me avassalal...

— Também eu — revidou a pobre senhora, com dignidade e energia
espontaneas — lastimo haver inspirado ao vosso espirito semelhante paixdo. Vossas
palavras me surpreendem amargamente, ndo s6 porque partem de um patricio
revestido das elevadas responsabilidades de procurador do Estado, como por
considerar a amizade confiante e nobre que vos consagra 0 meu esposo.

— Mas, em assuntos do coragdo — atalhou ele, solicito —ndo podem
prevalecer as formalidades da conveng@o politica, mesmo as mais elevadas. Tenho
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dos meus deveres a mais alta compreensdo ¢ sei encarar a solugdo de todos os
problemas do meu cargo, mas ndo me recordo onde vos teria visto antes!... a
realidade ¢ que, ha uma semana, tenho o coracdo dilacerado e oprimido...
Encontrando-vos, parecia deparar-se-me esta imagem adorada e inesquecida. Tudo
fiz por evitar esta cena desagradavel e penosa, mas, confesso que uma forga
invencivel me confunde o coragdo!...

— Enganais-vos, senhor! Entre nés ndo pode existir outro lago, além do
inspirado pelo respeito a identidade de nossas condigdes sociais. Se tendes em tdo
alta conta as vossas obrigacdes de ordem politica, ndo deveis olvidar que o homem
publico deve cultivar as virtudes da vida privada, incentivando, em si mesmo, a
veneragdo e a incorruptibilidade da propria consciéncia.

— Mas, a vossa personalidade me faz esquecer todos esses imperativos.
Onde vos teria visto, afinal, para que me sentisse empolgado desta maneira?

— Calai-vos, pelos deuses! — murmurou Livia, assustada e empalidecida. —
Nunca vos vi, antes de nossa chegada a Jerusalém, e apelo para o vosso
cavalheirismo de homem, a fim de me poupardes estas referéncias que me
amarguram!... Tenho razdes para crer na vossa ventura conjugal, junto de uma
mulher digna e pura, tal como a vejo, reputando uma loucura as propostas que
vossas palavras me deixam entrever...

Pilatos ia prosseguir na sua argumentagdo, quando a pobre senhora,
amargamente surpreendida, sentiu-se desfalecer. Debalde mobilizou ela as suas
energias vitais, com o fim de evitar o deliquio.

Presa de singular abatimento, encostou-se a uma arvore do jardim, onde se
desenrolava a palestra que acabamos de ouvir. Receando as conseqiiéncias, o
governador tomou-lhe a mao delicada e mimosa, torturado pelos seus inconfessaveis
pensamentos, mas, ao seu contacto ligeiro, a natureza organica de Livia parecia
reagir com decisdo e inquebrantavel firmeza.

Recobrando as forgas, fez com a cabeca um leve sinal de agradecimento,
enquanto Publio e Claudia se acercavam de ambos, renovando-se a palestra geral,
com a satisfa¢do de todos.

Todavia, a cena provocada pelas extravasdes de afeto do governador ndo
ficou circunscrita apenas aos dois atores que a viveram intensamente.

Fulvia e Sulpicio acompanharam-na em seus minimos detalhes, através dos
claros abertos na ramagem sombria.

— Ora estal — exclamou o lictor para a companheira, observando as
minudéncias da palestra que acabamos de descrever. —Entdo, ja perdeste as boas
gracas do procurador da Judéia?

A essa pergunta, Fulvia, que por sua vez ndo tirava os olhos da cena,
estremeceu convulsivamente, dando guarida aos mais largos sentimentos de citime e
despeito.

— Nao respondes? — continuava Sulpicio, gozando o espetaculo. — Porque
me recusas tantas vezes, se tenho para oferecer-te um sentimento profundo de
dedicagdo e lealdade?

A interpelada continuou em siléncio, no seu posto de observagdo, rugindo
de colera intima, quando viu que o governador guardava, entre as suas, a mao
exanime da companheira, pronunciando palavras que seus ouvidos ndo escutavam,
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mas os seus sentimentos inferiores presumiam adivinhar naquele coldquio
inesperado.

Tao logo, porém, Claudia e Publio figuraram no cenario, Fulvia voltou-se
para o companheiro, murmurando com voz cava:

— Acederei a todos os teus desejos, se me auxiliares num cometimento.

— Qual?

— O de levarmos ao senador, em tempo oportuno, o conhecimento da
infidelidade de sua mulher.

— Mas, como?

— Primeiramente, evitards a instalagdo de Publio em Nazaré, para leva-la
mais distante, de modo a dificultar as relagdes entre Livia e o governador, por
ocasido de sua auséncia de Jerusalém, porque estou adivinhando que ela desejara
transferir-se para Nazaré, em breves dias. Em seguida, procurarei interferir,
pessoalmente, de maneira que sejas designado para proteger o senador na sua
estacdo de repouso e, investido nesse cargo, encaminhards os acontecimentos para
consecugdo de nossos planos. Isso feito, saberei recompensar teus esforgos ¢ bons
servigos de sempre, com a minha dedicacdo absoluta.

O lictor ouviu a proposta, silenciando, indeciso. Mas a interlocutora, como
se estivesse ansiosa por selar a alianga sinistra, interrogou em voz firme:

— Tudo combinado?

— De pleno acordo!... — respondeu Sulpicio, ja resoluto.

E as duas personificagdes do despeito e da lascivia reuniram-se a caravana
fraterna, com a mascara das alegrias aparentes, depois de concluido o pacto
tenebroso.

As ultimas horas foram consagradas as despedidas, com a afabilidade
exterior do convencionalismo social.

Livia absteve-se de relatar ao esposo a cena penosa do jardim, considerando
nio somente a sua necessidade de repouso intimo, como também a importancia
social das personalidades em jogo, prometendo a si mesma evitar, a todo transe,
qualquer expressdo menos digna no terreno do escandalo pelas palavras.
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v
Na Galiléia

No dia imediato a esses acontecimentos, as primeiras horas da manha,
Publio Lentulus foi procurado, na intimidade do seu gabinete particular, por Fulvia,
que se lhe dirigiu, criminosamente, nestes termos:

— Senador, o ascendente de nossas ligagdes familiares obriga-me a
procurar-vos para tratar de um assunto desagradavel e doloroso, mas, nas minhas
experiéncias de mulher, cumpre-me aconselha-lo a resguardar sua esposa da insidia
dos proprios amigos, pois que, ainda ontem, tive oportunidade de surpreendé-la em
intimo colodquio com o governador...

O interpelado estranhou aquela atitude insolita, grosseira, contraria a todos
os seus métodos de homem de bem.

Repeliu dignamente a investida, encarecendo a nobreza moral de sua
esposa, passando Fulvia a relatar-lhe, com os mais exaltados floreios de sua
imaginag¢do doentia, a cena da véspera, nas suas minimas minudéncias.

O senador ficou pensativo, mas sentiu-se com a precisa coragem moral para
repelir a insinuagdo caluniosa.

— Pois bem — disse ela, terminando a denuncia —, muito longe levais a vossa
confianga e boa fé. Um homem nunca perde por ouvir os conselhos da experiéncia
feminina. A prova de que Livia caminha na estrada larga da prevaricagdo té-la-eis
muito breve, porquanto ela ha de preferir a partida imediata para Nazaré, onde o
governador buscara encontra-la.

E, dizendo-o, retirou-se apressadamente, deixando o senador algo
desalentado e compungido, pensando nos cora¢des mesquinhos que o rodeavam,
porque, no tribunal da consciéncia, ndo se sentia disposto a aceitar idéia que viesse
conspurcar a valorosa nobreza de sua mulher.

Imenso véu de sombras cobriu-lhe o espirito sensivel e afetuoso. Sentiu
que, em Jerusalém, conspiravam contra ele todas as forcas tenebrosas do seu
destino, experimentando vasto deserto no coragao.

Ali, ndo encontraria a palavra prudente e generosa de um amigo como
Flaminio, com quem pudesse desabafar as suas profundas magoas.

Absorto nessas meditagdes angustiosas, ndo viu que as pétalas das horas
rodopiavam incessantes, nos torvelinhos do tempo. S6 muito depois percebeu o
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vozerio de um dos servigais de confianga, vindo a saber que Sulpicio Tarquinius lhe
solicitava o obséquio de uma entrevista particular, pedido a que atendeu com o
maximo de atengao.

Admitido ao interior do gabinete, o lictor referiu-se, sem preambulos, aos
fins da visita, explicando com desembarago:

— Senador, honrado com a vossa confianga no caso de vossa transferéncia
para uma estagdo de repouso, venho sugerir-vos o arrendamento de rica propriedade
pertencente a um nosso compatricio, nos arredores de Cafarnaum, encantadora
cidade da Galiléia, situada no caminho de Damasco. E verdade que ja escolhestes
Nazaré, mas, ao longo da planicie de Esdrelon, as casas confortaveis sdo muito
raras, acrescendo que serieis obrigado a enormes dispéndios em servigos de
remodelacdo e benfeitorias. Em Cafarnaum, porém, o caso ¢ diferente. Tenho ali um
amigo, Caio Gratus, decidido a arrendar por tempo ir determinado a sua espléndida
vila, que ¢ uma herdade provida de todo o conforto, com pomares preciosos, num
ambiente de absoluto sossego.

O senador ouvia o preposto de Pilatos como se o espirito lhe pairasse noutra
parte; mas, como se tivesse a atenc¢ao subitamente despertada, exclamou, na atitude
de quem argumenta consigo mesmo:

— De Jerusalém a Nazaré, temos setenta milhas... Onde fica Cafarnaum?...

— Muito distante de Nazaré — obtemperou o lictor, com segunda intengao.

— Esta bem, Sulpicio — respondeu Publio, com ares de quem tomou uma
resolucdo intima —, estou muito agradecido pela tua gentileza, que ndo esquecerei de
recompensar em tempo oportuno. Aceito a tua sugestdo que reputo sensata, mesmo
porque, de fato, ndo me pode interessar a aquisi¢do definitiva de qualquer imodvel na
Galiléia, atenta a necessidade de regressar a Roma, dentro em breve. Ficas
autorizado a concluir o negocio, porquanto me louvo nas tuas informagoes,
descansando, confiadamente, no teu conhecimento do assunto.

Secreta satisfacdo transpareceu nos olhos de Sulpicio, que se despediu com
fingido reconhecimento.

Puablio Lentulus descansou novamente os cotovelos na mesa de trabalho,
submerso em profundas cismas.

Aquela sugestdo de Sulpicio chegava no instante psicologico de suas
angustiosas cogita¢des, porque, em face dessa nova providéncia, conseguiria instalar
a familia longe de qualquer influéncia da casa do procurador da Judéia, salvando,
assim, a sua reputacao dos salpicos ignominiosos da maledicéncia.

A denuncia de Fulvia, todavia, desdobrava sucessivas preocupagdes no seu
intimo. Fosse pelo inopinado da calunia, ou pelo espirito de perversidade com que a
mesma fora urdida, seu pensamento mergulhou em ansiosas expectativas.

A noite daquele mesmo dia, apés o jantar, vamos encontra-lo a s6s com
Livia, no terraco da residéncia do pretor, que, por sua vez, se ausentara de casa por
algumas horas, em companhia dos seus familiares, para atender a imperativos de
certas pragmaticas.

Notando-lhe no rosto os sinais evidentes de profunda contrariedade,
rompeu a esposa com a encantadora intimidade do seu coragdo feminino:

— Querido, pesa-me ver-te assim, dobrado ao jugo de tamanhos desgostos,
quando esta longa viagem deveria restituir-nos a tranqiiilidade necessaria ao
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desenvolvimento dos teus encargos... Ouso pedir que apresses a nossa mudanca de
Jerusalém para um ambiente mais calmo, onde nos sintamos mais a sos, fora deste
circulo de criaturas cujos habitos ndo sdo os nossos, € cujos sentimentos
desconhecemos. Quando partiremos para Nazaré?...

— Para Nazaré? — repetiu o senador, com voz irritada e sombria, como se o
tocasse o espirito venenoso do ciime, lembrando, involuntariamente, as acusac¢des
infundadas de Fulvia.

— Sim — prosseguiu Livia, stplice e carinhosa —, pois ndo foram essas as
providéncias ontem aventadas?

— E verdade, querida! — exclamou Pblio, j& pesaroso, voltando a si dos
maus pensamentos que havia abrigado por um instante - mas resolvi depois
instalarmo-nos em Cafarnaum, contrariando as ultimas decisdes...

E tomando a mdo da companheira, como se buscasse um balsamo para a
alma ferida, sussurrou-lhe de manso:

— Livia, és tudo que me resta neste mundo!... Nossos filhos sdo flores da tua
alma, que os deuses nos deram para minha alegrial... Perdoa-me, querida... Ha
quanto tempo tenho vivido absorto e taciturno, esquecendo o teu coracdo sensivel e
carinhoso! Parece-me estar despertando agora de um sono muito doloroso e muito
profundo, mas despertando com a alma receosa e oprimida. Andam-me, no intimo,
amargurados vaticinios... Temo perder-te, quando quisera encerrar-te no peito,
guardando-te no coragdo eternamente... Perdoa-me...

Enquanto ela o contemplava, surpresa, seus labios sequiosos lhe cobriam as
maos de beijos ardentes. E ndo foram apenas os 6sculos afetuosos que brotaram
nesse transbordamento de carinhos. Uma lagrima lhe gotejou dos olhos cansados,
misturando-se as flores da sua afeicao.

— Que ¢ isso, Publio? Choras? — exclamou Livia, enternecida e angustiada.

— Sim! Sinto os génios do mal cercando-me o coragdo e a mente. Meu
intimo estad povoado de visdes sombrias, prenunciando o fim da nossa felicidade;
mas eu sou um homem e sou forte... Querida, ndo me negues a tua méo para
atravessarmos juntos o caminho da vida, porque, contigo, vencerei o proprio
impossivell...

Ela estremeceu em face dessas observagdes, que lhe ndo eram familiares.

Num relance, retrocedeu a noite anterior, considerando o atrevimento do
governador, que dignamente repelira, experimentando, ao lado da aflicdo pelo
companheiro, soberana tranqiiilidade de consciéncia e, tomando ligeiramente as
maos do esposo, levou-o a um canto do terrago, onde se postou a frente de uma
harpa harmoniosa e antiga, cantando baixinho, como se a sua voz, naquela noite,
fosse o gorjeio de uma cotovia apunhalada:

"Alma gémea da minh’alma,
Flor de luz da ninha vida,
Sublime estrela caida

Das belezas da amplidio!...
Quando eu errava no mundo
Triste e so, no meu caminho,
Chegaste, devagarinho,

E encheste-me o coragéo.



42 - Francisco Candido Xavier

Vinhas na béngdo dos deuses,
Na divina claridade,
Tecer-me a felicidade,

Em sorrisos de esplendor!...
E's meu tesouro infinito,
Juro-te eterna alianga,
Porque eu sou tua esperanga,
Como és todo o meu amor!”

Tratava-se de uma composi¢do dele, na mocidade, tdo ao gosto da
juventude romana, dedicada a ela propria, e que o seu talento musical guardava
sempre, para circunstancias especiais do seu sentimento.

Naquele instante, porém, sua voz tinha tonalidades diferentes, como se
houvera encerrado na garganta uma toutinegra divina, exilada dos prados brilhantes
do Paraiso.

Na tltima nota, tocada de tristeza e anglstia indefiniveis, Publio tomou-a
brandamente de encontro ao peito, forte e resoluto, como se quisesse reter para
sempre, no coragao, a sua joia de inimaginével pureza.

Agora, era Livia a chorar copiosamente nos bragos do companheiro, e este
a beija-la nos transportes de sua alma leal e, por vezes, impulsiva.

Depois daquele arroubo emotivo, Publio sentiu-se desanuviado e satisfeito.

— Porque ndo regressarmos a Roma quanto antes? — perguntou Livia, como
se o seu espirito estivesse clarificado por luzes proféticas, com relagdo aos dias
futuros. — Junto dos filhinhos retomariamos nossas obrigacoes habituais, cientes de
que a luta e o sofrimento estdo em todos os lugares e de que toda alegria significa,
neste mundo, uma béng¢ao dos deuses!..

O senador ponderou a proposta da companheira, estabelecendo a analise de
toda a situagdo no seu intimo, obtemperando, por fim:

— Tua observacgao ¢ justa e providencial, minha querida, mas, que diriam os
nossos amigos quando soubessem que, depois de tantos sacrificios com a viagem,
haviamos resolvido a permanéncia de apenas uma semana em regido tdo distante? E
a nossa doentinha? Seu organismo ndo tem reagido de modo eficaz, em contacto
com o novo clima? Estejamos confiantes e tranqiiilos. Apressarei a partida para
Cafarnaum e, em breves dias, estaremos em novo ambiente, segundo 0s nossos
desejos.

Assim aconteceu, efetivamente.

Reagindo as vibragdes perniciosas do meio, Publio Lentulus providenciou a
solucdo de todos os problemas atinentes & mudanga, fazendo ouvidos moucos as
indiretas de Fulvia, enquanto Livia, escudando-se na superioridade de sua alma,
buscava insular-se dentro do pequeno mundo de amor dos dois filhinhos, fugindo a
presenga do governador, que ndo desistira dos seus assédios, ¢ junto de quem a
figura nobre de Claudia sabia despertar em todos a mais sincera simpatia.

Duas servas foram admitidas ao servigo do casal, na perspectiva de sua
transferéncia para Cafarnaum; nao que fossem indispenséaveis ao desdobramento das
atividades domésticas, em face dos servos numerosos trazidos de Roma; contudo, o
senador examinara a utilidade dessa providéncia, considerando que ele e a familia
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viriam a necessitar de um contacto mais direto com os costumes ¢ dialetos do povo,
reconhecida a circunstancia de que ambas conheciam a Galiléia.

Ana ¢ Sémele, recomendadas por amigos do pretor, foram recebidas ao
servi¢o de Livia, que as acolheu com bondade e simpatia.

Trinta dias se passaram nos preparativos da projetada viagem.

Sulpicio Tarquinius, estimulado pelas vantagens dos proprios interesses
materiais, ndo perdeu ensanchas de captar a plena confianga do senador,
organizando a propriedade com minucias de atencdo e gentileza, provocando o
contentamento e o elogio de todos.

Nas vésperas da partida, Publio Lentulus compareceu ao gabinete de
Pilatos, para o agradecimento das despedidas.

Depois de sauda-lo cordialmente, exclamou o governador, com forcada
jovialidade:

— E pena, caro amigo, que as circunstancias o conduzam para Cafarnaum,
quando esperava ter a satisfacdo de reté-lo nas vizinhancas de nossa casa, em
Nazar¢.

Mas, enquanto permanecer na Galiléia, em vez de minhas habituais visitas a
Tiberiades, procurarei o norte para nos avistarmos.

Publio manifestou-lhe sua gratiddo e reconhecimento e, quando se
preparava para sair, o procurador da Judéia continuou, em tom afetuoso e
conselheiral:

— Senador, ndo s6 como responsavel pela situacdo dos patricios na
provincia, como também na qualidade de amigo sincero, ndo posso deixa-lo partir a
mercé do acaso, tdo somente na companhia de escravos e servos de confianga.
Acabo de designar Sulpicio, homem que me merece inteira confianga, para dirigir os
servigos de seguranca que vos sdo devidos. Além dele, mais um lictor e alguns
centurides partirdo para Cafarnaum, onde permanecerdo as suas ordens.

Publio agradeceu cortesmente, sentindo-se confortado com o oferecimento,
embora a pessoa do governador lhe causasse pouca simpatia intima.

Afinal, terminados os aprestos de viagem, a compacta caravana se pds em
movimento, atravessando os territorios de Juda e as montanhas verdes da Samaria,
em demanda da sua estac¢do de destino.

Alguns dias foram gastos através das estradas que contornam muitas vezes
as aguas leves e limpidas do Jordao.

Prestes a chegar a Cafarnaum, a distancia de meio quilometro de caminho,
entre arvores frondosas, junto ao lago de Genesaré, uma herdade imponente
aguardava as nossas personagens para a sua estagdo de repouso.

Sulpicio Tarquinius desvelara-se nas mais intimas minudéncias, no que
dizia com o bom gosto da época.

A propriedade estava situada em pequena elevagdo de terreno, rodeada de
arvores frutiferas dos climas frios, pois, ha dois mil anos, a Galiléia, hoje
transformada em poeirento deserto, era um paraiso de verdura. Nas suas paisagens
maravilhosas, desabrochavam flores de todos os climas. Seu lago imenso, formado
pelas aguas cristalinas do rio sagrado do Cristianismo, era talvez a mais piscosa
bacia em todo o mundo, descansando as suas vagas mansas ¢ preguicosas ao pé dos
arbustos ricos de seiva, cujas raizes se tocavam do perfume agreste dos eloendros e
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das flores silvestres. Nuvens de aves cariciosas cobriam, em bandos compactos,
aquelas aguas feitas de um prodigioso azul celeste, hoje encarceradas entre rochedos
adustos e ardentes.

Ao norte, as eminéncias nevosas do Hermon figuravam-se em linhas
alegres e brancas, divisando-se ao ocidente as alevantadas planicies da Gaulanitida e
da Peréia, envolvidas de sol, formando, juntas, um grande socalco que se alonga de
Cesaréia de Filipe para o sul.

Uma vegetacao maravilhosa e inica, operando a emanagao incessante do ar
mais puro, temperava o calor da regido, onde o lago se localiza, muito abaixo do
nivel do Mediterraneo.

Publio ¢ sua mulher sentiram uma onda de vida nova, que seus pulmdes
aspiravam a longos haustos.

Entretanto, o mesmo ndo acontecia a pequenina Flavia, cujo estado geral
piorava ao extremo, contra todas as previsdes.

Agravaram-se as feridas que lhe cobriam o corpo magrinho e a pobre
crian¢a nao conseguia mais arredar pé do leito, onde se conservava em profunda
prostragao.

Acentuava-se, desse modo, a angustia paterna que, embalde, recorreu a
todos os meios para melhorar as condigdes da doentinha.

Um més havia transcorrido em Cafarnaum, onde, mais em contacto com os
dialetos do povo, ja ndo lhes era desconhecida a fama das obras e das pregagdes de
Jesus.

Vezes inumeras, pensou Publio em dirigir-se ao taumaturgo, a fim de
solicitar a sua intervengdo a favor da filhinha, atendendo a um apelo secreto do
coracdo. Reconhecia no intimo, porém, que semelhante atitude representava
humilhag@o para a sua posigdo politica e social, aos olhos dos plebeus e vassalos do
Império, examinando as conseqiiéncias que poderiam advir de tal procedimento.

Nao obstante essas ponderagdes, permitia que numerosos servos de sua casa
assistissem, aos sabados, as pregacgdes do profeta de Nazaré, inclusive Ana, que se
tomara de respeitosa veneracao por aquele a quem os humildes chamavam Mestre.

Dele teciam os escravos as mais encantadoras historias, nas quais o senador
nada via, além dos arrebatamentos instintivos da alma popular, se bem nio deixasse
de o surpreender a opinido lisonjeira de um homem como Sulpicio.

Uma tarde, porém, os padecimentos da pequenina haviam atingido o auge.
Além das feridas que, de muitos anos, se haviam multiplicado no corpinho gracioso,
outras ulceras surgiram nas regides da epiderme, antes violaceas, transformando-lhe
os orgaos delicados numa pustula viva.

Publio e Livia, intimamente consternados, aguardavam um fim proximo.

Nesse dia, apds o jantar muito simples, Sulpicio demorou-se até mais tarde,
a pretexto de confortar o senador com a sua presenga.

E assim que vamos encontra-los ambos no terrago espagoso, onde Piiblio
lhe fala nestes termos:

— Meu amigo, que me diz desses rumores aqui propalados acerca do profeta
de Nazaré? Habituado a ndo dar ouvidos a palavra ignorante do povo, gostaria de
ouvir novamente as suas impressoes sobre esse homem extraordinario.
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— Ah! Sim — diz Sulpicio, como quem se esfor¢a por se lembrar de alguma
coisa -, intrigado com aquela cena que ha tempos presenciei e que tive ocasido de
relatar na residéncia do governador, tenho procurado seguir as atividades desse
homem, na medida das minhas possibilidades de tempo.

Alguns compatricios nossos o tém na conta de visiondrio, opinido que
compartilho no que se refere as suas prédicas, cheias de parabolas incompreensiveis,
mas no no que respeita as suas obras, que nos tocam o coragao.

O povo de Cafarnaum anda maravilhado com os seus milagres e posso
assegurar-vos que, em torno dele, ja se formou uma comunidade de discipulos
dedicados, que se dispdem a segui-lo por toda parte.

— Mas, afinal, que ensina ele as multiddes? — perguntou Publio, interessado.

— Prega alguns principios que ferem as nossas mais antigas tradi¢des, como,
por exemplo, a doutrina do amor aos proprios inimigos e a fraternidade absoluta
entre todos os homens. Exorta os ouvintes a buscarem o reino de Deus e a sua
justica, mas ndo se trata de Jupiter, o senhor de nossas divindades; ao contrario, fala
de um Pai misericordioso ¢ compassivo, que nos segue do Olimpo e para quem estio
patentes as nossas idéias mais secretas. De outras vezes, o profeta de Nazaré se
expressa acerca desse reino do céu com apoélogos interessantes € incompreensiveis,
nos quais ha reis e principes criados pela sua imaginagdo sonhadora, que nunca
poderiam ter existido.

— O pior, todavia — rematou Sulpicio, emprestando grave entono as palavras
—, ¢ que esse homem singular, com esses principios de um novo reino, avulta na
mentalidade popular como um principe surgido para reivindicar prerrogativas e
direitos dos judeus, dos quais, talvez, queira assumir a dire¢@o algum dia...

— Que providéncia adotam as autoridades da Galiléia, no exame dessas
idéias revolucionarias? — indagou o senador, com maior interesse — Aparecem ja os
primeiros indicios de reacdo, por parte dos elementos mais ligados a Antipas. Ha
alguns dias, quando passei por Tiberiades, notei que se formavam algumas correntes
de opinido, no sentido de levar o assunto a consideragdo das altas autoridades.

— Bem se vé — exclamou o senador —que se trata de simples homem do
povo, a quem o fanatismo dos templos judaicos encheu de pruridos de
reivindicagdes injustificaveis. Suponho que a autoridade administrativa nada tem a
recear de semelhante pregador, mestre de uma humildade e fraternidade
incompativeis com as conquistas contemporaneas. Por outro lado, ao ouvir de tua
boca a descrigdo dos seus feitos, sinto que esse homem ndo pode ser criatura tdo
vulgar, como vimos supondo.

— Desejarieis conhecé-lo mais de perto? — perguntou Sulpicio, atencioso.

— De modo algum -respondeu Publio, alardeando superioridade. — Tal
cometimento de minha parte viria quebrar a compostura dos deveres que me
competem como homem de Estado, desmoralizando-se minha autoridade perante o
povo. Alias, considero que os sacerdotes e pregadores da Palestina deveriam fazer
estagios de trabalho e de estudo, na sede do governo imperial, a fim de renovar-se
esse espirito de profetismo que aqui se observa em toda parte. Em contacto com o
progresso de Roma, haveriam de reformar suas concepg¢des intimas acerca da vida,
da sociedade, da religido e da politica.
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Enquanto os dois mantém essa palestra sobre a personalidade e os ensinos
do mestre de Nazaré, penetremos no interior da casa.

No quarto da doentinha, vamos encontrar Livia e Ana pensando as feridas
que cobriam a epiderme da pequenina enferma, agora transformadas em uma so
ulcera generalizada.

Ana, coragdo bondoso e meigo, pouco mais velha que sua senhora, se havia
transformado em companheira predileta, no circulo dos seus afazeres domésticos.
Naquele deserto de coragdes, era naquela serva, inteligente ¢ afetuosa, que a alma
sensivel de Livia encontrara um odsis para as confidéncias e lutas de cada dia.

— Ah! Senhora — exclamava a serva, com sincero carinho a lhe transparecer
dos olhos e dos gestos —, guardo no cora¢ao profunda fé nos milagres do Mestre,
acreditando mesmo que, se levassemos esta crianga para receber a béng¢do de suas
maos, sarariam as chagas e ela ressurgiria para o seu amor maternal... Quem sabe?

— Infelizmente — respondeu Livia, com ponderacdo e tristeza — eu ndo me
atreveria a lembrar essa providéncia, consciente de que Publio haveria de recusa-la,
dada a nossa posigdo social; mas, francamente, desejaria ver esse homem caridoso e
extraordinario de que sempre me falas.

— Ainda no tltimo sabado, senhora — respondeu a serva, animada pelas
palavras de simpatia que acabava de ouvir —, o profeta de Nazaré recebeu nos bragos
numerosas criangas.

Ao sair da barca de Simao, n6s o esperdvamos em massa, para lhe beber os
ensinos consoladores. Precipitamo-nos para ele, ansiosos todos de receber ao mesmo
tempo os sagrados eflivios da sua presenca confortadora, mas, nesse dia, muitas
maes compareceram a prédica, conduzindo os filhinhos que se confundiam em
algazarra ensurdecedora, como um bando de passarinhos inconscientes. Simdo e
mais alguns discipulos comegaram a repreender severamente os meninos, a fim de
que ndo perdéssemos o encanto suave ¢ doce das palavras do Mestre. Mas, quando
menos esperavamos, sentou-se Ele na pedra costumeira e exclamou com indizivel
ternura: — "Deixai vir a mim os pequeninos, porque o reino do céu lhes pertence. "
Houve, entdo, prodigioso siléncio entre os ouvintes de Cafarnaum e os peregrinos
que haviam chegado de Corazim e de Magdala, enquanto aqueles petizes tréfegos
acorriam ao seu regaco amoroso, beijando-lhe a tinica com indefinivel alegria.

Muitas criangas eram enfermas que as maes conduziam as pregacdes do
lago, para que se curassem de mazelas antigas, ou de doengas consideradas
incuraveis...

— O que me contas ¢ de uma beleza edificante — exclamou Livia,
profundamente emocionada —; entretanto, possuindo & mdo todos os recursos
materiais, sinto que ndo poderei receber os altos beneficios do teu Mestre.

— E ¢ pena, senhora, porque muitas mulheres de posi¢do o acompanham na
cidade. Nao somos apenas os mais humildes que comparecemos as suas predicacdes,
mas numerosas senhoras de destaque em Cafarnaum, esposas de funcionarios de
Herodes e de publicanos, assistem as ligdes carinhosas do lago, confundindo-se com
0s pobres € 0s escravos.

E o profeta ndo desdenha a ninguém. A todos convida para o reino de Deus
e sua justica. Contrariamente a todos os enviados do céu, que conhecemos, cle se
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esquiva dos favorecidos da sorte, para manter relagdes com as criaturas mais
infelizes, considerando a todos como irmaos muito amados do seu coragao...

Livia escutava a palavra da serva com atengdo ¢ embevecimento. A figura
daquele homem, famoso e bom, exercia atrac¢do singular no seu espirito.

E, enquanto seus grandes olhos expressavam o maior interesse pelas
narragdes encantadoras e simples da serva leal, ndo reparavam ambas que a
doentinha as acompanhava com agucada curiosidade, caracteristica das almas
infantis, ndo obstante a febre alta que lhe devorava o organismo.

Neste comenos, o senador, apés as despedidas de Sulpicio, busca o
apartamento da pequena enferma, satisfazendo & sua ansiedade paternal.

Diante dele, calam-se as duas mulheres, entregando-se tdo somente aos
afazeres que as retinham junto ao leito da pequenina, agora gemendo dolorosamente.

Publio Lentulus debrugou-se sobre o leito da filha, com os olhos rasos de
pranto.

Brincou com as suas maozinhas mirradas e feridas, fazendo-lhe festas, com
o coragdo tocado de infinita amargura.

— Filhinha, que queres hoje para dormir melhor? — perguntou com a voz
estrangulada, arrancando lagrimas dos olhos de Livia.

Comprar-te-ei muitos brinquedos e muitas novidades... Dize ao papai o que
desejas...

Copioso suor empastava as excrescéncias ulcerosas da doentinha, que
deixava transparecer angustiosa ansiedade. Notava-se-lhe grande esfor¢o, como se
estivesse realizando o impossivel para responder a pergunta paterna.

— Fala, filhinha - murmurava Publio, sufocado, observando-lhe o desejo de
expressar qualquer resposta.

Buscarei tudo que quiseres... Mandarei a Roma um portador, especialmente
para trazer todos os teus brinquedos...

Ao cabo de visivel esfor¢o, pdde a pequenina murmurar com voz cansada e
quase imperceptivel:

— Papai... eu quero... o profeta... de Nazaré...

O senador baixou os olhos, humilhado e confundido em face do imprevisto
daquela resposta, enquanto Livia e Ana, como se fossem tocadas por forca invisivel
e misteriosa, pelo inopinado da cena, escondiam o rosto inundado de pranto.
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v
O Messias O¢ Nazaré

O dia seguinte amanheceu trazendo as mais sérias preocupagdes a Publio e
sua familia.

Ainda cedo, vamos encontra-lo em intimo coléquio com a esposa, que se
lhe dirige em voz suplice e afetuosa:

— Considero, querido, que devias atenuar um pouco os rigores da posi¢do
em que o destino nos colocou, procurando esse homem generoso, para beneficio de
nossa filha. Todos se referem as suas ac¢des, empolgados por sua bondade
edificadora, e eu acredito que o seu coragdo se apiedara da nossa desditosa situacao.

O senador ouviu-a apreensivo e incerto, exclamando afinal:

— Pois bem, Livia; acederei aos teus desejos, mas s a angustia que nos vai
n’alma me faz transigir, de maneira tdo rude, com os meus principios.

Nao procederei, todavia, conforme sugeres. Irei sozinho a cidade, como se
me encontrasse em hora de simples entretenimento, passando pelo trecho do
caminho que nos conduz as margens do lago, sem chegar ao cumulo de abordar
pessoalmente o profeta, de modo a nao descer da minha dignidade social e politica,
e, no caso de sobrevir alguma circunstancia favoravel, far-lhe-ei sentir o prazer que
nos causaria a sua visita, com o fim de reanimar a nossa doentinha.

— Muito bem! — disse Livia, entre confortada e agradecida — guardo n’alma
a mais sincera e profunda fé. Vai sim, querido!... Ficarei rogando a bén¢@o dos céus
para a nossa iniciativa. O profeta, que agora surge como verdadeiro médico das
almas, sabera que atras da tua posi¢do de senador do Império, ha coragdes que
sofrem e choram!...

Publio notou que a esposa se exaltava nas suas consideragdes, deixando-se
conduzir pelo que julgava um excesso de fraqueza e pieguismo; entretanto, nada lhe
admoestou a respeito, em face das amarguras do momento, suscetivel de desvairar o
cérebro mais forte.

Deixou que as horas movimentadas do dia se escoassem com as claridades
do poente e, quando o crepusculo entornava as suas meias-tintas na paisagem
maravilhosa, saiu, fingindo distracdo e alheamento, como se desejasse conhecer de
perto a antiga fonte da cidade, motivo de atragdo para todos os forasteiros.
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Apods haver percorrido uns trezentos metros de caminho, encontrou
transeuntes e pescadores, que se recolhiam e o encaravam com mal disfarcada
curiosidade.

Uma hora passou sobre as suas amargas cogitagdes intimas.

Um velario imenso de sombras invadia toda a regido, cheia de vitalidade e
de perfumes.

Onde estaria o profeta de Nazaré naquele instante? Nao seria uma ilus@o a
historia dos seus milagres e da sua encantadora magia sobre as almas? Nao seria um
absurdo procurd-lo ao longo dos caminhos, abstraindo-se dos imperativos da
hierarquia social? Em todo caso, deveria tratar-se de homem simples e ignorante,
dada a sua preferéncia por Cafarnaum e pelos pescadores.

Dando curso as idéias que lhe fluiam da mente incendiada e abatida, Publio
Lentulus considerou dificilima a hipdtese do seu encontro com o mestre de Nazar¢.

Como se entenderiam?

Nao lhe interessara o conhecimento minucioso dos dialetos do povo e,
certamente, Jesus lhe falaria no aramaico comumente usado na bacia de Tiberiades.

Profundas cismas entornavam-lhe do cérebro para o coragdo, como as
sombras do crepusculo que precediam a noite.

O céu, porém, aquela hora, era de um azul maravilhoso, enquanto as
claridades opalinas do luar ndo haviam esperado o fechamento absoluto do leque
imenso da noite.

O senador sentiu o cora¢do perdido num abismo de cogitagdes infinitas,
ouvindo-lhe o palpitar descompassado no peito opresso. Dolorosa emogdo lhe
compungia agora as fibras mais intimas do espirito. Apoiara-se, insensivelmente,
num banco de pedras enfeitado de silvas, e deixara-se ali ficar, sondando o ilimitado
do pensamento.

Nunca experimentara sensagdo idéntica, sendo no sonho memoravel,
relatado unicamente a Flaminio.

Recordava-se dos menores feitos da sua vida terrestre, afigurando-se-lhe
haver abandonado, temporariamente, o carcere do corpo material. Sentia profundo
éxtase, diante da Natureza ¢ das suas maravilhas, sem saber como expressar a
admiracdo e reconhecimento aos poderes celestes, tal a clausura em que sempre
mantivera o cora¢ao insubmisso e orgulhoso.

Das aguas mansas do lago de Genesaré parecia-lhe emanarem suavissimos
perfumes, casando-se deliciosamente ao aroma agreste da folhagem.

Foi nesse instante que, com o espirito como se estivesse sob o império de
estranho e suave magnetismo, ouviu passos brandos de alguém que buscava aquele
sitio.

Diante de seus olhos ansiosos, estacara personalidade inconfundivel e
unica. Tratava-se de um homem ainda mogo, que deixava transparecer nos olhos,
profundamente misericordiosos, uma beleza suave e indefinivel. Longos e sedosos
cabelos molduravam-lhe o semblante compassivo, como se fossem fios castanhos,
levemente dourados por luz desconhecida. Sorriso divino, revelando ao mesmo
tempo bondade imensa e singular energia, irradiava da sua melancolica e majestosa
figura uma fascinagdo irresistivel.
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Publio Lentulus ndo teve dificuldade em identificar aquela criatura
impressionante, mas, no seu coracdo marulhavam ondas de sentimentos que, até
entdo, lhe eram ignorados. Nem a sua apresentagdo a Tibério, nas magnificéncias de
Capri, lhe havia imprimido tal emotividade ao corag@o. Lagrimas ardentes rolaram-
lhe dos olhos, que raras vezes haviam chorado, e for¢a misteriosa e invencivel fé-lo
ajoelhar-se na relva lavada em luar. Desejou falar, mas tinha o peito sufocado e
opresso. Foi quando, entdo, num gesto de doce e soberana bondade, o meigo
Nazareno caminhou para ele, qual visdo concretizada de um dos deuses de suas
antigas crengas, e, pousando carinhosamente a destra em sua fronte, exclamou em
linguagem encantadora, que Publio entendeu perfeitamente, como se ouvisse o
idioma patricio, dando-lhe a inesquecivel impressdao de que a palavra era de espirito
para espirito, de coragdo para coragao:

— Senador, porque me procuras? — e, espraiando o olhar profundo na
paisagem, como se desejasse que a sua voz fosse ouvida por todos os homens do
planeta, rematou com serena nobreza: — Fora melhor que me procurasses
publicamente e na hora mais clara do dia, para que pudesses adquirir, de uma s6 vez
e para toda a vida, a licdo sublime da fé e da humildade... Mas, eu ndo vim ao
mundo para derrogar as leis supremas da Natureza e venho ao encontro do teu
coragdo desfalecido!...

Publio Lentulus nada pdde exprimir, além das suas lagrimas copiosas,
pensando amargamente na filhinha; mas o profeta, como se prescindisse das suas
palavras articuladas, continuou:

— Sim... Nao venho buscar o homem de Estado, superficial e orgulhoso, que
s0 os séculos de sofrimento podem encaminhar ao regago de meu Pai; venho atender
as suplicas de um coragio desditoso ¢ oprimido e, ainda assim, meu amigo, ndo ¢ o
teu sentimento que salva a filhinha leprosa e desvalida pela ciéncia do mundo,
porque tens ainda a razdo egoistica ¢ humana; ¢, sim, a fé ¢ o amor de tua mulher,
porque a fé ¢ divina... Basta um raio s6 de suas energias poderosas para que se
pulverizem todos os monumentos das vaidades da Terra...

Comovido e magnetizado, o senador considerou, intimamente, que seu
espirito pairava numa atmosfera de sonho, tais as comogdes desconhecidas e
imprevistas que se lhe represavam no coragdo, querendo crer que os seus sentidos
reais se achavam travados num jogo incompreensivel de completa ilusdo.

— Nao, meu amigo, ndo estas sonhando... — exclamou meigo ¢ enérgico o
Mestre, adivinhando-lhe os pensamentos. - Depois de longos anos de desvio do bom
caminho, pelo sendal dos erros clamorosos, encontras, hoje, um ponto de referéncia
para a regeneracao de toda a tua vida.

Esta, porém, no teu querer o aproveita-lo agora, ou daqui a alguns
milénios... Se o desdobramento da vida humana esta subordinado as circunstancias,
¢és obrigado a considerar que elas existem de toda a natureza, cumprindo as criaturas
a obrigacdo de exercitar o poder da vontade e do sentimento, buscando aproximar
seus destinos das correntes do bem e do amor aos semelhantes.

Soa para teu espirito, neste momento, um minuto glorioso, se conseguires
utilizar tua liberdade para que seja ele, em teu coragdo, doravante, um céntico de
amor, de humildade e de fé, na hora indeterminavel da redenc¢do, dentro da
eternidade...
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Mas, ninguém podera agir contra a tua propria consciéncia, se quiseres
desprezar indefinidamente este minuto ditoso!

Pastor das almas humanas, desde a formagdo deste planeta, ha muitos
milénios venho procurando reunir as ovelhas tresmalhadas, tentando trazer-lhes ao
coragdo as alegrias eternas do reinado de Deus ¢ de sua justica!

Publio fitou aquele homem extraordinario, cujo desassombro provocava
admiracao e espanto.

Humildade? Que credenciais lhe apresentava o profeta para lhe falar assim,
a ele senador do Império, revestido de todos os poderes diante de um vassalo?

Num minuto, lembrou a cidade dos césares, coberta de triunfos e glorias,
cujos monumentos e poderes acreditava, naquele momento, fossem imortais.

— Todos os poderes do teu império sdo bem fracos e todas as suas riquezas
bem miseraveis.

As magnificéncias dos césares sdo ilusoes efémeras de um dia, porque
todos os sabios, como todos os guerreiros, sao chamados no momento oportuno aos
tribunais da justica de meu Pai que estd no Céu. Um dia, deixardo de existir as suas
aguias poderosas, sob um punhado de cinzas misérrimas. Suas ciéncias se
transformardo ao sopro dos esforcos de outros trabalhadores mais dignos do
progresso, suas leis iniquas serdo tragadas no abismo tenebroso destes séculos de
impiedade, porque s6 uma lei existe e sobrevivera aos escombros da inquietagdo do
homem — a lei do amor, instituida por meu Pai, desde o principio da criacao...

Agora, volta ao lar, consciente das responsabilidades do teu destino...

Se a fé instituiu na tua casa o que consideras a alegria com o
restabelecimento de tua filha, ndo te esquecas que isso representa um agravo de
deveres para o teu coragao, diante de nosso Pai, Todo-Poderoso!...

O senador quis falar, mas a voz tornara-se-lhe embargada de comoc¢ao e de
profundos sentimentos.

Desejou retirar-se, porém, nesse momento, notou que o profeta de Nazaré
se transfigurava, de olhos fitos no céu...

Aquele sitio deveria ser um santuario de suas meditagdes e de suas preces,
no coragdo perfumado da Natureza, porque Publio adivinhou que ele orava
intensamente, observando que lagrimas copiosas lhe lavavam o rosto, banhado entao
por uma claridade branda, evidenciando a sua beleza serena e indefinivel
melancolia..

Nesse instante, contudo, suave torpor paralisou as faculdades de observagido
do patricio, que se aquietou estarrecido.

Deviam ser vinte e uma horas, quando o senador sentiu que despertava.

Leve aragem acariciava-lhe os cabelos e a Lua entornava seus raios
argénteos no espelho carinhoso e imenso das aguas.

Guardando na memoria os minimos pormenores daquele minuto
inesquecivel, Pablio sentiu-se humilhado e diminuido, em face da fraqueza de que
dera testemunho diante daquele homem extraordinario.

Uma torrente de idéias antagonicas represava-se-lhe no cérebro, acerca de
suas admoesta¢des e daquelas palavras agora arquivadas para sempre no dmago da
sua consciéncia.
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Também Roma ndo possuia os seus feiticeiros? Buscou rememorar todos os
dramas misteriosos da cidade distante, com as suas figuras impressionantes e
incompreensiveis.

Nao seria aquele homem uma copia fiel dos magos e adivinhos que
preocupavam igualmente a sociedade romana?

Deveria ele, entdo, abandonar as suas mais caras tradigdes de patria e
familia para tornar-se um homem humilde e irmdo de todas as criaturas? Sorria
consigo mesmo, na sua presumida superioridade, examinando a inanidade daquelas
exortagdes que considerava despreziveis. Entretanto, subiam-lhe do coracdo ao
cérebro outros apelos comovedores. Nao falara o profeta da oportunidade tinica e
maravilhosa? Nao prometera, com firmeza, a cura da filhinha a conta da fé ardente
de Livia?

Mergulhado nessas cogitagdes intimas, abriu cautelosamente a porta da
residéncia, encaminhando-se ansioso ao quarto da enferma e, oh! Suave milagre! A
filhinha repousava nos bragos de Livia, com absoluta serenidade.

Sobre-humana e desconhecida for¢a mitigara-lhe os padecimentos atrozes,
porque seus olhos deixavam entrever uma doce satisfacdo infantil, iluminando-lhe o
semblante risonho. Livia contou-lhe, entdo, cheia de jubilo maternal, que, em dado
momento, a pequenina dissera experimentar na fronte o contacto de maos
carinhosas, sentando-se em seguida no leito, como se uma energia misteriosa lhe
vitalizasse o organismo de maneira imprevista. Alimentara-se, a febre desaparecera
contra todas as expectativas; ela ja revelava atitudes de convalescente palestrando
com a maezinha, com a graga espontanea da sua meninice.

Terminado o relato, a jovem senhora concluiu com entusiasmo:

— Desde que saiste, eu e Ana oramos com fervor junto da nossa doentinha,
implorando ao profeta que atendesse ao teu apelo, ouvindo os nossos rogos e, agora,
eis que a nossa filhinha se restabelece!... Podera, querido, haver felicidade maior do
que esta?... Ah! Jesus deve ser um emissario direto de Jupiter, enviado a este mundo
em gloriosa missdo de amor e de alegria para todas as almas!...

Ana, porém, que escutava comovida, interveio num gesto espontaneo e
incoercivel, oriundo da grata satisfagdo daquele momento.

— Nao, minha senhora!... Jesus ndo vem da parte de Jupiter. Ele ¢ o Filho de
Deus, seu Pai e nosso Pai que esta nos céus, ¢ cujo coragdo estd sempre cheio de
bondade e misericordia para todos os seres, conforme o Mestre nos ensina.
Louvemos, pois, o0 Todo-Poderoso, pela graga recebida, agradecendo a Jesus com
uma prece de humildade...

Publio Lentulus acompanhou a cena, em siléncio, intimamente contrariado,
com o verificar a intimidade estreita de sua mulher com uma simples serva da casa.
Observou, com profundo desagrado, ndo s6 a espontaneidade da gratiddo
entusiastica de Livia, como a intromissdo de Ana na conversa, o que considerava
ousadia. Num relance, mobilizou todas as reservas do seu orgulho para restabelecer
a disciplina interna da sua casa, e, retomando o aspecto altivo da sua expressdo
fisiondmica, dirigiu-se secamente a esposa.

— Livia, torna-se preciso que te coibas destes arrebatamentos! Afinal, ndo
vejo nada de extraordinario no que acaba de ocorrer. Nada tem faltado a nossa
doente, no tocante ao tratamento e cuidados necessarios, e era logico que
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esperassemos uma reacdo salutar do organismo, em face da nossa continuada
assisténcia.

Quanto a ti, Ana —disse, voltando-se com arrogincia para a serva
intimidada —, acredito j4 cumprida a missdo que te fazia demorar neste quarto,
porquanto, considerando as melhoras da menina, ndo vejo necessidade da tua
permanéncia junto da patroa, que trouxe de Roma as servas do seu servigo pessoal.

Ana fitou compungidamente a senhora, que mostrava no rosto os sinais
evidentes da sua amargura pelo imprevisto daquelas palavras intempestivas, e,
fazendo ligeira e respeitosa mesura, saiu do aposento onde havia empregado as
melhores energias da sua fraternal abnegagao.

— Que ¢ isso, Publio? — perguntou Livia, fundamente comovida. —
Justamente agora, quando deveriamos mostrar a dedicada serva a alegria do nosso
reconhecimento, procedes com semelhante aspereza?

— Tuas infantilidades obrigam-me a fazé-lo. Que dirdo da matrona que se da
de alma aberta as suas escravas mais humildes? Como se havera o teu coragdo com
estes excessos de confianga? Noto com desgosto que entre noés existem, agora,
profundas divergéncias. Porque essa demasiada confianga no profeta de Nazaré,
quando ele ndo ¢ superior aos magos e feiticeiros de Roma? E, além disso, onde
colocas as tradi¢oes de nossas divindades familiares, se ndo sabes guardar a fé em
torno do altar doméstico?

— Nao concordo contigo, querido, nestas ponderagdes. Tenho plena
convic¢do de que a nossa Flavia foi curada por esse homem extraordinario... No
instante de sua melhora subita, quando ela nos falava das maos sublimadas que a
acariciavam, vi, com os meus olhos, que o leito da doentinha estava saturado de luz
diferente, como nunca havia visto, até entio...

— Luz diferente? Certo desvairas, depois de tantas fadigas; ou entdo estas
contagiada das alucinagdes deste povo de fanaticos, em cujo seio tivemos a pouca
sorte de cair...

— Nao, meu amigo, ndo se trata de desvario. Nao obstante as tuas palavras,
que reconheco partidas do coragdo que mais adoro e admiro na Terra, tenho a
certeza de que o Mestre de Nazaré acaba de curar nossa filhinha; e, quanto a Ana,
querido, acho injusta a tua atitude, alids, em desacordo com a tua proverbial
generosidade com os servos de nossa casa. Nao podemos nem devemos esquecer
que ela tem sido de uma dedicacdo a toda prova, junto de mim e de nossa filha,
nestes lugares ermos. Outras podem ser as suas crengas, mas presumo que a sua
conduta honesta e santificante s6 pode honrar o servigo de nossa casa.

O senador considerou a elevagdo dos conceitos da mulher, sentindo-se
arrependido do seu ato de impulsividade, e capitulou diante do bom-senso daquelas
palavras.

— Esta bem, Livia, aprecio-te a nobreza do coracdo e estimarei a
continuidade de Ana nos teus servigos privados; mas, ndo transijo no caso da cura de
nossa filhinha. Nao admito que se atribua ao mago de Nazaré o restabelecimento da
mesma. Quanto ao mais, deveras lembrar, sempre, que me apraz saber s6 a mim
reservada a tua confianca e intimidade. A servos ou desconhecidos ndo deve o
patricio, e com especialidade a matrona romana abrir as portas do coracao.
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— Sabes como acato as tuas ordens —disse-lhe a esposa, mais confortada,
dirigindo-lhe um olhar carinhoso e agradecido - e pego-te perdoar-me se te ofendi a
alma generosa e sensivel!...

— Nao, minha querida, se existe aqui um problema de perddo, sou eu quem
devo pedi-lo, mas ndo desconheces que esta regido me atormenta e apavora. Sinto-
me confortado, reconhecendo a reagdo benéfica da natureza organica da nossa
filhinha, porque isto significa o nosso regresso a Roma em tempo breve.
Esperaremos, apenas, mais alguns dias, ¢ amanha mesmo pedirei a Sulpicio iniciar
as providéncias para a nossa volta.

Livia concordou com as observagdes do marido, acariciando a filhinha
reanimada e refeita do abatimento profundo que a prostrara por espaco de muitos
dias. Intimamente, agradecia, satisfeita, a Jesus, pois falava-lhe o coragdo que o
acontecimento era uma béng¢do que o Pai dos Céus lhe enviara ao espirito maternal,
através das maos caridosas e santas do Mestre.

Publio, contudo, obedecendo ao impulso de suas vaidades pessoais, ndo
desejava recordar a figura extraordinaria que tivera ante os olhos deslumbrados.
Arquitetava castelos de teorias na sua imaginagdo superexcitada, para afastar a
interferéncia direta daquele homem no caso da cura da filhinha, respondendo, assim,
as objegdes do seu proprio espirito de observador e analista meticuloso.

Nao podia esquecer que o profeta o envolvera em. forcas ignoradas,
emudecendo-lhe a voz e fazendo-o ajoelhar-se, doendo-lhe ao orgulho despotico
essa circunstancia, considerada como dolorosa humilhagao.

Idéias martirizantes povoavam-lhe o cérebro exausto de tantas lutas
interiores e, depois de uma invocacdo aos génios protetores da familia, no altar
doméstico, buscou repousar das amargas fadigas intimas.

Naquela noite, todavia, sua alma experimentava as mesmas recordagdes da
existéncia pregressa, nas asas embaladoras do sonho.

Viu-se vestido com as mesmas insignias de Consul ao tempo de Cicero,
reviu as atrocidades praticadas por Publio Lentulus Sura, sua expulsio do
Consulado, as reunides secretas de Lucio Sergius Catilina, as perversidades
revolucionarias, sentindo-se de novo levado a presenca daquele mesmo tribunal de
juizes austeros e venerandos, que no sonho anterior lhe haviam notificado o seu
renascimento na Terra, em época de grandes claridades espirituais.

Diante daqueles magistrados veneraveis, ostentando togas alvas de neve,
experimentou amarga sensagdo de angustia, batendo-lhe descompassadamente o
coragao.

O mesmo juiz respeitavel levantou-se, no ambiente sublimado de luzes
espirituais, exclamando:

— Publio Lentulus, porque desprezaste o minuto glorioso, com o qual
poderias ter comprado a hora intermindvel e radiosa da tua redengdo na eternidade?
Estiveste, esta noite, entre dois caminhos — o do servo de Jesus ¢ o do servo do
mundo. No primeiro, o jugo seria suave e o fardo leve; mas, escolheste o segundo,
no qual ndo existe amor bastante para lavar toda a iniqiiidade... Prepara-te, pois, para
trilha-lo com destemor, porque preferiste o caminho mais escabroso, em que faltam
as flores da humildade, para atenuar o rigor dos espinhos venenosos!... Sofreras
muito, porque nessa estrada o jugo ¢ inflexivel e o fardo pesadissimo; mas agiste
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com liberdade de consciéncia, no jogo amplo das circunstincias de tua vida...
Conduzido a uma oportunidade maravilhosa, perseveraste no proposito de percorrer
a via amarga ¢ dolorosa das provacdes mais rispidas e mais agudas. Nao te
condenamos, para tdo somente lamentar o endurecimento do teu espirito em face da
verdade e da luz! Retempera todas as fibras do teu "eu", pois enorme ha de ser,
doravante, a tua luta!...

Ouvia, atento, aquelas exortagdes comovedoras, mas, nesse instante,
despertou para a sensa¢des da vida material, experimentando singular abatimento
psiquico, a par de tristeza indefinivel.

Ainda cedo, sua atengdo foi reclamada por Livia, que lhe apresentava a
pequena Flavia, convalescente e feliz. A epiderme como que se alisara, submetida a
processo terapéutico desconhecido e maravilhoso, desaparecendo os tons violaceos
que, anteriormente, precediam as rosas de chaga viva.

O senador recuperou alguma coisa da sua serenidade intima, com o
verificar as melhoras positivas da filhinha, que apertou amorosamente de encontro
ao coragao, exclamando mais trangiiilo:

— Livia, é bem verdade que ontem, a noite, estive com o chamado mestre de
Nazar¢, mas, com a logica da minha educagdo e dos meus conhecimentos, ndo posso
admitir seja ele o autor do restabelecimento de nossa filha.

E, de seguida, passou a relatar de modo superficial os acontecimentos que
j& conhecemos, sem referir, todavia, os pormenores que mais o impressionaram.

Livia ouviu atenciosamente a narrativa, mas, notando-lhe as intimas
disposi¢des para com o profeta, que ela considerava criatura superior e veneravel,
ndo quis externar seu pensamento em torno do assunto, receosa de um atrito de
opinides, inoportuno e injustificivel. No seu coracdo, agradecia aquele Jesus
carinhoso e compassivo, que lhe atendera as angustiosas suplicas maternais e, no
imo d’alma, acariciava a esperanca de beijar-lhe a fimbria da tinica, com humildade,
em testemunho do seu sincero reconhecimento, antes de regressar a Roma.

Quatro dias decorridos, a enferma apresentava sinais evidentes de seguro
restabelecimento fisico, dando motivo ao mais amplo jubilo de todos os coragdes.

Em radiosa manha, vamos encontrar a jovem Livia acalentando o filhinho,
prestes a completar um ano, e instruindo a criada de nome Sémele, de origem judia,
designada para velar pela criancinha, tal o interesse que demonstrara pelo pequenino
Marcus, desde o instante de sua admissdo ao servico. Em dado momento, exclama a
serva, apontando para o largo caminho empedrado:

— Senhora, 14 vém dois cavaleiros desconhecidos, a todo galope.

Ouvindo-lhe a observacdo, Livia pode vé-los, igualmente, ao longo da
estrada ampla, e logo se foi para o interior, a fim de prevenir o marido.

Efetivamente, dai a minutos estacavam a porta dois cavalos suados e
ofegantes. Um homem trajado a romana, em companhia de um guia judeu, apeava
rapido e bem disposto.

Tratava-se de Quirilius, liberto de confianga de Flaminio Severus, que
vinha, em nome do patrdo, trazer a Publio e familia algumas noticias e numerosas
lembrangas.

Essa surpresa amavel encheu o dia de gratas recordacdes e sadios prazeres,
motivando horas das mais inefiveis alegrias. O nobre patricio ndo esquecera os
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amigos distantes, e, entre as noticias confortadoras e¢ consideravel remessa de
dinheiro, vieram doces lembrangas de Calpurnia, enderecadas a Livia e aos dois
filhinhos.

Naquele dia, Publio Lentulus ocupou-se tdo somente de encher numerosos
rolos de pergaminho, para mandar ao companheiro de luta noticias minuciosas de
todas as ocorréncias. Entre elas estava a boa-nova do restabelecimento da filhinha,
atribuido ao clima adoravel da Galiléia. Mas, como possuia naquele valoroso
descendente dos Severus uma alma de irmao dedicado e fiel, a cujo coragdo jamais
deixara de confiar as mais reconditas emogdes do seu espirito, escreveu-lhe longa
carta, em suplemento. com vistas ao Senado Romano, sobre a personalidade de
Jesus Cristo, encarando-a serenamente, sob o estrito ponto de vista humano sem
nenhum arrebatamento sentimental. E, por fim, Publio e Livia anunciavam
alegremente, aos seus amigos distantes, que retornariam a Roma possivelmente
dentro de um més, dado o perfeito restabelecimento da pequena Flavia.

Terminado o longo expediente, ja era tarde; mas, nesse mesmo dia, ao cair
da noite, quando os dois esposos se entretinham no triclinio a reler as doces palavras
dos queridos ausentes, tecendo as esperangas risonhas do breve regresso, eis que
Sulpicio se faz anunciar em companhia de um mensageiro de Pilatos.

Atendendo-os no gabinete particular, o senador recebe a visita do
emissario, que se lhe dirige, respeitosamente, nestes termos:

— Tustrissimo, o senhor governador da Judéia participa-vos haver chegado a
sua residéncia dos arredores de Nazaré, onde espera o grato prazer de vossas ordens
e noticias.

— Agradecido! — replicou Publio, bem humorado, acrescentando: — Ainda
bem que o senhor procurador ndo estd distante, ensejando-me pouca demora em
Jerusalém, no meu regresso a Roma em breves dias!...

Algumas expressodes protocolares foram trocadas, mas Publio Lentulus nao
reparou nas atitudes de Sulpicio, que lhe deitava olhares significativos.
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Vi
O rapto

Ao tempo do Cristo, a Galiléia era um vasto celeiro que abastecia quase
toda a Palestina.

Nessa época, o formoso lago de Genesaré nio apresentava nivel tdo baixo,
como na atualidade. Todo o terreno circunvizinho era de regadio, em vista das
fontes numerosas, dos canais e do servigo das noras que elevavam as aguas, dando
origem a uma vegetacdo luxuriante que enfeitava de frutos e enchia de perfumes
aquelas paisagens paradisiacas.

O trigo, a cevada, as abdboras, as lentilhas, os figos e as uvas eram
elementos de semeadura e colheita em todo o ano, dando a vida satisfacdo e
abundancia. Nas eminéncias da terra, misturando-se aos extensos vinhedos e olivais,
elevavam-se palmeiras e tamareiras preciosas, cujos frutos eram os mais ricos da
Palestina.

Em Cafarnaum, além dessas riquezas, prosperava a industria da pesca, dada
a abundancia do peixe no entdo chamado "Mar da Galiléia", o que resumia uma vida
simples e tranqiila. Dentre todos os outros povos dos centros galileus, o de
Cafarnaum se distinguia por sua beleza espiritual, despretensiosa e singela.
Consciencioso e crente, aceitava a Lei de Moisés, mas estava muito longe das
manifestagdes hipocritas do farisaismo de Jerusalém. Foi em virtude dessa
simplicidade natural e dessa fé espontinea e sincera que a paisagem de Cafarnaum
serviu de palco as primeiras li¢oes inesqueciveis e imortais do Cristianismo, em sua
primitiva pureza. Ali encontrou Jesus o carinho de coragdes devotados e valorosos, e
foi ali que o mundo espiritual encontrou os melhores elementos para a formagio da
escola inolvidavel, onde o Divino Mestre exemplificaria os seus ensinos.

Em todas as cidades da regido havia sinagogas, para que as licdes da Lei
fossem ministradas aos sabados, dia que todos os individuos deveriam dedicar
exclusivamente ao descanso do corpo e as atividades do espirito. Nessas pequenas
sinagogas, franqueava-se a palavra a quantos desejassem utiliza-la, mas Jesus
preferia o templo suave da Natureza para a difusdo dos seus ensinos.

Todas as classes humildes acorriam as suas prédicas ao ar livre, cuja
extraordinaria beleza seduzia os cora¢des mais empedernidos.
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Antiga convencdo, entre os senhores, determinava o repouso dos servos no
dia consagrado aos estudos da Lei, e os proprios romanos procuravam cultivar
aquelas tradi¢des regionais, buscando a simpatia do povo conquistado.

Nessa época, grande era a afluéncia dos escravos as pregagdes consoladoras
do Messias de Nazaré.

Uma semana havia decorrido apds o recebimento das noticias de Roma e,
nesse sabado, as primeiras horas da tarde, vamos encontrar Livia ¢ Ana em
conversagao intima e carinhosa.

— Sim — dizia a jovem patricia a serva, que se encontrava em trajes de sair —
, se te for possivel, hoje, agradeceras de viva voz ao profeta, em meu nome, ja que
me sinto tdo feliz, gragas a sua infinita bondade. E dize-lhe que, se eu puder, nas
vésperas de partir para Roma procurarei conhecé-lo, a fim de lhe beijar as maos
generosas, em testemunho do meu reconhecimento!...

— Nao esquecerei vossas ordens e espero que possais ir até a casa de Simdo
para visita-lo, antes de vos retirardes destes lugares... Ainda hoje — prosseguiu em
tom confidencial — devo encontrar na cidade o velho tio Simedo, que veio de
Samaria especialmente para receber a sua béngdo e os seus ensinos. Ndo sei se a
senhora sabe que entre os samaritanos e os galileus ha rixas muito antigas; mas o
Mestre, muitas vezes, nas suas licdes de amor e fraternidade, tem louvado os
primeiros pela sua caridade leal e sincera. Numerosos milagres ja foram efetuados
por ele, na Samaria, ¢ meu tio ¢ um desses beneficiados que hoje vira receber a
béng¢ao de suas maos consoladoras!...

Uma doce e comovente fé ungia a alma daquela mulher do povo,
intensificando em Livia o desejo de conhecer aquele homem extraordinario que
sabia iluminar, com as suas gragas, os coragoes mais ignorantes ¢ mais singelos.

— Ana, espera um pouco — disse, sensibilizada, dirigindo-se aos seus
aposentos. E voltando com a fisionomia radiante, satisfeita por comegar ali mesmo a
sua fraternizacdo cristd, deu a empregada algumas moedas, exclamando com a maior
alegria:

— Leva este dinheiro ao tio Sime@o, em meu nome... Ele veio de longe para
ver o Messias e tem necessidade de recursos!

Ana recebeu a importancia, que era de alguns denarios, agradeceu, radiante,
aquela dadiva considerada como verdadeira fortuna e, dai a minutos, com Sémele e
outras companheiras dirigiu-se pela estrada de Cafarnaum, em demanda do lago,
onde aguardariam o cair da tarde, quando a barca de Simdo Barjona trouxesse o
Messias para as pregagdes costumeiras.

Na cidade, seu primeiro cuidado foi correr a uma choupana pobre e antiga,
onde o velho Sime@o a estreitou carinhosamente nos bragos, chorando de alegria.
Grande jubilo alvorogou em seguida aqueles coragdes desprotegidos da sorte, em
face da generosa oferta de Livia, a qual significava para eles um pequeno tesouro.

Deixando as companheiras no local do costume, em virtude daquela
circunstancia, Ana nao pdde reparar que, logo apods a sua auséncia, Sémele se retirou
apressadamente em demanda de uma casa oculta entre oliveiras numerosas, ao fim
de uma viela quase completamente abandonada.

Algumas pancadas na porta e uma senhora de boa aparéncia veio atendé-la,
solicita.
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— Chegou o nosso amigo? — perguntou a empregada, fingindo
despreocupagdo.

— Sim, o senhor André aqui esta desde ontem. a sua espera. Faca o favor de
esperar um pouco.

Dai a minutos, uma personagem de nosso conhecimento vinha ter com
Sémele, num dos angulos da sala, abragando-a com efusdo, corno se fosse pessoa de
sua profunda estima.

Era André de Gioras, que vinha a Cafarnaum para o golpe de represalia,
favorecido por uma aliada que a sua sede de vindita conseguira colocar, em
Jerusalém, na casa de Publio Lentulus, através de uma sagacidade cruel — Depois de
longa palestra em voz muito baixa, ougamos a serva do senador, que lhe fala nestes
termos:

— Nao héa duvida... Ja4 consegui captar toda a confianga dos patrdes e a
simpatia do pequeno. Pode, pois, ficar tranqiiilo, porque o momento ¢ oportuno,
visto que o senador pretende voltar para Roma em breves dias!

— Infame! — exclamou André, cheio de cdlera — ja pensa, entdo, no
regresso? Muito bem!... Aquele maldito romano conseguiu escravizar para sempre o
meu pobre filho, desatendendo as minhas suplicas paternas, mas ha de pagar muito
caro a sua ousadia de conquistador, porque seu filho ha de ser um servo da minha
casa! Um dia, hei de mostrar-lhe a minha desforra, provando-lhe que também sou
um homem!.

Estas palavras ele as disse entre dentes, em voz soturna, de olhos parados e
brilhantes, como que se apostrofasse seres invisiveis.

— Entdo, tudo pronto? Perguntou a Sémele, denunciando uma resolucdo
definitiva.

— Perfeitamente — respondeu a serva, com a maior serenidade.

— Pois bem; de hoje a trés dias irei até 14, a cavalo, nas primeiras horas da
madrugada.

E entregando-lhe um frasco minusculo, que ela ocultou cuidadosamente nas
proprias vestes, continuou em voz abafada:

— Bastam vinte gotas para que a crianca adormeca e ndo desperte sendo ao
fim de doze horas... Quando for noite alta, aplique-lhe a beberagem num pouco de
adgua levemente misturada de vinho fraco e espere o meu sinal. Estarei nas
proximidades da casa, que desde ontem fiquei conhecendo, a aguardar a preciosa
carga. Abrigara vocé a crianca adormecida, de tal maneira que o volume ndo
denuncie o conteudo, visto a alguma distancia, e, como em assuntos dessa natureza
ha de contar com a possibilidade do testemunho de olhos estranhos, irei trajado a
romana, esperando que vocé consiga vestir uma das tinicas da patroa, de modo a
evitarmos que a culpa deste rapto venha a recair sobre alguém da nossa raga, caso
surja alguma testemunha inoportuna e imprevista... Dado o sinal de minha presenca
na estrada que margina o pomar, vird vocé ter comigo, entregando-me o precioso
fardo.

E, de olhos perdidos na visdo antecipada da sua vinganca, André de Gioras
exclamou, cerrando os punhos:
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— Se os malditos romanos nos escravizam os filhos, sem piedade, podemos
também escravizar os seus desgragados descendentes!... Os homens nasceram com
iguais direitos neste mundo...

Ouvindo-lhe as palavras, atenciosamente, objetou Sémele, algo
amedrontada:

— Mas, e eu? Nao acompanharei o pequenino Marcus na mesma noite?

— Seria grande imprudéncia. Vocé deverd ficar em Cafarnaum todo o tempo
necessario, até que se percam todas as pistas do futuro senador, que ndo passara,
alids, de futuro escravo. Sua fuga seria indicio seguro, agora ou mais tarde, ¢ nds
precisamos obstruir esse caminho certo.

Como sabe, tenho parentes afortunados na Judéia, e ndo ¢ demais esperar
que um golpe da sorte me conceda o lugar preeminente a que aspiro, no templo de
Jerusalém. Nao podemos, portanto, manter complicagdes com a justica, podendo
vocé ficar tranqiiila, pois, mais tarde, o seu esforco de hoje sera largamente
recompensado.

A serva suspirou resignada, acedendo a todas as sugestdes daquele espirito
vingativo.

Dai a horas, ao cair da noite, voltavam a herdade os servos de Publio, em
palestra animada e alegre, comentando os pequeninos incidentes e preocupagdes do
dia.

Sémele ndo parecia preocupada, mesmo porque, havia muito, vinha sendo
instruida pacientemente por André, de modo a colaborar decididamente naquele
plano de vinganca. Numerosos lagos ligavam-na a familia de Gioras, e, cooperando
naquela trama sinistra em favor da desforra, mais ndo fazia, segundo supunha, que
resgatar numerosas dividas de ordem material.

Afinal, pensava ela consigo, liquidando o caso do pequenino, regressaria a
Jerusalém quando muito bem lhe aprouvesse, consciente de haver cumprido um
dever, obedecendo as tremendas exigéncias de André.

No dia seguinte, calculou todas as possibilidades de éxito do cometimento,
e, na data aprazada, tomou todas as providéncias precisas.

A obtengdo de uma tinica do uso particular de Livia ndo lhe era dificil. A
senhora as possuia em grande nimero e quase que diariamente Ana se incumbia de
preparar as que se encontravam fora de seus apartamentos privados, para o
necessario servigo de higiene; e foi assim que, burlando a dedicacdo e vigilancia da
colega, conseguiu Sémele uma tunica elegante e discreta, da senhora, de modo a
observar, integralmente, as adverténcias daquele de quem se fizera camplice.

Em casa, nunca o senador ¢ sua mulher haviam vivido momentos de tanta
paz e tantas esperangas, desde que chegaram a Palestina. A cura da filha era a doce
felicidade de cada instante, ensejando os mais carinhosos planos de ventura para os
dias do porvir.

Livia ja organizava todos os seus apetrechos de viagem, considerando que
em poucos dias estariam no antigo porto de Jope, de regresso a metropole querida.

Uma serenidade, que parecia imperturbavel, descansava agora sobre o
casal, fazendo-lhe os coragdes tranqiiilos e ditosos.

Publio havia esquecido totalmente as adverténcias do sonho, que
considerava tdo somente resultado da sua palestra impressionante com o profeta de
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Nazaré¢, e o coragdo se lhe desanuviara, ponderando o valor dos poderes humanos,
dentro da vaidade orgulhosa que lhe abafava todas as preocupagdes de ordem
espiritual. Um pensamento unico lhe dominava o coragdo — voltar a Roma, dentro de
poucos dias.

Nessa noite, porém, iam desmoronar-se todas as suas esperancas e
modificar-se, para sempre, as linhas do seu destino na Terra.

Quem conhecesse a trama urdida na sombra pelo espirito vingativo de
André, depois da meia-noite poderia ouvir um longo silvo que se repetiu por trés
vezes, no soturno siléncio do arvoredo.

Um homem trajado a romana apeara de fogoso corcel, a alguns metros da
casa, no largo caminho que separava a vegetagdo do campo das arvores frutiferas.
Em seguida, uma porta abriu-se furtivamente e uma mulher trajada & moda patricia
veio ter com o cavaleiro que a esperava ansioso, depondo-lhe nas maos, com o
maximo cuidado, um embrulho volumoso.

— Sémele — exclamou ele baixinho —, esta hora é decisiva em nossos
destinos!

A serva de Lentulus nada pdde responder, sentindo o peito opresso.

Nesse instante, os atores de cena ndo observaram a aproximagdo de um
homem que estacara, a distancia de alguns passos, na espessura das ramagens
sombrias.

— Agora — tornou a dizer o cavaleiro, antes de partir em desabalada carreira
ndo se esqueca que o siléncio € ouro e que, se algum dia vocé for ingrata, pode pagar
com a vida a descoberta do nosso segredo!...

Dito isso, André de Gioras partiu precipitadamente, a largo trote, pelos
caminhos ensombrados, levando consigo o volume para ele tdo precioso.

A serva ainda o acompanhou com a vista por alguns instantes, entre
assustada e compungida, recolhendo-se a passos cambaleantes.

Ambos nao sabiam que os olhos de um caluniador s3o piores que os bragos
de um ladrdo e que esses olhos os espreitavam na soliddo da noite.

Era Sulpicio que, por coincidéncia, se recolhia tarde naquela noite,
surpreendendo a cena palidamente iluminada pelos raios da Lua.

Observando, de longe, que um homem e uma mulher, trajados a romana, se
encontravam na estrada em hora tdo impropria, amorteceu os passos de felino, entre
as arvores, com o fim de identifica-los mais de perto.

A cena fora, todavia, muito rapida, chegando-lhe tdo somente aos ouvidos
as ultimas palavras "nosso segredo”, proferidas por André, na sua promessa odiosa e
ameagadora.

Em seguida, observou que a mulher, com a retirada do cavaleiro, regressava
ao interior a passos vacilantes, como que presa de incoercivel abatimento. Estugou
entdo os passos para surpreendé-la, reparando-lhe o wvulto a poucos metros de
distancia. Mas, ndo se atreveu a aproximar-se, apenas identificando as caracteristicas
da vestimenta, a luz fraca da noite. Aquela tinica era-lhe conhecida. Aquela mulher,
a seu ver, era Livia, a unica que podia trajar de tal modo, naquelas cercanias.

Num instante, suas idéias rapidas de homem experimentado nas piores
acdes do mundo, associaram fatos, personalidades e coisas. Lembrou, em seus
intimos pormenores, a cena que tivera ocasido de presenciar no jardim de Pilatos,
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crendo que a esposa de Publio se fizera amada pelo governador, cujo coragao ela
avassalara em poucos minutos, em virtude da sua peregrina beleza; recordou, por
ultimo, a estada do procurador da Judéia, em Nazaré, e concluiu, monologando:

- Um governador, na sua alta posi¢do, ndo deixard, por isso, de ser um
homem, ¢ um homem ¢ muito capaz de cobrir toda a noite, em boa montaria, uma
distancia como a que vai de Cafarnaum a Nazaré, para se encontrar com a mulher
amada... Ora estal... Temos agora de prosseguir, observando um casal de
apaixonados... O unico acontecimento estranhavel ¢ a facilidade com que essa
mulher, aparentemente tdo austera, se deixou dominar dessa maneira! Mas, como
tenho os meus interesses com Fulvia, vamos examinar o melhor modo de cientificar
esse pobre homem que, senador, tdo jovem e tdo rico, ¢ um marido tdo
desventurado!...

E depois de assim monologar cautelosamente, Sulpicio recolheu-se
intimamente satisfeito, por se ver dono da situacdo, ja antegozando o instante em
que faria Publio conhecedor do seu segredo, a fim de exigir mais tarde, em
Jerusalém, o preco ignominioso da sua perversidade, segundo as promessas de
Fulvia.

O dia imediato constituiu dolorosa surpresa para o senador ¢ sua mulher,
aturdidos com o inopinado acontecimento.

Ninguém conhecia as circunstancias em que se verificara o rapto da
crianga, no siléncio da noite.

Como louco, Publio Lentulus tomou todas as providéncias possiveis, junto
as autoridades de Cafarnaum, sem lograr resultado favoravel. Numerosos servos de
sua confianga foram expedidos a fim de bater os arredores, improficuamente, e,
enquanto o marido se multiplicava em ordens e providéncias, Livia recolhia-se ao
leito, tomada de indefinivel angustia.

Sémele, que fingia a mais profunda consternagéo, auxiliava os desvelos de
Ana, junto da senhora, sucumbida de dor.

Naquela mesma tarde, Publio ordenou a Comeénio, entdo com as honras de
capataz de todos os trabalhos da herdade, a reunido geral dos servos da casa, a fim
de que aprendessem no castigo severo, infligido aos escravos incumbidos do servigo
noturno de vigilancia, e, durante todas as horas do crepusculo, trabalhou o agoite na
carne de trés homens robustos, que debalde imploravam cleméncia e misericordia,
protestando a sua inocéncia. Somente diante daquelas criaturas injustamente
castigadas, considerou Sémele a extensdo do seu procedimento, mas, intimamente
apavorada com as conseqiiéncias que poderiam advir do delito, cobrou animo para
ocultar, ainda mais, a culpa e o terrivel segredo.

Prosseguiam as agdes punitivas, até que Livia, atormentada por aqueles
gritos lancinantes e comovedores, se levantou com extrema dificuldade e, chamando
0 esposo a um canto da varanda, de onde ele assistia impassivel ao horrivel
sacrificio daquelas miseras criaturas, falou-lhe suplice:

— Publio, basta de castigo para esses homens fracos e infelizes!... Ndo seria
um excesso de rigor da nossa parte para com 0s nossos servos a causa de tdo
dolorosa punigdo dos deuses para conosco? Esses escravos ndo sdo também filhos de
criaturas que muitos os amaram neste mundo? Na minha anglstia materna,
considero que ainda possuimos direitos e recursos para manter junto de nos os
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filhinhos idolatrados; mas, como sera torturante o martirio da mie de um
desventurado, e que o vé€ arrebatado de seus bragos carinhosos para ser vendido por
ignobeis mercadores de consciéncias humanas!...

— Livia, o sofrimento sugeriu-te singulares desvarios do coragdo —
exclamou o senador, com serena energia.

Como poderias pensar numa igualdade absurda de direitos, entre a cidada
romana e a serva miseravel? Nao vés que entre ti ¢ a mde de um cativo existem
consideraveis diferengas de sentimento?

— Penso que te enganas — revidou a esposa, com intraduzivel amargura —,
porque os proprios animais possuem os mais elevados instintos, em se tratando de
maternidade...

E ainda assim, querido, mesmo que eu ndo tivesse nenhuma razao, manda o
raciocinio que examinemos a nossa posi¢do de pais, para considerarmos que
ninguém, mais que nods proprios, ¢ passivel de culpa pelo acontecido, visto que os
filhos sdo um deposito sagrado dos deuses, que no-los confiam ao coragio,
impondo-nos como dever de cada minuto a multiplicagdo do carinho e vigilancia
necessarios; se sofro amargamente, ¢ por considerar o amor sublime que nos une aos
filhos, sem poder atinar com a causa deste crime misterioso, sem poder imputar aos
nossos servos a culpa desse tenebroso acontecimento...

A voz de Livia, porém, extinguia-se rapidamente. Um deliquio foi o
resultado de suas palavras veementes, ao findar daquele dia de tantas e tdo
amarguradas emocdes. Amparada pelas maos carinhosas e desveladas de Ana, a
pobre senhora recolheu-se ao leito com febre alta. Quanto a Publio, este, porque
sentia que as verdades amargas da mulher lhe doiam fundo no coragdo, mandou
cessar imediatamente o castigo, com alivio geral, recolhendo-se ao gabinete para
meditar a situacao.

Naquela mesma noite, recebeu a visita de Sulpicio, que lhe veio trazer o
infrutifero resultado de suas indagacdes, na pista do pequeno Marcus.

Ao despedir-se, exclamou o lictor, com grande surpresa de Publio, que lhe
observara o tom enigmatico das palavras:

— Senador, eu ndo posso decifrar esse doloroso enigma do desaparecimento
do vosso filhinho, mas talvez possa orientar-vos nalguma pista segura, com as
minhas observagdes pessoais, relativas ao assunto.

— Mas, se tens semelhantes elementos, abre-te sem receios — exclamou
Publio, com o maximo interesse.

— Meus elementos de observagdo nio sdo pontos de aclaramento positivo, e,
como existem alguns remédios que em vez de curarem uma ferida produzem outras
ulceras incurdveis, acho melhor adiar para amanhd & noite as minhas impressoes
individuais sobre os fatos.

Gozando com a atitude de estupefagdo do interlocutor profundamente
impressionado com as suas insinua¢des criminosas, Sulpicio rematou as despedidas,
acrescentando intencionalmente:

— Amanha aqui estarei a estas mesmas horas e, se hoje ndo vos satisfaco ao
desejo, aqui permanecendo até mais tarde, ¢ que me esperam alguns afazeres no meu
gabinete de trabalho, em vista de alguns pedidos de informagdes das nossas
autoridades administrativas.
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Dominado pelas expressdes daquele enigma, Publio Lentulus apresentou-
lhe as despedidas da noite, tendo forgas para murmurar:

— Entdo, até amanha. Esperarei o cumprimento da tua promessa, de modo a
aliviarem-se-me os receios do coragao.

Ficando a sds, o senador submergiu-se no mar profundo de suas
inquietagdes e receios.

Justamente quando contava regressar a Roma, eis que surge o inesperado,
com piores caracteristicas que a propria moléstia da filha, tantos anos suportada com
serenidade e resignagdo, porque, agora, era o rapto inexplicdvel de uma crianga,
envolvendo sérias questdes da moralidade de sua casa, e a propria honra da familia.

No intimo, sentia-se como um homem sem inimigos na Palestina,
porquanto, com exce¢ao do jovem Saul, filho de André, que, a seu ver, deveria estar
trangiiilo no lar paterno, nunca humilhara os brios de nenhum israelita, visto que a
todos dispensava o maximo de sua pessoal atengdo.

Onde a causa daquele crime misterioso?

Em suas reminiscéncias aflorou a palavra segura de Flaminio Severus,
quando lhe aconselhou muita prudéncia e valor individual, na Palestina, em razdo de
certos malfeitores que infestavam a regido; mas, por outro lado, recordava o sonho
simbolico e, com os olhos da imaginacdo, parecia lobrigar o vulto venerando
daquele juiz austero e incorrupto, que lhe profetizara existéncia fértil de amarguras,
dado o seu desprezo e indiferenca pelas verdades salvadoras de Jesus de Nazar¢.

Trabalhado pela dor de angustiados pensamentos, debrugou-se a mesa de
trabalho e deixou que o orgulho ferido chorasse copiosamente, considerando a sua
impoténcia para conjurar as forgas ocultas e impiedosas que conspiravam contra a
sua ventura, nos caminhos ensombrados do seu doloroso destino.

Alta noite, procurou desabafar o corac¢do, junto a carinhosa solicitude da
esposa, trocando ambos as suas lamentacdes e as suas lagrimas.

— Publio — exclamava ela, com a ternura caracteristica do seu coragdo —,
procuremos reanimar nossas energias em favor de nés mesmos... Nem tudo estd
perdido!... Com os direitos que nos competem, podemos determinar todas as
providéncias precisas, em busca do nosso anjinho. Adiaremos o regresso a Roma,
indefinidamente, se tanto for necessario, ¢ o resto os deuses fardo por nds,
reconhecendo nossa angustia e abnegacao.

O que ndo ¢ justo ¢ que nos entreguemos, irremediavelmente, ao nosso
desespero, inutilizando as derradeiras forgas para a luta.

A pobre senhora mobilizava os ultimos recursos de suas energias maternas
no proferir aquelas palavras de esperanga e consolagdo. Sabia Deus, porém, das suas
inenarraveis torturas intimas, naqueles momentos angustiosos, € apenas o seu
sentimento acrisolado, de renuncia e de amor, transformaria em forgas as
fragilidades da mulher, para poder confortar o coragdo angustiado do esposo, em tao
penosas conjunturas.

— Sim, minha querida, farei tudo que estiver ao meu alcance para esperar a
providéncia dos deuses - disse o senador, mais ou menos reanimado em face do
valor de que lhe dava ela testemunho.

O dia seguinte decorreu nas mesmas expectativas angustiosas, com 0S
mesmos movimentos incertos de buscas infrutiferas.
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A noite, segundo prometera, 14 estava Sulpicio Tarquinius esperando o seu
momento decisivo.

Apods o jantar, a que Livia ndo pdde comparecer, em virtude do seu
profundo abatimento fisico, Publio recebeu o lictor com toda a intimidade, ali
mesmo no triclinio, em cujos leitos macios ambos se estiraram para a palestra
costumeira.

— Entlo, ainda ontem — exclamou o senador, dirigindo-se ao suposto amigo
—, despertaste o meu paternal interesse, falando-me de tuas observagdes pessoais,
que somente hoje me poderias transmitir...

— Ah! Sim — redargiiiu o lictor, com fingida surpresa —, ¢ bem verdade que
desejaria solicitar vossa atengdo para as ocorréncias misteriosas destes ultimos dias.
Tendes algum inimigo, aqui na Palestina, interessado na continuidade de vossa
permanéncia em regides pouco adaptaveis aos habitos de um patricio romano?

— De modo algum -revidou o senador, eminentemente surpreendido. —
Suponho encontrar-me num ambiente de amizades sinceras, em se tratando das
nossas autoridades administrativas, e acredito que ninguém haja interessado na
minha auséncia de Roma. Ficaria muito satisfeito se esclarecesses melhor as tuas
observagdes.

— E que na Judéia, ha alguns anos, houve um caso idéntico ao vosso.

Conta-se que um dos antecessores do governador atual se deixou apaixonar
perdidamente pela esposa de um patricio romano, que teve a pouca sorte de se fixar
em Jerusalém e, conquistados seus objetivos, tudo fez por obstar o regresso de suas
vitimas a sede do Império. E quando notou que de nada valiam os empecilhos de sua
autoridade, cometeu o crime de seqiiestrar um filhinho do casal, fazendo
acompanhar o feito de outras atrocidades, que ficaram impunes, dado o seu prestigio
politico perante o Senado.

Publio ouviu essas observagdes com o pensamento em brasa.

Em razio da sua intensidade emotiva, o sangue afluiu-lhe ao cérebro,
parecendo represar-se em largas correntes junto ao dique das témporas. Uma palidez
de cera cobriu, em seguida, o seu rosto, numa facies cadavérica, sem poder definir a
emo¢do que lhe assaltava o intimo, em face de tais insinuagdes contra a sua
dignidade pessoal e contra as honrosas tradi¢des da familia.

Num instante, reviveu todas as acusagdes de Fulvia e, julgando os seus
semelhantes pelo estaldo dos proprios sentimentos, ndo podia admitir no espirito de
Sulpicio uma ferocidade de tal quilate.

Enquanto mergulhava o pensamento em cismas atrozes, sem responder ao
lictor, que o observava gozando o efeito de suas tenebrosas revelagdes, prosseguiu o
caluniador, com fingida humildade:

— Bem reconheco o alcance de minhas palavras, para as quais, alias, suplico
a benevoléncia de vossa discrigdo, mas eu nao abriria o cora¢do neste sentido, sendo
tocado pelo profundo interesse que a vossa amizade conseguiu inspirar & minh’alma
dedicada e sincera. Francamente, ndo desejava constituir-me delator de quem quer
que seja, perante o vosso espirito justo e generoso; todavia, passarei a narrar-vos o
que vi com os proprios olhos, de modo a orientar com mais seguranga o esfor¢o de
vossas pesquisas em busca do menino.
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E Sulpicio Tarquinius, com a falsa modéstia de suas palavras venenosas,
desfiou um rosario longo de calunias, entremeando os argumentos de consecutivos
goles de vinho, o que exaltava ainda mais a fonte prodigiosa das suas fantasias.

Contou ao seu interlocutor, que o ouvia atonito. pela coincidéncia de suas
observagdes com as dentincias de Fulvia, os mais intimos pormenores da cena do
jardim em casa de Pilatos, e, em seguida, narrou o que observara na noite do rapto,
salientando a coincidéncia da estada do governador em Nazaré.

O senador ouvia-lhe a narrativa, ocultando, a muito custo, o seu espanto
doloroso. A prevarica¢do da esposa, segundo aquela dentincia espontanea, era um
fato indubitavel. Entretanto, ele queria acreditar o contrario. Durante todo o tempo
da vida conjugal, Livia manifestara o mais pronunciado retraimento dos ambientes
sociais, vivendo tdo somente para ele e para os filhinhos idolatrados. Era na sua
palavra criteriosa e sincera que o seu espirito ia buscar as necessarias inspiragoes
para o &xito nas lutas da vida; mas aquela denuncia lhe atordoava o coragdo e
anulava todos os fatores da antiga confianga. Além disso, penosas coincidéncias
vinham ferir o seu raciocinio, despertando-lhe amarguradas suspeitas no intimo
d’alma.

Nao fora ela que intercedera a favor dos escravos, no momento do castigo,
suplice, como se a culpa do acontecido também lhe pesasse no coragdo?

Ainda na véspera, sugerira a continuidade da permanéncia de ambos na
Palestina, demonstrando um valor pouco vulgar. Nao seria isso um gesto de suposta
consolag@o para o marido ultrajado, obedecendo a intuitos inconfessaveis?

Um turbilhdo de idéias antagdnicas entrechocava-se no mar de suas
medita¢des dolorosas.

Por outro lado, considerou, num relance, a sua posicdo de homem de
Estado, as responsabilidades austeras que lhe competiam no organismo social.

O cargo proeminente, as severas obrigacdes a que se consagrara no
mecanismo das relagdes de cada dia, o orgulho do nome e as tradi¢des de familia,
amalgamaram a energia precisa para o dominio das emogdes do momento, e,
escondendo o homem sentimental que era por natureza, para tdo somente revelar o
homem publico, teve forgas para exclamar:

- Sulpicio, agradeco o teu interesse, desde que as tuas palavras sejam
reflexo da tua generosidade sincera, mas devo considerar, perante o conceito que
acabas de expender sobre minha mulher, que ndo aceito nenhum argumento que lhe
fira a dignidade e austera nobreza, predicados esses que ninguém, mais que eu, deve
conhecer.

A entrevista no jardim de Pilatos, a que te referes, foi por mim autorizada, e
as tuas observagdes na noite do rapto ndo estdo bem definidas, dado o carater
positivo que se requer das nossas investigacdes.

Assim, pois, agradego-te a dedicagdo em meu favor, mas a tua opinido abre
entre nos, doravante, uma linha divisoria que a minha confian¢a ndo mais ousara
transpor.

Ficas, assim, dispensado do servigo que te retinha junto de minha familia,
mesmo porque a perspectiva da minha volta a Roma se desvaneceu com o
desaparecimento do pequeno. Nao poderemos regressar a sede do Império, enquanto
ndo lograrmos o seu reaparecimento ou a certeza dolorosa da sua morte.
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Deste modo, eu seria imprudente exigindo a continuidade dos teus
préstimos em Cafarnaum, sacrificando decisdes de teus superiores hierarquicos,
razdo por que seras demitido de minha casa sem escandalos que prejudiquem a tua
carreira profissional.

Aguardarei o ensejo de me comunicar com o governador, a teu respeito,
quando entdo seras desligado oficialmente do meu servigo, sem nenhum prejuizo
para o teu nome.

Vés, assim, que, como homem de Estado, agradeco o teu interesse e sei
apreciar a tua dedicagdo, mas, como amigo, ndo me € mais possivel depositar em ti o
mesmo grau de confianga.

O lictor, que ndo esperava semelhante resposta, ficou livido no seu
indisfar¢avel desapontamento, mas atreveu-se ainda a revidar, fingidamente:

— Senhor senador, chegara o instante em que havereis de valorizar o meu
zelo ndo s6 como servidor de vossa casa, mas também como amigo desvelado e
sincero. E j& que ndo tendes outra recompensa melhor que o desprezo injusto para
corresponder ao meu impulso de amizade, ¢ com prazer que me sinto desligado das
obrigagdes que me prendiam junto de vossa autoridade.

Em seguida, Sulpicio pronunciou algumas palavras de despedida, a que
Publio respondeu secamente, atormentado pelos mais profundos desgostos.

No siléncio do seu gabinete, examinou o quanto de energia as
circunstancias haviam exigido do seu coragdo em tdo penosas conjunturas. Bem
reconhecia que adotara para com o lictor a atitude mais conveniente e consentianea
com a situagdo, mas, no intimo, guardava angustiosa incerteza, acerca da conduta de
Livia. Tudo conspirava contra ela, tendendo a apresentd-la, ao seu coracdo de
marido pundonoroso, como a personificacdo da falsa inocéncia.

Naquele tempo, ainda ndo se vulgarizara no mundo o "orai e vigiai" dos
ensinamentos eternamente doces do Cristo, € o senador, entregando-se quase que
totalmente ao império das amargas emogdes que o acabrunhavam, debrugou-se sobre
numerosos rolos de pergaminho, entrando a chorar convulsivamente.
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\4)
As pregacoes ©o Tiberiades

Alguns dias haviam decorrido sobre os fatos que acabamos de narrar.

Em Cafarnaum, ndo somente o cenario, mas também os atores, guardavam
a mesma fisionomia.

Compelido pela atitude irrevogavel e enérgica do senador, Sulpicio
Tarquinius regressara a Jerusalém, obedecendo as ordens de Pilatos que, por sua
vez, recebera a notificagdo de Publio Lentulus, referente a dispensa do lictor.

Nao devemos esquecer que Piblio permanecia na Palestina com poderes
amplos, na qualidade de emissario de César e do Senado, e a quem todas as
autoridades da provincia, inclusive o governador, eram obrigados a acatar com
especial aten¢do e maximo respeito.

O procurador da Judeia ndo se esquecera, portanto, de substituir Sulpicio,
do melhor modo possivel, buscando conhecer, com interesse, os motivos do seu
afastamento, assunto que o senador solucionou com o mais largo espirito de
superioridade, do ponto de vista politico. Pilatos coadjuvou, com a melhor boa
vontade, o servigo de pesquisa, quanto ao paradeiro do pequeno Marcus,
movimentando funcionarios de sua inteira confianga, ¢ vindo pessoalmente a
Cafarnaum, a fim de conhecer na sua intimidade as diligéncias efetuadas.

O senador recebeu-lhe a visita com as mais altas mostras de consideracdo e
aceitou-lhe a cooperacdo, sinceramente confortado, em vista de os acontecimentos
desmentirem, perante o seu foro intimo, as caluniosas acusagdes de que era vitima a
esposa.

Sua vida doméstica, porém, sofrera as mais profundas alteracdes. Nao
sabia mais viver aquelas horas de coloquio feliz com a esposa, da qual o separava
um véu de diividas amargas e infinitas.

Varias vezes tentou, improficuamente, readquirir a antiga confianga e a sua
espontaneidade afetiva.

Rugas de pesar vincaram-lhe entdo o semblante, ordinariamente altivo e
orgulhoso, esfumando-lhe os tracos fisiondmicos num nevoeiro de preocupagdes
angustiosas.

Todos os seus intimos, inclusive a esposa, atribuiam ao desaparecimento do
filhinho tao singular metamorfose.
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Nas horas habituais das refei¢cdes, notava-se-lhe o esforgo para desanuviar a
fisionomia.

Dirigia-se, entdo, a mulher ou respondia as suas perguntas carinhosas com
monossilabos apressados, acentuando as palavras com laconismo incompreensivel.

Sofrendo amargamente com aquela situacdo, Livia apresentava-se cada vez
mais abatida, tentando em vao decifrar o motivo de tantas provagdes ¢ infortinios.

Muitas vezes procurou sondar o espirito de Publio, de modo a levar-lhe um
pouco de carinho e consolagdo, mas ele evitava as expansdes afetuosas, com
pretextos decisivos. Quase que lhe aparecia tdo somente no triclinio e, feita a
refeigcdo costumeira, retirava-se, abruptamente, para o grande saldo do arquivo, onde
passava todas as suas horas de inquietadoras meditagdes.

De Marcus, nenhuma noticia havia, que lhe proporcionasse a mais ligeira
sombra de esperanga.

Por uma formosa manhd da Galileia, vamos encontrar Livia em palestra
intima com a serva dedicada e amiga fiel, a quem replica nestes termos, depois de
carinhosamente inquirida, acerca do seu estado de saude:

- Sinto-me bem mal, minha boa Ana!.. A noite, o coracio bate-me
descompassadamente e, hora a hora, vejo crescer-me no intimo dolorosa impressdo
de amargura. Nao poderia bem definir meu estado, ainda que o quisesse... O
desaparecimento do pequeno enche-me a alma de lugubres pressagios, multiplicando
o peso das minhas afli¢des maternas quando ndo posso vislumbrar, nem de leve, a
causa de tamanhos padecimentos...

E agora ¢, sobretudo, o estado de Publio o que mais me acabrunha. Ele foi
sempre um homem puro, leal e generoso; mas, de algum tempo a esta parte, noto-lhe
singulares diferengas no temperamento, agravando-se-lhe os sintomas doentios com
maior intensidade, apds o incompreensivel desaparecimento do nosso filhinho.

A mim se me figura que ele vem sofrendo os mais fortes distirbios
sentimentais, com sérios prejuizos para a saude...

— Bem vejo, senhora, quanto sofreis! — aventou a serva carinhosa. Sei que
sou uma criatura humilde e sem nenhum valor, mas pedirei a Deus que vos proteja
incessantemente, restabelecendo a paz do vosso coragao.

— Criatura humilde e sem valor? - diz a pobre senhora, buscando
demonstrar-lhe o grau de sua estima sincera. - Nao digas isso, mesmo porque ndo
sou dessas almas que aferem o valor de cada um pelas posi¢does que desfruta ou
pelas honras que recebe.

Filha unica de pais que me legaram consideravel fortuna, cidada romana,
com as prerrogativas de mulher de um senador, vés quanto sofro nos trabalhos
amargos deste mundo.

Os titulos que o ber¢o me outorgou ndo conseguiram eliminar as provagdes
que o destino também me trouxe, com a mocidade e a fortuna facil.

Reconhece, pois, que, sendo eu patricia e tu uma serva, ndo possuimos um
coragdo diverso, mas sim o melhor sentimento de fraternidade, que nos abre a porta
de uma compreensao carinhosa, a valer por asilo suave nos dias tristes da vida.

De mim para comigo, sempre supus, contrariamente a educagéo recebida,
que todas as criaturas sdo irmas, filhas de uma origem comum, sem conseguir atinar
com as linhas divisorias entre aqueles que possuem muitos haveres e muitos titulos e



70 — Francisco Candido Xavier

os que nada possuem neste mundo além do coragdo, onde costumo localizar os
valores de cada um, nesta vida.

— Senhora — exclamou a serva, tocada da mais grata surpresa —, vossas
palavras me comovem, ndo somente por partirem dos vossos labios, dos quais me
habituei a ouvir-vos sempre com carinho e veneragio, mas também porque o profeta
de Nazaré nos tem dito a mesma coisa em suas prédicas.

— Jesus?!... —perguntou Livia, de olhos brilhantes, como se aquela
referéncia lhe lembrasse uma fonte de consolagdo, da qual se houvesse
momentaneamente esquecido.

- Sim, minha senhora, e por falar nele, porque ndo buscardes um pouco de
conforto nas suas divinas palavras? Juro-vos que as suas expressdes, sabias e
amorosas, vos consolariam no meio de todos os pesares, proporcionando-vos
sensacdes de vida nova!l... Se quisésseis, eu poderia conduzir-vos a casa de Simedo,
discretamente, a fim de receberdes o beneficio de suas ligdes carinhosas.
Receberieis, assim, a alegria da sua bén¢do, sem vos expordes as criticas alheias,
nutrindo o vosso coragdo dos seus luminosos ensinamentos.

Livia pensou intensamente naquele alvitre, que se lhe figurava providéncia
salvadora, respondendo, por fim:

— Os sofrimentos da vida muitas vezes me tém dilacerado o coragdo,
renovando os meus raciocinios acerca dos principios que me foram ensinados desde
o bergo, e € por isso que, acolhendo a tua idéia, acho de meu dever procurar a Jesus
publicamente, como o fazem outras mulheres destes lugares

Era minha intengdo procura-lo antes do nosso regresso a Roma, para lhe
manifestar meu reconhecimento pela cura de Flavia, fato que me deixou
profundamente impressionada, mas que nio nos foi possivel comentar, em razao da
atitude hostil de meu marido; agora, novamente desamparada, no estuar das minhas
dores, recorrerei ao profeta para obter um lenitivo ao coragdo opresso e torturado.

Mulher de um homem que, por for¢a da sua carreira politica, ocupa agora o
mais alto cargo desta provincia, irei a Jesus como criatura deserdada da sorte, em
busca de amparo e consolagao.

— Senhora, ¢ vosso esposo? — perguntou Ana, antevendo as conseqiiéncias
daquela atitude.

— Procurarei cientifica-lo da minha resolucdo; mas, se Publio esquivar-se,
ainda uma vez, a minha presenca para um entendimento mais intimo, irei mesmo
sem ouvi-lo, com respeito ao assunto. Vestirei os trajes humildes desta regido de
criaturas simples, irei a Cafarnaum, hospedando-me com os teus parentes, nas horas
necessarias, e, no momento das praticas, quero ouvir a palavra do Messias, de
coracdo contrito ¢ alma compadecida pelos infortinios dos meus semelhantes...
Sinto-me profundamente insulada nestes ultimos dias e tenho necessidade de
conforto espiritual para o meu cora¢do combalido nas provas asperas.

— Senhora, Deus abengoe os vossos bons propositos. Em Cafarnaum, os
meus parentes sdo muito pobres e muito humildes, mas vossa figura esta ali no
santuario da gratidao de todos, bastando uma palavra vossa para que se ponham a
vossa disposi¢do, como escravos.

— Para mim ndo existe fortuna que se iguale a essa, da paz e do sentimento.
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Nao procurarei o profeta para solicitar-lhe atengdes especiais, porque basta
a sua caridade, no caso de minha filha, hoje sadia e forte, gracas a sua piedade de
justo, mas tdo somente para buscar conforto ao meu coragdo dilacerado.

Pressinto que, em lhe ouvindo as exortagdes carinhosas e amigas,
alcancarei energias novas para enfrentar as provagdes mais amargas e rudes.

Sei que ele me conhecera nos trajes pobres da Galiléia; todavia, na sua
intuigdo divinatéria, compreenderd que, dentro do peito da romana, pulsa um
corag@o amargurado e infeliz.

As duas combinaram, entdo, ir juntas a cidade, na tarde do primeiro sabado.

Embalde, procurou Livia uma oportunidade para solicitar a ambicionada
permissdo do marido, a favor da sua pretensdo. Inumeras vezes buscou,
improficuamente, sondar o espirito de Publio, cuja frieza lhe afugentava a coragem
para a necessaria consulta.

Ela, porém, havia resolvido procurar o Mestre, de qualquer maneira.
Abandonada numa regido em que somente o marido podia compreendé-la
integralmente, dentro da sua esfera de educagdo, ¢ rudemente provada nas fibras
mais sensiveis da sua alma feminina, de esposa ¢ mde, a pobre senhora assim
deliberou com pleno assentimento da sua consciéncia honesta e pura.

Talhou uma roupa nova, de conformidade com os usos galileus, de maneira
a ndo se fazer notada na multiddo comum nas prédicas do lago, e, cientificando a
Coménio da necessidade que tinha de sair naquele dia, a fim de que o marido fosse
avisado a hora do jantar, dirigiu-se, na data previamente determinada, pelos
caminhos que ja conhecemos, em companhia da serva de confianga.

Na residéncia humilde de pescadores, onde se abrigavam os familiares de
Ana, Livia sentiu-se envolvida em radiosas vibragdes de serenidade amiga e doce.
Era como se o seu coragdo desalentado encontrasse uma claridade nova naquele
ambiente de pobreza, de humildade e ternura.

A figura patriarcal do velho Simedo, da Samaria, porém, destacava-se a
seus olhos entre todos os que a receberam com as mais elevadas demonstragdes de
carinhosa bondade. Do seu olhar profundo e das cds veneraveis emanavam as doces
irradiacdes da maravilhosa simplicidade do antigo povo hebreu, e a sua palavra,
ungida de fé, sabia tocar os coragdes nas cordas mais sensiveis, quando narrava as
acgoes prodigiosas do Messias de Nazaré.

Livia, acolhida por todos com simpatia franca, parecia devassar um mundo
novo, até entdo desconhecido, na sua existéncia. Confortava-lhe, sobremaneira, a
expressdo de sinceridade e candura, daquela vida simples e humilde, sem atavios
nem artificios sociais, mas também sem preconceitos nem fingimentos perniciosos.

A tardinha, confundida com os pobres e os doentes que iam receber as
béngdos do Senhor, vamos encontra-la de corac¢do aliviado e sereno, esperando o
momento ditoso de ouvir do Mestre uma palavra de amor e consolagdo.

O crepusculo de um dia claro e quente emprestava um reflexo de luz
dourada a todas as coisas e a todos os contornos suaves da paisagem. Encrespavam-
se as aguas mansas de Tiberiades ao sopro carinhoso dos favonios da tarde, que se
impregnavam do perfume das flores e das arvores. Brisas frescas eliminavam o calor
ambiente, espalhando sensacdes agradaveis de vida livre, no seio robusto e farto da
Natureza.
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Afinal, todos os olhares se dirigiam para um ponto escuro que se desenhava
no espelho cristalino das aguas, muito ao longe, no horizonte.

Era a barca de Simdo, que trazia o Mestre para as dissertagdes costumeiras.

Um sorriso de ansiedade e de esperanga clareou, entdo, todos aqueles
semblantes que o aguardavam, no desconforto de seus sofrimentos.

Livia reparou aquela turba que, por sua vez, também lhe notara a estranha
presenga. Operarios humildes, pescadores rudes, maes numerosas em cujos rostos
macerados se podiam ler as historias amargas dos mais incriveis padecimentos,
criaturas da plebe anénima e sofredora, mulheres adulteras, publicanos gozadores da
vida, enfermos desesperados e criangas numerosas, que traziam consigo os estigmas
do mais doloroso desamparo.

Conservava-se Livia ao lado do velho Simedo, cuja expressdo fisionomica
de firmeza e dogura inspirava o mais profundo respeito aos que se lhe aproximavam;
e quantos lhe notavam o delicado perfil romano, enfiada na simplicidade do traje
galileu, presumiam na sua figura alguma jovem de Samaria da Judéia, que tivesse
vindo igualmente de longe, atraida pela fama do Messias.

A barca de Simao acostara brandamente a margem, ensejando a que o
Mestre se dirigisse ao local costumeiro de suas ligdes divinas. Sua fisionomia
parecia transfigurada em resplendente beleza. Os cabelos, como de costume, caiam-
lhe aos ombros, a moda dos nazarenos, esvoagando levemente aos 6sculos cariciosos
dos ventos brandos da tarde.

A esposa do senador ndo pode mais despregar os olhos deslumbrados,
daquela figura simples e maravilhosa.

Comegara o Mestre um sermao de beleza inconfundivel e suas palavras
pareciam tocar os espiritos mais empedernidos, figurando-se que os ensinamentos
ressoavam nas devesas de toda a Galiléia, ecoando pelo mundo inteiro, previamente
modelados para caminhar no mundo com a propria eternidade.

"Bem-aventurados os humildes de espirito, porque a eles pertencerd o
reino de meu Pai que estd nos céus!...

"Bem-aventurados os pacificos, porque possuirdo a Terral...

"Bem-aventurados os sedentos de justica, porque serdo saciados!...

"Bem-aventurados os que sofiem e choram, porque serdo consolados nas
alegrias eternas do reino de Deus!..."

E a sua palavra enérgica e branda disse da misericordia do Pai Celestial;
dos bens terrestres e celestes; do valor das inquietagdes e angustias humanas,
acrescentando que viera ao mundo ndo para os mais ricos e mais felizes, mas para
consolar os mais pobres ¢ deserdados da sorte.

A assembléia heterogénea escutava-o embevecida nos seus transportes de
esperanga e gozo espiritual.

Uma luz serena e caridosa parecia vir do Hebron, clarificando a paisagem
em tonalidade de opalas e safiras eterizadas.

A hora ia adiantada e alguns apostolos do Senhor resolveram trazer alguns
paes aos mais necessitados de alimento. Dois grandes cestos de merenda frugal
foram trazidos, mas os ouvintes eram em demasia numerosos. Jesus, porém,
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abengoou-lhes o conteudo e, como num suave milagre, a escassa provisdo foi partida
em pequenos pedagos, que foram religiosamente distribuidos por centenas de
pessoas.

Livia recebeu igualmente a sua parte e, ao ingeri-la, sentiu um sabor
diferente, como se houvera sorvido um remédio apto a lhe curar todos os males da
alma e do corpo, porque uma certa tranqiiilidade lhe anestesiou o coragdo flagelado
e desiludido. Comovida até as lagrimas, viu que o Mestre atendia, caridosamente, a
numerosas mulheres, entre as quais muitas, segundo o conhecimento do povo de
Cafarnaum, eram de vida dissoluta ¢ criminosa.

O velho Simedo quis também aproximar-se do Senhor, naquela hora
memoravel da sua passagem pelo planeta. Livia acompanhou-o automaticamente, e,
em poucos minutos, achavam-se ambos diante do Mestre, que os acolheu com o seu
generoso e profundo sorriso.

— Senhor — exclamou, respeitosamente, o ancido de Samaria —, que deverei
fazer para entrar, um dia, no vosso reino?

— Em verdade te digo —replicou-lhe Jesus, carinhosamente — que muitos
virdo do Ocidente e do Oriente, procurando as portas do Céu, mas somente
encontrardo o reino de Deus ¢ de sua justica aqueles que amarem profundamente,
acima de todas as coisas da Terra, ao nosso Pai que estd nos Céus, amando o
proximo como a si mesmos.

E espraiando o olhar compassivo e misericordioso por sobre a assembléia
vasta, continuou com dogura:

— Muitos, também, dos que foram aqui chamados, serdo escolhidos para o
grande sacrificio que se aproximal... Esses me encontrardo no reino celestial, porque
as suas renuncias hdo de ser o sal da Terra e o sol de um novo dial!...

— Senhor — aventurou o ancido, com os olhos rasos de lagrimas —, tudo faria
eu por ser um dos vossos escolhidos!...

Mas Jesus, fitando fixamente o patriarca de Samaria, murmurou com
infinita ternura:

— Simedo, vai em paz e ndo tenhas pressa, porque, em verdade, aceitarei o
teu sacrificio no momento oportuno...

E estendendo o raio de luz dos seus olhos até a figura de Livia, que lhe
devorava as palavras com a sede ardente da sua aten¢do, exclamou com as
claridades proféticas de suas exortagoes:

— Quanto a ti, regozija-te em Nosso Pai, porque as minhas palavras e
ensinamentos te tocaram para sempre o coragdo. Vai e ndo descreias, porque tempo
vira em que saberei aceitar as tuas abnegacoes santificantes!

Essas palavras foram ditas numa tal atitude, que a esposa do senador ndo
teve dificuldade em lhes apreender o sentido profundo, para um futuro distante.

Aos poucos, dispersou-se a grande assembléia dos pobres, dos enfermos e
dos aflitos.

Era noite quando Livia e Ana regressaram a casa solarenga, confortadas
pelas gracas recebidas das maos caridosas do Messias.

Profunda sensagdo de alivio e conforto inundava-lhe a alma.

Penetrando, porém, nos seus aposentos, Livia encontrou de frente a figura
enérgica do marido, que deixava, transparecer na fisionomia carregada os mais
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intensos sinais de irritagdo, como acontecia nos momentos de seu mais rispido mau
humor. Ela notou-lhe a exacerbag¢do de animo, mas, ao contrario de outras vezes,
parecia inteiramente preparada para vencer as mais tremendas lutas do coragdo,
porque, com serenidade imperturbavel, o encarou face a face, enfrentando-lhe o
olhar suspeitoso. Afigurava-se-lhe que a flor de eterna paz espiritual lhe
desabrochara no intimo, ao suave calor das palavras do Cristo, porquanto lhe parecia
haver atingido o terreno, até entdo desconhecido, de serenidade estranha e superior.

Depois de fitd-la de alto a baixo com o seu olhar duro e inquiridor,
exclamou Publio, mal sopitando a célera incompreensivel:

— Entdo, que ¢ isso? Que poderosas razdes levariam a senhora a ausentar-se
de casa em horas tdo improprias para as maes de familia?

— Publio —respondeu com humildade, estranhando aquele tratamento
cerimonioso —, por mais que buscasse comunicar-te minha resolugio de sair na tarde
de hoje, fugiste sempre de minha presenga, esquivando-te & minha consulta e eu
necessitava procurar o Messias de Nazaré, de modo a acalmar meu coracdo
desventurado.

— E precisavas de disfarce para encontrar o profeta do povo? — atalhou o
senador, com ironia.

E a primeira vez que noto uma patricia usando tais artificios para consolar o
coragdo. Vai a tanto, assim, o seu menosprezo pelas nossas mais sagradas tradi¢des
familiares?

— Supus ndo me ficasse bem fazer-me notada na multiddo das pessoas
pobres e infelizes que procuram a Jesus nas margens do lago, e, identificando-me
com os sofredores, ndo presumi desacatar nossos costumes familiares, mas, sim,
acreditei agir em favor do nosso nome, considerando a circunstancia de ocupares, no
momento, nesta provincia, a mais alta expressao politica do Império.

— A menos que esteja disfarcando algum outro sentimento, como dissimula
a posi¢do social com a indumentaria, muito errou procurando o Messias nesses
trajes, porque, afinal, estou investido de poderes para requisitar a presenga de
qualquer pessoa da regido em minha casa!

— Mas Jesus — revidou Livia, corajosamente — deve estar para nds muito
acima dos poderes humanos, que sabemos tao precarios, por vezes. Acho que a cura
da nossa filhinha, diante da qual todos os nossos recursos foram impotentes, ¢ o
bastante para fazé-lo credor da nossa gratiddo imperecivel.

— Ignorava que a sua organizacdo mental fosse tdo fragil em face dos
sucessos do Mestre de Nazaré, aqui em Cafarnaum — continuou o senador,
asperamente.

A cura de nossa filha? Como assegurar uma coisa que a sua argumentagao
pessoal nao pode provar com dados positivos? E ainda que esse homem, revestido
de forgas divinas para o espirito simples e ignorante dos pescadores galileus, tivesse
operado essa cura com a sua intervengao sobrenatural, vindo a este mundo da parte
dos deuses, poderiamos chamar-lhe impiedoso e cruel, sarando uma menina enferma
de tantos anos e permitindo que os génios do mal e da perversidade nos
arrebatassem o filhinho sadio e carinhoso, em cuja fronte colocava a minha ternura
de pai todo um futuro brilhante e promissor!
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— Cala-te, Publio! — revidou ela, tomada de uma for¢a superior que lhe
conservava toda a serenidade do coragdo. — Recorda-te que os deuses podem
humilhar-nos, com dureza, a vaidade e o orgulho absurdos... Se Jesus de Nazaré nos
curou a filhinha bem-amada, que apertavamos nos bragos frageis contra os poderes
imensos da morte, podia permitir que fossemos tocados no mais sagrado sentimento
de nossa alma, com o incompreensivel desaparecimento do nosso Marcus, para que
nos sentissemos inclinados a piedade e a comiseragdo pelos nossos semelhantes!...

— A senhora se compromete com essa demasiada tolerdncia, que vai ao
absurdo da fraternizagdo com os escravos - disse Publio, com rispidez e austera
severidade.

Tal atitude de sua parte me fez pensar, seriamente, que a sua personalidade
mudou no decurso deste ano, porque as suas idé€ias, longe do nivel social da sede do
Império, baixaram ao terreno dos sentimentos mais relaxados, em face da
compostura que se exige da mulher de um senador, ou da matrona romana.

Livia ouvira, angustiadamente, as palavras injustificaveis do marido. Nunca
o vira tio irritado, em todo o transcurso da vida conjugal; mas, verificara, em si
propria, uma renovagdo singular, como se o pao rustico, abengoado pelo Mestre, lhe
transfigurasse as mais reconditas fibras da consciéncia. Seus olhos se enchiam de
lagrimas, ndo por um orgulho ferido ou pela ingratiddo que aquelas admoestagdes
injustas revelavam, mas com profunda com paixdo do esposo, que ndo a
compreendia, e adivinhando a dolorosa tempestade que lhe fustigava o coragdo
generoso, porém arbitrario, no plano de suas resolugdes. Serena e silenciosa, ndo se
justificou perante as severas reprimendas.

Foi quando, entdo, compreendendo que aquele atrito ndo deveria
prosseguir, dirigiu-se o senador para a porta de saida do apartamento, abrindo-a com
estrépito, a exclamar:

— Jamais fiz uma viagem tdo penosa e tao infeliz! Génios malditos parecem
presidir 4s minhas atividades na Palestina, porque, se curei uma filha, perdi um
filhinho no desconhecido e comego a perder a mulher no abismo das irreflexdes e da
incoeréncia; e acabarei, também, perdendo-me para sempre.

Dizendo-o, bateu a porta com toda a for¢a dos seus movimentos instintivos,
encaminhando-se ao gabinete, enquanto a esposa, de coragdo genuflexo, dirigia o
pensamento para aquele Jesus carinhoso e terno, que viera ao mundo para salvar
todos os pecadores. Lagrimas dolorosas fluiam-lhe dos olhos, fixos ainda na
paisagem do lago de Genesaré, aonde parecia haver regressado em espirito,
novamente. L4 estava o Mestre, em atitudes doces de prece, cravando nas estrelas do
céu os olhos fulgurantes.

Figurou-se-lhe que Jesus também lhe notara a presenca naquela hora
sombria da noite, porque desviara o olhar fulgido do firmamento constelado e
estendia-lhe os bragos compassivos e misericordiosos, exclamando com infinita
dogura:

— Filha, deixa que chorem os teus olhos as imperfeicdes da alma que o
Nosso Pai destinou para gémea da tual... Ndo esperes deste mundo mais que
lagrimas e padecimentos, porque ¢ na dor que os coragdes se lucificam para o céu...
Um momento chegara em que te sentiras no acume das aflicdes, mas ndo duvides da
minha misericérdia, porque no momento oportuno, quando todos te desprezarem, eu
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te chamarei ao meu reino de divinas esperangas, onde poderas aguardar teu esposo,
no curso incessante dos séculos!...

Pareceu-lhe que o Mestre continuaria a embalar-lhe o coragdo com suaves e
carinhosas promessas de bem-aventuranga, mas um ruido qualquer a separara
daquela visdo de luz e de felicidade indefiniveis.

Quebrara-se o quadro da sua preocupacdo espiritual, como se feito de
tenuissimas filigranas.

Todavia, a esposa do senador compreendeu que ndo fora vitima de uma
perturbagdo alucinatéria, e guardou, com amor, no amago do coragdo, as doces
palavras do Messias. E, enquanto despia os trajes galileus, a fim de retomar o curso
de suas obriga¢des domésticas, de alma limpida e consolada, parecia, ainda, lobrigar
o vulto sereno e amado do Senhor, nas eminéncias verdejantes das margens do
Tiberiades, através da neblina suave, que lhe embaciava os olhos umidos de pranto.
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Vil
No grande dia do Calvario

Desde a sua altercagdo com a esposa, fechara-se Publio Lentulus na mais
penosa taciturnidade.

Dolorosas suspeitas lhe vergastavam o coragdo impulsivo, acerca do
procedimento daquela que o destino algemara ao seu espirito, para sempre, no
instituto da vida conjugal. Ndo pudera compreender o disfarce de que Livia se
utilizara para o encontro com o profeta de Nazaré, pois seu temperamento orgulhoso
rebelava-se contra aquela atitude da mulher, considerando a sua posi¢do social um
penhor da veneragdo e do respeito de todos e dando guarida, assim, as mais penosas
desconfiangas, intoxicado pelas caltinias de Fulvia e Sulpicio.

Algum tempo decorrera e, enquanto ele se enclausurava no seu mutismo e
na sua melancolia, Livia abroquelava-se na fé, nas palavras carinhosas e persuasivas
do Nazareno. Nunca mais voltara ela a Cafarnaum, com o fim de ouvir as
consoladoras prédicas do Messias; mas, por intermédio de Ana, que 14 comparecia
pontualmente, procurou auxiliar, sempre que possivel, os pobres que buscavam a
palavra de Jesus, na medida dos seus recursos materiais. Profunda tristeza lhe
invadia o coragdo sensivel e generoso, ao observar as atitudes incompreensiveis do
companheiro; mas, a verdade ¢ que ja ndo colocava suas esperangas em qualquer
realizag@o do orbe terrestre, volvendo as mais ardentes aspiragdes para aquele reino
de Deus, maravilhoso e sublime, onde tudo devia transpirar amor, ventura e paz, no
seio farto de soberanas consolagdes celestes.

Aproximava-se a Pascoa no ano 33. Numerosos amigos de Publio haviam
aconselhado a sua volta temporaria a Jerusalém, a fim de intensificar os servigos da
procura do filhinho, no curso das festividades que concentravam, na época, as
maiores multiddes da Palestina, estabelecendo possibilidades mais amplas ao
reencontro do desaparecido. Peregrinos incontaveis, de todas as regides da
provincia, dirigiam-se para Jerusalém, a participar dos grandes festejos, oferecendo,
simultaneamente, os tributos de sua fé, no suntuoso templo. A nobreza indigena
também se fazia notar ali, em tais circunstancias, através de seus elementos mais
representativos. Todos os partidos politicos se arregimentavam para os servicos
extraordinarios das solenidades que reuniam as maiores massas do judaismo,
encaminhando-se para 14 os homens mais importantes do tempo. As autoridades
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romanas, por sua vez, concentravam-se, igualmente, em Jerusalém, na mesma
ocasido, reunindo-se na cidade quase todos os centurides ¢ legionarios, destacados a
servi¢o do Império, nas paragens mais remotas da provincia.

Publio Lentulus ndo desdenhou o alvitre e, antes que a cidade se enchesse
de romeiros e exploradores, ja ali se encontrava com a familia, fornecendo
instrugdes aos servos de confianga, conhecedores do pequenino Marcus, de maneira
a estabelecer um corddo de investigadores atentos e permanentes, enquanto
perdurassem os festejos.

Em Jerusalém, o convencionalismo social ndo se modificara, notando-se
apenas a circunstdncia de Publio haver dispensado a residéncia do tio Salvio,
adquirindo uma vila confortavel e graciosa em plena rua movimentada, de onde
pudesse observar, igualmente, as manifestagdes populares.

As vésperas da Pascoa chegaram com a volumosa preamar de peregrinos de
todas as classes e de todas as localidades provinciais. Interessante observar-se,
naqueles blocos heterogéneos de povo, os habitos mais dispares entre si.

Caravanas sem conto, revelando os mais esquisitos costumes, atravessavam
as portas da cidade, patrulhadas por numerosos soldados pretorianos.

E enquanto o senador fazia comparagdes de ordem econdmica, social e
politica, observando as massas de povo que afluiam as ruas movimentadas, vamos
encontrar Livia em palestra intima com a serva de sua amizade e confianca.

— Sabeis, senhora, que também o Messias chegou ontem a cidade? —
exclamava Ana, com um raio de alegria nos grandes olhos.

— Verdade? - perguntou Livia, surpresa.

— Sim, desde ontem chegou Jesus a Jerusalém, saudado por grandes
manifestagoes populares.

A ressurrei¢do de Lazaro, em Betania, confirmou suas divinas virtudes de
Filho de Deus, entre os homens mais descrentes desta cidade, e acabo de saber que
sua chegada foi objeto de imensas alegrias da parte do povo. Todas as janelas se
enfeitaram de flores para a sua passagem triunfal, as criangas espalharam palmas
verdes e perfumadas no caminho, em homenagem a ele e aos seus discipulos!...
Muita gente acompanhou o Mestre desde as margens do lago de Genesaré,
seguindo-o até aqui, através de todas as localidades.

Quem me trouxe a noticia foi um conhecido pessoal, portador do tio
Simedo, que também veio a Jerusalém, nessa grande caminhada, apesar da sua idade
avancgada...

— Ana, essa noticia é muito confortadora -disse-lhe a senhora, com bondade
- ¢ se eu pudesse iria ouvir a palavra do Mestre, onde quer que fosse; mas, bem
sabes as dificuldades para a consecugdo deste intento. Entretanto, ficas livre de tuas
obrigagdes e trabalhos, durante a permanéncia de Jesus em Jerusalém, de modo a
bem aproveitares as festas da Pascoa, ouvindo, ao mesmo tempo, as prédicas do
Messias, que tanto bem nos fazem ao coragao.

E, entregando a criada o indispensavel auxilio pecunidrio, observava que
Ana partia satisfeita em demanda das cercanias do Monte das Oliveiras, onde
estacionavam massas compactas de peregrinos, entre 0s quais se notava a presenca
do velho Simedo, de Samaria, romeiro desassombrado que ndo trepidara, apesar da
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idade avangada, em aderir ao movimento das peregrinagdes pelos mais escabrosos ¢
longos caminhos.

Em casa de Lentulus nao havia tanto interesse pelas grandes festividades do
judaismo.

Um unico motivo justificava a presenga do senador em Jerusalém, naqueles
dias turbulentos: o da busca incessante do filho, que parecia perdido para sempre.

Diariamente ouvia os servos de confianga, apds as diligéncias
empreendidas e, de instante a instante, sentia-se mais acabrunhado por acerbas
desilusdes, considerando a luta inutil naquelas pesquisas exaustivas e infrutiferas.

Na vivenda clara e ajardinada, as horas passavam vagarosas e tristes.
Embalde se movimentavam as ruas, patrulhadas por soldados e cheias de criaturas
de todos os matizes sociais. O vozerio das ruidosas manifestagdes populares
transpunha aquelas portas quase silenciosas, como ecos apagados de rumores
longinquos.

A penosa situagdo conjugal, em que se colocara, separava o senador da
mulher, como se estivessem irremediavelmente distantes um do outro e destruidos
os lacos sagrados do coragao.

Foi a esse retiro de calma aparente que Ana voltou, certa manha, passados
alguns dias, a fim de cientificar a senhora da inesperada prisdo do Messias.

Com a simplicidade espontinea e sincera da alma popular, que ela
encarnava, a serva humilde historiou, com os mais intimos pormenores, a cena
provocada pela ingratiddo de um dos discipulos, em virtude do despeito e da
ambicdo dos sacerdotes e fariseus do templo da grande cidade israelita.

Amargamente compungida em face do acontecimento, Livia considerou
que, se fosse noutro tempo, recorreria imediatamente a protecdo politica do marido,
de modo a evitar ao profeta de Nazaré os ataques das ambigdes desmesuradas.
Agora, porém, reconhecia ndo lhe ser possivel socorrer-se do prestigio do
companheiro, em tais circunstancias. Mesmo assim, procurou aproximar-se dele, por
todos os modos, embora improficuamente. De uma sala contigua ao seu gabinete,
notou que Publio atendia a numerosas pessoas que o procuravam particularmente,
em atitude discreta; e o interessante ¢ que, segundo as suas observagdes, todos
expunham ao senador o mesmo assunto, isto é, a prisdo inesperada de Jesus
Nazareno - acontecimento que desviara todas as atengoes das festividades da Péscoa,
tal o interesse despertado pelos feitos do Mestre, em todos os espiritos. Alguns
solicitavam a sua interven¢@o no processo do acusado; outros, da parte dos fariseus
ligados aos sacerdotes do Sinédrio, encareciam aos seus olhos o perigo das
pregagdes de Jesus, apresentado por muitos como revoluciondrio inconsciente,
contra os poderes politicos do Império.

Debalde esperou Livia que o marido lhe concedesse dois minutos de
aten¢@0, no compartimento proximo do seu gabinete privado.

Sua ansiedade tocava o apogeu, quando lobrigou a figura de Sulpicio
Tarquinius, que vinha da parte de Pilatos solicitar ao senador o obséquio da sua
presenca, imediatamente, no palacio do governo provincial, a fim de resolver um
caso de consciéncia.

Publio Lentulus ndo se fez rogado.
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Ponderando os deveres de homem de Estado, concluiu que deveria esquecer
quaisquer prevengdes da sua vida particular e privada, marchando ao encontro das
obrigagdes que devia ao Império.

Livia perdeu, entdo, toda a esperanca de implorar-lhe auxilio para o Mestre,
naquele dia. Sem saber porque, intensa amargura invadia-lhe o mundo intimo. E foi
com a alma envolta em sombras que elevou ao Pai Celestial as suas preces
fervorosas e sinceras, por aquele que seu coragdo considerava lucido emissario dos
céus, suplicando, a todas as forcas do bem, livrassem o Filho de Deus da
perseguicdo e da perfidia dos homens.

Ao chegar a corte provincial romana, naquele dia inesquecivel de
Jerusalém, Publio Lentulus foi tomado de extraordinaria surpresa.

Ondas compactas de povo se adensavam na praca extensa, em gritaria
ensurdecedora.

Pilatos recebeu-o com deferéncia e solicitude, conduzindo-o a um gabinete
amplo, onde se reunia pequeno numero de patricios, escolhidos a dedo em
Jerusalém. O pretor Salvio, funcionarios de destaque, militares graduados e alguns
poucos romanos civis, de nomeada, que passavam eventualmente pela cidade, ali se
aglomeravam, convocados pelo governador, que se dirigiu a Publio Lentulus, nestes
termos:

— Senador, ndo sei se tivestes ensejo de conhecer, na Galiléia, um homem
extraordinario que o povo se habituou a chamar Jesus Nazareno. Esse homem foi
agora preso, em virtude da condenagdo dos membros do Sinédrio, e a massa popular
que o havia recebido, nesta cidade, com palmas e flores, pede agora, nesta praga, o
seu imediato julgamento por parte das autoridades provinciais, em confirmagio da
sentenca proferida pelos sacerdotes de Jerusalém.

Eu, francamente, ndo lhe vejo culpa alguma, sendo a de ardente visionario
de coisas que ndo posso ou ndo sei compreender, surpreendendo-me amargamente o
seu penoso estado de pobreza.

Neste comenos, penetraram na sala as duas irmas, Claudia e Fulvia, que
tomaram assento nesse conselho intimo de patricios.

— Ainda esta noite — continuou Pilatos, apontando para a esposa —, parece
que os augurios dos deuses se manifestaram para a minha orientagdo, pois Claudia
sonhou que uma voz lhe recomendava que eu ndo deveria arriscar minha
responsabilidade no julgamento desse homem justo.

Resolvi, portanto, agir em consciéncia, aqui reunindo todos os patricios ¢
romanos notaveis de Jerusalém, para examinarmos o assunto, de modo que o meu
ato ndo prejudique os interesses do Império, nem colida com o meu ideal de justica.

Que dizeis, pois, dos meus escrupulos, na qualidade de representante direto
do Senado e do Imperador, entre nds, neste momento?

— Vossa atitude — obtemperou o senador, compenetrado de suas
responsabilidades — revela o maximo critério nas questdes administrativas.

E, recordando, no intimo, os bens que havia recebido do profeta com a cura
da filhinha, embora as duvidas levantadas por seu orgulho e vaidade, continuou:

— Conheci de perto o profeta de Nazaré, em Cafarnaum, onde ninguém o
tinha na conta de conspirador ou revolucionario. Suas agdes, ali, eram as de um
homem superior, caridoso e justo, e jamais tive conhecimento de que sua palavra se
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erguesse contra qualquer instituto social ou politico, do Império. Certamente,
alguém o toma aqui como pretendendo a autoridade politica da Judéia, cevando-se
no seu nome as ambicdes e o despeito dos sacerdotes do templo. Mas, ja que
guardais no coragdo os melhores escrupulos, porque ndo enviais o prisioneiro ao
julgamento de Antipas, a quem, com mais propriedade, deve interessar a solugdo de
semelhante assunto? Representando, nestes dias, o governo da Galiléia aqui em
Jerusalém, acho que ninguém, melhor que Herodes, pode resolver em sa consciéncia
um caso como este, considerando-se a circunstincia de que julgard um compatricio
seu, ja que nao vos supondes de posse de todos os elementos para proferir sentenga
definitiva nesse processo insolito.

A idéia foi unanimemente aceita, sendo o acusado conduzido a presenga de
Herodes Antipas, por alguns centurides, obedecendo-se, rigorosamente, as
determinagdes de Pilatos nesse sentido.

Todavia, no palacio do Tetrarca da Galiléia, foi Jesus de Nazaré recebido
com profundo sarcasmo.

Apelidado pela gente simples como "Rei dos Judeus" e simbolizando a
esperanga de certas reivindicagdes politicas para numerosos de seus seguidores,
entre os quais se incluia o famoso discipulo de Kerioth, o mestre de Nazaré¢ foi
tratado pelo principe de Tiberiades como vulgar conspirador, humilhado e vencido.

Antipas, porém, para fazer sentir ao Procurador da Judéia a conta de
ridiculo em que tomava os seus escrupulos, mandou que se tratasse o prisioneiro
com 0 maximo de ironia.

Vestiu-lhe uma tinica alva, igual a indumentaria dos principes do tempo,
colocando-lhe nos bragos uma cana imunda a guisa de cetro, ¢ coroou-lhe a fronte
abatida com uma auréola de venenosos espinhos, devolvendo-o a sang¢io de Pilatos,
no turbilhdo de gritarias da populaga exacerbada.

Muitos soldados romanos cercavam o acusado, protegendo-o das investidas
da massa furiosa e inconsciente.

Jesus, trajando, por irrisdo, a tinica da realeza, coroado de espinhos e
empunhando uma cana como simbolo do seu reinado no mundo, deixava
transparecer, nos olhos profundos, indefinivel melancolia.

Cientificado de que o prisioneiro era devolvido por Antipas ao seu
julgamento, o governador dirigiu-se novamente aos seus conterraneos, exclamando:

— Meus amigos, ndo obstante nossos esforcos, Herodes apela também para
noés outros, a fim de se confirmar a peca condenatéria do profeta Nazareno,
recambiando-o com a sua situacdo penosamente agravada perante o povo,
porquanto, como suprema autoridade em Tiberiades, tratou o prisioneiro com
revoltante sarcasmo, dando-nos a entender o desprezo com que supde deva ele ser
encarado pela nossa justica e administragao.

Tao amarga situacdo contrista-me bastante, porque o coracao me diz que
esse homem ¢é um justo; mas, que fazermos em semelhante conjuntura?

Da camara isolada, onde se reunia o apressado ¢ reduzido conselho de
patricios, podiam observar-se os ecos rumorosos da turba amotinada, em espantosa
gritaria.

Um ajudante de ordens do governador, de nome Polibius, homem sensato e
honesto, penetrou no recinto, palido e quase trémulo, dirigindo-se a Pilatos:
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— Senhor Governador, a multiddo enfurecida ameaca invadir a casa, se ndo
confirmardes a sentenca condenatéria de Jesus Nazareno, dentro do menor prazo
possivel...

— Mas, isso ¢ um absurdo —retrucou Pilatos, emocionado. — E, afinal, que
diz o profeta, em tais circunstancias? Sofre tudo sem uma palavra de recriminagio e
sem um apelo oficial aos tribunais de justiga?

— Senhor — replicou Polibius, igualmente impressionado —, o prisioneiro ¢é
extraordinario na serenidade e na resignagdo. Deixa-se conduzir pelos algozes com a
docilidade de um cordeiro e nada reclama, nem mesmo o supremo abandono em que
o deixaram quase todos os diletos discipulos da sua doutrina!

Comovido com os seus padecimentos, fui falar-lhe pessoalmente e,
inquirindo-o sobre os seus martirios, afirmou que poderia invocar as legides de seus
anjos e pulverizar toda a Jerusalém dentro de um minuto, mas que isso ndo estava
nos designios divinos e, sim, a sua humilhac¢do infamante, para que se cumprissem
as determinagdes das Escrituras. Fiz-lhe ver, entdo, que poderia recorrer a vossa
magnanimidade, a fim de se ordenar um processo dentro de nossos dispositivos
judiciarios, de maneira a comprovar sua inocéncia e, todavia, recusou semelhante
recurso, alegando que prescinde de toda protecdo politica dos homens, para confiar
tdo somente numa justica que diz ser a de seu Pai que esta nos céus!

— Homem extraordinario!... — revidou Pilatos, enquanto os presentes o
acompanhavam estupefatos.

— Polibius — continuou ele —, que poderiamos fazer para evitar-lhe a morte
nefanda, nas maos criminosas da massa inconsciente?

— Senhor, em vista da necessidade de resolucdo rapida, sugiro a pena dos
agoites na praca publica, por ver se assim conseguimos amainar as iras populares,
evitando ao prisioneiro a morte ignominiosa nas maos de celerados sem
consciéncia...

— Mas, os agoites?! — diz Publio Lentulus, admirado, antevendo as torturas
do horrivel suplicio.

— Sim, meu amigo — redargiiiu o governador, dirigindo-lhe a palavra com
atencdo respeitosa —, a idéia de Polibius ¢ bem lembrada. Para evitarmos ao acusado
a morte ignominiosa, temos de lancar mdo deste recurso. Vivendo na Judéia ha
quase sete anos, conheco este povo e sei de suas temiveis atitudes, quando as suas
paixdes se desencadeiam.

O suplicio foi, entdo, ordenado, no pressuposto de evitar maiores males.

Diante de todos, foi Jesus acoitado, de maneira impiedosa, aos berros
estridentes da multiddo amotinada.

Nesse instante doloroso, Publio e alguns romanos se ausentaram por
momentos da cdmara privada onde se reuniam, a fim de observarem os movimentos
instintivos da massa fandtica e ignorante. Ndo parecia que os peregrinos de
Jerusalém haviam acorrido a cidade para as comemoragdes alegres da Pascoa, mas,
tdo somente, para procederem a condenagdo do humilde Messias de Nazaré. De
quando em quando, fazia-se mister o concurso decidido de centurides
desassombrados, que dispersavam certos grupos mais exaltados, a golpes de
chanfalho.
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O senador fez questdo de aproximar-se do supliciado, na suas provagdes
dolorosas e extremas.

Aquele rosto enérgico e meigo, em que os seus olhos haviam divisado uma
auréola de luz suave e misericordiosa, nas margens do Tiberiades, estava agora
banhado de suor sangrento a manar-lhe da fronte dilacerada pelos espinhos
perfurantes, misturando-se de lagrimas dolorosas; seus delicados tragos fisiondmicos
pareciam invadidos de palidez angustiada e indescritivel; os cabelos caiam-lhe na
mesma disposi¢ao encantadora sobre os ombros seminus e, todavia, estavam agora
desalinhados pela imposi¢do da coroa ignominiosa; o corpo vacilava, trémulo, a
cada vergastada mais forte, mas o olhar profundo saturava-se da mesma beleza
inexprimivel e misteriosa, revelando amargurada e indefinivel melancolia.

Por um momento, seus olhos encontraram os do senador, que baixou a
fronte, tocado pela imorredoura impressao daquela sobre-humana majestade.

Publio Lentulus voltou intimamente compungido ao interior do palacio,
onde, dai a poucos minutos, retornava Polibius, cientificando o governador de que a
pena do agoite ndo havia saciado, infelizmente, as iras da populagdo enfurecida, que
reclamava a crucifica¢dao do condenado.

Penosamente surpreendido, exclamou o senador, dirigindo-se a Pilatos, com
intimidade:

— Nao tendes, porventura, algum prisioneiro com processo consumado, que
possa substituir o profeta em tdo horrorosas penas? As massas possuem alma
caprichosa e versatil e ¢ bem possivel que a de hoje se satisfaga com a crucificacdo
de algum criminoso, em lugar desse homem, que pode ser um mago ou visionario,
mas ¢ um coragao caridoso e justo.

O governador da Judéia concentrou-se por momentos, recorrendo a
memoria, com o fim de encontrar a desejada solugdo.

Lembrou-se entdo de Barrabas, personalidade temivel, que se encontrava no
carcere aguardando a ultima pena, conhecido e odiado de todos pelo seu
comprovado espirito de perversidade, respondendo afinal:

— Muito bem!... Temos aqui um celerado, no carcere, para alivio de todos, e
que poderia, com efeito, substituir o profeta na morte infamante!...

E mandando fazer o possivel siléncio, de uma das eminéncias do edificio,
ordenou que o povo escolhesse entre o bandido e Jesus.

Mas, com grande surpresa de todos os presentes, a multiddo bradava com
sinistro alarido, numa torrente de impropérios:

— Jesus!... Jesus!... Absolvemos Barrabas!... Condenamos a Jesus!...
Crucificai-o!... Crucificai-o!...

Todos os romanos se aproximaram das janelas, observando a inconsciéncia
da massa criminosa, no impeto de seus instintos desencadeados.

— Que fazer diante de tal quadro? — perguntou Pilatos, emocionado, ao
senador que o ouvia atentamente.

— Meu amigo - respondeu Publio, com energia -, se a decisdo dependesse
tdo somente de mim, fundamenta-la-ia em nossos cédigos judiciarios, cuja evolucdo
ndo comporta mais uma condenacao tdo sumaria como esta, ¢ mandava dispersar a
multiddo inconsciente a pata de cavalo; mas, considero que as minhas atribui¢des
transitorias, junto ao vosso governo, ndo me outorgam direito a tais desmandos e,
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além disso, tendes aqui uma experiéncia de sete anos consecutivos. De minha parte,
suponho que tudo foi feito para que as decisdes ndo fossem precipitadas. Antes de
tudo, o prisioneiro foi enviado ao julgamento de Antipas, que complicou a situagao,
diante da populaga irresponsavel, dentro das suas infelizes nogdes da tarefa de um
governo, deixando-vos a responsabilidade da ultima palavra sobre o assunto; em
seguida, determinastes o suplicio do agoite para satisfazer ao povo amotinado, e,
agora, acabais de indicar outro criminoso para a crucificagdo, em lugar do acusado.
Tudo inutilmente. Como homem, estou contra este povo inconsciente ¢ infeliz e tudo
faria por salvar o inocente; mas, como romano, acho que uma provincia, como esta,
ndo passa de uma unidade econdmica do Império, ndo nos competindo, a nds outros,
o direito de interferéncia nos seus grandes problemas morais e presumindo, desse
modo, que a responsabilidade desta morte nefanda deve caber agora,
exclusivamente, a essa turba ignorante e desesperada, e aos sacerdotes ambiciosos e
egoistas que a dirigem.

Pilatos enterrou a fronte nas maos, como a refletir maduramente naquelas
ponderagdes; mas, antes que pudesse externar sua opinido, eis que Polibius aparece
aflito, exclamando em atitude discreta:

— Senhor governador, ¢é preciso apressar vossa decisdo. Espiritos
maldizentes comecam a duvidar da vossa fidelidade aos poderes de César,
compelidos pela intriga dos sacerdotes do templo, colocando a vossa dignidade em
terreno equivoco para todos... Além disso, a populaga tenta invadir a casa, tornando-
se necessario assumirdes atitude decisiva, sem perda de um minuto.

Pilatos ficou rubro de coélera, diante de semelhantes injungdes, exclamando
irritado, como se estivesse sob o jugo do mais singular dos determinismos:

— Estd bem! Lavarei as maos deste ignominioso delito! O povo de
Jerusalém sera satisfeito...

E, procedendo a esse ato que o celebrizaria para sempre, dirigiu algumas
palavras ao condenado, mandando, em seguida, recolhé-lo a uma cela, onde pudesse
permanecer alguns minutos, sem as grosseiras investidas da turba impetuosa, antes
que a multiddo o conduzisse ao Golgota, que, na linguagem usual, devera ser
traduzido por Lugar da Caveira.

Um sol abrasador tornara sufocante e insuportavel a atmosfera.

Saciada, afinal, a furia da multiddo nos seus desvairamentos infelizes,
numerosos soldados seguiram o prisioneiro, que demandava o monte da
crucificagdo, a passos vacilantes sob o madeiro da ignominia, que a justica da época
destinava aos bandidos e aos ladrdes.

Até o momento de sua saida sob a cruz, ninguém se interessara por ele,
junto a autoridade ([o governador da Judéia.

Depreendia dai o senador que, quantos seguiam o Mestre de Nazaré nas
margens do lago, em Cafarnaum, o haviam abandonado inteiramente.

De uma das janelas do palacio, considerou, penalizado, o desprezo infligido
aquele homem que, um dia, o dominara com a for¢a magnética da sua personalidade
incompreensivel, observando a ondulagio da turba enfurecida, ao sair o inesquecivel
cortejo.

Ao lado do Mestre ndo se via mais a carinhosa assisténcia dos discipulos e
seus numerosos seguidores. Apenas algumas mulheres — entre as quais se destacava
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o vulto impressionante ¢ agoniado de sua mae — o amparavam afetuosamente, no
doloroso e derradeiro transe.

Aos poucos, a praga extensa aquietou-se ao calor sufocante da tarde que se
avizinhava.

A distincia, ouvia-se ainda a vozearia da plebe, aliada ao relinchar dos
cavalos e ao tinir das armaduras.

Impressionados com o espetaculo que, alids, ndo era incomum na Palestina,
reuniram-se os romanos em uma das salas amplas do palacio governamental, em
animada palestra, comentando os instintos e paixdes ferozes da plebe enfurecida.

Dai a minutos, Claudia mandava servir doces, vinhos e frutas, e, enquanto a
conversagdo timbrava os problemas da provincia e as intrigas da corte de Tibério,
mal imaginava aquele punhado de criaturas que, na cruz grosseira e humilde do
Golgota, ia acender-se uma gloriosa luz para todos os séculos terrestres.
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IX
A calimia vitoriosa

Se Jesus de Nazaré havia sido abandonado por seus discipulos e seguidores
mais diretos, 0 mesmo ndo se verificara quanto ao grande ntimero de criaturas
humildes que o acompanhavam com devogdo purificada e sincera.

E verdade que essas almas, raras, ndo revelaram francamente as suas
simpatias perante a turba desvairada, temendo-lhe as sanhas destruidoras, mas,
muitos espiritos piedosos, como Ana e Simedo, contemplaram de perto os martirios
do Senhor sob o agoite infamante, cheios de lagrimas angustiosas e esperando que, a
cada momento, se pudesse manifestar a justica de Deus contra a perversidade dos
homens, a favor do Messias.

Contudo, esvaeceram-se-lhes as derradeiras esperangas, quando, sob o peso
da cruz, o supliciado caminhou a passos cambaleantes, para o monte da ultima
injuria, depois de confirmada a ignobil sentenca. Foi assim que Ana e seu tio,
reconhecendo inevitavel o martirio da crucificagdo, deliberaram seguir para a
residéncia de Publio, para suplicar o patrocinio de Livia, junto ao governador.

Enquanto o cortejo sinistro e impressionante se punha em marcha nos seus
movimentos vagarosos, ambos se desviaram da massa, encaminhando-se por uma
viela ensolarada, em busca do almejado socorro.

Penetrando na residéncia, enquanto Simefo a esperava, pacientemente,
numa calg¢ada préxima, dirige-se Ana a esposa do senador, que a recebeu surpresa e
angustiada.

— Senhora — diz, mal ocultando as lagrimas —, o profeta de Nazaré ja esta a
caminho da morte ignominiosa na cruz, entre os ladrdes!...

Uma emogao mais forte embargara-lhe a voz, sufocada de pranto.

— Como? —respondeu Livia, penosamente surpreendida — se a prisdo data de
tdo poucas horas?

— Mas ¢ a verdade... — revidou a serva, compungida. — E em nome daqueles
mesmos sofredores que vistes consolados pela sua palavra carinhosa e amiga, Junto
as aguas do Tiberiades, eu e meu tio Simedo vimos implorar o vosso auxilio pessoal
perante o governador, a fim de fazermos um esforco derradeiro pelo Messias!...
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— Mas, uma condenagdo como essa, sem estudo, sem exame, ¢ 14 possivel?
Vive, entdo, aqui este povo sem outra lei que ndo a da barbaria? — exclamou a
senhora, visivelmente revoltada com a inopinada noticia.

Como se desejasse arrancé-la a qualquer divagagdo incompativel com o
momento, a serva insistiu com decisdo e amargura:

— Entretanto, senhora, ndo podemos perder um minuto.

— Antes de tudo, porém, eu precisava consultar meu marido sobre o
assunto... — monologou a esposa do senador, recordando-se, repentinamente, dos
seus deveres conjugais.

Onde estaria Publio naquele instante? Desde a manhd, ndo regressara a
casa, apos o chamado insistente de Pilatos. Teria colaborado na condenagdo do
Messias? Num relance, a pobre senhora examinou toda a situagdo nos seus minimos
detalhes, recordando, igualmente, os bens infinitos que o seu coragido havia recebido
das maos caridosas e complacentes do Mestre Nazareno, e, como se estivesse
iluminada por uma forca superior que lhe fazia esquecer todas as questdes
transitorias da Terra, exclamou com herdica resolugio:

— Esta bem, Ana, irei em tua companhia pedir a protecdo de Pilatos para o
profeta.

Esperar-me-as um momento, enquanto vou retomar aqueles trajes galileus
que me serviram naquela tarde de Cafarnaum, dirigindo-me, deste modo, ao
governador, sem provocar a aten¢@o da turbamulta desenfreada.

Em poucos minutos, sem refletir nas conseqiiéncias da sua desesperada
atitude, Livia estava na rua, novamente enfiada nos trajes simples da gente pobre da
Galiléia, trocando amarguradas impressdes com o ancido de Samaria e sua sobrinha,
acerca dos dolorosos acontecimentos.

Aproximando-se da sede do governo provincial, seu coragdo palpitou com
mais forga, obrigando-a a mais demorados pensamentos.

Nao seria uma temeridade da sua parte procurar o governador, sem prévio
conhecimento do marido? Mas, tudo ndo fizera ela, em vao, para aproximar-se do
esposo arredio e irritado, de maneira a reerguer sua antiga confianga? E Pilatos? Na
sua imaginagdo, guardava ainda os pormenores das amargas comogdes daquela noite
em que lhe fora ele mais franco, quanto aos sentimentos inconfessaveis que a sua
figura de mulher lhe havia inspirado.

Livia hesitou ao penetrar num dos angulos da grande praca, agora
adormecida por um sol causticante, de brasas vivas.

Seu raciocinio contrariava a atitude que assumira aos apelos da serva, que
representava, aos seus olhos, a suplica angustiada de inumeros espiritos desvalidos;
seu coragdo, porém, sancionava plenamente aquele derradeiro esfor¢o em favor do
emissario celeste que lhe havia curado as chagas da filhinha, enchendo de
tranqiiilidade inalteravel o seu coragdo atormentado de esposa ¢ maie, tantas vezes
incompreendido. Além disso, nesse conflito interior da razdo e do sentimento, este
ultimo lhe fazia lembrar que Jesus, nas margens do lago, lhe falara de amargurados
sacrificios pela sua grande causa, ¢ ndo seria aquela a hora sagrada da gratidao de
sua fé ardente e do seu testemunho de reconhecimento? Aliviada pela intima
satisfacio do cumprimento do seu carinhoso dever, avangou entdo,
desassombradamente, deixando os dois companheiros a sua espera, num dos largos
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recantos da praga, enquanto procurava ganhar as adjacéncias do edificio, com ligeiro
desembarago.

Batia-lhe o coracdo descompassadamente.

Como encontrar o governador da Judéia aquela hora? Um sol ardente
concentrava, em tudo, calor intoleravel e sufocante.

O cortejo, em demanda do Golgota, partira havia quase uma hora e o
palacio parecia agora mergulhado numa atmosfera de siléncio e de sono, apos as
penosas confusdes daquele dia.

Apenas alguns centurides montavam guarda ao edificio e, quando Livia
alcangou menor distancia das portas principais de acesso ao interior, eis que se lhe
depara a figura de Sulpicio, a quem se dirigiu com o maximo de confianca e de
inocéncia, pedindo-lhe o obséquio de solicitar uma audiéncia privada e imediata ao
governador, em seu nome. a fim de falar-lhe quanto a dolorosa situacao de Jesus de
Nazar¢.

O lictor mirou-a de alto a baixo com o olhar de lascivia e cupidez que lhe
eram caracteristicas e, crendo piamente nas relagdes ilicitas daquela mulher com o
Procurador da Judéia, em virtude de suas observagdes pessoais, por coincidéncias
que se lhe figuravam a realidade perfeita daquela suposta prevaricag@o, presumiu,
naquele ato insdlito, ndo o motivo apresentado, que lhe pareceu 6timo pretexto para
afastar quaisquer desconfiangas, mas o objetivo de se encontrar com o homem de
suas preferéncias.

Criatura ignobil, de que se utilizava o governador para instrumento de suas
paixdes malignas, entendeu que semelhante entrevista deveria ser levada a efeito na
maior intimidade, e, sabendo que Publio Lentulus ainda 14 se encontrava em
animada palestra com os companheiros, conduziu Livia a um gabinete perfumado,
onde se alinhavam preciosos vasos de aromas do Oriente, saturados de fluidos sutis
e entontecedores, ¢ onde Pilatos recebia, por vezes, a visita furtiva das mulheres de
conduta equivoca, convidadas a participar dos seus licenciosos prazeres.

Ignorando, por completo, o mecanismo de circunstancias que a conduziam
a uma penosissima situa¢@o, Livia acompanhou o lictor ao gabinete aludido, onde,
embora estranhando a suntuosidade extravagante do ambiente, se demorou alguns
minutos, a s6s, aguardando ansiosamente o instante de implorar, de viva voz, ao
procurador da Judéia a sua prestigiosa interferéncia a favor do generoso Messias de
Nazar¢.

Nem ela, nem Sulpicio, todavia, chegaram a perceber que uns olhos
perscrutadores os acompanharam com profundo interesse, desde o exterior do
edificio ao gabinete privado a que nos referimos.

Era Fulvia, que, conhecendo semelhante apartamento do palacio,
surpreendera a esposa do senador, sob o disfarce daquela tinica humilde, da vida
rural, enchendo-se-lhe o coragdo de pavorosos ciumes, ao verificar aquela visita
inesperada.

Enquanto Sulpicio Tarquinius fazia um sinal familiar ao governador, a que
este atendeu de pronto, indo imediatamente ao seu encontro num vasto corredor,
onde murmuraram ambos algumas palavras em tom discreto, cientificando-se Pilatos
da almejada entrevista em particular, aquela maliciosa criatura demandava alcovas
do seu intimo conhecimento, de maneira a certificar-se, positivamente, através dos
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reposteiros, da presenga de Livia na camara privada do governador, destinada as
suas expansdes licenciosas.

Certificada, em absoluto, do acontecimento, a caluniadora antegozou o
instante em que tomaria Publio pelas maos, a fim de conduzi-lo a visdo direta do
suposto adultério de sua mulher e, quando regressava ao vasto saldo, deixando
transparecer levemente a satisfagdo sinistra da sua alma, ainda ouviu Pilatos
exclamar com delicadeza para os seus convidados:

— Meus amigos, espero me concedam alguns minutos para atender a uma
entrevista privada e urgente, que eu ndo esperava neste momento. Acredito que,
consumada a condenagdo do Messias de Nazaré¢, batem ja a estas portas os que ndo
tiveram coragem para defendé-lo publicamente, no momento oportuno!. . Vamos
ver!

E retirando-se com o assentimento unanime dos presentes, o governador
atingia o gabinete reservado, onde, eminentemente surpreendido, encontrou o vulto
nobre de Livia, mais bela e mais sedutora naqueles trajes despretensiosos e simples,
e que lhe falou nestes termos:

— Senhor governador, embora sem o consentimento prévio de meu marido,
resolvi chegar até aqui, em virtude da urgéncia do assunto, a suplicar o vosso
amparo politico para a absolvi¢do do profeta de Nazaré. Homem humilde e bom,
caridoso e justo, que mal teria praticado para morrer assim, de morte aviltante, entre
dois ladrdes? E por isso que, conhecendo-o pessoalmente e tendo-o na conta de um
inspirado do céu, ouso invocar as vossas elevadas qualidades de homem publico, em
favor do acusado!...

Sua voz era trémula, indicando as emogdes que lhe iam n’alma.

— Senhora — respondeu Pilatos, fazendo o possivel para sensibilizar e
seduzir-lhe o coragdo com a fingida ternura de suas palavras -, tudo fiz para evitar a
Jesus a morte no madeiro infamante, vencendo todos os meus escripulos de homem
de governo, mas, infelizmente, tudo estd consumado. Nossa legislagdo foi vencida
pelas iras da multiddo delinqgiiente, nas explosdes injustificadas do seu odio
incompreensivel.

— Entdo, ndo ¢ licito esperarmos nenhuma providéncia mais a beneficio
desse homem caridoso ¢ justo, condenado como vulgar malfeitor? Sera ele, entdo,
crucificado pelo crime de praticar a caridade e plantar a f¢ no coragdo dos seus
semelhantes, que ainda ndo sabem adquiri-la por si proprios?

— Infelizmente, assim é... — replicou Pilatos, contrafeito. — Tudo fizemos a
fim de evitar os desatinos da plebe amotinada, mas os meus escripulos ndo
conseguiram vencer, sendo obrigado a confirmar a pena de Jesus, a contragosto.

Por um momento, entregou-se Livia as suas meditacdes dolorosas, como se
estivesse inquirindo, a si mesma, qualquer providéncia nova a adotar sem perda de
um minuto.

Quanto ao governador, depois de imprimir uma pausa as suas palavras,
deixou que os instintos do homem surgissem, plenamente, naquelas circunstancias.

Aquele dia havia sido de lutas penosas e intensas. Singular abatimento
fisico lhe dominava os centros mais poderosos da for¢a organica, mas, diante dos
seus olhos habituados a conquista e, muitas vezes, aos recursos da propria crueldade,
estava aquela mulher, que lhe resistira... Poderosa algema parecia imanta-lo a sua
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personalidade simples e carinhosa, e ele, mais que nunca, desejou possui-la,
tornando-a, como as outras, um instrumento de suas transitorias paixodes. O
ambiente, sobretudo, conturbava-lhe as fontes mais puras do raciocinio. Aquele
gabinete era destinado, exclusivamente, as suas extravagancias noturnas, ¢ fluidos
entontecedores pairavam em todos os seus escaninhos, embotando os mais nobres
pensamentos.

Via a mulher ambicionada, perdida por alguns segundos em graciosas
cismas, diante da sua presenca dominadora.

Aquela graga simples, saturada de generosidade quase infantil e aliada aos
olhos limpidos e profundos de madona do lar, obscureceu-lhe o cavalheirismo que,
por vezes, aflorava no modo brusco das suas injusticas ¢ crueldades de homem da
vida particular e da vida publica.

Avangando como tomado por forca incoercivel, exclamou inopinadamente,
fazendo-lhe sentir o perigo da posi¢do em que se colocara:

— Nobre Livia — comegou ele, na inquietacdo de seus impuros pensamentos
-, nunca mais olvidei aquela noite, cheia de musicas e de estrelas, em que vos revelei
pela primeira vez a ardéncia do meu coragdo apaixonado... Esquecei, por um
momento, esses judeus incompreensiveis e ouvi, ainda uma vez, a palavra sincera
dos profundos sentimentos que me inspirastes com as vossas virtudes e peregrina
beleza!.

— Senhor!... — teve forcas para exclamar a pobre senhora, procurando
aliviar-se da afronta.

Mas, o governador, com a ousadia dos homens impetuosos, ndo teve outro
gesto sendo o de obedecer aos seus caprichos impulsivos, tomando-lhe as maos,
atrevidamente.

Livia, todavia, movimentando todas as suas energias, alcangou recursos
para se desvencilhar dos seus bracos longos ¢ fortes, redargiiindo, intrépida:

— Para tras, senhor! Acaso sera esse o tratamento de um homem de Estado
para com uma cidadd romana e esposa de um senador ilustre do Império? E, ainda
que me faltassem todos esses titulos, que me deveriam dignificar aos vossos olhos
cupidos e desumanos, suponho que ndo deverieis faltar, neste momento, com o
comezinho dever de cavalheirismo respeitoso, que qualquer homem ¢ obrigado a
dispensar a uma mulher!

O governador estacou ante aquele gesto herodico e imprevisto, tdo habituado
estava ele aos mais avangados processos de sedugdo.

A resisténcia daquela mulher espicacava os desejos de vencer-lhe o orgulho
nobre e a virtude incorruptivel.

Tinha impetos de se atirar aquela criatura delicada e fragil, no turbilhdo de
lascivia e voluptuosidade que lhe obumbravam o raciocinio; no entanto, forga
incoercivel parecia impor-se aos seus caprichos perigosos de apaixonado,
inutilizando-lhe as forgas necessarias a execugao de semelhante cometimento.

Neste comenos, a esposa do senador, langando-lhe um olhar doloroso onde
se podia ler toda a. extensdo do seu sofrimento e do seu desprezo em face do ultraje
recebido, retirou-se profundamente emocionada, com o cérebro fervilhante dos mais
desencontrados pensamentos.
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Antes, porém, que a vejamos sair do gabinete, somos obrigados a retroceder
alguns minutos, quando Fulvia solicitou ao sobrinho de seu marido o obséquio de
uma palavra em particular, pondo-o ao corrente de tudo o que se passava.

O senador experimentou um choque terrivel no coragio, pressentindo que a
prevaricagdo da mulher estava prestes a confirmar-se diante dos seus proprios olhos,
e, contudo, hesitou ainda acreditar em semelhante vilania.

— Livia, aqui? - perguntou soturnamente a esposa do tio, dando a entender,
pela inflexdo da voz, que tudo néo passava de criminosa caltinia.

— Sim — exclamou Fulvia, ansiosa por fornecer-lhe a prova tangivel de suas
asserc¢des —, ela esta em coléquio com o governador, no seu compartimento privado,
sem ajuizar da situagdo e das circunstincias em que se verifica tal encontro, porque,
afinal, Claudia ainda esta nesta casa e, perante a lei, minha irma ¢ a esposa legitima
de Pilatos, mal habituado com os costumes dissolutos da Corte, de onde foi enviado
para cé em virtude de sérios incidentes desta mesma natureza!

Publio Lentulus arregalou os olhos, na sua ingenuidade, dando guarida aos
mais horriveis sentimentos, intoxicando-se com o veneno da mais acerba
desconfianga, em vista de todas as circunstincias operarem contra sua mulher,
embora jogasse ele no assunto com os mais vastos cabedais da sua tolerancia e
liberalidade.

Sua atitude de expectativa revelava ainda o maximo de incredulidade, com
respeito as acusagdes que ouvira, mas, observando a caluniadora o seu angustiado
siléncio, acudiu ansiosa, exclamando:

— Senador, acompanhai-me através destas salas e vos entregarei a chave do
enigma, porquanto verificareis a leviandade de vossa esposa, com 0s VOssos proprios
olhos.

— Desvairais? — perguntou ele, com serenidade terrivel. — Um chefe de
familia da nossa estirpe social, a menos que uma confian¢a mais forte lhe outorgue
esse direito, ndo deve conhecer as intimidades domésticas de uma casa que ndo seja
a sua propria.

Percebendo que o golpe falhara, voltou Fulvia a exclamar com a mesma
firmeza:

— Esta bem, ja que ndo desejais fugir aos vossos principios, aproximemo-
nos de uma dessas janelas. Daqui mesmo, podereis observar a veracidade de minhas
palavras, com a retirada de Livia dos apartamentos privados deste palacio.

E quase a tomar o interlocutor pelas maos, tal o abatimento moral que se
apossara dele, a mulher do pretor aproximou-se do parapeito de uma janela proxima,
seguida pelo senador, que a acompanhava, cambaleante.

Nao foram necessarios outros argumentos que melhor o convencessem.

Chegados ao local preferido de Fulvia, como posto de observagdo, em
poucos segundos viram abrir-se a porta do gabinete indicado, a0 mesmo tempo que
Livia se retirava, nos seus disfarces galileus, deixando transparecer na fisionomia os
sinais evidentes da sua emocdo, como se quisesse fugir de situagdo que a
acabrunhava penosamente.

Publio Lentulus sentiu a alma dilacerada para sempre. Considerou, num
relance, que havia perdido todos os patrimonios de nobreza social e politica, de
envolta com as aspiragdes mais sagradas do seu corag@o. Diante da atitude de sua
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mulher, considerada por ele como indelével ignominia que lhe infamava o nome
para sempre, supds-se o mais desventurado dos homens. Todos os seus sonhos
estavam agora mortos, e perdidas, terrivelmente, todas as esperangas. Para o homem,
a mulher escolhida representa a base sagrada de todas as realizagdes da sua
personalidade nos embates da vida, ¢ ele experimentou que essa base lhe fugia
desequilibrando-lhe o cérebro e o coragao.

Contudo, nesse turbilhdo de fantasmas da sua imaginagdo superexcitada,
que escarneciam de suas mentirosas venturas, lobrigou o vulto suave e doce dos
filhinhos, que o fitavam silenciosos e comovidos. Um deles vagava no
desconhecido, mas a filha esperava-lhe o carinho paternal ¢ deveria ser, doravante, a
razdo da sua vida e a forca de todas as suas esperangas.

— Que dizeis, agora — exclamou Fulvia, triunfante, arrancando-o do seu
doloroso siléncio.

— Vencestes! — respondeu secamente, com a voz embargada de emogao.

E, dando a expressdo fisiondmica o maximo de energia, voltou ao saldo
extenso, a passos pesados e soturnos, despedindo-se heroicamente dos amigos, a
pretexto de leve enxaqueca.

— Senador, esperai um momento. O governador ainda ndo voltou dos seus
aposentos particulares — exclamou um dos patricios presentes.

— Muito agradecido! — disse Publio, gravemente. Mas os prezados amigos
hao de desculpar a insisténcia, apresentando minhas despedidas e agradecimentos ao
nosso generoso anfitrido.

E, sem mais delongas, mandou preparar a liteira que o conduziria de
regresso ao lar, pelas maos fortes dos escravos, de modo a proporcionar algum
repouso ao coragao supliciado por emogdes dolorosas e inesqueciveis.

Enquanto o senador se retira profundamente contrariado, acompanhemos
Livia, de volta a praga, a fim de notificar aos dois amigos o resultado improficuo da
sua tentativa.

Profundas amarguras lhe pungiam o coragao.

Jamais pensara, na sua generosidade simples e confiante, que o procurador
da Judéia pudesse receber-lhe a suplica com tamanha demonstragio de indiferenca e
impiedade pela sua situagdo de mulher.

Procurou refazer-se daquelas emogdes, em se aproximando de Ana e do tio,
porquanto lhe competia ocultar aquele desgosto no mais intimo do coragao.

Junto de ambos os companheiros humildes, da mesma crenga, deixou
expandir a sua angustia, exclamando pesarosa:

— Ana, infelizmente tudo estd perdido! A sentenca foi consumada e ndo ha
mais nenhum recurso!... O profeta carinhoso de Nazaré nunca mais voltara a
Cafarnaum para nos levar as suas consolagdes brandas e amigas!... A cruz de hoje
sera o prémio, deste mundo, a sua bondade sem limites!...

Todos os trés tinham os olhos orvalhados de lagrimas.

— Faca-se, entdo, a vontade do Pai que estd nos céus — exclamou a serva,
prorrompendo em solugos.

— Filhas —disse, porém, o ancido de Samaria, com o olhar profundo e
limpido, fito no céu, onde fulguravam as irradiagdes do sol ardente —, o Messias
nunca nos ocultou a verdade dos seus sacrificios, dos martirios que o aguardavam
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nestes sitios, a fim de nos ensinar que o seu reino ndo estd neste mundo! Nas
sombras da minha velhice, estou apto a reconhecer a grande realidade das suas
palavras, porque honras e vangloérias, mocidade e fortuna, bem como as alegrias
passageiras do plano terrestre, de nada valem, pois tudo aqui vem a ser ilusdo que
desaparece nos abismos da dor ¢ do tempo... A Unica realidade tangivel ¢ a de nossa
alma a caminho desse reino maravilhoso, cuja beleza e cuja luz nos foram trazidas
por suas ligdes inesqueciveis e carinhosas...

— Mas —obtemperou Ana, entre lagrimas — nunca mais veremos a Jesus de
Nazaré, confortando-nos o coragao!...

— Que dizes, filha — exclamou Simefo, com firmeza. — Nao sabes, entdo,
que o Mestre afiangou que a sua presenga consoladora ¢ sempre inalteravel entre os
que se reunem e se reunirdo, neste mundo, em seu nome? Regressando, agora, a
Samaria, erguerei uma cruz a porta da nossa choupana e reunirei, ali, a comunidade
dos crentes que desejarem continuar as amorosas tradi¢des do Messias.

E, depois de uma pausa em que parecia despertar sob o peso de pungentes
preocupagdes, acentuou:

— Mas, ndo temos tempo a perder... Sigamos para o Golgota... Vamos
receber, ainda uma vez, as béng¢aos de Jesus!

— Muito grato me seria acompanha-los — retrucou Livia, impressionada -;
entretanto, urge volte a casa, onde me esperam os cuidados com a filha. Sei que hdo
de relevar minha auséncia, porque a verdade ¢ que estou, em pensamento, junto a
cruz do Mestre, meditando nos seus martirios e inominaveis padecimentos... Meu
corac@o acompanhara essa agonia indescritivel, e que o Pai dos céus nos conceda a
forga precisa para suportarmos corajosamente o angustioso transe!...

— Ide, senhora, que os vossos deveres de esposa ¢ mae sdo também mais
que sagrados — exclamou Simedo, carinhosamente.

E enquanto o velho e a sobrinha se dirigiam para o Calvario, escalando as
vias publicas que demandavam a colina, Livia regressava ao lar, apressadamente,
buscando os caminhos mais curtos, através das vicias estreitas, de modo a voltar,
quanto antes, ndo so pela circunstancia inesperada de sair a rua em trajes diferentes,
compelida pelos imperativos do momento, mas também porque inexplicavel
angustia lhe azorragava o coragdo, fazendo-lhe experimentar uma necessidade mais
forte de preces e meditagdes.

Chegando ao lar, seu primeiro cuidado foi retomar a tinica habitual,
buscando um recanto mais silencioso dos seus apartamentos, para orar com fervor
ao Pai de infinita misericordia.

Dai a minutos, ouviu os ruidos indicativos da volta do esposo, que, notou,
se recolhia ao gabinete particular, fechando a porta com estrépito.

Lembrou-se, entdo, que de sua casa era possivel avistar ao longe os
movimentos do Golgota, procurando um angulo de janela, de onde conseguisse
contemplar os penosos sacrificios do Mestre de Nazar¢.

Bastou buscasse fazé-lo, para que enxergasse nas eminéncias do monte o
grande ajuntamento de povo, enquanto levantavam as trés cruzes famosas, daquele
dia inesquecivel.
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A colina era estéril, sem beleza, e através da distdncia podiam seus olhos
lobrigar os caminhos poeirentos e a paisagem desolada e arida, sob um sol
causticante.

Livia orava com toda a intensidade emotiva do seu espirito, dominada por
angustiosos pensamentos.

A sua visdo espiritual, surgiram ainda os quadros suaves e encantadores do
mar" da Galiléia, conhecendo que a memoria lhe revinha aquele crepusculo
inolvidavel, quando, entre criaturas humildes e sofredoras, aguardava o doce
momento de ouvir a confortadora palavra do Messias, pela primeira vez. Via ainda a
tosca barca de Simao, encostando-se as flores mimosas das margens, enquanto a
renda branca das espumas lambia os seixos claros da praia... Jesus ali estava, junto
da multiddo dos desesperados e desiludidos, com seus grandes olhos ternos e
profundos...

Todavia, aquela cruz que se levantava, no monte da Caveira, trazia-lhe o
coragdio em amargosas cismas.

Depois de orar e meditar longamente, examinou de longe os trés madeiros,
presumindo escutar o vozeio da multiddo criminosa, que se acotovelava junto a cruz
do Mestre, em terriveis impropérios.

De repente, sentiu-se tocada por uma onda de consolagdes indefiniveis.
Figurava-se-lhe que o ar sufocante de Jerusalém se havia povoado de vibragdes
melodiosas e intraduziveis. Extasiada, observou, na retina espiritual, que a grande
cruz do Calvério estava cercada de luzes numerosas.

Ao calor invulgar daquele dia, nuvens escuras se haviam concentrado na
atmosfera, prenunciando tempestade. Em poucos minutos, toda a abobada celeste
permanecia represada de sombras espessas. No entanto, naquele momento, Livia
notara que se havia rasgado um longo caminho entre o Céu e a Terra, por onde
desciam ao Golgota legides de seres graciosos e alados. Concentrando-se, aos
milhares, ao redor do madeiro, pareciam transformar a cruz do Mestre em fonte de
claridades perenes e radiosas.

Atraida por aquele imenso foco de luz resplandecente, sentiu que sua alma
desligada do corpo carnal se transportava ao cume do Calvario, a fim de prestar a
Jesus o ultimo preito do seu devotamento. Sim! Via, agora, o Messias de Nazaré
rodeado dos seus lucidos mensageiros e das legides poderosas de seus anjos. Jamais
supusera vé-lo tdo divinizado e tdo belo, de olhos voltados para o firmamento, como
em visdo de gloriosas beatitudes.

Ela o contemplou, por sua vez, tocada de sua maravilhosa luz, alheia a
todos os rumores que a rodeavam, implorando-lhe fortaleza, resignacdo, esperanca e
misericordia.

Em dado instante, seu espirito sentiu-se banhado de consolag@o indefinivel.
Como se estivesse empolgada pela maior emocgao de sua vida. notou que o Mestre
desviara levemente o olhar, pousando-o nela, numa onda de amor intraduzivel e de
luminosa ternura. Aqueles olhos serenos e misericordiosos, nos tormentos extremos
da agonia, pareciam dizer-lhe: — "Filha, aguarda as claridades eternas do meu reino,
porque, na Terra, ¢ assim que todos nos deveremos morrer!..."

Desejava responder as exortacdes suaves do Messias, mas seu coragao
estava sufocado numa onda de radiosa espiritualidade. Todavia, no intimo, afirmou,
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como se estivesse falando para si mesma: - "Sim, ¢ desse modo que deveremos
morrer!... Jesus, concedei-me alento, resignagdo e esperanga para cumprir 0s vossos
ensinamentos, para alcangar um dia o vosso reino de amor e de justiga!..."

Lagrimas copiosas banhavam-lhe o rosto, naquela visdo beatifica e
maravilhosa.

Nesse momento, porém, a porta abriu-se com estrépito ¢ a voz soturna e
desesperada do marido vibrou no ar abafado, despertando-a bruscamente,
arrancando-a de suas visdes consoladoras.

— Livia! — bradou ele, como se estivesse tocado por comogdes decisivas e
desesperadas.

Publio Lentulus, regressando ao lar, encaminhou-se imediatamente ao
gabinete, onde se deixou ficar por muito tempo, engolfado em atrozes pensamentos.
Depois de sentir o cérebro trabalhado pelas mais antagénicas resolugdes, lembrou-se
de que deveria suplicar a piedade dos deuses para os seus penosos transes. Dirigiu-se
ao altar doméstico onde repousavam os simbolos inanimados de suas divindades
familiares, mas, enquanto Livia alcangara o precioso conforto, aceitando no coracgdo
os ensinos de Jesus com o perddo, a humildade e a pratica do bem, debalde o
senador procurou esclarecimento e consolo, elevando as suas oragdes aos pés da
estatua de Jupiter, impassivel e orgulhoso. Debalde suplicou a inspiragdo de suas
divindades domésticas, porque esses deuses eram a tradi¢do corporificada do
imperialismo da sua raga, tradicdo que se constituia de vaidade e de orgulho, de
egoismo e de ambigao.

Foi assim que, intoxicado pelo ciime, procurou a esposa, sem mais
delongas, a fim de cuspir-lhe em rosto todo o desprezo da sua amargurada
desesperacao.

Ao chama-la, bruscamente, observou que seus olhos semicerrados estavam
cheios de lagrimas, como a contemplar alguma visdo espiritual inacessivel a sua
observagdo. Jamais Livia lhe parecera tdo espiritualizada e tdo bela, como naquele
instante; mas o demoénio da calinia lhe fez sentir, imediatamente, que aquele pranto
nada representava sendo sinal de remorso e compungao ante a falta cometida, ciente,
como deveria achar-se a esposa, da sua presenga no palacio governamental,
depreendendo-se dai que ela deveria esperar a possibilidade da sua severa punigao.

Arrancada ao seu éxtase pela voz vibrante do marido, a pobre senhora
observou que a sua visdo se desvanecera inteiramente, e que o céu de Jerusalém fora
invadido por intensa escuriddo, ouvindo-se os ribombos formidaveis de trovdes
longinquos, enquanto relampagos terriveis riscavam a atmosfera em todas as
diregoes.

— Livia —exclamou o senador, com voz forte e pausada, dando a entender o
esfor¢o que despendia para dominar o complexo de suas emogdes -, as lagrimas de
arrependimento sdo inuteis neste momento doloroso dos nossos destinos, porque
todos os lagos de afetividade comum, que nos uniam, estdo agora rotos para
sempre...

— Mas, que ¢ isso? — pdde ela dizer, revelando o pavor que tais palavras lhe
produziam.

— Nem mais uma palavra — revidou o senador, palido de célera, dentro de
uma serenidade feroz e implacavel —, observei, com os proprios olhos, o seu nefando
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delito e agora conheco a finalidade dos seus disfarces humildes de galileia... Ouvir-
me-4a a senhora até ao fim, eximindo-se de qualquer justificativa, porque uma trai¢do
como a sua s6 podera encontrar justo castigo no siléncio profundo da morte.

Mas, ndo quero mata-la. Minha formagdo moral ndo se compadece com o
crime. Nao porque haja piedade em minha alma, a vista do possivel arrependimento
do seu coragdo, no tempo oportuno, mas porque tenho ainda uma filha sobre cuja
fronte recairia 0 meu gesto de crueldade contra a sua felonia, que basta para nos
tornar infelizes por toda a vida...

Homem honesto e pronto a desafrontar-me de qualquer ultraje, tenho muito
amor ao meu nome ¢ as tradi¢des de minha familia, de modo a me nio tornar um pai
desnaturado e criminoso.

Poderia abandona-la para sempre, na consideragdo do seu ato de extrema
deslealdade, porém os servos desta casa se alimentam igualmente & minha mesa, e,
sem reconhecer os outros titulos que me ligavam a senhora, na intimidade
doméstica, vejo ainda na sua pessoa a mie de meus filhos desventurados. E por isso
que, doravante, desprezo, em face das provas palpaveis da sua desonestidade, neste
dia nefasto do meu destino, todas as expressdes morais da sua personalidade
indigna, para conservar nesta casa, tdo somente, a sua expressao de maternidade, que
me habituei a respeitar nos irracionais mais humildes.

Os olhos suplices da caluniada deixavam entrever os indiziveis martirios
que lhe dilaceravam o coragao carinhoso e sensibilissimo.

Ajoclhara-se aos pés do esposo, com humildade, enquanto lagrimas
dolorosas lhe rolavam das faces palidas.

Lembrava-se Livia, entdo, de Jesus nos seus intraduziveis padecimentos.
Sim... Ela recordava as suas palavras e estava pronta para o sacrificio. No meio de
suas dores, parecia sentir ainda o gosto daquele pao de vida, abengoado por suas
divinas maos, ¢ figurava-se lavada de todas as mundanas preocupagdes. A idéia do
reino dos céus, onde todos os aflitos sdo consolados, anestesiava-lhe o coracdo
dolorido, nas suas primeiras reflexdes a respeito da calinia de que era vitima o seu
espirito fustigado pelas provas aspérrimas.

Né&o obstante essa atitude de serena humildade, o senador continuou no
auge da angustia moral:

— Dei-lhe tudo que possuia de mais puro ¢ mais sagrado neste mundo, na
esperanga de que correspondesse aos meus ideais mais sublimes; entretanto,
relegando todos os deveres que lhe competiam, ndo vacilou em derramar sobre nos
um punhado de lama... Preferiu, ao convivio do meu coragao, os costumes dissolutos
desta época de criaturas irresponsaveis, no capitulo da familia, resvalando para o
desfiladeiro que conduz a mulher aos abismos do crime e da impiedade.

Mas ouca bem minhas palavras que assinalam os mais terriveis desgostos
do meu coragao!

Nunca mais se afastara dos labores domésticos, das obrigacdes diarias de
minha casa. Mais um ato, com que provoque as derradeiras reservas da minha
tolerancia, ndo devera esperar outra providéncia que nao seja a morte.

Nao me solicite as maos honestas para um ato de tal natureza. Se as
tradi¢des familiares desapareceram no dmago do seu espirito, continuam elas cada
vez mais vivas em minh’alma, que as deseja cultivar incessantemente no santuario
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de minhas recordagdes mais queridas. Viva com o seu pensamento na ignominia,
mas abstenha-se de zombar publicamente dos meus sentimentos mais sagrados,
mesmo porque, a paciéncia e a liberdade também tém os seus limites.

Saberei ressurgir desta queda em que as suas leviandades me atiraram!...

De ora em diante, a senhora serd nesta casa apenas uma serva, considerando
a fun¢do maternal que hoje a exime da morte; mas, ndo intervenha na solucao de
qualquer problema educativo de minha filha. Saberei conduzi-la sem o seu concurso
e buscarei o filhinho perdido talvez pela sua inconsciéncia criminosa, até o fim de
meus dias. Concentrarei nos filhos a parcela imensa de amor que lhe reservara,
dentro da generosidade da minha confianga, porquanto, doravante, ndo me deve
procurar com a intimidade da esposa, que ndo soube ser, pela sua injustificavel
deslealdade, mas com o respeito que uma escrava deve aos seus senhores!...

Enquanto se verificava uma ligeira pausa na palavra acrimoniosa e
amargurada do senador, Livia dirigiu-lhe um olhar de angustia suprema.

Desejava falar-lhe como dantes, entregando-lhe o coracdo sensivel e
carinhoso; todavia, conhecendo-lhe o temperamento impulsivo, adivinhou a
inutilidade de qualquer tentativa para justificar-se.

Passadas as primeiras reflexdes e ouvindo, amargurada de dor, aquela
terrivel insinuacao acerca do desaparecimento do filhinho, deixou vagar no coracdo
vacilagdes injustificiveis e numerosas. Ante aquelas calinias que a faziam tdo
desditosa, chegava a pensar se as boas agdes ndo seriam vistas por aquele Pai de
infinita bondade, que ela acreditava velar, dos céus, por todos sofredores, de
conformidade com as promessas sublimes do Messias Nazareno. Nao guardara ela
uma conduta nobre e exemplar, como mae dedicada e esposa carinhosa? Todo o seu
coragdo nao estava posto em tributos de esperanga e de fé naquele reino de soberana
justica, que se localizava fora da vida material? Além disso, sua ida precipitada a
Pilatos, sem a audiéncia prévia do marido, fora tdo somente com o elevado proposito
de salvar a Jesus de Nazaré da morte infamante. Onde o socorro sobrenatural que
ndo chegava para esclarecer a penosa situacdo dela e mostrar tal injustica?

Léagrimas angustiosas enevoavam-lhe os olhos cansados e abatidos.

Mas antes que o marido recomegasse as acusacdes, viu-se de novo defronte
da cruz, em pensamento.

Uma brisa suave parecia amenizar as ulceras que o libelo do esposo lhe
abrira no cora¢do. Uma voz, que lhe falava aos refolhos mais intimos da
consciéncia, lembrou-lhe ao espirito sensivel que o Mestre de Nazaré também era
inocente e expirara, naquele dia, na cruz, sob os insultos de algozes impiedosos. E
ele era justo, bom e compassivo. Daqueles a quem mais havia amado, recebera a
traicdo ¢ o abandono na hora extrema do testemunho e, de quantos havia servido
com a sua caridade e o seu amor, tinha recebido os espinhos envenenados da mais
acerba ingratiddo. Ante a visdo dos seus martirios infinitos, Livia consolidou a sua
fé e rogou ao Pai Celestial lhe concedesse a intrepidez necessaria para vencer as
provagdes aspérrimas da vida.

Suas meditagdes angustiosas haviam durado um momento. Um minuto
apenas, ap0s o qual, continuou Publio Lentulus com voz desesperada:

— Aguardarei mais dois dias, nas pesquisas de meu filhinho desventurado!
Decorridas estas poucas horas, voltarei a Cafarnaum para afrontar a passagem do
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tempo. . Ficarei neste cenario maldito, enquanto for necessario e, quanto a senhora,
recolha-se doravante em sua propria indignidade, porque, com o mesmo impeto
generoso com que lhe poupo a existéncia neste momento, ndo vacilarei em lhe
infligir a derradeira punigdo no momento oportuno!...

E, abrindo a porta de saida, que estremecera aos ribombos do trovdo,
exclamou com terrivel acento:

— Livia, este momento doloroso assinala a perpétua separacdo dos nossos
destinos. Nao ouse transpor a fronteira que nos isola um do outro, para sempre, no
mesmo lar e dentro da mesma vida, porque um gesto desses pode significar a sua
inapelavel sentenca de morte.

Atras dele, fechara-se a porta com estrépito, abafado pelos rumores da
tempestade.

Jerusalém estava sob um verdadeiro ciclone de destruicdo, que ia deixar,
apos sua passagem, sinal de ruina, desolagdo e morte.

Ficando so, Livia chorou amargamente.

Enquanto a atmosfera se lavava com a chuva torrencial que descia a
cantaros no fragor das trovoadas, também a sua alma se despia das ilusoes amargas e
purificadoras.

Sim... Estava s6 e profundamente desventurada.

Doravante, ndo poderia contar com o amparo do marido, nem com o afeto
suave da filhinha, mas um anjo de serenidade velava a sua cabeceira, com a dogura
das sentinelas que nunca se afastam do seu posto de amor, de redencdo e de piedade.
E foi esse Espirito luminoso que, fazendo gotejar o balsamo de esperanga no calice
do seu coragdo angustiado, deu-lhe a sentir que ainda possuia muito: - o tesouro da
fé, que a unia a Jesus, ao Messias da rentincia e da salvagdo, a espera-la em seu reino
de luz e de misericordia.
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X

O Apdstolo da Samaria

No dia seguinte, Publio Lentulus incentivou as pesquisas do filhinho, entre
quantos peregrinavam nas festas da Pascoa, em Jerusalém, instituindo o prémio de
um Grande Sestércio®, ou sejam dois mil e quinhentos asses, para quem apresentasse
aos seus servos a crianca desaparecida.

Nao devemos esquecer que a criada Sémele, bem como suas companheiras
de servigo foram submetidas ao mais rigoroso inquérito, por ocasido do castigo aos
servos imprevidentes, encarregados da vigilancia noturna em casa do senador.

Publio ndo admitia castigos fisicos as mulheres, mas, no caso misterioso do
desaparecimento do filhinho, submeteu as criadas a um interrogatorio francamente
impiedoso.

Inutil declarar que Sémele protestara a mais absoluta inocéncia, nada
deixando transparecer que pudesse comprometer sua conduta.

Entretanto, as trés servas que mais diretamente cuidavam do pequeno, entre
as quais estava ela incluida, foram obrigadas a colaborar com os escravos na procura
de Marcus, pelas pragas e ruas de Jerusalém, embora tivessem suas horas dirias
consagradas ao descanso. Essas horas, aproveitava-as Sémele para visitar ou rever
relagdes amigas, passando a maior parte do tempo no sitio onde André cultivava as
suas oliveiras e vinhedos frondosos, a pouca distancia da estrada para os centros
principais.

Nesse dia, vamos encontra-la ai em animada palestra com o raptor e sua
mulher, enquanto a crianga dormitava ao canto de um compartimento.

— Com qué entdo, o senador instituiu o prémio de um Grande Sestércio a
quem lhe devolva a criancinha? — pergunta André de Gioras, admirado.

— E verdade — exclamou Sémele, pensativa. E, na realidade, trata-se de
grande soma em dinheiro romano, que facilmente ninguém ganhara neste mundo.

— Se ndo fosse o meu justo e ardente desejo de vinganga — replicou o raptor
com o seu malicioso sorriso —era o caso de irmos abocanhar essa respeitavel quantia.
Mas, deixa estar que ndo precisamos de semelhante dinheiro. Nada necessitamos
desses malditos patricios!

3 Mil sestércios.
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Sémele escutava-o indiferente e quase completamente alheia a conversa;
entretanto, o interlocutor ndo perdia de vista as caracteristicas fisiondmicas de sua
cumplice, como se tentasse descobrir no seu modo simples e humilde algum
pensamento reservado.

Foi assim que, no intuito de lhe sondar a atitude psicoldgica, disse em tom
aparentemente calmo e despreocupado, como a inquirir dos seus propositos mais
secretos:

— Sémele, quais sdo as ultimas noticias de Benjamim?

— Ora, Benjamim — respondeu ela, aludindo ao noivo — ainda ndo se
resolveu a marcar o casamento, em definitivo, atento as nossas inumeras
dificuldades.

Como nio ignora, todo o meu desejo no trabalho se resume na consecugdo
do nosso ideal de adquirir aquela casinha de Betania, ja sua conhecida, e tdo logo
venhamos a conseguir nosso intento estaremos unidos para sempre.

— Ainda bem —disse Andr¢, com a atitude psicologica de quem encontrara a
chave de um enigma —, com tempo haverdo de conseguir todo o necessario a ventura
de ambos. Da minha parte, pode ficar descansada, porque tudo farei por auxilid-la
paternalmente.

— Muito grata! — exclamou a moga, reconhecida. — Agora ha de permitir que
volte ao trabalho, porque as horas parecem adiantadas.

— Ainda ndo — falou André resolutamente —, espere um momento. Quero
dar-lhe a provar do nosso vinho velho, aberto hoje somente para comemorar a
circunstancia feliz de nos acharmos com vida, depois do medonho temporal de
ontem!

E, correndo ao interior, penetrou na adega, onde tomou de uma bilha de
vinho espumante ¢ claro, deitando-o, com fartura, numa taga antiga. Em seguida, foi
a um quarto contiguo, de onde trouxe um tubo pequenino, deixando cair na taga
algumas gotas do contetido, monologando baixinho:

— Ah! Sémele, bem poderias viver, se ndo surgisse esse prémio maldito, que
te condena a morte!... Benjamim... o casamento ¢ uma situagdo de amargurosa
pobreza. - Uma soma de mil sestércios constitui tentagdo a que ndo poderia resistir o
espirito mais bem intencionado e mais puro... Enquanto foram as aperturas e outros
castigos, estava certo, mas agora ¢ o dinheiro e o dinheiro costuma condenar as
criaturas humanas a morte!...

E, misturando o toxico violento no vinho que espumava, continuou
resmungando:

— Daqui a seis horas minha pobre amiga estard penetrando o reino das
sombras... Que fazer? Nada me resta sendo desejar-lhe boa viagem! E nunca mais
alguém sabera, neste mundo, que em minha casa existe um escravo com o sangue
nobre dos aristocratas do Império Romano!...

Em dois minutos a desventurada serva do senador ingeria satisfeita o
conteudo da taga, agradecendo a sinistra gentileza com palavras comovidas.

Da porta de sua vivenda empedrada, observou André os passos derradeiros
da sua cuamplice, nas derradeiras curvas do caminho.

Ninguém mais pleitearia o Grande Sestércio oferecido pela desesperagéo de

\

Lentulus, porque, precisamente a noitinha, quase as dezenove horas, Sémele
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experimentou uma sensagdo de subito mal-estar, recolhendo-se ao leito
imediatamente.

Suores abundantes ¢ frios lavaram-lhe as faces ja descoradas, onde se
notava o palor caracteristico da morte.

Ana, que ja havia regressado, compungida, aos afazeres domésticos, foi
chamada a pressa, a fim de ministrar-lhe os socorros precisos, encontrando-a,
porém, no auge da aflicdo que assinala os moribundos prestes a se desvencilharem
do carcere da matéria.

— Ana... — exclamou a agonizante, com voz sumida —, eu morro... mas tenho
a... consciéncia... pesada... intrangiila...

— Sémele, que € isso? — replicou a outra, fundamente comovida. Confiemos
em Deus, nosso Pai Celestial, ¢ confiemos em Jesus, que ainda ontem nos
contemplava da cruz dos seus sofrimentos, com um olhar de infinita piedade!

— Sinto... que é... tarde... — murmurou a agonizante, nas ansias da morte -,
eu... apenas... queria... um perdao...

Todavia, a voz entrecortada e rouca nao pode continuar. Um soluco mais
forte abafara as Ultimas palavras, enquanto o rosto se cobria de tons violaceos, como
se o coracdo houvesse parado instantaneamente, estringido por incontrastavel forga.

Ana compreendeu que era o fim e suplicou a Jesus recebesse em seu reino
misericordioso a alma da companheira, perdoando-lhe as faltas graves que, por
certo, haviam dado motivo as palavras angustiosas dos tltimos momentos.

Chamado um médico ao exame cadavérico, verificou, no empirismo da sua
ciéncia, que Sémele expirara por deficiéncia do sistema cardiaco e, longe de se
descobrir a verdadeira causa daquele fato inesperado, o segredo de André de Gioras
se envolvia nas sombras espessas do tumulo.

Ana e Livia tiveram ensejo de trocar impressdes sobre o doloroso
acontecimento, mas ambas, embora a funda impressdo que lhes causavam as
derradeiras palavras da morta, encaravam a sua passagem para a outra vida, na conta
dessas fatalidades irremediaveis.

Publio Lentulus, em seguida a esse fato, apressou o regresso a vivenda de
Cafarnaum, que adquirira ao antigo dono, em carater definitivo, prevendo a
possibilidade de longa permanéncia em tais lugares. O regresso foi triste, jornada
trabalhosa e sem esperangas.

Os servos numerosos ndo chegaram a perceber a profunda divergéncia
agora existente entre ele ¢ a esposa, e foi assim que, verdadeiramente separados pelo
coragdo, continuaram no lar a mesma tradigdo de respeito perante os subordinados.

Depois de alguns dias de sua segunda instalagdo na cidade prospera e alegre
onde Jesus tantas vezes fizera soar doces e divinas palavras, o senador preparou
copioso expediente para o amigo Flaminio, bem como para outros elementos do
Senado, enviando Coménio a Roma, como portador de sua inteira confianga.

Odiando a Palestina, que tantas e tdo amargas provagoes lhe reservara, mas
preso a ela pelo desaparecimento misterioso do pequenino Marcus, o senador
solicitava a Flaminio a sua interveng¢@o particular para que seu tio Salvio regressasse
a sede dos seus servicos na Capital do Império, tentando livrar-se da presenga de
Fulvia naqueles lugares, porquanto lhe dizia o coragdo, na intimidade do
pensamento, que aquela mulher tinha uma influéncia nefasta no seu destino e no de
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sua familia. Ao mesmo tempo, saturado de terrivel aversdo pela personalidade de
Poncio Pilatos, punha o amigo distante a par de numerosos escandalos
administrativos que ele, ap6s o incidente da Pascoa, resolvera corrigir com o
maximo de severidade. Prometia, entdo, a Flaminio Severus, conhecer mais de perto
as necessidades da provincia, a fim de que as autoridades romanas ficassem cientes
de graves ocorréncias na administragdo, de modo que, em tempo oportuno, fosse o
governador removido para outro setor do Império, e prometendo relacionar, sem
demora, todas as injusticas da atuacdo de Pilatos na vida publica, em vista das
reclamagdes reiteradas e consecutivas que lhe chegavam aos ouvidos, de todos os
recantos da provincia.

Nessas cartas particulares pedia ainda, ao amigo, as providéncias precisas, a
fim de que lhe fosse enviado um professor para a filhinha, abatendo-se, contudo, de
referir-se aos dolorosos dramas da vida privada, com exceg¢ao do caso do filhinho,
por ele citado nesses documentos como causa unica da sua demora indefinita, em
tais lugares.

Coménio partiu de Jope, com o maximo de precaugdo, obedecendo
rigorosamente as suas ordens e atingindo Roma dai a algum tempo, onde faria
chegar aquelas noticias as maos dos seus legitimos destinatarios.

Em Cafarnaum, a vida corria triste ¢ silenciosa.

Publio apegara-se ao seu arquivo volumoso, aos Sseus processos, aos seus
estudos e as suas meditagdes, preparando os planos educativos da filha ou
organizando projetos concernentes as suas atividades futuras, fazendo o possivel
para reerguer-se do abatimento moral em que mergulhara com os dolorosos sucessos
de Jerusalém.

Quanto a Livia, esta, conhecendo a inflexibilidade do carater orgulhoso do
marido, e sabendo que todas as circunstancias aparentavam a sua culpa, encontrara
na alma dedicada da serva uma confidente extremosa no afeto, vivendo quase
permanentemente mergulhada em oragdes sucessivas e fervorosas. Os sofrimentos
experimentados patentearam-se-lhe no rosto, revelando profundos vestigios nos
sulcos da face descorada. Os olhos, todavia, demonstrando a t€émpera e o vigor da fé,
clareavam-lhe as expressdes fisiondmicas de brilho singular, apesar do seu visivel
abatimento.

Em Cafarnaum, os seguidores do Mestre de Nazaré organizaram
imediatamente uma grande comunidade de crentes do Messias, tornando-se muitos
em apostolos abnegados de sua doutrina de renuncia, de sacrificio e de redengao.
Alguns pregavam, como Ele, na praga publica, enquanto outros curavam os
enfermos em seu nome. Criaturas risticas haviam sido tomadas, estranhamente, do
mais alto sopro de inteligéncia e inspiragdo celeste, porque ensinavam com a maior
clareza as tradigdes de Jesus, organizando-se com a palavra desses apdstolos os
prédromos do Evangelho escrito, que ficaria mais tarde no mundo como a
mensagem do Salvador da Terra a todas as ragas, povos e nagdes do planeta, qual
luminoso roteiro das almas para o Céu.

Todos quantos se convertiam a idéia nova, confessavam na praga publica os
erros da sua vida, em sinal da humildade que lhes era exigida, portas a dentro da
comunidade crista. E para que o meigo profeta de Nazaré jamais fosse esquecido em
seus martirios redentores no Calvario, o povo simples e humilde, de entdo,



103 — HA DOIS MIL ANOS... (pelo Espirito Emmanuel)

organizou o culto da cruz, crendo fosse essa a melhor homenagem & memoria de
Jesus Nazareno.

Livia e Ana, no seu profundo amor ao Messias, ndo escaparam a essa
adesdo natural as tradigdes populares. A cruz era objeto de toda a sua veneragdo e
absoluto respeito, ndo obstante representar naquele tempo, o instrumento de punigdo
para todos os criminosos e celerados.

Ana continuou a freqiientar as margens do lago, onde alguns apostolos do
Senhor prosseguiam cultivando as suas ligdes divinas, junto dos sofredores
deserdados da sorte. E era comum verem-se esses antigos companheiros e ouvintes
do Messias, como pegureiros humildes, atravessando estradas agrestes, no mais
absoluto desconforto, a fim de levarem a todos os homens as palavras consoladoras
da Boa Nova. Tipos impressionantes de homens simples e abnegados percorriam os
mais longos e escabrosos caminhos, de vestes rotas e calgando alpercatas grosseiras,
pregando, porém, com perfeicdo e sentimento, as verdades de Jesus, como se as suas
frontes humildes estivessem tocadas da graga divina. Para muitos deles, o mundo
nido passava da Judéia ou da Siria; mas a realidade é que as suas palavras
desassombradas e serenas iam permanecer no mundo para todos os séculos.

Mais de um més decorrera sobre a Pascoa de 33, quando o senador, por
uma tarde formosa e quente da Galiléia, se aproximou da esposa para lhe dizer dos
Seus novos propositos:

— Livia — comegou ele, reservado —, tenho a comunicar-lhe que pretendo
viajar algum tempo, afastando-me desta casa talvez por dois meses, em
cumprimento dos meus deveres de emissario do Imperador, em condi¢des especiais
nesta provincia.

Como esta viagem se verificard através de pontos numerosos, porquanto
tenciono estacionar um pouco em todas as cidades do itinerario, até Jerusalém, ndo
me ¢ possivel leva-la em minha companhia, deixando-a, neste caso, como guardia de
minha filha.

Como sabe, nada mais existe entre ndés que lhe outorgue o direito de
conhecer minhas preocupagdes mais intimas; todavia, renovo minhas palavras do dia
fatal do nosso rompimento afetivo. Conservada nesta casa, apenas pela sua tarefa
maternal, confio-lhe durante minha auséncia a guarda de Flavia, até que chegue de
Roma o velho professor que pedi a Flaminio.

Desejo firmemente acredite na confianga que deponho no seu propdsito de
regeneracdo, como mae de familia, e que procure restabelecer sua idoneidade que,
outrora, ndo lhe negaria em tais circunstancias, e espero, assim, se abstenha de
qualquer ato indigno, que venha a perder minha pobre filha para sempre.

— Publio!... — pode ainda exclamar a esposa do senador, aflitamente,
tentando aproveitar aquele rapido minuto de serenidade do marido, a fim de se
defender das calunias que lhe eram assacadas pelas mais complicadas
circunstancias; mas, afastando-se repentinamente, fechado na sua severidade
orgulhosa, o senador nao lhe deu tempo de continuar, integrando-a, cada vez mais,
no conhecimento da sua amargurada situac@o dentro do lar.

Passada uma semana, partia ele para a sua viagem aventurosa.

Animavam-no, acima de tudo, o desejo de aliviar o coracdo de tantos
pesares, a tentativa da procura do filhinho desaparecido e o objetivo de catalogar os
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erros ¢ injusticas da administracdo de Pilatos, de modo a alija-lo dos poderes
publicos na Palestina, em tempo oportuno.

Na sua resolugdo, todavia, pairava um erro grave, cujas conseqiiéncias
dolorosas ndo conseguira ou ndo pudera prever no seu intimo atribulado. A
circunstancia de deixar esposa e filha expostas aos perigos de uma regido, onde eram
consideradas como intrusas, devia ser examinada mais detidamente pela sua visao de
homem pratico Além disso, ele ndo podia contar, nessa auséncia, com a dedicagdo
vigilante de Coménio, em viagem com destino a Roma, onde o conduziam as
determinagdes do patrdo e leal amigo.

Todas essas preocupagdes andavam no espirito de Livia, dotada, como
mulher, de sentimento mais apurado e mais justo, no plano das conjeturas e
previsoes.

Foi assim, de alma aflita, que viu partir o marido, embora houvesse ele
recomendado a numerosos servos o maximo de vigilancia nos trabalhos da casa,
junto aos seus familiares.

Festividades solenes foram determinadas por Herodes, em Tiberiades,
previamente avisado pelo senador, a respeito de sua visita pessoal aquela cidade, que
representava a primeira etapa da sua longa excursdo. Todas as localidades de maior
destaque constavam como pontos de parada da caravana, recebendo Publio, em
todas elas, as mais expressivas homenagens das administragcdes e contingentes de
escolta e servos intimeros, que lhe auxiliavam os servigos, naquela demorada
excursao através das unidades politicas de menor importancia, na Palestina.

Devemos consignar, porém, que Sulpicio Tarquinius se encontrava
justamente em missdo junto de Antipas, quando da festiva chegada de Publio
Lentulus a grande cidade da Galiléia. Procurou, todavia, ndo se fazer notado pelo
senador, regressando no mesmo dia a Jerusalém, onde vamos encontra-lo em
conferéncia intima com o governador, nestes termos:

— Sabeis que o senador Lentulus — dizia Sulpicio, com o prazer de quem da
uma noticia desejada e interessante — dispds-se a efetuar longa viagem por toda a
provincia?

— Qué? — fez Pilatos grandemente surpreendido.

— Pois ¢ verdade. Deixei-o em Tiberiades, de onde se dirigira para Sebaste
em breves dias, crendo mesmo, segundo o programa da viagem, que pude conhecer
gragas ao concurso de um amigo, que ndo voltard a Cafarnaum nestes quarenta dias.

— Que intuito terd o senador com viagem t3o incomoda e sem atrativo?
Alguma determinacdo secreta da sede do Império? — inquiriu Pilatos, receoso de
alguma punigdo aos seus atos injustos na administra¢do politica da provincia.

Mas, apos alguns segundos de meditagdo, como se o homem privado
sobrepujasse as cogitagcdes do homem publico, perguntou ao lictor, com interesse:

— E a esposa? Nao o acompanhou? Teria o senador a coragem de deixa-la
s0, entregue as surpresas deste pais, onde se aninham tantos malfeitores?

— Reconhecendo que terieis interesse em tais informes — tornou Sulpicio,
com fingida dedicagdo e satisfeita malicia —, busquei inteirar-me do assunto com um
amigo que segue o viajante, como elemento de sua guarda pessoal, vindo a saber que
a senhora Livia ficou em Cafarnaum, na companhia da filha, e ali aguardard o
regresso do esposo.
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— Sulpicio — exclamou Pilatos, pensativo —, suponho ndo ignoras minha
simpatia pela adoravel criatura a que nos referimos...

— Bem o sei, mesmo porque, fui eu proprio, como deveis estar lembrado,
que a introduzi no vosso gabinete particular, ndo ha muito tempo.

— E verdade!

— Porque ndo aproveitais este ensejo para uma visita pessoal a Cafarnaum?
— perguntou o lictor, com segundas intengdes, mas sem ferir diretamente o
melindroso assunto.

— Por Jupiter! — redargiiiu Pilatos, satisfeito. —Tenho um convite de Cusa e
outros funciondrios graduados de Antipas, naquela cidade, que me autoriza a pensar
nisso. Mas, a que vem a tua sugestdo neste sentido?

— Senhor — exclamou Sulpicio Tarquinius, com hipodcrita modéstia —, antes
de tudo, trata-se da vossa alegria pessoal com a realizagdo desse projeto e, depois,
tenho igualmente grande simpatia por uma jovem serva da casa, de nome Ana. cuja
beleza admiravel e simples ¢ das mais sedutoras que hei visto nas mulheres nascidas
em Samaria.

— Que ¢ isso? Nunca te observei apaixonado. Acho que ja passaste a época
dos arrebatamentos da mocidade. Em todo caso, isso quer dizer que ndo me encontro
sozinho na satisfacdo que me traz a idéia dessa viagem imprevista - replicou Pilatos,
com visivel bom humor.

E, como se naquele mesmo instante houvesse elaborado todos os detalhes
do seu plano, exclamou para o lictor, que o ouvia entre satisfeito e envaidecido:

— Sulpicio, ficards aqui em Jerusalém apenas o tempo preciso ao teu
descanso ligeiro e imediato, regressando, depois de amanha, para a Galiléia, onde
iras diretamente a Cafarnaum avisar Cusa dos meus propdsitos de visitar a cidade e,
feito isso, iras até a residéncia do senador Lentulus, onde avisaras sua esposa da
minha decisdo, em tom discreto, cientificando-a do dia previsto para a minha partida
e chegada até 1a. Espero que, com a atitude inconsiderada do marido, deixando-a tdo
s6 em tais regides, venha ela pessoalmente a Cafarnaum encontrar-se comigo, de
modo a distrair-se da companhia dos galileus grosseiros e ignorantes, e recordar por
algumas horas os seus dias felizes da Corte, junto de minha conversagdo e de minha
amizade.

— Muito bem — redargiiiu o lictor, ndo cabendo em si de contente. — Vossas
ordens serdo rigorosamente cumpridas.

Sulpicio Tarquinius saiu alegre e confortado nos seus sentimentos
inferiores, antegozando o instante em que se aproximaria novamente da jovem
samaritana, que despertara a cobica dos seus sentidos materiais, cobi¢ca que nao
tivera tempo de manifestar quando da sua permanéncia no servico pessoal de Publio
Lentulus.

Cumprindo as determinagdes recebidas, vamos encontra-lo dai a quatro dias
em Cafarnaum, onde os avisos do governador foram recebidos com grande
contentamento por parte das autoridades politicas.

O mesmo, porém, ndo aconteceu na residéncia de Publio, onde sua presenga
foi recebida com reservas pelos empregados e escravos da casa. Ao seu chamado,
apresentou-se-lhe Maximus, substituto de Coménio na chefia dos servigos usuais,
mas que estava longe de possuir a sua energia e experiéncia.
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Atendido, solicitamente, pelo antigo servo, que era seu conhecido pessoal,
solicitou-lhe o lictor a presenga de Ana, de quem dizia ele precisar de uma entrevista
pessoal para a solugdo de determinado assunto.

O velho criado de Lentulus ndo hesitou em chamé-la a presenca de
Sulpicio, que a envolveu de olhares cupidos e ardentes.

A criada perguntou-lhe, entre intrigada e respeitosa, a razdo da visita
inesperada, ao que Tarquinius esclareceu tratar-se da necessidade de se avistar, por
um momento, com Livia, em particular, tentando ao mesmo tempo colocar a pobre
moga ao corrente de suas pretensdes inconfessaveis, dirigindo-lhe as propostas mais
indignas e insolentes.

Apods alguns minutos, em que se fazia ouvir nas suas expressoes
insultuosas, em voz abafada, que Ana escutava extremamente palida, com o maximo
de cuidado e paciéncia para evitar qualquer nota escandalosa a seu respeito,
respondeu a digna serva com voz austera e valorosa:

— Senhor lictor, chamarei minha senhora para atender-vos, dentro de poucos
instantes. Quanto a mim, devo afirmar-vos que estais enganado, porquanto ndo sou a
pessoa que supondes.

E, encaminhando-se resolutamente para o Interior, cientificou a senhora do
persistente proposito de Sulpicio em lhe falar pessoalmente, surpreendendo-se Livia
ndo s6 com o acontecimento inesperado, sendo também com a expressdo
fisiondmica da serva, presa da mais extrema palidez, depois do choque sofrido. Ana
tratou de ndo a inteirar de pronto, do sucedido, enquanto murmurava:

— Senhora, o lictor Sulpicio parece apressado. Presumo que ndo tendes
tempo a perder.

Todavia, sem se deixar empolgar pelas circunstancias, Livia buscou atender
ao mensageiro com o maximo de sua habitual atengao.

Ante a sua presenga, inclinou-se o lictor com profunda reveréncia,
dirigindo-se-lhe respeitoso, no cumprimento dos deveres que o traziam:

— Senhora, venho da parte do Senhor Procurador da Judéia, que tem a honra
de vos comunicar a sua vinda a Cafarnaum nos primeiros dias da proxima semana...

Os olhos de Livia brilharam de justificada indignacdo, enquanto intimeras
conjeturas lhe assaltaram o espirito; movimentando, porém, as suas energias, teve a
precisa coragem para responder a altura das circunstancias:

— Senhor lictor, agradeco a gentileza de vossas palavras; todavia, cumpre-
me esclarecer que meu marido se encontra em viagem, neste momento, € a nossa
casa a ninguém recebe na sua auséncia.

E, com leve sinal, fez-lhe sentir que era tempo de se retirar, o que Sulpicio
compreendeu, intimamente encolerizado. Despediu-se com reveréncias respeitosas.

Surpreendido com aquela atitude, porquanto ao espirito do lictor a
prevaricagdo de Livia representava um fato inconteste, retirou-se sumamente
desapontado, mas ndo sem conjeturar os acontecimentos na sua depravada malicia.

Foi assim que, encontrando-se com um dos soldados de guarda a residéncia,
seu conhecido e amigo pessoal, observou-lhe com fingido interesse:

— Otavio, antes de uma semana talvez aqui esteja de volta e desejaria
encontrar de novo, nesta casa, a joia rara de minha felicidade e de minhas
esperangas...
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— Que joia ¢ essa? — perguntou, curioso, o interpelado.

— Ana...

— Esta bem. Facil ¢ o trabalho que me pedes.

— Mas, ouve-me bem — exclamou o lictor, pressentindo, ja, que a presa tudo
faria por fugir-lhe das maos. — Ana costuma ausentar-se freqiientemente e, caso isso
se verifique, espero que a tua amizade ndo me falte com os informes necessarios, no
instante oportuno...

— Pode contar com a minha dedicacao.

Acabando de ouvir o pormenor mais importante desse didlogo, voltemos ao
interior, onde Livia, de alma opressa, confia a serva amiga e devotada as conjeturas
dolorosas que lhe pesavam no coragdo. Depois de externar-lhe os seus justificados
temores, plenamente admitidos por Ana que, por sua vez, a colocou ao corrente das
insoléncias de Sulpicio, a pobre senhora desfiou a sua confidente, simples e
generosa, o rosario infindo de suas amarguras, relatando-lhe todos os sofrimentos
que lhe dilaceravam a alma carinhosa e sensibilissima, desde o primeiro dia em que
a caliinia encontrara guarida no espirito orgulhoso do companheiro. As lagrimas da
serva, ante a singular narrativa, eram bem o reflexo da sua alta compreensdo das
angustias da senhora, perdida naqueles rincdes quase selvagens, considerando-se a
sua educacdo e a nobreza de sua origem.

Ao finalizar o penoso relato de suas desditas, a nobre Livia acentuou com
indisfar¢avel amargura:

— Na verdade, tudo tenho feito por evitar os escandalos injustificaveis e
incompreensiveis. Agora, porém, sinto que a situagdo se agrava cada vez mais, a
vista da insisténcia dos meus algozes e da displicéncia de meu marido em face dos
acontecimentos, perdendo-se o meu espirito em conjeturas amargas e dolorosas.

Se mando chamé-lo por um mensageiro, pondo-o ao corrente do que se
passa, a fim de que nos proteja com as suas providéncias imediatas, talvez ndo
compreenda a marcha dos fatos na sua intimidade, encarando os meus receios como
sintoma de culpas anteriores, ou tomando os meus escrupulos como desejo de
regeneragdo por faltas que ndo cometi, em virtude de suas enérgicas reprimendas e
penosas ameacgas; se ndo o aviso dessas ocorréncias graves, do mesmo modo se
produziria o escandalo, com a vinda do governador a Cafarnaum, aproveitando o
ensejo da sua auséncia.

Tomo, unicamente, a Jesus por meu juiz nesta causa dolorosa, em que as
Unicas testemunhas devem ser o meu coragdo e a minha consciéncial...

O que mais me preocupa, agora, minha boa Ana, ndo ¢ tdo somente a
obrigagdo de velar por mim, que ja experimentei o fel amarissimo da desilusdo e da
caltnia impiedosa. E, justamente, por minha pobre filha, porque tenho a impressdo
de que aqui na Palestina os malfeitores estdo nos lugares onde deveriam permanecer
os homens de sentimentos puros e incorruptiveis...

Como ndo ignoras, meu desventurado filhinho ja se foi, arrebatado nesse
turbilhdo de perigos, talvez assassinado por maos indiferentes e criminosas... Fala-
me o corag@o maternal que o meu desgragado Marcus ainda vive, mas onde e como?
Debalde temos procurado sabé-lo, em todos os recantos, sem o mais leve sinal da
sua presenga ou passagem... Agora, manda a consciéncia que resguarde a filhinha
contra as ciladas tenebrosas!...
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— Senhora — exclamou a serva, com fulgor estranho no olhar, como se
houvera encontrado uma solugdo repentina e apreciavel para o assunto —, o que
dissestes revela o maximo bom-senso e prudéncia... Também eu participo dos
vossos temores e suponho que deveremos fazer tudo por salvar a menina e a vos
mesma das garras desses lobos assassinos... Porque ndo nos refugiarmos nalgum
local de nossa inteira confianga, até que os malditos abandonem estas paragens?!

— Mas considero que seria inutil procurarmos abrigo em Cafarnaum, em tais
circunstancias.

— Iriamos a outra parte.

— Aonde? — indagou Livia, com ansiedade.

— Tenho um projeto — disse Ana esperancgosa. — Caso assentisseis na sua
plena realizagdo, sairiamos ambas daqui, com a pequenina, refugiando-nos na
propria Samaria da Judéia, em casa de Simedo, cuja idade respeitavel nos
resguardaria de qualquer perigo.

— Mas, a Samaria —replicou Livia, algo desalentada — fica muito distante...

— A realidade, contudo, minha senhora, ¢ que necessitamos de um sitio
dessa natureza. Concordo em que a viagem ndo sera tdo curta, mas partiriamos com
urgéncia, alugando animais descansados, tdo logo repousassemos um pouco, na
passagem por Naim. Com um dia ou dois de marcha, atingiriamos o vale de Siquém,
onde se ergue a velha propriedade de meu tio. Maximus seria cientificado da vossa
deliberagdo, sem outro pretexto que ndo seja o da necessidade de vossas decisdes no
momento e, na hipotese do regresso imediato do senador, estaria 0 vosso esposo
integrado no conhecimento direto da situacdo, procurando inteirar-se, por si mesmo,
quanto a vossa honestidade.

— De fato, essa idéia é o recurso mais viavel que nos resta — exclamou Livia
mais ou menos confortada. - Além do mais, confio no Mestre, que nao nos
abandonara em provas tdo rudes.

Hoje mesmo, faremos nossos aprestos de viagem e irds a cidade
providenciar, ndo s6 quanto aos animais que nos devam conduzir até Naim, como
também quanto a partida de um dos teus familiares conosco, de modo a seguirmos
com a maior simplicidade, sem provocar a atencdo dos curiosos, mas igualmente
bem acompanhadas contra os dissabores de qualquer eventualidade.

Nao te preocupes com despesas, porque estou provida dos necessarios
recursos financeiros.

Assim foi feito.

Na véspera da partida, Livia chamou o servo que entdo desempenhava as
fun¢des de mordomo da casa, esclarecendo-o nestes termos:

— Maximus, motivos imperiosos me lavam amanhd a Samaria da Judeia,
onde me demorarei alguns dias, junto de minha filha. Levarei Ana em minha
companhia e espero do teu esfor¢o a mesma dedicag@o de sempre aos teus senhores.

O interpelado fez uma reveréncia, como quem se surpreendesse com
semelhante atitude da patroa, pouco afeita aos ambientes exteriores do lar, mas
entendendo que ndo lhe assistia o direito de analisar as suas decisdes, aventou,
respeitoso:

— Senhora, espero designeis os servos que deverdo acompanhar-vos.
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— Nao, Maximus. Nao quero as solenidades do costume nas excursdes dessa
natureza. Irei com pessoas amigas, de Cafarnaum, e pretendo viajar com muita
simplicidade. Interessa-me avisar-te dos meus propositos, tdo somente pela
necessidade de redobrar os servigos de vigiladncia na minha auséncia, e considerando
a possibilidade do regresso inopinado do teu amo, a quem cientificaras da minha
resolucdo, nos termos em que me estou exprimindo.

E, enquanto o criado se inclinava respeitoso, Livia regressava aos
aposentos, solucionando todos os problemas relativos a sua tranqiiilidade.

No dia imediato, antes da aurora, saia de Cafarnaum uma caravana
humilde. Compunham-na Livia, a filhinha, Ana ¢ um dos seus velhos ¢ respeitaveis
familiares, que se dirigiam pela estrada que contornava o grande lago, quase em
caprichoso semicirculo, acompanhando o curso das 4aguas do Jorddo a descerem
sussurrantes e tranqiiilas para o Mar Morto.

Numa breve parada em Naim, trocaram-se os animais, seguindo os
viajantes 0 mesmo roteiro em direcdo do vale de Siquém, onde, a tardinha, apearam
a frente da casa empedrada de Simefo, que recebeu os hdspedes, chorando de
alegria.

O ancido de Samaria parecia tocado de um, a graga divina, tal o movimento
notavel que desenvolvera em toda a regido, ndo obstante a sua idade avancada,
espalhando os consoladores ensinamentos do profeta de Nazaré.

Entre oliveiras umbrosas e frondejantes, erguera uma grande cruz, pesada e
tosca, colocando nas suas proximidades ampla mesa ristica, em torno da qual se
assentavam os crentes, em pobres bancos improvisados, para lhe ouvirem a palavra
amiga e confortadora.

Cinco dias venturosos decorreram ali para as duas mulheres, que se
encontravam a vontade naquele ambiente simples.

De tarde, sob as caricias da Natureza livre e sadia, no seio verde da
paisagem harmoniosa, reunia-se a assembléia humilde dos samaritanos, inclinados a
aceitar os pensamentos de amor e de misericérdia sublime do Messias Nazareno.

Simedo, que ali vivia sem a companheira que Deus ja havia levado e sem os
filhos que, por sua vez, ja haviam constituido familia, em aldeias distantes, assumia
a diregdo de todos, como patriarca veneravel na sua calma senectude, relatando os
fatos da vida de Jesus como se a inspiragdo divina o bafejasse em tais instantes, tal a
profunda beleza filosofica dos comentarios e das preces improvisadas com a
amorosa sinceridade do seu coragdo. Quase todos os presentes, naquela mesma
poesia simples da Natureza, como se estivessem ainda bebendo as palavras do
Mestre junto do Gerizim, choravam de comogdo e deslumbramento espiritual,
tocados pela sua palavra profunda e carinhosa, magnetizados pela formosura das
suas evocacgdes saturadas de ensinamentos raros, de caridade e meiguice.

Nessa época, os cristdos ndo possuiam os evangelhos escritos, que somente
um pouco depois apareciam no mundo grafados pelos Apostolos, razdo pela qual
todos os pregadores da Boa Nova colecionavam as maximas ¢ as licdes do Mestre,
de préprio punho ou com a cooperacao dos escribas do tempo, catalogando-se, desse
modo, os ensinamentos de Jesus para o estudo necessario nas assembléias publicas
das sinagogas.

Simedo, que ndo possuia uma sinagoga. seguia, porém, o mesmo método.
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Com a paciéncia que o caracterizava, escreveu tudo que sabia do Mestre de
Nazar¢, para recorda-lo nas suas reunides humildes e despretensiosas, prontificando-
se do melhor grado a registrar todas as ligdes novas do acervo de lembrangas dos
seus companheiros, ou daqueles apostolos anonimos do Cristianismo nascente, que,
de passagem por sua velha aldeia, cruzavam a Palestina em todas as diregdes.

Fazia seis dias que as hospedes se retemperavam naquele ambiente
caricioso, quando o respeitdvel ancido, naquela tarde, em suas costumeiras
evocagoes do Messias, se afigurava tocado de influéncias espirituais das mais
excelsas.

As derradeiras meias-tintas do creptsculo entornavam na paisagem um tom
de esmeraldas e topazios, eterizados sob um céu azul indefinivel.

No seio da assembléia heterogénea, notava-se a presenga de criaturas
sofredoras, de todos os matizes, que ao espirito de Livia lembravam a tarde
memoravel de Cafarnaum, quando ouvira o Senhor pela primeira vez. Homens
esfarrapados ¢ mulheres maltrapilhas acotovelavam-se com criangas esqualidas,
fitando, ansiosamente, o ancido que explicava, comovido, com a sua palavra simples
e sincera:

— Irmios, era de ver-se a suave resignacdo do Senhor, no derradeiro
instante!...

Olhar fixo no céu, como se ja estivesse gozando a contemplagdo das
beatitudes celestes, no reino de nosso Pai, vi que o Mestre perdoava caridosamente
todas as injurias! Apenas um dos seus discipulos mais queridos se conservava ao pé
da cruz, amparando a sua mde no angustioso transe!.. Dos seus habituais
seguidores, poucos estavam presentes na hora dolorosa, certamente porque nds, os
que tanto o amavamos, ndo podiamos externar nossos sentimentos diante da turba
enfurecida, sem graves perigos para a nossa seguranga pessoal. Ndo obstante,
desejariamos, todos, experimentar os mesmos padecimentos!...

De vez em quando, um que outro mais atrevido de seus verdugos se
aproximava do corpo chagado no martirio, dilacerando-lhe o peito com a ponta das
langas impiedosas!...

Uma vez por outra, o generoso ancido limpava o suor da fronte, para
continuar com os olhos umidos:

— Notei, em dado instante, que Jesus desviara os olhos calmos e lticidos do
firmamento, contemplando a multiddo amotinada em criminosa furial... Alguns
soldados ébrios agoitaram-no, mais uma vez, sem que do seu peito opresso, na
angustia da agonia, escapasse um unico gemido!... Seus olhos suaves e
misericordiosos se espraiaram, entdo, do monte do sacrificio para o casario da
cidade maldita! Quando o vi olhando ansiosamente, com a ternura carinhosa de um
pai, para quantos o insultavam nos suplicios extremos da morte, chorei de vergonha
pelas nossas impiedades e fraquezas...

A massa movimentava-se, entdo, em alterca¢cdes numerosas... Gritos
ensurdecedores e impropérios revoltantes o cercavam na cruz, onde se lhe notava o
copioso suor do instante supremo!.. Mas o Messias, como se visualizasse
profundamente os segredos dos destinos humanos, lendo no livro do futuro, fitou de
novo as Alturas, exclamando com infinita bondade: " Perdoa-/hes, meu Pai, porque
ndo sabem o que fazem!"
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O velho Simedo tinha a voz embargada de lagrimas, ao evocar aquelas
lembrangas, enquanto a assembléia se comovia profundamente com a narrativa.

Outros irmédos da comunidade tomaram a palavra, descansando o ancido
dos seus esforgos.

Um deles, porém, contrariamente aos temas versados naquele dia,
exclamou, com surpresa para todos os circunstantes:

— Meus irmaos, antes de nos retirarmos, lembremos que o Messias repetia
sempre aos seus discipulos a necessidade da vigilancia e da oragdo, porque os lobos
rondam, neste mundo, o rebanho das ovelhas!...

Simedo ouviu a adverténcia e pos-se em atitude de profunda meditacao, de
olhos fitos na grande cruz que se elevava a poucos metros do seu banco humilde.

Ao cabo de alguns minutos de espontanea concentragdo, tinha os olhos
transbordando de lagrimas, fixos no madeiro tosco, como se no seu topo vagasse
alguma visdo desconhecida de quantos o observavam...

Depois, encerrando as prele¢des da tarde, falou comovido:

— Filhos, ndo ¢ sem justo motivo que o nosso irmao se refere hoje ao ensino
da vigilancia e da prece! Alguma coisa, que ndo sei definir, fala-me ao coragdo que o
instante do nosso testemunho estd muito préoximo... Vejo com a minha vista
espiritual que a nossa cruz estd hoje iluminada, anunciando, talvez, o glorioso
minuto dos nossos sacrificios... Meus pobres olhos se enchem de pranto, porque,
entre as claridades do madeiro, ougo uma voz suave que me penetra os ouvidos
numa entonagdo branda e amiga, exclamando: "Simedo, ensina ao teu rebanho a
li¢do da renuncia e da humildade, com o exemplo da tua dedicagdo e do teu préprio
sacrificio! Ora e vigia, porque ndo esta longe o instante ditoso de tua entrada no
Reino, mas preserva as ovelhas do teu aprisco das arremetidas tenebrosas dos lobos
famulentos da impiedade, soltos na Terra, ao longo de todos os caminhos,
consciente, porém, de que, se a cada um se dara segundo as proprias obras, os maus
terdo, igualmente, seu dia de licAo e castigo, de conformidade com os proprios
erros!..."

O velho samaritano tinha o rosto lavado em lagrimas, mas doce serenidade
irradiava do seu olhar carinhoso e compassivo, demonstrando-lhe as energias
inquebrantaveis e valorosas.

Foi entdo que, algando as maos emagrecidas e longas ao firmamento, onde
brilhavam ja as primeiras estrelas, dirigiu-se a Jesus, em prece ardente:

— Senhor, perdoai nossas fraquezas e vacilagdes nas lutas da vida humana,
onde os nossos sentimentos sdo bem precarios e miseraveis!... Abencoai nosso
esforco de cada dia e relevai as nossas faltas, se algum de nds, que aqui nos
reunimos, vem a vossa presen¢a com o corac¢do saturado de pensamentos que ndo
sejam os do bem e do amor que nos ensinastes!... E, se chegada é a hora dos
sacrificios, auxiliai-nos com a vossa misericordia infinita, a fim de que ndo
vacilemos em nossa fé, nos dolorosos momentos do testemunho!...

A oragdo comovedora assinalou o fim da reunido, dispersando-se os
assistentes, que regressavam, impressionados, as suas choupanas humildes e pobres.

O ancido, todavia, conseguiu repousar muito pouco naquela noite, tomado
de preocupacdo por Livia e pela sobrinha, que o haviam cientificado das graves
ocorréncias que as levaram a solicitar a sua protegdo. Figurava-se-lhe que apelos
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carinhosos do mundo invisivel lhe enchiam o espirito de ansiedade indefinivel e de
singulares impressdes, que lhe ndo era possivel alijar do raciocinio para os
necessarios minutos de repouso.

Contudo, enquanto ocorriam esses fatos no vale de Siquém, voltemos a
Cafarnaum, onde. na mesma tarde, chegara o governador com grande aparato.

No burburinho das festangas numerosas, organizadas pelos prepostos de
Herodes Antipas, o primeiro pensamento do viajante ilustre ndo nos pode ser
olvidado.

Sulpicio, porém, ap6s palestrar longamente com o seu amigo Otavio, nas
proximidades da residéncia do senador, onde foi posto ao corrente de todos os fatos,
voltou a informa-lo de que ambas as presas cobigadas haviam fugido como aves
viajoras, para os bosques da Samaria.

O governador surpreendeu-se com a resisténcia daquela mulher, tdo
acostumado estava ele as conquistas faceis, admirando-lhe, intimamente, o nobre
heroismo e pensando que, afinal, constituia atitude injustificavel da sua parte tal
obstinacdo no assédio, mesmo porque, ndo lhe faltariam mulheres tentadoras e
formosas, desejosas de captarem a sua estima, no caminho da sua alta posigdo social
na Palestina.

Ao mesmo tempo em que dava curso a esses pensamentos, o espirito
perverso do lictor, antegozando a trabalhosa conquista da sua vitima, murmurava-lhe
ao ouvido:

— Senhor governador, se consentirdes, irei a Samaria da Judéia informar-me
do assunto. Daqui ao vale de Siquém deve mediar pouco mais de trinta milhas, o que
vem a ser um salto para os nossos cavalos. Levaria comigo seis soldados, bastando
esses homens para manter a ordem em qualquer lugar destas paragens.

— Sulpicio, por mim, ndo vejo mais necessidade de semelhantes
providéncias exclamou Pilatos, resignado.

— Mas, agora —explicou o lictor, com interesse —, se ndo ¢ por vos, deve ser
por mim, porque me sinto escravizado a uma mulher que devo possuir de qualquer
maneira.

Sou eu agora quem vos pede, humildemente, a concessio dessas
providéncias — acentuou ele, desesperado, no auge dos seus pensamentos impuros.

— Estd bem — murmurou Pilatos, com displicéncia, como quem faz um favor
a servo de confianga — concedo-te o que me pedes. Acho que o amor de um romano
deve superar qualquer afei¢do dos escravos deste pais.

Podes partir, levando contigo os elementos da tua amizade, sem te
esqueceres, porém. de que devemos regressar a Nazaré, de hoje a trés dias. Nao te
bastardo dois dias para esse cometimento?

— Mas —continuou o lictor, maliciosamente —, e se houver alguma
resisténcia?

— Para isso levas os teus homens, autorizando-te eu a tomar as iniciativas
necessarias aos teus propositos. Em qualquer missdo, jamais te esquegas prestar aos
patricios os favores da nossa consideragdo, mas, aos que o ndo sejam, faze a justica
do nosso dominio e da nossa forga implacaveis.
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Na mesma noite, Sulpicio Tarquinius escolheu os homens de mais
confianga, e, pela madrugada, sete cavaleiros audaciosos puseram-se a caminho,
trocando os ginetes fogosos nas paradas mais importantes, em demanda de Samaria.

O lictor encaminhava-se para a sua aventura, como quem segue para o
desconhecido, com o proposito firme de atingir os fins sem cogitar dos meios.
Turbilhonavam-lhe no cérebro pensamentos condenaveis, afogando o coragdo
inquieto e louco numa onda de anseios criminosos e indefiniveis.

Voltando, todavia, nossa atengdo para a casa humilde do vale, vamos
encontrar Simedo em grandes atividades, naquela manha inolvidavel de sua vida.

Apos o almogo frugal, organizadas todas as suas anotagdes e pergaminhos,
depois de mais de uma hora de meditacdo e preces fervorosas, ¢ quando o Sol ja
declinava, reuniu as hospedas, falando-lhes gravemente:

— Filhas, a visdo de meus pobres olhos, em nossas preces de ontem,
representa uma séria adverténcia para o meu coragdo. Ainda esta noite e hoje,
durante o dia, tenho ouvido apelos suaves que me chamam e, sem explicar a justa
razdo deles, tenho o intimo saturado de branda serenidade, na suposi¢dao de que ndo
deve tardar muito a minha ida para o Reino... Algo, porém, me fala ao espirito que
ainda ndo soou a hora da vossa partida e, considerando o ensinamento do nosso
Mestre de bondade e misericordia, sobre os lobos e as ovelhas, devo resguardar-vos
de qualquer perigo. E por isso que vos pe¢o acompanhar-me.

Assim dizendo, o respeitavel ancido pds-se de pé e, caminhando para o seu
casebre, deslocou blocos de pedra duma abertura na parede empedrada, exclamando
imperativamente, na sua serena simplicidade:

— Entremos.

— Mas, meu tio — obtemperou Ana, com certa estranheza —, serdo
necessarias tais providéncias?

— Filha, nunca discutas o conselho daqueles que envelheceram no trabalho e
no sofrimento. O dia de hoje ¢ decisivo e Jesus ndo me poderia enganar o coragao.

— Oh! Mas sera possivel, entdo, que o Mestre nos va privar de vossa
presenca carinhosa e consoladora? — exclamou a pobre rapariga banhada em pranto,
enquanto Livia os acompanhava sensibilizada, trazendo pela mao a filha
estremecida.

— Sim, para nés —revidou Simedo, com serena coragem, mirando o azul do
céu —, deve existir uma s6 vontade, que ¢ a de Deus. Cumpram-se, pois, nos
escravos os designios do Senhor.

Neste comenos, penetraram os quatro numa galeria que, a distancia de
poucos metros, ia dar num modesto refugio talhado em pedras rusticas, afirmando o
ancido em tom solene:

— Ha mais de vinte anos ndo abro este subterrdneo a pessoa alguma...
Recordagdes sagradas de minha esposa fizeram-me encerra-lo para sempre, como
timulo de minhas ilusdes mais queridas; mas, hoje de manha, o reabri
resolutamente, retirei os tropegos do caminho, coloquei aqui os apetrechos
necessarios ao descanso de um dia, pensando na vossa seguranga até a noite. Este
abrigo esta oculto nas rochas que, junto das oliveiras, fazem o ornamento do nosso
recanto de oragdes e, ndo obstante parecer abafado, o ambiente recebe o ar puro e
fresco do vale, como a nossa propria casa.



114 - Francisco Candido Xavier

Ficai aqui tranqiilas. Alguma coisa me diz ao coragdo que estamos
atravessando horas decisivas. Trouxe o alimento preciso para as trés, durante as
horas da tarde, e caso eu ndo volte até a noitinha, ja sabem como devem mover a
porta empedrada que da para meu quarto. Daqui, ouvem-se os rumores das
cercanias, o que vos possibilitard a compreensdo de qualquer perigo.

— E mais ninguém conhece este refiigio? — perguntou Ana, ansiosa.

— Ninguém, a ndo ser Deus e os meus filhos ausentes.

Livia, profundamente comovida, ergueu entdo a voz do seu sincero
agradecimento:

— Simedo — disse ela —, eu, que conhego a témpera do inimigo, justifico os
vossos temores. Jamais esquecerei vosso gesto paternal, salvando-me do verdugo
impiedoso e implacavel.

— Senhora, ndo agradecais a mim, que nada valho. Agradegcamos a Jesus os
seus designios preciosos, no momento amargo das nossas provas...

Arrancando uma pequena cruz de madeira tosca das dobras da tunica
humilde, entregou-a a esposa do senador, exclamando com voz serena:

— S6 Deus conhece o minuto que se aproxima, e esta hora pode assinalar os
derradeiros momentos do nosso convivio na Terra. Se assim for, guardai esta cruz
como recordacdo de um servo humilde... Ela traduz a gratiddo do meu espirito
sincero...

Como Livia e Ana comegassem a chorar com as suas palavras
comovedoras, continuou o ancido com voz pausada:

— Nao choreis, se este minuto constitui o instante supremo! Se Jesus nos
chama ao seu trabalho, uns antes dos outros, lembremo-nos de que, um dia, nos
reuniremos todos nas luzes cariciosas do seu reino de amor ¢ misericordia, onde
todos os aflitos hdo de ser consolados..

E, como se o seu espirito estivesse na plena contemplagdo de outras esferas,
cujas claridades o enchessem de intuigdes divinatorias, prosseguiu, dirigindo-se a
Livia, comovidamente:

— Estejamos confiantes na Providéncia Divina! Caso o meu testemunho
esteja previsto para breves horas, confio-vos a minha pobre Ana, como vos
entregaria a minha recordagdo mais queridal... Depois que abracei as ligdes do
Messias, todos os filhos do meu sangue me desampararam, sem me compreenderem
0s propoésitos mais santos do coragdo... Ana, porém, apesar da sua juventude,
entendeu, comigo, o doce Crucificado de Jerusalém!...

— Quanto a ti, Ana — disse pousando a destra na fronte da sobrinha —, ama a
tua patroa como se fosses a mais humilde das suas escravas!

Nesse instante, porém, um ruido mais forte penetrou no recinto, como se
um barulho incompreensivel proviesse das rochas, parecendo mais um tropel de
numerosos cavalos que se iam aproximando.

O ancido fez um gesto de despedida, enquanto Livia e Ana se ajoelharam
diante da sua figura austera e carinhosa; ambas, entre lagrimas, tomaram-lhe as
maos encarquilhadas, que cobriam de beijos afetuosos.

Num relance, Simedo transpds a pequena galeria, reajustando as pedras na
parede com o maximo cuidado.
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Em poucos minutos, abria as portas da casa humilde e generosa a Sulpicio
Tarquinius e seus companheiros, compreendendo, afinal, que as adverténcias de
Jesus, no siléncio de suas oragdes fervorosas, ndo haviam falhado.

O lictor dirigiu-lhe a palavra sem qualquer cerimoénia, fazendo o possivel
por eliminar a impressdo que lhe causava a majestosa aparéncia do ancido, com os
seus olhos altivos e serenos e as longas barbas encanecidas.

— Meu velho — exclamou desabridamente —, por intermédio de teus
conhecidos ja sei que te chamas Simedo, e igualmente que hospedas aqui uma nobre
senhora de Cafarnaum, com a sua serva de confianca. Venho da parte das mais altas
autoridades para falar particularmente com essas senhoras, na maior intimidade
possivel..

— Enganais-vos, lictor — murmurou Simeo, com humildade. — De fato, a
esposa do senador Lentulus passou por estas paragens; todavia, apenas pela
circunstancia de se fazer acompanhar por uma de minhas sobrinhas-netas, deu-me a
honra de repousar nesta casa algumas horas.

— Mas deves saber onde se encontram neste momento.

— Nao posso dizé-lo.

— Ignoras, porventura?

— Sempre entendi — replicou o ancido corajosamente — que devo ignorar
todas as coisas que venham a ser conhecidas para o mal de meus semelhantes.

— Isso ¢ outra coisa — redargiiiu Sulpicio, encolerizado, como um mentiroso
de quem se descobrissem os pensamentos mais secretos. — Quer dizer, entdo, que me
ocultas o paradeiro dessas mulheres, por simples caprichos da tua velhice caduca?

— Nao ¢ isso. Conhecendo que no mundo somos todos irmaos, sinto-me no
dever de amparar os mais fracos contra a perversidade dos mais fortes.

— Mas, eu ndo as procuro para fazer mal algum e chamo-te a atengdo para
estas insinuagoes insultuosas, que merecem a puni¢ao da justiga.

— Lictor — revidou Simefo, com grande serenidade —, se podeis enganar os
homens, ndo enganais a Deus com os vossos sentimentos inconfessaveis e impuros.
Sei dos propositos que vos trazem a estes sitios ¢ lamento a vossa impulsividade
criminosa...Vossa consciéncia estd obscurecida por pensamentos delituosos e
impuros, mas todo momento ¢ um ensejo de redengdo, que Deus nos concede na Sua
infinita bondade...

Voltai atréas da insidia que vos trouxe e ide noutros caminhos, porque assim
como o homem deve salvar-se pelo bem que pratica, pode também morrer pelo fogo
devastador das paixdes que o arrastam aos crimes mais hediondos...

— Velho infame... — exclamou Sulpicio Tarquinius, rubro de colera,
enquanto os soldados observavam, admirados, a serena coragem do valoroso ancido
da Samaria —, bem me disseram teus vizinhos, a0 me informarem a teu respeito, que
és o maior feiticeiro destas paragens!...

Adivinho maldito, como ousas afrontar deste modo os mandatarios do
Império, quando te posso pulverizar com uma simples palavra? Com que direito
escarneces do poder?

— Com o direito das verdades de Deus, que nos mandam amar o proximo
como a nés mesmos... Se sois prepostos de um Império que outra lei ndo possui
além da violéncia impiedosa na execugdo de todos os crimes, sinto que estou
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subordinado a um poder mais soberano do que o vosso, cheio de misericordia e
bondade! Esse poder e esse Império sdo de Deus, cuja justica misericordiosa esta
acima dos homens e das nagdes!...

Compreendendo-lhe a coragem e a energia moral inquebrantaveis, o lictor,
embora fremente de 6dio, revidou em tom fingido:

— Estd bem, mas eu ndo vim aqui para conhecer as tuas bruxarias e o teu
fanatismo religioso. De uma vez por todas: queres ou ndo prestar-me as informagdes
precisas, acerca das tuas hospedas?

— Nao posso — replicou Simedo corajosamente —, minha palavra ¢ uma so.

— Entdo, prendei-o! — disse, dirigindo-se aos seus auxiliares, palido de
colera ao se ver derrotado naquele duelo de palavras.

O velho cristdo da Samaria foi submetido aos primeiros vexames, por parte
dos soldados, entregando-se, porém, sem a minima resisténcia.

Aos primeiros golpes de espada, exclamou Sulpicio sarcasticamente:

— Entdo, onde se encontram as forgas do teu Deus, que te ndo defende? Seu
Império ¢ assim tdo precario? Porque ndo te socorrem os poderes celestiais,
eliminando-nos com a morte, em teu beneficio?

Uma gargalhada geral seguiu-se a essas palavras, partida dos soldados que
acompanhavam, gostosamente, os impetos criminosos do seu chefe.

Simedo, todavia, tinha as energias preparadas para o testemunho da sua fé
ardente e sincera. De maos amarradas, pode ainda revidar, com a serenidade
habitual:

— Lictor, ainda que eu fosse um homem poderoso como o teu César, nunca
ergueria a voz para ordenar a morte de quem quer que fosse, a face da Terra. Sou
dos que negam o proprio direito da chamada legitima defesa, porque esta escrito na
Lei que "Nao Mataras", sem nenhuma cldusula que autorize o homem a eliminar o
seu irmdo, nessa ou naquela circunstancia... Toda a nossa defesa, neste mundo, esta
em Deus, porque s6 ele ¢ o Criador de toda a vida e somente ele pode por e dispor
de nossos destinos.

Sulpicio experimentou o apogeu do seu 6dio em face daquela coragem
indomavel e esclarecida e, avangando para um dos prepostos, exclamou enraivecido:

— Meércio, toma a tua conta este velho imbecil e feiticeiro. Guarda-o com
aten¢do e ndo te descuides. Caso tente fugir, mete-lhe o chanfalho!

O veneravel ancido, consciente de que atravessava as suas horas supremas,
encarou o agressor com herdica humildade.

Sulpicio e os companheiros invadiram-lhe a casa e o quintal, expulsando-
lhe uma velha serva, a palavrdes e pedradas. No seu quarto encontraram as
anotagdes evangélicas e os pergaminhos amarelecidos, além de pequenas
lembrangas que guardava em memoria dos seus afetos mais queridos.

Todos os objetos de suas recordagdes mais sagradas foram trazidos a sua
presenga, onde foram quebrados sem piedade. Perante seus olhos, serenos e bons,
dilaceraram-se tunicas e papiros antigos, entre sarcasmos € ironias revoltantes.

Terminada a devassa, o lictor, de maos nas costas, examinando,
intimamente, a melhor maneira de arrancar-lhe a desejada confissdo sobre o
paradeiro de suas vitimas, andou pelas adjacéncias mais de duas horas, voltando a
mesma sala, onde o interpelou novamente.
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— Simedo — disse ele, com interesse —, satisfaze os meus desejos e te
concederei a liberdade.

— Por esse prego, toda a liberdade me seria penosa. Deve preferir-se a morte
a transigir com o mal - respondeu o ancido com a mesma coragem.

Sulpicio Tarquinius rilhou os dentes de furia, a0 mesmo tempo em que
gritava possesso:

— Miseravel! Saberei arrancar-te a confissdo necessaria.

Isso dizendo, encarou fixamente o enorme cruzeiro que se levantava a
poucos metros da porta e, como se houvesse escolhido o melhor instrumento de
martirio para arrancar-lhe a revelacdo desejada, dirigiu-se aos soldados em voz
soturna:

— Amarremo-lo a cruz, como o Mestre das suas feitigarias.

Recordando-se dos grandes momentos do Calvario, o ancido deixou-se
levar sem nenhuma relutincia, agradecendo, intimamente, a Jesus pelo seu aviso
providencial, a tempo de salvar das maos do inimigo aquelas que considerava como
filhas muito amadas.

Num épice os soldados o amarraram na base do pesado madeiro, sem que a
vitima demonstrasse um tinico gesto de resisténcia.

Avizinhava-se o crepusculo, e Simedo recordou que, horas antes, sofria o
Senhor com mais intensidade. Em prece ardente, suplicou ao Pai Celestial animo e
resignagdo para o angustioso transe. Lembrou-se dos filhos ausentes, rogando a
Jesus que os acolhesse no manto de sua infinita misericordia. Foi nesse interim que,
amarrado a base da cruz pelos bracos, pelo tronco e pelas pernas, viu que se
aproximavam alguns dos companheiros de suas preces habituais, para as reunides do
crepusculo, os quais foram logo detidos pelos soldados e pelo chefe implacavel.

Inquiridos, quanto ao ancido que ali se encontrava, com o dorso seminu
para os tormentos do agoite, todos, sem exce¢do de um so, alegaram nao conhecé-lo.

Mais que os ataques dos impiedosos romanos, semelhante ingratiddo doeu-
lhe fundo, no espirito generoso e sincero, como se envenenado espinho lhe
penetrasse o coragio.

Todavia, recompoOs imediatamente as suas energias espirituais e,
contemplando o Alto, murmurou baixinho, numa prece ansiosa ¢ ardente:

— Também vos, Senhor, fostes abandonado!... Ereis o Cordeiro de Deus,
inocente e puro, ¢ sofrestes as dores mais amargas, experimentando o fel das
trai¢des mais penosas!... Nao seja pois o vosso servo, misero e pecador, que renegue
os martirios purificadores do testemunho!...

A essa hora, ja4 o recinto se encontrava repleto de pessoas que, de
conformidade com as determinagdes de Sulpicio, deveriam permanecer nos bancos
grosseiros, dispostos em semicirculo, de modo a assistirem a cena selvagem, a titulo
de escarmento para quantos viessem a desobedecer a justiga do Império.

O primeiro soldado, & ordem do chefe, iniciou o flagicio. Todavia, da
terceira vez que as suas maos brandiam as extremas tiras de couro, na execranda
tortura, sem que o ancido deixasse escapar o mais ligeiro gemido, parou,
subitamente, exclamando para Tarquinius em voz baixa e em tom discreto:

— Senhor lictor, no alto do madeiro ha uma luz que paralisa os meus
esforgos.
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Encolerizado, mandou Sulpicio que um novo elemento o substituisse, mas o
mesmo se repetiu com os seus algozes chamados ao trabalho sinistro.

Foi entdo que, desesperado de d6dio incompreensivel, tomou Sulpicio dos
agoites, brandindo-os ele mesmo no corpo da vitima, que se contorcia em
sofrimentos angustiosos.

Simedo, banhado de suor e sangue, sentia o estalar dos ossos envelhecidos,
que se quebravam aos pedacos, cada vez que o acoite lhe lambia as carnes
enfraquecidas. Seus labios murmuravam preces fervorosas, apelos a Jesus para que
os tormentos ndo se prolongassem ao infinito. Todos os presentes, ndo obstante o
terror que os levara a defec¢do para com o velho discipulo de Jesus, viam-lhe, com
lagrimas, os inominaveis padecimentos.

Em dado instante, a fronte pendeu, quase desfalecida, prenunciando o fim
de toda a resisténcia organica, em face do martirio.

Sulpicio Tarquinius parou, entdo, por um minuto, a sua obra nefanda e,
aproximando-se do ancido, falou-lhe ao ouvido, com ansiedade:

— Confessas agora?

Mas o velho samaritano, temperado nas lutas terrestres, por mais de setenta
anos de sofrimento, exclamou, exausto, em voz sumida:

— O... cristdo... deve... morrer... com Jesus... pelo... bem... e... pela...
verdade...

— Morre, entdo, miseravel!... — gritou Sulpicio, em voz estentérica; e,
tomando da espada, enterrou-lhe a ldmina no peito deprimido.

Viu-se o sangue jorrar em borbotdes vermelhos e abundantes.

Nessa hora, cansado ja do martirio, o ancido viu sem temor o ato supremo
que poria termo aos seus padecimentos. Experimentou a sensacdo de um
instrumento estranho que lhe abria o peito dolorido, sufocado por mortal angustia.

Num relance, porém, lobrigou duas maos de neve, translicidas, que
pareciam alisar-lhe carinhosamente os cabelos embranquecidos.

Notou que o cenario se havia transformado, enquanto fechara ligeiramente
os olhos, no momento doloroso.

O céu ndo era 0 mesmo, nem mais a sua frente via traidores e verdugos. O
ambiente estava saturado de luz branda e reconfortante, enquanto aos seus ouvidos
chegavam os ecos suaves de uma cavatina do céu, entoada, talvez, por artistas
invisiveis. Ouvia canticos esparsos, exaltando as dores de todos os desventurados, de
todos os aflitos do mundo, divisando, maravilhado, o sorriso acolhedor de entidades
lucidas e formosas.

Afigurava-se-lhe reconhecer a paisagem que o recebia. Supunha-se
transportado aos deliciosos recantos de Cafarnaum, nos instantes suaves em que se
preparava para receber a béngdo do Messias, jurando haver aportado, por processo
misterioso, numa Galiléia de flores mais ricas ¢ de firmamento mais belo. Havia
aves de luz, como lirios alados do paraiso, cantando nas arvores fartas e frondosas,
que deviam ser as do éden celestial.

Buscou senhorear-se das suas emogdes nas claridades dessa Terra
Prometida, que, a seus olhos, deveria ser o pais encantado do "Reino do Senhor".

Por um momento, lembrou-se do orbe terrestre, das suas ultimas
preocupagdes e das suas dores. Uma sensagdo de cansago dominou-lhe, entdo, o
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espirito abatido, mas uma voz que seus ouvidos reconheceriam, entre milhares de
outras vozes, falou-lhe brandamente ao coragao:

— Simedo, chegado ¢ o tempo do repouso!... Descansa agora das magoas e
das dores, porque chegaste ao meu Reino, onde desfrutards eternamente da
misericordia infinita do Nosso Pai!...

Pareceu-lhe, afinal, que alguém o tomara de encontro ao peito, com o
maximo de cuidado e carinho.

Um balsamo suave adormentou o seu espirito exausto e amargurado. O
velho servo de Jesus fechou, entdo, os olhos, placidamente, acariciado por uma
entidade angélica que pousou, de leve, as maos translucidas sobre o seu coragdao
desfalecido.

Voltando, porém, ao doloroso espetaculo, vamos encontrar, junto a casa do
ancido de Samaria, regular massa de povo que assistia, transidade pavor, a cena
tenebrosa.

Amarrado ao madeiro, o cadaver do velho Simedo golfava sangue pela
enorme ferida aberta no coragdo. A fronte pendida para sempre, como se reclamasse
o repouso da terra generosa, suas barbas veneraveis se tingiam de rubro, aos salpicos
de sangue das vergastadas, porque Sulpicio, embora sabendo que o golpe de espada
era o detalhe final do monstruoso drama, continuava a agoitar o cadaver colado a
cruz infamante do martirio.

Dir-se-ia que as forcas desencadeadas da Treva se haviam apoderado
completamente do espirito do lictor, que, tomado de furia epiléptica, intraduzivel,
vergastava o cadaver sem piedade, numa torrente de impropérios, para impressionar
a massa popular que o observava estarrecida de assombro.

— Vede — gritava ele furiosamente — vede como devem morrer os
samaritanos velhacos e os feiticeiros assassinos!... Velho miseravel!... Leva para os
infernos mais esta lembranga!...

E o acoite caia, impiedoso, sobre os despojos destrogados da vitima,
reduzidos agora a uma pasta sangrenta.

Nisso, porém, fosse pela pouca profundidade da base da cruz, que se
abalara nos movimentos reiterados e violentos do suplicio, ou pela puni¢do das
forcas poderosas do mundo invisivel, viu-se que o enorme madeiro tombava ao solo
na vertigem de um relampago.

Debalde tentou o lictor eximir-se a morte horrivel, examinando a situagdo
por um milésimo de minuto, porque o tope da cruz lhe abateu a cabeca de um s6
golpe, inutilizando-lhe o primeiro gesto de fuga. Atirado ao chdo com uma rapidez
espantosa, Sulpicio Tarquinius ndo teve tempo de dar um gemido. Pela base do
cranio, esmigalhado, escorria a massa encefalica misturada de sangue.

Num 4timo, todos acorreram ao corpo abatido do lobo, trucidado depois do
sacrificio da ovelha. Um dos soldados examinou-lhe, detidamente, o peito, onde o
coragdo ainda pulsava nas derradeiras expressdes de automatismo.

A boca do verdugo estava aberta, ndo mais para a gritaria blasfematoria,
mas da garganta avermelhada descia uma espumarada de saliva e sangue, figurando
a baba repelente e ignominiosa de um monstro. Seus olhos estavam
desmesuradamente abertos, como se fitassem, eternamente, nos espasmos do terror,
uma interminavel falange de fantasmas tenebrosos...
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Impressionados com o acidente imprevisto, no qual adivinhavam a
influéncia da misteriosa luz que haviam lobrigado no topo do cruzeiro, os soldados
ignoravam como providenciar naquela conjuntura, igualmente confundidos na onda
de espanto e surpresa geral dos primeiros momentos.

Foi nesse instante que assomou a porta a figura nobre de Livia, palida de
amarga perplexidade.

Ela e Ana, no interior da cava onde se haviam refugiado, pressentiram o
perigo, permanecendo ambas em fervorosas preces, implorando a piedade de Jesus
naquelas horas angustiosas.

A seus ouvidos chegavam os rumores imprecisos das discussdes e do
vozerio do povo em altercagdes ruidosas, nos minutos do incidente, encarado, por
quantos a ele assistiram, como castigo do céu.

Ambas, aflitas e ansiosas, considerando o adiantado da hora, deliberaram
sair, fossem quais fossem as conseqiiéncias da sua resolucao.

Chegando a porta e observando o espetaculo horrendo do cadaver de
Simedo reduzido quase a uma pasta informe, sob a base da cruz, e vendo o corpo de
Sulpicio estendido a distancia de poucos passos, com a base do cranio esfacelada,
experimentaram, naturalmente, um pavor indefinivel.

O paroxismo das emogoes, contudo, poucos minutos durou.

Enquanto a serva se desfazia em solugos, Livia, com a energia que lhe
caracterizava o espirito e a f& que lhe clarificava o coragdo, compreendeu de relance
o que se havia passado e, entendendo que a situacdo exigia a for¢ca de uma vontade
poderosa para que o equilibrio geral se restabelecesse, exclamou para a serva,
entregando-lhe a filha resolutamente:

— Ana, pego-te 0 maximo de coragem neste angustioso transe, mesmo
porque, cumpre-nos lembrar que a bondade de Jesus nos preparou para suportar,
dignamente, mais esta prova aspérrima e dolorosa! Guarda Flavia contigo, enquanto
vou providenciar para que a tranqiiilidade se restabeleca!.

A passos rapidos, avangou para a turba que se ia aquietando a sua
passagem.

Aquela mulher, de beleza nobre e graciosa, deixava transparecer no olhar
uma chama de profunda indignagdo e amargura. Seu aspecto severo denunciava a
presenca de um anjo vingador, surgido entre aquelas criaturas ignorantes e humildes,
no momento oportuno.

Aproximando-se da cruz, onde jaziam os dois cadaveres, cercados pela
confusdo, implorou de Jesus a coragem e fortaleza necessarias para dominar o
nervosismo ¢ a inquietagdo de todos os que a rodeavam. Sentiu que for¢a sobre-
humana se apossara da sua alma no momento preciso. Por um minuto, pensou no
esposo, nas convengdes sociais, no escandalo rumoroso daqueles acontecimentos,
mas o sacrificio e a morte gloriosa de Sime3o eram para ela o exemplo mais
confortador e mais santo. Tudo olvidou para se lembrar de que Jesus pairava acima
de todas as coisas transitdrias da Terra, como o mais alto simbolo de verdade e de
amor, para a felicidade imorredoura de toda a vida.

Um dos soldados, tomado de veneragdo e conhecendo perto de quem seus
olhos se encontravam, acercou-se-lhe, exclamando com o maximo respeito:
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— Senhora, cumpre-me apresentar-vos nossos nomes, a fim de que possais
utilizar-nos para o que julgardes necessario.

— Soldados — exclamou resoluta —, ndo precisais declinar nomes. Agradego
a vossa dedicacdo espontinea, que poderia ter sido, minutos antes, uma
inconsciéncia criminosa; lamentando, apenas, que seis homens aliados a esta
multiddo permitissem a consumagao deste ato de infimia e suprema covardia, que a
justica divina acaba de punir perante os vossos olhos!...

Todos se haviam calado, como por encanto, ao ouvirem essas enérgicas
palavras.

A massa popular tem dessas versatilidades misteriosas. Basta, as vezes, um
gesto para que se despenhe nos abismos do crime e da desordem; uma palavra
chicoteante para fazé-la regressar ao siléncio e ao equilibrio necessarios.

Livia compreendeu que a situagdo era sua, e, dirigindo-se aos prepostos de
Sulpicio, falou corajosamente:

— Vamos, providenciemos o restabelecimento da calma, retirando esses
cadaveres.

— Senhora — aventou um deles respeitosamente —, sentimo-nos na obrigacao
de enviar um mensageiro a Cafarnaum, de modo que o senhor governador seja
avisado destes acontecimentos.

Todavia, com a mesma expressao de serenidade, respondeu ela firmemente:

— Soldado, eu ndo permito a retirada de nenhum de vos outros, enquanto
ndo derdes estes corpos a sepultura. Se o vosso governador possui um coragao de
fera, sinto-me agora na obrigagdo de proteger a paz das almas bem formadas. Nao
desejo que se repita nesta casa uma nova cena de covardia e de infimia. Se a
autoridade, neste pais, atingiu o terreno das crueldades mais absurdas, eu prefiro
assumi-la, resgatando uma divida do coragdo para com os despojos deste apodstolo
venerando, assassinado com a colaboragdo da vossa criminosa inconsciéncia.

— Nao desejais consultar as autoridades de Sebaste, a respeito do assunto? —
tornou um deles, timidamente.

— De modo algum — respondeu ela, com audaciosa serenidade. — Quando o
cérebro de um governo esta envenenado, o cora¢do dos governados padecem da
mesma pegonha. Esperariamos em vdo qualquer providéncia a favor dos mais
humildes e dos mais infelizes, porque a Judéia esta sob a tirania de um homem cruel
e tenebroso. Ao menos hoje, quero afrontar o poder da perversidade, invocando cm
meu auxilio a misericordia infinita de Jesus.

Silenciaram os soldados romanos, em face da sua atitude serena e
imperturbavel. E, obedecendo-lhe as ordens, colocaram os despojos inertes de
Simedo sobre a mesa enorme e rustica das preces costumeiras.

Foi entdo que os mesmos companheiros, que haviam negado o velho mestre
do Evangelho, se acercaram piedosamente do seu cadaver, beijando-lhe as maos
mirradas, com enternecimento. arrependidos da sua covardia e fraqueza, cobrindo-
lhe de flores os despojos sangrentos.

Anoitecia, mas as ténues claridades do crepusculo, na formosa paisagem da
Samaria, ainda ndo haviam abandonado, de todo, o horizonte.

Uma forga indefinivel parecia amparar o Espirito de Livia, alvitrando-lhe
todas as providéncias necessarias.
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Em pouco, ao esfor¢o hercileo de numerosos samaritanos, foram retiradas
pesadas pedras do grupo de rochas que protegia a cova, onde se haviam abrigado as
trés fugitivas, enquanto, as ordens de Livia, os seis soldados abriram uma sepultura
rasa, longe daquele local, para o corpo de Sulpicio.

Brilhavam, j4, as primeiras constelagdes do firmamento, quando terminou a
improvisac@o dos servigos dolorosos.

No instante de transportarem os despojos do ancido, que Livia envolveu,
pessoalmente, em alvo sudério de linho, ela fez questdo de orar rogando ao Senhor
recebesse, no seu Reino de Luz e Verdade, a alma generosa do seu apostolo
valoroso.

Ajoelhou-se como uma figura angélica junto aquele banco humilde e tosco,
onde tantas vezes se sentara o servidor de Jesus, entre as suas oliveiras frondosas e
bem-amadas. Todos os presentes, inclusive os proprios soldados que se sentiam
empolgados de misterioso temor, prostraram-se genuflexos, acompanhando-lhe a
reveréncia, enquanto, a claridade de algumas tochas, sopravam perfumadas as brisas
leves das noites formosas e estreladas da Samaria de ha dois mil anos...

— Irmdos — comecgou ela, emocionada, assumindo pela primeira vez a
diregdo de uma assembléia de crentes — elevemos a Jesus o coragdo e o
pensamento!...

Uma sensagdo mais forte parecia embargar-lhe a voz, inundando-lhe os
olhos de lagrimas doloridas...

Mas, como se forgas invisiveis e poderosas a alentassem, continuou
serenamente:

— Jesus, meigo e divino Mestre, foi hoje o dia glorioso em que partiu para o
céu um valoroso apoéstolo do teu Reino... Foi ele, aqui na Terra, Senhor, a nossa
protegdo, o nosso amparo e a nossa esperancal... Na sua fé, encontramos a precisa
fortaleza, e foi em seu coragdo compassivo que conseguimos haurir o consolo
necessario!... Mas julgaste oportuno que Simedo fosse descansar no teu regaco
amoroso ¢ compassivo! Como tu, sofreu ele os tormentos da cruz, revelando a
mesma confianga na Providéncia Divina, nos dolorosos sacrificios do seu amargo
testemunho... Recebe-0, Senhor, no teu Reino de Paz ¢ de Misericordia! Simedo
tornou-se bem-aventurado por suas dores, por seu denodo moral, por suas
angustiosas aflicdes suportadas com o valor e a fé que nos ensinaste... Ampara-o nas
claridades do Paraiso do teu amor inesgotavel, e que nos, exilados na saudade e na
amargura, aprendamos a licdo luminosa do teu valoroso apostolo da Samarial... Se
algum dia nos julgares também dignos do mesmo sacrificio, fortalece-nos a energia,
para que provemos ao mundo a exceléncia dos teus ensinamentos, ajudando-nos a
morrer com valor, pela tua paz e pela tua verdade, como o teu missiondrio carinhoso
a quem prestamos, nesta hora, a homenagem do nosso amor e do nosso
reconhecimento...

Nesse interim, houve na sua ora¢do um interregno. Todavia, continuou:

— Jesus, a ti que vieste a este mundo, mais para os desesperados da
salvagdo, levantando os mais doentes e os mais infelizes, enderecamos, igualmente,
nossa suplica pelo celerado que ndo hesitou em tripudiar sobre tuas leis de
fraternidade e amor, martirizando um inocente, e que foi arrebatado pela morte para
o julgamento da tua justiga. Queremos esquecer a sua infdmia, como perdoaste aos
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teus algozes do alto da cruz infamante do martirio... Ajuda-nos, Senhor, para que
compreendamos e pratiquemos os teus ensinos!...

Levantando-se, comovida, Livia descobriu o cadaver do apostolo e beijou-
lhe as maos pela tltima vez, exclamando em lagrimas, carinhosa:

— Adeus, meu mestre, meu protetor ¢ meu amigo... Que Jesus te receba o
espirito iluminado e justo no seu Reino de luzes imortais, € que a minha pobre alma
saiba aproveitar, neste mundo, a tua licdo de fé e valoroso heroismo!...

Repousado numa urna improvisada, o corpo inerte de Simedo foi conduzido
ao seu ultimo jazigo. Numerosas tochas haviam sido acesas para o oficio amargo e
doloroso.

E enquanto o cadaver do lictor Sulpicio descia a terra imida, sem outro
auxilio além da cooperagdo dos seus prepostos, o nobre ancido ia repousar a frente
do seu templo e do seu ninho, entre as vira¢des cariciosas do vale, a sombra fresca
das oliveiras que lhe eram tdo queridas!...

Livia dispensou, em seguida, os soldados do governador e, guardada por
homens valorosos e dedicados, passou o resto da noite em companhia de Ana e da
filhinha, em profundas meditagdes e dolorosas cismas,

Ao raiar da aurora, retiravam-se definitivamente do vale de Siquém,
acompanhadas por um vizinho de Simedo, encaminhando-se, de volta, a Cafarnaum,
e levando, no intimo, numerosas li¢des para toda a vida.

Sabedoras de que ndo se fariam esperar as represalias das autoridades
administrativas, regressaram por estradas diferentes, que constituiam atalhos
preciosos, sem tocar em Naim para a troca de animais.

Com algumas horas sucessivas, em marcha forcada, atingiam o solar
tranqiiilo, onde iam descansar dos golpes sofridos.

Livia remunerou largamente o seu dedicado companheiro de viagem,
retirando-se para os seus aposentos, onde fixou, em base preciosa, a pequena cruz de
madeira que lhe dera o apostolo, algumas horas antes do cruento martirio.

Alguns dias se passaram sobre os infaustos acontecimentos.

Poncio Pilatos, contudo, informado de todos os pormenores do ocorrido,
rugiu de d6dio selvagem. Reconhecendo que defrontava poderosos inimigos, quais
Publio Lentulus e sua mulher, buscou acionar por outro lado o mecanismo de
sinistras represalias. Recolhendo-se imediatamente ao seu palacio de Samaria, fez
que todos os habitantes da regido pagassem muito caro a morte do lictor,
humilhando-os através de medidas aviltantes e vexatorias. Assassinios nefandos
foram praticados entre os elementos da populagdo pacifica do vale, propagando-se
por Sebaste e outros nucleos mais adiantados a rede de crimes e crueldades da sua
mentalidade vingativa e tenebrosa.

Estacionemos, todavia, em Cafarnaum e aguardemos ai a chegada de um
homem.

Ao cabo de alguns dias, com efeito, regressava o senador de sua viagem
através da Palestina.

Apbs o seu regresso, Livia cientificou-o de quanto ocorrera na sua auséncia.
Publio Lentulus ouvia-lhe o relato silenciosamente. A medida que se Ihe tornavam
conhecidas as ocorréncias, sentia-se intimamente tomado de indignagdo e de revolta
contra o administrador da Judéia, ndo so pela sua incorrecdo politica, mas também
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pela extrema antipatia pessoal que a sua figura lhe inspirava, resolvendo, em face do
acontecido, ndo vacilar um segundo em processa-lo acerbamente, como quem
julgava dever perseguir o mais cruel dos inimigos.

O leitor podera, talvez, supor que o orgulhoso romano teria o coragdo
sensibilizado e modificados os sentimentos a respeito da esposa, de quem presumia
possuir as mais flagrantes provas de deslealdade e perjurio, no santuario do lar ¢ da
familia. Mas, Publio Lentulus era humano, e, nessa condi¢do precaria e miseravel,
tinha de ser um fruto do seu tempo, da sua educagio e do seu meio.

Ao ouvir as ultimas palavras de sua mulher, pronunciadas em tom
comovido, como o de alguém que pede apoio e reclama o direito de um carinho,
replicou austeramente:

— Livia, eu me regozijo com a tua atitude e rogo aos deuses pela tua
edificag@o. Teus atos simbolizam para mim a realidade da tua regeneracdo, depois
da fragorosa queda vista com os meus olhos. Bem sabes que para mim a esposa ndo
mais deve existir; contudo, louvo a mae de meus filhos, sentindo-me confortado
porque, se ndo acordaste a tempo de seres feliz, despertaste ainda com a
possibilidade de viver... Tua repulsa tardia por esse homem cruel me autoriza a crer
na tua maternal dedicacdo e isso basta!...

Essas palavras, pronunciadas em tom de superioridade e secura,
demonstraram a Livia que a separagdo afetiva de ambos deveria continuar no
ambiente doméstico, irremissivelmente.

Abalada nas comog¢des do seu martirio moral, retirou-se para o quarto, onde
se prostrou diante da cruz de Sime3o, com a alma desalentada e combalida. Ali,
meditou angustiosamente na sua penosa situa¢ao, mas, em dado instante, viu que a
lembranga humilde do apodstolo da Samaria irradiava uma luz caridosa e
resplandecente, a0 mesmo tempo que uma voz suave e¢ branda murmurava aos seus
ouvidos:

— Filha, ndo esperes da Terra a felicidade que o mundo ndo te pode dar! Ai,
todas as venturas sdo como neblinas fugidias, desfeitas ao calor das paixdes ou
destrocadas ao sopro devastador das mais sinistras desilusdes!... Espera, porém, o
Reino da misericordia divina, porque nas moradas do Senhor ha bastante luz para
que florescam as mais santificadas esperangas do teu coragdo maternall... Nao
aguardes, pois, da Terra, mais que a coroa de espinhos do sacrificio...

A esposa do senador ndo se surpreendeu com o fenomeno. Conhecendo de
oitiva a ressurrei¢do do Senhor, tinha a convicgdo plena de que se tratava da alma
redimida de Simedo, que a seu ver voltava das luzes do Reino de Deus para lhe
confortar o coragao.

Por semanas a fio, recebeu Publio Lentulus a visita de samaritanos
numerosos, que lhe vinham solicitar enérgicas providéncias contra os desmandos de
Poncio Pilatos, entdo instalado no seu palacio de Samaria, onde permanecia
raramente, ordenando o assassinio ou a escraviddo de elementos numerosos, em
sinal de vinganca pela morte daquele que considerava como o melhor dulico da sua
casa.

Dai a algum tempo, regressava Coménio de sua viagem a Roma, com um
professor competente para a pequena Flavia. Além desse preceptor notavel, que lhe
mandava a carinhosa solicitude de Flaminio Severus, chegavam-lhe também novas
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noticias, que o senador considerava confortadoras. Em virtude da sua solicitagdo, as
altas autoridades do Império determinaram a volta do pretor Salvio Lentulus, com a
familia, para a sede do governo imperial, pedindo-lhe o amigo, particularmente, a
remessa de dados positivos quanto a administragdo de Pilatos na Judeia, a fim de
que o Senado pleiteasse a sua remogao.

Em virtude dessas circunstancias, dai a algum tempo voltava Coménio a
Roma levando a Flaminio um volumoso processo, relacionando todas as crueldades
praticadas por Pilatos, entre os samaritanos. Em vista das distancias, por muito
tempo rolou o processo nos gabinetes administrativos, até que no ano de 35 foi o
Procurador da Judéia chamado a Roma, onde foi destituido de todas as fun¢des que
exercia no governo imperial, sendo banido para Viena, nas Galias, onde se suicidou,
dai a trés anos, ralado de remorsos, de privagdes e de amarguras.

Publio Lentulus permaneceu com as suas esperancas de pai, na mesma
vivenda da Galileia, dedicando-se quase que exclusivamente aos seus estudos, aos
seus processos administrativos e a educacdo da filha, que manifestara, muito cedo,
pendores literarios ao lado de apreciaveis dotes de inteligéncia.

Livia conservou Ana junto de sua tutela e ambas continuaram orando junto
a cruz que lhes dera Simedo no instante extremo, rogando a Jesus a necessaria forga
para as penosas lutas da vida.

Debalde a familia Lentulus esperava que o destino lhe trouxesse, de novo, o
sorriso encantador do pequenino Marcus e, enquanto o senador ¢ filhinha se
preparavam para o mundo, junto de Livia e Ana, que traziam as suas esperancas
postas no Céu, deixemos passar mais de dez anos sobre a dolorosa serenidade da
vila de Cafarnaum, mais de dez anos que passaram lentos, silenciosos, tristes.

FIM DA PRIMEIRA PARTE



126 - Francisco Candido Xavier

Segumda Parte
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]
A morte ¢ Flaminio

O ano de 46 corria calmo.

Em Cafarnaum, vamos encontrar, de novo, as nossas personagens
mergulhadas numa serenidade relativa.

As autoridades administrativas, em Roma, ndo eram as mesmas. Entretanto,
apoiado no prestigio do seu nome e nas consideraveis influéncias politicas de
Flaminio Severus, perante o Senado, Publio Lentulus continuava comissionado na
Palestina, onde gozava de todos os direitos e regalos politicos, na administragdo
provincial.

Debalde continuara ali o senador, a despeito de todo o seu imenso desejo de
voltar a sede do governo imperial, esperando o ensejo de reaver o filho, que o tempo
continuava a reter no dominio das sombras misteriosas. Nos ultimos anos, perdera
por completo a esperanca de atingir o seu desiderato, mesmo porque, considerava, a
esse tempo Marcus Lentulus deveria estar no seu primeiro periodo de juventude,
tornando-se irreconhecivel aos olhos paternos.

Outras vezes, ponderava o orgulhoso patricio que o filho ndo mais vivia;
que, certamente, as forgas perversas e criminosas que o haviam arrebatado do lar
teriam exterminado, igualmente, o gracioso menino sob a foice da morte, temendo
uma punic¢do inexoravel. L4 dentro, porém, no imo d’alma, latejava a intui¢ao de
que Marcus ainda vivia, razdo por que, entre as indecisdes e alternativas, de todos os
dias, resolvera, antes de tudo, ouvir a voz do dever paternal. langando mao de todos
0s recursos para reencontra-lo, permanecendo ali indefinidamente, contra os seus
projetos mais decididos e mais sinceros.

A esse tempo, vamos encontra-lo com os tracos fisionomicos ligeiramente
alterados, embora treze anos houvessem dobado sobre os dolorosos acontecimentos
de 33. Seus cabelos ainda guardavam integralmente a cor natural e apenas algumas
rugas, quase imperceptiveis, tinham vindo acentuar a sua facies de profunda
austeridade. Serena tristeza lhe pairava no semblante, invariavelmente, levando-o a
isolar-se quase da vida comum, para mergulhar tdo somente no oceano dos seus
papéis e dos seus estudos, com a Unica preocupagdo de maior vulto, que era a
educagido da filha, buscando dotd-la das mais elevadas qualidades intelectivas e
sentimentais. Sua vida no lar continuava a mesma, embora o coragdo muitas vezes
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lhe pedisse reatar o lago conjugal, atendendo aqueles treze anos de separacao intima,
com a mais absoluta rentncia de Livia a todas e quaisquer distragdes que ndo fossem
as da vida doméstica e da sua crenga. fervorosa e sincera. A sds com as suas
meditagdes, Publio Lentulus deixava divagar o pensamento pelas recordacdes mais
doces e mais distantes e, nessas horas de introspec¢@o, ouvia a voz da consciéncia
que subia do cora¢do ao cérebro, como um apelo a razdo inflexivel, tentando
destruir-lhe os preconceitos, mas o orgulho vencia sempre, com a sua rigidez
inquebrantavel. Algo lhe dizia no intimo que sua mulher estava isenta de toda
macula, mas o espirito de vaidade preconceituosa lhe fazia ver, imediatamente, a
cena inesquecivel da esposa ao deixar o gabinete privado de Pilatos, em vestes de
disfarce, ouvindo ainda, sinistramente, as palavras escarninhas de Fulvia Précula,
nas suas caltnias estranhas e ominosas...

Livia, porém, se insulara, envolta num véu de triste resignacdo, como quem
espera as providencias sobrenaturais, que nunca aparecem no inquieto decurso de
uma existéncia humana. O esposo a conservava junto da filha, atendendo
simplesmente a condi¢do de mae, ndo lhe permitindo, porém, de modo algum,
interferir nos seus planos e trabalhos educativos.

Para Livia, aquele golpe rude fora o maior sofrimento da sua vida. A
propria caltnia ndo lhe doera tanto; mas, o reconhecer-se como dispensavel junto da
filha do seu coracdo, constituia a seus olhos a mais dolorosa humilhagdo da sua
existéncia. Era por esse motivo que mais se abroquelava na fé, procurando
enriquecer a alma sofredora, com as luzes da crenga fervorosa e sincera.

Longe de conservar as energias organicas, tal como acontecera ao marido,
seu rosto testemunhava as injurias do tempo, com a sua pesada bagagem de
sofrimentos e amarguras. Na sua fronte, que as dores haviam santificado, pendiam ja
alguns fios prateados, enquanto os olhos profundos se tocavam de brilho misterioso,
como se houvessem intensificado o proprio fulgor, de tanto se fixarem no infinito
dos céus. Seus tragos fisiondmicos, embora atestassem velhice prematura, revelavam
ainda a antiga beleza, agora transformada em indefinivel e nobre expressdo de
martirio e de virtude. Um unico pedido fizera ao esposo, quando se viu isolada dos
seus afetos mais queridos, no ambiente doméstico, longe do proprio contacto
espiritual com a filha, circunstancia que ainda mais lhe afligia o coragdo
amargurado: — foi apenas que lhe permitisse continuar nas suas praticas cristds, em
companhia de Ana, que tanto se lhe afeigoara, com aquele espirito de dedicagdo que
lhe conhecemos, a ponto de desprezar as oportunidades que se lhe ofereceram para
constituir familia. O senador deu-lhe ampla permissdo em tal sentido, chegando a
facultar-lhe recursos financeiros para atender aos numerosos operarios da doutrina
que a procuravam, discretamente, amparando-se nas suas possibilidades materiais
para iniciativas renovadoras.

Falta-nos, agora, apresentar Flavia Lentulia aos que a viram na inféncia,
doente e timida.

No esplendor dos seus vinte e dois anos, ostentava o fruto da educagdo que
o pai lhe dera, com a forte expressdo pessoal do seu cardter e da sua formacgdo
espiritual.

A filha do senador era Livia, na encantadora graga dos seus dotes fisicos, e
era Publio Lentulus, pelo coracdo. Educada por professores eminentes, que se
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sucederam no curso dos anos, sob a escolha dos Severus, que jamais se descuidaram
dos seus amigos distantes, sabia o idioma patrio a fundo, manejando o grego com a
mesma facilidade e mantendo-se em contacto com os autores mais célebres, em
virtude do seu constante convivio com a intelectualidade paterna.

A educacao intelectual de uma jovem romana, nessa época, era sem duvida
secundaria e deficiente. Os espetaculos empolgantes dos anfiteatros, bem como a
auséncia de uma ocupagdo séria, para as mulheres do tempo, em face da incessante
multiplicac@o e barateamento dos escravos, prejudicaram sensivelmente a cultura da
mulher romana, no fastigio do Império, quando o espirito feminino rastejava no
escandalo, na depravac¢ao moral e na vida dissoluta.

O senador, porém, fazia questdo de ser um homem antigo. Nao perdera de
vista as virtudes herdicas e sublimadas das matronas inesqueciveis, das suas
tradi¢des familiares, e foi por isso que, fugindo a época, buscou aparelhar a filha
para a vida social, com a cultura mais aprimorada possivel, embora lhe enchesse
igualmente o coragdo de orgulho e vaidade, com todos os preconceitos do tempo.

A jovem amava a mde com extrema ternura, mas a vista das ordens do pai,
que a conservava invariavelmente junto dele, nos seus gabinetes de estudo ou nas
pequenas viagens costumeiras. ndo fazia mistério da sua predilecdo pelo espirito
paterno, de quem presumia haver herdado as qualidades mais fulgurantes e mais
nobres, sem conseguir entender a doce humildade e a resignagdo herodica da mae, tdo
digna e tdo desventurada.

O senador buscara desenvolver-lhe as tendéncias literarias, possibilitando-
lhe as melhores aquisicdes de ordem intelectual, admirando-lhe a facilidade de
expressao, principalmente na arte poética, tdo exaltada naquela época.

O tempo transcorria com relativa calma para todos os coragdes.

De vez em quando, falava-se na possibilidade de regressar a Roma, plano
esse cuja realizagdo era sempre procrastinada, em vista da esperancga de reencontrar
o desaparecido.

Num dia suave do més de margo, quando as arvores frondosas se cobriam
de flores, vamos encontrar na casa do senador um mensageiro que chegava de Roma
a toda pressa.

Tratava-se de um emissario de Flaminio Severus, que em longa carta
comunicava ao amigo o seu precario estado de saude, acrescentando que desejava
abraga-lo antes de morrer. Comovedores apelos constavam desse documento
privado, suscitando ao espirito de Publio as mais acurada ponderagdes. Todavia, a
leitura de uma carta assinada por Calptrnia, que viera em separado, era decisiva.
Nesse desabafo, a veneranda senhora o informou do estado de saude do marido, que,
a seu ver, era precarissimo, acentuando os penosos dissabores e angustiosas
preocupagdes que ambos experimentavam acerca dos filhos, que, em plena
mocidade, se entregavam as maiores dissipagdes, seguindo a corrente de desvarios
sociais da época. Terminava a carta comovedora, pedindo ao amigo que voltasse,
que os assistisse naquele transe, de modo que a sua amizade e paternal interesse
representassem uma for¢a moderadora junto de Plinio e de Agripa, que, homens
feitos, se deixavam levar no turbilhdo dos prazeres mais nefastos.

Publio Lentulus ndo hesitou um instante.
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Mostrou a filha os documentos recebidos e, depois de examinarem, juntos,
os pormenores do seu conteiido, comunicou a Livia o seu propdsito de voltar a
Roma na primeira oportunidade.

A nobre senhora lembrou-se, entdo, de qudo diversa lhe seria a vida na
grande cidade dos césares, com as idéias que agora possuia, ¢ pediu a Jesus ndo lhe
faltasse a coragem necessaria para vencer em todos os embates que houvesse de
sustentar na sociedade romana, para conservar integra a sua fé.

A volta a Roma ndo reclamou, desse modo, grande demora. O mesmo
emissario levou as instru¢des do senador para os seus amigos da Capital do Império
e, dai a pouco, uma galera os esperava em Cesaréia, reconduzindo a familia
Lentulus, de regresso, depois da permanéncia de quinze anos na Palestina.

Desnecessario dizer dos pequeninos incidentes do retorno, tal a vulgaridade
das viagens antigas, com a sua monotonia, aliada as vagarosas perspectivas ¢ ao
doloroso espetaculo do martirio dos escravos.

Cumpre-nos, entretanto, acrescentar que, nas vésperas da chegada, o
senador chamou a filha e a mulher, dirigindo-lhes a palavra em tom discreto:

— Antes de aportarmos, convém lhes explique a minha resolucdo a respeito
do nosso pobre Marcus.

Hé muitos anos, guardo o maior siléncio em torno do assunto, para com os
meus afeigcoados de Roma e ndo desejo ser considerado mau pai, em nosso ambiente
social. Somente uma circunstincia, como a que nos impde esta viagem, me levaria a
regressar, porquanto ndo se justifica que um pai abandone o filho em tais paragens,
ainda mesmo torturado pela incerteza da continuidade de sua existéncia.

Assim, resolvi comunicar, a quantos mo perguntem, que o filho estd morto
ha mais de dez anos, como, de fato, deverd estar para nds outros, visto a
impossibilidade de o reconhecermos, na hipétese do seu reaparecimento.

Se soubessem de nossas magoas, ndo faltariam embusteiros que desejassem
ludibriar nossa boa fé, explorando o sentimentalismo familiar.

Ambas assentiram na decisdo, que lhes parecia a mais acertada, e, dai a
minutos, o porto de Ostia estava & vista, agora lindamente aparelhado pelo zelo do
Imperador Claudio, que ali mandara executar obras interessantes ¢ monumentais.

Nessa hora, ndo se observava o contentamento, natural em tais
circunstancias.

A partida, quinze anos antes, havia sido um cantico de esperanga nas
expectativas suaves do futuro, mas o regresso estava cheio do siléncio amargo das
mais penosas realidades.

Além do desencanto da vida conjugal, Publio e Livia ndo viam ali, entre os
rostos amigos que os esperavam, as silhuetas de Flaminio e Calpurnia, que
consideravam irmaos muito amados.

Contudo, dois rapazes simpaticos e fortes, de gestos desembaracgados, nas
suas togas irrepreensiveis, dirigiram-se a eles imediatamente, em escaleres
confortaveis, mal a embarcagdo havia ancorado, rapazes esses que o senador e
esposa reconheceram de pronto, num afetuoso e comovido abrago.

Tratava-se de Plinio e seu irmdo que, incumbidos pelos pais, vinham
receber os queridos ausentes.
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Apresentados a Flavia, ambos fizeram um movimento instintivo de
admiragdo, recordando o dia da partida, quando a haviam acomodado no beliche,
entre os seus gemidos e caretas de crianga doente.

A jovem impressionara-se, também, com a figura de ambos, de quem
possuia apagadas reminiscéncias, entre as recorda¢des remotas da sua infancia.
Principalmente Plinio Severus, o mais mogo, a havia impressionado profundamente,
com os seus vinte seis anos completos, do mesmo porte elegante e distinto com que
ela havia idealizado o her6i da sua imaginag@o feminina.

Notava-se, igualmente, num relance, que o rapaz ndo ficara indiferente
aquelas mesmas emogdes, porque, trocadas as primeiras impressdes da viagem e
examinada a situagdo da saude de Flaminio Severus, considerada pelos filhos como
excessivamente grave, Plinio ofereceu o brago a jovem, enquanto Agripa lhe
observava num leve tom de ciume:

— Mas que ¢ isso, Plinio? Flavia pode suscetibilizar-se com a tua intimidade
excessival...

— Ora, Agripa — respondeu ele, com um franco sorriso —, estds muito
prejudicado pelos formalismos da vida publica. Flavia ndo pode estranhar os nossos
costumes, na sua condi¢do de patricia pelo nascimento e, a0 demais, ndo nasci para
as disciplinas do Estado, tdo do teu gosto!...

A essas palavras, ditas com visivel bom humor, acrescentou Publio
Lentulus, confortado pelo ambiente da sua predilegao:

— Vamos, meus filhos!

E dando o brago a esposa, para desempenhar a comédia da sua felicidade
conjugal na vida comum da grande cidade, seguido de Plinio, que amparava a jovem
no seu brago forte e conquistador em assuntos do coragdo, desembarcaram junto de
Agripa, a fim de descansarem um pouco, antes de seguirem diretamente para Roma,
e, para o que, todas as providéncias haviam sido tomadas pelos irmdos Severus, com
0 maximo de carinho e espontanea dedicagao.

Livia ndo se esqueceu de Ana, providenciando para o seu conforto junto aos
demais servos da casa, em todo o percurso de caminho que os separava da
residéncia.

Em dire¢do a cidade, pensou entdo o senador que, finalmente, ia rever o
amigo muito amado. Ha longos anos acariciava a idéia de confessar-lhe, de viva voz,
todos os seus desgostos na vida conjugal, expondo lhe com franqueza e sinceridade
as suas preocupacdes, acerca dos fatos que o separavam da esposa, na intimidade do
lar. Tinha sede de suas palavras afetuosas e de explicagdes consoladoras, porque
sentia que amava a mulher acima de tudo, apesar de todos os dissabores
experimentados. Nao crendo sinceramente na sua queda, apenas seu orgulho de
homem o afastava de uma reconciliagdo que cada dia se tornava mais imperiosa e
necessaria.

Em breve defrontavam a antiga residéncia, lindamente ornamentada para
recebé-los. Numerosos servos se movimentavam, enquanto os recém-vindos faziam
o reconhecimento dos lugares mais intimos e mais familiares.

Havia quinze anos que o palacio do Aventino aguardava os donos, sob o
carinho de escravos dedicados e dignos.
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Logo se servia uma refeigao frugal no triclinio enquanto os irmaos Severus,
que participavam desse ligeiro repasto, esperavam os seus amigos, a fim de
seguirem todos juntos para a residéncia de Flaminio, onde o enfermo os aguardava
ansiosamente.

Plinio, em dado instante, como quem traz a baila uma noticia interessante e
agradavel, exclamou, dirigindo-se ao senador:

— Héa bem tempo, ficamos conhecendo vosso tio Salvio Lentulus e sua
familia, que residem perto do Forum.

— Meu tio? — perguntou Publio, impressionado, como se as lembrancas de
Fulvia lhe trouxessem ao intimo uma aluvido de fantasmas. Mas, ao mesmo tempo,
como se estivesse fazendo o possivel por adormentar as proprias magoas, acentuou
com suposta serenidade:

— Ah! E verdade! Faz mais de doze anos que ele regressou da Palestina...

Foi neste comenos que Agripa interveio como a vingar-se da atitude do
irmdo, quando ainda ndo havia desembarcado, exclamando intencionalmente:

— E por sinal que Plinio parece inclinado a desposar-lhe a filha, de nome
Aurélia, com quem mantém as melhores relagdes afetivas, de muito tempo.

Ao ouvir essas palavras, Flavia Lentulus fitou o interpelado, como se entre
o seu coracdo ¢ o filho mais mogo de Flaminio ja houvesse os mais fortes lagos de
compromissos sentimentais, dentro das leis misteriosas das afinidades psiquicas.

Enquanto se passava esse duelo de emogdes, Plinio fitou o irméo quase com
odio, dando a entender a impulsividade do seu espirito e respondendo com énfase,
como a defender-se de uma acusacdo injustificavel, perante a mulher das suas
preferéncias:

— Ainda desta vez, Agripa, estds enganado. Minhas relagdes com Aurélia
ndo tém outro fundamento, além do da pura amizade reciproca, mesmo porque
considero muito remota qualquer possibilidade de casamento, na fase atual da minha
vida.

Agripa esbogou um sorriso brejeiro, enquanto o senador, compreendendo a
situagdo, acalmava os animos, exclamando com bondade:

— Esta bem, filhos; mas falaremos depois sobre meu tio. Sinto-me ansioso
por abragar o querido enfermo e ndo temos tempo a perder.

Em breves minutos um grupo de liteiras encaminhava-se para a nobre
residéncia dos Severus, onde Flaminio aguardava o amigo, ansiosamente.

Sua fisionomia ndo acusava mais aquela mobilidade antiga e a empolgante
expressao de energia que a caracterizava, mas, em compensacao, grande placidez se
lhe irradiava dos olhos, sensibilizando a quantos o visitavam nos seus derradeiros
dias de lutas terrestres. A expressdo do semblante era a do lutador derribado e
abatido, exausto de combater as for¢as misteriosas da morte. Os médicos ndo tinham
a menor esperanga de cura, considerando o profundo desequilibrio fisico, aliado a
mui forte desorganizagdo do sistema cardiaco. As menores emogdes determinavam
alteragdes no seu estado, ensejando as mais amplas apreensdes da familia.

De vez em quando, os olhos serenos e tranqiiilos se fixavam detidamente na
porta de entrada, como se esperassem alguém com o maximo interesse, até que
rumores mais fortes, vindos do vestibulo, anunciaram ao seu cora¢do que ia cessar
uma auséncia de quinze anos consecutivos, entre ele e os amigos sempre lembrados.
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Calpurnia, igualmente muito abatida, abragou Livia e Publio, derramada em
lagrimas e apertando Flavia nos bragos, como se recebesse uma filha.

Ali mesmo, no vestibulo, trocaram impressdes ¢ falaram das suas saudades
intensas e das preocupagdes numerosas, at¢ que Publio deliberou deixar as duas
amigas em franca expansdo afetiva e se encaminhou com Agripa a um dos
compartimentos proximos do tablino, onde abragou o grande amigo, com lagrimas
de alegria.

Flaminio Severus estava magrissimo ¢ suas palavras, por vezes, eram
cortadas pela dispnéia impressionante, dando a perceber que muito pouco tempo lhe
restava de vida.

Sabendo da satisfagdo do pai na companhia intima do leal amigo, Agripa
retirou-se do vasto aposento, onde as sombras do crepusculo comegavam a penetrar
caprichosamente, como se o fizessem no siléncio sagrado das naves religiosas.

Publio Lentulus se surpreendeu, encontrando o velho companheiro em tal
estado. Nao supunha revé-lo tdo depauperado. Agora, certificava-se de que era a ele,
sim, que competia auxilid-lo com os seus conselhos, levantando-lhe as forcas
orgénicas e espirituais, com as suas exortagdes amigas e carinhosas.

Uma vez a sés, contemplou o amigo e mentor, como se estivesse a mirar
uma crianga enferma.

Flaminio, por sua vez, olhou-o face a face e, olhos rasos d’agua, tomou-lhe
as mdos nas suas, dando-lhe a entender que recebia ali, naquele momento, um filho
muito amado.

Num gesto brando e delicado, procurou sentar-se mais comodamente e,
amparando-se nos ombros de Lentulus, murmurou comovidamente ao seu ouvido:

— Publio, aqui ja te ndo recebe o companheiro enérgico e resoluto doutros
tempos. Sinto que apenas te esperava para poder entregar a alma aos deuses,
tranqiiilamente, supondo ja cumprida a missdo que me competia na Terra, com a
minha consciéncia retilinea e os meus honestos pensamentos.

Ha mais de um ano pressinto o instante irremediavel e fatal, que, agora,
satisfeito o meu ardente desejo, deve estar avizinhando-se com a velocidade do
relampago. Nao desejava, pois, partir sem te apertar em meus bracos, fazendo-te as
ultimas confidéncias neste leito de morte...

— Mas, Flaminio — respondeu-lhe o amigo, com serenidade dolorosa —, tudo
me autoriza a crer nas tuas melhoras imediatas, ¢ todos nds aguardamos a béngdo
dos deuses, de maneira que possamos contar com a tua companhia indispensavel,
por muito tempo ainda, neste mundo.

— Nao, meu bom amigo, ndo te iludas com essas suposi¢des e pensamentos.
Nossa alma jamais se engana quando se avizinha das sombras do sepulcro... Ndo me
demorarei em penetrar o mistério da grande noite, mas acredito, firmemente, que os
deuses me saudardo com as luzes de suas auroras!...

E, deixando o olhar, profundo e sereno, divagar pelo aposento, como se as
paredes marmorizadas se dilatassem ao infinito, Flaminio Severus concentrou-se um
minuto em meditagdes intimas, continuando a falar, como se desejasse imprimir a
conversagdo um novo rumo:

— Lembras-te daquela noite em que me confiaste os pormenores de um
sonho misterioso, no auge da tua emotividade dolorosa?
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- Oh! Se me lembro!... — revidou Publio Lentulus recordando, de modo
inexplicavel, ndo s6 a palestra remota que resolvera a viagem a Palestina, mas
também outro sonho, no qual testemunhara os mesmos fendmenos intraduziveis, na
noite do seu encontro com Jesus de Nazaré. Ao lembrar-se daquela personalidade
maravilhosa, estremeceu-lhe o coragdo, mas tudo fez por evitar ao amigo uma
impressdo mais forte e dolorosa, acrescentando com aparente serenidade: — Mas, a
que vem tua pergunta, se hoje estou mais que convicto, de acordo contigo mesmo,
que tudo aquilo ndo passava de simples impressdes de uma fantasia sem
importancia?

— Fantasia? — replicou Flaminio, como se houvesse encontrado uma nova
formula da verdade. — J& modifiquei por completo as minhas idéias. A enfermidade
tem, igualmente, os seus belos e grandiosos beneficios. Retido no leito ha muitos
meses, habituei-me a invocar a prote¢do de Témis, de modo que ndo chegasse a ver
nos meus padecimentos mais que o resultado penoso dos meus proprios méritos,
perante a incorruptivel justica dos deuses, até que uma noite tive impressoes iguais
as tuas.

Nao me recordo de haver guardado qualquer preocupagdo com a tua
narrativa, mas o certo ¢ que, ha cerca de dois meses, me senti levado em sonho a
mesma época da revolucao de Catilina, e observei a veracidade de todos os fatos que
me relataste ha dezesseis anos, chegando a ver o teu proprio ascendente, Publio
Lentulus Sura, que era como que o teu retrato, tal a sua profunda semelhanga
contigo, mormente agora que te encontras nos teus quarenta e quatro anos, em plena
fixacdo de tragos fisionomicos.

Interessante ¢ que me encontrava a teu lado, caminhando contigo na mesma
estrada de clamorosas iniqiiidades. Lembro-me de nos vermos assinando sentengas
iniquas e impiedosas, determinando o suplicio de muitos dos nossos semelhantes...
Todavia, o que mais me atormentava era observar-te a terrivel atitude, determinando
a cegueira de muitos dos nossos adversarios politicos e assistindo, pessoalmente, ao
desenrolar das flagelagdes do ferro em brasa, queimando numerosas pupilas para
todo o sempre, aos gritos dolorosos das vitimas indefesas!...

Publio Lentulus arregalou os olhos, de espanto, participando, igualmente,
daquelas recordagdes que dormitavam fundo na sua alma ensombrada, e replicou,
por fim:

— Meu bom amigo, tranqiiiliza o coragdo... Semelhantes impressoes
parecem reflexos de alguma emocdo mais forte que perdurasse no amago da tua
memoria, por minhas narrativas naquela noite de ha tantos anos!...

Flaminio Severus esbogou, porém, um leve sorriso, como quem
compreendia a intengdo generosa e consoladora, redargiiindo com serena bondade:

— Devo dizer-te, Publio, que esses quadros ndo me apavoraram e apenas te
falo desse complexo de emogdes, porque tenho a certeza de que vou partir desta vida
e ainda ficarés, talvez por muito tempo, na crosta deste mundo. E possivel que as
recordagdes do teu espirito aflorem novamente e, entdo, quero que aceites a verdade
religiosa dos gregos ¢ dos egipcios. Acredito, agora, que temos vidas numerosas,
através de corpos diversos. Sinto que meu pobre organismo esta prestes a desfazer-
se; entretanto, meu pensamento estd vivaz como nunca € s6 em tais circunstancias
presumo entender o grande mistério de nossas existéncias. Pesa-me, no intimo,
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haver praticado o mal no pretérito tenebroso, embora haja decorrido mais de um
século sobre os tristes acontecimentos de nossas visdes espirituais; todavia, aqui
estou diante dos deuses, com a consciéncia tranqiiila.

Publio ouvia-o atentamente, entre penalizado e comovido. Procurava
dirigir-lhe palavras confortadoras, mas a voz parecia morrer-lhe na garganta,
embargada pelas emogdes daquele doloroso momento.

Flaminio, porém, apertou-o de encontro ao coragdo, com os olhos rasos de
pranto, sussurrando-lhe ao ouvido:

— Meu amigo, nio tenhas dividas sobre as minhas palavras... Quero crer
que estas horas sejam as ultimas... No meu escritorio estdo todos os teus documentos
e o memorial dos negocios de ordem material que movimentei em teu nome, na tua
auséncia e no concernente aos nossos problemas de ordem politica e financeira. Nao
encontraras dificuldade para catalogar, convenientemente, todos os papéis a que me
refiro...

— Mas, Flaminio — replicou Publio, com enérgica serenidade —, acredito que
teremos muito tempo para cuidar disso.

Nesse momento, Livia e a filha, Calpurnia e os rapazes, acercaram-se do
nobre enfermo, trazendo-lhe sorriso amigo e palavras consoladoras.

O doente deu mostras de animo e alegria para cada um deles, encarecendo o
abatimento de Livia e a beleza exuberante de Flavia, com palavras meigas e quentes.

Ficando a sds, novamente, o generoso senador que a moléstia desfigurara,
entre os linhos claros do leito, exclamou com bondade:

— Eis, meu amigo, as borboletas risonhas do amor e da mocidade, que o
tempo faz desaparecer, célere, no seu torvelinho de impiedades.

E baixando a voz, como se quisesse transmitir ao amigo uma delicada
confidéncia dalma, continuou a falar pausadamente:

— Levo comigo, para o timulo, numerosas preocupagdes pelos meus pobres
filhos. Dei-lhes tudo que me era possivel, em matéria educativa, e, embora
reconhecendo que ambos possuem sentimentos generosos € sinceros, noto que 0s
seus coragdes sdo vitimas das penosas transi¢des dos tempos que passam, nos quais
temos o desgosto de observar os mais aviltantes rebaixamentos da dignidade do lar e
da familia.

Agripa vem fazendo o possivel por se adaptar aos meus conselhos,
entregando-se aos labores do Estado; mas Plinio teve a pouca sorte de se deixar
seduzir por amigos pérfidos e desleais, que ndo desejam sendo a sua ruina e o
arrastam aos maiores desregramentos, nos ambientes suspeitos de nossas mais altas
camadas sociais, levando muito longe o seu espirito de aventuras.

Ambos me proporcionam os maiores dissabores com os atos que praticam,
testemunhando reduzidas nog¢des de responsabilidade individual. Esbanjando grande
parte da nossa fortuna propria, ndo sei que futuro sera o da minha pobre Calpurnia se
os deuses ndo me permitirem a graga de busca-la, em breve, no exilio de sua saudade
e da sua amargura, depois da minha morte!...

— Mas a mim — respondeu com interesse o interpelado — eles se me
afiguram dignos do pai que os deuses lhes concederam, com a sua gentileza
generosa e com a fidalguia de suas atitudes.
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— Em todo caso, meu amigo, ndo podes esquecer que tua auséncia de Roma
foi muito longa e que muitas inovagdes se processaram nesse periodo.

Parecemos caminhar vertiginosamente para um nivel de absoluta
decadéncia dos nossos costumes familiares, bem como 0s nossOs processos
educativos, a meu ver, desmantelados em dolorosa faléncia!...

E como se desejasse trazer de novo a conversagdo para os assuntos de
ordem imediata, da vida prética, acentuou

— Agora que vejo tua filha esplendente de mocidade e de energia, renovo,
intimamente, meus antigos projetos de trazé-la para o circulo da nossa comunidade
familiar. Era meu desejo que Plinio a desposasse, mas meu filho mais mogo parece
inclinado a comprometer-se com a filha de Salvio, ndo obstante a oposi¢do de
Calpurnia a esse projeto; ndo por teu tio, sempre digno e respeitavel aos nossos
olhos, mas por sua mulher que ndo parece disposta a abandonar as antigas idéias e
iniciativas do passado. Devo, porém, considerar que me resta ainda Agripa, a fim de
concretizarmos as minhas futurosas esperancas. Se puderes, algum dia, ndo te
esquecas desta minha recomendagdo in extremis!...

- Estad bem, Flaminio, mas ndo te canses. D4 tempo ao tempo, porque ndo
faltara ocasido para discutir o assunto — replicou Publio Lentulus, comovido.

Neste comenos, Agripa entrou na alcova, dirigindo-se ao pai,
afetuosamente:

— Meu pai, o mensageiro enviado a Massilia* acaba de chegar, trazendo as
desejadas informagdes a respeito de Saul.

— E ele nada nos manda dizer sobre a sua vinda? — perguntou o enfermo,
com bondoso interesse.

— Nao. O portador apenas comunica que Saul partiu para a Palestina, logo
depois de alcangar a consolidagdo da sua fortuna com os ultimos lucros comerciais,
acrescentando haver deliberado ir a Judéia, para rever o pai que reside nas cercanias
de Jerusalém.

— Pois sim — disse o enfermo, resignado —, a vista disso, recompensa o
mensageiro € nao te preocupes mais com os meus anteriores desejos.

Ao ouvi-los, Publio deu tratos ao cérebro para se recordar de alguma coisa
que ndo podia definir com precisdo. O nome de Saul ndo lhe era estranho. Com a
circunstancia de se localizar a residéncia do pai nas proximidades de Jerusalém,
lembrou-se, finalmente, das personagens de suas recordagdes, com fidelidade
absoluta. Rememorou o incidente em que fora obrigado a castigar um jovem judeu
desse nome, nas cercanias da cidade, remetendo-o as galeras como puni¢do do seu
ato irrefletido, e recordando, igualmente, o instante em que um agricultor israelita
fora reclamar a liberdade do prisioneiro, dando-o como seu filho. Experimentando
um anseio vago no coragdo, exclamou intencionalmente:

— Saul? Ndo ¢ um nome caracteristico da Judéia?

— Sim — respondeu Flaminio com serenidade —, trata-se de um escravo
liberto de minha casa. Era um cativo judeu, ainda jovem, adquirido por Valério, no
mercado, para as bigas dos meninos, ao infimo prego de quatro mil sestércios. Tao
bem se houve, entretanto, nos afazeres que lhe eram comumente designados, que,

4 Atualmente, Marselha (Nota da Editora)
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apos levantar varios prémios com as suas proezas no Campo de Marte, destinados
aos meus filhos, resolvi conceder-lhe a liberdade, dotando-o com os recursos
necessarios para viver e promover empreendimentos de sua propria conta. E parece
que a mao dos deuses o abengoou no momento preciso, porque Saul ¢ hoje senhor de
uma fortuna sélida, como resultado do seu esforgo e trabalho.

Publio Lentulus silenciou, intimamente aliviado, pois o seu prisioneiro,
segundo noticias recebidas pelos prepostos do governo provincial, se havia evadido
para o lar paterno, fugindo, desse modo, a escraviddo humilhante.

As horas da noite iam ja avangadas.

O visitante lembrou-se, entdo, de que esperava avistar-se com Flaminio
para uma palestra substanciosa e longa, a respeito de multiplos assuntos, como, por
exemplo, a sua penosa situagdo conjugal, o desaparecimento misterioso do filhinho,
o seu encontro com Jesus de Nazaré. Mas, observava que Flaminio estava exausto,
sendo justo e necessario adiar suas confidéncias amargas e penosas.

Foi entdo que se retirou do aposento para aguardar o dia seguinte, cheio de
esperancas consoladoras.

Os dois amigos trocaram longo e significativo olhar no instante daquelas
despedidas, que agora pareciam comuns, como as afetuosas saudagdes didrias
doutros tempos.

Confortadoras exortagcdes e promessas amigas foram trocadas, entre
expressdes de fraternidade e carinho, antes que Calpurnia reconduzisse as visitas ao
vestibulo, com a sua bondade generosa e acolhedora.

Todavia, nas primeiras horas da manhd seguinte, um mensageiro apressado
parava a porta do palacete dos Lentulus, com a noticia alarmante e dolorosa.

Flaminio Sevérus piorava inesperadamente, sem que os médicos dessem
aos seus familiares a menor esperanca. Todas as melhoras ficticias haviam
desaparecido. Uma forga inexplicavel lhe desequilibrara a harmonia orgénica, sem
que remédio algum lhe paralisasse as afli¢des angustiosas.

Dentro de poucas horas, Publio Lentulus e os seus se encontravam de novo
na vivenda confortavel dos amigos.

Enquanto penetra ele, ansioso, no quarto do velho companheiro de lutas
terrestres, Livia, na intimidade de um apartamento, dirige-se a Calpurnia nestes
termos:

— Minha amiga, j& ouviste falar em Jesus de Nazaré?

A orgulhosa matrona, que ndo perdia a linha de suas vaidades em familia,
ainda nos momentos das mais angustiosas preocupagdes, arregalou os olhos,
exclamando:

— Porque mo perguntas?

— Porque Jesus — respondeu Livia, humildemente — ¢ a misericordia de
todos os que sofrem e ndo posso esquecer-me da sua bondade, agora que nos vemos
em provacgoes tao asperas ¢ tdo dolorosas.

— Suponho, querida Livia — redargiiiu Calpurnia, gravemente —, que
esqueceste todas as recomendacgdes que te fiz antes de partires para a Palestina,
porque, pelas tuas adverténcias, estou deduzindo que aceitaste de boa fé as teorias
absurdas da igualdade e da humildade, incompativeis com as nossas tradi¢des mais
vulgares, deixando-te levar nas 4guas enganosas das crengas erroneas dos escravos.
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— Mas, ndo ¢ isso. Refiro-me a fé cristd, que nos anima nas lutas da
existéncia e consola o coragdo atormentado nas provagdes mais rispidas e mais
amargosas...

— Essa crenga estd chegando agora a sede do Império e por sinal tem
encontrado a repulsa geral dos nossos homens mais sensatos e ilustres.

— Eu, porém, conheci Jesus de perto ¢ a sua doutrina ¢ de amor, de
fraternidade e de perddo... Conhecendo os teus justos receios por Flaminio, lembrei-
me de apelar para o profeta de Nazaré¢, que, na Galiléia, era a providéncia de todos
os aflitos e de todos os sofredores!

— Ora, minha filha, sabes que a fraternidade e o perddo das faltas ndo se
compadecem, de modo algum, com as nossas idéias de honra, de patria e de familia,
e 0 que mais me admira ¢ a facilidade com que Publio te permitiu tdo intimo
contacto com as concepgdes errdoneas da Judéia, a ponto de modificares tua
personalidade moral, segundo me deixas entrever.

- Todavia...

Ia Livia esclarecer, da melhor maneira, os seus pontos de vista, com
respeito ao assunto, quando Agripa entrou inopinadamente no gabinete, exclamando
com a mais forte emogao:

Minha mae, venha depressa, muito depressal... Meu pai parece
agonizante!...

Num 4timo, ambas penetraram no aposento do moribundo, que tinha os
olhos parados como se fora acometido, inesperadamente, de um deliquio irrefreavel.

Publio Lentulus guardava, entre as suas, as maos do moribundo, mirando-
lhe ansiosamente o fundo das pupilas.

Aos poucos, porém, o térax de Flaminio parecia mover-se de novo aos
impulsos de uma respiragdo profunda e dolorosa. Em seguida, os olhos revelaram
forte clardo de vida e consciéncia, como se a ldmpada do cérebro se houvesse
reacendido num movimento derradeiro. Contemplou, em torno, os familiares e
amigos bem-amados, que se debrugavam sobre ele, inquietos e ansiosos. Um médico
muito amigo, que o assistia invariavelmente, compreendendo a gravidade do
momento, retirara-se para o atrio, enquanto em volta do agonizante somente se ouvia
a respiracdo opressa dos nossos conhecidos destas paginas.

Flaminio passeou o olhar brilhante e indefinivel por todos os rostos, como
se procurasse, mais detidamente, a esposa e os filhos, exclamando em frases
entrecortadas:

— Calptrnia, estou... na hora extrema... ¢ dou gragas aos deuses... por sentir
a consciéncia... desanuviada e tranqiila... Esperar-te-ei na eternidade... um dia...
quando Jupiter... houver por bem... chamar-te para meu lado...

A veneranda senhora ocultou o rosto nas maos, dando expansdo as
lagrimas, sem conseguir articular palavra.

—Nao chores... — continuou ele, como a aproveitar os momentos derradeiros
— A morte... ¢ uma solugdo... quando a vida... ja4 ndo tem mais remédio... para as
nossas dores... E olhando ambos os filhos, que o contemplavam com ansiedade, de
olhos lacrimejantes, tomou a mao do mais mogo, murmurando:

— Desejaria... meu Plinio... ver-te feliz... muito feliz... E intengdo tua...
desposares a filha de Salvio?...
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Plinio compreendeu as alusdes paternas naquele momento grave e decisivo,
fazendo um leve sinal negativo com a cabeca, a0 mesmo tempo que fixava os olhos
grandes e ardentes em Flavia Lentulia, como a indicar ao pai a sua preferéncia.

O moribundo, por sua vez, com a profunda lucidez espiritual dos que se
aproximam da morte, com plena consciéncia da situagdo e dos seus deveres,
entendeu a atitude silenciosa do filho estremecido e, tomando a mao da jovem, que
se inclinava afetuosamente sobre o seu peito, apertou as maos de ambos de encontro
ao coragdo, murmurando com intima alegria:

— Isso é mais... uma razdo... para que eu parta... tranqiilo... Tu, Agripa...
has-de ser também... muito feliz... e tu... meu caro... Publio... junto de Livia...
haveras de viver...

Todavia, um solugo mais forte escapara-se-lhe inopinadamente e a sucessao
dos singultos violentos e dolorosos obrigou-o a calar-se, enquanto Calpurnia se
ajoelhava e lhe cobria as maos de beijos...

Livia, também genuflexa, olhava para o alto como se desejasse descobrir os
seus arcanos. A seus olhos, apresentava-se aquela cdmara mortudria repleta de vultos
luminosos e de outras sombras indefiniveis, que deslizavam tranqiiillamente em
torno do moribundo. Orou no imo dalma, rogando a Jesus for¢a e paz, luz e
misericordia para o grande amigo que partia. Nesse instante, lobrigou a radiosa
figura de Simedo, rodeada de claridade azulina e resplandecente.

Flaminio agonizava...

A medida que transcorriam os minutos, os olhos se lhe tornavam vitreos e
descoloridos. Todo o corpo transudava um suor abundante, que alagava o linho
alvissimo das cobertas.

Livia notou que todas as sombras presentes se haviam também ajoelhado e
somente o vulto imponente de Simedo ficara de pé, como se fora uma sentinela
divina, colocando as maos radiosas na fronte abatida do moribundo. Notou, entio,
que seus labios se entreabriam para a oragdo, ao mesmo tempo que doces palavras
lhe chegavam, nitidas, aos ouvidos espirituais:

— Pai Nosso que estais no céu, santificado seja o vosso nome, venha a nés o
vosso reino de misericordia e seja feita a vossa vontade, assim na Terra como nos
céus!...

Nesse instante, Flaminio Severus deixava escapar o ultimo suspiro.
Marmorea palidez lhe cobriu os tragos fisiondmicos, a0 mesmo tempo que uma
infinita serenidade se estampava na sua mascara cadavérica, como se a alma
generosa houvesse partido para a mansdo dos bem-aventurados e dos justos.

Somente Livia, com a sua crenca ¢ a sua fé, pdde conservar-se de animo
sereno, entre quantos a rodeavam no doloroso transe. Publio Lentulus, entre
lagrimas comovedoras, certificava-se de haver perdido o melhor e o maior dos
amigos. Nunca mais a voz de Flaminio lhe falaria das mais belas equagdes
filosoficas, sobre os problemas grandiosos do destino e da dor, nas correntes
interminaveis da vida. E, enquanto se abriam as portas do paldcio para as
homenagens da sociedade romana; e enquanto se celebravam solenes exéquias
implorando a protegdo dos manes do morto, seu coragdo de amigo considerava a
realidade dolorosa de se haver rasgado, para sempre, uma das mais belas paginas
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afetivas, no livro da sua vida, dentro da escuriddo espessa e impenetravel dos
segredos de um timulo.
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1
Sombras ¢ nupcias

As exéquias de Flaminio compareceram numerosos afeicoados do extinto,
além das muitas representagdes sociais e politicas de todas as organizagdes a que
radicara o seu nome digno e ilustre.

Entre tantos elementos, ndo podia faltar a figura do pretor Salvio Lentulus
que, nas homenagens pdstumas, se fez acompanhar da mulher e da filha, que fizeram
o possivel por bem representar a comédia de suas fingidas magoas pela morte do
grande senador, junto de Calpurnia que se debulhava nas lagrimas dos seus mais
dolorosos sentimentos.

Ali mesmo, no palacio dos Severus, encontraram-se os membros da familia
Lentulus, com a evidente aversdo de Publio pela presenca da esposa do tio, enquanto
as senhoras trocavam impressdes dolorosas, na afetada etiqueta das trivialidades
sociais.

Fulvia e Aurélia notaram, com profundo desagrado, a expressdo carinhosa
de Plinio Severus para com Flavia Lentilia, a quem distinguia com especial atengao,
nas solenidades funebres, como a demonstrar as preferéncias do seu coragao.

Eis porque, dai a algum tempo, vamos encontrar mae e filha em palestra
animada sobre o assunto, na intimidade do lar, dando a entender a mesquinhez de
seus sentimentos, embora os cabelos brancos infundissem veneracdo na fronte
materna, que, apesar disso, ndo se deixava vencer pelos argumentos da experiéncia e
da idade.

— Eu também — exclamava Fulvia, maliciosamente, respondendo a uma
interpelagdo da filha — muito me surpreendi com as atitudes de Plinio, por julga-lo
um rapaz cioso do cumprimento de seus deveres; mas ndo me interessei pelos modos
de Flavia, porquanto sempre achei que os filhos t€ém de herdar fatalmente as
qualidades dos pais e, mais particularmente no caso presente, quando a heranga ¢
materna, com mais bases de certeza irrefutavel para o nosso julgamento.

— Oh! Mae, queres dizer, entdo, que conheces a conduta de Livia a esse
ponto? — perguntou Aurélia, com bastante interesse.

— Nem duvides que seja de outra forma...

E a imaginagdo caluniosa de Fulvia passou a satisfazer a curiosidade da
filha, com os fatos mais inverossimeis ¢ terriveis, sobre a esposa do senador, quando
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de sua permanéncia na Palestina, glosados pelas expressoes de ironia e desprezo da
jovem, dominada pelos mais acerbos ciumes, terminando a narrativa nestes termos:

— Somente tua tia Claudia poderia contar-te, literalmente, o que sofremos,
em face do perjurio dessa mulher que hoje vemos tdo simples e tao retraida, como se
ndo conhecesse as experiéncias mais fortes deste mundo. Nao podemos esquecer que
nos encontramos diante de pessoas tdo poderosas na politica, como na astucia. O
sobrinho de teu pai, além de marido profundamente infeliz, ¢ um homem publico
orgulhoso e malvado!...

Nao me consta houvesse ele corrigido a esposa descriteriosa e infiel, depois
de haver verificado, com os proprios olhos, a sua trai¢do conjugal; mas, bastou que
ela o fizesse sofrer com as suas deslealdades para que todos nds, os romanos que nos
encontravamos na Judeia, pagdssemos o fato com os mais horriveis tributos de
sofrimentos...

Possuiamos um grande amigo na pessoa do lictor Sulpicio Tarquinius, que
foi assassinado barbaramente em Samaria, em tragicas circunstincias, sem que
alguém, até hoje, pudesse identificar seus matadores, para o merecido castigo...
Nossa familia, que tinha interesses vultosos em Jerusalém, foi obrigada a voltar
precipitadamente para Roma, com graves prejuizos financeiros de teu pai e, por
ultimo — prosseguia a palavra venenosa da caluniadora —, o grande cora¢do do meu
cunhado Poncio sucumbiu sob as provagdes mais injuriosas e mais rudes...
Destituido do governo provincial e atormentado pelas mais duras humilhagdes, foi
banido para as Galias, suicidando-se em Viena, em penosas circunstincias,
acarretando-nos inextinguivel desgosto!...

Em face dos martirios suportados por Claudia, em virtude da nefasta
influéncia dessa mulher, ndo me surpreendo, portanto, com as atitudes da filha,
procurando roubar-te o noivo futuroso!...

— Urge trabalharmos para que tal ndo acontega, minha mde — replicou a
moga sob a forte impressdo dos seus nervos vibrateis. — Ja ndo posso viver sem ele,
sem a sua companhia... Seus beijos me ajudam a viver no torvelinho das nossas
preocupagdes de cada dia...

Fulvia ergueu, entdo, os olhos, como a examinar melhor a ansiedade que se
estampara na fisionomia da filha, redargiiindo com ar inteligente e malicioso:

— Mas tu te vens entregando a Plinio, dessa maneira?

A jovem, todavia, tremendo de coélera, recebeu a indireta dentro dos
infelizes principios educativos a que obedecia desde o bergo, exclamando em furia:

— Que pensas, entdo, que fazemos indo as festas e aos circos? Porventura,
serei eu diferente das outras mogas do meu tempo?

E, alteando a voz como alguém que necessitasse defender-se pronunciando
um libelo contra o acusador, desatou em consideragdes inconvenientes, através de
termos asquerosos, rematando:

— E tu, mae, ndo tens igualmente...

Fulvia, porém, de um salto, colou-se ao corpo da filha numa atitude
acrimoniosa e severa, exclamando com fria serenidade:

— Cala-te! Nem mais uma palavra, pois que nao era meu proposito acalentar
uma vibora no proprio seio!...
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Compreendendo, porém, que a situagdo podia tornar-se mais penosa em
virtude das suas grandes culpas, como mae, como esposa e na qualidade de mulher,
exclamou com voz quase meliflua, como a dar uma triste ligdo a propria filha:

— Ora esta, Aurélia! Nao te aborregas!... Se falei desse modo foi para te
insinuar que ndo podemos cativar um homem, para as nossas garantias femininas no
matriménio, dando-lhe tudo de uma s6 vez. Um homem nervoso e galanteador, qual
o filho de Flaminio, conquista-se por etapas, fazendo-lhe poucas concessdes e
muitos carinhos. Bem sabes que o primeiro problema da vida de uma mulher da
nossa época se resume, antes de tudo, na obten¢do de um marido, porque os tempos
sdo maus e ndo podemos dispensar a sombra de uma arvore que nos abrigue de
surpresas penosas, entre as asperezas do caminho...

— E verdade, mie — respondeu a jovem totalmente modificada, mercé
daquelas astuciosas ponderagdes —; o que me dizes ¢ a realidade e ja que sdo tdo
grandes as tuas experiéncias, que me sugeres para a realizagdo dos meus desejos?

— Antes de tudo — retornou Fulvia, perversamente — devemos recorrer aos
argumentos do ciume, que sdo sempre mais fortes, quando existe um interesse mais
ou menos sincero, de conseguir alguma coisa em assuntos de amor. E ja que te
entregaste tanto ao filho de Flaminio, vé se aproveitas as primeiras festas do circo,
provocando-lhe impulsos de inveja e despeito.

Nao tens sido cortejada pelo protegido do questor Britanicus?

— Emiliano? — perguntou a moga, interessada.

— Sim, Emiliano. Trata-se igualmente de um bom partido, pois o seu futuro
nas classes militares parece de otimas perspectivas. Procura seduzir-lhe a atengao,
diante de Plinio, de modo a fazermos todo o possivel por conseguir-te o descendente
dos Severus, que, afinal, ¢ o partido mais vantajoso de quantos aparecam.

— Mas se o plano falhar, para nosso desgosto?

— Resta-nos recorrer as ciéncias de Araxes, com 0s seus ungiientos ¢ artes
magicas...

Pesado siléncio fizera-se entre ambas, no exame daquela perspectiva de
recorrer, mais tarde, as forcas tenebrosas de um dos mais célebres feiticeiros da
sociedade de entdo.

Dias se passaram sobre dias, porém o filho mais mogo de Flaminio ndo
voltou a cortejar a filha do pretor Salvio Lentulus, e quando, dai a algum tempo,
voltou a freqiientar os circos festivos e ruidosos, ndo teve grande surpresa
encontrando, na intimidade de Emiliano, aquela a quem se sentia ligado tdo somente
pelos lagos frageis e artificiais da lascivia e dos habitos viciosos do tempo.

Aurélia, todavia, ndo se conformava, intimamente, com o abandono a que
fora votada, planejando a melhor maneira de exercer, oportunamente, sua vinganga,
porque Plinio, ante as vibrac¢des cariciosas do amor de Flavia Lentuilia, parecia um
homem inteiramente modificado. Afastara-se espontaneamente das bacanais comuns
da época, fugindo, igualmente, dos companheiros antigos que o arrastavam no
torvelinho de todos os vicios e leviandades. Parecia, mesmo, que uma for¢a nova o
guiava agora para a vida, talhando-lhe de novo o coragdo para os ambientes
caridosos e lucidos da familia.

No palécio dos Lentulus, a vida transcorria com relativa tranqiiilidade.
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Calpurnia passava ali os primeiros meses, depois do falecimento do marido,
em companhia dos filhos, enquanto Plinio e Flavia teciam o seu romance de
esperanga ¢ de amor, nas luzes da mocidade, sob a béngdo dos deuses, de quem ndo
se esqueciam, na culminancia radiosa da sua doce afeigdo.

Alheando-se das inquietagdes da época, Plinio recolhia-se, sempre que
possivel, aos seus aposentos no palacio do Aventino, entregando-se a pintura, ou a
escultura, em que era eximio, modelando em preciosos marmores belos exemplares
de Vénus e de Apolo, que eram dados a Flavia como recordacdo do seu intenso
amor. Ela, por sua vez, compunha delicadas joias poéticas. musicadas na lira por
suas proprias maos, oferecendo as flores d’alma ao noivo idolatrado, em cujo
espirito generoso colocara os mais belos sonhos do coragao.

Apenas uma pessoa ndo tolerava aquele formoso encontro de duas almas
gémeas. Essa pessoa era Agripa. Desde o instante em que vira a filha do senador, no
porto de Ostia, pensou haver encontrado a futura esposa. Supunha-se o tnico
candidato ao coracdo daquela jovem romana, enigmatica e inteligente, em cujas
faces coradas brincava sempre um sorriso de bondade superior, como se a Palestina
lhe houvesse imposto uma beleza nova, cheia de misteriosos e singulares atrativos.

Mas, a vista dos projetos de casamento do irmdo com Flavia, seus planos
haviam fracassado totalmente. Debalde, presumira haver encontrado a mulher dos
seus sonhos, porque a ternura, os caprichos dela pertenciam ao irmao, unicamente.
Foi por esse motivo que, de par com o retraimento de Plinio Severus, dentro do lar,
para a organizagdo de seus projetos futuros, Agripa se desviara para uma longa série
de atos impensados, acentuando, cada vez mais, a feicdo extravagante da sua
personalidade, preferindo as companhias mais nocivas e os ambientes mais viciosos.

No curso dos seus desvios numerosos, adoecera gravemente, inspirando
cuidados a sua mae, que se desvelava pelos filhos com o mesmo carinho de sempre.

Vamos encontra-lo, desse modo, por uma bela tarde romana, no mesmo
terragco onde vimos Publio Lentulus em amargas meditagdes, nas primeiras paginas
deste livro.

Viragdes caridosas refrescavam o creptisculo, ainda saturado dos clardes de
sol formoso e quente.

A seu lado, Calpurnia examina algumas pecas de 13, deitando-lhe olhares
afetuosos. Em dado momento, a veneranda senhora dirige-lhe a palavra neste
termos:

— Entdo, meu filho, rendamos gragas aos deuses, porque agora te vejo muito
melhor e a caminho do mais franco restabelecimento.

— Sim, mie — murmurou o0 mogo convalescente —, estou bem melhor e mais
forte; todavia, espero que nos transfiramos para nossa casa dentro de dois dias, a fim
de poder consolidar minha cura, procurando esquecer...

— Esquecer o qué? — perguntou Calptrnia, surpreendida.

— Minha mae — respondeu o jovem, enigmaticamente —, a satide ndo pode
voltar ao corpo quando o espirito continua enfermo!...

— Ora, filho, deves abrir-me o coragdo com mais sinceridade e mais
franqueza. Confia-me as tuas magoas mais intimas, pois ¢ possivel que te possa dar
algum consolo!...

— Nao, mae, ndo devo fazé-lo!
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E, assim falando, Agripa Severus, fosse pelo estado de abatimento em que
ainda se encontrava, fosse pela necessidade de um desabafo mais intenso, desatou
em pranto, surpreendendo amargamente o coragdo materno com a sua inesperada
atitude.

— Mas que ¢ isso, filho? Que se passa em teu intimo, para sofreres dessa
forma? — perguntou-lhe Calpurnia, extremamente penalizada, enlagando-o nos

bragos carinhosos. — Dize-me tudo!... — prosseguiu aflita. — Ndo me ocultes tuas
magoas, Agripa, porque eu saberei remediar a situacdo de qualquer modo!
— Mae, minha mae!... — disse ele, entdo, num longo desabafo — eu sofro

desde o dia em que Plinio me arrebatou a mulher desejada... Sinto nalma uma
atragdo misteriosa por Flavia e ndo posso conformar-me com a dolorosa realidade
desse casamento que se aproxima.

Acredito que, se meu pai ainda vivesse, procuraria salvar minha situagao,
conquistando para mim esse matrimonio, com as resolugdes providenciais que lhe
conheciamos...

Esperei sempre, através de todas as venturas da mocidade, que me surgisse
no caminho a criatura idealizada em meus sonhos, para organizar um lar e constituir
uma familia e, quando aparece a mulher de minhas aspira¢des, eis que ma
arrebatam, e quem?!... Porque a verdade ¢ que, se Plinio ndo fora meu irmao, ndo
vacilaria em usar e abusar dos mais violentos processos para atingir a consecu¢ao
dos meus desejos!...

Calpurnia ouvia-o em siléncio, compartilhando das suas angustias e das
suas lagrimas. Ignorava aquele duelo silencioso de sentimentos e somente agora
podia compreender a moléstia indefinida que lhe devorava o filho mais velho,
avassaladoramente.

Seu coracdo possuia, porém, bastante experiéncia da vida e dos costumes
do tempo, para ajuizar com o maximo acerto a situagdo e, transformando a
sensibilidade feminina e os receios maternais em rigida fortaleza, respondeu-lhe
comovida, acariciando-lhe os cabelos numa doce atitude:

— Meu Agripa, eu te compreendo o coragdo e sei avaliar a intensidade dos
teus padecimentos morais; precisas, porém, compreender que ha na vida fatalidades
dolorosas, cujos problemas angustiantes devemos resolver com o maximo de
coragem e paciéncia... Nem foi para outra coisa que os deuses nos colocaram nas
culminancias sociais, de modo a ensinarmos aos mais ignorantes ¢ mais fracos as
tradigdes da nossa superioridade espiritual, em face de todas as penosas
eventualidades da vida e do destino. Sufoca no teu intimo essa paixdo injustificavel,
mesmo porque, sinto que Flavia e teu irmdo nasceram neste mundo com os seus
destinos entrelagados... Plinio ainda era uma crianga de colo, quando teu pai ja
projetava esse matrimonio, agora prestes a consumar-se.

— Sé forte — continuava a nobre matrona enxugando-lhe as lagrimas
silenciosas e tristes —, porque a existéncia exige de nods, algumas vezes, esses gestos
de renuncia ilimitada!... Ergamos, todavia, nossas suplicas aos deuses! De Jupiter ha
de chegar, para a tua alma ulcerada, o necessario conforto.

Agripa, depois de ouvir a voz materna, sentia-se mais ou menos aliviado,
como se o seu intimo houvesse serenado ap6s uma tempestade dos mais antagdnicos
sentimentos.
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Considerou que as ponderagdes maternas representavam a verdade e
preparava-se, intimamente, ainda com a penosa impressdo psiquica que o
atormentava, para se resignar, infinitamente, com a situagdo dolorosa e irremediavel.

Calpuarnia deixou passar alguns minutos, antes de lhe dirigir a palavra
novamente, como se aguardasse o efeito salutar das suas primeiras ponderagdes,
continuando:

— Nao te interessaria, agora, uma viagem a nossa propriedade do Avénio?
Bem sei que, pela forca da tua vocagdo e pelo imperativo das circunstancias, teu
lugar ¢ aqui, como sucessor de teu pai; mas, essa viagem representaria a solugdo de
varios problemas urgentes, inclusive o teu caso intimo.

Agripa ouviu a sugestdo com o maximo interesse, replicando afinal:

— Minha mae, tuas palavras carinhosas me confortaram e aceito a sugestao,
a ver se consigo encontrar o maravilhoso elixir do esquecimento; contudo, desejava
partir com atribuigdes de Estado, porque, desse modo, poderia demorar-me em
Massilia, 1& permanecendo com a autoridade que me serd necessaria em tais
circunstancias...

— E ndo poderias conseguir facilmente esse proposito?

— Acredito que ndo. Para demandar essa viagem com atribui¢des oficiais,
apenas conseguiria os meus intentos, em carater militar.

— E porque ndo movimentarmos nossas prestigiosas relacoes de amizade
para obter o que desejas? Bem sabes que, com o auxilio de Publio e do senador
Cornélio Docus, Plinio aguarda promocao a oficial em breves dias, com amplas
perspectivas de progresso e novas realizagdes futuras, no quadro das nossas classes
armadas. Dizem mesmo que o Imperador Claudio, consolidando a centralizacdo de
poderes com a nova administracdo, se mostra satisfeito quando transforma as
regalias politicas em regalias militares.

A mim s6 me causaria orgulho e satisfacdo oferecer meus dois filhos ao
Império, para a consolidag@o de suas conquistas soberanas.

— Assim o farei — replicou Agripa, ja de olhos enxutos, como se as
sugestdes maternas constituissem brando remédio para as suas penosas
preocupagoes.

Aos poucos, escoavam-se no horizonte os derradeiros clardes rubros da
tarde, que davam lugar a uma formosa noite cheia de estrelas.

Amparado pelos bragos maternos, o mogo patricio recolheu-se mais
confortado aos aposentos, esperando o ensejo de providenciar quanto aos seus novos
planos.

Apods acomoda-lo convenientemente, voltou Calplrnia ao terrago, onde
procurou repousar das intensas fadigas morais. Suplicando a piedade dos deuses,
fixou nos céus constelados os olhos lacrimosos.

Parecia que o coragdo lhe havia parado no peito para assistir ao desfile das
recordagdes mais cariciosas ¢ mais doces, embora com a mente torturada por
pensamentos amargos € dolorosos.

Mais de seis meses haviam decorrido ap6s a morte do esposo ¢ a nobre
matrona sentia-se ja completamente estranha na sociedade e no mundo. Fazia
prodigios mentais para enfrentar dignamente a sua situagdo social, porquanto sentia,
na sua velhice resignada, que o curso do tempo vai insulando determinadas criaturas
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a margem do rio infinito da vida. Sentia, no ambiente ¢ nos coragdes que a
rodeavam, uma diferenca singular, como se faltasse uma pe¢a do mecanismo do seu
raciocinio, para completar um preciso julgamento das coisas e dos acontecimentos.
Essa peca era a presenca do esposo, que a morte arrebatara; era a sua palavra
ponderada e amorosa, meiga e sabia.

Desde os primeiros dias de permanéncia na casa dos amigos, recebera de
Livia e Publio, em separado, as mais dolorosas confidéncias sobre os fatos da
Palestina, que lhes comprometeram para sempre a ventura e tranqiiilidade conjugal.
Mobilizando, porém, todas as suas faculdades de observagdo e andlise, ndo
conseguira pronunciar-se em definitivo quanto aos acontecimentos em favor da
inocéncia da sua bondosa e leal amiga. Se, aos seus olhos, Publio Lentulus era o
mesmo homem integrado no conhecimento de seus nobilissimos deveres junto do
Estado e das mais caras tradigdes da familia patricia, Livia pareceu-lhe
excessivamente modificada nos seus modos de crer e de sentir.

Na sua concepgdo de orgulho e vaidade raciais, ndo podia admitir aqueles
principios de humildade, aquela fraternidade e aquela fé ativa de que Livia dava
pleno testemunho junto dos préprios escravos, dentro dos postulados da nova
doutrina que invadia todos os departamentos da sociedade.

Quanto desejava ela ter ainda o esposo a seu lado, de modo a poder
submeter-lhe aqueles assuntos intimos, a fim de lhe adotar a opinido sempre cheia de
ponderacdes e sabedoria... Mas, agora, estava sozinha para raciocinar e agir, com
plena emancipagdo de consciéncia, e por mais que buscasse no intimo uma solugado
para o doloroso problema conjugal dos amigos, nada podia dizer, nas suas
observagdes e no exame das tradi¢des familiares, cultivadas, pelo seu espirito, com o
maximo de orgulho e de cuidado.

No céu brilhavam miriades de constelagdes, dentro da noite, acentuando o
mistério de suas penosas divagagdes, quando a seus ouvidos chegaram alguns
rumores de passos que se aproximavam.

Era Publio que, terminada a refeicdo, vinha igualmente ao terrago,
descansar o pensamento.

— Por aqui? —perguntou a matrona com bondade.

— Sim, minha amiga, apraz-me voltar, em espirito, aos dias que ja se
foram... Por vezes, aprecio o repouso neste terraco, a fim de contemplar o céu. Para
mim, ¢ de 14, dessa cupula imensa e estrelada, que recebemos luz e vida; ¢é 14 que
deve estar o nosso inesquecivel Flaminio, embalado pelo carinho dos deuses
generosos!... E, de fato, nobre Calpurnia — prosseguiu o senador, atencioso —, era
este um dos lugares prediletos de nossas palestras e divagag¢des, quando o sempre
lembrado amigo me dava a honra de suas visitas a esta casa. Foi ainda aqui que,
muitas vezes, trocamos idéias e impressdes sobre a minha partida para a Judeia, nas
vésperas de minha prolongada auséncia de Roma, ha mais de dezesseis anos!...

Longa pausa sobreveio, parecendo que os dois aproveitavam as claridades
suaves da noite, com idéntica vibragdo espiritual, para descerem ao timulo do
coragdo, exumando as lembrangas mais queridas, em resignado e doloroso siléncio.

Apods alguns minutos, como se desejasse modificar o curso de suas
recordagdes, exclamou a veneranda matrona:
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— Lembrando-nos de tua viagem, no passado, preciso avisar-te de que
Agripa deve partir para Avénio, tdo logo se sinta restabelecido.

— Mas, que motiva essa novidade? — perguntou Publio, com grande
interesse.

- Ha muitos dias venho refletindo na necessidade de examinarmos, ali, os
numerosos interesses de nossas propriedades, mesmo porque, antes de morrer, era
inten¢do do meu morto cuidar pessoalmente deste assunto.

— A solug@o do problema, porém, ¢ tdo urgente assim? E o casamento de
Plinio? Agripa ndo estara presente, porventura?

— Acredito que nfo; todavia, na hipdtese de sua auséncia, ele sera
representado por Saul, antigo liberto de nossa casa, que ja nos mandou um
mensageiro de Massilia, comunicando sua presenca as cerimonias.

— E pena!... — murmurou o senador, sensibilizado.

— Devo dizer-te, ainda mais — continuou a matrona, com serenidade —, que
espero o prestigioso favor da tua amizade, junto de Cornélio Docus, a fim de que
consigas do Imperador Claudio uma boa situa¢do para o nosso viajante, que deseja
partir com atribui¢des oficiais, necessitando para tanto que sejam transformados em
regalias militares os direitos politicos que lhe competem pelo nascimento.

— Nao sera dificil consegui-lo. A atual administragdo interessa-se muito
mais pela valorizagdo das classes armadas.

Novo siléncio verificou-se na conversagao, voltando o senador a exclamar,
depois de longa pausa, como se desejasse aproveitar a oportunidade para a solucdo
decisiva do seu amargo problema:

— Calpurnia — disse ansiosamente —, ao falar de minha excursdo no passado,
informaste-me da viagem for¢cada do nosso Agripa, no presente. E eu continuo a
relembrar minha ventura desfeita, a felicidade perdida, que nunca mais voltou!...

O senador observava todas as atitudes psicologicas da sua veneravel amiga,
ansioso por surpreender-lhe um gesto de conforto supremo. Desejava que ela, como
conselheira de Livia, quase como a propria mde desta, pelos lagos eternos e
sacrossantos do espirito, lhe dissipasse todas as duvidas, falasse da inocéncia da
esposa, proporcionando-lhe uma certeza de que o seu coragdo caprichoso e egoista
de homem estava enganado; mas, em védo aguardou essa defesa espontanea, que ndo
apareceu no instante necessario e decisivo. A respeitavel vitva de Flaminio deixara
no ar o mesmo ponto de dolorosa interrogagdo, murmurando com voz triste,
enquanto uma réstia de luar lhe coroava os cabelos brancos:

— Sim, meu amigo, os deuses podem dar-nos a felicidade ¢ podem retoma-
la... Somos duas almas chorando sobre o sepulcro dos sonhos mais gratos do
coragao!...

Aquelas palavras desalentadoras penetravam no peito sensivel e orgulhoso
do senador, como sabre afiado que o rasgasse vagarosamente.

— Mas, afinal, minha nobre amiga — exclamou ele quase enérgico, como se
esperasse resposta decisiva para a angustiosa indecisdo da sua alma -, que pensas
atualmente de Livia?

— Publio — respondeu Calpurnia com serenidade —, ndo sei se a franqueza
seria um mal em certas circunstancias, mas prefiro ser sincera.
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Desde as penosas confidéncias que me fizeste, sobre os fatos que se
desenrolaram na Palestina, venho observando nossa amiga de modo a poder advogar
a causa da sua inocéncia perante o teu coragdo, mas, infelizmente, noto em Livia as
mais singulares e imprevistas diferencas de ordem espiritual. E humilde, meiga,
inteligente e generosa, como sempre, mas parece menosprezar todas as nossas
tradigdes familiares e as nossas crengas mais caras.

Em nossas discussdes e palestras intimas, ndo me revela mais aquela
timidez encantadora que lhe conheci noutros tempos, demonstrando, pelo contrario,
demasiada desenvoltura de opinido a respeito dos problemas sociais, que ela julga
haver resolvido ao contacto duma nova fé. Suas idéias me escandalizam com as mais
injustificaveis concepgdes de igualdade; ndo hesita em classificar nossos deuses
como ilusdes nocivas da sociedade, para a qual tem, em todas as palavras, as mais
severas recriminagdes, revelando singulares modificagdes em pensamento, indo ao
extremo de confraternizar com as proprias servas de sua casa, como se fora uma
simples plebéia...

Seria uma perturbagdo mental, depois de alguma queda em que a sua
dignidade individual fosse chamada a uma rigida reagdo? Seriam, talvez, influéncias
do meio ou mesmo das escravas com quem se habituou a conviver nessa prolongada
auséncia de Roma? Nao sei... A realidade ¢ que, em consciéncia, ndo posso
manifestar-me, por enquanto, em definitivo, sobre as tuas amarguras conjugais,
aconselhando-te a esperar melhor as demonstragdes do tempo.

Depois de ligeira pausa, terminou a velha matrona as suas observagdes,
inquirindo, com interesse:

— Porque permitiste o ingresso de Livia nessas idéias novas, deixando-a a
mercé desse reformador judeu, conhecido como Jesus de Nazaré?

— Tens razao — murmurou Publio Lentulus, extremamente desalentado —,
mas, 0 motivo baseou-se em circunstincias imperiosas, porque Livia acreditou que o
profeta Nazareno nos havia curado a filhinhal...

— Foste ingénuo, porque ndo podias admitir essa hipdtese, em face da
evolugdo dos nossos conhecimentos, salvando, dessas perigosas influéncias
espirituais, o espirito maleavel de tua mulher. Estd comprovado que esse novo credo
preconiza atitudes mentais humilhantes, subvertendo as mais intimas disposi¢oes das
criaturas que o aceitam. Homens ricos e de ciéncia, que se submetem a esses odiosos
principios dentro do Império, em favor de um reino imagindrio, parecem
tresvariados por terrivel narcotico, que os faz esquecer e desprezar a fortuna, o
nome, as tradigdes e a propria familial...

Colaborarei contigo, afastando Flavia desses prejuizos morais, levando-a
para a minha companbhia, tdo logo se realize o casamento de nossos queridos filhos,
porque a verdade ¢ que, quanto a Livia, tudo ja fiz para convencé-la, inutilmente.

— Entretanto, minha boa amiga — murmurou o senador, sensibilizado, como
a defender-se perante a nobre patricia -, observo que Livia continua a ser uma
criatura simples e modesta, sem exigir de mim coisa alguma que atinja o terreno do
exorbitante ou do supérfluo. Nestes quase dezessete anos de intima separagio dentro
do lar, somente me solicitou a licenga precisa para prosseguir em suas praticas
cristds junto de uma antiga serva de nossa casa, permissao essa que fui obrigado a
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conceder, considerando a continuidade de sua renuncia silenciosa e triste, no
ambiente familiar.

— Também considero que ¢ pedir muito pouco, mormente agora que todas
as mulheres da cidade, segundo o costume, exigem dos maridos as maiores
extravagancias em luxo do Oriente; contudo, cumpre-me aconselhar-te, a ti que
conservas intactas as nossas tradigdes mais queridas, esperares mais algum tempo
antes de esqueceres as eventualidades dolorosas do passado, de modo a observarmos
se Livia vira a beneficiar-se com a continuidade de nossas atitudes, voltando,
finalmente, ao seio de nossas tradi¢des e de nossas crengas!...

Doloroso siléncio se fez entdo sentir, entre ambos, apos essas palavras.

Calpurnia supds haver cumprido o seu dever e Publio recolheu-se, naquela
noite, desalentado como nunca.

Em breves dias, conseguidos seus intentos, partia Agripa em demanda do
Avénio, ndo obstante as rogativas do irmao e de Flavia para que esperasse as
solenidades do matriménio. Sua resolucdo era, porém, inabalavel ¢ o filho mais
velho de Flaminio, enfraquecido sob o peso das suas desilusdes, ia ausentar-se de
Roma, por espago de alguns anos, prolongados e dolorosos.

Passavam-se os dias celeremente e, como somos obrigados a caminhar em
nossa histéria na companhia de todas as personagens, devemos registrar que, em se
vendo completamente abandonada pelo homem de suas preferéncias, Aurélia, ralada
de venenoso despeito, resolvera aceitar a mao abnegada e afetuosa que o jovem
Emiliano Lucios lhe oferecia.

Fulvia, que acompanhara a luta silenciosa, intoxicada pelos seus
sentimentos inferiores, deliberou aguardar o tempo, para exercer as suas sinistras
represalias.

E, em tempo breve, o casamento de Plinio e Flavia realizava-se com
suntuosidade discreta, no palacio do Aventino. O noivo, cheio de galarddes militares
e titulos honorificos, bem como a futura companheira, tocada de formosura
indefinivel e de adoravel simplicidade, sentiam-se venturosos como se a felicidade
perfeita se resumisse tdo somente na eterna fusdo de seus coragdes e de suas almas.
Aquele dia, indubitavelmente, assinalava a hora mais sagrada ¢ mais formosa dos
seus destinos.

Na assisténcia reduzidissima, que se compunha de relagdes da maior
intimidade, notava-se a presenga de um homem ainda jovem, que representava uma
figura saliente naquele quadro, caracterizado, essencialmente, de acordo com a
época.

Seus olhos impetuosos e ardentes haviam pousado sobre a noiva com
misterioso e estranho interesse.

Esse homem era Saul de Gioras, que, abandonando o sobrenome paterno,
exibia agora uma nova denomina¢do romana, segundo antiga autorizagdo de
Flaminio, de modo a valorizar, cada vez mais, a expressao social da sua fortuna.

Debalde, o senador fez o possivel para identificar aquele judeu, que se lhe
figurava um velho conhecido pessoal. Saul, porém, reconhecera o seu verdugo de
outrora; reconheceu e guardou siléncio, serenando as grandes emogdes do seu foro
intimo, porque, qual o pai, tinha o coragdo mergulhado nos propdsitos tenebrosos de
uma vindita cruel.
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1
Planos da treva

Depois das solenidades do casamento de Plinio, contrariamente ao que se
podia esperar, o liberto judeu ndo regressou a Massilia, pretextando numerosos
negocios que o retinham na Capital do Império.

Instalado no palacete dos Severus, para onde se haviam transferido os
jovens nubentes, junto de Calptrnia, Saul teve oportunidades numerosas de se
avistar com o senador Publio Lentulus, mantendo ambos varias palestras sobre a
Judeia e as suas regides importantes.

Intrigado com aquele olhar ardente e aqueles tragos fisiondmicos, que lhe
ndo eram totalmente estranhos, ¢ lembrando-se perfeitamente daquele pai que o
procurara ansioso ¢ aflito, em Jerusalém, acompanhemos o senador em uma de suas
palestras intimas com o interessante desconhecido, na qual o abordou com esta
pergunta inesperada:

— Senhor Saul, ja que sois filho das cercanias de Jerusalém, vosso pai,
porventura, ndo se chamaria André de Gioras?

O liberto mordeu os labios, diante daquele ataque direto ao assunto mais
delicado da sua existéncia, respondendo dissimuladamente:

— Nao, senador. Meu pai ndo tem esse nome. Ao tempo em que fui
escravizado por maos impiedosas e cruéis, porquanto eu ndo era sendo uma crianga
mal educada e irresponsavel — acentuou com profunda ironia — , meu pai era um
agricultor miseravel que ndo possuia outra coisa além dos seus bragos para o
trabalho de cada dia... Tive, contudo, a felicidade de encontrar as maos generosas de
Flaminio Severus, que me guiaram para a liberdade e para a fortuna e, hoje, o meu
genitor, com o pouco que lhe forneci, aumentou as suas possibilidades de trabalho,
desfrutando ndo somente certa importancia social em Jerusalém, como também
fungdes superiores no Templo.

— Mas, porque mo perguntais?

O senador franziu o sobrolho, em face de tanta desenvoltura na resposta,
mas, sentindo-se aliviado, por lhe parecer que ndo se tratava, de fato, do Saul de
suas penosas lembrangas, respondeu com mais desafogo de consciéncia:

— E que eu conheci, ligeiramente, um agricultor israelita, por nome André
de Gioras, cujos tragos fisiondmicos nao eram muito diversos dos vossos...
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E a conversacdo seguia o ritmo normal das conversagdes sem importancia
nos ambientes de convencionalismo da vida social.

Saul, entretanto, deixava transparecer fulgor estranho no olhar, como quem
se encontrava extremamente satisfeito com o destino, a espera de um ensejo para
executar seus tenebrosos planos de vinganga.

Um moével oculto e inconfessavel o retinha em Roma, quando numerosas
operagdes comerciais requeriam sua presenca em Massilia, onde seu nome se
radicara a grandes interesses de ordem financeira e material. Esse movel era o
intenso desejo de se fazer notado pela jovem esposa de Plinio, cujo olhar parecia
atrai-lo para um abismo de amor violento e irreprimivel.

Desde o instante em que a vira com os adornos do noivado, no dia
venturoso de seu enlace, parecia haver lobrigado a criatura ideal dos seus sonhos
mais intimos e remotos.

Na realidade, os filhos de seus antigos senhores mereciam o seu respeito € o
maior acatamento; todavia, uma for¢a maior que todos os seus sentimentos de
gratiddo o levava a desejar a posse de Flavia Lentulia, a qualquer preco, ainda que
fosse o da propria vida.

Aqueles olhos formosos e cismadores, a graca amorosa e espontanea, a
inteligéncia lacida e delicada, todos os seus predicados fisicos e espirituais, que
observara agudamente, nos poucos dias de permanéncia na cidade, o autorizavam a
crer que aquela mulher era bem o tipo das suas idealizagoes.

E foi engolfado nesse turbilhdo de pensamentos sombrios que dois meses se
passaram, de expectativas inconfessaveis e angustiosas, sem que perdesse a mais
ligeira oportunidade para demonstrar a Flavia o grau do seu afeto, da sua admiragdo
e estima, sob as vistas amigas e confiantes de Plinio.

Na soledade de suas preocupagdes intimas, considerava Saul que, se ela o
amasse, se correspondesse a afeicdo violenta do seu espirito impetuoso e egoista,
jamais se lembraria de exercer a planejada vinganga sobre o corac@o de seu pai, indo
buscar o jovem Marcus Lentulus para o lar paterno e liquidando o pretérito de visdes
tenebrosas; contudo, se acontecesse o contrario, executaria os seus diabdlicos
projetos, deixando-se embriagar pelo vinho odiento da morte.

Nessa época, corria ja o ano de 47, e sem nos esquecermos de Fulvia e sua
filha, vamos encontra-las, de novo, sob o dominio dos mesmos sentimentos cruéis e
tenebrosos.

Em vdo desposara Auré¢lia a Emiliano Lucios, que, para ela, ndo
representava de modo algum o tipo do homem que o seu temperamento supunha
haver encontrado no filho mais mogo de Flaminio.

E foi assim que, depois dos primeiros desencantos e atritos no ambiente
doméstico, a conselho da mde e na sua propria companhia, procurou recorrer as
ciéncias estranhas de Araxes, célebre feiticeiro egipcio, que tinha uma loja de
mercadorias exoticas nas proximidades do Esquilino.

Araxes, cujo comércio criminoso todos conheciam como fonte inesgotavel
de filtros milagrosos do amor, da enfermidade e da morte, era um iniciado do antigo
Egito, desviado, porém, da missdo sacrossanta da caridade e da paz, na sua violenta
paixdo pelo dinheiro da numerosa clientela romana, entdo em pletora de vicios
clamorosos e na dissolugdo dos mais belos costumes do sagrado instituto da familia.
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Explorando-lhe as paixdes inferiores e os habitos viciosos, 0 mago egipcio
empregava quase toda a sua ciéncia espiritual na execugdo de todos os maleficios e
crimes, motivando enormes danos com as suas drogas venenosas e seus estranhos
conselhos.

Procurado, discretamente, por Fulvia e a filha, inteirou-se dos fins da visita
e ali mesmo, entre grandes retortas e pacotes de plantas e substancias diversas.
mergulhou a cabega nas mios, como se o seu espirito estivesse devassando os
menores segredos do mundo invisivel, ante uma tripode e outros petrechos de
ciéncias ocultas, com que ele, psicologo profundo, buscava impressionar a mente
sugestionavel dos consulentes numerosos que lhe solicitavam a solugdo dos
problemas da vida.

Ao cabo de longos minutos de concentragdo, com os olhos a brilhar
estranhamente, o mago egipcio dirigiu-se a Aurélia, afirmando-lhe em palavras
impressionantes:

— Senhora, vejo a minha frente dolorosos quadros da sua vida espiritual, no
passado longinquo!... Vejo Delfos, nos dias gloriosos do seu ordculo e contemplo a
sua personalidade buscando seduzir um homem que lhe ndo pertencia... Esse homem
¢ o mesmo da atualidade... As mesmas almas perambulam agora em outros corpos ¢
a senhora deve pensar na realidade dos dias que se passam, conformando-se com a
nitida separag@o das linhas do destino!...

Aurélia ouvia, entre surpresa ¢ assombrada, enquanto a alma arguta de sua
mae acompanhava a palestra, tocada de impressdo indefinivel.

— Que me dizeis? — replicou a jovem senhora, no auge da sua sensibilidade
ferida. - Outras vidas? Um homem que ndo me pertencia?... Que vem a ser tudo
isso?

— Sim, nosso espirito, neste mundo — redargiiiu o feiticeiro, com
imperturbavel serenidade -, tem longa série de existéncias, que enriquecem 0 nosso
intimo com o maximo de conhecimento sobre os deveres que nos competem na
vida!

A senhora ja viveu em Atenas e em Delfos, numa grande fase de profundas
irreflexdes em matéria de amor, e, sentindo-se hoje préoxima do objeto de suas
ardentes e pecaminosas paixdes de outrora, julga-se com as mesmas possibilidades
de satisfazer seus desejos violentos e indignos!...

Por aqui, hdo passado inumeras criaturas. A muitas aconselhei perseveranca
nos propositos, por vezes injustificaveis e inferiores; mas, para o seu caso, ha uma
voz que fala mais alto @ minha consciéncia. Se a sua irreflexdo for ao ponto de
provocar esse homem, em consciéncia honesto até agora, ¢ possivel que o seu
coragdo também inquieto venha a corresponder aos seus caprichos; contudo, busque
ndo se entregar ao desvario dessa provocagdo, porque o destino o reuniu, agora, a
alma gémea da sua e um caminho aspero de provagdes amargas os espera no futuro,
para a consolidagdo da sua confianga mutua, da sua afei¢do e da sua grandeza
espiritual!l... Ndo se interponha no caminho dessa mulher considerada pelo seu
espirito como poderosa rival!... Interpor-se entre ela e o esposo seria agravar a
senhora as suas proprias penas, porque a verdade ¢ que o seu coragdo ndo se
encontra preparado para as grandes renuncias santificantes, e aquilo que supde ser
profundo e sublimado amor, nada mais ¢ que capricho prejudicial do seu coracdo de
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mulher voluntariosa e pouco disposta a sacrificar-se pelo carinho de companheiro
amoroso ¢ leal, mas, sim, a multiplicar os amantes pelo numero de suas vontades
artificiais...

Aurélia estava livida, ouvindo essas palavras, que considerava atrevidas e
injuriosas.

Desejava defender-se, mas uma forga poderosa parecia comprimir-lhe a
garganta, anulando-lhe o esforgo das cordas vocais.

Fulvia, porém, tomada de rancor pelas expressdes insultuosas daquele
homem, tomou a defesa da filha, argiiindo-o com energia:

— Araxes, feiticeiro impudico, que queres dizer com estas palavras?
Insultas-nos? Poderemos fazer cair sobre tua cabega o peso da justica do Império,
conduzindo-te ao carcere e revelando a sociedade os teus sinistros segredos!.

— E porventura ndo os tereis também, nobre senhora? — revidou ele
imperturbavelmente —; estarieis, assim, tdo sem culpa, para nio vacilar em condenar-
me?

Fualvia mordeu os labios, tremendo de 6dio e exclamando com fria:

— Cala-te, infame! N&o sabes que tens diante dos olhos a esposa de um
pretor?

— Nao me parece — murmurou o feiticeiro, com serena ironia —, pois as
nobres matronas dessa estirpe ndo viriam a esta casa solicitar minha cooperagdo para
um crime... E, ao demais, que diriam em Roma de uma patricia, que descesse ao
extremo de procurar, na intimidade, um velho feiticeiro do Esquilino? E verdade que
muitos males tenho praticado na minha vida, mas, sabem-no todos que assim
procedo e ndo busco a sombra das boas situagdes sociais para acobertar a hediondez
da minha miseravel existéncia!... Ainda assim, quero salvar a mocidade de tua filha
do lobrego caminho de tuas perversidades, porque na hipodtese de seguir-te ela os
coleios de vibora, na senda de esposa criminosa e infiel, seu Uinico fim serd a
prostitui¢do e o infortinio, rematados com a morte ignominiosa na ponta de uma
espada...

Fulvia desejou revidar energicamente aos insultos de Araxes, repelindo
aquelas expressoes injuriosas, recebidas como atrevimento supremo, mas Aurélia,
receosa de novas complicagdes e compreendendo a culpabilidade de sua mae,
tomou-lhe do brago, retirando-se ambas silenciosamente, sob o olhar zombeteiro do
velho egipcio, que voltara a empilhar pacotes de plantas entre numerosos vasos de
substancias estranhas.

Pouco tempo, contudo, pdde ele empregar na sua faina solitaria e
silenciosa.

Dentro de duas horas, nova personagem lhe batia a porta.

Araxes surpreendeu-se a vista daquele judeu insinuante que o procurava. O
brilho dos olhos, o nariz caracteristico, a harmonia dos tracos israelitas, faziam
daquele homem, ainda jovem, uma figura singular e sugestiva.

Era Saul, que recorria aos mesmos processos misteriosos, na ansia de
possuir, a qualquer preco, a esposa de Plinio, buscando o talisma ou o elixir
miraculoso do feiticeiro, a servigo de suas pretensdes descabidas.
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Recebido nas mesmas circunstincias em que o foram as duas personagens
do nosso penoso drama, Saul expunha ao adivinho as suas torturas amorosas, junto
daquela mulher honesta e digna.

Apos a habitual concentragdo, ja do nosso conhecimento, junto da tripode
em que fazia as oragdes costumeiras, Araxes esbogou leve e discreto sorriso, como
quem havia encontrado mais uma estranha coincidéncia nos seus amplos estudos da
psicologia humana. Sua hesitagdo, todavia, durou poucos instantes, porque, em
breve, se fazia ouvir com voz pausada e soturna:

— Judeu! — disse ele austeramente — louva o Deus de tuas crengas, porque
tua face foi erguida do pd pelas méos do homem que hoje te empenhas em ftrair...
Mandam as leis severas da tua patria que ndo venhas a desejar, nem mesmo por
pensamentos, a mulher do teu proximo e muito menos a companheira devotada e fiel
de um dos teus maiores benfeitores. D4 um passo atrds no teu triste e mal-
aventurado caminho! Houve tempo em que teu Espirito viveu no corpo de um
sacerdote de Apolo, no templo glorioso de Delfos... Perseguiste uma jovem mulher
dos misteres sagrados, conduzindo-a a miséria e & morte, com os teus desvarios
nefandos e dolorosos. Nao ouses, agora, arranca-la dos bragos destinados ao seu
amparo e protecdo, a face deste mundo!... Nao te intrometas no destino de duas
criaturas que as forgas do céu talharam uma para a outra!...

O mogo judeu, todavia, apesar de impressionado com aquela exortacdo
incisiva, ndo seguia a orientagdo violenta das duas mulheres que o precederam na
misteriosa visita.

Arrancando uma bolsa de moedas, acariciou-a nas maos como a excitar a
concupiscéncia do adivinho, exclamando com voz quase suplice:

— Araxes, eu tenho ouro... muito ouro, e dar-te-ei o que quiseres, pelo
valioso auxilio da tua ciéncia... Pelo amor de teus deuses, consegue-me a simpatia
dessa mulher e recompensar-te-ei generosamente a preciosidade dos esforcos
despendidos...

Os olhos do mago egipcio faiscaram ao clardo de sentimento estranho,
contemplando a bolsa em forma de cornucopia, reluzente de ouro, como se a
desejasse intensamente, murmurando com mais delicadeza:

— Meu amigo, essa mulher ndo ¢ cobigada tdo somente por ti € suponho que
deverias contribuir para que ela ndo se afastasse da companhia do esposo!...

— Mas, existe, entdo, ainda outro homem?

— Sim, revelam-me os signos do destino que essa criatura ¢ também
desejada pelo irmao do marido.

Saul fez um gesto de enfado, como quem se sentia amargamente
atormentado pelos mais acerbos ciimes, murmurando entre dentes:

— Ah! Sim... Agora entendo melhor a viagem precipitada de Agripa, em
busca de Avénio!...

E, elevando a voz como quem estivesse jogando a derradeira cartada da sua
ambigdo, falou com ansiedade:

— Araxes, pego-te ainda uma vez!... Faze tudo!... Pagar-te-ei regiamente!...

A fronte do mago curvou-se de novo, em atitude de profunda meditagao,
como se o espirito buscasse, no invisivel, alguma forga tenebrosa, propicia aos seus
sinistros designios.
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Ao cabo de alguns minutos, tornou a dizer em tom benevolente e amigo:

— Parece que havera uma oportunidade para a sua afei¢do, daqui a algum
tempol!...

O mogo judeu ouvia-o com angustiosa expectativa, enquanto as afirmacgoes
continuavam:

— Dizem os signos do destino que os dois conjuges, para consolidacdo de
sua profunda afei¢do, de sua confianga reciproca e progresso espiritual, estdo
destinados a dolorosas provas daqui a alguns anos! Dar-se-4 alguma coisa que os
separara dentro do proprio lar, sem que eu possa precisar o que seja. Sei, tdo
somente, que cumpre a ambos um grande periodo de ascetismo e dolorosa
abnegacd@o, no instituto sagrado da familia... Nessa ocasido, talvez, quem sabe?
podera o meu amigo tentar essa afei¢do ardentemente cobicadal...

— Dar-se-4, entdo, alguma coisa? — perguntou Saul, curioso e aflito, nas suas
perquiri¢des do assunto transcendente — mas que podera acontecer que os separe no
ambiente doméstico?

— Eu mesmo ndo saberia dizé-lo...

— E cada qual sera obrigado a um ascetismo fiel e a uma dedicagdo
inquebrantavel?

— Manda o determinismo do destino que assim seja, mas ndo s6 0 esposo,
como a companheira, podem interferir nessas provas, contraindo novo débito moral,
ou resgatando o passado doloroso com o preciso valor moral nos sofrimentos,
empregando, no determinismo das provagdes purificadoras, sua boa ou ma
vontade... Saiba que as tendéncias humanas sdo mais fortes para o mal, tornando-se
possivel que as suas pretensdes sejam satisfeitas nessa época.

— E quanto tempo deverei esperar para que isso aconte¢a? - perguntou o
liberto, fundamente preocupado.

— Alguns anos.

— E sera inttil tentar qualquer esforgo antes disso?

— Perfeitamente inutil. Sei que o nobre cliente tem numerosos interesses
numa cidade distante e ¢ justo que, neste intervalo, cuide dos seus negocios
materiais.

Saul fixou detidamente aquele homem que parecia conhecer os mais
reconditos segredos da sua vida, passando as suas observagdes pelo crivo da
consciéncia.

Deu-lhe a bolsa recheada, agradecendo a atencdo e prometendo voltar em
tempo oportuno.

Dai a alguns dias, 0 mogo judeu, nas vésperas da despedida, aproveitando
alguns minutos de pura e simples intimidade com a jovem Flavia, dirigia-lhe a
palavra nestes termos:

— Nobre senhora — comegou em voz quase timida, mas com o mesmo clardo
estranho de sentimentos inferiores a lhe irradiar dos olhos —, ignoro a razdo do fato
intimo que vos vou revelar, mas a realidade ¢ que vou partir para Massilia,
guardando a vossa imagem no mais recondito escaninho do meu pensamento!...

— Senhor — disse-lhe Flavia Lentulia, corando, acabrunhada —, devo viver
tdo s6 no pensamento daquele com quem os deuses iluminaram o meu destino!...
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— Nobre Flavia — revidou o judeu arguto, percebendo que o golpe era
prematuro e inoportuno —, minha admira¢do ndo se prende a qualquer sentimento
menos digno. Para mim, sois duplamente respeitavel, ndo somente pela vossa alta
condi¢do de patricia, como também pela circunstancia de serdes a companheira de
um dos maiores benfeitores de minha vida. Ficai tranqiiila quanto as minhas
palavras, porque em meu coragdo sO existe o mais leal interesse pela vossa
felicidade pessoal, junto do digno esposo que escolhestes. Sinto por vés o que um
escravo deve sentir por uma benfeitora de sua existéncia, j4 que, na minha triste
condi¢do de liberto, ndo posso apresentar-me a vossa generosidade com as
credenciais de irmdo que muito vos venera e estima.

— Esta bem, senhor Saul — disse a jovem, mais aliviada —, meu marido vos
considera como irmdo muito caro e eu me honro de associar-me aos seus
sentimentos.

— Muito vos agradeco — exclamou Saul, fingidamente —, e ja& que me
entendeis tdo bem o pensamento fraterno, ¢ com o interesse de irmdo que me dirijo a
vossa alma generosa para prevenir-vos de um perigo...

— Um perigo?... — perguntou Flavia, aflita.

— Sim. Falo-vos confidencialmente, solicitando que guardeis o maximo
segredo desta confidéncia fraternal.

E, enquanto a jovem o escutava com a maior ateng@o, Saul continuou com
as suas pérfidas insinuagoes.

— Sabeis que Plinio foi quase noivo da filha do pretor Salvio Lentulus,
vosso tio, hoje casada com Emiliano Lucios?

— Sim... —replicou a pobre senhora, de alma oprimida.

— Pois devo avisar, como irmdo, que vossa prima Aurélia, a despeito dos
seus austeros compromissos matrimoniais, ndo renunciou ao homem de suas antigas
preferéncias; hoje fui cientificado, por um amigo, de que ela tem recorrido a
diversos feiticeiros de Roma, com o fim de reaver o seu afeto de outrora, a qualquer
precol...

Ouvindo essas pérfidas palavras, Flavia Lentulia experimentou o primeiro
espinho da sua vida conjugal, sentindo-se intimamente torturada pelo mais acerbo
citime.

Plinio resumia todo o seu idealismo e toda a sua felicidade de mulher
jovem. Depositara no seu coragdo todos os sonhos femininos, todas as suas melhores
e mais florentes esperangas. Assaltada pela primeira contrariedade da sua vida
social, na grande cidade de seus pais, sentia, naquele instante, a sede devoradora de
um esclarecimento amigo, de uma palavra carinhosa que viesse restabelecer o
equilibrio do coragdo, agora turbado pelos primeiros dissabores. Faltava-lhe alguma
coisa que pudesse completar as nobres qualidades do seu coragdo de mulher, alguma
coisa que devia ser a atuagdo materna na sua educacao, porque Publio Lentulus, na
sua cegueira espiritual, lhe moldara o carater no orgulho da estirpe, nas tradi¢oes
vaidosas dos antepassados, sem desenvolver as suas qualidades de ponderagdo, que
a influéncia de Livia criaria, certo, para notaveis floragdes do sentimento.

A jovem patricia sentiu o cora¢do despedacado por um ciime quase feroz;
mas, compreendendo os deveres que lhe competiam em tais conjunturas, recobrou a
precisa energia moral para reagir naquele primeiro embate de provas, respondendo
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ao mogo judeu e fazendo o possivel por afetar o maximo de severa e trangiiila
nobreza:

— Agradeco, penhorada, o interesse de vossa comunicacdo; todavia, nada
me autoriza a suspeitar da consciéncia retilinea de meu esposo, mesmo porque
Plinio resume todos os meus ideais de esposa e de mulher!

— Senhora — revidou o judeu, mordendo os labios —, o espirito feminino, na
sua fertilidade de imaginacao, alheio a vida pratica, pode enganar-se muitas vezes,
pelas aparéncias...

Folgo de ouvir-vos e louvo a vossa ilimitada confianga; porém, quero
fiqueis convencida de que, a qualquer tempo, encontrareis em mim um sincero
defensor da vossa felicidade e das vossas virtudes!...

Isso dizendo, Saul de Gioras apresentou atenciosas despedidas, deixando a
pobre moga com as suas impressdes de surpresa e amargura.

Os primeiros infortinios haviam atingido a vida conjugal de Flavia
Lentulia, sem que ela soubesse conjurar o perigo que ameagava a sua ventura para
sempre.

Nessa noite, Plinio Severus ndo encontrou em casa a criatura mimosa e
adoravel da sua dedicagdo ¢ do seu amor profundo. Na intimidade da alcova,
encontrou a companheira cheia de recriminagdes descabidas e importunas, tocada de
tristezas amarguradas e incompreensiveis, verificando-se entre ambos os primeiros
atritos que podem arruinar para sempre, no curso de uma vida, a felicidade de um
casal, quando seus coragdes ndo se encontram suficientemente preparados para a
compreensao espiritual, no instituto das provas remissoras, embora a estrada divina
de suas almas gémeas seja um caminho glorioso para os mais elevados destinos.

Em breves dias, Saul regressava a Massilia, esperangoso de concretizar
algumas realizacdes de ordem material, de modo a regressar a Roma no menor
espago de tempo.

E a vida das nossas personagens continuava, na Capital do Império, quase
com a mesma fisionomia de sempre.

O senador Lentulus prosseguia engolfado nas suas cogitagdes de ordem
politica, procurando, sempre que possivel, a residéncia da filha, onde mantinha as
mais longas palestras com Calpurnia, sobre o passado e as necessidades do presente.

Quanto a Livia, afastada compulsoriamente da filha, pela forca das
circunstancias; longe de sua melhor amiga de outros tempos, pela incompreensao, e
prosseguindo distante do esposo no ambiente dos seus afetos mais intimos,
refugiara-se na dedicada amizade de Ana, nas preces mais fervorosas e sinceras.

Diariamente, ambas procuravam orar, em dolorosa soledade, ao pé daquela
mesma cruz grosseira que lhes dera Simedo no instante extremo.

Muitas vezes, ambas, em éxtase, notavam que o pequenino madeiro se
toucava de luz tenuissima, ao mesmo tempo em que lhes parecia ouvir longe, no
santuario do coragdo ¢ dos pensamentos, exortacdes singulares e maravilhosas.

Afigurava-se-lhes que a voz branda e amiga do apodstolo da Samaria voltava
do Reino de Jesus para ensinar-lhes a fé, o cumprimento do dever de caridade
fraterna, a resignac@o e a piedade. Ambas choravam, entdo, como se nas suas almas
sensiveis e carinhosas vibrassem as harmonias de um divino prelidio da vida
celeste.
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Nessa época, instruida por alguns cristdos mais humildes, Ana cientificou a
senhora das reunides nas catacumbas.

Somente ali podiam reunir-se os adeptos do Cristianismo nascente,
porquanto, desde os seus primeiros eventos na sociedade romana, foram as suas
idéias consideradas subversivas e perversoras.

O Império fundado com Augusto, que significou a maior expressdo de um
Estado forte em todas as épocas do mundo, depois das conquistas democraticas da
Republica, ndo tolerava nenhum agrupamento partidario, em matéria de doutrinas
sociais e politicas.

Verificava-se em Roma o mesmo que hoje com as nag¢des modernas, a
oscilarem entre as mais variadas formas governamentais, ao longo do eixo dos
extremismos ¢ dentro da ignorancia do homem, que teima em nido compreender que
a reforma das institui¢des tem que comegar no intimo das criaturas.

As unicas associagdes admitidas eram, entdo, as cooperativas funerarias,
em vista de seus programas de piedade e prote¢do aos que ja ndo podiam perturbar
os poderes temporais do César.

Perseguidos pelas leis, que lhes ndo toleravam as idéias renovadoras;
encarados com aversdo pelas for¢as poderosas das tradi¢cdes antigas, os adeptos de
Jesus ndo ignoravam a sua futura posicao de angustia e sofrimento. Alguns editos
mais rigorosos os compeliam a ocultar a manifestagdo de crenga, embora o governo
de Claudio procurasse, sempre, o maximo de ordem e equilibrio, sem grandes
excessos na execucdo dos seus designios.

Alguns companheiros mais esclarecidos na fé advogavam publicamente as
suas teses, em epistolas ao sabor da época; mas, muito antes dos crimes tenebrosos
de Domicio Nero, a atmosfera dos cristdos primitivos era ja de aflicdo, angustia e
trabalhos penosos. Desse modo, as reunides das catacumbas efetuavam-se
periodicamente, nada obstante o seu carater absolutamente secreto.

Grande niimero de apdstolos da Palestina passavam em Roma, trazendo aos
irmaos da metropole as prédicas mais edificantes e consoladoras.

Ali, no siléncio dos grandes macigos de pedra, em cavernas desprezadas
pelo tempo, ouviam-se vozes profundas e moralizantes, que comentavam o
Evangelho do Senhor ou encareciam as sublimidades do seu Reino, acima de todos
os precarios poderes da perversidade humana. Tochas brilhantes iluminavam esses
desvaos subterraneos, que as heras protegiam, enquanto suas portas empedradas
davam a impressdo de angustia, tristeza e supremo abandono.

Sempre que um peregrino mais dedicado aportava a cidade, havia um aviso
comum a todos 0s conversos.

O sinal da cruz, feito de qualquer forma, era a senha silenciosa entre os
irmdos de crenga, e, feito desse ou daquele modo especial, significava um aviso,
cujo sentido era imediatamente compreendido.

Através dessas comunicagdes incessantes, Ana conhecia todo o movimento
das catacumbas, colocando sua senhora a par de todos os fatos que se desenrolavam
em Roma, sobre a redentora doutrina do Crucificado.

Assim ¢ que, quando se anunciava a chegada de algum apostolo da Galiléia
ou das regides que lhe sdo fronteirigas, Livia fazia questdo de comparecer, fazendo-
se acompanhar pela serva desvelada e fiel, atravessando os caminhos a pé, embora
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trajasse agora a sua indumentdria patricia, de conformidade com a autoriza¢do do
marido, para professar livremente as suas crengas. Ela estava ciente de que, perante
a sociedade, sua atitude representava grave perigo, mas o sacrificio de Simedo fora
um marco de luz assinalando os seus destinos na Terra. Adquirira coragem,
serenidade, resignagdo e conhecimento de si mesma, para nunca tergiversar em
detrimento da sua fé ardente e pura. Se as suas antigas relagdes de amizade, em
Roma, atribuiam suas modificagdes interiores a deméncia; se o marido ndo a
compreendia e Calptrnia e Plinio cavavam, ainda mais, o grande abismo que Publio
havia aberto entre ela e a filha, possuia o seu espirito, na crenga, um caminho divino
para fugir de todas as terrenas amarguras, sentindo que o Divino Mestre de Nazaré
lhe dulcificava as ulceras da alma, compadecendo-se do seu coracdo retalhado de
angustias. Era-lhe a fé como um archote luminoso clareando a estrada dolorosa, e do
qual se irradiavam os clardes da confianca humana na Providéncia Divina, que
transforma as provacdes penosas da Terra em antegozo das eternas alegrias do
Infinito.
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v
Tragédias ¢ esperancas

A vida real sempre ¢ prosaica, sem fantasia nem sonhos.

Assim decorre a existéncia das personagens deste livro, na tela viva das
realidades nuas e dolorosas do ambiente terrestre.

Os que atingem determinadas posi¢des sociais, bem como o0s que se
aproximam do crepusculo da vida fragmentaria da Terra, poucas novidades tém a
contar, com respeito ao curso de cada dia.

Hé um periodo na existéncia do homem, em que lhe parece ndo mais haver
a precisa pressdo psiquica do coragdo, a fim de que se lhe renovem os sonhos e as
aspiragdes primeiras, figurando-se a sua situagdo espiritual cristalizada ou
estacionaria. No intimo, ndo ha mais espago para novas ilusdes ou reflorescimento
de velhas esperangas, e a alma, como que em doloroso periodo de expectagdo e
forcado siléncio, queda-se no caminho, contemplando os que passam, presa aos
cordéis da rotina, das semanas uniformes e indiferentes.

Estamos vivendo, agora, o ano 57, e a vida dos atores deste drama doloroso
apresenta-se quase invariavel no desdobramento infindo dos seus episodios comuns
€ angustiosos.

Apenas uma grande modificac@o se fizera na residéncia de Calpurnia.

Plinio Severus, nas suas radiosas expressoes de vitalidade fisica, ja havia
recebido as maiores distingdes por parte das organizagdes militares que garantiam a
estabilidade do Império. Longas e periddicas permanéncias nas Galias e na Espanha
lhe haviam angariado honrosissimas condecorag¢des, mas, no seu intimo, a vaidade e
o orgulho haviam proliferado intensamente, ndo obstante a generosidade do seu
coragao.

Os primeiros ciumes asperos da esposa fizeram-se acompanhar de
conseqiiéncias nefastas e dolorosas.

Aos criminosos propositos de Saul juntaram-se as pérfidas confidéncias das
amigas mentirosas, e Flavia Lentulia, longe de gozar a ventura conjugal a que tinha
direito pelos seus elevados dotes de coracdo, descera, sem sentir, dados os seus
ciimes desmesurados, aos tenebrosos abismos do sofrimento e da provagao.
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Para um homem da condi¢dao de Plinio, era muito facil a substitui¢do do
ambiente doméstico pelas festividades ruidosas do circo, na companhia de mulheres
alegres, que ndo faltavam em todos os lugares da metrépole do pecado.

Em breve, o carinho da esposa foi substituido pelo falso amor de numerosas
amantes.

Debalde procurou Calpurnia interpor seus bons oficios e carinhosos
conselhos, e, em vao, prosseguia a jovem esposa do oficial romano no seu martirio
imperturbavel e silencioso.

As raras queixas de Flavia eram guardadas pelo coracdo generoso da mae
do seu marido, ou, entdo, confiadas ao espirito do pai, em confidéncias amarguradas
€ penosas.

Publio Lentulus, compreendendo a importancia da cooperagdo feminina na
regeneracao dos costumes e no reerguimento do lar e da familia, incitava a filha ao
maximo de resignagao e tolerancia, fazendo-lhe sentir que a esposa de um homem ¢
a honra do seu nome ¢ o alimento da sua vida e que, enquanto um marido se perverte
no torvelinho das paixdes desenfreadas, escarnecendo de todos os bens da vida,
basta, as vezes, uma lagrima da mulher para que a paz conjugal volte a brilhar no
céu sem nuvens do afeto puro e reciproco.

Para o espirito de Flavia, a palavra paterna tinha foros de realidade
insofismavel e ela buscava amparar-se nas suas promessas € nos seus conselhos,
julgados preciosos, esperando que o esposo voltasse, um dia, ao seu amor, entre as
béng¢aos do caminho.

Enquanto isso, Plinio Severus dissipava no jogo ¢ nas folgangas uma
verdadeira fortuna. Sua prodigalidade com as mulheres tornara-se proverbial nos
centros mais elegantes da cidade, e poucas vezes buscava o ambiente familiar, onde,
alids, todos os afetos se conjugavam para esclarecer-lhe docemente o espirito
desviado do bom caminho.

A morte do velho pretor Salvio Lentulus, antes do ano 50, obrigara a
familia de Publio e os remanescentes de Flaminio aos protocolos sociais junto de
Fulvia e da filha, por ocasido das homenagens prestadas as cinzas do morto que,
envolto no mistério da sua passividade resignada ¢ incompreensivel, havia passado
pelo mundo.

Bastou esse ensejo para que Aurélia retomasse a oportunidade perdida. Um
olhar, um encontro, uma palavra e o filho mais mogo de Flaminio, enamorado das
belezas pecaminosas, restabeleceu o lago afetivo que um amor santificado e puro
havia destruido anteriormente.

Em breve, ambos eram vistos com olhares significativos pelos teatros, pelos
circos ou pelas grandes reunides esportivas da época.

De todas essas dores, fizera Flavia Lentulia o seu calvario de agonias
silenciosas, dentro do lar que a sua fidelidade dignificava. Nas suas meditacdes
silenciosas, muitas vezes deplorou os antigos desabafos de ciume injustificavel, que
constituiram a primeira porta para que o marido se desviasse dos sagrados deveres
em familia; mas, no seu orgulho de patricia, ponderava que era muito tarde para
qualquer arrependimento dela, considerando, intimamente, que o inico recurso era
aguardar a volta do esposo ao seu coragdo fiel e dedicado, com o maximo de
humildade e paciéncia. Nos seus instantes de contristagdo, escrevia paginas
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amarguradas e luminosas, pelos elevados conceitos que traduziam, ora implorando a
piedade dos deuses, em suplicas fervorosas, ora estereotipando as intimas angustias
em versos comovedores, lidos tdo somente pelos olhos de seu genitor que, a chorar
de emogdo, considerava, muitas vezes, se a desventura conjugal da pobre filha ndo
era igualmente uma heranga singular ¢ dolorosa.

Por volta do ano 53, desaparecia em tragicas circunstancias, nos escuros
bragos da morte, uma das figuras mais fortes desta historia.

Referimo-nos a Fulvia que, dois anos ap6s o falecimento do companheiro,
acusava as mais sérias perturba¢des mentais, além de inquietantes fendomenos
organicos, provenientes de passados desvarios.

Feridas cancerosas devoravam-lhe os centros vitais e, por dois anos a fio, o
corpo emagrecido era for¢ado as mais penosas e incomodas posi¢des de repouso,
enquanto os olhos inquietos e arregalados dangavam nas orbitas, como se nas suas
alucinagdes fosse compelida a vidéncia dos quadros mais sinistros e tenebrosos.

Nessas ocasides, ndo encontrava a dedicagdo da filha, que ndo soubera
educar, sempre atarefada nos seus constantes compromissos de festas, encontros e
representagdes sociais numerosas.

Mas a misericordia divina, que ndo abandona os seres mais desditosos,
dera-lhe um filho carinhoso e compassivo para as dores expiatorias.

Emiliano Lucios, o marido de Aurélia, era desses homens dignos e
valorosos, raros na paciéncia e nas mais elevadas virtudes domésticas.

Noites e noites sucessivas, velava pela velhinha infeliz, que as dores fisicas
castigavam impiedosamente com o azorrague de suplicios atrozes.

Nos seus ultimos dias, vamos ouvir-lhe as palavras desconexas e dolorosas.
Noite alta, quando as proprias escravas descansavam, subjugadas pela fadiga e pelo
sono, parecia que seus ouvidos de louca se agugavam, espantosamente, para ouvir os
ruidos do invisivel, dirigindo impropérios as suas antigas vitimas, que voltavam das
mais baixas esferas espirituais para rodear-lhe o leito de sofrimento e morte. Olhos
desmesuradamente abertos, como se fixassem visdes fatidicas e horrorosas,
exclamava a pobre velhinha abragando-se ao genro, no auge das suas freqiientes
crises de medo e desesperagdo inconsciente:

— Emiliano!... — exclamava em atitudes de pavor supremo. — Este quarto
estd cheio de seres tenebrosos!... Nao percebes? Ouve bem... Oucgo-lhes os
impropérios rijos e as sinistras gargalhadas!... Conheceste Sulpicio Tarquinius, o
grande lictor de Pilatos?... Ei-lo que chega com os seus legionarios mascarados de
treval... Falam-me da morte, falam-me da morte!... Socorre-me, filho meu!...
Sulpicio Tarquinius tem um corpo de dragdo que me apavora!...

Crises de solugo e lagrimas sucediam-se a essas observacdes angustiosas.

— Acalma-te, mae! —exclamava o militar, consternado até as lagrimas.

— Tenhamos confianga na bondade infinita dos deuses!...

— Ah!l... Os deuses! — gritava agora a infeliz, em histéricas gargalhadas — os
deuses... — onde estariam os deuses desta casa infame? Emiliano, Emiliano, nos ¢é
que criamos os deuses para justificar os desvarios de nossa vida! O Olimpo de
Jupiter ¢ uma mentira necessaria ao Estado... Somos uma caveira enfeitada na Terra
com um punhado de pd!... O unico lugar que deve existir, de fato, ¢ o inferno, onde
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se conservam os demonios com os seus tridentes no braseiro!... Ei-los que chegam
em falanges escuras!...

E, apegando-se fortemente ao peito do oficial, gritava disparatadamente,
como se buscasse ocultar o rosto, de sombras ameagadoras:

— Nunca me levareis, malditos!... Para tras, canalhas!... Tenho um filho que
me defende de vossas investidas tenebrosas!...

Emiliano Lucios acariciava bondosamente os cabelos brancos da
desventurada senhora, incitando-a a implorar a misericordia dos deuses, de modo a
balsamizarem-se-lhe os rudes padecimentos.

De outras vezes, Fulvia Procula, como se tivesse a consciéncia despertada
por um raio divino, dizia, mais calma, ao filho que o destino lhe havia dado:

— Emiliano, estou aproximando-me da morte e preciso confessar-te as
minhas faltas e grandes deslizes! Perdoa-me, filho, se tamanhos trabalhos te hei
proporcionado! Minha existéncia misérrima foi uma longa esteira de crimes, cujas
manchas horrorosas ndo poderao ser lavadas pelas proprias lagrimas da enfermidade
que ora me conduz aos impenetraveis segredos da outra vida! Nunca, porém,
consegui ponderar as amarguras terriveis que me esperavam. Hoje, nas pesadas
sombras d’alma, sinto que minha consciéncia se tisna do carvdo apagado do fogo
das paixdes nefastas que me devoraram o penoso destino!... Fui esposa desleal,
impiedosa, e mae desnaturada...

Quem se apiedara de mim, se houver uma claridade espiritual apds as
cinzas do tumulo? Deste leito de loucura e agonia desesperada, vejo o desfile
incessante de fantasmas hediondos, que parecem esperar-me no poértico do
sepulcro!... Todos profligam meus crimes passados € mostram-se jubilosos com os
padecimentos que me arrastam a sepultura!

Sem wuma crenga sincera, sinto-me entregue a esses dragdes do
imponderavel, que me fazem evocar o passado criminoso e sombrio!...

Uma torrente de lagrimas de compungao e arrependimento seguia-se a esses
instantes vertiginosos, de raciocinio e lucidez.

Emiliano Lucios afagava-lhe, com carinho, a face rugosa, imergindo-se ele
mesmo em cismas dolorosas.

Aquele quadro lancinante era bem o fim tempestuoso de uma existéncia de
deslizes clamorosos.

Sim... Ele tudo compreendia agora. A rebeldia da esposa, a sua
incompreensdo, os atritos domésticos, aquela sede insaciavel de festas ruidosas em
companhia de afetos que ndo eram os dele, deviam ser os frutos amargos de
educagdo viciada e deficiente. Mas, seu coragdo estava cheio de generosidade sem
limites. Espirito valoroso, compreendia a situagdo, ¢ quem compreende perdoa
sempre.

Uma noite em que a doente manifestava crises acentuadas e profundas, o
bondoso oficial ordenou que as servas se recolhessem.

A pobre louca falava sempre, como se fora tocada de energia inesgotavel e
incompreensivel.

Copioso suor inundava-lhe a fronte, tomada de febre alta e constante.
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— Emiliano —gritava ela desesperadamente —, onde estd Aurélia, que nao
busca velar a minha cabeceira nas vésperas da morte? Como as falsas amizades de
minha vida, terd ela também horror do meu corpo?

— Aurélia — explicou generosamente o oficial — precisava desobrigar-se hoje
de um compromisso com as amigas, na organizagio de alguns servigos sociais!

— Ah! — exclamou a demente, em sinistras gargalhadas — Os servigos
sociais... Os servigos sociais!... Como pudeste crer nisso, filho meu? Tua mulher, a
estas horas, deve estar ao lado de Plinio Severus, seu antigo amante, em algum lugar
suspeito desta cidade miseravel!...

Emiliano Lucios fez o possivel para que a infeliz dementada ndo
prosseguisse em suas revelagdes terriveis e impressionantes; mas Fulvia continuava
o libelo tremendo e doloroso:

— Nao, ndo me prives de continuar... — prosseguia desesperadamente —
Ouve-me ainda! Todas as minhas acusagdes representam a criminosa realidade...
Muitas vezes, a verdade esta com aqueles que enlouqueceram!... Fui eu propria que
induzi minha infeliz filha aos desvios conjugais... Plinio Severus era o inimigo que
ela precisava vencer, na qualidade de mulher... Facilitei-lhe o adultério, que se
consumou sob este teto!... Certifica-te, filho meu, da enormidade das minhas
faltas!... Horroriza-te, mas perdoa!... E vigia tua mulher para que ndo continue a
trair-te com as suas perfidias torpes, e ndo venha um dia a apodrecer,
lamentavelmente, como eu, num leito de sedas perfumosas!...

O generoso militar acompanhava, boquiaberto e aflito, aquelas revelagoes
assombrosas.

Entdo a esposa, além de ndo o compreender no seu idealismo, ainda o traia
vergonhosamente, no proprio ambiente sacrossanto do lar? Emogdes dolorosas
represavam-se-lhe no coragdo, mas, possivelmente, todas aquelas palavras ndo
passavam de simples delirio febril, na deméncia incurdvel. Uma duavida horrivel e
impiedosa aninhara-se-lhe no coragdo angustiado. Algumas lagrimas umedeceram-
lhe os grandes olhos tristes, enquanto a enferma dava uma trégua as penosas
revelagoes.

Dai a minutos, porém, com voz estentérica, continuava:

— E Aurélia? Que ¢ feito de Aurélia que ndo vem? Por onde andara minha
pobre filha criminosa e infiel? Amanha, meu filho, hei de confiar-te os infames
segredos da nossa existéncia desventurada.

Alguém, todavia, penetrara no aposento contiguo, cautelosa e
silenciosamente. Era Aurélia, que voltava de uma festividade ruidosa, onde o vinho
e os prazeres haviam jorrado em abundéncia.

Depois de atravessar a porta proxima, ainda ouviu as ultimas palavras da
mae, no auge da febre e da desesperacdo doentia. Ela, que ouvira as tristes
revelacdes de pouco antes, considerou que a doente, no dia imediato, haveria de
cumprir a terrivel promessa e, num relance, examinou todas as probabilidades de
execucdo da idéia tenebrosa que lhe passara pela mente criminosa e infeliz. Seus
olhos pareciam vidrados de cdlera, sob o azorrague de um pensamento morbido, que
lhe aflorara repentinamente no coragao frio e impiedoso.

Despiu os trajes da festa, reintegrando-se nos aspectos interiores do lar, e
abriu uma nova porta, dirigindo-se ao leito materno, onde acariciou a mae
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fingidamente, enquanto o esposo incompreendido a contemplava, de cérebro
fervilhante e dolorido, sob o dominio das dividas mais acerbas.

— Mae, que ¢ isso? — perguntou, afetando uma preocupacdo imaginaria. —
Estas cansada... precisas repousar um pouco.

Fulvia fitou-a profundamente, como se um clardo de lucidez lhe houvesse
clareado repentinamente o espirito abatido. A presenga da filha tranqiilizava de
algum modo o seu coragdo dorido e a consciéncia dilacerada. Sentou-se com
esfor¢o, no leito, afagou os cabelos da filha, como sempre costumava fazer na
intimidade, deitando-se em seguida e parecendo com boa disposi¢do de repousar.

Emiliano Lucios retirou-se da cena, considerando que sua presenga ja ndo
era necessaria.

Mas Aurélia continuava a falar com o seu fingido carinho:

— Queres, mae, uma dose do calmante para o repouso preciso?

A pobre louca, na sua inconsciéncia espiritual, fez um sinal afirmativo com
a cabega.

A jovem encaminhou-se ao seu aposento privado e, retirando minusculo
tubo de um dos méveis prediletos, deixou pingar algumas gotas numa pequena taca
de sedativo, monologando: - "Sim!... um segredo é sempre um segredo... € s6 a
morte pode guarda-lo convenientemente!..."

Caminhou, sem hesitagdo, para o leito materno, onde, por mais de dois
anos, jazia a infeliz, devorada pelo cancer e atormentada pelas visdes mais sinistras e
tenebrosas.

Num relance, o horrivel envenenamento estava consumado. Ministrada a
pogdo corrosiva e violenta, Aurélia determinou, entdo, que duas escravas velassem o
sono da enferma, como de costume, ao regressar das noitadas ruidosas, esperando o
resultado da ac@o criminosa e injustificavel.

Em duas horas, a enferma apresentava os mais evidentes sinais de
sufocagdo sob a acdo do corrosivo, que constituia mais um daqueles filtros
misteriosos ¢ homicidas da época.

Ao chamamento aflito das servas, todas as pessoas da casa se colocaram a
postos, dado o penoso estado da enferma.

Emiliano Lucios contemplou-lhe os olhos, que se iam apagando no véu da
morte, e debalde procurou fazer que a agonizante lhe dissesse ainda uma palavra.
Seus membros frios foram-se enrijando devagarinho e da boca comegou a escapar-
lhe espuma rosea.

Em vao foram chamados os entendidos da medicina, naqueles derradeiros
instantes. Naquela época, nem os esculapios conheciam os segredos anatémicos do
organismo, nem havia policia técnica para averiguar as causas profundas das mortes
misteriosas. O envenenamento de Fulvia correu por conta das moléstias
incompreensiveis que, durante muitos meses, lhe haviam minado todos os centros de
vitalidade.

Contudo, aquela agonia rapida ndo passou despercebida a Emiliano, que
juntou mais uma davida penosa aos amargos pensamentos que lhe negrejavam o
foro intimo.

Aurélia buscou representar, do melhor modo, a comédia da
sentimentalidade em tais circunstincias, e depois das cerimonias simplificadas e
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rapidas, em vista da imediata decomposi¢@o cadavérica, que for¢ou a incineragdo em
breves horas, o antigo lar do pretor Salvio Lentulus tornou-se o abrigo de dois
coragdes que se odiavam mutuamente.

Se a esposa infiel, logo apds os primeiros dias de luto, retornava a sua
existéncia de regalados prazeres, Emiliano Lucios nunca pdde esquecer as
revelacdes de Fulvia, nas vésperas do seu desprendimento, envolvendo-se, entio,
num véu de tristeza que lhe cobriu o cora¢do por mais de dois anos.

Em 54, subia Domicio Nero ao poder, fazendo-se acompanhar de uma
depravada corte de aulicos perversos e de concubinas tdo numerosas quio
desalmadas.

Muito tarde, reconheceu Agripina a inconveniéncia de sua atitude maternal
obrigando o imperador Claudio a anuir ao casamento de sua filha Otavia com aquele
que, mais tarde, iria eliminar-lhe a propria vida com os maiores requintes de
perversidade.

O Férum e o Senado receberam, tremendo, a sombria noticia da
proclamagdo do novo César pelas legides pretorianas, ndo tanto por ele, mas porque
sabiam, de antemao, que aquele principe ignorante e cruel ia tornar-se um facil
joguete dos espiritos mais ambiciosos € mais perversos da corte romana.

Ninguém, todavia, ousou protestar, tal a série de crimes tenebrosos,
perpetrados impunentemente, para que Domicio Nero atingisse os bastidores do
supremo poder.

No ano 56, o envenenamento do jovem Britanicus punha arrepios de terror
em todos os patricios.

Medidas ignominiosas foram postas em pratica para humilhar os senadores
do Império, que ndo conseguiram efetivar os seus protestos formais. Todas as
familias mais importantes da cidade conheciam que, diante de si, tinham os filtros
venenosos de uma Locusta, a tirania e a perversidade de um Tigelinus, ou o punhal
de um Aniceto.

A morte inesperada de Britanicus, porém, provocara certo
descontentamento, dando azo a que se manifestassem alguns espiritos mais
valorosos.

Entre esses, encontrava-se Emiliano Lucios, que se viu logo em sérias
perspectivas de banimento, tornando-se vigiado pelos intimeros esbirros do
Imperador.

O generoso oficial buscou recolher-se o mais que lhe era possivel, evitando
a possibilidade de conflitos. Recrudesceram as suas angustias intimas e as suas
medita¢des tornaram-se mais profundas e dolorosas...

E, assim, certa vez, as primeiras horas de uma noite trangiiila, quando se
recolhia ao lar, contrariamente aos seus habitos mais antigos, notou que o aposento
da esposa estava cheio de vozes animadas e alegres. Observou que Aurélia e Plinio
se embriagavam no vinho de seus venenosos prazeres e, olhos traduzindo
incoercivel espanto, viu que a esposa o traia no proprio talamo conjugal.

Emiliano Licios sentiu que espinho mais agudo lhe penetrava o coragdo
sensivel e generoso, ao verificar, por si mesmo, aquela realidade cruel. Teve impetos
de chamar o amante ao campo da honra para morrer ou eliminar-lhe a vida, mas
considerou, simultaneamente, que Aurélia ndo merecia tal sacrificio.
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Enojado de tudo que se referia a sua época e sentindo-se vencido nas
desventuras do seu penoso destino, o nobre oficial retirou-se para o antigo gabinete
do pretor Salvio, onde estabelecera a sede de seus trabalhos diurnos e, tomado de
sinistra e dolorosa resolucdo, abriu velho armario onde se alinhavam pequenos
frascos, retirando um deles, de configuracao especial, a fim de satisfazer os amargos
propositos do seu espirito exausto.

Diante da taga de cicuta, o cérebro dorido perdeu-se, por minutos, em
pungentes conjeturas, mas, estudando intimamente todas as suas probabilidades de
ventura, ponderou, no auge do desespero, que, a traicdo da mulher, as ameagas de
proscricdo ¢ de banimento ou a possibilidade de um ataque nas sombras, era
preferivel o que ele considerava o consolo derradeiro da morte.

Num instante, sem que os amigos espirituais pudessem demové-lo do
intento terrivel, tal a subitaneidade do gesto desesperado e irrefletido, sorveu o
conteido de pequena taga, descansando depois a jovem cabeca sobre os bragos,
estirado num leito proprio do triclinio, mas adaptado ao seu gabinete antigo,
abarrotado de marmores e pergaminhos preciosos.

A morte horrivel ndo se fez esperar muito, e, no circulo numeroso de suas
relacdbes de amizade, enquanto Aurélia representava nova farsa de pesares
imaginarios, comentava-se o suicidio de Emiliano, ndo como conseqiiéncia direta de
suas profundas desilusdes domésticas, mas como fruto da tirania politica do novo
imperador, sob cujo reinado tantos crimes foram cometidos, diariamente, nas
sombras.

Sozinha, agora, no seu campo de acdo, Aurélia entregou-se livremente aos
seus desvarios, amplificando as suas inclinagdes nocivas e procurando reter, cada
vez mais, junto de si o homem de suas preferéncias, objeto de suas desenfreadas
ambigdes.

Em casa dos Lentulus e dos Severus, a vida continuava a desfiar o rosario
das desventuras.

Havia mais de cinco anos, em 57, que Saul de Gioras se encontrava
definitivamente instalado em Roma, sem haver desistido dos seus desejos e
propdsitos a respeito da esposa do amigo e benfeitor. Consolidada a sua fortuna no
comércio de peles do Oriente, ndo perdia ele as minimas oportunidades para
evidenciar a exceléncia de sua situa¢do material & mulher cobigada de longos anos;
Flavia Lentulia, porém, fizera da existéncia um calvario de resignagdo, comovedora
e silenciosa.

A vida publica do marido era, para o seu espirito, um prolongado e
doloroso suplicio moral. Sobre o assunto, fazia Saul, de vez em quando, referéncias
indiretas, no intuito de chamar-lhe a atencdo para o seu afeto, mas a pobre senhora
nele ndo via outra individualidade, além de um amigo, ou irmao. Debalde, o mogo
judeu testemunhava-lhe sua admiragdo pessoal, em gestos de extrema gentileza,
buscando oferecer-lhe a sua companhia; mas, a verdade ¢ que os apelos de sua alma
impetuosa e apaixonada ndo encontravam. ressonancia no coragdo daquela mulher,
que enfeitava com a dor a dignidade do matriménio.

Tocado pelas expressdes do seu dinheiro, Araxes animava-lhe as
esperangas sem o deixar esmorecer nos seus perigosos instintos.
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Plinio Severus s6 vinha ao lar de vez em quando, alegando servigos ou
viagens numerosas para justificar a continuidade de sua auséncia. Mal se precatava
ele de que as despesas astrondmicas lhe arruinavam, pouco a pouco, as
possibilidades financeiras, conduzindo igualmente os seus familiares ao
esgotamento de todos os recursos.

Algumas vezes, mantinha coloquios afetuosos com a esposa, a quem se
sentia preso pelos lagos de afeicdo eterna e profunda, mas as sedugdes do mundo
eram ja muito fortes no seu coragdo, para serem extirpadas. No intimo, desejava
voltar a calma do lar, a vida carinhosa e tranqiiila; mas, o vinho, as mulheres ¢ os
ambientes ostentosos eram a permanente obsessdo do seu espirito combalido; outras
vezes, embora amando a esposa ternamente, ndo lhe perdoava a circunstancia da sua
superioridade moral, irritando-se contra a propria humildade que ela testemunhava
em face dos seus desatinos, e regressava novamente aos bragos de Aurélia, como
vitima indecisa entre as forgas do bem ¢ do mal.

No ano 57, a satde de Calpurnia, abalada em extremo, obrigara a familia a
reunir-se em torno do leito da matrona generosa. Pela primeira vez, apds o
casamento do irmao, voltou Agripa Severus de suas longas aventuras em Massilia e
em Avénio, para junto de sua mae enferma e abatida, atendendo-lhe os sentidos
apelos. Reencontrar Flavia Lentulia e participar com ela das claridades do ambiente
doméstico, foi o mesmo que reavivar velho vulcdo adormecido.

A um golpe de vista, compreendeu a situacdo conjugal de Plinio,
procurando substituir-lhe o afeto junto da esposa desvelada e meiga. Desejava
confessar-lhe todo o seu amor ardente e infeliz, mas guardava no coragdo sublime
respeito fraternal por aquela mulher, que confiava nele como irmdo muito amado.

Foi assim que, nas alternativas de melhora da velha enferma, Flavia lhe
aceitou a companhia para distrair-se nalguns espetaculos da rumorosa cidade da
época.

Tanto bastou para que Saul envenenasse os acontecimentos, supondo nessas
expansoes inocentes uma ligacdo menos digna, que lhe enchia de pavorosos ciimes
o coragdo violento e irascivel.

Na primeira oportunidade, insinuou a Plinio Severus todas as suas cavilosas
suspeitas, arquitetando, com a sua imagina¢do doentia, situagdes e acontecimentos
que jamais se verificaram. O esposo de Flavia era desses homens caprichosos, que,
organizando um circulo de liberdade ilimitada para si proprio, nada concedem a
mulher, nem mesmo no terreno das afei¢des desinteressadas e puras. Dessa forma,
Plinio Severus comegou a acatar a palavra de Saul, concedendo-lhe aos conceitos
insensatos o mais largo crédito, no seu foro intimo. Ele, que deixara a companheira
afetuosa ao abandono e que, por largos anos, dera azo as mais penosas amarguras
domésticas, sentiu-se, entdo, ralado de ciimes acerbos e inconcebiveis, passando a
espionar os menores gestos do irmdo e a desconfiar dos mais secretos pensamentos
da esposa, esperando que a moléstia irremediavel de sua mae tivesse uma solugdo na
morte, que se presumia para breve, a fim de se pronunciar com mais for¢a na
reivindicagdo dos seus direitos conjugais.

Entrava o ano de 58, com amarguradas perspectivas para as nossas
personagens.
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Um fato, porém, comecava ferir a atencdo de todas as personagens desta
historia real e dolorosa.

A dedicagdo de Livia a sua velha amiga doente era um exemplo raro de
amor fraterno, de carinho e bondade indefiniveis. Oito meses a fio, sua figura
franzina e silenciosa esteve a postos dia e noite, sem descanso, junto ao leito de
Calpurnia, provando-lhe com exemplos a exceléncia dos seus principios religiosos.

Muitas vezes, a nobre matrona considerou, intimamente, a superioridade
moral daquela doutrina generosa, que estava no mundo para levantar os caidos,
confortar os enfermos ¢ os tristes, disseminando as mais formosas esperangas com
os desiludidos da sorte, em confronto com os seus velhos deuses que amavam os
mais ricos e os que oferecessem os melhores sacrificios nos templos, € aquele Jesus
humilde e pobre, descalgo e crucificado, de que lhe falava Livia em suas palestras
intimas e carinhosas.

Calpurnia estava plenamente modificada, as vésperas da morte. A
convivéncia continua da velha amiga renovara-lhe todos os pensamentos e crengas
mais radicadas. Tratava melhor as escravas que lhe beiravam o leito e pedira a Livia
lhe ensinasse as preces do profeta crucificado em Jerusalém, o que ambas faziam de
maos postas, quando os aposentos da enferma ficavam silenciosos e desertos. Nesses
instantes, a viuva de Flaminio Severus sentia que as dores abrandavam, como se
balsamo suave lhe refrescasse os centros intimos de forca; cessavam as dispnéias
dolorosas e a respiragdo quase se normalizava, como se profundas energias do plano
invisivel lhe reanimassem o coracao escleroso e fatigado.

Ao espirito de Publio ndo passavam despercebidos esses sintomas de
modificacdo moral da velha matrona, nem tampouco o nobre procedimento da
esposa, que nunca mais repousou, desde o instante em que a vira inerme e exausta.
Os sofrimentos da vida haviam igualmente modificado muito a estrutura da sua
organizagdo espiritual e, como nunca, sentia o senador a necessidade de se
reconciliar com a esposa, para enfrentar os invernos penosos da velhice que se
aproximava.

Nao s6 ele, como Livia, ja haviam ultrapassado meio século de existéncia, e
agora, que tdo bem conhecia a vida e os seus dolorosos mecanismos de
aperfeicoamento, se sentia apto a perdoar todas as faltas da esposa, no pretérito,
considerando que os seus vinte e cinco anos de martirio moral, no sacrossanto
ambiente doméstico, bastavam para redimi-la das faltas que, porventura, houvesse
cometido, nas ilusdes da mocidade, em terra estranha, conforme supunha em suas
falsas observagdes, filhas ainda da calunia que lhe destruira a ventura e a paz de uma
existéncia inteira.

Nos primeiros dias do ano 58, os padecimentos de Calptrnia foram
subitamente agravados, esperando-se a cada momento o penoso desenlace.

Os filhos e os mais intimos lhe rodeavam o leito, grandemente comovidos,
embora reconhecessem a necessidade de repouso para aquele corpo doente e
esgotado.

Na antevéspera da morte, a veneranda senhora pediu que a deixassem
sozinha com o senador, por algumas horas, alegando a necessidade de confiar a
Publio Lentulus algumas disposi¢des "in extremis”.
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Atendida, imediatamente, vamos encontra-los em intimo coléquio, como se
estivessem juntos pela tltima vez, para decisdo de assuntos importantes e supremos.

Publio, ainda em pleno vigor de sua compleigéo fisica, tinha os olhos rasos
dagua, enquanto a velha matrona o contemplava, deixando transparecer um clardo de
viva lucidez nos olhos calmos e profundos.

— Publio — comegou ela, gravemente, como se aquelas palavras fossem as
suas ultimas recomendagdes —, para os espiritos de nossa formagido nio pode existir
o receio da morte, e ¢ por esse motivo que deliberei falar-te nas minhas horas
derradeiras...

— Mas, minha boa amiga — respondeu o senador, franzindo a testa e
esfor¢cando-se por dissimular a comogdo que lhe ia n’alma, lembrando-se de que, nas
mesmas circunstancias, lhe falara Flaminio pela ultima vez, entre as paredes daquele
quarto -, somente os deuses podem decidir de nossos destinos e s eles conhecem os
nossos ultimos instantes!...

— Nao duvido dessas verdades — acudiu a valorosa patricia —, mas, tenho a
certeza de que as minhas horas na Terra chegam a termo e ndo quero levar para o
tumulo o remorso de uma falta que reconhego haver cometido ha mais de dez anos...

— Uma falta? Nunca... Vossa vida, Calpurnia, foi sempre um dos mais raros
exemplos de virtude nesta época de transi¢do e degenerescéncia dos nossos mais
belos costumes...

— Agradeco-te, meu grande amigo, mas tua gentileza ndo me exime da
peniténcia perante o teu espirito, afirmando que hd mais de dez anos errei num
julgamento, pedindo-te hoje recebas a minha retificacao, talvez tardia, mas ainda a
tempo de santificarmos, com o mais justo respeito, uma vida de sacrificios e de
abnegacoes!...

Publio Lentulus adivinhou que se tratava de sua mulher e, com voz
embargada pela comogdo e pelas lagrimas, deixou que a velha amiga continuasse, de
olhos enxutos, manifestando o mais subido valor moral em face da morte que se
aproximava.

— Refiro-me a Livia —continuou Calptrnia, em tom comovido —, a respeito
de quem tive a infelicidade de te transmitir uma suposi¢do errénea e injusta,
cortando-lhe a ultima possibilidade de ventura na Terra; mas, a morte renova as
nossas concep¢des da vida e os que estdo prestes a abandonar este mundo possuem
uma visao mais clara de todos os problemas da existéncia.

Hoje, meu amigo, digo-te, de alma serena, que tua esposa ¢ imaculada e
inocente...

O senador sentia que o pranto lhe brotava espontaneamente dos olhos, mas
estava intimamente confortado por saber que a veneravel amiga confirmava, agora,
as convicgdes que o tempo lhe aumentara quanto a nobilissima companheira de sua
existéncia.

— Nao to digo simplesmente por uma questdo de egoismo pessoal, em
penhor de agradecimento pelas supremas dedicagdes de Livia para comigo no
decurso desta dolorosa enfermidade — continuou ela, valorosamente. — Um espirito
do nosso estofo deve estar com a verdade acima de tudo, ¢ esta minha confissdo nao
se verifica tdo somente pelas observacdes da minha fraqueza toda humana. A
realidade, todavia, meu amigo, ¢ que, desde aquela noite em que me pediste
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opinasse sobre tua esposa e minha desvelada amiga, sinto o espinho de uma davida
cruel no meu coragdo dilacerado. Livia foi sempre a minha melhor companheira, e
contribuir para a sua desventura, injustificada mente, era aos meus olhos a suprema
falta de toda a vida... Por onze anos, orei constantemente e ofereci numerosos
sacrificios nos templos, para que os deuses me inspirassem a verdade sobre o
assunto e, por todo esse tempo, tenho esperado pacientemente a revelagdo do céu...
S6 hoje, porém, me foi dado obté-la, ja nos porticos do sepulcro!... E possivel que
minha pobre alma, ja semi-liberta, esteja participando dos incompreendidos
mistérios da vida do além-timulo e talvez seja por isso que, hoje pela manha, vi a
figura de Flaminio neste quarto!... Era muito cedo e eu estava s6, com as minhas
medita¢des e as minhas preces!...

Nesse interim, a palavra da enferma tornara-se entrecortada de profundas
emogdes que a dominavam, enquanto Publio Lentulus chorava, em doloroso
siléncio.

— Sim... — prosseguiu Calpurnia, depois de longa pausa —, no meio de uma
luz difusa e azulada, vi Flaminio a estender-me os bracos carinhosos e
compassivos... No olhar, observei-lhe a mesma expressao habitual de ternura e, na
voz, o timbre familiar, inesquecivel... Avisou-me que dentro de dois dias penetrarei
os mistérios indevassaveis da morte, mas essa revelagdo do meu fim préximo ndo
me podia surpreender... porque, para mim... que ha tantos anos vivo no meu exilio
de saudades e sombras... acrescido das continuadas angustias da enfermidade longa
e dolorosa... a certeza da morte constitui supremo consolo... Confortada pelas doces
promessas da visdo, as quais me auguravam esse brando alivio para breves horas...
perguntei ao espirito de Flaminio sobre a diivida cruel que me dilacerava ha tantos
anos... Bastou que a argiiisse mentalmente, para que a radiosa entidade me dissesse
em alta voz... meneando a cabega num gesto delicado... como a exprimir infinita e
dolorosa tristeza: "Calptrnia, em ma hora duvidaste daquela a quem deverias amar...
e proteger como a filha querida e carinhosa... porque Livia... ¢ uma criatura
imaculada e inocente..." Nesse instante... — continuou a enferma, com alguma
dificuldade — Tal foi a impressdo dolorosa de minh’alma... com a surpresa da
resposta... que ndo mais lobriguei a visdo carinhosa e consoladora... como se fosse
repentinamente chamada as tristes realidades da vida pratica.

A velha matrona tinha os olhos marejados de lagrimas, enquanto o senador
se entregava silenciosamente ao pranto de suas comogdes penosas.

Longos minutos estiveram ambos assim, na atitude de quem dava curso ao
remorso e ao sofrimento...

Afinal, foi ainda a valorosa patricia quem rompeu o pesado siléncio,
tomando as maos do amigo entre as suas maos descarnadas e brancas, exclamando:

— Publio, fala-te o coragdo de uma velha amiga, com as verdades serenas e
tristes da morte... Acreditas piamente nas minhas dolorosas revelagdes?...

O senador fez um esfor¢co para enxugar as lagrimas que lhe caiam
copiosamente dos olhos, e, movimentando o maximo de energias, replicou
firmemente:

— Sim, acredito.

— E que faremos agora... para reparar nossas faltas.. ante o coragdo
generoso ¢ justo de tua mulher?...
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Ele deixou transparecer um clardo de ternura nos olhos, e, passando as
maos inquietas pela fronte, como se houvera encontrado solugio quase feliz, dirigiu-
se a doente, com uma irradiacdo de alegria e de tranqiiilidade no semblante, dizendo
confortado:

— Sabeis da grande festa do Estado, que se realizara de hoje a poucos dias,
na qual os senadores, com mais de vinte anos de servigo ao Império, serdo coroados
de mirto e rosas, como os triunfadores?

— Sim — respondeu a matrona —, tanto que ja pedi a meus filhos que... ndo
obstante a minha morte proxima... te acompanhem nessa justa alegria... porque seras
um dos agraciados pelas nossas autoridades supremas...

— O, minha grande amiga, ninguém pode esperar vossa morte, mesmo
porque, ndo poderemos prescindir da preciosa contribui¢do da vossa vida; mas, ja
que cuidamos de reparar o meu erro grave no passado doloroso, esperarei mais uma
semana para levar ao espirito de Livia a expressio do meu reconhecimento, da
minha gratiddo e do meu profundo amor. Irei a essa festa, a realizar-se sob os
auspicios de Séneca, que tudo tem feito por dissimular a penosa impressao causada
pela conduta cruel do Imperador, seu antigo discipulo. Depois de receber a coroa da
suprema vitoria de minha vida publica, trarei todas as condecoragdes aos pés de
Livia, como preito justo a sua angustiada existéncia de penosos sacrificios
domésticos... Ajoelhar-me-ei ante a sua figura santificada e, retirando da fronte a
auréola do Império, deporei as flores simbdlicas a seus pés, que beijarei
humildemente com o meu arrependimento e as minhas lagrimas, traduzindo-lhe
gratiddo e amor infindos!...

— Generosa idéia, meu filho — exclamou a enferma, sensibilizada —, e pego-
te que a executes... no momento oportuno. E, no instante... em que testemunhares a
Livia o teu amor supremo... dize-lhe que me perdoe... porque eu chorarei de
alegria... vendo ambos felizes... 14 das sombras tranqiiilas do meu sepulcro.

Ambos choravam, comovidos, silenciosamente.

Em dado instante, a velha doente apertou as maos do amigo, como a dizer-
lhe um supremo adeus. Calpurnia fixou nele os grandes olhos claros — a
desprenderem irradiagdes misteriosas, e, com lagrimas de emogdo inexprimivel,
exclamou comovidamente:

— Publio... pego... ndo te esquegas... do prometido... Ajoelha-te aos pés de
Livia... como aos de uma deusa... de rentincia ¢ de bondade... Nao te importe... a
minha partida deste mundo... Vai a festa do Senado... reparemos... nossa falta
grave... € agora, meu amigo... um ultimo pedido... Vela por meus filhos... como se
fossem teus... Ensina-lhes ainda a honradez... a fortaleza... a sinceridade e o bem...
Um dia... todos nos... nos reuniremos... na eternidade...

Publio Lentulus apertou-lhe as maos, sensibilizado, ajeitando-lhe, nas
sedosas almofadas, a cabega encanecida, enquanto lagrimas de comogdo lhe
embargavam a voz.

Havia muito que a enferma era atacada, subitamente, de periddicas e
prolongadas dispnéias.

O senador abriu as portas do largo aposento aonde Livia acorreu,
pressurosa, como enfermeira de todos os instantes, enquanto Flavia e algumas servas
acudiam com ungiientos e outras panacé¢ias da medicina do tempo.
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Calpurnia, porém, parecia atacada pelas ultimas aflicdes que a levariam ao
tamulo. Por vinte e quatro horas consecutivas, o peito arfou sibilante, como se a
caixa toraxica estivesse prestes a rebentar sob o impulso de uma for¢a indomavel e
misteriosa.

Ao fim de um dia e uma noite de azafama e angustias, a doente parecia
haver experimentado ligeira melhora. A respiragdo fazia-se menos penosa e os olhos
revelavam grande serenidade, embora todo o corpo estivesse salteado de manchas
azuladas e violaceas, prenunciando a morte. Apenas a afonia continuava, mas, em
dado instante, fez um gesto com a mao, chamando Livia a cabeceira com a terna
familiaridade dos antigos tempos. A esposa do senador atendeu ao apelo silencioso,
ajoelhando-se, com os olhos cheios de lagrimas e compreendendo, pela intuigdo
espiritual, que era chegado o instante doloroso da despedida. Via-se que Calptrnia
desejava falar, inutilmente. Foi entdo que cingiu Livia, amorosamente, contra o
peito, osculando-lhe os cabelos e a fronte num esfor¢o supremo e, colando os labios
ao seu ouvido, balbuciou com infinita ternura: —"Livia, perdoa-me!" Somente a
interpelada escutara o brando cicio da agonizante. Foram essas as derradeiras
palavras de Calpurnia. Dir-se-ia que sua alma valorosa necessitava, tdo somente,
daquele ultimo apelo para conseguir desvencilhar-se da Terra, elevando-se ao
Paraiso.

Abragada a incansavel amiga, a agonizante depds novamente a cabega nas
almofadas, para sempre. Suor abundante transbordava de todo o seu corpo, que se
aquietou de leve para a suprema rigidez cadavérica e, dai a minutos, seus olhos se
fecharam, como se se preparassem para um grande sono. A respiracdo foi-se
extinguindo brandamente, enquanto uma lagrima pesada e branca lhe rolava nas
faces enrugadas, como um raio divino da luz que lhe clarificava a noite do timulo.

As portas do palacio abriram-se, entdo, para os tributos afetuosos da
sociedade romana. As exéquias da valorosa matrona compareceu o que a cidade
possuia de mais nobre e mais fino, em sua aristocracia espiritual, dado o elevado
conceito em que eram tidas as peregrinas virtudes da morta.

Terminadas as ceriménias da incinerag@o e guardadas as cinzas ilustres da
nobre patricia nas sombras do jazigo familiar, Flavia Lenttlia assumiu a diregdo da
casa, enquanto seus pais voltavam a residéncia do Aventino, para o necessario
descanso.

Faltavam somente quatro dias para a realizagdo das grandes festas, em que
mais de uma centena de senadores receberia a auréola do supremo triunfo na vida
publica. Publio Lentulus, que seria dos homenageados na festa memoravel, nio
obstante o luto da familia, aguardava o grande momento, com ansiedade. E que,
recebida a expressao suprema da vitéria de um homem de Estado, leva-la-ia aos pés
da esposa, como simbolo perene do seu afeto e do seu reconhecimento da vida
inteira. No seu intimo, arquitetava a maneira mais doce de se dirigir novamente a
companheira, no timbre caricioso e suave que a sua voz havia perdido ha vinte e
cinco anos, e, verificando a continuidade do seu amor, cada vez mais profundo, pela
esposa, esperava ansiosamente o instante da sua reintegracdo na felicidade
doméstica.

De noite, naquelas horas longas que se passavam, enquanto o velho coragdo
se preparava para as béngdos da ventura conjugal, em breves dias, ia ele até as
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proximidades dos apartamentos da esposa, situados bem distantes do seus, naqueles
prolongados anos de amarguras infindas.

Na antevéspera das grandes festividades a que nos referimos, seriam vinte e
trés horas, quando a sua figura se postara em frente aos aposentos da companheira,
antegozando o ditoso momento da peniténcia, que significava para ele uma alegria
suprema.

Enquanto o pensamento se afundava nos abismos do passado longinquo,
sua atencao espiritual foi repentinamente despertada pela melodia suave de uma voz
de mulher, que cantava baixinho no siléncio da noite. O senador aproximou-se,
vagarosamente, da porta, colando o ouvido a escuta... Sim! Livia cantava em voz
apagada e mansa, qual cotovia abandonada, fazendo soar levemente as cordas
harmoniosas de uma lira de suas lembrangas mais queridas. Publio chorava
comovido, ouvindo-lhe as notas argentinas que se abafavam no ambiente restrito do
quarto, como se Livia estivesse cantando para si propria, adormentando o coragao
humilde e desprezado, para encher de consolo as horas tristes e desertas da noite.
Era a mesma composi¢ao das musas do esposo, que lhe escapava dos labios naquele
instante em que a voz tinha tonalidades estranhas e maravilhosas, de indefinivel
melancolia, como se todo o seu canto fosse o lamento doloroso de rouxinol
apunhalado:

Alma gémea da minh’alma,
Flor de luz da nuinha vida,
Sublime estrela caida

Das belezas da amplidio!...
Quando eu errava no mundo,
Triste e so, no meu caminho,
Chegaste, devagarinho,

E encheste-me o coragdo.

Vinhas na béngdo dos deuses,
Na divina claridade,
Tecer-me a felicidade

Em sorrisos de esplendor!...
E's meu tesouro infinito,
Juro-te eterna alianga,
Porque sou tua esperanga,
Como és todo o meu amor!

Alma gémea da minh’alma,

Se eu te perder, algum dia,

Serei a escura agonia

Da saudade nos seus véus...

Se um dia me abandonares,

Luz terna dos meus amores,

Hei de esperar-te, entre as flores
Da claridade dos céus...

Dai a minutos, a voz harmoniosa calava, como se fora obrigada a um divino
estacato. O senador retirou-se, entdo, com os olhos marejados de lagrimas, refletindo
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consigo mesmo: - "Sim, Livia, de hoje a dois dias hei de provar-te que foste sempre
a luz da minha vida inteira... Beijarei teus pés com a minha humildade agradecida e
saberei entornar no teu coragdo o perfume do meu arrependimento...”

Penetrando no aposento de Livia, vamos encontra-la genuflexa, depois de
haver deposto, sobre um movel predileto, a lira das suas recordagdes. Ajoelha-se,
como sempre, diante da cruz de Sime3o que, nesse dia, mostrava a seus olhos
espirituais uma claridade mais intensa.

No curso de suas preces, ouviu a palavra do amigo invisivel, cuja
tonalidade profunda parecia gravar-se, para sempre, no imo da sua consciéncia:
"Filha — exclamava a voz amiga, do plano espiritual —, regozija-te no Senhor, porque
sdo chegadas as vésperas da tua ventura eterna ¢ imorredoura! Eleva o pensamento
humilde a Jesus, porque ndo esta longe o instante ditoso da tua gloriosa entrada no
seu Reino!..."

Livia deixou transparecer no olhar uma atitude de alegria e surpresa, mas,
cheia de confianga e fé na providéncia divina, guardou, nos refolhos mais intimos do
coragdo, o conforto daquelas palavras sacrossantas.



177 — HA DOIS MIL ANOS... (pelo Espirito Emmanuel)

v
Nas catacumbas da fé
¢ NO CiIrco 00 martirio

No dia imediato a cena que acabamos de descrever, vamos encontrar,
juntas, as duas grandes amigas que, longe de serem a senhora e a serva, eram duas
almas unidas pelos mesmos ideais, ligadas pelos elos mais santos do coragao.

Ana acabava de chegar a casa, depois de cumprir algumas obrigagdes no
Férum Olitorium®, quando, encontrando Livia mais a so6s, lhe disse
confidencialmente:

- Senhora, hoje a noite uma nova voz se levantard no santudrio das
catacumbas, para as pregagdes da nossa fé. Amigos nossos me avisaram, esta
manha, que, ja ha alguns dias, se encontra na cidade um emissario da igreja de
Antioquia, chamado Jodo de Cleofas, portador de significativas revelagdes para nos
outros, os cristaos desta cidade...

Livia deixou transparecer um clardo de intimo contentamento nos olhos,
exclamando:

— Ah! Sim... Havemos de ir hoje as catacumbas. Tenho necessidade de
comungar com 0s nossos irmaos de crenga, nas mesmas vibragdes da nossa fé! Além
disso, preciso agradecer ao Senhor a misericordia das suas gragas imensas...

E elevando um pouco a voz, como se desejasse comunicar a amiga o santo
jubilo de suas esperangas mais intimas, exclamou com terno sorriso a lhe irradiar no
semblante calmo:

— Ana, desde a morte de Calptrnia, noto que Publio estd mais sereno e mais
esclarecido... Nestes ultimos dias, tem-me dirigido a palavra com a ternura de outros
tempos, havendo-me afirmado, ainda ontem, que seu cora¢do me reserva doce
surpresa para amanhd, depois da sua vitdria suprema na vida publica. Sinto que ¢
muito tarde para que seja novamente feliz neste mundo, mas, em suma, estou
intimamente satisfeita, porque nunca desejei morrer em desarmonia com o
companheiro que Deus me concedeu para as lutas e alegrias da vida. Acredito que
nunca me perdoard o crime de infidelidade que julga haver eu praticado ha vinte e
cinco anos, mas choro de contentamento ao reconhecer que Publio me sente
redimida, ante a severidade de seus olhos!...

% Mercado de legumes. (Nota de Emmanuel)
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E chorava, comovida, enquanto a velha criada lhe afiangava com ternura:

— Sim, minha senhora, talvez tenha ele reconhecido as suas abnegacdes
santificantes no lar, nestes longos anos de sacrificios abengoados.

— Agradeco a Jesus tamanha misericordia — revidou Livia, sensibilizada. —
Suponho mesmo que ndo estou longe de partir para o mundo das realidades celestes,
onde todos os sofredores hao de ser consolados...

E depois de ligeira pausa, continuou:

— Ainda ontem, quando orava junto a cruz singela, 14 no quarto, ouvi uma
voz que me anunciava o Reino de Jesus para muito breve.

Ouvindo-a, Ana lembrou-se subitamente de Simedo e¢ das horas que
antecederam os seus sacrificios, mergulhando-se em dolorosas cismas. Suas
recordagdes remontavam ao passado longinquo, quando a voz de Livia novamente a
despertou nestes termos:

— Ana — dizia com as herodicas decisdes da sua fé —, ndo sei como serei
chamada pelo Messias, mas, na hipotese da minha breve partida, pego-te continuares
nesta casa, no teu apostolado de trabalho e sacrificios, porque Jesus ha de abengoar-
te os labores santificantes.

A antiga serva dos Lentulus queria dar novo rumo a conversagao pungente
e exclamou com a serenidade criteriosa que lhe conhecemos:

— Senhora, sabe Deus qual de nos partira primeiro. Esquegamos, hoje, este
assunto para pensar tdo somente nas suas santificadas alegrias.

E, como para encerrar a angustiada impressdo daquela palestra intima,
rematou perguntando, confidencialmente:

— Entdo, iremos hoje, de fato, as catacumbas?

— Sim. Fica combinado. A noitinha, partiremos para as nossas oragdes e
carinhosas lembrangas do Messias Nazareno. Tenho necessidade desse desafogo
espiritual, apds os longos meses que estive retida junto da minha nobre Calpurnia;
além disso, desejo pedir aos nossos irmaos que orem comigo por ela, testemunhando
ao mesmo tempo, ao Senhor, meu sincero agradecimento pelas suas gracas divinas...

Ao partirmos, pego-te me atives a memoria, pois quero levar ao novo
apostolo uma esportula destinada a igreja de Antioquia.

Se, amanha, Publio vai receber o supremo galardio do homem do mundo,
quero rogar a Jesus ndo lhe abandone o coragdo intrépido e generoso, para que as
vaidades da Terra ndo o inibam de buscar, algum dia, o reino maravilhoso do céu!

Assim entendidas, separaram-se na azafama dos misteres domésticos. E
enquanto o senador, durante todo o dia, tomava providéncias numerosas para que
nada faltasse ao brilho pessoal do seu grande triunfo no dia imediato, Livia passava
as horas, de alma voltada para o Cristo, em preces fervorosas.

A noitinha, consoante combinaram, 14 se foram & secreta reuniio das
praticas primitivas do Cristianismo.

Todos os servos graduados do paldcio viram-nas sair, sem preocupagdo
nem surpresa. Em todo o longo periodo da moléstia de Calpurnia, Livia € Ana nunca
mais haviam fixado a sua presenga no interior do lar e no seria de estranhar que
ambas houvessem deliberado buscar a residéncia dos Severus, naquela noite, de
onde, possivelmente, ndo voltariam sendo no dia seguinte, depois de confortarem o
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espirito abatido de Flavia, no desdobramento de seus fadigosos encargos
domésticos.

Foi assim que as horas passaram, tranqiiilas e descuidadas; e quando o
senador se aproximou dos aposentos da esposa, antegozando as profundas alegrias
esperadas para o dia seguinte, presumiu, no pesado siléncio ali reinante, a
significa¢do do seu calmo repouso, nas asas leves ¢ cariciosas do sono. Imaginando
que Livia descansava na paz soberana da noite, Piblio Lentulus recolheu-se ao seu
gabinete particular, com o cérebro referto de radiosas esperangas, no propoésito de se
penitenciar de todos os seus erros do passado.

Livia, porém, em companhia de Ana, aproveitara-se das primeiras sombras
da noite para atingir as catacumbas.

Passava das dezenove horas, quando ambas se ocultavam entre as pedras
abandonadas que davam acesso aos subterraneos, onde se amontoava a velha poeira
dos mortos.

Num vasto espaco abobadado, que servira outrora as assembléias das
cooperativas funerarias, reunia-se grande numero de pessoas em torno da figura
simpatica e generosa do culto pregador, que chegara da Siria distante. A um canto,
erguia-se improvisada tribuna, para onde, dai a minutos, subia Jodo de Cleofas,
dentro do halo de dogura que lhe aureolava a singular individualidade.

O apostolo de Antioquia trazia a cabega os primeiros cabelos brancos e toda
a sua figura estava saturada de forte magnetismo pessoal, que ligava intimamente a
sua personalidade a quantos se lhe aproximavam, levados pela doce afinidade da
crenga e dos sentimentos profundos.

Todos os presentes pareciam empolgados por sua palavra sedutora e
impressionante, que se fez ouvir por quase duas horas sucessivas, caindo no coragao
do auditorio como orvalho sublime da eloqiiéncia celeste. Conceitos elevados e
proféticas observacdes ressoavam pelas arcadas silenciosas e sombrias, fracamente
iluminadas pela claridade de algumas tochas.

De fato, a assembléia tinha razdo de se eletrizar com aquele doloroso e
sublime profetismo, porque Jodo de Cleofas pronunciava profunda alocugdo, mais
ou menos nestes termos:

— Irmaos, seja convosco a paz do Cordeiro de Deus, Nosso Senhor Jesus
Cristo, na intimidade da vossa consciéncia e no santuario do vosso coragao!...

O santo patriarca de Antioquia, nas suas preces e meditagdes de cada dia,
recebeu numerosas revelagdes do Messias, ordenando a vinda de um mensageiro ao
ambiente de vossos trabalhos na capital do mundo, a fim de anunciar-vos grandes
coisas...

Pelas revelagoes do Espirito Santo, os cristdos desta cidade impiedosa
foram escolhidos pelo Cordeiro para o grande sacrificio. E eu vos venho anunciar
nossa breve entrada no Reino de Jesus, em nome dos seus apdstolos bem-amados!...

Sim, porque aqui, onde todas as glorias divinas foram escarnecidas e
humilhadas pela impeniténcia das criaturas, se hdo de travar os primeiros grandes
embates das for¢as do bem e do mal, preludiando o estabelecimento definitivo, no
mundo, da divina e eterna mensagem do Evangelho do Senhor!

Na tultima reunido geral dos crentes de Antioquia, manifestaram-se as vozes
do céu, em linguas de fogo, como aconteceu nos dias gloriosos do cenaculo dos
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apostolos, depois da divina ressurreicdo do nosso Salvador; e o vosso servo, aqui
presente, foi escolhido para emissario dessas noticias confortadoras, porque as vozes
celestes nos prometem o Reino do Senhor, em breves dias...

Amados, acredito que estamos em vésperas dos mais atrozes testemunhos
da nossa fé, pelos sofrimentos remissores, mas a cruz do Calvario devera iluminar a
penosa noite dos nossos padecimentos...

Eu também tive a felicidade de ouvir a palavra do Senhor, nas horas
derradeiras da sua dolorosa agonia, a face deste mundo. E que pedia ele, meus
queridos, sendo o perddo infinito do Pai para os algozes implacaveis que o
atormentavam? Sim, ndo duvidemos das revelagdes do céu... Verdugos inflexiveis
rondam nossos passos ¢ eu vos trago a mensagem do amor e da fortaleza em Nosso
Senhor Jesus Cristo!

Roma batizara sua nova fé com o sangue dos justos e dos inocentes; mas,
também importa considerar que o Cordeiro imaculo de Deus Todo-Poderoso se
imolou no madeiro infamante, para resgatar os pecados e aviltamentos do mundo!...

Andaremos, talvez, nestas vias suntuosas, como em novas ruas de uma
Jerusalém apodrecida, cheia de desolag@o e de amargura... Clamam as vozes celestes
que, aqui, seremos desprezados, humilhados, vilipendiados e vencidos; mas, a
vitoria suprema do Senhor nos espera além das palmas espinhosas do martirio, nas
claridades doces do seu reino, inacessivel ao sofrimento ¢ a morte!...

Lavaremos com 0 nosso sangue e as nossas lagrimas a iniqiiidade destes
marmores preciosos, mas, um dia, irmaos meus, toda esta Babilonia de inquietacdo e
de pecado ruira, fragorosamente, ao peso de suas misérias igndbeis... Um furacdo
destruidor derrubara os falsos idolos e confundira as pretensiosas mentiras dos seus
altares... Tormentas dolorosas do exterminio e do tempo fardo chover sobre este
Império poderoso as ruinas da pobreza e do mais triste esquecimento... Os circos da
impiedade hdo de desaparecer sob um punhado de cinzas, o Forum e o Senado dos
impenitentes hdo de ser confundidos pela suprema justica divina, e os guerreiros
orgulhosos desta cidade pecadora rastejardo um dia, como vermes, pelas margens do
mesmo Tibre que lhes carreia a iniqtiidade!...

Entdo, novos Jeremias hdo de chorar sobre os marmores, a piedosa luz da
noite... os suntuosos palacios destas colinas soberbas ¢ donosas cairdo em penoso
torvelinho de assombros e, sobre os seus monumentos de orgulho, de egoismo e
vaidade, gemerdo os ventos tristes das noites silenciosas e desertas...

Felizes todos aqueles que chorarem agora, por amor ao Divino Mestre;
venturosos todos os que derramarem seu sangue pelas sublimes verdades do
Cordeiro, porque no céu existem as moradas divinas para os bem-aventurados de
Jesus...

Falava a voz suave e terrivel do emissario da igreja de Antioquia ¢ suas
palavras ressoavam no profundo siléncio das abobadas ermas.

Cerca de duas centenas de pessoas ali se encontravam, ouvindo-o
atentamente.

Quase todos os cristdos presentes choravam, embevecidos. No intimo das
almas pairava uma exaltagdo suave e mistica, fazendo-lhes sentir as doces emogdes
de todos aqueles apodstolos anonimos, que tombaram nas arenas ignominiosas dos
circos, para cimentar com sangue e lagrima a edificacdo da nova fé.
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Depois das profecias singulares e dolorosas, que encheram todos os olhares
de clardes indefiniveis de alegria interior, na antevisdo do glorioso Reino de Jesus,
Jodao foi consultado por numerosos confrades a respeito de varios assuntos de
interesse geral para a marcha e desenvolvimento da nova doutrina, tal como
acontecia nas primitivas assembléias do Cristianismo nascente, ¢ a todos atendia
com as mais francas expressoes de bondade fraterna.

Interpelado, por um dos presentes, quanto ao motivo de sua alegria radiosa,
quando as revela¢des do Espirito Santo anunciavam t3o grandes provagdes e tantos
padecimentos, o generoso emissario respondeu com sublimado otimismo:

— Sim, meus amigos, ndo podemos esperar sendo o sagrado cumprimento
das profecias anunciadas, mas devemos considerar com jubilo que se Jesus permite
aos impios a realizagdo de monumentos maravilhosos, como os desta cidade
suntuosa ¢ apodrecida, que ndo reservard ele, na sua infinita misericérdia, aos
homens bons e justos, nas claridades do seu Reino?

Aquelas respostas consoladoras caiam na alma da numerosa assembléia,
como bélsamo dulcificante.

Palavras de amor e saudagoes afetuosas eram trocadas entre todos, com as
mais doces demonstragdes de jubilo e fraternidade.

Livia e Ana tinham um clardo de alegria intima a lhes brilhar nos olhos
calmos.

Ao fim da reunido, todos se levantaram para as preces singelas e
espontaneas das primitivas licdes do Cristianismo, em fontes puras.

A voz do emissario de Antioquia, ainda uma vez, se fez ouvir, brilhante e
clara:

— Pai Nosso, que estais nos céus, santificado seja o vosso nome, venha a
nos o vosso Reino de misericordia, seja feita a vossa vontade, assim na Terra, como
nos Céus...

Todavia, nesse instante, a palavra meiga e comovedora foi abafada por
sinistro tinir de armaduras.

— E aqui, Luculo!... — gritava a voz estentérica do centurido Clodio Varrus,
que avangava, com 0S Seus NUmMerosos pretorianos, para a massa atonita dos cristaos
indefesos, constituida, na sua maioria, de mulheres.

Alguns crentes mais inflamados comecaram entdo a apagar as tochas,
provocando as trevas para a confusdo e o tumulto, mas Jodo de Cleofas descera da
tribuna com a sua figura radiosa e impressionante.

— Irmaos — gritou com voz estranha e vibrante no seu apelo, como que
saturado de extraordindrio magnetismo —, recomendou o Senhor que jamais
colocassemos a luz sob o alqueire! Nao apagueis a claridade que deve iluminar o
nosso exemplo de coragem e de fé!...

A esse tempo, os dois centurides presentes ja haviam articulado as suas
forgas, em comum, organizando os cinqiienta homens que tinham vindo, sob suas
ordens, para a hipotese de uma resisténcia.

Viu-se, entdo, o apostolo de Antioquia caminhar com desassombro, sob o
pasmo silencioso dos presentes, dirigindo-se a Luculo Quintilius, estendendo-lhe os
bragos pacificamente e solicitando com empenho:
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— Centurido, cumpre a tua tarefa sem receio, porque eu ndo vim a Roma
sendo para as glorias do sacrificio.

O preposto do Império ndo se comoveu com essas palavras e, depois de
brandir ao rosto do missionario os copos de sua espada, em dois tempos amarrou-lhe
os bracos, impossibilitando-lhe os movimentos.

Dois jovens crentes, dando largas ao seu temperamento ardoroso e sincero,
revoltados com a crueldade, desembainharam as armas, que reluziram a claridade
palida daquele interior de penumbra, avangando para os soldados num gesto
supremo de defesa e resisténcia, mas Jodao de Cleofas advertiu ainda uma vez, com a
sua palavra magnética e profunda:

— Meus filhos, ndo repitais neste recinto a cena dolorosa da prisdo do
Messias. Lembrai-vos de Malcus e guardai a vossa espada na bainha, porque os que
ferem com o ferro, com o ferro serdo feridos...

Houve, entdo, na assembléia, um movimento de quietude e de assombro. A
coragem serena do apostolo contagiara todos os coragoes.

Nos grandes movimentos da vida, ha sempre uma vibragdo espiritual que
flui doutros mundos, para conforto dos miseros viajores da jornada terrestre.

Observou-se, desse modo, o inaudito e¢ inesperado. Todos os presentes
imitaram o apostolo valoroso, entregando os bragos inermes para o sacrificio.

No seu doloroso momento, Livia enchera-se de uma coragem que nunca
havia possuido. Diante da sua figura nobre e da sua indumentéria de patricia
detiveram-se, longamente, os olhares significativos dos verdugos. Naquela
assembléia, era ela a tinica mulher que ostentava as insignias do patriciado romano.

Clodio Varrus cumpria sua tarefa algo respeitoso e, dai a minutos, a pesada
caravana estava a caminho da prisdo, dentro das sombras espessas da meia-noite.

O carcere onde os cristdos iam passar tantas horas ao relento, em angustiosa
promiscuidade, que.. de algum modo, representava para eles suave consolo, ficava
anexo ao grande circo, sobre cujas propor¢des gigantescas somos obrigados a deter
nossas vistas, dando ao leitor uma fraca idéia da sua grandeza.

O Circo Maximo ficava situado justamente no vale que separa o Palatino do
Aventino, erguendo-se, ali, como uma das mais belas maravilhas da cidade invicta.

Edificado nos primérdios da organizagdo romana, suas proporgdes
grandiosas se haviam desenvolvido com a cidade e, ao tempo de Domicio Nero, tal
era a sua extensdo, que ocupava 2190 pés de comprimento, por 960 de largura,
terminando em semicirculo, com capacidade para trezentos mil espectadores
comodamente instalados. De ambos os lados, corriam duas ordens de porticos,
superpostos, ornados de colunas preciosas e coroadas de terracos confortaveis.
Naquele luxo de construgdes e demasia de ornamentos, viam-se tascas numerosas e
inumeros lugares de devassiddo, a cuja sombra dormiam os miseraveis e repousava a
maioria do povo, embriagado e amolecido nos prazeres mais hediondos. Seis torres
quadradas, denotando as mais avangadas expressdes de bom gosto da arquitetura da
época, dominavam os terragos, servindo de camarotes luxuosos as personalidades
mais distintas, nos espetaculos de grande gala. Largos bancos de pedra, dispostos em
anfiteatro, corriam por trés lados, localizando-se, em seguida, em linha reta, o
espago ocupado pelos carceres, de onde saiam os cavalos e carros, bem como
escravos e prisioneiros, feras e gladiadores, para os divertimentos preferidos da
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sociedade romana. Sobre os carceres, erguia-se o suntuoso pavilhdo do Imperador,
de onde as mais altas autoridades e aulicos acompanhavam o César nos seus
entretenimentos. A arena era dividida longitudinalmente por uma muralha de seis
pés de altura, por doze de largura, erguendo-se sobre ela altares e estatuas preciosas,
que ostentavam bronzes finos e dourados. Bem no centro dessa muralha,
imprimindo um trago majestoso de grandeza ao ambiente, levantava-se, a altura de
cento e vinte pés, o famoso obelisco de Augusto, dominando a arena colorida de
vermelho e de verde, dando a impressdo de relva deliciosa que se tingisse
subitamente de flores de sangue.

Os miseros prisioneiros daquela cagada humana foram atirados a uma larga
dependéncia dos carceres, nas primeiras horas da madrugada.

Os soldados os despojaram, um a um, dos objetos de valor, ou das pequenas
importancias em dinheiro que traziam consigo. As proprias senhoras ndo escaparam
ao esbulho humilhante, sendo roubadas nas suas joias mais preciosas. Apenas Livia,
pelo respeito que inspiravam suas vestes, foi poupada ao exame infamante.

Num gabinete privado, Clédio Varrus dava ciéncia ao seu superior,
Cornélio Rufus, do éxito da diligéncia que lhe fora cometida aquela noite.

— Sim — exclamava Cornélio, satisfeito —, pelo que vejo, a festa de amanha
correra a inteiro contento do Imperador. Esta primeira cacada de cristdos era
essencial ao glorioso feito das grandes homenagens aos senadores. Mas, escuta —
continuava ele mais discretamente, referindo-se a Livia —, quem ¢ essa mulher que
traz a toga das matronas da mais alta classe social?

— Ignoro — respondeu o centurido, assaz pensativo. Alids, muito me admirei
de encontra-la em tal ambiente, mas cumpri severamente as vossas ordens.

— Fizeste bem.

Todavia, como se estivesse adotando intimamente uma providéncia nova,
Cornélio Rufus sentenciou:

— Deixé-la-emos aqui até amanha, até o momento do espetaculo, quando,
entdo, podera ser posta em liberdade.

— E porque ndo a libertamos desde ja?

— Ela poderia, na sua condi¢do de nobreza, provocar algum movimento de
protesto contra a decisdo de César e isso nos colocaria em péssima situagdo. E como
essas miseraveis criaturas serdo atiradas as feras, na qualidade de escravos e
condenados a ultima pena, nos derradeiros divertimentos da tarde, ndo convém nos
comprometermos perante a sua familia. Retendo-a aqui, satisfazemos os caprichos
de Nero e, soltando-a em seguida, ndo nos incompatibilizaremos com os que gozam
dos favores da situagao.

— E verdade; essa é a solugio mais razoavel. Contudo, por que motivo essas
criaturas serdo condenadas como escravos, quando deveriam morrer como cristaos,
pois tdo somente essa ¢ a causa de sua justa condenacdo? A razdo de sua morte ndo
estd na humilhante doutrina que professam?

— Sim, mas temos de ponderar que o Imperador ndo se sente ainda com
bastante for¢a para enfrentar a opinido dos senadores, dos edis e de varias outras
autoridades, que, certamente, descjariam advogar a causa destes infelizes, em
desprestigio dele e no de seus mais intimos conselheiros... Mas, ndo duvido de que
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essa perseguicdo aos adeptos da odiosa doutrina do Crucificado sera oficializada em
breves dias®, tio logo os poderes imperiais estejam mais fortemente centralizados.

Esperemos, pois, mais algum tempo e, até 14, fortifiquemos o prestigio de
Nero, porque o detentor do poder deve representar sempre o melhor dos amigos.

Enquanto isso ocorria, todos os cristdos se dividiam em grupos, no interior
do carcere, trocando as mais intimas impressdes sobre o angustioso transe.

Em dado momento, todavia, abriu-se uma porta, por onde surgiu a figura
detestavel de Clodio, exclamando, ironicamente:

— Cristdos, ndo ha deméncia de César para os que professam as perigosas
doutrinas do Nazareno. Se tendes alguns negocios materiais a resolver, lembrai-vos
de que ¢ muito tarde, porquanto poucas horas vos separam das feras da arena, no
circo.

Novamente, a pesada porta se fechou sobre a sua figura, enquanto os
miseros condenados se surpreendiam amargamente com a noticia inquietante e
dolorosa.

Através das grades reforgadas, podiam observar os movimentos dos
numerosos soldados que os guardavam, dando guarida, nos primeiros instantes, as
mais angustiosas conjeturas. Depressa, porém, voltara-lhes a calma e os prisioneiros
se aquietaram com humildade. Alguns faziam preces fervorosas, enquanto outros
trocavam pensamentos em voz baixa.

Os carcereiros nao tardaram a separar as mulheres, instalando-as em
dependéncia contigua, onde cada grupo de crentes ficou de alma voltada para Jesus,
nos instantes supremos em que aguardavam a morte.

De manhdzinha, mal o Sol havia surgido de todo nas amplitudes do
formoso firmamento romano, vamos encontrar Ana ¢ Livia em conversagdo quase
serena, a s6s, numa espécie de biombo dos muitos existentes na espagosa sala
reservada as mulheres, enquanto numerosas companheiras aparentavam descansar,
estremunhadas.

— Senhora — exclamava a serva, algo preocupada —, noto que vos tratam
aqui com simpatia e deferéncia. Porque ndo pleiteardes imediatamente a vossa
liberdade? Nao sabemos o que de sinistro e terrivel nos ocorrerd nas horas penosas
deste dial...

— Nao, minha boa Ana — respondeu Livia, tranqgiiila —, deves ficar certa de
que minh’alma estd convenientemente preparada para o sacrificio. E ainda que me
ndo sentisse confortada, ndo deverias apresentar-me semelhante alvitre, porque
Jesus, sendo embora o Mestre de todos os mestres ¢ Senhor do reino dos céus, nao
pleiteou sua liberdade junto aos algozes que o atormentavam e oprimiam...

— Isso ¢ verdade, senhora. Mas, acredito que Jesus saberia compreender o
vosso gesto, porque tendes ainda um esposo e uma filha... — acentuou a velha
empregada, como a lhe recordar as obrigagdes humanas.

— Um esposo? - retrucou a nobre matrona, com herdica serenidade. — Sim,
agradeco a Deus a paz que me concedeu, permitindo que Publio me demonstrasse a

6 A maioria dos historiadores do Império Romano assinala as primeiras persegui¢des ao Cristianismo
somente no ano de 64; entretanto, desde 58 alguns dos favoritos de Nero conseguiram iniciar o criminoso
movimento, salientando-se que os cristdos da época, antes do grande incéndio da cidade, eram levados
aos sacrificios, na qualidade de escravos misérrimos, para divertimento do povo. - Nota de Emmanuel.
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sua contrigdo nestes ultimos dias. Para mim, s6 essa tranqiiilidade era essencial e
necessaria, porque o esposo, na sua fei¢do humana, eu o perdi ha longos vinte e
cinco anos... Debalde sacrifiquei todos os impulsos de minha mocidade para lhe
provar o meu amor ¢ a minha inocéncia, em contraposi¢do a caliinia com que
humilharam meu nome. Por um quarto de século tenho vivido com as minhas
oragdes e as minhas lagrimas... Angustiosa tem sido a minha saudade e
dolorosissimo o triste degredo espiritual a que fui relegada, no plano dos meus
afetos mais puros.

Nao creio possa reviver para mim, no cora¢do do velho companheiro, a
confianga antiga, cheia de felicidade e ternura...

Quanto a filha, entreguei-a a Jesus, desde os dias de sua infincia, quando
me vi obrigada a terrivel separacdo do seu afeto. Afastada de sua alma por
imposi¢ao de Publio, tive de sufocar os mais doces entusiasmos do coragdo materno.
Sabe o Senhor de minhas ansiosas angustias, nas noites silenciosas e tristes em que
lhe confiava meus amargurosos padecimentos. Além disso, Flavia tem hoje um
marido que procurou isola-la ainda mais do meu pobre espirito, receoso da minha fé,
qualificada por todos de deméncia...

E depois de ligeira pausa, na sua confianga dolorosa, acentuou com serena
tristeza:

— Para mim, n3o pode haver o reflorescimento das esperangas aqui na
Terra... SO aspiro, agora, a morrer em paz confortadora com a minha consciéncia.

— Mas, senhora — tornou a criada com veeméncia —, hoje ¢ o dia da maior
vitéria do vosso esposo...

— Nao me esqueci dessa circunstincia. Faz, porém, vinte e cinco anos que
Publio segue rumo oposto ao meu caminho e nao sera demais que, buscando ele hoje
a suprema recompensa do mundo, como triunfo final dos seus desejos, busque eu
também ndo a vitoria do céu, que ndo mereci, mas a possibilidade de mostrar ao
Senhor a sinceridade da minha fé, ansiosa pelas bén¢aos lucificantes da sua infinita
misericordia.

Depois, minha querida Ana, ¢ muito grato ao coragdo sonhar com o seu
reino santificado e misericordioso... Vermos, de novo, as maos suaves do Messias
abencoando-nos o espirito, com os seus gestos amplos de caridade e de ternura!...

Livia tinha um clardo divino nos olhos, que se molhavam em lagrimas
espontaneas, como se houvesse caido sobre o seu corac¢ao o orvalho do Paraiso.

Via-se, claramente, que suas idéias ndo estavam na Terra, mas, sim,
flutuando num mundo de radiosidades suavissimas, cheio de recordagdes carinhosas
do passado e saturado de ternas esperangas no amor de Jesus Cristo.

— Sim — continuava falando, como se fora tdo somente para a sua propria
alma, na intimidade do corag¢do —, ultimamente, muito me tenho lembrado do Divino
Mestre e de suas palavras inesqueciveis... Naquela tarde inolvidavel de suas
pregagdes, ainda era crepusculo e o céu estava recamado de estrelas, como se as
luzes do firmamento desejassem também ouvi-lo... As ondas do Tiberiades, que se
apresentavam, freqiientemente, tdo rumorosas ao fustigo do vento, vinham,
silenciosas, desfazer-se num leque de espumas, de encontro as barcas da praia, numa
doce expressdo de respeito, quando se faziam ouvir na paisagem os seus divinos
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ensinamentos! Tudo se aquietava de manso; era de ver-se o sorriso angelical das
criancinhas, a claridade terna dos seus olhos de pastor dos homens ¢ da Natureza...

Nos meus anseios, minha boa Ana, desejava adotar todos aqueles petizes
maltrapilhos e famintos, que surgiam nas assembléias populares de Cafarnaum; mas,
meu proposito materno de amparar aquelas mulheres desprezadas e aquelas criangas
andrajosas, que viviam ao desamparo, ndo podia realizar-se neste mundo... Todavia,
suponho que hei de realizar os ideais de minha alma, se Jesus me acolher nas
claridades do seu Reino...

A velha serva chorava emocionada, ouvindo estas expansdes tocantes,
comovedoras.

Depois de longa pausa, continuou como se desejasse bem aproveitar as
derradeiras horas:

— Ana — disse com enérgica tranqiiilidade —, ambas fomos chamadas ao
testemunho sagrado da fé, nas horas que passam e que devem ser gloriosas para o
nosso espirito. Perdoa-me, querida, se algum dia te ofendi o coragdo com alguma
palavra menos digna. Antes que Simedo te entregasse @ minha guarda, ja eu te
amava ternamente, como se foras minha irma ou minha propria filha!...

A serva chorava, emocionada, enquanto Livia, carinhosa, continuava:

— Agora, querida, tenho um derradeiro pedido a fazer-te...

— Dizei, senhora —sussurrou a serva, com os olhos rasos de lagrimas —, antes
de tudo, sou vossa escrava.

— Ana, se ¢ verdade que temos de testemunhar ainda hoje a nossa fé, eu
desejava comparecer ao sacrificio como aquelas criaturas desamparadas, que ouviam
as consolagdes divinas junto do Tiberiades. Se puderes atender-me, troca hoje
comigo a toga da senhora pela tinica da serva! Desejava participar do sacrificio com
as vestes humildes e pobres da plebe, ndo porque me sinta humilhada perante as
pessoas da minha condi¢do, no momento ditoso do testemunho, mas porque,
arrancando para sempre os derradeiros preconceitos do meu nascimento, daria a
minha consciéncia cristd o conforto do ultimo ato de humildade... Eu, que nasci
entre as purpuras da nobreza, desejava buscar o Reino de Jesus com as vestiduras
singelas dos que passaram pelo mundo no torvelinho doloroso das provagdes e dos
trabalhos!...

— Senhora!... — obtemperou a serva, hesitante...

— Nao vaciles, se queres proporcionar-me a satisfagdo derradeira.

Ana ndo pode recusar, ante os piedosos propdsitos da generosa criatura e,
num instante, na penumbra daquele improvisado recanto que as separava das demais
companheiras, trocaram a toga e a tunica, que eram tdo somente uma espécie de
manto, sobre a complicada indumentéria da época, tendo Livia adornado a toga de 13
finissima, agora no corpo da serva, com as joias discretas que trazia usualmente
consigo. Depois de entregar-lhe dois anéis preciosos e um gracioso bracelete, apenas
um adorno de valor lhe restava, mas Livia, passando a mio pelo pescoco e
acariciando um pequeno colar, com imensa ternura, exclamou com decisdo para a
companheira:

— Esta bem, Ana, fica-me apenas este pequeno colar, em que trago o
camafeu com o perfil de Publio, em alto relevo, e que é um presente dele no dia
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longinquo das nossas ntipcias. Morrerei com esta joia, como se ela fora um simbolo
de unido entre os meus dois amores, que sdo meu marido e Jesus Cristo...

Ana aceitou, sem protesto, todas as piedosas imposi¢des da senhora e, em
breves instantes, na sua antiga beleza virginal, o porte da serva humilde estava
tocado de imponente nobreza, como se ela fosse uma soberana figura de marfim
velho.

Para todos os prisioneiros, na terrivel inquietagdo que os oprimia, embora
as doces claridades interiores da prece que os integrava na precisa coragem moral
para o sacrificio, as horas do dia passavam pesadas e vagarosas. Jodo de Cleofas,
com o resignado heroismo do seu fervor religioso, conseguiu manter aceso o calor
da fé em todos os coragdes: ndo faltaram os companheiros mais animosos que, na
exaltagdo de sua confianga na Providéncia Divina, ensaiaram os proprios canticos de
gldria espiritual, para o instante supremo do martirio.

No palacio do Aventino, todos os domésticos mais intimos acreditavam na
permanéncia de Livia em casa da filha; mas, um pouco antes do meio-dia, Flavia
Lentulia veio ter com o pai, a fim de beija-lo antes do triunfo.

Informada pelo senador, quanto aos seus projetos de restabelecer a antiga
felicidade doméstica, com as mais expressivas demonstragdes publicas de confianga
e de amor pela esposa, Flavia, com grande surpresa para o pai, procurava a mae para
as manifestagdes de sua justificada alegria.

Angustiosa interrogacao se estampou, desse modo, em todos os semblantes.

Depois de vinte e cinco anos, era a primeira vez que Livia e Ana se
ausentavam de casa, de um dia para outro, provocando os mais justificados receios.

O senador sentiu o coragdo ferido de pressagios angustiosos, mas os
escravos ja se encontravam preparados para conduzi-lo ao Senado, onde as primeiras
cerimdnias teriam inicio depois do meio-dia, com a presenca de César. Observando-
lhe a afli¢do e os olhares ansiosos e inquietos, Flavia Lentulia buscou tranqiiiliza-lo
com estas palavras, que dissimulavam as suas proprias afligdes:

— Vai tranqiiilo, meu pai. Voltarei agora a casa, mas ndo me descuidarei das
providéncias necessarias, porque, quando regressares, de tarde, com a auréola do
triunfo, quero abragar-te com a mamade, entre as flores do vestibulo, a fim de
podermos ambas receber-te com as pétalas do nosso amor desvelado de todos os
dias.

— Sim, filha — respondeu o senador com uma sombra de angustia —,
permitam os deuses que assim seja, porque as rosas do lar serio para mim as
melhores recompensas!...

E tomando a liteira, saudado por amigos numerosos que o esperavam,
Pablio Lentulus demandou o Senado, onde multiddes entusiasticas esfuziavam de
alegria, em sinal de agradecimento pela farta distribuicdo de trigo com que as
autoridades romanas haviam comemorado aquele evento, aplaudindo os
homenageados com a gritaria ensurdecedora das grande manifestacdes populares.

Da nobre casa politica, onde os mais elegantes torneios de oratoria foram
proferidos para enaltecimento da personalidade do Imperador e antecedidos pela
figura impressionante do César, que nunca desdenhou o fausto retumbante dos
grandes espetaculos, na sua fei¢do de antigo comediante, dirigiram-se os senadores
para o famoso Templo de Jupiter, onde os homenageados receberiam a auréola de
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mirto e rosas, como os triunfadores, obedecendo a inspira¢do de Séneca, que tudo
envidava por desfazer a penosa impressao do governo cruel do seu ex-discipulo,
que, afinal, decretaria também a sua morte no ano 66. No Templo de Jupiter, o
grande artista que era Domicio Nero coroou a fronte de mais de cem senadores do
Império, sob a béngdo convencional dos sacerdotes, demorando-se as cerimodnias na
sua complicada feigdo religiosa, por algumas horas sucessivas. Somente depois das
15 horas, saia do templo, em dire¢do ao Circo Maximo, o grosso ¢ desmesurado
cortejo. A compacta procissdo, tocada de aspecto solene, poucas vezes observado
em Roma nos séculos posteriores, dirigiu-se primeiramente ao Forum, atravessando
pela massa formidavel de povo, com o0 maximo respeito.

Para esclarecimento dos leitores, passemos a dar palida idéia do
maravilhoso cortejo, de conformidade com as grandes cerimdnias publicas da época.

Na frente, vai um carro, soberba e magnificamente ornamentado, onde se
instala molemente o Imperador, seguindo-se-lhe numerosos carros nos quais se
aboletam os senadores homenageados, bem como os seus aulicos preferidos.

Domicio Nero, junto de um dos favoritos mais caros, passa sobranceiro no
seu traje vermelho de triunfador, com o luxo espalhafatoso que lhe caracterizava as
atitudes.

Em seguida, numeroso grupo de jovens de quinze anos passa, a cavalo ¢ a
pé, escoltando as carruagens de honra e abrindo a marcha.

Passam, depois, os cocheiros guiando as bigas, as quadrigas, as séjuges, que
eram carros a dois, a quatro e a seis cavalos, para as loucas emogdes das corridas
tradicionais.

Seguindo-se aos aurigas, quase em completa nudez, surgem os atletas, que
fardo os numeros de todos os grandes ¢ pequenos jogos da tarde; apds eles, vao os
trés coros classicos de dangarmos, o primeiro constituido por adultos, o segundo dos
adolescentes insinuantes, ¢ o terceiro por graciosas criangas, todos ostentando a
tunica escarlate apertada com uma cinta de cobre, espada ao lado e langa na mao,
salientando-se o capacete de bronze enfeitado de penachos e cocares, que lhes
completam a indumentaria extravagante. Esses bailarinos passam, seguidos pelos
musicos, exibindo movimentos ritmicos e executando bailados guerreiros, ao som de
harpas de marfim, flautas curtas e numerosos alatides.

Depois dos musicos, qual bando de sinistros histrides, surgem os Satiros e
os Silenos, personagens estranhas, que apresentam mascaras horripilantes, cobertos
de peles de bode, sob as quais fazem os gestos mais horrendos, provocando o riso
frenético dos espectadores, com as suas contor¢des ridiculas e estranhas. Sucedem-
se novos grupos musicais, que se fazem acompanhar de varios ministros secundarios
do culto de Jupiter e outros deuses, levando nas maos grandes recipientes a guisa de
turibulos de ouro e de prata, de onde espiralam inebriantes nuvens de incenso.

Seguindo os ministros, com adornos de ouro e pedras preciosas, passam as
estatuas das numerosas divindades arrancadas, por um momento, dos seus templos
suntuosos ¢ sossegados. Cada estitua, na sua expressdo simbolica, faz-se
acompanhar de seus devotos ou dos seus variados colégios sacerdotais. Todas as
imagens, em grande aparato, sdo conduzidas em carros de marfim ou de prata,
puxados por cavalos imponentes, guiados delicadamente por meninos pobres de dez
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a doze anos, que tenham pai e mae vivos, e escoltados, com aten¢ao, pelos patricios
mais em evidéncia na grande cidade.

Era tudo um deslumbramento de coroas de ouro, ptrpuras, luxuosos tecidos
do Oriente, metais brilhantes, cintilagdes de pedras preciosas.

Fecha o cortejo a ultima legido de sacerdotes e ministros do culto,
seguindo-lhes a massa interminavel do povo andnimo e desconhecido.

A gigantesca procissdo penetra o Grande Circo com grande recolhimento,
em observancia as mais elevada solenidades. O siléncio ¢ apenas cortado pelas
aclamagdes parciais dos diferentes grupos de cidadaos, quando passa a estatua da
divindade que lhes protege as atividades e a profissdo, na vida comum.

Depois de um volteio solene pelo interior do circo, as silenciosas figuras de
marfim sdo depostas na edicula, junto aos carceres, sob os fulgores radiosos do
pavilhdo do Imperador e onde se fazem as preces e sacrificios de nobres e plebeus,
enquanto o César e seus aulicos, em companhia dos politicos homenageados naquela
tarde, fazem numerosas e extraordinarias libagdes.

Terminadas aquelas cerimoénias, desaparece, igualmente, o silencioso
recolhimento das multiddes.

Comegam, entdo, os jogos sob os olhares avidos de mais de trezentos mil
espectadores, que ndo se circunscrevem as massas compactas, comprimidas nas
dimensdes grandiosas do luxuoso recinto. Os palacios do Aventino e do Palatino,
bem como os elegantes terragos do Célio, servem também de arquibancadas para a
numerosa assisténcia, que nao pdde ver de mais perto o formidando espetaculo.

Roma diverte-se e todas as suas classes estdo deslumbradas.

A competi¢do dos carros ¢ o primeiro numero a ser apresentado, mas os
aplausos entusiasticos somente se verificam quando morrem na arena os primeiros
cocheiros e os primeiros cavalos espatifados.

Os jogadores distinguem-se pelas cores da tinica. Ha os que se vestem de
vermelho, de azul, de branco e de verde, representando varios partidos, enquanto a
platéia se reparte em grupos exaltados e enlouquecidos. Gritam apaixonadamente os
admiradores e os socios de cada facgdo, traduzindo a sua alegria, o seu receio, a sua
angustia ou a sua impaciéncia. Ao fim dos primeiros numeros, verificam-se
desoladoras cenas de luta entre os adversarios desse ou daquele partido, no seio da
enorme assisténcia, havendo sérios tumultos, imediatamente degenerados em sanha
criminosa, de onde sdo retirados, em seguida, alguns cadaveres.

Ap6s as corridas, houve uma cagada fabulosa, levando-se a efeito terriveis
combates entre homens e feras, nos quais alguns escravos jovens perderam a vida
em tragicas circunstancias, ante as aclamagdes delirantes das massas inconscientes.

O Imperador sorri, satisfeito, e continua nas suas libagdes pessoais,
vagarosamente, junto de alguns amigos mais intimos. Seis harpistas executam as
melodias prediletas no pavilhdo, enquanto os alatides fazem ouvir, igualmente, sons
maviosos e claros.

Outros jogos passaram, varios, divertidos e terriveis, e, depois de algumas
dancgas exoticas, executadas na arena, viu-se um aulico predileto de Domicio Nero
inclinar-se discretamente, falando-lhe ao ouvido:

— Chegou o instante, 6 Augusto, da grande surpresa dos jogos desta tarde!
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— Entrardo, agora, os cristdos na arena? — perguntou o Imperador em voz
baixa, com o seu impiedoso e frio sorriso.

— Sim, ja foi dada ordem para que fiquem em liberdade na arena os vinte
ledes africanos, tdo logo se apresentem em publico os condenados.

— Bela homenagem aos senadores! — glosou Nero, sarcasticamente. — Esta
festividade foi uma feliz lembranga de Séneca, porque terei oportunidade de mostrar
ao Senado que a lei ¢ a forga e toda a forca deve estar comigo.

Poucos minutos faltavam para a apresentagdo do nimero surpreendente da
tarde, quando Clédio Varrus aconselhava a um dos auxiliares de confianga:

— Aton — dizia ele circunspecto —, podes providenciar agora a entrada de
todos os prisioneiros na arena, mas afasta com discricdo uma mulher que 1a se
conserva com a toga do patriciado. Deixa-a por ultimo, expulsando-a em seguida
para a rua, porque ndo desejamos complicagdes com a sua familia.

O soldado fez sinal, como quem havia guardado fielmente a ordem
recebida, dispondo-se a cumpri-la e, dai a momentos, o numeroso grupo de cristaos,
sob impropérios e apupos dos mais baixos servidores do Circo, encaminhava-se,
impavidamente, para o sacrificio...

Em primeiro lugar, ia Jodo de Cleofas, murmurando intimamente a sua
derradeira prece.

No instante, porém, de se abrir a grande porta, através da qual se ouviam os
rugidos ameacadores das feras esfomeadas, Aton aproximou-se de Ana e, reparando-
lhe a toga finissima de 14, as joias discretas que lhe adornavam o porte enobrecido,
bem como a delicada rede de ouro que lhe prendia graciosamente os cabelos,
exclamou respeitosamente, admirado da nobreza de sua figura:

— Senhora, ficareis aqui, até segunda ordem!

A velha criada dos Lentulus trocou significativo e angustioso olhar com a
sua senhora, respondendo, todavia, com serena altivez:

— Mas, porqué? Pretendeis privar-me da gloria do sacrificio?

Aton e seus colegas se surpreenderam com aquela atitude de profundo
heroismo espiritual, e aquele, depois de um gesto evasivo, que exprimia a vacilagdo
da resposta que lhe competia dar, esclareceu respeitosamente:

— Sereis a ultima!

Aquela explicagdo pareceu satisfazé-la, mas Livia e Ana, nesse instante
decisivo de separagdo, trocaram entre si um amoroso olhar, angustiado e
inesquecivel.

Tudo, porém, fora obra de alguns segundos, porque a porta sinistra estava
agora aberta ¢ as armas ameacadoras dos prepostos de Domicio Nero obrigavam os
prisioneiros a demandar a arena, como um bloco de condenados ao terror da ultima
pena.

O veneravel apéstolo de Antioquia entestou a fileira com serenidade
valorosa. Seu coragdo elevava-se ao infinito, em oragdes sinceras e fervorosas. Em
poucos instantes, todos os prisioneiros se encontravam reunidos a entrada da arena,
saturados de uma forga moral que, até entdo, lhes era desconhecida. E que, detras
daquelas purpuras suntuosas e além daqueles risos estridentes e impropérios
sinistros, estava uma legido de mensageiros celestes fortalecendo as energias
espirituais dos que iam sucumbir de morte infamante, para regar a semente do
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Cristianismo com as suas lagrimas fecundas. Uma estrada luminosa, invisivel aos
olhos mortais, abrira-se nas claridades do firmamento e, por ela, descia todo um
exército de arcanjos do Divino Mestre, para aureolar com as béngdos da sua gloria
os valorosos trabalhadores da sua causa.

Sob os aplausos delirantes e ensurdecedores da turba numerosa, soltaram-se
os ledes famintos, para a espantosa cena de impiedade, de pavor e sangue, mas
nenhum dos apdstolos desconhecidos, que iam morrer no depravado festim de Nero,
sentiu as torturas angustiosas de tdo horrenda morte, porque o brando anestésico das
poténcias divinas lhes balsamizou o cora¢do dorido e dilacerado no tormentoso
momento.

Fustigados pela angustia e pela afligdo do instante derradeiro, ante o
publico sanguinario, os miseros sacrificados nao tiveram tempo de se reunir na arena
dolorosa. As feras famintas pareciam tocadas de horrivel ansiedade. E enquanto se
estracalhavam corpos misérrimos, Domicio Nero mandava que todos os coros de
dangarmos e todos os musicos celebrassem o espetaculo com os canticos e bailados
de Roma vitoriosa.

Incluindo-se a consideravel assisténcia que se aglomerava nas colinas,
quase meio milhdo de pessoas vibrava em aplausos ensurdecedores e espantosos,
enquanto duas centenas de criaturas humanas tombavam espostejadas...

Ingressando na arena, Livia ajoelhara-se defronte do grande e suntuoso
pavilhdo do Imperador, onde buscou lobrigar o vulto do esposo, pela derradeira vez,
a fim de guardar no fundo d’alma a dolorosa expressao daquele ultimo quadro, junto
da imagem intima de Jesus Crucificado, que inundava de emogdes serenas o seu
pobre coragdo dilacerado no minuto supremo. Pareceu-lhe divisar, confusamente, na
doce claridade do crepusculo, a figura ereta do senador coroado de rosas, como o0s
triunfadores e, quando seus labios se entreabriram numa ultima prece misturada de
lagrimas ardentes que lhe borbulhavam dos olhos, viu-se repentinamente envolvida
pelas patas selvagens de um monstro. Nao sentira, porém, qualquer comogao
violenta e rude, que assinala comumente o minuto obscuro da morte. Figurou-se-lhe
haver experimentado ligeiro choque, sentindo-se agora embalada nuns bragos de
névoa translicida, que ela contemplou altamente surpreendida. Buscou certificar-se
da sua posi¢do, dentro do circo, e reconheceu, a seu lado, a nobre figura de Simedo,
que lhe sorria divinamente, dando-lhe a silenciosa e doce certeza de haver transposto
o limiar da Eternidade.

Naquele instante, dentro do camarim de honra do Imperador, Publio
Lentulus sentiu no coragdo inexprimivel angustia. No turbilhdo daquele
ensurdecedor vozerio, o senador nunca sentira tdo fundo desalento e tdo amargo
desencanto da vida. Horrorizavam-lhe agora aqueles tremendos espetaculos
homicidas, de pavor e morte. Sem que pudesse explicar o motivo, seu pensamento
voltou a Galiléia longinqua, figurando-se-lhe divisar, novamente, a suave figura do
Messias de Nazaré, quando lhe afirmava: Todos os poderes do teu Império sdo bem
fracos e todas as suas riquezas bem miseraveis!.

Inclinando-se para o seu amigo Eufanilo Drusus, Publio desabafou a penosa
impressdo, discretamente:



192 - Francisco Candido Xavier

— Meu amigo, este espetaculo de hoje me apavora!l... Sinto, aqui, emogdes
de angustia, como jamais experimentei em toda a vida... Serdo escravos destinados a
ultima pena os que ora sucumbem, sob a crueldade das feras violentas e rudes?

— Nao creio — respondeu o senador Eufanilo, segredando-lhe ao ouvido. —
Corre o boato de que estes miseros condenados sdo pobres cristdos inofensivos,
aprisionados nas catacumbas!...

Sem saber explicar a razdo do seu profundo desgosto, Publio Lentulus
lembrou-se repentinamente de Livia, mergulhando-se, aflito, nas mais penosas
conjeturas.

Enquanto ocorriam esses fatos, voltemos a examinar a situagdo de Ana,
logo apos a entrada dos companheiros na arena do sacrificio. Certa de que Jesus lhe
havia reservado o ultimo lugar no penoso momento do martirio, a antiga serva
mantinha o espirito valoroso em oragdes sinceras e ardentes. Seus olhos, porém, ndo
abandonaram a figura de Livia, que se afastava para um recanto da arena, onde se
ajoelhara, chegando a fixar o grande le@o africano que lhe desferira um golpe fatal a
altura do peito.

Nesse instante, a pobre criatura sentiu algo de enfraquecimento, ante as
tremendas perspectivas do testemunho, mas, num relance, antes que suas idéias
tomassem novo curso, Aton e mais um dos colegas acercaram-se, exclamando:

— Senhora, acompanhai-nos!

Observando que os soldados a faziam voltar ao interior, protestou com
energia:

— Soldados, eu nada mais desejo, sendo morrer igualmente, nesta hora, pela
fé em Jesus Cristo!

Mas, reparando-lhe a coragem indomavel, o preposto do Império agarrou-a
fortemente pelo braco, e, trazendo-a para uma passagem do interior dos carceres,
que comunicava com a via publica, Aton dirigiu-lhe a palavra, quase ameagadora.

— Retirai-vos, mulher! Fugi sem demora, pois ndo desejamos complicacoes
com a vossa familia!

E, dizendo-o, fechava a porta ampla, enquanto a antiga criada de Livia tudo
compreendia agora. Angustiada, chegou imediatamente & conclusdo de que a
indumentéria da senhora lhe salvara a vida, no amargurado transe. Sentiu que o
pranto lhe borbotava abundante dos olhos. Suas lagrimas eram bem um misto de
inenarraveis sofrimentos morais ¢ no intimo inquiria a si mesma a razdo pela qual
ndo a admitira o Senhor a glorificagdo dos sacrificios daquela tarde memoravel e
dolorosa.

Percebia o confuso rumor de mais de trezentas mil vozes, que se
concentravam em gritos retumbantes de aplauso, aclamando a corrida sinistra das
feras na sua cagada humana, e, passo a passo, carregando consigo o peso torturante
de uma angustia sem termos, buscou o palacio do Aventino, que ndo distava muito
do circo ignominioso, 14 penetrando desalentada e silenciosa.

Apenas alguns escravos mais intimos faziam a guarda da residéncia dos
Lentulus, como de costume nos grandes dias de festas populares, das quais
participavam quase todos os servos. Ninguém percebeu o retorno da serva, que
conseguiu despojar-se da toga com a calma precisa. Alijou as joias preciosas do
vestuario, das maos e dos cabelos e, ajoelhando-se no aposento, deixou que as
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lagrimas dolorosas corressem livremente, ao influxo das oragdes amargas que
elevava a Jesus, sob o peso de suas angustiosas magoas.

Nao chegou a saber quantos minutos infindos permaneceu naquela atitude
suplice e dolorosa, entre rogativas ardentes e amarguradas conjeturas sobre o seu
inesperado afastamento das torturas do circo, sentindo-se indigna de testemunhar ao
Salvador a sua fé profunda e sincera, at¢ que um rumor mais pronunciado lhe
denunciava o regresso do senador.

Era quase noite e as primeiras estrelas brilhavam no azul do formoso céu
romano.

Penetrando no lar com o espirito inquieto e desalentado, Publio Lentulus
atingiu o vestibulo vazio, de alma opressa, sendo, porém, imediatamente procurado
pelo servo Fabio Tulio, que, havia muitos anos, substituira Coménio, arrebatado pela
morte naquele cargo de confianga.

Acercando-se do senador que entrara so, dispensando a companhia dos
amigos sob a alegacdo de que a esposa se encontrava gravemente enferma, exclamou
0 antigo servigal com atencioso respeito:

— Senhor, vossa filha manda comunicar, por um mensageiro, que continua
providenciando, a fim de que tenhais noticias da senhora, dentro do menor prazo
possivel.

O senador agradeceu com leve sinal de cabega, acentuando suas penosas
preocupagdes intimas.

Ana, contudo, na soledade de suas preces, no comodo que lhe era
reservado, verificando o regresso do amo, compreendeu o triste dever que lhe corria
naquele instante inesquecivel, de modo a cientifica-lo de todas as ocorréncias e, em
breves minutos, Fabio voltava a procurd-lo nos seus apartamentos, a fim de
participar-lhe que Ana lhe pedia uma entrevista em particular. O senador atendeu
imediatamente a velha serva de sua casa, tomado de indefinivel surpresa.

Olhos inchados de chorar e com a voz freqiientemente entrecortada por
emogdes rudes e penosas, Ana expds todos os fatos, sem omitir nenhum detalhe dos
tragicos incidentes, enquanto o senador, de olhos arregalados, tudo fazia por
compreender aquelas confidéncias dolorosas, na sua incredulidade e no seu
pavoroso espanto.

Ao fim do terrivel depoimento, &lgido suor lhe corria da fronte
atormentada, enquanto as témporas lhe batiam assustadoramente.

A principio, desejou esmagar a criada humilde, como se o fizesse a uma
vibora venenosa, tomado das primeiras comogdes de revolta do seu orgulho e da sua
vaidade. Nao queria acreditar naquela confissdo horrivel e angustiosa, mas o coragdo
lhe batia apressadamente e seus nervos se exaltavam em vibrag¢des lancinantes.

Publio Lentulus experimentou a dor mais terrivel de sua misérrima
existéncia. Todos os seus sonhos, todas as suas aspira¢des e carinhosas esperangas
esboroavam-se penosamente, irremediavelmente, para todo o sempre, sob a maré
sombria das realidades tenebrosas.

Sentindo-se o mais desventurado réu da justica dos deuses, no momento em
que presumia efetivar a sua suprema ventura, nada mais enxergou a frente dos olhos,
sendo a realidade esmagadora da sua dor sem limites.



194 - Francisco Candido Xavier

Sob os olhares comovidos de Ana, que o observava receosa, levantou-se
rigido e sem uma lagrima, com os olhos raiando pela loucura, tal a sua fixidez
estranha e dolorosa, e como se fora um fantasma de revolta, de dor, de vinganga e
sofrimento indefiniveis, sem nada responder a serva atonita, que rogava
silenciosamente a Jesus lhe serenasse as angustiosas magoas, deu alguns passos
como um autdémato em diregdo a porta, que abriu de par em par e por onde entraram
as brisas suaves e refrigerantes da noite...

Cambaleando de dor selvagem através do peristilo, caminhou, depois,
resoluto, como se fosse disputar um duelo com as sombras, para defender a esposa
caluniada e traida, martirizada pelos criminosos daquela corte de infamia, dirigindo-
se com rapidez, sem observar o desalinho de suas vestes, para o circo, onde a plebe
rematava as paixdes impiedosas do seu César desalmado.

Todavia, um espetaculo mais terrivel se lhe deparou aos olhos agoniados,
no insulamento da sua suprema angistia moral.

Embriagados nos baixos instintos da sua perversa materialidade, os
soldados e o povo colocaram os restos sinistros do monstruoso banquete das feras,
naquela tarde inesquecivel, nas eminéncias de postes e colunas improvisados a
maneira de tochas, ¢ iluminavam todo o exterior do grande recinto com o incéndio
tétrico dos fragmentos de carne humana.

Publio Lentulus sentiu toda a extensdo da sua impoténcia diante daquela
demonstracdo suprema de horror e crueldade, mas avangou, cambaleante de dor,
como ¢brio ou louco, com espanto dos que o viam a pé, em tais lugares,
contemplando boquiaberto as tochas sinistras, feitas de cabegas disformes e
combustas.

Dava largas aos pensamentos doridos de angustia e de revolta, como se o
seu espirito ndo passasse de um tigre encarcerado no arcabougo do peito
envelhecido, quando notou a presenca de dois soldados ébrios, em luta por causa de
um delicado objeto, que lhe chamou repentinamente a atengdo, sem que conseguisse
explicar o motivo do seu inesperado interesse por alguma coisa.

Era um pequeno colar de pérolas, do qual pendia precioso camafeu antigo.
Seus olhos fixaram aquele objeto estranho e o coragdo adivinhou o resto. Ele o
reconhecera. Aquela joia fora o presente de nupcias, feito a esposa idolatrada e
somente agora se lembrava do apego carinhoso da mulher ao camafeu que lhe
guardava o proprio perfil da juventude, recordando a unica afei¢do da sua mocidade.

Postou-se a frente dos contendores, que se formalizaram imediatamente em
atitude respeitosa, devida a sua presenca.

Interpelado com severidade, um dos soldados esclareceu humilde e
trémulo:

— Ilustrissimo, esta joia pertenceu a uma das mulheres condenadas as feras,
no espetaculo de hoje...

— Quanto quereis pelo achado? — perguntou Publio Lentulus, sombriamente.

— Comprei-a de um companheiro por dois sestércios.

— Entregai-ma! — replicou o senador, em tom ameagador e imperativo.

Os soldados entregaram-lhe o colar, humildemente, ¢ o senador, revolvendo
as vestes, retirou pesada bolsa de moedas de ouro, jogando-a aos contendores num
gesto de nojo e de supremo desprezo.
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Publio Lentulus afastou-se do ambiente nefando, mal contendo as lagrimas
que, agora, lhe subiam em torrente, do corac¢ao oprimido e dilacerado.

Apertando de encontro ao peito aquele adereco minusculo, parecia tomado
de forca misteriosa. Afigurava-se-lhe que, conservando aquele ultimo vestigio da
"toilette" de sua mulher, arquivara, junto de si proprio e para sempre, alguma coisa
da sua personalidade e do seu coragao.

Longe das luzes sinistras que iluminavam macabramente em toda a
extensdo a via publica, o senador penetrou por uma viela cheia de sombras.

Depois de alguns passos, notou que a sua frente se elevava para o céu uma
arvore gigantesca, que poetizava todo o ambiente, com a vetustez de sua majestade
frondejante. Cambaleando, encostou-se ao tronco anoso, avido de repouso e
consolag@o. Contemplou as estrelas que matizavam de cintilagdes cariciosas todo o
firmamento romano e lembrou-se de que, por certo, em tal momento, a alma
purissima da companheira deveria repousar na paz sublime das claridades celestes,
sob a béngao dos deuses...

Num gesto espontaneo, beijou o colar minusculo, apertou-o com delicado
enlevo de encontro ao coragdo e, considerando o deserto arido da sua vida, chorou,
como nunca o fizera em qualquer outra circunstincia dolorosa da sua atribulada
existéncia.

Num retrospecto profundo de todo o passado amarguroso, considerava que
todas as suas nobres aspiragdes haviam recebido o escarnio dos deuses e dos
homens. No seu orgulho desventurado, pagara ao mundo os mais pesados tributos de
angustia e de lagrimas dolorosas e, na sua vaidade de homem, recebera as mais
penosas humilhagdes do destino. Ponderava, tardiamente, que Livia tudo fizera por
torna-lo venturoso, numa vida de amor risonho, simples e despretensiosa. Recordou
os minimos incidentes do passado doloroso, como se o seu espirito estivesse
procedendo a meticulosa autdpsia de todos os seus sonhos, esperangas e ilusdes, na
caligem do tempo.

Como homem, vivera unido aos processos do Estado, que lhe roubavam os
mais encantadores entretenimentos da vida doméstica e, como esposo, nao tivera
energia bastante para armar-se contra as caltinias insidiosas. Como pai, considerava-
se o mais desgragado de todos. De que lhe valia, entdo, a auréola do triunfo, se ela
lhe chegava como intragavel calice de amargura? De que lhe valiam, agora, as
vitdrias politicas e a significacdo social dos titulos de nobreza, bem como a vultosa
expressdo da sua fortuna, sob a mao implacavel do seu impiedoso destino neste
mundo?

Perdiam-se as suas meditagdes em profundos abismos de sombra e de
davidas acerbas, quando lhe surgiu na mente atormentada a figura suave e doce do
sublime profeta de Nazaré, com a riqueza indestrutivel da sua paz e da sua
humildade.

Na plenitude de suas lembrangas, pareceu ouvir ainda as extraordinarias
adverténcias que lhe dirigira com a voz carinhosa e compassiva, junto as aguas
marulhentas do Tiberiades. Recordando-se intensamente de Jesus, sentiu-se tomado
por uma vertigem de lagrimas dolorosas, as quais, de alguma forma, lhe
balsamizavam o deserto do coragdo. Ajoclhando-se sob a fronde opulenta e
generosa, qual o fizera um dia na Palestina, exclamou para os céus, com os olhos
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marejados de pranto, lembrando-se da for¢a moral que a doutrina cristd havia
proporcionado ao coragdo da esposa, nutrindo-a espiritualmente para receber com
dignidade e heroismo todos os sofrimentos:

— Jesus de Nazaré! — disse com voz suplice e dolorosa — foi preciso
perdesse eu o melhor e o mais querido de todos os meus tesouros, para recordar a
concisdo e a dogura de tuas palavras!... Nao sei compreender a tua cruz e ainda ndo
sei aceitar a tua humildade dentro da minha sinceridade de homem, mas, se podes
ver a enormidade de minhas chagas, vem socorrer, ainda uma vez, meu coragdo
miseravel e infeliz!...

Penosa crise de lagrimas sobreveio a essa invocagdo tocada de uma
franqueza rude, agressiva e dolorosa.

Figurou-se-lhe, todavia, que uma energia indefinivel e imponderavel o
ajudava, agora, a atravessar o angustioso transe.

Terminada a stplica que lhe fluia do imo da alma lacerada, o orgulhoso
patricio observou que a presenga de inexplicavel forca modificava, naquele
momento inesquecivel, todas as disposigdes mais intimas do seu coragdo e,
conservando-se genuflexo, notou, com a visao interior do seu espirito, que a seu lado
comecgava a surgir um ponto luminoso, que se desenvolveu prodigiosamente, na
dolorosa serenidade daquele penoso instante de sua vida, surpreendendo-se com o
fenomeno que lhe sugeria ao pensamento as conjeturas mais inesperadas.

Por fim, aquele nucleo de luz tomava forma e, diante de si, viu a figura
radiosa de Flaminio Severus, que lhe vinha falar na tormentosa noite da sua infinita
amargura.

Publio reconheceu-lhe a presenca, surpreendido e espantado, identificando-
lhe os tracos fisiondmicos ¢ as saudagdes acolhedoras, como quando se dirigia a ele,
na Terra. Seu semblante era 0 mesmo, na doce expressdo de serenidade, agora
tocada de triste e amargurado sorriso. Ostentava a mesma toga de barra purpurina,
mas ndo apresentava o aspecto marcial e imponente dos dias terrestres. Flaminio
contemplou-o como se estivesse assomado de piedade infinita e de ilimitada
amargura. Seu olhar penetrante de espirito lhe devassava os mais reconditos refolhos
da consciéncia, enquanto o senador se aquictava, reverente, sensibilizado e
surpreendido.

— Publio — disse-lhe carinhosamente a voz amiga do duende —, ndo te
revoltes com a execugdo dos designios divinos, que hoje modificou todos os roteiros
da tua vida!... Ouve-me bem! Falo-te com a mesma sinceridade e amor que nos une
os coragdes, de ha longos séculos!... Diante da morte, todas as nossas vaidades
desaparecem... nas suas claridades sublimadas; nossos poderes terrenos sdo de uma
fragilidade misérrimal... O orgulho, amigo meu, abre-nos além do timulo uma porta
de trevas densas, nas quais nos perdemos em nosso egoismo e impeniténcial... Volta
a tua casa e sorve o conteudo da taga travosa das provas rudes, com serenidade e
valor espiritual, porque ainda estas longe de esgotar o calice de tuas purificadoras
amarguras, dentro das expiacdes redentoras e supremas... As grandes dores, sem
remédio no mundo, hdo-de abrir para o teu raciocinio um caminho novo, nos eternos
horizontes da crencga!... Nossos deuses sdo expressdes de fé respeitavel e pura, mas
Jesus de Nazaré ¢ o Caminho, a Verdade e a Vida!... Enquanto nossas ilusdes sobre
Jupiter nos levam a render culto aos mais poderosos e aos mais fortes, considerados
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como prediletos de nossas divindades, pela expressio valiosa dos seus ricos
sacrificios, os ensinos preciosos do Messias Nazareno nos levam a ponderar a
miserabilidade de nossos falsos poderes a face do mundo, abragando os mais pobres
e os mais desventurados da sorte, como a impelir todas as criaturas a caminho do seu
Reino, conquistado com o sacrificio e o esfor¢o de cada um, em demanda da unica
vida real, que ¢ a vida do Espirito... Hoje sei que perdeste, um dia, a tua sublime
oportunidade, mas o Filho de Deus Todo-Poderoso, na sua piedade infinita e infinito
amor, atende agora ao teu apelo, permitindo que a minha velha afeigdo venha
balsamizar as feridas dolorosas do teu coragdo atormentado!...

O senador deixou que todo o seu pensamento se perdesse na tempestade das
mais abengoadas lagrimas de sua vida. Arfando nos solugos de sua compungio,
suplicava, mentalmente:

— Sim, meu amigo e meu mestre, eu quero compreender a verdade e almejo
o perdao das minhas faltas enormes!... Flaminio, inspiracio de minha alma
dilacerada, sé o meu guia na tormentosa noite do meu triste destino!... Vale-me com
a tua ponderacdo e bondade!... Toma-me, de novo, pelas maos e esclarece-me o
coragdo no tenebroso caminho!... Que fazer para alcangar do céu o esquecimento de
minhas faltas?!...

A serena visdo, como se se houvera comovido intensamente ao receber
aquele apelo, tinha agora os olhos iluminados por piedosa e divina lagrima.

Aos poucos, sem que Publio pudesse compreender o mecanismo daquele
fenomeno insoélito, observou que a silhueta do amigo se diluia levemente na sombra,
afastando-se da tela de suas contemplagdes espirituais; mas, ainda assim, percebeu
que seus labios murmuravam, piedosamente, uma palavra: — Perdoa!...

Aquela suave recomendagdo caiu-lhe n’alma como balsamo dulcificante.
Sentiu, entdo, que seus olhos estavam agora abertos para as realidades materiais que
o rodeavam, como se houvera acordado de sonho edificante.

Sentiu-se algo aliviado de suas profundas dores e levantou-se para retomar,
com decidido valor, o fardo penoso da existéncia terrena.

Regressando a casa, por volta das vinte e duas horas, ali encontrou Plinio e
Flavia, que o esperavam aflitos.

Vendo-lhe a fisionomia fundamente abatida e transfigurada, a filha,
ansiosa, o abragou, num transporte de ternura indefinivel, exclamando em lagrimas:

— Meu pai, meu querido pai, até agora nao nos foi possivel obter qualquer
noticia.

Publio Lentulus, porém, fixou nos filhos o olhar triste e desalentado,
enlagando-os silenciosamente.

Em seguida, chamou-os ao gabinete particular, para onde determinou,
igualmente, a vinda de Ana, e os quatro, em conselho de familia, examinaram,
emocionadamente, os inolvidaveis sucessos daquele dia de provacdes aspérrimas.

A medida que o senador transmitia aos filhos as revelagdes penosas de Ana,
que lhe acompanhava as palavras extremamente comovida, via-se que Flavia e o
esposo traduziam no rosto as emogdes mais singulares e mais fortes, sob a
angustiosa impressao daquela narrativa.

Ao fim do minucioso relato, Plinio Severus exclamou no seu orgulho
irrefletido:
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— Mas ndo poderiamos imputar toda a culpa dos fatos a esta misera criatura
que ha tantos anos serve indignamente em vossa casa?

Assim se pronunciando, o oficial apontava a serva, que baixou a cabeca
humildemente, rogando a Jesus lhe fortalecesse o espirito para o testemunho daquele
momento, que adivinhava penoso para os sentimentos mais delicados do seu
coragao.

Publio Lentulus pareceu participar da opinido do genro; contudo, afigurou-
se-lhe que as palavras de Flaminio ainda lhe ressoavam no adito da consciéncia e
respondeu com firmeza:

— Filhos, esquecamos os julgamentos apressados e, se bem reconheca a falta
de Ana aceitando as vestes de sua senhora, quero venerar nesta serva a memoria de
Livia, para sempre. Companheira fiel dos seus angustiosos martirios de vinte e cinco
anos consecutivos, ela continuara nesta casa com as mesmas regalias que lhe foram
outorgadas por sua benfeitora. Apenas exijo que o seu coracdo saiba guardar os
nossos lugubres segredos desta noite, porque desejo honrar publicamente a memoria
de minha mulher, depois do seu tremendo sacrificio naquela festividade da infamia.

Plinio e Flavia observaram-lhe, surpresos, a generosidade espontinea para
com a criada que, por sua vez, agradecia a Jesus a graca do seu esclarecimento.

O senador pareceu profundamente modificado naquele choque terrivel,
experimentado por suas fibras espirituais.

Neste comenos, interveio Plinio Severus, esclarecendo:

— A varios amigos nossos, que aqui estiveram para cumprimentar-vos,
declarei que, em vista do nosso luto por minha mée, ndo comemorarieis o vosso
triunfo politico na data de hoje, informando mais, no intuito de justificar vossa
auséncia, que a senhora Livia se encontrava gravemente enferma, em Tibur, para
onde fora em busca de melhoras, noticias essas que, alids, eram recebidas pelos
nossos intimos com o maximo de naturalidade, porque a vossa consorte nunca mais
freqiientou a sociedade desde a volta da Palestina, sendo compreensivel que todos os
nossos amigos a considerassem doente.

O senador ouviu, com interesse, essas explicagdes, corno se houvera
encontrado solug@o para o angustioso problema que o oprimia.

Ao cabo de alguns momentos, depois de examinar a possibilidade da
execucdo da idéia que lhe aflorara no cérebro dolorido, exclamou mais animado:

— Tua idéia, meu filho, neste particular, veio trazer-me a perspectiva de
solucdo razoavel para a angustiosa questdo que me acabrunha.

Cumpre-me defender a memoria de minha mulher — continuava o senador,
de olhos imidos —, e, se fora possivel, iria lutar corpo a corpo com a mentalidade
infame do governo cruel que atualmente nos conspurca as melhores conquistas
sociais; mas, se eu fosse bradar pessoalmente a minha indignac¢ao ¢ a minha revolta,
na praga publica, seria tachado de louco; e se fosse desafiar Domicio Nero seria o
mesmo que tentar a imobilidade das aguas do Tibre com o galho de uma flor. Neste
sentido, pois, saberei agir nos bastidores politicos, para derrubar o tirano e seus
asseclas, ainda que isso nos custe o maximo de tempo e paciéncia.

Agora, o que me compete urgentemente ¢ prestar todas as homenagens
possiveis aos sentimentos imaculos da companheira arrebatada nos torvelinhos da
insania e da crueldade.
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Plinio e Flavia escutavam-no, silenciosos e comovidos, sem lhe
perturbarem o curso rapido das palavras, enquanto ele prosseguia sensatamente:

— Héa mais de dez anos que a sociedade romana via em minha pobre
companheira uma enferma e uma demente. E j& que os nossos amigos foram
avisados de que Livia se encontrava em Tibur, talvez aguardando a morte, partirei
para 14, ainda esta noite, levando Ana em minha companbhia...

E como se estivesse tomado por uma idéia fixa, com aquela preocupagio de
homenagear a morta inesquecivel, Publio Lentulus continuou:

— Nossa casa em Tibur esta agora desabitada porque, hd mais de vinte dias,
Filopator foi a Pompeia, obedecendo a determinagdes minhas... Chegarei 14 com
Ana, levando uma urna funeraria que, para todos os efeitos, encerrard os restos da
minha pobre Livia... Nossos servos devem partir amanha, igualmente, quando entdo
mandarei mensageiros a Roma, cientificando-lhes do acontecimento por satisfazer as
pragmaticas da vida social!l... Em Tibur, prestaremos a memoria de Livia todas as
homenagens, transladando, em seguida, publicamente, as cinzas para aqui, onde
farei celebrar as mais solenes exéquias, na visitagdo publica, testemunhando, assim,
embora tardiamente, minha veneragdo pela santa criatura que se sacrificou por nés a
vida inteira...

— Mas... e a incineragdo? — perguntou Plinio Severus, prudentemente, ao
conjeturar o éxito possivel do projeto.

O senador, porém, ndo hesitou, resolvendo o assunto com a habitual energia
das suas decisdes:

— Se essa cerimonia requer a presenca dos sacerdotes, saberei conduzir-me
junto ao ministro do culto, na cidade, alegando o desejo de tudo fazer no mais
reduzido circulo da minha intimidade familiar.

O que resta, tdo somente, ¢ esperar, de vocés que me ouvem, siléncio
tumular sobre as providéncias dolorosas desta noite, a fim de ndo ferirmos as
suscetibilidades do preconceito social.

Surpreso com aquela energia em tao penosas circunstancias, Plinio Severus
fez-lhe companhia naquelas horas avangadas, para a compra da urna mortuéria, que
foi adquirida, em poucos minutos, de um comerciante que nada indagou do estranho
cliente, atendendo a circunstancia da sua posi¢do social e politica, bem como a
vultosa importancia da compra, efetuada com significativas vantagens para o seu
interesse.

Naquela mesma noite, Publio Lentulus e Ana se dirigiram com alguns
escravos para a cidade de repouso dos antigos romanos, vencendo em algumas horas
as sombras espessas dos caminhos e chegando com a possivel trangiiilidade. de
modo a ambientar as derradeiras homenagens a memoria de Livia.

Todas as providéncias foram adotadas com profunda surpresa para todos os
servos, que ndo ousavam discutir as ordens recebidas, e mesmo para os patricios da
cidade, que sabiam doente a esposa do senador, mas ignoravam o doloroso episodio
da sua morte.

Flavia e Plinio foram chamados no dia seguinte, satisfazendo-se a todos os
imperativos de ordem social, naquela penosa representagdo de condoléncias.

Um donativo mais rico ¢ mais generoso de Publio Lentulus ao culto de
Jupiter conquistava-lhe a plena autorizagdo do clero tiburtino, no referente & sua
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decisdo de incinerar o cadaver da esposa na intimidade da familia, sendo a memoria
de Livia homenageada com todos os cerimoniais do antigo culto dos deuses,
invocando-se a prote¢do dos manes e divindades domésticas.

Numerosos portadores foram expedidos a Roma e dai a dois dias a urna
funeraria chegava a sede do Império, penetrando pomposamente no palacio do
Aventino, onde a esperava um soberbo catafalco.

Durante trés dias sucessivos, as cinzas simbolicas de Livia estiveram
expostos a visitagdo do povo, tendo o senador mandado distribuir vultosos
donativos, em alimentos e dinheiro, a plebe que viesse prestar as ultimas
homenagens & memoria da sua morta querida. Longas romarias visitaram a
residéncia, dia e noite, dando-lhe o aspecto imponente de um templo aberto a todas
as classes sociais. Toda a nobreza romana, inclusive o cruel Imperador, se fez
representar nas pompas daquelas exéquias, que eram como que uma expressdao de
remorso e uma tentativa de reparacdo da parte do esposo amargurado. Publio
Lentulus considerava que, somente assim, poderia agora penitenciar-se,
publicamente, a respeito de sua mulher, que voltava a ocupar o lugar de veneragdo
no circulo numeroso de amizades aristocraticas da sua familia.

Terminado o ultimo niimero daquelas ceriménias, o senador fez questdo de
que a filha e o genro, bem como Agripa, passassem a residir no palacio do Aventino,
em sua companhia, no que foi atendido, em carater provisorio, segundo asseverava
Plinio a mulher, e, naquela mesma noite, com a alma dilacerada de saudade e de
angustias transportou, em companhia de Ana, todos os objetos de uso pessoal da
esposa para os seus aposentos particulares.

Terminada a tarefa, Publio Lentulus exclamou para a serva, com singular
interesse:

— Tudo pronto?

Recebendo resposta afirmativa, insistiu, como se faltasse ainda alguma
coisa, referindo-se a cruz de Simedo, guardada cuidadosamente pela dedicacao de
Ana, como se mais ninguém pudesse apreciar a significacdo especial daquele
tesouro:

— Onde estd uma pequena cruz de madeira tosca, que minha mulher tanto
venerava?

— Ah! E verdade!.. — exclamou a serva, satisfeita por observar a
modificagdo daquela alma austera.

E, retirando do seu quarto a modesta lembranga do apodstolo de Samaria,
entregou-lha com reveréncia afetuosa. O senador, entdo, colocou-a num movel
secreto. Todavia, quem lhe acompanhasse a existéncia amargurada, poderia vé-lo,
todas as noites, na soliddo do seu aposento, junto do precioso simbolo das crengas da
companheira.

Quando as luzes do paldcio se apagavam, de leve, e quando todos
buscavam o repouso no siléncio da noite, o orgulhoso patricio retirava do cofre de
suas lembrangas mais queridas a cruz de Simedo e, ajoelhado qual o fazia Livia,
parava a maquina do convencionalismo mundano, para meditar e chorar
amargamente.
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Vi
Alvoradas 9o Reino o Senhor

Reportando-nos a dolorosa e comovedora cena do sacrificio dos martires
cristdos, na arena do circo, somos compelido a acompanhar a entidade de Livia na
sua augusta trajetoria para o Reino de Jesus.

Nunca os horizontes da Terra foram brindados com paisagens de tanta
beleza, como as que se abriram nas esferas mais proximas do planeta, quando da
partida em massa dos primeiros apostolos do Cristianismo, exterminados pela
impiedade humana, nos tempos 4ureos e gloriosos da consoladora doutrina do
Nazareno.

Naquele dia, quando as feras famintas estragalhavam os indefesos adeptos
das idéias novas, toda uma legido de espiritos sabios e benevolentes, sob a égide do
Divino Mestre, lhes rodeava os coragdes dilacerados no martirio, saturando-os de
forca, resignagdo e coragem para o supremo testemunho de sua fé.

Sobre as nefastas paixdes desencadeadas naquela assisténcia ignorante e
impiedosa, desdobravam os poderes do céu o manto infinito de sua misericordia, e
além daquele vozerio sinistro e ensurdecedor havia vozes que abengoavam,
proporcionando aos martires do Senhor uma fonte de suaves e ditosas consolagdes.

Entardecia ja, quando tombavam as ultimas vitimas ao choque brutal dos
ledes furiosos e implacaveis.

Abrindo os olhos entre os bracos carinhosos do seu velho e generoso
amigo, Livia compreendera, imediatamente, a consumacdo do angustioso transe.
Simedo tinha nos labios um sorriso divino e lhe acariciava os cabelos,
paternalmente, com meiguice e dogura. Estranha emogdo vibrava, porém, na alma
liberta da esposa do senador, que se viu presa de lagrimas dolorosas. A seu lado
notou, com penosa surpresa, os despojos sangrentos do corpo dilacerado e entendeu,
embora o seu espanto, o doce mistério da ressurrei¢ao espiritual, de que falava Jesus
nas suas licdes divinas. Desejou falar, de modo a traduzir seus pensamentos mais
intimos e, todavia, tinha o coracdo repleto de emog¢des indefiniveis e angustiosas.
Aos poucos, notou que, da arena ensangiientada, se erguiam entidades, qual a sua
propria, ensaiando passos vacilantes, amparadas, porém, por criaturas etéreas,
aureoladas de graca incomparavel, como jamais contemplara em qualquer
circunstancia da vida. Aos seus olhos desapareceu o cendario colorido e tumultuoso
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do circo da ignominia e aos ouvidos ndo mais ressoaram as gargalhadas ironicas e
perversas dos espectadores impiedosos. Notou que, do firmamento constelado, fluia
uma luz misericordiosa e compassiva, afigurando-se-lhe que nova claridade,
desconhecida na Terra, se acendera maravilhosamente dentro da noite. Imensa
multiddo de seres, que lhe pareciam alados, cercava-os a todos, enchendo o ambiente
de vibragoes divinas.

Deslumbrada, viu, entdo, que entre a Terra ¢ o Céu se formava radioso
caminho...

Através de uma esteira de luz intraduzivel, que ndo chegara a ofuscar o
brilho caricioso e terno das estrelas que bordavam, cintilando, o azul macio do
firmamento, observou novas legides espirituais que desciam, celeremente, das
maravilhosas regides do Infinito...

Empolgados com as sonoridades delicadas daquele ambiente indescritivel,
seus ouvidos escutaram, entdo, sublimes melodias do plano invisivel, como se, de
envolta com liras e flautas, harpas e alaudes, cantassem no Alto as divinas
toutinegras do Paraiso, projetando as alegrias siderais nas paisagens escuras e tristes
da Terra...

Seu espirito, como que impulsado por energia misteriosa, conseguiu, entao,
manifestar as emo¢des mais intimas e mais queridas. Abragando-se ao velho e
generoso amigo de Samaria, pdde murmurar, banhada em lagrimas:

— Simedo, meu benfeitor e mestre, roga comigo a Jesus para que esta hora
me seja menos dolorosa...

— Sim, filha — respondeu o veneravel apostolo aconchegando-a ao coragio,
como se o fizesse a uma crianga —, o Senhor, na sua infinita misericordia, reserva o
seu carinho a quantos lhe recorrem a magnanimidade, com a fé ardente e sincera do
coracdo!... Acalma o teu espirito porque estds, agora, a caminho do Reino do
Senhor, destinado aos coragdes que muito amaram!...

Nagquele instante, porém, uma for¢a incompreensivel parecia impelir para as
Alturas quantos ali se conservavam sem a pesada indumentaria da Terra...

Livia sentiu que o terreno lhe faltava e que todo o seu ser volitava em pleno
espago, experimentando estranhas sensagdes, embora fortemente amparada pelos
bragos generosos do venerando amigo.

Era, de fato, uma radiosa caravana de entidades purissimas, que se elevava
em conjunto, através daquele cintilante caminho tragado de luz, em pleno éter!...

Experimentando singulares sensa¢des de leveza, a esposa do senador
sentiu-se mergulhada num oceano de vibragdes suavissimas.

Todos os companheiros lhe sorriam e, contemplando-os, igualmente
amparados pelos mensageiros divinos, ela identificava, um a um, quantos lhe
haviam sido irmaos no carcere, no martirio ¢ na morte infamante. Em dado instante,
todavia, como se a memoria fosse chamada a todos os pormenores da realidade
ambiente, lembrou-se de Ana, sentindo-lhe a falta naquela jornada de glorificacdo
em Jesus Cristo.

Bastou que a recordagio lhe aflorasse no intimo, para que a voz de Sime&o
esclarecesse com a proverbial bondade:

— Filha, mais tarde poderas saber tudo... Na tua saudade, porém, inclina-te
sempre aos designios divinos, inspirados em toda a sabedoria e misericordia... Nao
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te impressiones com a auséncia de Ana neste banquete de alegrias celestiais, porque
aprouve a Jesus conserva-la ainda algum tempo na oficina de suas béngdos, entre as
sombras do degredo terrestre...

Livia ouviu e resignou-se, silenciosa.

Reconheceu que seguiam sempre pela mesma estrada maravilhosa, que, a
seus olhos, parecia ligar o Céu e a Terra num fraternal amplexo de luz, afigurando-
se-lhe que todos os divinos componentes da luminosa caravana flutuavam num
movimento de ascensdo, em pleno espaco, demandando regides gloriosas e
desconhecidas. No seio dos clementos aéreos, admirava-se de conservar todo o
mecanismo de suas sensagdes fisicas, através do eterizado e radioso caminho.

Ao longe, nos abismos do ilimitado, parecia divisar novos firmamentos
estrelados, que se multiplicavam maravilhosamente no seio do Infinito, e observava
radiagoes fulgurantes que, por vezes, lhe ofuscavam os olhos deslumbrados...

De outras vezes, olhando furtivamente para tras, via um acervo de sombras
compactas e movedicas, onde se localizavam as esferas de vida na Terra distante.

Em ambas as margens do caminho verificou a existéncia de flores graciosas
e perfumadas, como se os lirios terrestres, com expressdes mais delicadas, se
houvessem transportado aos jardins do Paraiso.

A eternidade apresentava-se-lhe com encantos e venturas indiziveis!...

Simedo falava carinhosamente da sua adaptagdo a vida nova e das belezas
sublimadas do reino de Jesus, recordando com alegria as penosas angustias da vida
na Terra, quando aos seus ouvidos ecoaram vozes argentinas e harmonicas dos
rouxinois siderais que festejavam, nas Alturas, a redengdo dos martires do
Cristianismo, como se estivessem chegando as cercanias de uma nova Galileia,
saturada de melodias e perfumes deliciosos, erguida a luz plena do Infinito, como se
fosse um ninho de almas santificadas e puras balougando, aos ventos perfumados de
interminavel Primavera, na arvore maravilhosa e sem fim da Criacio...

Aquele hino suave e claro, ora se elevava as Alturas em sonoridades
prodigiosas, como se fora um incenso sutil das almas procurando o solio do
Sempiterno em hosanas de amor, de alegria e de reconhecimento, ora descia em
melodias arrebatadoras, demandando as sombras da Terra, como se fosse um brado
de fé e esperanca em Jesus Cristo, destinado a acordar no mundo os coragdes mais
perversos ¢ mais empedernidos...

A linguagem humana nao traduz fielmente as harmoniosas vibragdes das
melodias do Invisivel, mas aquele cantico de gléria, ao menos palidamente, deve ser
lembrado por nds outros como suave reminiscéncia do Paraiso:

- Gléria a Ti, Senhor do Universo, Criador de todas as maravilhas!...

"E por tua sabedoria inacessivel que se acendem as constelagdes nos
abismos do Infinito e ¢ por tua bondade que se desenvolve a erva tenra na crosta
escura da Terra!...

"Por tua grandeza inapreciavel e por tua justica misericordiosa, abre o
Tempo os seus ilimitados tesouros para as almas!...

"Por teu amor, sacrossanto e sublime, florescem todos os risos e todas as
lagrimas no coragdo das criaturas!...
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"Abengoa, Senhor do Universo, as sagradas esperancas deste Reino. Jesus ¢
para nos o teu Verbo de amor, de paz, de caridade e beleza!... Fortalece as nossas
aspiragoes de cooperar em sua Seara Santal...

"Multiplica as nossas energias e faze chover sobre nos o fogo sagrado da fé,
para espalharmos na Terra as divinas sementes do amor de teu Filho!...

"Basta uma gota do orvalho divino de tua misericordia para que se
purifiquem todos os coragdes, mergulhados no lodo dos crimes e das impeniténcias
terrestres, e basta um raio s6 do teu poder para que todos os Espiritos se convertam
ao bem supremo!..

"E agora, 6 Jesus, Cordeiro de Deus, que tira o pecado do mundo, recebe as
nossas suplicas ardentes e fervorosas!

"Abengoa, ¢ Divino Mestre, os que chegam redimidos com o anélito
criador de tuas béngaos sacratissimas!...

"Vitimas da perversidade humana, cumpriram, valorosamente, os teus
missionarios, todas as obriga¢des que os prendiam ao carcere do penoso degredo!...

"O mundo, no torvelinho de suas inquictagdes e iniqiiidades, ndo lhes
compreendeu o coragdo amantissimo, mas, na tua bondade e misericordia, abres aos
martires da verdade as portas divinas do teu reino de luz..."

Estrofes de profunda beleza espalhavam nas estradas claras e sublimadas do
éter universal as béngdos da paz e das alegrias harmoniosas!

Os seres inferiores, das esferas espirituais mais proximas do planeta,
recebiam aqueles eflivios sacrossantos do celeste banquete reservado por Jesus aos
martires da sua doutrina de redengdo, como se fossem também convidados pela
misericordia do Divino Mestre, ¢ muitos deles, recebendo no intimo aquelas
vibragdes maravilhosas, se converteram para sempre ao amor ¢ ao bem supremos.

Harmonias suavissimas saturavam todas as atmosferas espirituais,
derramando sobre a Terra claridades augustas e soberanas.

Naquela regido de belezas ignotas e prodigiosas, intraduziveis na pobreza
da linguagem humana, Livia retemperou as forcas morais, depois do austero
cumprimento de sua missao divina.

Ali, compreendeu a extensdo do conceito de "muitas moradas", dos
ensinamentos de Jesus, contemplando junto de Simedo as mais diversas esferas de
trabalho, localizadas nas cercanias da Terra, ou estudando a grandeza dos mundos
disseminados pela sabedoria divina no oceano imensuravel do éter, na imortalidade.
Obedecendo as tendéncias do seu coragdo, ndo se esqueceu das antigas amizades nos
circulos espirituais, colocados nas zonas terrestres.

Depois de alguns dias de emogdes suaves e carinhosas, todos os Espiritos,
reunidos naquela paisagem luminosa, se prepararam para receber a visita do Senhor,
como quando da sua divina presen¢a na bucolica moldura da Galiléia.

Num dia de rara e indefinivel beleza, em que uma claridade de cambiantes
divinos entornava saboroso mel de alegria em todos os coragdes, descia o Cordeiro
de Deus da esfera superior de suas glorias sublimes e, tomando a palavra naquele
cenaculo de maravilhas, recordava as suas inesqueciveis pregacdes junto as aguas
tranqiiilas do pequeno “mar" da Galiléia. De modo algum se poderia traduzir
fielmente, na Terra, a beleza nova da sua palavra eterna, substancia de todo o amor,
de toda a verdade e de toda a vida, mas constitui para n6s um dever, neste escorgo,
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lembrar a sua ilimitada sabedoria, ousando reproduzir, imperfeitamente e de leve, a
esséncia de sua ligdo divina naquele momento inesquecivel.

Figurava-se, a todos os presentes, a copia fiel dos quadros graciosos e
claros do Tiberiades. A palavra do Mestre derramava-se no adito das almas, com
sonoridades profundas e misteriosas, enquanto de seus olhos vinha a mesma
vibragdo de misericordia e de serena majestade.

— Vinde a mim, vos todos que semeastes, com lagrimas ¢ sangue, na vinha
celeste do meu reino de amor e verdade!...

"Nas moradas infinitas do Pai, ha luz bastante para dissipar todas as trevas,
consolar todas as dores, redimir todas as iniqiiidades...

"Glorificai-vos, pois, na sabedoria ¢ no amor de Deus Todo-Poderoso, vos
que ja& sacudistes o pd das sandalias miseraveis da carne, nos sacrificios
purificadores da Terra! Uma paz soberana vos aguarda, para sempre, no reino
dilatado e sem fim, prometido pelas divinas aleluias da Boa Nova, porque ndo
alimentastes outra aspiragdo no mundo, sendo a de procurar o reino de Deus e de sua
justica.

"Entre a Manjedoura e o Calvario, tracei para as minhas ovelhas o eterno e
luminoso caminho... O Evangelho floresce, agora, como a seara imortal e
inesgotavel das béncdos divinas. Nao descansemos, contudo, meus amados, porque
tempo vird na Terra, em que todas as suas licdes hdo de ser espezinhadas e
esquecidas... Depois de longa era de sacrificios para consolidar-se nas almas, a
doutrina da redengdo serd chamada a esclarecer o governo transitério dos povos;
mas o orgulho e a ambicao, o despotismo e a crueldade hdo de reviver os abusos
nefandos de sua liberdade! O culto antigo, com as suas ruinas pomposas, buscara
restaurar os templos abominaveis do bezerro de ouro. Os preconceitos religiosos, as
castas clericais e os falsos sacerdotes restabelecerdo novamente o mercado das
coisas sagradas, ofendendo o amor e a sabedoria de Nosso Pai, que acalma a onda
minuscula no deserto do mar, como enxuga a mais recondita lagrima da criatura,
vertida no siléncio de suas oragdes ou na dolorosa serenidade de sua amargura
indizivel!...

"Soterrando o Evangelho na abominacdo dos lugares santos, os abusos
religiosos ndo poderdo, todavia, sepultar o clardo de minhas verdades, roubando-as
ao corac¢do dos homens de boa vontade!...

"Quando se verificar este eclipse da evolu¢do de meus ensinamentos, nem
por isso deixarei de amar intensamente o rebanho das minhas ovelhas tresmalhadas
do aprisco!...

"Das esferas de luz que dominam todos os circulos das atividades terrestres,
caminharei com os meus rebeldes tutelados, como outrora entre os corac¢des
impiedosos e empedernidos de Israel, que escolhi, um dia, para mensageiro das
verdades divinas entre as tribos desgarradas da imensa familia humanal!...

"Em nome de Deus Todo-Poderoso, meu Pai e vosso Pai, regozijo-me aqui
convosco, pelos galarddes espirituais que conquistastes no meu reino de paz, com os
vossos sacrificios abengoados e com as vossas renuncias purificadoras! Numerosos
missiondrios de minha doutrina ainda tombardo, exanimes, na arena da impiedade,
mas hao de constituir convosco a caravana apostolica, que nunca mais se dissolvera,
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amparando todos os trabalhadores que perseverarem até ao fim, no longo caminho
da salvacdo das almas!...

"Quando a escuriddo se fizer mais profunda nos coragoes da Terra,
determinando a utilizagdo de todos os progressos humanos para o exterminio, para a
miséria e para a morte, derramarei minha luz sobre toda a carne e todos os que
vibrarem com o meu reino ¢ confiarem nas minhas promessas, ouvirdo as nossas
vozes e apelos santificadores!...

"Pela sabedoria e pela verdade, dentro das suaves revelagdes do
Consolador, meu verbo se manifestarda novamente no mundo, para as criaturas
desnorteadas no caminho escabroso, através de vossas ligdes, que se perpetuardo nas
paginas imensas dos séculos do porvir!...

"Sim, amados meus, porque o dia chegard no qual todas as mentiras
humanas hio de ser confundidas pela claridade das revelagdoes do céu. Um sopro
poderoso de verdade e vida varrera toda a Terra, que pagara, entdo, a evolucao dos
seus institutos, os mais pesados tributos de sofrimentos e de sangue... Exausto de
receber os fluidos venenosos da ignominia e da iniqiiidade de seus habitantes, o
proprio planeta protestara contra a impeniténcia dos homens, rasgando as entranhas
em dolorosos cataclismos. .. As impiedades terrestres formardo pesadas nuvens de
dor que rebentardo, no instante oportuno, em tempestades de lagrimas na face escura
da Terra e, entdo, das claridades da minha misericordia, contemplarei meu rebanho
desditoso e direi como os meus emissarios: "O Jerusalém, Jerusalém?..."

"Mas Nosso Pai, que ¢ a sagrada expressdo de todo o amor e sabedoria, ndo
quer se perca uma s6 de suas criaturas, transviadas nas tenebrosas sendas da
impiedade!...

"Trabalharemos com amor, na oficina dos séculos porvindouros,
reorganizaremos todos os elementos destruidos, examinaremos detidamente todas as
ruinas buscando o material passivel de novo aproveitamento e, quando as
institui¢Oes terrestres reajustarem a sua vida na fraternidade e no bem, na paz e na
justica, depois da sele¢@o natural dos Espiritos e dentro das convulsdes renovadoras
da vida planetaria, organizaremos para o mundo um novo ciclo evolutivo,
consolidando, com as divinas verdades do Consolador, os progressos definitivos do
homem espiritual".

A voz do Mestre parecia encher os ambitos do proprio Infinito, como se Ele
a langasse, qual baliza divina do seu amor, no ilimitado do espaco ¢ do tempo, no
seio radioso da Eternidade.

Terminando a exposi¢do de suas profecias augustas, sua figura sublimada
elevava-se as Alturas, enquanto um oceano de luz azulada, de mistura aos sons de
melodias divinas e incomparaveis, invadia aqueles dominios espirituais, com as
tonalidades cariciosas das safiras terrestres.

Todos os presentes, genuflexos na sua doce emogdo, choravam de
reconhecimento e alegria, enchendo-se de santificada coragem para as elevadas
tarefas que lhes competia levar a efeito, no curso incessante dos séculos. Flores de
maravilhoso azul-celeste choviam do Alto sobre todas as frontes, desfazendo-se,
todavia, ao tocarem nas delicadas substincias que formavam o solo daquela
paisagem; de soberana harmonia, como se fossem lirios fluidicos, de perfumada
neblina.
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Livia chorava de comogdo indefinivel, enquanto Simedo, com seus
generosos ensinamentos, a instruia das novas missdes de trabalho santificante, que
lhe aguardavam a dedicacdo no plano espiritual.

— Meu amigo — disse ela, entre lagrimas as agonias terrestres sao um preco
misérrimo para estas recompensas radiosas e imortais!... Se todos os homens
tivessem conhecimento direto de semelhantes venturas, ndo possuiriam outra
preocupagdo além da de buscar o glorioso reino de Deus e de sua justiga.

— Sim, filha — acrescentou Simef@o, como se os seus olhos pousassem
serenamente nos quadros do futuro —, um dia, todos os seres da Terra hdo de
conhecer o Evangelho do Mestre, observando-lhe os ensinos!... Para isso, haveremos
de sacrificar-nos pelo Cordeiro de Deus, quantas vezes forem necessarias.
Organizaremos avancados postos de trabalho entre as sombras terrestres,
buscaremos acordar todos os coragdes adormecidos nas reencarnag¢des dolorosas,
para as harmonias sublimes destas divinas alvoradas!... Se for preciso, voltaremos de
novo ao mundo, em missdes santificadoras de paz ¢ verdade... Sucumbiremos na
cruz infamante, ou daremos o sangue em repasto as feras da ambigdo e do orgulho,
do 6dio e da impiedade, que dormitam nas almas dos nossos companheiros da
existéncia terrestre, convertendo todos os coragdes ao amor de Jesus Cristo!...

Nesse instante, todavia, Livia notou que um grupo gracioso de entidades
angélicas distribuia as gragcas do Senhor naquela paisagem florida do Infinito,
organizada no Além como estancia de repouso, recompensando os que haviam
partido das angustias terrenas, apos o cumprimento de missao divina.

Todos os que haviam alcangado a vitoria celeste com os seus esfor¢os, nos
martirios santificantes, retemperavam agora as for¢as morais e desejavam conhecer
novas esferas de gozo espiritual, novas expressdes da vida noutros mundos,
recebendo outros conhecimentos nos templos radiosos e sublimes da Eternidade e
restabelecendo, ao mesmo tempo, o equilibrio de suas emogdes.

Junto a magnanimidade dos mensageiros de Jesus, sublimados planos
foram arquitetados. Novos cenarios, novas oficinas de estudo, novas emogdes no
reencontro de afetos inesqueciveis, que haviam antecedido os missionarios do
Senhor na noite escura e fria da morte.

Mas, chegando-lhe a vez de externar seus mais reconditos desejos, a nobre
companheira do senador, depois de auscultar os seus sentimentos mais profundos,
respondeu, entre lagrimas, ao emissario de Jesus que a interpelava:

— Mensageiro do Bem — as maravilhas do reino do Senhor teriam para mim
uma nova beleza, se eu pudesse penetrar-lhes a excelsitude, em companhia do
corac@o que ¢ metade do meu, da alma gémea da minha, que a sabedoria de Deus,
em seus profundos e doces mistérios, destinou ao meu modo de ser, desde a aurora
dos tempos!... Nao desejo menosprezar a gloria sublime destas regides de felicidade
e de paz indiziveis, mas, no meio de todas estas alegrias que me rodeiam, sinto
saudades da alma que ¢ o complemento da minha propria vida!... Dai-me a graga de
voltar as sombras da Terra e erguer, do lodagal do orgulho e das vaidades
impiedosas, o companheiro do meu destino!... Permiti que possa protegé-lo em
espirito, a fim de um dia trazé-lo aos pés de Jesus, igualmente, de modo que também
receba as suas divinas béngaos!...
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A entidade angélica sorriu com profunda compreensdo e terna
complacéncia, exclamando:

— Sim — o0 amor ¢ o lago de luz eterna que une todos os mundos e todos os
seres da imensidade; sem ele, a propria Criacdo Infinita ndo teria razdo de ser,
porque Deus ¢ a sua expressdo suprema... As perspectivas deslumbrantes das esferas
felizes perderiam a divina beleza, se ndo guardassemos a esperanga de participar, um
dia, de suas ilimitadas venturas, junto dos nossos bem-amados, que se encontram na
Terra ou noutros circulos de provagio, do Universo...

E, fixando o lucido olhar nos olhos serenos ¢ fulgurantes de Livia,
continuou como se lhe devassasse os pensamentos mais secretos e mais profundos:

— Conhego toda a tua histéria e sei de tuas lutas incessantes e redentoras,
nas encarnag¢des do passado, justificando assim os teus propdsitos de prosseguir, em
espirito, trabalhando na Terra pelo aperfeigoamento daqueles a quem muito
amaste!... Também o Cordeiro de Deus, por muito amar a Humanidade ndo
desdenhou a humilha¢do, o martirio, o sacrificio... Vai, minha filha. Poderas
trabalhar livremente entre as falanges radiosas que operam na face sombria do
planeta terrestre. Voltaras aqui, sempre que necessitares de novos esclarecimentos e
novas energias. Regressaras junto de Simedo, logo que o desejares. Ampara o teu
infeliz companheiro na longa esteira de suas expia¢des rudes e amargas, mesmo
porque o desventurado Publio Lentulus ndo estd longe da sua mais angustiosa
provagdo na atual existéncia, perdida, infelizmente, pelo seu desmarcado orgulho e
pela sua vaidade fria e impiedosa!...

Livia sentiu-se tomada de indizivel emocdo em face daquela revelagdo
dolorosa, mas, simultaneamente, externou todo o seu reconhecimento a misericordia
divina, na intimidade do seu coragdo sensivel e amoroso.

Naquele mesmo dia, em companhia de Simedo, a generosa criatura voltava
a Terra, afastando-se provisoriamente daqueles dominios esplendorosos.

Através da sua excursdo espiritual, sublime e vertiginosa, observou as
mesmas perspectivas encantadoras e deslumbrantes do caminho, recebendo,
extasiada, elevados ensinamentos do venerando amigo da Samaria.

Em pouco tempo aproximavam-se ambos de larga mancha escura.

Ja na atmosfera da Terra, Livia sentiu a singular diversidade da natureza
ambiente, experimentando os mais penosos choques fluidicos.

Num 4pice, notou que se encontravam na mesma Roma da sua infancia, da
sua juventude e das suas amargas provagoes.

Era meia-noite. Todo o hemisfério estava mergulhado nos abismos de
sombra.

Amparada pelos bragos e pela experiéncia de Simedo, chegou ao seu antigo
palacio do Aventino, identificando-lhe os marmores preciosos.

Em 14 penetrando, Livia e Simedo se dirigiram imediatamente ao quarto do
senador, entdo iluminado por frouxa claridade.

Com excecdo das ruas, onde se movimentavam ruidosamente 0s escravos,
nos servigos noturnos de transporte, segundo os costumes do tempo, toda a cidade
repousava na sombra.

De joelhos ante a reliquia de Simedo, como de seu recente costume, Publio
Lentulus meditava. Seu pensamento descia aos abismos tenebrosos do passado, onde
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buscava rever, angustiadamente as afei¢does inesqueciveis que o haviam precedido
nas sendas tristes da morte. Fazia mais de um més que a esposa havia demandado,
igualmente, os mistérios do timulo, em tragicas circunstancias.

Mergulhado nas trevas do seu exilio de amargores ¢ profundas saudades, o
orgulhoso patricio serenava as inquietagdes dolorosas do dia, a fim de melhor
consultar os mistérios do ser, do sofrimento e do destino... Em dado instante, quando
mais fundas e melancolicas as penosas reminiscéncias, notou, através do véu de suas
lagrimas, que a pequena cruz de madeira como que emitia delicados fios de luz
prateada, qual se fora banhada de luar misericordioso e brando.

Publio Lentulus, absorto nas vibra¢des pesadas e obscuras da carne, nao viu
a nobre silhueta de sua mulher, que ali se encontrava junto do veneravel apostolo da
Samaria, regozijando-se no Senhor, ao verificar as profundas e benéficas
modificagdes espirituais da alma gémea da sua, na peregrinagdo iterativa das
encarnagdes terrenas. Tomada de alegria e reconhecimento para com a Providéncia
Divina, Livia beijou-lhe a fronte num transporte de indefinivel ternura, enquanto
Simedo erguia aos céus uma prece de amor e agradecimento.

O senador ndo lhes percebeu, diretamente, a presenga suave e luminosa,
mas no intimo d’alma sentiu-se tocado por uma for¢a nova, a0 mesmo tempo que o
seu coragdo dilacerado se viu envolto na luz cariciosa de uma consolagdo inefavel e
até entdo desconhecida.



210 - Francisco Candido Xavier

VI
Tecias Do infortimio

Parecia que o ano 58 estava destinado a assinalar os mais penosos
incidentes para a vida do senador Lentulus e a de sua familia.

A morte de Calpurnia e o falecimento inesperado de Livia, dolorosos
acontecimentos que impuseram a casa um luto permanente, obrigaram Plinio
Severus a conchegar-se um pouco mais ao ambiente doméstico, onde instituira uma
trégua aos seus desatinos de homem ainda novo, para viver em relativa calma ao
lado da esposa.

Aurélia, contudo, na violéncia de suas pretensdes, ndo descansava.
Conseguindo introduzir uma serva astuta junto de Flavia, de conformidade com
antigo projeto da sua mentalidade doentia, iniciou a sinistra execu¢do de um plano
diabolico, no sentido de envenenar, vagarosamente, a rival retraida e desditosa.

A principio, observou a filha do senador que lhe surgiam algumas erup¢des
cuténeas que, consideradas de somenos importancia, foram tratadas tdo somente a
pasta de miolo de pdo misturado ao leite de jumenta, medicamento havido na época
como especifico dos mais eficazes para a conservacao da pele. A esposa de Plinio,
todavia, queixava-se incessantemente de fraqueza geral, apresentando o mais
profundo desanimo.

Quanto a Plinio, o retomar a normalidade da vida publica e entregar-se, de
novo, ao violento amor de Aurélia, foi questdo de poucos dias, regressando a vida
espetaculosa, com a amante e, agora, com a situagdo sentimental muito agravada
pelas caluniosas denuncias de Saul, acerca das relagdes afetuosas de Agripa com a
esposa.

Plinio Severus, embora generoso, era impulsivo: no regime familiar, seu
espirito era o desses tiranos domésticos, que, adotando a conduta mais desregrada e
incompreensivel, ndo toleram a minima falta no santuario da familia. A despeito de
sua orientagdo errénea e condenavel, passou a vigiar constantemente o irmdo e a
esposa, com a feroz impulsividade do ledo ofendido.

Saul de Gioras, por sua vez, despeitado com a sublime e fraternal afei¢ao
entre Flavia e Agripa, ndo perdia ensejo para envenenar o coragdo impetuoso do
oficial, levando-lhe as calinias mais torpes e injustificaveis.
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Agripa, na sua generosidade e no seu sentimentalismo, ndo podia adivinhar
as ciladas que o enredavam na vida comum e prosseguia com a preciosa atencao de
sua amizade, junto da mulher que n3o podia ama-lo sendo com sublimado amor
fraterno.

O ex-escravo dos Severus ndo perdia, contudo, as esperangas. Procurando
freqiientemente o velho Araxes, que aumentava de cupidez e ambigdo a medida que
se lhe multiplicavam os anos, aguardava ansiosamente o instante de realizar sua
apaixonada aspiragao.

Observando que Flavia Lentulia dispensava funda afei¢do a Agripa, ndo
trepidou em ver sinceramente nos seus menores gestos uma prova de amor intenso e
correspondido, procurando insinuar-se por todos os modos, a fim de captar-lhe,
igualmente, o interesse ¢ a atengao.

Uma noite, depois de mais de dois meses de expectativa ansiosa para atingir
seus fins ignodbeis, conseguiu aproximar-se da jovem senhora, quando sozinha, ela
repousava em largo diva do espagoso terrago.

Do alto, contemplavam-se os mais belos panoramas da cidade, entdo
clareada pelo brilho das primeiras estrelas, na languidez suave do crepusculo. As
brisas cariciosas da tarde tranqiiila traziam sons de alatudes e harpas, tangidos nas
vizinhangas, como se fossem vozes harmoniosas do seio imenso da noite.

Saul fixou a mulher cobicada, observando-lhe o formoso e delicado
semblante de madona, de uma palidez de neve, sob o dominio de um langor doentio
e inexplicavel!... Aquela criatura representava o objeto de todas as suas aspiragdes
violentas e rudes, a meta da sua felicidade impossivel e impetuosa. Na materialidade
dos seus sentimentos, ndo a podia amar como se fora um irmio, e sim com a
brutalidade dos seus impuros desejos.

— Senhora — disse resoluto, depois de fitar-lhe o rosto demoradamente —, ha
muitos anos espero um minuto como este, para poder confessar-vos a enorme
afeicdo que vos dedico. Quero-vos acima de tudo, até da propria vida! Sei que para
mim estais num plano inacessivel, mas, que fazer, se ndo consigo dominar esta
adoragdo, este intenso amor de minh’alma?

Flavia abriu desmesuradamente os olhos serenos e tristonhos, tomada de
penosa surpresa...

— Senhor Saul — revidou corajosamente, triunfando da sua emocdo —,
serenai vosso animo... Se me tendes tamanha afei¢do, deixai-me no caminho dos
meus deveres, onde precisa conservar-se toda mulher ciosa da sua virtude e do seu
nome! Calai, portanto, vossas emogdes neste sentido, porque o amor que me
confessais ndo pode passar de um desejo violento e impuro!...

— Impossivel, senhora! —ajuntou o liberto, desesperado. —Ja fiz tudo para
esquecer-vos... Tenho feito tudo que era possivel para afastar-me definitivamente de
Roma, desde o dia infausto em que vos vi pela primeira vez!... Regressei para
Massilia decidido a nunca mais voltar, porém, quanto mais me apartava da vossa
presenca, mais se me enchia a alma de tédio e de amargura! Fixei-me aqui,
novamente, onde tenho vivido da minha desventura e das minhas tristes
esperangas!... Por mais de dez anos, senhora, tenho esperado pacientemente. Sempre
tributei respeito as vossas indiscutiveis virtudes, aguardando que um dia vos
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cansasseis do esposo infiel que o destino colocou, impiedosamente, no vosso
caminho!...

Agora, pressinto que esgotastes o calice das amarguras domésticas, porque
ndo hesitastes em ceder ao afeto de Agripa... Desde que vos vi na companhia de um
homem que ndo ¢ o vosso marido, tremo de ciumes, porque sinto que fostes talhada
apenas para mim... Ardo em zelos, senhora, e todas as noites sonho intensamente
com os vossos carinhos e com a doce ternura de vossas palavras, que me enchem a
alma toda, como se de vos tdo somente dependesse toda a felicidade da minha
vidal...

Atendei aos apelos da minha afei¢do intermindvel! Nao me fagais esperar
mais tempo, porque eu poderia morrer!...

Flavia Lentulia ouvia-o, agora, entre surpreendida e aterrada. Quis levantar-
se, mas, faltou-lhe o dnimo preciso. Mesmo assim, teve a coragem necessaria para
responder-lhe:

— Enganais-vos! —entre mim e Agripa existe apenas uma afei¢do santificada
e pura, de irmdos que se identificam nas provagdes e nas lutas da vida.

Nao aceito as vossas insinuagdes acrimoniosas a vida particular de meu
marido, porque, tenha ele a conduta que lhe aprouver na existéncia, eu devo ser a
sentinela do seu lar e a honra do seu nome...

Se puderdes compreender o respeito devido a uma mulher, retirai-vos
daqui, porque os vossos propositos de trai¢do me causam a mais funda repugnéncia!

— Deixar-vos? Nunca!... — exclamou Saul, com terrivel entono. — Esperar
tantos anos e nada conseguir? Nunca, nunca!...

E avangando para a senhora indefesa, que se levantara num esfor¢o
supremo, abragou-lhe o busto, em ansias apaixonadas, retendo-a nos bragos
impulsivos, por um rapido minuto.

Saul, todavia, na sua excitagdo ¢ terrivel impulsividade, ndo teve animo
para resistir a for¢a sobre-humana com que a pobre senhora se defendeu naquele
transe penoso para a sua alma sensivel, e perdeu a presa que se lhe escapou
inopinadamente das maos criminosas, descendo imediatamente aos seus aposentos,
onde se recolheu, chorando as lagrimas da sua dignidade ofendida, mas evitando
qualquer nota escandalosa sobre o incidente.

S6 no dia seguinte, a noite, Plinio Severus regressou a casa, encontrando a
esposa desalentada e abatida.

Censurando-lhe a auséncia, na intimidade conjugal, o esposo infiel
respondeu-lhe secamente:

— Mais uma cena de ciimes? Bem sabes que isso € inutil!

— Plinio, meu querido — esclareceu entre lagrimas —, ndo se trata de citime,
mas da justa defesa de nossa casa!...

E, em rapidas palavras, a desventurada criatura o pos ao corrente de todos
os fatos; todavia, o oficial esbogou um sorriso de incredulidade, acentuando com
certa indiferenca:

— Se esta longa histéria ¢ mais um artificio de mulher ciumenta, para me
reter na insipidez do ambiente doméstico, todo o esforgo é dispensavel, porque Saul
¢ o meu melhor amigo. Ainda ontem, quando me encontrava em sérias aperturas
financeiras para resgatar algumas dividas, foi ele quem me emprestou oitocentos mil
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sestércios. Seria melhor, portanto, que prezasses mais alto a honra do nosso nome,
abandonando as tuas relagdes com Agripa, ja excessivamente comentadas, para que
eu alimente qualquer duvida!

E, assim falando, retirou-se novamente para os prazeres da vida noturna,
enquanto a consorte sofria, em siléncio, o seu inominavel martirio moral, sentindo-
se abandonada e incompreendida, sem qualquer esperanga.

Alguns dias correram lentos, amargos, dolorosos.

Flavia, dado o seu natural retraimento feminino, ndo teve coragem de
confiar ao pai, ja de si tdo acabrunhado pelos golpes da vida, a sua enorme desdita.

Agripa, observando-lhe o abatimento, buscava confortar-lhe o coragdo com
generosas palavras, examinando as perspectivas de melhores dias no porvir.

A pobre senhora, todavia, definhava a olhos vistos, sob o dominio das
moléstias inexplicaveis que lhe dominavam os centros de forca e sob a tortura intima
dos seus penosos segredos.

Saul de Gioras, como se tivesse todos os seus instintos agulados por aquele
minuto em que tivera entre os bragos impetuosos a mulher dos seus desejos
impulsivos, jurava, intimamente, possui-la a qualquer preco, enchendo-se dos mais
terriveis propoésitos de vinganga contra o filho mais velho de Flaminio. Foi assim
que continuou a freqiientar o palacio do Aventino, tomado das inten¢des mais
sinistras.

Respeitando as antigas tradigdes da familia Severus, que sempre fizera
questdo de proporcionar aquele liberto um perfeito tratamento de amigo intimo,
Publio Lentulus, embora a pouca simpatia que lhe inspirava, concedia-lhe o maximo
de liberdade na sua residéncia, sem de leve suspeitar dos seus propositos
condenaveis. Agora, Saul ndo buscava a intimidade da familia nem procurava
avistar-se, de modo algum, com a esposa de Plinio ou com o pai, conservando-se na
companhia dos servos da casa ou permanecendo nos aposentos particulares de
Agripa ou do irmdo, que nunca lhe haviam negado a mais sincera confianga.

Da sua permanéncia nas sombras, todavia, procurava observar os minimos
gestos do irmdo mais velho de Plinio, que, atendendo a situacdo de abatimento de
Flavia Lentulia, se conservava horas a fio, muitas vezes, em companhia do velho
senador, nos seus apartamentos privados, ora prolongando as suas tristes esperangas
no futuro, com a possivel compreensdo do irmdo, ora dando-lhe a conhecer os
versos mais admirados da cidade, comentando-se, fraternalmente, as bagatelas
encantadoras da vida social.

Diariamente, contudo, o sicofanta Saul procurava o marido de Flavia, para
coloca-lo ao corrente de fatos injustificaveis e inverossimeis, a respeito da vida
intima de sua mulher.

Plinio Severus dava todo o crédito aos desarrazoamentos do falso amigo,
afervorando cada vez mais sua dedicagdo a Aurélia, que lhe empolgava o coragdo,
assediado e enceguecido pelas mais torpes tentagdes da vida material.

Envenenado pelas intrigas criminosas e reiteradas de Saul, licenciara-se o
oficial, de modo a realizar uma viagem as Galias, com a amante, por satisfazer-lhe
caprichosos desejos ha muito manifestados. No dia da partida para Massilia, de onde
pretendia demandar o interior da provincia, foi procurado por Saul na residéncia de
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Aurélia, a qual ficava proxima do Forum, ouvindo-lhe, em febre de 6dio, as mais
tremendas assacadilhas, terminadas com esta aleivosa sugestao:

— Se quiseres verificar por ti mesmo a trai¢do de Agripa e tua mulher, volta
hoje a noite, furtivamente, a tua casa e busca penetrar inesperadamente no teu
quarto. Nao precisaras, entdo, dos zelos da minha dedicagio amiga, porque
encontraras teu irmdo em atitudes decisivas.

Naquele momento, Plinio Severus ultimava os preparativos de viagem,
tendo mesmo, pela manha, apresentado suas despedidas em casa, aos mais intimos
familiares; para justificar os imperativos de sua auséncia, alegara determinagdes
expressas da chefia de suas atividades militares, embora fossem muito diversos os
verdadeiros e inconfessaveis motivos da partida.

Ouvindo, entretanto, as graves denuncias do liberto judeu, o oficial
preparou-se para enfrentar qualquer eventualidade, dirigindo-se, a noite, para o
palacio do Aventino, com o espirito atormentado por tigrinos sentimentos.

O ex-escravo, porém, que planejara executar seus projetos criminosos, nas
suas intengdes impiedosas e terriveis, postou-se, a noitinha, cem a cumplicidade
natural de todos os servidores da casa, nos apartamentos particulares de Agripa,
procedendo de tal modo que os proprios escravos ndo poderiam atinar com a sua
permanéncia nos aposentos referidos.

A noite, Plinio Severus procurou a casa, inopinadamente, com surpresa para
alguns criados, que tinham ciéncia de suas despedidas e, sem dizer palavra,
enceguecido pelas calunias injuriosas do falso amigo, penetrou cautelosamente no
gabinete da esposa, ouvindo a voz despreocupada do irmao, embora ndo conseguisse
identificar o que dizia.

Abrindo um pouco a cortina sedosa e delicada, viu Agripa nos seus gestos
de carinho intimo e fraterno, acariciando as maos de Flavia, com um leve e doce
SOrTisO.

Por muito tempo observou-lhes, ansioso, o0s menores gestos,
surpreendendo-lhes as reciprocas de monstragdes de suave estima fraternal,
representados, agora, a seus olhos cegos de 6dio e ciime, como os mais francos
indicios de prevaricacao e adultério.

No auge da desesperagdo, abriu as cortinas num gesto brusco, penetrando a
camara conjugal, como se fora um tigre atormentado.

— Infames! — acentuou em voz baixa e enérgica, procurando evitar a
escandalosa assisténcia dos criados. —Entdo, ¢ deste modo que manifestam o respeito
devido a dignidade do nosso nome?

Flavia Lentulia, com os seus padecimentos fisicos fundamente agravados,
fez-se palida de neve, enquanto Agripa enfrentava o terrivel olhar do irmao,
singularmente surpreendido.

— Plinio, com que direito me insultas desta forma? — perguntou ele
energicamente. — Saiamos daqui, imediatamente. Discutiremos as tuas injuriosas
interpelagdes no meu quarto. Aqui permanece uma pobre criatura enferma e
abandonada pelo esposo, que lhe humilha o nome e os melindres com a vileza de um
proceder criminoso e injustificavel, uma senhora que requer o nosso amparo € o
nosso respeito!...
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Os olhos de Plinio Severus fuzilavam de 6dio, enquanto o irmio se
levantou serenamente, retirando-se para os seus aposentos, acompanhado do oficial
que fremia de raiva, agravada pela humilha¢do que lhe infligia a calma superior do
adversario.

Chegados, porém, aos aposentos de Agripa, o impulsivo oficial, depois de
numerosas acusagdes e reprimendas, explodia em exclamagdes deste jaez:

— Vamos! Explica-te, traidor!... Entdo, lancas a lama da tua ignominia sobre
0 meu nome ¢ te acovardas nesta serenidade incompreensivel?!

— Plinio — disse ponderadamente Agripa, obrigando o interlocutor a calar
por alguns momentos —, € tempo de pores termo aos teus desatinos.

Como poderas provar semelhante calinia contra mim, que sempre te desejei
o maior bem? Qual quer comentario menos digno, acerca da conduta de tua mulher,
¢ um crime imperdoavel. Falo-te, nesta hora grave dos nossos destinos, invocando a
memoria irrepreensivel de nossos pais e 0 nosso passado de sinceridade e confianca
fraterna...

O impetuoso oficial quase se imobilizara, como um ledo ferido, ouvindo
essas ponderagdes superiores e calmas, enquanto Agripa continuava a externar suas
impressdes mais intimas e mais sinceras:

— E agora —prosseguia com serenidade —, ja que reclamas um direito que
nunca cultivaste, em vista da sucessdo interminavel dos teus desatinos na vida
social, devo afirmar-te que adorei tua mulher acima de tudo, em toda a vidal...
Quando gastavas a tua mocidade junto do espirito turbulento de Aurélia, vimos
Flavia, na sua juventude, pela primeira vez, logo ap6s o seu regresso da Palestina e
descobri nos seus olhos a claridade afetuosa e terna que deveria iluminar a placidez
do lar que eu idealizei nos dias que se foram!... Mas, descobriste, simultaneamente,
a mesma luz e eu ndo hesitei em reconhecer os direitos que te cabiam no coragao,
porque ela correspondeu a intensidade do teu afeto, parecendo-me unida a ti pelos
lagos indefiniveis de santificado mistério!. . . Flavia te amava, como sempre te
amou, € a mim sO competia esquecer, buscando ocultar as minhas ansiedades
torturantes e angustiosas!...

Ao ensejo do teu casamento, ndo resisti vé-la partir nos teus bracos e,
depois de ouvir a palavra materna, amorosa e sabia, demandei outras terras com o
coracdo esfacelado! Por dez anos amargurosos e tristes, peregrinei entre Massilia ¢ a
nossa propriedade de Avénio, em aventuras loucas e criminosas. Nunca mais pude
acarinhar a idéia da constitui¢do de uma familia, atormentado constantemente pelas
recordagdes da minha desventura silenciosa e irremediavel.

Ultimamente, voltei a Roma com os derradeiros resquicios da minha ilusdo
dolorosa e malograda...

Encontrei-te no abismo das afeig¢des ilicitas e ndo te exprobrei os deslizes
injustificaveis.

Sei que gastaste trés quartas partes dos nossos bens comuns, satisfazendo a
louca prodigalidade de tuas aventuras infelizes e degradantes, e ndo te censurei o
procedimento insolito.

E aqui, nesta casa, sob este teto que constitui para ndés ambos o
prolongamento carinhoso do teto paternal, ndo tenho sido para a tua nobre mulher
sendo um irmao dedicado e amigo!...
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Vendo-se acusado, claramente, por suas faltas e sentindo-se ferido nas suas
vaidades de homem, Plinio Severus reagiu com mais ferocidade, exclamando
exaltadamente na sua desesperagao:

— Infame, ¢ inttil aparentares esta superioridade inacreditdvel! Somos
iguais, nos mesmos sentimentos, ¢ ndo creio na tua dedicagdo desinteressada nesta
casa. H4 muito tempo vives com Flavia, ostensivamente, em aventuras criminosas,
mas resolveremos, agora, toda a nossa questdo pela espada, porque um de nés deve
desaparecer!...

E, arrancando a arma de que fora munido para qualquer eventualidade,
avancou decididamente para o irmao, que cruzou os bragos, serenamente, esperando-
lhe o golpe implacavel.

— Entdo, onde se encontram os teus brios de homem? — exclamou Plinio,
exasperado. - Esta serenidade expressa bem a tua covardia... Coloca-te em defesa da
vida, porque, quando dois irmdos disputam a mesma mulher, um deles deve morrer!

Agripa Severus, porém, sorriu tristemente, retorquindo:

— Nao retardes muito a consumagdo dos teus propositos, porque me
prestaras o bem supremo da sepultura, ja que a minha vida, com as suas torturas de
cada instante, nada mais representa que um caminho escabroso e longo para a morte.

Reconhecendo-lhe a nobreza e o heroismo, mas acreditando na infidelidade
da mulher, Plinio guardou novamente a espada, exclamando:

— Estd bem! Eu podia eliminar-te, mas ndo o faco, em consideracio a
memoria de nossos pais inesqueciveis; todavia, continuando a acreditar na tua
infamia, partirei daqui para sempre, levando no intimo a certeza de que tenho em teu
espirito de traidor o meu maior e pior inimigo.

Sem mais palavra, Plinio retirou-se a passos largos, enquanto o irmao,
caminhando até a porta, langava-lhe um derradeiro apelo afetuoso, para que nao se
fosse.

Alguém, todavia, acompanhara a cena, detalhe por detalhe. Esse alguém era
Saul que, saindo do seu esconderijo e apagando inopinadamente a luz do quarto,
alcancou Agripa num salto certeiro, pelas costas, vibrando-lhe violento golpe. O
pobre rapaz caiu redondamente numa poga enorme de sangue, sem que lhe fosse
possivel articular uma palavra. Em seguida ao ato criminoso, fugiu o liberto,
afetando despreocupagdo, sem que ninguém pudesse atinar com a dolorosa
ocorréncia.

No seu quarto, porém, Flavia Lentulia se surpreendia com a demora da
solugdo de um caso em que se via envolvida e também considerado, por ela, a
primeira vista, como um acontecimento sem importancia.

Levantou-se, depois de consideravel esfor¢o, dirigindo-se a porta que
comunicava os apartamentos de Agripa com o peristilo, mas, surpreendida com a
escuriddo e siléncio reinantes, apenas escutou, vindo do interior, um leve rumor,
semelhante aos sons roucos de uma respiracao fatigada e opressa.

Dominada por dolorosos pressentimentos, a desventurada criatura sentiu
bater-lhe o coragdo descompassadamente.

A auséncia de luz, aquele ruido de respiragdo estertorosa e, sobretudo, o
profundo e pavoroso siléncio, fizeram-na recuar, buscando o socorro e a experiéncia



217 — HA DOIS MIL ANOS... (pelo Espirito Emmanuel)

de Ana, que lhe conquistara igualmente o coragdo, pela dedicagdo e pela humildade,
em todos os dias daquele amargurado periodo da sua existéncia.

Gozando do respeito e da estima de todos, a velha criada de Livia era,
agora, quase a governanta da casa, a quem, por determinagdo dos senhores, todas as
escravas do palacio do Aventino deviam obediéncia.

Chamada por Flavia aos seus aposentos particulares, a velha servidora dos
Lentulus, depois de ouvir a apressada confidéncia da senhora, compartilhando-lhe os
receios, acompanhou-a ao quarto de Agripa, em cuja porta de entrada também parou,
pensativa, embora ja ndo mais se ouvisse a respiragdo opressa, observada minutos
antes pela esposa de Plinio.

— Senhora — disse afetuosa —, estais abatida e ainda necessitais de repouso.
Voltai ao quarto; se algo houver que justifique os vossos receios, procurarei resolver
0 assunto junto de vosso pai. a quem cientificarei do que houver, 14 no seu gabinete
particular.

— Agradecida, Ana — respondeu a senhora, visivelmente emocionada — ,
concordo contigo, mas esperarei aqui no peristilo o resultado de tuas providéncias.

Com uma prece, a antiga criada penetrou no aposento, fazendo uni pouco
de luz e parando o olhar, quase estarrecida.

No tapete, o cadaver de Agripa Severus, caido de borco, descansava numa
poga de sangue, que ainda corria do profundo ferimento aberto pela arma homicida
de Saul.

Ana precisou mobilizar todas as reservas de serenidade da sua fé, para ndao
gritar escandalosamente, alarmando a casa inteira. Ela, porém, que tantos
padecimentos havia ja experimentado em todo o curso da vida, ndo tinha grande
dificuldade em juntar mais uma nota angustiosa ao concerto de suas amarguras,
sofridas sempre com resignagdo e serenidade.

Todavia, sem poder dissimular a angustia e a profunda palidez, voltou
novamente ao peristilo, exclamando algo inquieta, para Flavia Lentulia, que lhe
observava os minimos gestos, ansiosamente.

— Senhora, ndo vos assusteis, mas o senhor Agripa esta ferido...

E aos primeiros movimentos de curiosidade angustiosa da filha do senador,
a qual se lembrava da profunda desesperacdo do esposo, momentos antes, Ana
acalmou-a com estas palavras:

— Nao temos tempo a perder! Procuremos o senador, para as primeiras
providéncias; contudo, suponho que devo cuidar sozinha dessa tarefa, aconselhando-
vos a buscar a tranqiiilidade do vosso quarto.

Mas, silenciosas e inquietas, dirigiram-se as duas apressadamente ao
gabinete de Publio, absorvido em numerosos processos politicos, no seio tranqiilo
da noite.

— Agripa, ferido?! —perguntou altamente surpreendido o senador, depois de
se inteirar da ocorréncia pela palavra de Ana. — Mas, quem teria sido o autor de
semelhante atentado nesta casa?

— Meu pai — respondeu Flavia, entre lagrimas —, ainda h4 pouco, Plinio e
Agripa tiveram séria altercagdo no interior dos meus aposentos!...
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Publio Lentulus percebeu o perigo das palavras confidenciais da filha, em
tais circunstancias, e, como ndo podia acreditar que os filhos de Flaminio, sempre
tdo unidos e generosos, fossem ao extremo das armas, acentuou decisivamente:

— Minha filha, ndo acredito que Plinio e Agripa se abalangassem a tais
extremos.

E como estivessem na presenga de Ana, que por mais conceituada que
fosse, agora, na sua confianga pessoal, ndo podia modificar a estrutura de suas
rigidas tradi¢des familiares, acrescentou, como se quisesse prevenir o espirito da
filha contra qualquer revelagdo inconveniente que pudesse envolver o seu nome em
escandalos sociais irremediaveis:

— Além disso, ndo me pareces muito certa em tuas lembrangas, porque
Plinio se despediu de manha, seguindo viagem para Massilia. Ndo podemos
esquecer esta circunstancia.

Nao se viu algum desconhecido nesta casa?

— Senhor — respondeu Ana, com humildade —, ha alguns minutos vi que o
senhor Saul se retirava apressado 14 do quarto do ferido. De acordo com as minhas
observagdes e atenta a sua familiaridade com os vossos amigos, suponho-o pessoa
indicada para nos dar qualquer esclarecimento.

Os olhos do velho senador brilharam estranhamente, como se houvesse
encontrado a chave do enigma.

Nesse instante, porém, enquanto organizava oS seus papéis,
apressadamente, a fim de prestar os primeiros socorros ao ferido, Flavia Lentulia,
corno se as observagdes de Ana lhe suscitassem novas explicagcdes, rompeu
solugante.

— Meu pai, meu pai, s6 agora me recordo de que vos deveria cientificar de
coisas muito graves!...

— Filha — acudiu com decisdo —, estas doente e fatigada. Recolhe-te ao
quarto, procurarei a tudo remediar!... E muito tarde para qualquer ponderagio. As
coisas graves sdo sempre mas € o mal que ndo se corta pela raiz, com o
esclarecimento oportuno, ¢ sempre uma semente de calamidade guardada em nosso
coragdo, para rebentar em lagrimas de amarguras, nas horas inesperadas da vida!...
Falaremos, pois, mais tarde. Cumpre, agora, providenciar o que seja mais urgente e
necessario.

Retirando-se apressado, com a serva, em demanda dos apartamentos do
rapaz, notou que Flavia obedecia, sem discussdo, as suas determinagdes, recolhendo-
se ao quarto.

Penetrando nos aposentos de Agripa, em companhia da velha serva, Publio
Lentulus conseguiu medir toda a extensdo da tragédia ali desenrolada, sob o seu teto
respeitavel.

Fechando a porta de acesso, o senador verificou que o filho mais velho do
seu inesquecivel Flaminio estava morto, restando saber os intimos detalhes daquele
drama doloroso, cujo fim sangrento era a Unica cena que ali se deparava.

Ajoelhando-se ao lado do cadaver, no que foi acompanhado pela serva e
amiga leal, falou compungidamente:
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— Ana, ¢ muito tarde!... O meu pobre Agripa ja ndo vive, nem haveria
possibilidade de socorro para um ferimento desta natureza!... Parece haver expirado
ha poucos momentos!...

Algando ao Alto o olhar marejado de lagrimas, exclamou
amarguradamente:

— O manes de meu desventurado filho, acolhei as nossas suplicas pelo
descanso perpétuo de sua almal...

Todavia, aquela prece morrera-lhe no intimo. A voz tornara-se-lhe frouxa e
oprimida. Aquele espetaculo hediondo abalara-o profundamente. Queria falar, sem o
conseguir, porquanto tinha a garganta como que dilacerada e rebelde, sob a for¢a dos
singultos do coracgdo, que lhe morriam latentes na soledade da imperiosa fortaleza
espiritual.

Ana o contemplou aflita, porque seus olhos nunca o haviam observado em
atitudes tdo intimas, em todo o longo tempo de servigo naquela casa.

Publio Lentulus, aos seus olhos, era sempre o homem frio e impiedoso, em
cujo peito pulsava um coragdo de ferro, que nio podia vibrar sendo para as loucas
vaidades mundanas.

Naquele instante, contudo, entre assustada e comovida, observava que
também o senador tinha lagrimas para chorar. De seus olhos sempre altivos, caiam
lagrimas ardentes, que rolavam, silenciosas ¢ tristes, sobre a cabega inerte do rapaz,
também considerado por ele um filho, como se nada mais lhe restasse, além do
consolo supremo de abragar carinhosamente os seus despojos, através do véu escuro
de suas duvidas angustiosas.

Ana, profundamente tocada pela amargura daquela cena intima, exclamou
com humildade, desejosa de confortar a dor imensa daquele mal sem remédio:

— Senhor, tenhamos coragem e serenidade. Nas minhas ora¢des obscuras,
sempre pego ao profeta de Nazaré que vos ampare do céu, confortando-vos o
corag¢do sofredor e desalentado!

O pensamento do senador vagava no dédalo das duvidas tenebrosas.
Cotejando as observagdes da filha e as palavras de Ana, buscava descobrir no
intimo, a intui¢do sobre a culpabilidade do delito. A qual dos dois, Plinio ou Saul,
deveria imputar a autoria do atentado nefando? Ele, que decidira tantos processos
dificeis na sua vida, ele, que era senador e ndo perdia também ensejo de participar
dos esforcos da edilidade romana, sentia agora a dor suprema de exercer a justiga em
sua propria casa, na perspectiva da destruicdo de toda a ventura dos seus filhos
muito amados!...

Ouvindo, porém, as expressdes consoladoras da serva, recordou a figura
extraordinaria de Jesus Nazareno, cuja doutrina de piedade e misericordia a tantos
fortalecia para afrontar as situagdes mais rispidas da vida, ou para morrer,
heroicamente, como sua propria mulher. Dirigindo-se, entdo, a criada, com
intimidade imprevista, em gesto comovedor de simplicidade generosa, qual a serva
jamais lhe observara, em qualquer circunstincia da vida doméstica, disse:

— Ana — nunca deixei de ser um homem enérgico, em toda a vida, mas
chega sempre um momento em que o nosso coragdo se sente acabrunhado diante da
rudeza das lutas que o mundo nos oferece com as suas desilusdes amargas e
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dolorosas! Se és tdo somente uma serva, eu sei hoje apreciar-te o coragdo, embora
tardiamente!...

Uma lagrima espontdnea embargava-lhe a voz, porém o velho patricio
continuava:

— Em toda a minha existéncia, tenho julgado uma imensidade de processos
de varias naturezas, relativos a justica do mundo; mas, de tempos a esta parte,
parece-me que estou sendo julgado pela forga incoercivel de uma justica suprema,
cujos tribunais ndo se encontram na Terral...

Desde a morte de Livia, sinto o cora¢do modificado, a caminho de uma
sensibilidade, para mim, até entdo desconhecida.

A aproximagdo da velhice parece um prentincio da morte de todos os
nossos sonhos e esperangas!...

Diante deste cadaver, que, certamente, vai aumentar a sombra dos nossos
segredos de familia, sinto qudo dolorosa é a tarefa de justificar os nossos entes
amados; e, ja que te referes ao Mestre de Nazaré, cuja doutrina de paz e fraternidade
a tantos tem ensinado a morrer com resignagao ¢ heroismo supremos, pela vitéria da
cruz dos seus martirios terrestres, como procederia ele num caso destes, cm que as
mais tremendas diividas me pairam no corag@o, quanto a culpabilidade de uni filho
muito amado?

— Senhor — respondeu Ana, com humildade, fundamente comovida ante
aquela prova de consideracdo e afeto —muitas vezes Jesus nos ensinou que jamais
devemos julgar, para ndo sermos também julgados.

O senador se surpreendia, ao receber, de uma criatura tdo simples ¢ tdo
inculta aos seus olhos, essa maravilhosa sintese da filosofia humana, repassando, no
espirito, o seu doloroso pretérito.

— Mas — aventou, como se quisesse justificar-se a si mesmo dos erros
profundos do seu passado de homem publico — os que ndo julgam perdoam e
esquecem; e, se mandam as leis da vida que sejamos agradecidos ao bem que se nos
faca, ndo podemos perdoar ao mal que se nos atira no caminho!...

Ana, porém, ndo perdeu o ensejo de consolidar o ensinamento evangélico,
acrescentando com dogura:

— Mesmo na minha terra, a Lei antiga mandava que se cobrasse olho por
olho e dente por dente, mas Jesus de Nazar¢, sem destruir a esséncia dos ensinos do
Templo, esclareceu que os que mais erram no mundo sdo os mais infelizes ¢ mais
necessitados do nosso amparo espiritual, recomendando, na sua doutrina de amor e
caridade, ndo perdoassemos uma vez so, mas setenta vezes sete vezes.

Publio Lentulus admirava-se de aprender aqueles generosos conceitos da
sua criada, dentro dos principios do perddo irrestrito. Perdoar? Nunca o fizera em
suas porfiadas lutas no mundo. Sua educagdo ndo admitia piedade ou comiseracdo
para os inimigos, porque todo perddo e toda humildade significavam, para os de sua
classe, trai¢do ou covardia.

Lembrava-se, porém, agora, de que em numerosos processos politicos
poderia haver perdoado e que, em muitas circunstancias da sua vida, poderia ter
fechado os olhos da sua severidade com amoroso esquecimento.

Sem saber a razdo, como se uma energia ignorada lhe reconduzisse o
pensamento aos tempos idos, suas lembrangas se transportaram ao periodo remoto
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de sua viagem a Judéia, revendo com os olhos da imaginagdo a cena em que, com o
seu rigorismo, escravizara impiedosamente um misero rapaz. Sim, também aquele
jovem se chamava Saul e ele trazia agora o cérebro ralado por duvidas atrozes, entre
aquele Saul, liberto dos seus amigos, ¢ a figura de Plinio, sempre guardada no seu
conceito num halo de amor e generosidade.

Perdoar?

E o pensamento do senador se quedava em meditagdes amargas e
penosissimas, naqueles minutos angustiados e longos. Era, talvez, uma das poucas
vezes na vida, em que o seu cérebro duvidava, receoso de fazer cair a austeridade do
julgamento sobre a fronte de um filho muito querido.

Mas, saindo dessa apatia de alguns minutos, exclamou com resolugao:

— Ana, o profeta Nazareno devia ser, de fato, uma figura divina aqui na
Terra!... Eu, porém, sou humano e careco de forgas novas para viver uma existéncia
fora de minha época... Quero perdoar ¢ ndo posso... Quero julgar neste caso e ndo
sei como fazé-lo. .. Mas, hei de saber decidir, quanto a solucdo deste terrivel
problema! Farei o possivel por observar os preceitos do teu mestre, guardando uma
atitude de siléncio, até que venha a conhecer o verdadeiro culpado, quando, entio,
buscarei ndo julgar como os homens, mas pedir a essa justiga divina que se
manifeste, amparando meus pensamentos e esclarecendo os meus atos...

E como se retomasse a sua energia usual para as lutas da vida, o velho
patricio sentenciou:

— Agora, tratemos da vida nas suas realidades dolorosas.

Colocou o cadaver de Agripa no leito, e, recomendando & serva que
preparasse o espirito da filha, amparando-lhe o coragdo no angustioso transe, abriu
as portas do aposento, requisitou a presenca de todos os famulos da casa, levando a
ocorréncia ao conhecimento das autoridades e procedendo, simultaneamente, a
rigoroso inquérito, a fim de apurar a procedéncia do crime, embora um episodio
daquela natureza fosse considerado vulgarissimo nos dias atribulados da Roma de
Domicio Nero.

Alguns criados alegavam ter visto Plinio Severus com o irmdo, durante a
noite; mas a palavra do senador anulava-lhes as informagdes, com a afirmativa de
que o irmdo da vitima havia partido, durante o dia, em demanda do porto de
Massilia.

Saul era, desse modo, a pessoa naturalmente indicada para prestar
declaracdes e, antes mesmo que se realizassem as cerimonias funebres, o senador,
interrogando-o particularmente, supunha ter razdes para crer na sua culpa,
observando-lhe as evasivas e alusdes descabidas, que ndo satisfaziam as exigéncias
da sua perquiri¢do psicologica. Suas afirmac¢des e indiretas ndo coincidiam com
asseveragOes incisivas de Ana, cuja retiddo de palavra ele bem conhecia. Em alguns
topicos de suas informagdes, negou estivesse presente nos aposentos de Agripa e
isso foi o bastante para que o senador verificasse que mentia.

Quanto a Plinio, ndo fora de fato encontrado, obtendo-se tdo somente a
laconica participagdo da sua partida para Massilia, o que realmente ocorrera na
mesma noite da tragédia, depois da altercac@o decisiva com o irmdo, no palacio do
Aventino.
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E, assim, em companhia de Aurélia, demandava ele as Galias, em suntuosa
galera, singrando as aguas calmas do antigo mar romano.

O senador, porém, apenas desejava ouvir melhor as confidéncias da filha,
para arrancar a confissdo suprema do misero liberto de Flaminio, de cuja
culpabilidade ndo tinha mais davida.

Procurou, dessarte, realizar com a maior discri¢do os funerais do filho do
seu inesquecivel amigo, aos quais Saul de Gioras teve a desfacatez de assistir, com
toda a serenidade venenosa do seu espirito mesquinho.

Sob o efeito pernicioso de toxicos letais, que lhe haviam sido aplicado por
Ateia, a serva traidora, paga por Aurélia, a qual, na sua inconsciéncia, havia
envenenado todos os cosméticos de uso da sua ama, destinados ao tratamento da
pele e dos cilios, Flavia Lentulia tinha, agora, todos os padecimentos fisicos
singularmente agravados, além da terrivel situagdo moral em face da penosa
ocorréncia e de seu acabrunhamento por for¢a de insoluveis duvidas.

Aquele mal da infancia parecia reviver, porque o corpo novamente se abria
em chagas dolorosas, enquanto os olhos pareciam seriamente atacados de moléstia
implacavel.

Trés dias depois das exéquias de Agripa, Publio Lentulus, fundamente
penalizado, ouviu-lhe o depoimento intimo e angustioso, com o maximo de atengdo
amorosa ¢ interessada. Findo o relato minucioso da filha, cujas desventuras
conjugais lhe tocavam o amago do coracdo, o velho senador requereu novo
interrogatorio de Saul, com a sua presen¢a, mas, enviando emissario a procura do
liberto de Flaminio, ficara atonito com uma nova surpresa.

Saul de Gioras, depois de responder as argiiicdes particulares de Publio
Lentulus, quando ainda nio se haviam realizado os funerais de Agripa Severus,
percebeu claramente a atitude mental daquele para consigo, concluindo que lhe ndo
seria possivel enganar o tato psicoldgico do velho senador.

Dois dias ap6s as cerimonias funebres, o liberto procurou Araxes no seu
miseravel refigio do Esquilino, com o espirito exacerbado e inquieto.

Crendo sinceramente nas intervengdes maravilhosas do mago, a vista das
suas faculdades divinatorias, aproveitadas, alias, por forgas tenebrosas do plano
invisivel, ligadas as suas sinistras ambigdes de dinheiro, notou Saul que o adivinho o
recebia com a misteriosa fleuma de sempre. Deixou bem visivel a volumosa bolsa,
recheada, como a demonstrar-lhe as ricas possibilidades financeiras, para aquisi¢do
do talisma de sua ventura.

O velho feiticeiro, encarquilhado pelos anos, reconhecendo-lhe as
disposi¢cdes generosas, desfazia-se em sorrisos de benevoléncia ambiciosa e
enigmatica, parecendo devassar-lhe o olhar assustadico e inquieto, com seus olhos
moveis e penetrantes.

— Araxes — exclamou Saul, com voz quase suplice —, estou cansado de
esperar o amor da mulher que adoro! Estou aflito e preocupado... Preciso serenar
minhas penosas aflicdes. Ouve-me! Quero de tuas maos o talisma da felicidade para
o meu amor desventurado!..

O velho adivinho guardou por minutos a cabeca entre as maos, no gesto que
lhe era peculiar e, depois, respondeu em voz quase sumida:
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— Senhor, dizem-me as vozes do invisivel que as vossas aflicdes ndo sdo
resultantes de um amor incompreendido e desesperado...

Mas o liberto de Flaminio, que sofria o mais fundo desespero de
consciéncia por haver eliminado um amigo e benfeitor, em plena floracdo de
juventude, cortou-lhe a palavra, exclamando incisivamente:

— Como ousas contradizer-me, feiticeiro infame?

Araxes, todavia, com um brilho estranho nos olhos buli¢osos, revidou com
presteza:

— Julgais-me, entdo, um feiticeiro infame? Nem por isso, todavia, deixarei
de falar a verdade, quando a verdade me convenha.

— Pois repito o que disse! Mas, a que verdades misteriosas aludes em tuas
vagas afirmativas? — falou o liberto, fundamente exasperado.

— A verdade, meu amigo — dizia o mago, com serenidade quase sinistra -, ¢
que se estais tdo perturbado ¢ somente porque sois um criminoso. Assassinastes,
friamente, um benfeitor e um amigo, ¢ a consciéncia do celerado teme a implacavel
acdo da justica!

— Cala-te, miseravel! Como o soubeste? — exclamou Saul, excitadissimo, ao
mesmo tempo que arrancava o punhal de entre as dobras do manto.

E avancando para o velho indefeso, acrescentava com voz cavernosa:

— Ja que as tuas ciéncias ocultas te proporcionam conhecimentos
perniciosos a tranqiiilidade alheia, deves também desaparecer!...

Araxes compreendeu que o momento era decisivo. Aquele homem
arrebatado era capaz de elimina-lo de um so6 golpe. Medindo a situagdo num relance
e movimentando toda a sua argucia para conservar os bens da vida, esbogou um
sorriso fingido e complacente, exclamando:

— Ora, ora, se falei a verdade foi somente para poderdes avaliar os meus
poderes espirituais, porquanto, se ¢ do vosso desejo, poderei integrar-vos,
imediatamente, na posse do necessario talisma. Com ele, sereis profundamente
amado pela mulher de vossas preferéncias... Com ele, modificareis os mais intimos
sentimentos dessa criatura que adorais e que vos fara, entdo, a felicidade de toda a
vida. Quanto ao mais, ndo sois o primeiro a tirar a vida de um semelhante, porque
todos os dias me aparecem fregueses nas vossas condi¢des, batendo a estas portas.
Além disso, entre n6s deve existir grande confianga reciproca, porque sois meu
cliente ha mais de dez anos.

Ouvindo-lhe as palavras benevolentes e serenas, o liberto de Flaminio
guardou novamente a arma, considerando novas perspectivas de felicidade e
concordando em tudo com o adivinho, que, fazendo-o sentar-se, lhe ocupou a
aten¢do por mais de uma hora com a descricdo de fatos idénticos aos que lhe
ocorriam, demonstrando teoricamente a eficiéncia dos seus amuletos miraculosos. Ia
a palestra em boa forma, quando Saul lhe solicitou a entrega imediata do talisma,
porquanto desejava experimentar-lhe o efeito naquele mesmo dia, ao que Araxes
respondeu pressuroso:

— O vosso talisma estd pronto. Posso entregar-vos essa preciosidade agora
mesmo, dependendo tdo somente de vos mesmo, porque precisareis beber o filtro
magico, que vos colocara na situacdo espiritual requerida pelo cometimento.
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Saul ndo fez questdo de submeter-se as imposi¢des do velho egipcio, nas
suas manobras estranhas e misteriosas, penetrando uma camara, ornamentada de
varios simbolos extravagantes, que lhe eram totalmente desconhecidos.

Araxes levava a efeito as encenagdes mais sugestivas. Vestiu-lhe, sobre a
toga comum, larga tinica igual a sua e, depois de fingidas posi¢cdes de magia
incompreensivel, foi ao interior do pequeno laboratoério, onde tomou de um toxico
violento, monologando intimamente de si para consigo: — "Vais receber o talisma
que mais te convém neste mundo".

Deitou algumas gotas do perigoso filtro numa taca de vinho e, com largos
gestos espetaculosos, como se estivesse obedecendo a ritual ignorado, deu-lhe a
beber o conteudo, prosseguindo nos gestos exoticos, que eram bem as expressdes
pitorescas e sinistras de extravagante magia de morte.

Ingerindo o vinho na melhor intengdo de guardar o amuleto da sua
felicidade, o perigoso liberto sentiu que os membros se relaxavam sob o império de
uma for¢a desconhecida e destruidora, porquanto lhe faltava a propria voz para
externar as emocgOes mais intimas. Quis gritar, mas ndo o conseguiu, ¢ inuteis foram
todos os esforcos para levantar-se. Aos poucos, os olhos turvaram-se lugubremente,
como enevoados por sombra espessa ¢ indefinivel. Desejou manifestar seu 6dio ao
mago assassino, defender-se daquela angtstia que lhe sufocava a garganta, mas a
lingua estava hirta e um frio penetrante invadiu-lhe os centros vitais. Deixando
pender a cabeca sobre os cotovelos apoiados ao longo da mesa ampla, compreendeu
que a morte violenta lhe destruia todas as forgas vivas do organismo.

Araxes fechou tranqiiilamente o quarto, como se nada houvesse acontecido,
e voltou a loja, atendendo solicito a clientela numerosa, sem quebra da habitual
serenidade.

Antes da noite, porém, penetrou na cadmara mortudria e esvaziou a bolsa do
cadaver, guardando as moedas silenciosamente entre as suas fartas reservas de
avarento.

Depois das vinte e trés horas, quando a cidade dormia, o velho feiticeiro do
Esquilino misturava-se aos escravos que faziam o servigo noturno dos transportes,
conduzindo uma pequena carroga de mao, dentro da qual ia um grande volume.

Apos longo trajeto, ganhava as cercanias do Forum, entre o Capitdlio e o
Palatino, onde descansou, esperando o derradeiro quarto da madrugada, quando,
entdo, despejou a carga num angulo escuro da via publica, voltando tranqiiilamente
para o seu sono de cada noite.

De manhi, o cadaver de Saul foi facilmente identificado e, quando o
senador buscava o liberto para declaragdes, recebeu a surpresa daquela noticia,
inquirindo a si mesmo as razdes daquela morte imprevista e estranha, aturdido com a
entrosagem do mecanismo da justi¢a divina e perguntando intimamente, a propria
consciéncia, se Saul ndo seria daqueles criminosos imediatamente justicados pela lei
das compensagdes, no caminho infinito dos destinos.

Seu coragdo, mais que nunca inclinado ao exame das profundas questdes
filosoficas, perdia-se num abismo de conjecturas, recordando a recomendagdo do
espirito de Flaminio e as elevadas licdes de Ana, calcadas no Evangelho: procurava,
com a maior boa vontade resolver o problema do perdao e da piedade. Desejoso de
satisfazer a propria consciéncia nas atividades da vida pratica, buscou contrariar suas
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tradigdes e costumes em face do acontecimento, e, dirigindo-se a residéncia do algoz
de seus filhos, tomou todas as providéncias para que ndo lhe faltassem a decéncia e
o respeito nas ceriménias funebres. Alguns escravos e servos de confianga estavam
habilitados a resolver todos os problemas atinentes aos negocios deixados pelo
morto, mas, cooperando nas exéquias, Publio Lentulus se sentia satisfeito por vencer
a aversdo pessoal, homenageando, ao mesmo tempo, a memoria de Flaminio.

Localizando-se com a nova companheira em Avénio, Plinio Severus soube,
por intermédio de amigos, da tragédia que se desenrolara em Roma na noite de sua
auséncia, sendo igualmente cientificado das davidas penosas que pairavam a seu
respeito. Profundamente tocado nas suas fibras emotivas, lembrando-se do irmao
que, tantas vezes, lhe testemunhara as mais altas provas de afeto, desejou regressar,
de maneira a esclarecer convenientemente o assunto, vingando-lhe a morte; todavia,
amolecido nos bragos de Aurélia e receoso do julgamento do velho senador,
respeitado como um pai, além da suspeita que lhe causava a noticia da inexplicavel
enfermidade da esposa, deixou-se ficar na sua vida incompreensivel, através de
Avénio, Massilia, Arelate, Antipolis e Nice, buscando esquecer no vinho dos
prazeres as grandes responsabilidades que lhe cabiam.

Junto de Aurélia, a vida do oficial decorreu em trangiiilidade condenavel,
por trés longos anos, quando um dia teve a dolorosa surpresa de encontrar a
companheira pérfida e insensivel nos bragos do musico e cantor Sérgio Acerronius,
chegado a Massilia com as ruidosas alegrias da Capital do Império.

Nesse dia amargurado da sua existéncia, o filho de Flaminio investiu sobre
a mulher traidora, de arma na mao, disposto a tirar-lhe a vida criminosa e dissoluta.
No instante, porém, da sua desforra, considerou intimamente que o assassinio de
uma mulher, ainda que diabolicamente perversa, ndo deveria entrar nos tramites da
sua vida, supondo ainda que, deixd-la viver no caminho escabroso de suas
crueldades, seria a melhor vindita do seu coragdo traido e desventurado.

Abandonou, entdo, para sempre, aquela misera criatura, que foi eliminada
mais tarde, em Ancio, pelo punhal implacavel de Sérgio, que lhe nio tolerou a
infidelidade e a pervicéacia no crime.

Sentindo-se s6, Plinio Severus considerou, amarguradamente, os erros
clamorosos da sua vida. Reviu o passado de futilidades condenéveis e atitudes
loucas. Quase pobre, viu-se misérrimo para voltar ao ambiente romano, onde tantas
vezes brilhara na mocidade, em aventuras prodigas e felizes.

Debalde lhe enviara o senador apelos afetuosos. Chamado a brios pelas
ligoes dolorosas do proprio destino, o oficial, amparado por alguns amigos de Roma,
preferiu esforcar-se pela reabilitagdo nas cidades das Galias, onde permaneceria
longos anos em trabalho silencioso e rude, pelo reerguimento do seu nome diante
dos parentes e amigos mais intimos.

Ja entrado na idade madura, das profundas reflexdes, grande lhe foi o
esforco de reabilitagdo, distante dos entes mais caros.

Quanto ao velho senador, resistiu, decididamente, dentro da sua rigida
estrutura espiritual, aos golpes aspérrimos do destino. Fazendo da luta de cada dia o
melhor caminho de esclarecimento, viu passar os anos sem desdnimo e sem
ociosidade.
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Desde os tragicos acontecimentos em que Agripa e Saul haviam perdido a
vida misteriosamente, com o abandono definitivo do marido, Flavia Lentulia tinha a
satde abalada para sempre. Na epiderme, os venenos de Ateia haviam sido anulados
e vencidos pelas substdncias medicamentosas aplicadas, mas a luz dos seus olhos
fora aniquilada para todo o sempre. Desalentada e cega, encontrou, porém, no
coracdo generoso de Ana, o carinho materno que lhe faltava em tdo penosas
circunstancias da vida.

A constituigdo fisica do senador, contudo, resistia a todos os embates e
infortinios.

Entre os esfor¢os de carinhosa assisténcia a filha e as lides politicas que lhe
tomavam o maximo de atengdo, seus dias decorreram cheios de lutas acerbas, mas
silenciosos e tristes, como sempre. Em seu espirito, havia agora as melhores e mais
sinceras disposigdes para apreender a esséncia sagrada dos ensinamentos do
Cristianismo e foi assim que o seu coragdo penetrou o crepusculo da velhice, como
se as sombras fossem clarificadas por estrelas cariciosas e suaves. No seu intimo,
permanecia uma serenidade imperturbavel, mas, na vida do homem, corria o sopro
inquieto do esforgo pelas realiza¢des do seu tempo. O coragdo estava resignado com
as desilusdes penosas e amargas do destino, mas no poder supremo do Império
estava um tirano, que precisava cair, em beneficio das construgdes do direito e da
familia; e por isso, junto de numerosos companheiros, entregou-se ao trabalho sutil
da politica interna, para a queda de Domicio Nero, que prosseguia avassalando a
cidade com os espetaculos odiosos do seu nefando reinado.

Caius Pisdo, Séneca, bem como outras figuras veneraveis da época, mais
exaltadas no patriotismo e amor pela justica, cairam sob as mdos criminosas do
celerado que cingia a coroa, mas Publio Lentulus, ao lado de outros irmaos de ideal
que trabalharam no siléncio e na sombra da diplomacia secreta, junto dos militares e
do povo, esperou pela morte ou pelo banimento do tirano, aguardando as claridades
do futuro, surgidas com o efémero reinado de Sérgio Sulpicio Galba, que, no dizer
de Tacito, teria sido por todos considerado digno do governo supremo do Império,
se ndo houvesse sido Imperador.
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Vil
Na destruicao de¢ Jerusalém

Mais de dez anos correram, silenciosamente amargurados, depois de 58,
sobre a vida comum das personagens desta historia.

Somente em 68, conseguira a politica conciliatéria de grande numero de
patricios, entre os quais Publio Lentulus, o definitivo afastamento de Domicio Nero
e suas nefandas crueldades. Todavia, a ascensdo de Galba durara poucos meses e
aquele ano de 69 ia definir grandes acontecimentos na vida do império.

Lutas numerosas encheram a cidade de pavor e sangue.

A terrivel contenda entre Otdo e Vitélio dividira todas as classes da familia
romana em facg¢des hostis, que se odiavam ao extremo.

Afinal, a famosa batalha de Bedriaco dava o trono a Vitélio, que instaurou
novo circulo de crueldades em todos os setores politicos.

A diplomacia interna, porém, vigiava na sombra, examinando atentamente
a situagdo, de modo a ndo permitir a continuidade de novo surto de exterminio e de
infamia.

Vitélio apenas conservou o governo por oito meses ¢ dias. porque, no
mesmo ano de 69, as legides do territorio africano, trabalhadas pela orientagdo sutil
dos que haviam derribado Nero e seus asseclas, proclamaram Vespasiano para a
suprema investidura do Império. O novo imperador, que ainda se encontrava no
campo de seus feitos de armas, empenhado na pacificacdo da Judeia distante
satisfazia as exigéncias mais avangadas de todas as classes civis e militares, sendo
recebido em triunfo para o posto supremo, iniciando-se, assim, a era prestigiosa dos
Flavios.

Vespasiano integrava aquele grupo de patricios operosos que contribuira,
sem alardes, para a queda dos tiranos.

Amigo pessoal de Publio Lentulus, o imperador se tornara famoso, ndo so
por suas vitorias militares, mas também por seu criterioso tirocinio politico,
evidenciado em Roma desde os dias turbulentos de Caligula.

Sob a sua orientacdo administrativa, ia abrir-se uma trégua nas imoralidades
governamentais, inaugurar-se-ia novo periodo de compreensdo das necessidades
populares e, na rota dos seus planos econdmico-financeiros, o Império ia caminhar
para os dias regeneradores de uma era nova.
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Publio recebeu todos os acontecimentos com a velada alegria possivel aos
seus 67 anos de lutas e fortes experiéncias da vida. Sob a claridade serena da
velhice, todavia, sua fibra moral e resisténcia fisica eram as mesmas de sempre.

Dentro da perspectiva de melhores dias para as realizagdes patrioticas,
considerava, agora, como bem empregado, todo o tempo que roubara a filha cega,
para atender ao trabalho do bem coletivo; e foi nesse estado de espirito, com a
consciéncia satisfeita pelo dever cumprido, de conformidade com as suas
concepgdes, que se dirigiu a palacio para atender a chamado especial do imperador,
que, muitas vezes, ndo deixou de recorrer ao conselho dos seus mais antigos
companheiros de ideal.

— Senador — disse-lhe Vespasiano, na intimidade tranqiiila de um dos
magnificos gabinetes da residéncia imperial — mandei chamé-lo para me amparar
com a sua tradicional dedica¢do ao Império, na solugdo de assunto que julgo de
suma importancia’.

— Dizei, Augusto!... — respondeu Publio, comovido.

Mas o imperador, gentil, cortou-lhe a palavra:

— Nao, meu caro, entendamo-nos com a velha intimidade de outros tempos.
Deixemos, por um instante, os protocolos.

E, vendo que o senador esbogava um sorriso de reconhecimento a sua
palavra fluente e generosa, continuou a expor a questao que o interessava:

— Chamado a Roma para o cargo supremo, ndo ousei desobedecer as
sagradas injungdes que me impeliam ao cumprimento desse grande dever, embora
obrigado a deixar meu filho na obra de pacificagdo da Judéia amotinada, trabalho
esse que considerarei, em toda a vida, o meu melhor esfor¢o pela vitalidade do
Império, no desdobramento de suas gloriosas tradigdes.

Acontece, todavia, que o cerco de Jerusalém se vai prolongando demasiado,
acarretando as mais sérias conseqiiéncias para meus projetos econdmicos, no
programa restaurador que me propus realizar no governo.

Suponho que o meu valoroso Tito esteja necessitando de um conselho de
civis, além dos assistentes militares que o acompanham na arrojada empresa, e
lembrei-me de organiza-lo tdo somente com os amigos mais intimos, que conhegam
Jerusalém e suas cercanias.

Quando das minhas primeiras incursdes na edilidade, tive conhecimento
dos seus processos na reforma administrativa da Judéia, sabendo, portanto, da sua
permanéncia em Jerusalém ha mais de vinte anos.

Era, pois, meu desejo que aceitasse, com outros poucos companheiros
nossos, a incumbéncia de orientar melhor a tatica militar de meu filho. Tito esta
necessitando da cooperacdo politica de quem conheca a cidade nos seus menores
recantos, bem como os seus idiomas populares, de maneira a vencer a situagao que
se vai tornando cada vez mais penosa.

Publio Lentulus pensou na filha doente, um instante, mas, recordando-se da
dedicacdo absoluta de Ana, que poderia perfeitamente substituir seus zelos por
algum tempo, respondeu com decisdo e energia:

7 . . ~
Vespasiano esteve em Roma logo apds a sua proclamacio (Nota de Emmanuel)
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— Meu nobre imperador, vossa palavra augusta ¢ a palavra do império. O
Império manda e eu obedeco, honrando-me em cumprir vossas determinagdes e
correspondendo aos impulsos generosos da vossa confianga.

— Muito agradecido! — falou Vespasiano, estendendo-lhe a mao,
extremamente satisfeito. Tudo estard pronto, de modo que sua partida, ¢ de mais
dois ou trés amigos nossos, se verifique dentro de duas semanas, o mais tardar.

Assim aconteceu.

Depois das dolorosas despedidas da filha, que ficara aos cuidados da serva
dedicada, no palacio do Aventino, o senador tomava. a suntuosa galera que,
largando de Ostia, penetrou depressa o mar largo, rumo & Judéia.

O velho patricio reviveu, com penosa serenidade, as peripécias da viagem
dos seus tempos de juventude venturosa, quando a felicidade era para ele
incompreensivel, em companhia da esposa e dos dois filhinhos.

Sim, a pequenina figura de Marcus, o filho desaparecido, parecia surgir
novamente a seus olhos, sob uma auréola de radioso e santificado enlevo.

Um dia, em Cafarnaum, levado pelas palavras caluniosas de Sulpicio
Tarquinius, duvidou da honorabilidade da mulher, acreditando, mais tarde, que o
rapto da crianga fosse uma conseqiiéncia da sua infidelidade. Mas Livia agora estava
redimida de todas as culpas, no tribunal da sua consciéncia. Seus sacrificios
domésticos e a morte herdica no circo constituiam a prova maxima da sublimada
pureza do seu coragdo. Naqueles instantes de meditagdo, figurava-se-lhe que voltava
ao passado com os seus sofrimentos interminaveis, esbarrando sempre na sombra
pesada do mistério, quando tentava reler as paginas desse doloroso capitulo da sua
existéncia.

A que abismos insondaveis e desconhecidos teria sido levado o pequenino
que lhe perpetuaria a estirpe nobre?

Suas emoc¢des paternais pareciam alarmar-se de novo, depois de tantos anos
e tantos padecimentos em familia.

Mas, embora lhe flutuassem no intimo as mais penosas duvidas, o senador,
na rigidez da sua enfibratura moral, preferia crer, consigo mesmo, que Marcus
Lentulus havia sido assassinado por malfeitores vulgares, dados ao roubo e ao
terrorismo, para nunca mais requisitar os seus desvelos paternais.

Assim quereria crer, mas aquela viagem afigurava-se-lhe uma anélise de
suas lembrangas mais queridas e mais pungentes.

De tarde, ao suave clardo do crepusculo no Mediterraneo, parecia-lhe ver
ainda o vulto de Livia acalentando o pequenino, ou falando-lhe ao coragdo em
termos afetuosos de consolagdo, supondo lobrigar, igualmente, a figura de Coménio,
o servo de confianga, entre os subalternos e escravos.

Em companhia de trés outros conselheiros civis, chegou sem maior
dificuldade ao destino, colocando-se esse reduzido conselho de intimos do
imperador a imediata disposigdo de Tito, que lhe aproveitou os pareceres, utilizando
com grande éxito as suas opinides, filhas de larga experiéncia da regido ¢ dos
costumes.

O filho do imperador era generoso e leal para com todos os compatriotas,
que o consideravam como benfeitor e amigo. Mas, para os adversarios, Tito era de
uma crueldade sem nome.
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Em torno da sua figura ardente e desassombrada, desdobravam-se legides
numerosas de soldados que combatiam encarnicadamente.

O cerco de Jerusalém, terminado em 70, foi um dos mais impressionantes
da historia da humanidade.

A cidade foi sitiada, justamente quando intermindveis multidoes de
peregrinos, vindos de todos os pontos da provincia, se haviam reunido junto ao
templo famoso, para as festas dos paes 4zimos. Dai, o excessivo numero de vitimas
e as lutas acérrimas da célebre resisténcia.

O namero de mortos nos terriveis recontros elevou-se a mais de um milhao,
fazendo os romanos quase cem mil prisioneiros, dos quais onze mil foram
massacrados pelas legides vitoriosas, depois da escolha dos homens vélidos, entre
cenas penosas de sangue e de selvageria por parte dos soldados.

O velho senador sentia-se amargurado com aqueles pavorosos espetaculos
de carnificina, mas cumpria-lhe desempenhar a palavra dada e era com o melhor
espirito de coragem que dava pleno cumprimento ao seu mandato.

Seus pareceres e conhecimentos foram, muitas vezes, utilizados com éxito,
tornando-se intimo conselheiro do filho do imperador.

Diariamente, em companhia de um amigo, o senador Pompilio Crasso,
visitava os postos mais avangados das forgas atacantes, verificando a eficacia da
nova orientagdo observada pela estratégia militar dos seus patricios Os chefes de
operagoes varias vezes lhes chamaram a atengo, para ndo avangarem muito em suas
atitudes de desassombro, mas, Publio Lentulus ndo manifestava o menor receio,
realizando, na sua idade, minuciosos servigos de reconhecimento topografico da
famosa cidade.

Afinal, na véspera da queda de Jerusalém, ja se lutava quase corpo a corpo
em todos os pontos de penetragdo, havendo incursdes de parte a parte nos campos
inimigos, com reciprocas crueldades contra todos os que tivessem a infelicidade de
cair prisioneiros. Apesar do zelo de que eram cercados, Publio e 0 amigo, em virtude
da coragem de que davam testemunho, cairam nas maos de alguns adversarios que,
ao lhes observarem a indumentdria de altos dignitarios da Corte Imperial, os
conduziram imediatamente a um dos chefes da desesperada resisténcia, instalado
num casarao a guisa de quartel, proximo da Torre Antonia.

Publio Lentulus, observando as cenas de selvajaria e sangue da plebe
andnima e amotinada, que exterminava numerosos cidaddos romanos sob as suas
vistas, lembrou a tarde dolorosa do Calvario, em que o piedoso profeta de Nazaré
sucumbira na cruz, sob a vozeada terrificante das multiddes enfurecidas. Enquanto
caminhava tangido com brutalidade e aspereza, o velho senador considerava,
igualmente, que, se aquele momento assinalasse a sua morte, devia morrer
heroicamente, como sua propria mulher, em holocausto aos seus principios, embora
houvesse fundamental diferenca entre o reino de Jesus e o império de César. A idéia
de deixar Flavia Lentlia orfa do seu afeto preocupava-lhe o intimo; todavia,
ponderava que a filha teria no mundo a dedicagdo generosa e assidua de Ana, bem
como 0 amparo material da sua fortuna.

Foi nesse estado de espirito, surpreso com a sucessdo dos acontecimentos,
que atravessou longas ruas cheias de movimento, de gritos, de impropérios e de
sangue.
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Jerusalém, tomada de assombro, mobilizava as derradeiras energias para
evitar a ruina completa.

Ao cabo de algumas horas, extenuados de fadiga e sede, Publio e o amigo
foram introduzidos no sombrio gabinete de um chefe judeu, que expedia as mais
impiedosas ordens de suplicio e morte para todos os romanos presos, revidando as
atrocidades do inimigo.

Bastou que Publio fitasse aquele velho israelita de tragos caracteristicos,
para procurar, sofregamente, uma figura semelhante no acervo de suas lembrangas
mais intimas e mais remotas.

Nao pode, porém, de pronto, identificar aquela personagem.

O velho chefe, contudo, pousou nele o olhar astuto e, fazendo um gesto de
satisfacdo, exclamou com uma chispa de 6dio a lhe transparecer de cada palavra:

— TIlustrissimos senadores — enfatizou com ironia e desprezo —, eu vos
conhego de longos anos...

E, fixando Publio, acentuou com malicia:

— Sobretudo, honro-me com a presenca do orgulhoso senador Publio
Lentulus, antigo legado de Tibério e de seus sucessores nesta provincia perseguida e
flagelada pelas pragas romanas. Ainda bem que as forcas do destino ndo me
permitiram partir para a outra vida, na minha velhice trabalhosa, sem me desafrontar
de uma injuria inolvidavel.

Avangando para o velho patricio que o contemplava supinamente
surpreendido, repetia com insisténcia irritante:

— Nao me reconheceis?...

O senador, porém, tinha o semblante a evidenciar o seu penoso abatimento
fisico, em face daquela rude provacdo da sua vida; debalde, encarava a figura
franzina e maquiavélica de André de Gioras, agora com elevado ascendente nos
trabalhos do templo famoso, em vista da fortuna que Conseguira amealhar.

Verificando a impossibilidade de ser identificado pelo prisioneiro, cuja
presencga, ali, mais o interessava ¢ que lhe respondera a todas as perguntas com
silencioso gesto negativo, o velho judeu retornou com sarcasmo:

— Publio Lentulus, sou André de Gioras, o pai a quem insultaste um dia
com o excesso da tua autoridade orgulhosa. Lembras-te agora?

O prisioneiro fez um sinal afirmativo com a cabega.

Vendo, porém, que o seu atrevimento ndo o intimidava, o chefe de
Jerusalém insistia exasperado:

— E porque ndo te humilhas neste momento, diante de minha autoridade?
Ignoras, porventura, que posso hoje decidir dos teus destinos?... Qual a razdo por
que ndo me pedes comiseragao?

Publio estava exausto. Lembrou os seus primeiros dias em Jerusalém,
recordou a visita daquele agricultor inteligente e revoltado. Procurou rememorar,
intimamente, as providéncias que adotara na qualidade de homem publico, a fim de
que o filho do judeu voltasse ao lar paterno, nao se lembrando de haver destilado
tanto fel naquele coragdo irresignado. Deliberara nada dizer, diante da sua figura
exasperada e truculenta, atendendo as suas intimas disposi¢des espirituais, mas, em
face da ousada insisténcia, sem abdicar as antigas tradi¢oes de orgulho e vaidade que
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o0 caracterizavam noutros tempos, € como se desejasse demonstrar desassombro em
tdo penosas circunstancias, replicou, afinal, com energia:

— Se vos julgais aqui no cumprimento de uma obrigacdo sagrada, acima de
qualquer sentimento particular e menos digno, ndo espereis que se vos peca
comiseracao, pelo fato de cumprirdes o vosso dever.

André de Gioras franziu o sobrolho, exasperado com a resposta imprevista,
andando de um lado para outro no amplo gabinete, como se estivesse a cogitar o
melhor meio de executar a tremenda vinganga.

Depois de alguns momentos de sombrio siléncio, como se houvesse
chegado a uma solu¢do condigna dos seus tigrinos projetos, chamou com voz
soturna um dos guardas numerosos, ordenando:

— Vai depressa e dize a {talo, de minha parte, que deve aqui estar amanha,
as primeiras horas, de modo a cumprir minhas determina¢des. E enquanto o
emissario saia, dirigiu-se aos dois prisioneiros nestes termos:

— A queda de Jerusalém esta iminente, mas darei a ultima gota de sangue da
minha velhice para exterminar as viboras do vosso povo. Vossa raca maldita veio
cevar-se na cidade eleita, mas eu exulto com a minha vinganga em vos ambos,
orgulhosos dignitarios do império da impiedade e do crime! Quando se abrirem as
portas de Jerusalém, terei executado meus implacaveis designios!

Calando-se, bastou um gesto para que os dois amigos fossem atirados numa
enxovia escura ¢ umida, onde passaram uma noite terrivel de conjeturas dolorosas,
trocando amarguradas confidéncias.

Na manha seguinte, eram chamados & prova suprema.

J& se ouviam na cidade os primeiros rumores das for¢as romanas vitoriosas,
entregando-se ao terror e ao saque da populagdo humilhada e inerme.

Por toda parte, o éxodo precipitado de mulheres e criangas em gritaria
infernal e angustiosa; mas, naquele casardo de grossas paredes de pedra, refugiara-se
consideravel numero de chefes e combatentes, para a resisténcia suprema.

Publio e Pompilio foram conduzidos a uma sala ampla, de onde podiam
ouvir o ruido crescente da vitoria das armas imperiais, depois de lances dramaticos e
cruentos, em tanto tempo de terror, de rapina e de luta; todavia, ali, naquele
compartimento espagoso e fortificado, tinha a frente centenas de guerreiros armados
e alguns chefes politicos da resisténcia israelita, que os contemplavam.

Diante do avango vitorioso das legides romanas, era de notar a inquietagdo
e o pavor que dominavam todos os semblantes, mas havia um interesse geral pelos
dois prisioneiros importantes do Império, como se eles representassem o ultimo
objeto em que se pudessem cevar o 6dio e a vinganga.

Modificando, todavia, aquela situagdo indecisa, André de Gioras tomou a
palavra em voz estranha e sinistra, que retumbou por todos os angulos da casa:

— Senhores! Estamos chegando ao fim da nossa desesperada defesa, mas
temos o consolo de guardar dois grandes chefes da amaldigoada politica de rapina
do império Romano!... Um deles ¢ Pompilio Crasso, que comegou a sua carreira de
homem publico nesta provincia desventurada, inaugurando um longo periodo de
terror entre os nossos compatriotas infelizes! O outro, senhores, ¢ Publio Lentulus,
orgulhoso legado de Tibério e de seus sucessores na Judeia humilhada de todos os
tempos; que escravizou nossos filhos ainda jovens e organizou processos criminosos
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em todas as zonas provinciais, fomentando o pavor de nossos irméos perseguidos ¢
flagelados, 14 da sua residéncia senhorial da Galiléial... Pois bem! antes que os
malditos soldados da pilhagem imperial nos aprisionem e aniquilem, cumpramos
nossos designios!...

Todos os presentes ouviram-lhe a palavra, como se fora a ordem suprema
de um chefe a quem se devesse obedecer cegamente.

Os dois senadores foram, entdo, amarrados com pesadas pecas de ferro aos
postes do suplicio, sem liberdade para qualquer movimento, restringindo suas
expressdes de mobilidade aos olhos silenciosos e serenos no sacrificio.

— Nossa vinganga —voltava o odiento israelita a explicar — deve obedecer ao
critério da antigiiidade. Primeiramente, devera morrer Pompilio Crasso, por ser o
mais velho e para que o vaidoso senador Publio Lentulus compreenda o nosso
esfor¢o para eliminar a vitalidade do seu império maldito.

Pompilio fitou longamente o amigo, como se estivesse fazendo suas
despedidas angustiosas ¢ mudas, na hora extrema.

— Nicandro, este trabalho te compete — exclamou André, voltando-se para
um dos companheiros.

E dando ao vigoroso soldado uma espada sinistra, acrescentou com
profunda ironia:

— Tira-lhe o coragdo para o amigo, que deverd conservar a cena de hoje na
sua memoria, para sempre.

Os olhos do condenado brilharam de intensa angustia, enquanto as faces
descoravam ao extremo, acusando as emogdes dolorosas que lhe iam na alma. Entre
ele e o companheiro de amargura, foi trocado, entdo, um olhar inesquecivel.

Em minutos rapidos, Publio Lentulus assistiu ao desenrolar da operagdo
nefanda.

A cabega branca do supliciado pendeu ao primeiro golpe de espada e do seu
torax encarquilhado foi arrancado violentamente o coragio palpitante, sangrento.

Entretanto, o senador sobrevivente ouvia ja o rumor dos patricios vitoriosos
que se aproximavam afigurando-se-lhe que ja se lutava corpo a corpo, as portas
daquela turbulenta assembléia da vindita e do crime. A monstruosa cena estarrecia-
lhe o animo, sempre otimista e decidido, mas ndo perdeu a compostura altiva e
rigida que ele a si mesmo se impunha, naquele angustioso transe.

Terminada a execug¢do de Pompilio, feita a pressa, porquanto todos os
presentes tinham consciéncia da horrorosa situacdo que os esperava diante dos
triunfadores, André de Gioras levantou novamente a voz:

— Meus amigos — afirmou soturnamente —, ao mais velho, a penalidade
misericordiosa da morte; mas, a este patricio infame que nos ouve, concederemos a
pena amarga da vida, dentro do sepulcro das suas ilusdes desvairadas, de vaidade e
orgulho!... Piblio Lentulus, o antigo emissario dos imperadores, devera viver!...
Sim, mas sem os olhos que lhe clarearam o caminho do egoismo supremo sobre os
nossos grandes infortinios!... Deixa-lo-emos com vida, para que nas trevas da sua
noite busque ver com os olhos dos escravos que ele espezinhou no curso da vida.

Havia um penoso siléncio interior, embora se ouvisse, 14 fora, o patear dos
cavalos e o tinir das armaduras, aliados ao rumor sinistro de vozes praguejantes no
ataque e na resisténcia desesperada do ultimo reduto.
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André de Gioras parecia, porém, embriagado com a volupia de sua
vinganga e, mantendo o equilibrio da assisténcia naquela hora tragica do destino que
a todos aguardava, com a palavra magnética e persuasiva exclamou energicamente:

— talo, compete 4s tuas méos a tarefa deste momento.

Da assisténcia compacta e inquieta destacou-se um homem, aparentando
quase quarenta anos de idade, surpreendendo o senador pelos seus tracos finos de
patricio. Seus olhares encontraram-se ¢ ele supos descobrir naquela alma um lago de
afinidade estranha e incompreensivel.

ftalo? Aquele nome nio lhe recordava alguma coisa das proximidades da
sua Roma inesquecida? Por que motivo estaria ali aquele homem, evidentemente de
sangue nobre, combatendo ao lado dos judeus amotinados e intoxicados de 6dio?
Por sua vez, o verdugo, indicado pela voz soberana de André, parecia inclinado a
ternura e a piedade por aquele homem velho e sereno, de méos e pés amarrados ao
poste da injuria, como que hesitava sobre se devia cumprir o sinistro e despiedado
designio do seu chefe.

Dai a minutos, surgia, de uma porta larga e sombria, um guerreiro israelita,
trazendo em ampla bandeja de bronze uma lamina de ferro incandescente, cuja ponta
agucada repousava entre brasas vivas.

Contemplando com interesse a enigmatica figura de italo, na vitalidade da
idade adulta, o senador, silencioso, ndo podia dissimular a curiosidade em face do
seu vulto ereto e delicado.

André, porém, gozando o quadro e percebendo a acurada aten¢do do
condenado, arrancou-o daquele estado de conjetura e surpresa, ironizando:

— Entio, senador, estais admirando o porte nobre de italo?... Lembrai-vos
de que se os patricios se ddo ao luxo de possuir escravos israelitas, os senhores da
Judeia também apreciam os servos de tipo romano. Alids, sou obrigado a considerar
que ¢é sempre perigoso guardarmos um escravo como este, na cidade, em vista da
praga do patriciado, hoje excessivo por toda a parte; mas eu consegui manter este
homem de trabalho no ambiente rural, até agora...

Publio Lentulus mal poderia decifrar o sentido oculto daquelas ironicas
palavras, ndo lhe sobrando tempo, ali, para qualquer introspecgdo. Observou que
André se calara, atendendo a urgéncia com que devia ser levada a efeito a operagdo
em perspectiva, de modo a ndo se perder o vermelho incandescente da ldmina
fatidica. Diante de muitos olhares atonitos e desesperados, que ndo sabiam se
fixavam a cena macabra ou se atentavam para a ruidosa penetragdo das forgas de
Tito a quebrarem naquele instante os obstdculos do ultimo reduto, o algoz
implacavel entregou a {talo o terrivel instrumento do sacrificio.

— ftalo — recomendou com a méaxima energia —, este minuto é precioso...
Vamos queimar-lhe as pupilas, de modo a lhe proporcionarmos uma sepultura de
sombras eternas, dentro da vida.

O pobre homem, todavia, sensibilizado até as lagrimas, em face do suplicio
que deveria infligir por suas méos, parecia indeciso e titubeante.

— Senhor... — disse suplice, sem conseguir formular objecdes.

— Porque hesitas?... — revidou André, tiranicamente, cortando-lhe a palavra.
— Seré preciso o chicote para que me obedegas?
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ftalo tomou, entdo, da ldmina, humildemente. Aproximou-se de leve do
condenado cheio de resignacdo ¢ de fortaleza interior. Antes do instante supremo,
seus olhares se encontraram, trocando vibragdes de simpatia reciproca. Publio
Lentulus ainda lhe fixou o porte, tocado de incontestavel nobreza, esfacelada em
suas linhas mais caracteristicas pelos trabalhos mais impiedosos e mais rudes; e tdo
grande foi a atragdo que experimentou por aquele homem, fixado pelos seus olhos
em plena luz, pela vez derradeira, que chegou a se recordar, inexplicavelmente, do
seu pequenino Marcus, considerando que, se ele ainda vivesse num ambiente tdo
hostil, deveria ter aquele porte e aquela idade.

As mios de Italo, trémulas e hesitantes, aproximaram-se dos seus olhos
exaustos, como se o fizessem numa doce atitude de carinho; mas o ferro
incandescente, com a rapidez do relampago, feriu-lhe as pupilas orgulhosas e claras,
mergulhando-as na treva para todo o sempre.

Nisso, observou a vitima que uma gritaria infernal reboava em toda a sala.

Uma dor indefinivel irradiava-se da queimadura, fazendo-lhe experimentar
atrozes padecimentos.

Ele nada mais divisava, além das trevas espessas que lhe cobriam o espirito,
mas adivinhava que as forgas vitoriosas chegavam tardiamente para liberta-lo.

No meio dos ruidos ensurdecedores, André de Gioras ainda se aproximou
do condenado, falando-lhe ao ouvido:

— Poderia matar-te, senador infame, mas quero que vivas. Vou revelar-te,
agora, quem ¢ Italo, teu algoz do ultimo instante!...

Mas um golpe violento de espada, brandida por um legionario romano,
fizera o velho israelita cair ao solo sem sentidos, enquanto certeira punhalada atingia
ftalo, indeciso na sua estupefagio, que caiu pesadamente junto do supliciado,
abragando--lhe os pés, num gesto significativo e supremo.

Vozes amigas rodearam, entdo, Publio Lentulus, naquele ambiente
tumultuario. Desataram-lhe imediatamente os pés e as maos, restituindo-lhe a
liberdade dos movimentos, enquanto outros legionarios retiravam o cadaver de
Pompilio Crasso, com o peito vazio, num quadro pavoroso de selvajaria sanguinosa.

Serenados os primeiros tumultos e guardando as mais penosas duvidas
sobre as palavras reticenciosas do inimigo implacavel, Publio Lentulus, antes de ser
levado pelo brago dos companheiros ao comando das forgas em operagdes, onde
receberia os primeiros socorros, recomendou que tratassem com o maximo respeito
o cadaver de ftalo, que jazia ao lado de um montio de despojos sangrentos, no que
foi atendido, obtemperando-lhe, porém, um companheiro:

— Senador, antes de tudo, ndo vos esquecgais do vosso estado, que esta
requerendo de todos nds os mais urgentes cuidados.

E como se quisesse provocar uma explica¢ao espontanea do ferido, quanto
ao seu interesse pelo morto, acentuou delicadamente:

— Nao foi esse homem quem vos infligiu o horrendo suplicio?

A vista da pergunta inopinada e necessitando justificar sua atitude perante
os compatriotas que o ouviam, Publio exclamou com voz pungente:

— Enganais-vos, meu amigo. Esse homem cujo cadaver agora ndo vejo, era
nosso conterraneo, prisioneiro de muito tempo pela sanha vingativa de um poderoso
senhor de Jerusalém... Observai-lhe os tracos nobres e concordareis comigo!...
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E enquanto se retirava amparado pelos amigos, a fim de receber socorros
imediatos e imprescindiveis, supos haver cumprido um dever, em pronunciando
aquelas palavras, porque misteriosas vozes lhe falavam ao coragdo, acerca daquele
olhar generoso que pousara em seus olhos pela tltima vez.

Varios dias esteve Jerusalém entregue ao saque ¢ a desordem, levados a
efeito pela soldadesca do império, faminta de prazeres e envenenada no vinho
sinistro do triunfo. Todos os chefes da resisténcia israelita foram presos, a fim de
comparecerem a Roma para o ultimo sacrificio, em homenagem as festas
comemorativas da vitoria. Entre eles incluia-se André de Gioras, que, restabelecido
das escoriagdes recebidas, representava um dos que deveriam ser exterminados para
gaudio da assisténcia festiva na Capital do império.

Depois da matanca de onze mil prisioneiros feridos ou invalidos,
massacrados pelas legides vencedoras; depois dos pavorosos espetiaculos da
destruigdo e saque do templo magnifico, no qual Israel julgava contemplar a sua
obra eterna e divina para todas as gera¢des da sua posteridade prolifica, voltou a
caravana compacta dos vencidos e vencedores, cheia de riquezas ilicitas e troféus
maravilhosos, de modo a exibir em Roma todos os ornamentos ilustrativos da
vitoria, entre vibragdes tumultudrias e canticos de triunfo.

Numa galera confortavel e tranqiiila, viajou Publio Lentulus, resignado
dentro da noite cerrada da sua cegueira, rodeado de amigos prestimosos que tudo
faziam por minorar-lhe os sofrimentos morais.

Antes de chegar a Roma, vezes muitas cogitou da melhor maneira de se
dirigir diretamente a André, para arrancar-lhe a verdade e serenar as duvidas
intimas, quanto a identidade do escravo de tipo romano, que o ferira para sempre,
nos preciosos dons da vista. Ele, porém, agora, estava cego, ¢ para realizar esse
desejo teria de empregar um largo processo de providéncias, de colaboracdo
estranha, e, assim, ndo havia atinado com a melhor maneira de ouvir o judeu sem
ferir as tradigdes de dignidade pessoal, mantida em todos os tempos da vida publica.

Foi, ainda, nesse impasse que chegou, novamente, ao palacio do Aventino,
acompanhado de numerosos companheiros de labores politicos, surpreendendo
amarguradamente o coragdo da filha com a noticia tragica ¢ dolorosa da sua
cegueira.

Ana, qual anjo fraterno, valorosa irma de todos os infortunados, sincera
discipula do Cristianismo, esperou carinhosamente o seu senhor junto de Flavia que
exclamava cheia de incoercivel desalento:

— Meu pai, meu pai, mas que desgraga!...

O velho patricio, todavia, no seu otimismo, confortava-lhe o espirito,
obtemperando:

— Filha, ndo te dés ao trabalho de conjeturar a fundo os problemas do
destino. Em todos os acontecimentos da vida temos de louvar os soberanos
designios dos céus e espero que te encorajes de novo, porque somente assim viverei
agora, junto de ti, em consolago afetuosa e reciproca! Foi o proprio destino que me
afastou compulsoriamente das lides do Estado, a fim de viver doravante somente por
ti.

Abragaram-se entdo efusivamente, fundiram-se em beijos do mesmo
infortunio, vibragdes de duas almas presas aos mesmos padecimentos.
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Publio Lentulus, porém, embora o necessario descanso, e¢ apesar da
cegueira que lhe impossibilitava as iniciativas, ndo perdeu a esperanga de ouvir a
palavra do inimigo implacavel, ainda uma vez, e, para isso, aguardou o dia
ansiosamente esperado pelo povo romano, das soberanas festas do triunfo.

Convém acentuar que o velho senador foi conduzido & cidade
imediatamente, em virtude da sua especialissima situa¢ao; mas o vencedor e as suas
legides infindaveis entrariam em Roma com todos os faustosos protocolos dos
triunfadores, de conformidade com os numerosos regulamentos da prépria antiga
Republica.

No dia aprazado, toda a Capital, com a sua populagdo de um milhao e meio
de habitantes, aproximadamente, aguardava as magnificas comemoragdes da vitdria.

Desde as primeiras horas do dia, comegaram a grupar-se as portas da cidade
as legides vencedoras, desarmadas, vestindo delicadas tunicas de seda, ostentando
soberbas auréolas de louro. Transpondo as portas da cidade, sob os aplausos
estrondosos de multiddes sem fim, foi-lhes oferecido espléndido banquete, presidido
pelo proprio imperador e seu filho.

Vespasiano e Tito, logo apods as cerimonias do Senado, no Poértico de
Otavia, encaminharam-se para a Porta Triunfal. Ali, ofereceram um sacrificio aos
deuses e tomaram os simbolos do triunfo nas aparatosas festividades imperiais.
Realizada essa ceriménia, pds-se em marcha o grande cortejo, ao qual Publio
Lentulus nao faltou, com a secreta inten¢do de ouvir a palavra reveladora do chefe
prisioneiro, cujo cadaver, depois dos sacrificios daquele dia, seria atirado as aguas
do Tibre, de acordo com as tradigdes vigentes.

Todos os troféus das batalhas sanguinolentas e todos os vencidos, em
numero consideravel, eram levados igualmente em procissdo, na festa indescritivel.

A frente do cortejo imenso, seguia incalculdvel quantidade de obras de ouro
puro, enfeitadas de cores variadas e berrantes, e, logo apos, pedras preciosas em
numero incontavel, ndo s6 em coroas de fulgurante beleza, como também em estofos
que maravilhavam os espectadores pela variedade, sendo de notar que todos esses
tesouros eram carregados por jovens legiondrios trajando tunicas de plrpura, com
graciosos ornamentos dourados.

Depois da exibi¢do dos tesouros conquistados pelo triunfador, vinham, as
centenas, as estatuas dos deuses, talhadas em marfim, em ouro, em prata, de
tamanhos prodigiosos.

Em seguida aos deuses, todo um exército de animais, das mais variadas
espécies, entre os quais se distinguiam numerosos dromedarios e elefantes cobertos
de magnificas pedrarias.

Acompanhando os animais, a multiddo compacta e acabrunhada dos
prisioneiros vulgares, exibindo sua miséria e olhares tristes, procurando ocultar dos
espectadores impiedosos e irreverentes os ferros pesados que os manietavam.

Apods os prisioneiros sucumbidos, passavam os simulacros das cidades
vencidas e humilhadas, confeccionados com grande esmero, sustentados nos ombros
de soldados numerosos, semelhantes aos modernos carros alegéricos das festas
carnavalescas. Havia representagdes de todas as cidades destruidas e saqueadas, de
batalhas vitoriosas, sem faltar o arrasamento dos campos, a queda de muralhas e os
incéndios devastadores.
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Depois desses simbolos, eram os despojos riquissimos dos povos vencidos
e das cidades conquistadas, principalmente os de Jerusalém, carregados com muito
desvelo pelos legionarios. Sob os aplausos gritantes e irreverentes da turba que se
apinhava por toda a parte, desfilaram as estatuas representando as figuras de Abrado
e Sara, bem como de todas as personalidades reais da familia de David, e mais todos
os objetos sagrados do famoso templo de Jerusalém, tais a mesa dos Paes de
Proposigdo, feita de ouro macico, as trombetas do Jubileu, o castigal de ouro com
sete bragos, os paramentos de alto valor intrinseco, os véus sagrados do Templo, e,
por fim, a Lei dos judeus, que seguia atras de todos os despojos materiais, pilhados
pelas forcas triunfadoras. Cada objeto era carregado em andores preciosos ¢ bem
ornamentados, ao ombro dos legionarios romanos coroados de louros.

Apoés os textos da Lei, seguia Simao, o desventurado chefe supremo de
todos os movimentos da resisténcia de Jerusalém, acompanhado dos seus trés
auxiliares diretos, inclusive André de Gioras. Todos esses chefes da longa e
desesperada resisténcia vestiam de preto e caminhavam solenemente para o
sacrificio, depois de exibidos em todas as comemoragdes festivas do triunfo.

Em seguida, vinham os carros soberbos e magnificos dos triunfadores.
Apods a passagem deslumbrante de Vespasiano, desfilava Tito num oceano de
purpura, de sedas e de vermelhdo, simbolizando o préprio Jupiter, na embriaguez da
sua vitoria.

No séquito de honra, passava igualmente o senador valetudinério e cego,
ndo mais pelo prazer das homenagens, mas com o secreto desejo de ouvir a palavra
de André, antes do tragico momento em que o seu corpo balangasse sobre as aguas
lodosas do Tibre, no instante da consumagdo do ultimo suplicio, sob os aplausos
delirantes do povo.

Apos os carros imperiais dos vencedores e seus aulicos mais intimos, vinha
o exército compacto, entoando os hinos da vitoria, enquanto todas as ruas e pragas,
foros e porticos, terragos e janelas, se pejavam de incalculaveis multiddes curiosas.

O cortejo movimentou-se solenemente, desde a Porta Triunfal até ao
Capitolio. Longas horas foram gastas no trajeto, através do sinuoso caminho,
porquanto a festividade era consumada de molde a levar seus esplendores pelos
recantos mais aristocraticos do patriciado romano.

Em dado momento, todavia, antes de se elevar a colina, todo o cortejo
parou e os olhos ansiosos da multiddo convergiram para Sim3o e seus trés
companheiros, auxiliares diretos da sua chefia na resisténcia da cidade famosa.

Publio Lentulus, embora cego, mas afeito ao tradicionalismo daquelas
comemoragdes, compreendeu que era chegado o instante supremo.

Em virtude do seu caso especialissimo e considerando a deferéncia que a
autoridade julgava dever-lhe, o imperador preocupava-se com a sua situagdo no
cortejo, recomendando ao filho, Domiciano, atender a quaisquer providéncias de que
viesse a precisar em tais circunstancias.

Naquele momento, debaixo das vibragdes ruidosas do delirio popular,
procedia-se ao flagicio de Simdo, diante de toda a Roma embriagada e vitoriosa,
enquanto André de Gioras e os dois companheiros eram conduzidos a Prisdo
Mamertina, onde aguardariam o chefe, apds a flagelacdo, para a morte em conjunto,
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de maneira que os cadaveres pudessem ser arrastados através das Gemonias e, sob as
vistas do povo, atirados as correntes do Tibre.

De alma ansiosa, mas disposto a realizar seus designios, o senador chamou
o principe a cuja assisténcia fora recomendado, expressando-lhe o desejo de dirigir a
palavra a um dos prisioneiros, em particular ¢ em condi¢des secretas, no que foi
imediatamente atendido.

Domiciano tomou-lhe do brago com aten¢do e, conduzindo-o a uma
dependéncia da prisdo sinistra, determinou a vinda de André a um cubiculo isolado e
secreto, conforme o desejo de Publio, aguardando o fim da entrevista numa sala
proxima, juntamente com alguns guardas, tdo logo penetrou o condenado para o
interrogatorio do antigo politico do Senado.

Defrontando-se, os dois inimigos tiveram estranha sensacdo de mal-estar.
Publio Lentulus ndo mais podia vé-lo, mas se os seus olhos ja ndo tinham expressdo
emotiva, crestadas para sempre as pupilas claras e enérgicas, seu perfil ereto
manifestava as emogdes que o dominavam.

— Senhor André — exclamou o senador, profundamente emocionado —,
contra todos os meus habitos provoquei este encontro secreto, de modo a esclarecer
minhas duvidas sobre as palavras reticenciosas em Jerusalém, no dia em que
consumastes vossas impiedosas determina¢des a meu respeito. Ndo quero, agora,
entrar em pormenores sobre a vossa atitude, mas tdo somente informar-vos, neste
momento em que a justica do Império vos toma a sua conta, que tudo fiz por
devolver-vos o filho prisioneiro, cumprindo um dever de humanidade, ao receber as
vossas suplicas. Lamento que as minhas providéncias tardias ndo alcangassem o
efeito desejado, fermentando tdo violenta odiosidade no vosso coragdo. Agora,
porém, ndo mais ordeno. Um cego ndo pode determinar providéncias de qualquer
natureza, em face das penosas injung¢des da sua propria vida, mas solicito o vosso
esclarecimento, sobre a personalidade do escravo que me crestou a vista para
sempre!...

André de Gioras estava igualmente abatidissimo na sua decrepitude
enfermiga. Comovido pela atitude daquele pai humilhado e infeliz e fazendo o
intimo retrospecto dos seus atos criminosos, naquelas horas supremas de sua vida,
respondeu extremamente compungido:

— Senador Lentulus, a hora da morte ¢ diferente de todas as outras que o
destino concede a nossa existéncia a face deste mundo... E por isso, talvez, que sinto
o meu 6dio agora transformado em piedade, avaliando o vosso sofrimento amargo e
rude. Desde que fui preso, venho considerando os erros da minha vida criminosa...
Trabalhando no Templo e vivendo para o culto da Lei de Moisés, s agora
reconheco que Deus concede liberdade de a¢ao a todos os seus filhos, mormente aos
seus sacerdotes, tocando-lhes, porém, a consciéncia, no momento da morte, quando
nada mais resta sendo a apresentacdo da alma falida, diante de um tribunal a que
ninguém pode mentir ou subornar!... Sei que ¢é tarde para reagir no caminho
percorrido, a fim de refazer os nossos atos; mas um sentimento novo me faz falar-
vos aqui com a sinceridade do coracdo, que, acicatado pelo julgamento divino, ja
ndo pode enganar a ninguém.

Hé quase quarenta anos, vossa austeridade orgulhosa determinou a prisdo
do meu unico filho, remetendo-o impiedosamente para as galeras, ¢ debalde
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implorei a vossa deméncia de homem publico, para o meu espirito desamparado...
Das galeras, contudo, meu pobre Saul foi remetido para Roma, onde foi vendido,
miseravelmente, num mercado de escravos, ao Senador Flaminio Severus...

Nesse instante, o cego, que escutava atenta e eminentemente emocionado,
ao identificar, naquela narrativa, o algoz da filha, interrompeu-a perguntando:

— Flaminio Severus?

— Sim, era também, como vo6s, um senador do Império.

Profundamente emocionado, ao ligar os fatos dolorosos de sua familia a
pessoa do antigo liberto, mas necessitando de todas as energias morais para
dominar-se, o senador recalcou no intimo a sua amargura, conservando-se em
atitude de expressivo siléncio, enquanto o condenado prosseguia:

— Saul, todavia, foi feliz... Abracou a liberdade e fez fortuna, voltando de
vez em quando a Jerusalém, onde me ajudou a prosperar; mas, devo revelar-vos que,
ndo obstante os textos da Lei por mim pregada muitas vezes, que nos manda desejar
ao proximo o que desejariamos para nés mesmos, nao cruzei os bragos ante a vossa
arbitrariedade criminosa, jurando vingar-me a qualquer prego; para isto, numa noite
trangiiila, roubei o vosso pequenino Marcus na vossa residéncia de Cafarnaum, de
cumplicidade com uma de vossas servas, que mais tarde tive de envenenar, para que
ndo viesse a revelar o segredo e tolher meus sinistros propositos, quando a vossa
ansiedade paterna instituiu, em Jerusalém, o prémio de um Grande Sestércio a quem
descobrisse o paradeiro do pequenino... Lembrareis, por certo, da criada Sémele, que
morreu repentinamente em vossa casa...

Enquanto André do Gioras se detinha na triste confissdo que lhe tocava as
fibras mais intimas da alma, representando cada palavra um estilete de amargura a
lhe retalhar o coragdo, Publio Lentulus chegava tardiamente ao conhecimento de
todos os fatos, recordando os angustiosos martirios da companheira, como esposa
caluniada e mae carinhosa.

Impressionado, porém, com o seu siléncio doloroso, André continuava:

— Pois bem, senador; obedecendo aos meus sentimentos condenaveis, raptei
vosso filhinho, que cresceu humilhado nos mais rudes trabalhos da lavoura...
aniquilei-lhe a inteligéncia... favoreci-lhe o ingresso nos vicios mais despreziveis,
pelo prazer diabolico de humilhar um romano inimigo, até que culminei na minha
vindita em nosso encontro inesperado! Mas, agora, estou diante da morte e ndo sei
enxergar mais a nossa situacdo, sendo como pais desventurados... Sei que vou
comparecer breve no tribunal do mais integro dos juizes, e, se vos fosse possivel, eu
desejava que me désseis um pouco de paz com o vosso perdao!

O velho senador do Império ndo saberia explicar as suas profundas dores,
ouvindo aquelas revelagdes angustiosas e amargas. Ouvindo André, sentia impetos
de perguntar pelo filhinho em crianga, por suas tendéncias, pelas suas aspiragdes da
mocidade; desejava inteirar-se dos seus trabalhos, das suas predilecdes, mas cada
palavra daquela confissdo amargurosa era uma punhalada nos seus sentimentos mais
sagrados. Qual estatua muda do infortinio, ainda ouviu o prisioneiro repetir, quase
em lagrimas, arrancando-o das suas divagacdes sombrias e tormentosas:

— Senador — insistia ele, suplicando tristemente —, perdoai-me! Quero
compreender o espirito da minha Lei, apesar do ultimo instante!... Relevai meu
crime e dai-me forgas para comparecer diante da luz de Deus!...
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Publio ouvia-lhe a voz stplice, enquanto uma lagrima de dor indescritivel
rolava dos seus olhos tristes e apagados.

Perdoar? Mas, como? Nio fora ele, Publio, o ofendido e a vitima de uma
existéncia inteira? Singulares emog¢des abalavam-lhe o intimo, enquanto numerosos
solugos lhe morriam na garganta opressa.

Diante dele estava o inimigo implacavel que procurara em vao, por
consecutivos ¢ longos anos de infelicidade. Mas, na sua introspec¢do, sabia
entender, igualmente, as proprias culpas, recordando os excessos da sua severidade
vaidosa. Também ele ali estava como um cadaver ambulante, no seio das sombras
espessas. De que valeram as honrarias e o orgulho desenfreado? Todas as suas
esperangas de ventura estavam mortas. Todos os seus sonhos aniquilados. Senhor de
fortuna consideravel, ndo viveria mais, no mundo, sendo para carregar o esquife
negro das ilusdes despedacadas. Todavia, seu intimo se recusava ao perdao da hora
extrema. Foi entdo que se lembrou de Jesus e da sua doutrina de amor e piedade
pelos inimigos. O Mestre de Nazaré perdoara a todos os seus algozes e ensinara aos
discipulos que o homem deve perdoar setenta vezes sete vezes. Recordou,
igualmente, que, por Jesus, sua esposa imaculada morrera nas ignominias do circo
infamante; por Jesus voltara Flaminio do reino das sombras, para inclina-lo, um dia,
ao perdao e a piedade...

Os ruidos de fora denunciavam que a hora derradeira de André estava
proxima. O proprio Simdo j& caminhava vacilante e ensangiientado, depois do
agoite, para o interior da prisdo, epilogando o suplicio.

Foi entdo que Publio Lentulus, abandonando todas as tradigdes de orgulho e
vaidade, sentiu que no intimo d’alma brotava uma fonte de linfa cristalina. Copiosas
lagrimas desceram-lhe as faces rugosas e macilentas, das orbitas sem expressdo, dos
olhos mortos e, como se desejasse fitar o inimigo com os olhos espirituais, a fim de
mostrar-lhe a sua comiseragdo, exclamou em voz firme:

— Estais perdoado...

Voltando imediatamente a sala contigua e sem esperar qualquer resposta,
compreendeu que era chegada a tiltima hora do inimigo.

Dai a minutos, o cadaver de André de Gioras era arrastado as Gemonias,
para ser atirado ao Tibre silencioso.

O senador nada mais percebeu do restante das numerosas cerimonias no
Templo de Jupiter.

O cortejo era agora iluminado pela claridade de mil fachos colocados pelos
escravos em quarenta elefantes, por ordem de Tito, ao cair das primeiras sombras da
noite, mas o senador, acabrunhado nos seus padecimentos morais, regressava em
liteira ao palacio do Aventino, onde se fechou nos seus apartamentos particulares,
alegando grande cansaco.

Tateando na sua noite, abragou-se a cruz de Simefo, que lhe fora deixada
pela crenga da esposa, molhando-a com as lagrimas da sua desventura.

Em meditagdes profundas e dolorosas, pdde entdo compreender que Livia
vivera para Deus e ele para César, recebendo ambos compensagdes diversas na
estrada do destino. E enquanto o jugo de Jesus fora suave e leve para sua mulher,
seu altivo coraco estava preso ao terrivel jugo do mundo, sepultado nas suas dores
irremediaveis, sem claridade e sem esperangas.
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1X
Lembrancas amargas

Logo apods os penosos acontecimentos de 70 e de conformidade com os
desejos de Flavia, o senador passou a residir na vivenda confortavel que ele possuia
em Pompeia, longe dos bulicios da Capital. Ali poderia entregar-se melhor as suas
meditagdes.

Para 14 transportara entdo, o velho politico, todo o seu volumoso arquivo,
bem como as lembrangas mais carinhosas e mais importantes da sua vida.

Dois libertos gregos, extremamente cultos, foram contratados para os
trabalhos de escrita e leitura, e assim € que, no seu retiro, se mantinha ao corrente de
todas as novidades politicas e literarias de Roma.

Nesses tempos recuados, quando o homem se encontrava ainda longe dos
beneficios preciosos da invencao de Gutenberg, os manuscritos romanos eram raros
e sumamente disputados pelas elites intelectuais da época. Uma casa editora
dispunha, quase sempre, de uma centena de escravos caligrafos, inteligentes, que
confeccionavam mais ou menos mil livros por ano.

Publio, além disso possuia em Roma sinceras e numerosas amizades ao seu
servigo, recebendo em Pompeia todos os ecos dos acontecimentos da cidade que lhe
absorvera as melhores energias da vida.

Amiudadamente, recebia também noticias de Plinio Severus, por
intermédio de amigos desvelados, confortando-se com as informagdes sobre sua
conduta, agora digna, porquanto, pelos méritos conquistados nas Galias, fora
transferido, depois de 73, para Roma, onde, pela corregdo do proceder, embora
tardiamente, conquistara posi¢@o respeitavel e brilhante, prosseguindo nas tradigdes
da probidade paterna, nos cargos administrativos do Império.

Plinio, todavia, ndo mais voltara a procurar a esposa nem aquele que o
destino o compelia a considerar como um pai dedicado e carinhoso, embora ndo
ignorasse o supremo infortunio dos seus familiares. No intimo, o antigo oficial
romano ndo desdenhava a idéia de regressar ao seio dos entes queridos; contudo,
desejava fazé-lo em condigdes de dissipar todas as duvidas quanto no consideravel
esfor¢o proprio, de sua regeneracdo. Galgando postos de confianga na administragdo
dos Flavianos, queria uma posi¢do de maiores vantagens morais, de maneira a levar
aos seus intimos a certeza da sua reabilitagdo espiritual.
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Corria o ano de 78, na placidez das paisagens formosas da Campania.
Enquanto Tibur representava uma estagdo de cura e descanso regenerador para os
romanos mais ricos, Pompéia era bem a cidade dos romanos mais sadios e mais
felizes. Em suas vias publicas encontravam-se, a cada passo, os marmores soberbos
e o bom gosto das mais belas construgdes da capital aristocratica do Império. Em
seus templos suntuosos, aglomeravam-se assembléias brilhantes, de patricios
educados e cultos, que se instalavam na linda cidade, povoada de cantores e poetas,
ao pé do Vesuvio, e iluminada por um céu de maravilhas, cheio de ridente sol ou
bordado de estrelas cintilantes.

Publio Lentulus, agora, sobremaneira apreciava a palavra simples e
convincente de Ana, que envelhecera ao lado de Flavia, qual bela figura de marfim
antigo. Era de lhe ver o interesse, a comogao, a alegria ao ouvi-la sobre a exceléncia
dos principios cristdos, quando se entretinham em recordagdes da Judéia distante.

Nessas amaveis palestras, entre os trés, logo ap6s o jantar, discutia-se a
figura do Cristo ¢ as sublimadas ilagdoes da sua doutrina, conseguindo o senador,
pela forga das circunstancias, meditar melhor os grandiosos postulados do
Evangelho, ainda fragmentario e quase desconhecido, para ligar os principios
generosos e santos do Cristianismo a personalidade do seu divino fundador.

Longas horas ficavam ali, no terrago amplo, sob a luz branda das estrelas e
usufruindo a caricia das brisas da noite, que eram como que bafejos de inspiragdes
celestes, aquelas trés criaturas, em cujas frontes se vincavam as experiéncias dos
anos.

Por vezes, Flavia fazia um pouco de musica, que lhe saia da harpa como
vibrante gemido de dor e de saudade, alcangando o coracdo paterno mergulhado no
abismo das reminiscéncias dolorosas. E que a musica dos cegos é sempre mais
espiritualizada e mais pura, porque, na sua arte, fala a alma profundamente, sem as
emogdes dispersas dos sentidos materiais.

Uma noite, obedecendo ao habito de muitos anos, vamos encontrar aquelas
trés criaturas no espagoso terraco da vila de Pompéia, em doces rememoragdes.

Havia mais de sete anos que quase todas as palestras versavam, ali, sobre a
personalidade do Messias e a excelsa pureza da sua doutrina, observada, antes de
tudo, a precisa discri¢do, porquanto os adeptos do Cristianismo continuavam
perseguidos, embora com menos crueldade.

Em todo caso, invariavelmente, a conversagao era de enfermos e de velhos,
sem provocar o interesse dos amigos mais mogos e mais felizes.

Depois de algumas lembrangas e comentarios de Ana, a respeito da
angustiosa tarde do Calvario, exclamava o velho senador em tom convencido:

— De mim para comigo, tenho a certeza de que Jesus ficara para sempre no
mundo, como o mais elevado simbolo de consolagdo e fortaleza moral para todos os
sofredores e para todos os tristes!...

Desde os primeiros dias de minha cegueira material procuro, intimamente,
compreender-lhe n grandeza e ndo consigo apreender toda a extensdo da sua
excelsitude e dos seus ensinos.

Lembro-me, como se fosse ontem, do crepusculo formoso em que o vi pela
primeira vez, ao longo das margens do Tiberiades...
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— Eu também — murmurou Ana — ndo consigo olvidar aquelas tardes
deliciosas e claras em que todos os servos e sofredores de Cafarnaum nos reuniamos
a margem do grande lago, esperando o suave enlevo das suas palavras.

E como se estivesse contemplando o desfile de suas recordagdes mais
queridas, com os olhos da imagina¢ao, a velha serva continuava:

— O Mestre apreciava a companhia de Simdo e dos filhos de Zebedeu e,
quase sempre, era em uma de suas barcas que ele vinha, solicito, atender as nossas
rogativas...

— O que mais me assombrava — dizia Publio Lentulus, impressionado — ¢é
que Jesus ndo era, que se soubesse, um doutor da Lei ou sacerdote formado pelas
escolas humanas. Sua palavra, entretanto, estava como que ungida de uma graca
divina. O olhar sereno e indefinivel penetrava o fundo da alma e o sorriso generoso
tinha a complacéncia de quem, possuindo toda a verdade, sabia compreender e
perdoar os erros humanos. Seus ensinos, diariamente meditados por mim, nestes
ultimos anos, sdo revolucionarios € novos, pois arrasam todos os preconceitos de
raca e de familia, unindo as almas num grande amplexo espiritual de fraternidade e
tolerancia. A filosofia humana jamais nos disse que os aflitos e pacificos sdo bem-
aventurados no céu; entretanto, com as suas ligdes renovadoras, modificamos o
conceito de virtude, que, para o Deus soberano e misericordioso das Alturas, ndo
estd no homem mais rico e poderoso do mundo, mas no mais justo e mais puro,
embora humilde e pobre.

Sua palavra compassiva e carinhosa espalhou ensinamentos que somente
hoje posso compreender, na sombra espessa e triste dos meus sofrimentos..

— Meu pai — perguntou Flavia Lentulia, extremamente interessada na
conversacdo —, chegastes a ver o profeta muitas vezes?...

— Nao, filha. Antes do dia nefasto de sua morte infamante na cruz, somente
0 Vi uma vez, ao tempo em que eras pequenina e doente. Isso bastou, contudo, para
que eu recebesse, nas suas palavras sublimes, luminosas li¢des para toda a vida. So6
hoje entendo as suas exortagdes amigas, compreendendo que a minha existéncia foi
bem uma oportunidade perdida!... Alids, ja naquele tempo, sua profunda palavra me
dizia que eu defrontava, no minuto do nosso encontro, o maravilhoso ensejo de
todos os meus dias, acrescentando, na sua extraordinaria benevoléncia, que eu
poderia aproveita-lo naquela época ou dai a milénios, sem que me fosse possivel
apreender o sentido simbolico de suas palavras...

— Todas as concessdes de Jesus se esteavam na Verdade santificada e
consoladora - acrescentou Ana, agora gozando de toda a intimidade com os seus
senhores.

— Sim — exclamou Publio Lentulus, concentrado nas suas reminiscéncias —,
minhas observagdes pessoais autorizam-me a crer da mesma forma. Se eu tivesse
aproveitado a exortagdo de Jesus naquele dia, talvez houvesse alijado mais de
metade das provagdes amargas que a Terra me reserva... Se houvesse buscado
compreender sua ligdo de amor e humildade, teria procurado André de Gioras,
pessoalmente, reparando o mal que lhe havia feito, com a prisdo do filho ignorante,
demonstrando-lhe o meu interesse individual, sem confiar tdo somente nos
funcionarios irresponsaveis que se encontravam a meu servigo... Guiado por esse
interesse, teria encontrado Saul facilmente, pois Flaminio Severus seria, em Roma, o
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confidente dos meus desejos de reparagdo, evitando dessa maneira a dolorosa
tragédia da minha vida paternal. Se houvesse entendido bastante a sua caridade, na
cura de minha filha, teria conhecido melhor o tesouro espiritual do coragido de Livia,
vibrando com o seu espirito na mesma fé, ou caindo juntamente com ela na arena
ignominiosa do circo, o que seria suave, em compara¢do com as lentas agonias do
meu destino; teria sido menos vaidoso e mais humano, se lhe houvesse entendido a
preceito a ligdo de fraternidade...

— Meu pai — exclamava, porém, a filha, de molde a confortar-lhe as agruras
do coracdo —, se Jesus ¢ a sabedoria e a verdade, de qualquer modo ele saberia
compreender as razdes da vossa atitude, sabendo que fostes forgado pelas
circunstancias a manter esse ou aquele principio em vossa vida.

— Minha filha, nestes ultimos anos — revidou Publio ponderadamente —,
tenho a presuncdo de haver chegado as mais seguras conclusdes a respeito dos
problemas da dor e do destino... Acredito hoje, com a experiéncia propria que as
atividades penosas do mundo me ofertaram, que no6s contribuimos, sobretudo, para
agravar ou atenuar os rigores da situacdo espiritual, nas tarefas desta vida.
Admitindo, agora, a existéncia de um Deus Todo-Poderoso, fonte de toda a
misericordia e todo o amor, creio que a Sua Lei € a do bem supremo para todas as
criaturas. Esse codigo de solidariedade e de amor deve reger todos os seres e, dentro
dos seus dispositivos divinos, a felicidade ¢ o determinismo do céu para todas as
almas. Toda vez que caimos ao longo do caminho, favorecendo o mal ou praticando-
o, efetuamos uma intervencdo indébita na Lei de Deus, com a nossa liberdade
relativa, contraindo uma divida com o peso dos infortinios...

Nao me referindo aos meus atos pessoais, que agravaram as minhas
angustiosas dores intimas, e considerando Jesus como medianeiro entre noés e
Aquele a quem a sua profunda palavra chamava Pai-Nosso, fico hoje a pensar se ndo
cometi um erro, for¢ando a sua misericordia com a minha stplica paternal, a fim de
que continuasses a viver neste mundo, para o nosso amor em familia, quando eras
pequeninal...

Flavia Lentulia e Ana, que acompanhavam os raciocinios do senador, desde
muitos anos, lhe seguiam as conclusdes morais, cheias de surpresa, em face da
facilidade intima com que sabia aliar as ligdes penosas do seu destino aos principios
pregados pelo profeta Nazareno.

— Na verdade, meu pai — disse Flavia Lentulia, depois de longa pausa —
tenho a impressdo de que as forcas divinas haviam deliberado arrebatar-me do
mundo, considerando as dores penosas que me esperavam na estrada escabrosa do
meu destino desventurado...

— Sim — ajuntou o senador, cortando-lhe a palavra —, ainda bem que me
compreendeste. A vida e o sofrimento nos ensinam a entender melhor o plano das
determinagdes de ordem divina.

Antigos iniciados das religides misteriosas do Egito e da india acreditam
que voltamos varias vezes a Terra, noutros corpos!...

Nesse instante, o velho patricio fez uma pausa.

Lembrou-se dos seus antigos sonhos, quando, em se vendo com a
indumentéria de Consul nos tempos de Catilina, infligia aos inimigos politicos o
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suplicio da cegueira, a ferro incandescente, quando se chamava Publio Lentulus
Sura.

Nos seus pensamentos caia como que uma torrente de ilagdes novas e
sublimadas, como se fossem renovadoras inspiragdes da sabedoria divina.

Mas, depois de alguns instantes, como se o relogio da imaginacao houvesse
parado alguns minutos para que o coragdo pudesse escutar o tropel das lembrangas
no deserto do seu mundo subjetivo, murmurava, confortado, na posse tardia do
roteiro do seu amargurado destino:

— Hoje creio, minha filha, que, se as energias sabias do céu haviam decidido
a tua morte, em pequenina — determinagdo essa que eu possivelmente contrariei com
a minha suplica angustiosa de pai, descoberta em siléncio pelo Messias de Nazaré no
recondito do meu orgulhoso e infeliz coragdo — e que deverias ficar livre do carcere
que te prendia, de modo a te preparares melhor para a resignagdo, para a fortaleza e
para os sofrimentos. Certamente, renascerias mais tarde e encontrarias as mesmas
circunstancias e os mesmos inimigos, mas terias um organismo mais forte para
resistir aos embates penosos da existéncia terrestre.

Reconhecemos hoje, portanto, que ha uma lei soberana e misericordiosa a
que devemos obedecer, sem interferir no seu mecanismo feito de misericordia e
sabedoria...

Quanto a mim, que tive organismo resistente e fibra espiritual saturada de
energia, sinto que, em outras vidas, procedi mal e cometi crimes nefandos.

Minha atual existéncia teria de ser um imenso rosario de infinitas
amarguras, mas vejo tardiamente que, se houvesse ingressado no caminho do bem,
teria resgatado um montdo de pecados do pretérito obscuro e delituoso. Agora
entendo a ligdo do Cristo como ensinamento imortal da humildade e do amor, da
caridade e do perddo — caminhos seguros para todas as conquistas do espirito, longe
dos circulos tenebrosos do sofrimento!

E lembrando o sonho que relatara a Flaminio, nos tempos idos, concluia:

— A expiagdo ndo seria necessaria no mundo, para burilamento da alma, se
compreendéssemos o bem, praticando-o por atos, palavras e pensamentos. Se ¢
verdade que nasci condenado ao suplicio da cegueira, em tdo tragicas circunstancias,
talvez tivesse evitado a consumagio desta prova, se abandonasse o meu orgulho para
ser um homem humilde e bom.

Um gesto de generosidade de minha parte teria modificado as intimas
disposi¢cdes de André de Gioras; mas, a realidade ¢ que, ndo obstante todos os
preciosos alvitres do Alto, continuei com o meu egoismo, com a minha vaidade e
com a minha criminosa impeniténcia. Agravei, desse modo, meus débitos
clamorosos perante a Justiga Divina, e ndo posso esperar magnanimidade dos juizes
que me aguardam...

O velho Publio Lentulus tinha uma ladgrima dolorosa no canto dos olhos
apagados, mas Ana. que ansiosa lhe escutara as palavras e conceitos, € que se
regozijava intimamente verificando que o orgulhoso senhor atingira as mais justas
conclusdes de ordem evangélica, ilagdes a que também ela havia chegado nas
medita¢des da velhice, esclarecia, bondosamente, como se as suas afirmativas
simples e incisivas chegassem no momento justo para consolagao de todos:
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— Senador, todas as vossas observagdes sdo criteriosas e justas. Essa lei das
vidas multiplas, em favor do nosso aprendizado nas lutas penosas do mundo, eu a
aceito plenamente, pois, nas suas divinas li¢des, Jesus asseverou que ninguém
podera penetrar o reino dos céus sem renascer de novo. Presumo, todavia, apesar da
vossa cegueira material e dos vossos padecimentos, que sei compreender em toda a
sua angustiosa intensidade, deveis trazer a alma plena de crenca ¢ de esperangas no
futuro espiritual, porque também o Cristo nos afiangou que Nosso Pai ndo quer que
se perca uma s6 de suas ovelhas!...

Publio Lentulus sentiu que uma forga inexplicavel lhe brotava no intimo,
como se fora manancial desconhecido, de estranho conforto, preparando-o para
enfrentar dignamente todos os amargores.

— Sim — murmurou de leve —, sempre Jesus!... Sempre Jesus!... Sem ele e
sem os ensinos de suas palavras que nos enchem de coragem e de fé para alcangar
um reino de paz no porvir da alma, ndo sei bem o que seria das criaturas humanas,
agrilhoadas ao carcere dos sofrimentos terrestres... Sete anos de padecimentos
infinitos na soledade dos meus olhos mortos, figuram-se-me sete séculos de
aprendizado cruel e doloroso! Somente assim, porém, poderia chegar a entender a
li¢do do Crucificado!

O velho patricio, todavia, ao pronunciar a palavra "crucificado", reconduziu
o pensamento a Jerusalém, na Pascoa do ano 33. Recordou que tivera em maos o
processo do Emissario Divino e, s6 entdo, ponderou a tremenda responsabilidade em
que se vira envolvido naquele dia inolvidavel e doloroso, exclamando depois de
longa pausa:

— E pensar que, para um espirito como aquele, ndo houve sequer um gesto
decisivo de defesa, da nossa parte, no angustioso momento da cruz infamante... . A
mim, que agora vivo tdo somente das minhas recordagdes amargas, parece-me vé-lo
ainda a frente dos meus olhos, com os tristes estigmas da flagelagio!...

Nele, concentrava-se todo o amor supremo do céu para redengdo das
misérias da Terra e, entretanto, ndo vi pessoa alguma trabalhar pela sua liberdade, ou
agir efetivamente em seu favor!...

— Menos alguém... — exclamou Ana, inopinadamente.

Quem chegou a ter esse gesto nobre? - perguntou o velho cego, admirado. -
Nao me constou que alguém o defendesse.

— E porque ignorastes, até hoje, que vossa digna consorte e minha
inesquecivel benfeitora, atendendo aos nossos rogos, se dirigiu imediatamente a
Poncio Pilatos, tdo logo o triste cortejo havia saido da corte provincial romana, para
interceder pelo Messias de Nazaré, injustamente condenado pela multiddo
enfurecida. Recebida pelo governador no seu gabinete particular, foi em vdo que a
nobre senhora implorou compaixao e piedade para o Divino Mestre.

— Entdo Livia chegou a dirigir-se a Pilatos para suplicar por Jesus? —
perguntou o senador, interessado e perplexo, recordando aquela tarde angustiosa da
sua vida e rememorando as calinias de Fulvia, a respeito da esposa.

— Sim — respondeu a serva —, por Jesus, seu coragdo magnanimo desprezou
todas as convengdes e todos os preconceitos, ndo vacilando em atender as nossas
suplicas, tudo fazendo por salvar o Messias da morte infamante!...
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Publio Lentulus sentiu, entdo, grande dificuldade para externar seus
pensamentos, com a garganta sufocada de emoc@o, dentro de suas amargas
lembrangas, e com os olhos mortos, marejados de lagrimas...

Ana, porém, recordou todos os pormenores daquele dia doloroso, relatando
suas passadas emogdes, enquanto o senador ¢ a filha lhe escutavam a palavra,
tomados de pranto no caminho da dor, da gratiddo e da saudade.

E era desse modo que, ao fim de cada dia, sob o céu brilhante e perfumado
de Pompeia, aquelas trés almas se preparavam para as realidades consoladoras da
morte, dentro da claridade terna e triste das ligdes amargas do destino, na esteira das
recordagdes amigas.
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X
Nos derradeiros minutos
o¢ Pompéia

Em radiosa manha do ano de 79, toda a Pompéia despertou em rumores
festivos.

A cidade havia recebido a visita de um ilustre questor do Império e, naquele
dia, todas as ruas se movimentavam em alacridade barulhenta, aguardando-se, para
breves horas, as festas deslumbrantes do anfiteatro, com que a administragdo
desejava celebrar o evento, em meio da alegria geral.

Para o velho senador Publio Lentulus, o acontecimento se revestia de
importancia especial, porquanto o distinto hospede de Pompéia lhe trazia
significativa mensagem, bem como honrosas deferéncias de Tito Flavius
Vespasiano, entdo imperador, na sucessao de seu pai. Ainda mais.

No séquito do questor ilustre vinha, igualmente, Plinio Severus, em
plenitude de maturidade, totalmente regenerado e julgando-se agora redimido no
conceito da esposa e daquele que seu coragdo considerava como pai.

Nesse dia, enquanto Ana comandava, verbalmente, as atividades
domésticas nos preparativos da recep¢do, mobilizando escravos e servos numerosos,
Publio e filha se abragavam comovidos, em face da surpresa que o destino lhes
reservara, embora tardiamente. Avisados por mensageiros da caravana de patricios
ilustres, davam larga as emocgdes mais gratas do espirito, na doce perspectiva de
acolherem o filho prodigo, tantos anos distante de seus bragos amigos.

Antes do meio-dia, um deslumbramento de viaturas, de cavalos ajaezados e
de joias faiscantes sobre vestiduras reluzentes se deparava as portas da vila placida e
graciosa, provocando a admira¢do e o interesse curioso das vizinhangas. E, em
seguida, foi um turbilhdo de abragos, carinhos, palavras confortadoras e generosas.

Quase todos os patricios, em excursdo pela Campania, conheciam o senador
e sua familia, representando esse acontecimento um suave encontro de coragoes.

Publio Lentulus abragou Plinio, demoradamente, como se fizesse a um filho
bem-amado, que voltasse de longe e cuja auséncia houvera sido excessivamente
prolongada. Experimentava no intimo impulsos de extravasdo de afeto, que o seu
corag@o dominou, para ndo provocar a admiracao injustificada dos circunstantes.
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— Meu pai, meu pai! — disse o filho de Flaminio em tom discreto e quase
imperceptivel aos seus ouvidos, quando lhe beijava a fronte encanecida — ja me
perdoastes?

— O filho, como tardaste tanto?!... Quero-te como sempre ¢ que o céu te
abencoe!... — respondeu o velho cego, emocionado.

Dai a instante, apoés o doce encontro de Plinio e sua mulher, exclamou o
questor em meio do siléncio geral:

— Senador, honro-me em trazer-vos preciosa lembranga de César,
acompanhada de uma mensagem de reconhecimento da alta administragdo politica
do Império, um dos mais fortes e mais justos motivos de minha permanéncia em
Pompéia, e incumbo o nosso amigo Plinio Severus de vos entregar, neste momento,
estas reliquias que representam uma das mais significativas homenagens do Império
ao esfor¢o de um dos seus mais dedicados servidores!...

Publio Lentulus sentia bem a suprema emog¢ao daquela hora.

A homenagem do imperador, a carinhosa presenga dos amigos, a volta do
genro aos seus bracos paternos, representavam para o seu coragdo uma alegria
entontecedora.

Seus olhos, entretanto, nada podiam ver. Do seio da sua noite, ouvia
aqueles apelos generosos, como um desterrado da luz, de quem se exumassem as
recordagdes mais queridas e mais doces.

— Amigos — disse, enxugando uma lagrima furtiva nos olhos apagados —,
tudo isso ¢ para mim a maior recompensa de uma vida inteira. Nosso imperador ¢
um espirito excessivamente generoso, porque a verdade ¢ que nada fiz para merecer
o reconhecimento da patria. Minh’alma, todavia, exulta convosco, meus patricios,
porque a nossa reunido nesta casa ¢ simbolo de unido e trabalho, nos elevados
encargos do Império!...

Nesse instante, contudo, alguém lhe tomava as maos encarquilhadas,
levando-as aos labios umidos, deixando, porém, nas pequeninas conchas das rugas,
duas lagrimas ardentes.

Plinio Severus, num gesto espontaneo, ajoelhara-se e, osculando-lhe as
maos, dava expansdo ao seu afeto e reconhecimento, ao mesmo tempo que lhe fazia
entrega da mensagem imperial que o velho senador ndo mais podia ler.

Publio Lentulus chorava, sem poder pronunciar uma Unica palavra, tal a
emocdo que lhe oprimia o intimo, enquanto os circunstantes lhe acompanhavam as
atitudes com os olhos rociados de pranto.

Nesse interim, o filho de Flaminio ndo mais se conteve e, consagrando a
sua regeneracgao espiritual, exclamava enternecido:

— Meu querido pai, ndo choreis, se aqui nos achamos todos para
compartilhar vossa alegria! Diante de todos os nossos amigos romanos, com a
homenagem do Império, eu vos entrego o meu coragdo regenerado para sempre!...
Se estais agora cego, meu pai, ndo o estais pelo espirito que sempre procurou
dissipar as sombras e remover tropegos do nosso caminho!... Continuareis guiando
os meus, ou, melhor, 0s nossos passos, com as vossas antigas tradi¢cdes de
sinceridade e de esforgo, na retiddo do proceder!... Voltareis comigo para Roma e,
junto de vosso filho reabilitado, organizareis novamente o paldcio do Aventino...
Serei, entdo, para todo o sempre, uma sentinela do vosso espirito, para vos amar e
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proteger!... Tomarei minha esposa a meu inteiro cuidado e, dia a dia, tecerei para nos
trés uma auréola de venturas novas e indefiniveis, com os milagres da minha afei¢do
imorredoura! Em nossa casa do Aventino florescera uma alegria nova, porque hei-de
prover todas as vossas horas com o amor grande e santo de quem, conhecendo todas
as duras experiéncias da vida, sabe agora valorizar seus proprios tesouros!...

O velho senador, alquebrado pelos anos e pelos mais rudes sofrimentos,
conservava-se de pé, acariciando os cabelos do genro, igualmente prateados pelos
invernos da vida, enquanto pesadas lagrimas rompiam a muralha da sua noite para
enternecer o coragdo de todos, numa angustiosa e indefinivel emotividade. Flavia
Lentulia chorava, igualmente, dominada por intimas sensa¢des de felicidade, ao
cabo de tdo longas e desalentadas esperangas!... Alguns amigos desejavam quebrar a
solenidade dolorosa daquele quadro imprevisto, mas o proprio questor, que chefiava
a caravana de patricios ilustres, se ocultara num recanto, sensibilizado até as
lagrimas.

Publio Lentulus, contudo, compreendendo que somente ele proprio poderia
modificar as disposi¢des daquela paisagem sentimental, reagiu as emogoes,
exclamando:

— Levanta-te, meu filho!... Nada fiz para me agradeceres de joelhos...
Porque me falas deste modo?... Voltaremos para Roma, sim, em breves dias, pois
todos os teus desejos sdo 0s nossos... regressaremos a nossa casa do Aventino, onde,
juntos, viveremos para relembrar o pretérito e venerar a memoria dos nossos
antepassados!

E, depois de uma pausa, continuou, em exclamagdes quase otimistas:

— Meus amigos, sinto-me comovido ¢ grato pela gentileza e afeto de todos
vos! Mas, que ¢ isso? Todos silenciosos? Lembrai-vos de que ndo vos vejo sendo
através das palavras. E a festa de hoje?...

As exclamagdes do senador quebraram o siléncio geral, voltando-se aos
intensos ruidos de minutos antes. A torrente das palestras casava-se ao tinir das tacas
de vinho, em seus pesados estilos da época.

Enquanto as visitas se reuniam no triclinio espagoso para libagdes ligeiras,
Plinio Severus e a esposa trocavam confidéncias ternas, ora sobre os projetos em
perspectiva para os anos que ainda lhes restavam no mundo, ora quanto as
recordagdes dos dias lentos e amargurados do passado distante.

Insistentes chamados, porém, requeriam a presenca do questor e comitiva,
no local dos festejos. O circo fora preparado a rigor ¢ ndo se perdera nenhuma
oportunidade para a realizagdo das menores minudéncias proprias das grandes
festividades romanas.

E ao mesmo tempo em que todos se despediam do senador e de sua filha,
num deslumbramento de felicidade mundana, Plinio Severus dirigia-se a Publio
nestes termos, depois de abragar ternamente a companheira:

— Meu pai, levado pelas circunstancias, sou compelido a acompanhar o
questor nas festividades populares, mas estarei de regresso em breves horas, para
ficar convosco um més, de modo a tratarmos do nosso regresso a Roma.

— Muito bem, meu filho — respondia o velho senador, sumamente
confortado -, acompanha os nossos amigos e representa-me junto das autoridades.
Dize a todos da minha emogdo ¢ do meu agradecimento sincero.
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A s6s novamente, o senador sentiu que aquelas comogdes cariciosas e
alegres eram, talvez, as ultimas da sua vida. No velho peito, o coragdo batia-lhe
descompassado, como se pesada nuvem de pensamentos tristes o envolvesse. Sim, a
volta de Plinio aos seus bracos paternos era a alegria suprema da sua velhice
desalentada. Sabia, agora, que a filha poderia contar com o esposo, nas estradas do
seu tormentoso destino, e que a ele, Publio, somente competia aguardar a morte,
resignado. Ponderando as palavras afetuosas do filho de Flaminio e os seus apelos
ao passado remoto, Publio Lentulus considerou, intimamente, que era muito tarde
para regressar ao Aventino e que a volta a Roma apenas devia significar, para o seu
espirito precito, o simbolo da sepultura.

Em pleno espetaculo, Plinio Severus, ja4 no outono da vida, arquitetava os
planos de futuro. Procuraria resgatar todas as faltas antigas, perante os seus parentes
afetuosos e queridos; assumiria a dire¢do de todos os negécios do velho pai pelo
coragdo, aliviando-o de todas as angustiosas preocupacdes da vida material.

De vez em quando, os aplausos da multiddo lhe interrompiam os devaneios.
A maioria da populagdo de Pompéia ali estava em plena festa, ovacionando os
triunfadores. Gente de toda a redondeza e muito particularmente de Herculanum,
acorrera pressurosa ao divertimento predileto daquelas épocas recuadas. De permeio
com os atletas e gladiadores, estavam os musicos, os cantores ¢ os dangarinos. Tudo
era um farfalhar de sedas, um delicioso chocalhar de alegrias ruidosas, ao som de
flautas e alatides.

Em dado instante, porém, a atencdo geral foi solicitada por um fato
estranho e incompreensivel. Do cimo do Vesuvio elevava-se grossa piramide de
fumo, sem que ninguém atinasse com a causa do fenomeno insdlito.

Continuavam os jogos animadamente, mas agora, no seio da coluna
fumarenta que se elevava em caprichosos rolos para o alto, surgiam impressionantes
labaredas...

Plinio Severus, como todos os presentes, se surpreendia com o fenémeno
estranho e inexplicavel.

Em minutos breves, no entanto, estabeleciam-se no anfiteatro a confusio e
o terror.

Em meio da perturbacdo geral e imprevista, o filho de Flaminio ainda teve
tempo de se aproximar do questor, entdo rodeado dos seus familiares que residiam
na cidade, o qual lhe falou com otimismo, embora ndo conseguisse dissimular de
todo as Intimas inquietagdes:

— Meu amigo, tenhamos calma! Pelas barbas de Jupiter!... Entdo, por onde
andardo a nossa coragem e a nossa fibra?

Mas, em breves instantes a terra lhes tremia sob os pés, em vibragoes
desconhecidas e sinistras. Algumas colunas tombavam ao solo, pesadamente,
enquanto numerosas estatuas rolavam dos nichos improvisados, recamados de ouro
e pedrarias.

Abragando-se, entdo, a filha e cercado de numerosas senhoras, o questor
disse altamente preocupado:

— Plinio, demandemos as galeras, sem demoral...
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Mas, o oficial romano ndo mais ouviu os apelos. Ansiosamente, atirou-se a
faina de romper a multiddo, que desejava retirar-se em massa do circo, motivando o
esmagamento de criangas e pessoas mais idosas.

Ao cabo de sobre-humano esfor¢o, conseguiu alcangar a rua, mas todos os
lugares estavam tomados por gente que saia de casa, desarvorada, aos gritos de
"Fogo, Fogo!... O Vesuvio..."

Plinio verificou que todas as vias publicas estavam repletas de gente
desesperada, de viaturas e de animais espavoridos.

Com enorme dificuldade, vencia todos os obstaculos, mas o Vesuvio
langava agora, para o céu, uma fogueira indescritivel e imensa, como se a propria
Terra houvera incendiado as entranhas mais profundas.

Uma chuva de cinza, a principio quase imperceptivel, comegou a cair,
enquanto o solo continuava a tremer com ruidos surdos, aterradores.

De instante a instante, ouvia-se o estrondo pavoroso de colunas derribadas
ou de edificios desmoronados pelos abalos sismicos, a0 mesmo tempo que o fumo
do vulcao ia eclipsando a confortadora claridade solar.

Mergulhada em penumbra espessa e tomada de terror indizivel, Pompéia
assistia aos seus ultimos instantes, numa afli¢io desesperada...®

Na vila de Lentulus, os escravos perceberam imediatamente o perigo
proximo. Nos primeiros momentos, os cavalos relinchavam estranhamente e as aves
inquietas fugiam em desespero.

Apos a queda das primeiras colunas que sustentavam o edificio, todos os
servos do senador abandonaram precipitadamente os postos, desejosos de conservar
noutra parte os bens preciosos da vida. Somente Ana ficara junto dos amos, dando-
lhes conhecimento dos horrores do ambiente.

Os trés, numa justificada inquietude, escutaram o rumor horrivel da
inolvidavel catastrofe do Império. A propria vila estava ja meio destruida,
penetrando as cinzas pelos desvéos abertos pela queda dos telhados e comegando a
sua obra de lenta sufocagdo. Ansiavam todos pelo regresso imediato de Plinio, a fim
de resolverem as providéncias a adotar, mas o velho senador, cujo coragdo nio se
iludia nos seus amargurados pressentimentos, exclamou em tom quase resignado:

— Ana, traze a cruz de Simedo ¢ vamos a prece que te foi ensinada pelos
discipulos do Messias!... Diz-me o coragdo que ¢ chegado o fim da nossa romagem
pela Terra!

Enquanto a serva buscava apressadamente a reliquia do ancido de Samaria,
afrontando o perigo das paredes oscilantes, Publio Lentulus ouvia o surdo rumor da
terra dilacerada e os gritos apavorantes e sinistros do povo, misturados ao barulho
tremendo do vulcdo que, transformado em fornalha imensa e indescritivel, enchia
toda a cidade de cinzas e lavas ferventes. Lembrou-se, entdo, o senador, das
afirmativas do Cristo nos dias idos da Galiléia, quando lhe asseverava que toda a
grandeza romana era bem miseravel ¢ num minuto breve poderia o Império ser
reduzido a um punhado de pd. O coragdo batia-lhe descompassado naquele minuto

8 Este trecho desperta interesse e atengdo do leitor curioso e inteligente, pela similitude que oferece com a
descritiva de outro romance meditnico e também precioso, qual o Herculanum, do Conde de Rochester.
(Nota da Editora)
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extremo, mas a velha serva havia regressado ¢ ajoelhara-se, serena, guardando nas
maos a lembranga de Simedo e de Livia, orando em voz comovedora e profunda:

"Pai Nosso, que estais no céu... santificado seja o vosso nome... venha a nés
0 vOsso reino... seja feita a vossa vontade... assim na Terra como nos céus..."

Nesse instante, porém, a voz da serva emudeceu subitamente, enquanto seu
corpo rolava sob novos escombros, sentindo-se ela amparada, espiritualmente, pelo
veneravel samaritano que a conduziu, imediatamente, as mais elevadas esferas
espirituais, tal a natureza do seu coracdo iluminado nas dores e testemunhos mais
angustiosos do aprendizado terrestre.

— Anal... Anal... — exclamavam Publio ¢ Flavia, solugantes, sentindo ambos
pela primeira vez o infortunio do insulamento supremo, sem uma luz e sem um guia,
em pleno desamparo!

Alguém, contudo, rompera todos os destrogos ¢ chegava, rapido, até aquela
camara interior, e, abragando Publio e sua filha gritava em voz opressa: — "Flavia!
meu pai! aqui estou..."

Plinio chegava, afinal, para o instante derradeiro. Flavia Lentulia apertou-o
carinhosamente nos bragos, enquanto o velho senador semi-asfixiado tomava as
maos do filho, abragando-se os trés num amplexo derradeiro.

Flavia e Plinio quiseram falar, mas grossa camada de cinzas penetrava o
interior, pelas fendas enormes da vila meio destruida...

Mais um estremec@o do solo e as colunas que ainda restavam de pé se
abateram sobre os trés, roubando-lhes as ultimas energias e fazendo-os cair assim,
enlagados para sempre, sob um montdo de escombros...

Naquelas sombras espessas, todavia, pairavam criaturas aladas e leves, em
atitudes de prece, ou confortando ativamente o coracdo abatido dos miseros
condenados a destruigao.

Sobre os trés corpos soterrados permanecia a entidade radiosa de Livia,
junto de numerosos companheiros que cooperavam, com devotamento e precisio,
nos servigos de desprendimento total dos moribundos.

Pousando as maos luminosas e puras na fronte abatida do companheiro
exausto e agonizante, Livia elevou os olhos ao firmamento enegrecido e orou com a
suavidade da sua fé e dos seus sentimentos diamantinos.

— Jesus, meigo e divino Mestre: esta hora angustiosa ¢ bem um simbolo dos
nossos erros € crimes, através de avatares tenebrosos; mas, vos, Senhor, sois toda a
esperanga, toda a sabedoria e toda a misericordial... Abengoai nossos espiritos neste
momento rispido e doloroso!... Suavizai os tormentos da alma gémea da minha,
concedendo-lhe neste instante o alvara da liberdade!... Aliviai, magnanimo Salvador
do mundo, todas as suas magoas pungentes, suas desoladoras amarguras!...
Concedei-lhe repouso ao coragdo angustiado e dolorido, antes do seu novo regresso
a trama escura das reencarnag¢des no planeta do exilio e das lagrimas dolorosas... Ele
j& ndo é mais, Senhor, o vaidoso déspota de outrora, mas um coragdo inclinado ao
bem e & piedade pregados pela vossa doutrina de amor e redengdo; sob o peso das
provacgdes amargas e remissoras, seus pendores se espiritualizaram a caminho da
vossa Verdade e da vossa Vidal...

E, enquanto Livia orava, o senador abragado aos filhos, ja cadaveres,
desferia o ultimo gemido, com pesada lagrima a lhe cintilar nos olhos mortos...
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Numerosas legides de seres espirituais volitaram por varios dias, nos céus
caliginosos e tristes de Pompéia.

Ao cabo de longas perturbagdes, Publio Lentulus e filhos despertaram, ali
mesmo, sobre o timulo nevoento da cidade morta.

Em vao o senador invocou a presenca de Ana ou de algum outro servo, na
penosa ilusdo da vida material, persistindo em seu organismo psiquico as impressodes
da cegueira material, que representara o longo suplicio dos seus anos derradeiros, na
indumenta da carne.

Contudo, apods as primeiras lamentagdes, ouviu uma voz que lhe dizia
brandamente:

— Publio, meu amigo, ndo apeles mais para os recursos do planeta terreno,
porque todos os teus poderes terminaram com os teus despojos, na face escura e
triste da Terra! Apela para Deus Todo-Poderoso, cuja misericordia e sabedoria nos
sdo dadas pelo amor do seu Cordeiro, que ¢ Jesus Cristo!...

Publio Lentulus nao chegou a lobrigar o interlocutor, mas identificou a voz
de Flaminio Severus, desabafando, entdo, numa torrente de preces ¢ de lagrimas
fervorosas.

Embora as dedicacdes constantes de Livia, havia ja alguns dias que seu
espirito se encontrava presa de pesadelos angustiosos, nos primeiros instantes da
vida do Além, assistido, porém, continuamente por Flaminio e outros companheiros
abnegados, que o aguardavam no plano espiritual.

Contudo, depois daquelas stplicas sinceras que lhe fluiam do mais
recondito do coragdo, sentiu que seu mundo interior se desanuviara... Junto dos
filhos queridos, recobrou a visdo e reconheceu os entes amados, com lagrimas de
amor e reconhecimento, nos porticos do além-timulo.

Ali se conservavam numerosas personagens desta historia, como Flaminio,
Calpurnia, Agripa, Pompilio Crasso, Emiliano Lucius e muitos outros; mas, em vao,
os olhos angustiosos do ex-senador procuravam alguém na assembléia afetuosa e
amiga.

Depois de todas as expansdes de carinho e alegria dirigiu-se-lhe Flaminio,
intencionalmente.

— Estranhas a auséncia de Livia —dizia ele com o seu olhar complacente e
generoso —, mas nao poderas vé-la, enquanto ndo conseguires despir, pela prece e
pelos bons desejos, todas as impressdes penosas ¢ nocivas da Terra. Ela se tem
conservado junto ao teu coragdo, em rogativas sinceras e fervorosas pelo teu
reerguimento, mas o nosso grupo ainda ¢ de espiritos muito apegados ao orbe, e
esperavamos o regresso dos seus ultimos componentes, ainda na Terra, para
podermos, em conjunto, estabelecer novo roteiro as reencarnagdes vindouras..
Séculos de trabalho e de dor nos esperam na senda da redengdo e do
aperfeicoamento, mas precisamos, antes de tudo, buscar a fortaleza precisa em Jesus,
fonte de todo o amor e de toda a fé para as elevadas realizagcdes do nosso
pensamento!..

Publio Lentulus chorava, tocado por emogdes estranhas e indefiniveis.

— Meu amigo —continuou Flaminio, amoroso —, pede a Jesus, por todos nds,
a misericordia dessa claridade de um novo dia!...
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Publio, entdo, ajoelhou-se e, banhado em lagrimas, concentrou o coragdo
em Jesus numa rogativa ardente e silenciosa... Ali, na soledade da sua alma intrépida
e sincera, apresentava ao Cordeiro de Deus o seu arrependimento, suas esperangas
para o porvir, suas promessas de fé e de trabalho para os séculos porvindouros!...

Todos os presentes lhe acompanharam a oragdo, tomados de pranto e
mergulhados em vibragdes de consolacdo inefavel.

Viram, entdo, rasgar-se um caminho luminoso ¢ florido nos céus escuros e
tristes da Campania, e, por ele, como se descessem dos jardins fulgurantes do
Paraiso, surgiram Livia e Ana abracadas, como se ainda ali enviasse Jesus um
ensinamento simbolico aquelas almas prisioneiras da Terra, de modo a lhes revelar
que, em qualquer posicao, pode a alma encarnada buscar o seu reino de luz e de paz,
de vida e de amor, tanto na tinica humilde do escravo, como na pomposa
indumentéria dos senhores.

O velho patricio contemplou a figura radiosa da companheira e, extasiado,
fechou os olhos banhados no pranto da compuncdo e do arrependimento; mas, em
breve, dois labios de névoa pousavam-lhe na fronte, qual o leve rogar de um lirio
divino. E, enquanto seu coragdo maravilhado se lavava nas lagrimas da alegria e do
reconhecimento a Jesus, toda a caravana, ao impulso poderoso das preces fervorosas
daquelas duas almas redimidas, elevava-se a esferas mais altas, para repouso e
aprendizado, antes de novas etapas de regeneragdo e trabalhos purificadores, a
lembrar um grupo maravilhoso de luminosas falenas do Infinito!...

— — Fim —

CONVITE:

Se lhe agradou a leitura deste livro,
devera conhecer a reencarnacdo de Publius,
em "50 Anos Depois",
outro romance do mesmo Autor.

www.luzespirita.org
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Amigo(a) Leitor(a),

Se vocé leu e gostou desta obra, colabore com a
divulgagdo dos ensinamentos trazidos pelos benfeitores do plano
espiritual. Adquira um bom livro espirita e oferega-o de presente a
alguém de sua estima.

O livro espirita, além de divulgar os ensinamentos
filosoficos, morais e cientificos dos espiritos mais evoluidos,
também auxilia no custeio de inumeras obras de assisténcia social,
escolas para criangas e jovens carentes, etc.

As obras espiritas nunca sustentam, financeiramente, os
seus escritores; estes sdo abnegados trabalhadores na seara de
Jesus, em busca constante da paz no Reino de Deus.

Irmdo W,

“Porque nds somos cooperadores de Deus.”
Paulo. (1* Epistola aos Corintios, 3, versiculo 9.)




