
Ivar ja Astride Ivask - kaksi Baltian pakolaista ja maailman-
kansalaista, joista tuli suuria Suomen ystäviä

IVAR IVASK (1927-1992) oli  Riiassa syntynyt  virolainen yliopistomies ja runoilija.  Hän 

pakeni Latviasta  1944 lähestyvän puna-armeijan tieltä, opiskeli Saksassa ja Yhdysvalloissa, 

toimi  Oklahoman   yliopiston   professorina,   toimitti  siellä  kansainvälisesti  merkittävää 

aikakauskirjaa World Literature Today ja organisoi "pikku-nobeliksi" sanotun kansainvälisen 

Neustadtin  kirjallisuuspalkinnon (Paavo  Haavikko  sai  sen  vuonna  1984).  Eläkevuosien 

kotinsa Ivaskit perustivat Irlantiin. Siellä Ivar melko pian kuoli.

Hänen tuhkansa tuotiin Viroon, Röngun kirkkomaalla olevaan Ivaskien sukuhautaan.

Ivar  Ivaskilla  oli  kertomansa  mukaan  suomalaiset  sukujuuret:  esi-isä  oli  Ruotsin 

sotajoukoissa 1600-luvulla Viroon joutunut Henrikki Ivaska, "Soome Hindrek". Sukunimi 

on edelleen käytössä Suomessa.

ASTRIDE IVASKA (o.s. Hartmane, s. Riiassa 1926), Ivar Ivaskin puoliso, on latvialainen 

runoilija. Astride ja Ivar   asuivat Riiassa saman kadun varrella, mutta tutustuivat  vasta  

pakolaisleirillä  Saksassa  sodan  jälkeen.  He  opiskelivat  Marburgin  yliopistossa  ja  

muuttivat sen jälkeen Yhdysvaltoihin. Siellä he asettuivat ennen pitkää Oklahomaan.

Pakolaisina Ivaskeilla ei ollut pääsyä kotiseuduilleen Baltiaan. Kotimaan korvikkeeksi 

tulikin  Suomi,  jonne  he  suuntautuivat  etsimään  juuriaan,  ensi  kerran  1958. 

Kesänviettopaikaksi  löytyi  Punkaharjun Vaahersalo,  jossa  kului  viisi  kesää.  Sen jälkeen 

kesäkoti oli kymmenen vuotta Kangasniemellä, paikkoina Sunttila ja Mustalahti. Täällä oli 

otollinen  aika  valmistella  uusia  runokokoelmia.  Ivarin   Suomen-aiheisia   runoja   on 

julkaistu  käännöksinä  mm. antologiasa  20  nykyvirolaista  runoilijaa  (Tammi, 1969) sekä 

aikakauslehdissä. Astride kirjoitteli mm. Suomen   luontoa ja ihmisiä kuvailevia lastuja. 

Niistä on julkaistu Jatta Krugin suomentama kokoelma Maailma taskussa 

(Kustannus Oy Taifuuni, 2002).

Miehensä kuoltua Irlannissa Astride Ivaska muutti vapautuneeseen Latviaan. Hän asuu 

nyt Riiassa samassa huoneistossa,  jossa hän vietti  lapsuutensa.  Vuonna  2002  julkaistiin  

Tallinnassa vironkielinen    Astride  ja  Ivar  Ivaskin  runovalikoima  Rändav  järv (Vaeltava 

järvi).  Kirja  on  omistettu  Ivar  Ivaskin  75-vuotismuistolle. Viron  kieltä  taitaville  se  

antaa  mahdollisuuden tutustua paitsi Ivar Ivaskin myös Astride Ivaskan runouteen, joka

latviankielisenä on  ollut meille saavuttamattomissa.

                          

                                                                                      Martti Rauhala



                        

Ivar Ivask:

Viisitoista   suvea   Suomessa (1958-1987)

Suomi sitoo sinisenä nauhana

yhteen kesien pitkän rivin...

Vaahersalo

Suomi availi salojaan

ensi kerran saaristossa

Vaahersalon saaressa

sinne jäi kesistämme

viisi askelta sammalikkoon ja veteen

Sunttila

Maalaistalon piha auringossa hellii

Sunttilan suvien viisikkoa

litisevässä sateessa

tuulessa ja raekuurossa

aina yhtä säteilevä Sunttilan piha

Mustalahti

Puulavesi kuin meri

vaalii viiden kesän runoja

           piirrosten säleikköjä

päiväkirjojen päivänkakkaroita

Mustalahden syleilyssä

                    *

askel askeleelta aste asteelta

kymmenen vuotta jo tosiaan viides kesä

yritän käsittää tätä maata kaikkineen

sen suorien mäntyjen sitkeyttä

kallio + vesi + metsä + taivas

muualla niiden summana ei ole Suomi

Vain täällä alkuperäinen yksinkertaisuus

liittyy uusiin valopintoihinkuin hyvä talo

runo astuu ihmiseen ja palaa

takaisin luontoon

Saarten kaaret järvien värit

jäätyneiden etäisyyksien savukristalli

                       *    

Hämärä

Hämärän tulon juhlallinen toimitus



tapahtuu väsyneen talomme ympärillä:

kuusi tekee ristinmerkin eteen ja taakse,

päätyräystäs liittää kätensä yhteen,

           kuu avaa silmänsä toisessa maailmassa.

                         

Ivar Ivaskin runot on viron kielestä suomentanut

Martti Rauhala. Ne ovat ilmestyneet Ivaskin koko-

elmissa Tänusonu (Lund, 1987), Ajaloo aiad (Lund,

1970) ja Päev astub kukesammul (Lund, 1966).

Astride Ivaska:

Maailman turuilla   -   Suomi

Kannattaako joka kesä matkustaa Suomeen, missä kaikkea on ikään

kuin niin vähän? Näin kysyi Paavo Haavikko, runoilija Jumalan ar-

mosta. Se oli yhdeksäntenä kesänä. Ehkä se tosiaan on sen arvoista.

Ensimmäisenä kesänä satoi, satoi ja satoi. Ilman kumisaappaita

ja sadetakkeja kastuimme läpimäriksi ihoa myöten, koska me kuiten-

kin kuljimme, vaelsimme metsissä saaren päästä päähän. Saari täytyi

tutkia, se oli Vaahersalo, tosin siellä oli kovin vähän vaahteroi-

ta. 

Iltapäivisin tavallisesti selkeni ja aurinko paistoi, silloin

               juosta viiletimme metsiin ja ilmestyimme illalliselle märkinä kuin

kulkukoirat. Radio tiesi joka ilta, että oli odotettavissa pilvistä

säätä ja sadekuuroja, mutta muuten kaunista. Silloin minut valtasi

ensi kerran aavistus, että suomalaiset ovat vaatimattomia eivätkä

valita; että kaikkea on ikään kuin hyvin vähän. Vaatimattomia, si-

sukkaita ja kärsivällisiä. Sinnikkäät kesävieraat kulkivat sateessa

eivätkä huomanneet  sitä,  mutta eivät meidän laillamme valuneet

vettä. Sisukkaat uivat painuen viiltävän kylmään järveen kylmän sa-

teen  valuessa.  Vaatimattomat  lähtivät  pienelle  hölkälle,  kun

aurinko paistoi, ja uivat järvessä vain saunan jälkeen. Suunnilleen

samoin tekivät myös kärsivälliset, tosin hymyssä suin, vieläpä sil-

loinkin, kun radiossa satuttiin lupaamaan "muutoin hyvää säätä". Me

emme olleet vaatimattomia, emme kärsivällisiä emmekä sisukkaita,

               kuten  myöhemmin  selvisi.  Eräänä  aamuna  näet  yksinkertaisesti

menetin kärsivällisyyteni ja juoksin sadekuuron  läpi uimapuvussa

järvelle saakka ja hyppäsin jääkylmääni veteen. Uimisesta ei tullut

juuri mitään, jäsenet olivat kankeat, mutta jälkeenpäin oli ensin

suurenmoinen tunne, sitten hammassärkyä, jota eivät edes sauna eikä

kuumassa  vedessä  haudottu  koivuvihta  parantaneet.  Hammassärky

vainosi minua kotiin saakka ja loppui vasta sitten, kun hammas

poistettiin. Mutta mitäpä merkitsee yksi hammas Suomeen verrattuna!



Ja miten suomalaiset itse rakastavatkaan maataan!  Vaahersalon

Valolahdessa oli kansanopisto.  Vanha opistorakennus oli mäellä,

josta avautui loistava näköala saarekkaalle järvelle. Se oli niin

               kaunista,  että  se  on  jäänyt  mieleeni  ikään  kuin  kauneimmaksi

näkemäkseni uneksi. Ja kesäasukkaat - jopa suomalaiset - istuivat

pikku penkeillä valtavien koivujen alla ja katselivat tuntikausia

tätä  järvimaisemaa.  Eikö olekin  kaunista,  he  sanoivat;  se oli

tosiaan niin kaunista, ettei voinut olla katsomatta. Ja runoilija

Topeliuksen tyttärentytär, ikivanha rouva Herz, sanoi että Suomessa

on niin paljon vettä ja vesi tekee kaiken henkeväksi. Tämä maisema

oli henkevä, se ylensi mielen ja antoi sielulle levon. Mutta rouva

Herz oli itsekin henkevä olento, hän ei syönyt lihaa, ja kalaakin

                            vain joskus,  vanhalta muistilta,  "För gamla minnens skull " ,   hän

                             tähdensi. Eikä hän koskaan syönyt koko munaa, puolikkaan vain. 

                               ”Jag vill dela”, hän sanoi etsien ottajaa toiselle puolikkaalle. Sekä

                 rouva että hänen aviomiehensä olivat pitkiä, hoikkia, laihoja; he

kuuluivat suomenruotsalaiseen aristokratiaan, noihin kerrostumiin

ja ihmisiin, joiden parista oli noussut Edith Södergran, suomalai-

nen  runoilija,  joka  kirjoitti  ruotsiksi.  Ensimmmäinen  täysin

moderni runoilija, joka eli elämänsä vanhassa kartanossa Karjalan

uljaiden  koivujen  alla,  yksinäisenä  ja  taistellen  keuhkotautia

vastaan. Monissa valokuvissa hänet nähdään sylissään valtavan suuri

kollikissa, joka pyöreine naamoineen nousevan täysikuun lailla jät-

tää varjoonsa Edithin kuin iltatähden. Edithin elämä ja persoonalli-

suus muistuttavat hiukan Uuden Englannin yksinäistä Emily Dick-

insonia; tosin Edithin runouden löytämistä ei tarvinnut odottaa 

sataa vuotta. Sitä odotettiin vain kaksikymmentä vuotta hänen

kuolemansa jälkeen, ja se vaikutti silloin Suomen moderniin runou-

teen kenties enemmän kuin mikään muu.

Vaatimattomia, kärsivällisiä, sisukkaita ja raskasmielisiä, lujasti

omaan maahansa juurtuneita. Sellaisia suomalaiset ovat. Ylpeitä ja

rehellisiä. Vaatimattomuus näkyy kaikkialla, olivatpa kyseessä maa-

laistalot tai muut rakennukset. Meidän tämänkertaisilla naapureil-

lamme on komea asuinrakennus, jossa on kaksi huonetta - suuri tupa

ja pieni "parempi kamari", jonka ikkunoilla on tavattoman kauniita

kukkasia ja jonne katetaan vieraille kahvipöytä. Sitten on vielä

kaksi porstuaa, kylmä ja lämmin, ja eräänlainen sivukamari, jota

luulin  ensin  isännän  makuuhuoneeksi,  mutta  jota  itse  asiassa

käytetään vain monenlaisen tavaran säilyttämiseen.  Isäntä nukkuu

tuvassa puupenkillä. Sellaisia makuupenkkejä näkee kaikissa suo-

malaisissa  museoissa,  niissä  on  selkänoja  ja  alla  laatikko

vuodevaatteiden  säilyttämistä  varten.  Ne  ovat  hyvin  kapeita;

vanhimmat  niistä  ovat  myös  ihmeen  lyhyitä,  sillä  aikaisemmin



suomalaiset olivat pienikokoisia. Sellaisella paljaalla, kauniisti

maalatulla  penkillä  myös  isäntämme  nukkuu,  ja  hänen  vanha

leskiäitinsä nukkuu kapealla vanhalla sohvalla "paremmassa kamaris-

sa.  -  Vaatimattomuus  on monien mielestä hyveitten äiti täällä

Suomessa. Vain sitkeät puut ja karun maan kasvit,  vain sisukkaat

eläimet  ja  ihmiset menestyvät  täällä. Monet niistä vaikuttavat

                          myyttisiltä olennoilta, kuin Kalevalan sivuilta esiin nousseilta,

                           niin  suurta on  tuo sisu.  Tämä  sana,  jota ei voi kääntää,  on

suomalaisille  yhtä  ominainen  kuin  ranskalaisille  esprit  ja

saksalaisille Gemüt, jokainen voi kääntää sen miten taitaa. Viron

kielen  sana sisu  merkitsee  sisältöä:  millainen  sisältö  on

tynnyreissä tai kirjoissa.

Mutta suomen sisu tarkoittaa luonteen ominaisuutta,  henkistä

perustaa.  Käsitykseni  mukaan  se  merkitsee  karaistuneisuutta,

sinnikkyyttä  ja  yritteliäisyyttä.  Kylmänkestävyyttä.  Se  ilmenee

selvimmin vaikeuksien ja vaaran hetkinä. Ja siinä on myös paljon

uhmaa. Sisua on sellaisissa ihmisissä kuin Siirissä, meidän talomme

entisessä emännässä.  Jäätyään leskeksi kolmannestakin miehestään

hän jäi tähän taloon yksin, ei hän mennyt kaupunkiin etsimään muka-

vuuksia. Itse hän niitti heinät, hakkasi puut, hoiti karjan, kuokki

puutarhassa;  kaiken teki itse ja pyysi apua vasta sitten,  kun

täytyi ajaa heinät latoon tai piti ampua kissa, joka jo viikon oli

istunut männyssä ja naukui surkeasti pelosta, kun ei uskaltanut

                laskeutua maahan. Syksyn pimeinä ja talven pyryisinä öinä Siiri

asui täällä metsän keskellä yksin viisitoista vuotta pelkäämättä

pirua,  ja jos pelkäsi,  niin ei näyttänyt sitä kenellekään. Hän

tarpoi suon läpi tai hiihti järven yli hakemaan postia. Se on suo-

malaista  sisua,  oikeammin  pieni  osanen  suuresta  suomalaisesta

sisusta.

Katkelma on Jatta Krugin suomentamasta Astride Ivaskan

teoksesta Maailma taskussa. Kustannus Oy Taifuuni.

(www.taifuuni.com)Tallinna, 2002.  

Latvialainen alkuteos: Vardojums:

Llcu loki: ainas un ainavas. (Rlga, Liesma, 1993).

     Tekstivalinnat ovat Martti Rauhalan 

Martti Rauhala on suomentanut  M Traatia  1970-luvulta lähtien. Allaoleva 



Martin kirjoitus on julkaistu Keskipohjanmaa- lehdessä M Traatin 70. 
syntymäpäivän aattona:

Mats Traat – lyyrinen realisti Virosta
   

23.11.2006 70 vuotta täyttänyt MatsTraat esittäytyi virolaisille lukijoille
1962 julkaistussa runokokoelmassaan Kandilised laulud: "Olen kul-
mikas maamies”. Mats Traat on julkaissut toistakymmentä runokokoelmaa. Hän 
käyttää niissä sekä klassisia runomittoja (muun muassa
sonettia) että vapaata mittaa. Suuren suosion on saavuttanut Edgar
Lee Mastersin Spoon river - antologiaa muistuttava hautakirjoitusten
kokoelma Harala elulood (Haralan elämäkertoja, 1976). Symbolisessa
Haralan kalmistossa lepäävien vainajien monologit kuvastelevat yti-
mekkäästi virolaisten dramaattistahistoriaa.

  Novelleja sodanjälkeisistä nuorista

 Kuusi- ja seitsemänkymmenluvuilla  julkaisemissaan novelleissa Mats
 Traat on kuvannut itseään etsiviä  sodanjälkeisen ajan nuoria. Hänen
 noveffitaiteensa huippua edustaa  mielestäni kulttuurihistoriallisten
 novellien kokoelma Kartaago kiirrong  (Karthagon pikajuna,' 1988).
  Sen minämuotoinen niminovelli on äärimmäisen herkkäviritteinen
  kuvaus runoilija Edith Södergranin viimeisistä päivistä Raivolassa
  vuonna 1923. Uupunut runoilija muistelee elämänsä vaiheita, taiteel-
  lisia pyrkimyksiään ja kohtaamiaan ihmisiä.
  Novelli päättyy  Södergranin runokokoelmaan viittaaviin sanoihin: 
  "Mutta nyt ryntää kevätmyrsky yli maan. 
  Yli maan, jota ei ole."

  Neljä romaania
  suomennettu

  Mats Traat on julkaissut toistakymmentä romaania; neljä niistä
  on suomennettu. Vuonna 1971 ilmestyi Tants aurukatla ümber
  (suom. viisi tanssia 1976). Episoditekniikalla toteutetun romaanin
  viittä kohtausta sitova "päähenkilö" on englantilainen höyrykone,
  lokomotiivi, jonka kylän isäntien perustama koneosuuskunta on
  hankkinut puimakoneensa käyttövoimaksi. Se on kultainen vasikka,
  jonka ympärillä kylänväki tanssii polvesta polveen. Eletään ensim-
  maisen maailmansodan aikaa ja kuulutaan Venäjän keisarikuntaan.
  Kylä ei ole irrallaan maailmasta: Postimees-lehdestä luetaan uutisia
  koti- ja ulkomailta, itärintamalta tulee kirje naapurinpojilta ja Aias-
  ten talon pojalle tuodaan palvelukseenastumismääräys. Tärkeintä on 
  kuitenkin päästä puimaan vuoden satoa.
   Tämän jälkeen tapaamme kylänväen kymmenen vuoden väliajoin,
  aina puintipäivänä. Viidennessä kohtauksessa entisen Aiasten talon
  nuorin poika palaa kahdeksanvuotiselta Siperian-matkaltaan. Vanha
  lokomotiivi ruostuu jo virkaheittona, sen työtä jatkaa kolhoosin
  leikkuupuimuri. Ensimmäiseen puintipäivään oli kuulunut mm.
  pässin teurastus talkoosuurusta varten. Nyt kolhoosin pässi pilaa
  talon entisen isännän kotiinpaluutunnelman puskemalla tämän
  salakavalasti kumoon.
   Mats Traatin kieli on riemastuttavan rikasta ja hänen luomansa vi-
 rolaisen maaseudun tragikoominen elämänkuva uskottava.

  Traatin varsinainen esikoisromaani oli kuitenkin jo vuosina
1965-66 kirjoitettu Maastik öunapuu ja meiereikorstnaga (Maisema:
 omenapuu ja meijerin savupiippu, 1973) Hän oli käynyt siihen käsiksi
 kohta päästyään Moskovan kirjailijaopistosta. Tuloksena oli oma-



 peräinen teos, joka tuskin olisi kelvannut sosialistisen realismin
 opinnnäytetyöksi. Viron kirjailijamatrikkeli (1995) määrittelee:
  "(Romaani) kuvaa maatyöläisten elämää 1950-luvun alussa, jolloin
  ihmisestä tehtiin tuotantoprosessin vieraantunut osa." Traatilla
  on taito rakentaa teoksensa mieleensyöpyvien kuvien varaan.
  Suurnavetan vesipumppu toimii hevoskierrolla. Romaanin nuoren
  päähenkilön työnä on marssia loputonta kuraista kaviouraa hevo-
  sen perässä. Harmaassa maisemassa kasvaa ihmeen lailla yksinäinen
  omenapuu.
    Romaani juuttui seitsemäksi vuodeksi sensuuriin. Kun se vih-
  doin ilmestyi, Traatin suomalainen kustantaja tavoitteli sen
  käännös- ja julkaisulupaa. Vastausta ei kuulunut. Pyynnöstäni
  Karisto kiirehti asiaa. Tallinnasta tuli vihdoin vastaus: "Päätös il-
  moitetaan lähiaikoina." Sitä ei ole kuulunut vieläkään. Kirja jäi
  kääntämättä.

    Romaanissaan Rippsild (1980, suomennettuna Riippusilta, 1982)
  kirjailija tutkii 1970-luvun nuoren kaupunkilaissivistyneistön tilaa.
  Riippusilta on kuvaus rakoilevasta avioliitosta, jonka vaikeudet juon-
  tuvat   persoonallisuustekijöiden ohessa yhteiskunnan epäkohdista,
  mm. asuntopulasta. Ahdistavat olosuhteet vaikuttavat tuhoisasti nuo-
  riin ihmisiin ja heidän mielenterveyteensä. "Yhteiskeittiöstä toiseen,
  riidan ja kiusan pesästä toiseen, helvetistä aina vain helvetimpään -
  niin kulki Olan elämän tie."

  Romaaneissaan Pommeri aed (Pommerin puutarha, 1973) ja
Puud olid, puud olid hellad velled ( Puut oli, puut oli hellät veljet,
1980) Mats Traat käsittelee Viron 1800-luvun kansallisia kysymyksiä.
Pommeri aed -romaanin taustana on 1800-luvun lopun venäläistä-
misaika, joka uhkasi mm. vironkielisiä kouluja.
  Opettaja Pommer joutuu toimimaan eettisten ihanteidensa ja
ajankohdan  taantumuksellisten voimien ristipaineessa. Opettajan-
työnsä ohessa hän hoitaa kukoistavaa omenatarhaansa - jälleen yksi
esimerkki Mats Traatin kyvystä luoda voimakkaan runollisia sym-
boleita. - Baltiassa oli 1800-luvun alussa siirrytty maaorjuudesta ns.
työorjuuteen, joka merkitsi eräänlaista torpparijärjestelmää. Myö-
hemmin torppareille tuli mahdollisuus lunastaa torppansa vapaaksi.
 Romaanissa Puud olid, puud olid hellad velled nuori viljelijä innos-
tuu tästä uudesta mahdollisuudesta. Kartanonherra on kuitenkin
toista mieltä ja oikeuksiensa tavoittelija joutuu kovaan 
konfliktiin karun todellisuuden kanssa.
Päähenkilön kangasta kutova sisar edustaa romaanissa runollista sym-
bolitasoa. - Teoksen pitkä nimikin jo ilmentää sen viritystasoa, josta
voisi mielestäni käyttää nimitystä  "lyyrinen realismi".

   Mats Traatia suomen kielellä:

  Viisi tanssia, romaani, suom. Martti Rauhala. 1976.

  Inger, romaani, suom. Jyväskylän yliopiston suomen kielen ja viestin-
   nänlaitoksen työryhmä T. Kuldseppin johdolla. 1981.

  Riippusilta, romaani, suom. Martti ja Elina Rauhala. 1982

  Vilukko, romaani, Suom. Eva Lille. 1985. 

  Karthagon pikajuna, novelli, suom. Martti Rauhala. 2001. 
  Kääntäjän omakustanne. Luettavissa Kokkolan kaupunginkirjastossa.
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