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VASADI PETER

Egy francia lany

Rozseszedo, fapapucsban.
Kislanykora ota cipel,

mos, foz, takarit, vodroz,
krumplit vermel, pucolja

a borsot, labast, kormos
fazekat, fat hasogat,
megfosztja zoldjétol

s kaparja a sdargarépat,
kosarat fon, aztat, magot
sz0r a két-harom nydpic
tyuiknak, tomkodi sarral

a bortonlakas kilyukadt
falait, hantolatlan fa-
torzsekbol iiti dssze a
kicsik agyat, keresztbe
léceket kalapal, hosszaban
harom deszkat, fordit egyet
a szalmazsakon, oklozi a
laposra fekiidt, dreg almot,
elvasott takarot dob ra,
siet a piacra tokért, hoz
torkolyt a mamanak, gyonge
az mar ennyi gyerekhez;
tizkor hokedlit emel s visz
a sparhelt mellé, s ujjain
olvassa a mariafiizért;
lassan mondja, csukva szeme,
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bent lat ez a két szén-gomb
égon, feketén, akkora,

hogy domborodik rajta

a szemhej, vastag kendo
ket vége a hata mogott
megkdtve, hajat leszoritja

a fejére simulo vaszon,
sdpadt bore kétoldalt ki-
allo arccsontjara fesziil,
nem mozdul, iiltébe siipped;
a faliorara pillant s ugrik,
fut az utcan, réten, tocsogon
at, amerre kopog, bamulnak
utana, s meg sem all a
barlanghoz lejté domb
sargabogyos bokraiig.

Epp annyi id6 van. Most
kell jonnie... Bukddcsol

le a lany. Térdel

a nedves foldon.

Ott az a mély vagat. Oda-
varja. Végigsujt mellében

a fényostor. Derengeni
kezd a sziklasotét. O az.

Ott all s vilagol.

Nem vet sugarat.
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BAKONYI ISTVAN
Bella Istvan koltészetérol

A kolté néhany esztendeje halott, s ma még meglehe-
tosen nehéz életmiivével targyilagosan foglalkozni.
Nehéz, mert nincs tavlat, nehéz, mert az olvaso (s persze
jelen esetben a méltatd) elfogult a fajdalmasan koran
lezarult életmii alkotoja irant. De talan jol is van ez igy.

Természetesen elfogult volt a Mintha tiikrok kozott
beszélnék cimli posztumusz kotetet kiadd Serfdzd
Simon (Felsomagyarorszag Kiadé, Miskolc) is, és a
Sotétben fenylo véglegesség cimmel megjelent verses-
konyv utészavanak szerzoje, Agh Istvan is. Hogyne let-
tek volna elfogultak, hiszen baratjukat és koltotarsukat,
a Hetekhez tartozo sorstarsat veszitették el 2006 aprili-
saban. ,,...0 a vilagban, a vildg meg benne lattatja
magat, s azonos hangon szo6l ebben a megkésett konyv-
ben, amelyet sajat kezébdl vartam.... Minden maskép-
pen hangzik a mostani akusztikdban, ahogy a kamasz-
kori vers egyszerre atiit legutolso korhazi emlékemen”
— irja Agh Istvan.

Valoban megkésett az emlitett verseskotet, vagy
masfeldl elsietettnek érezhetjik a halalt. A kotet mar
2004 6szén Osszeallt, azt kovetden, hogy néhany évvel
azelott keziinkbe vehettiik az addigi legteljesebb valo-
gatast Tudsz-e még vilagul? cimmel. Aztan irt hozza a
koltd még kilenc 4 kolteményt, és a kozben eldkeriilt
kamaszkori versekkel egyiitt amolyan sfiritett valogatas
kerekedett beldle.

Alapvetéen nem modositja azt a képet, amelyet
kialakithattunk Bella Istvan koltészetérol. Teljesebbé
valik inkabb, hiszen a zsengéktdl a végsd bucsuig igen-
csak széles az iv. S ahogy a kotetnyitd Egyszeri, egy-
szeri énekbdl is latjuk, tovabbra sincs masrol szo, mint
hogy Bella elsosorban és mindent megeldzéen kolto
volt, akinek mindhalalig a vers, az ének maradt a leg-
természetesebb megnyilvanulasi forma, az ,,égre kelni”
¢s az ,,énekelni” kettds belso parancsa szerint. Es min-
denség-igényt ez a lira, miként a nagy eldd és példa,
Jozsef Attila életmiive is az.

A mulo6 1d6 és a mulé élet 1athatdan egyre kozelebb
sodorta a koltot a végso kérdésekhez, a foldi léten tali
dimenziokhoz. Ugyanakkor sohasem veszitette el koto-
dését az evilagi értékekhez, az emberi kapcsolatok tisz-
tasagahoz, a vagyott foldi teljességhez. Mindez tiindéri

A Bella Istvan-dij atadasara januar 22-én keriil sor az érdi Szepes
Gyula Miivelddési Hazban. A dijat a Magyar {roszovetség és Erd

Megyei Jogn Varos Onkormanyzata a mult évben alapitotta.
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jatékossaggal parosul, akar Hamlet taxit rendeld
Istenérdl, akar a féléves Zsofirol esik szo.

Ez a bolcs jatékossag itatja at sziiletésnapi koszontait,
szOljanak Péntek Imréhez, Serf6z6 Simonhoz vagy
éppen Novak Ferenchez, a ,,Tatdhoz”. Ezek a jatékos
koszontok a koszontott életmiivének lényegére utalnak,
igy Péntek Imre groteszkjére, vagy Serf6z6 Simon eseté-
ben arra az orokségre, amit a koltd magéval hozott:

., Foldult tanydk
szivrohamat,
kiket, megnytizva csontig és borig,

mind kicsinalt
az uj vilag,
sok piti és utolso Werboczy.”

Talan a legsikeriiltebb koszont6 a Novak Ferenchez irt
RaTata tancegyszeregy. Akar lllyés Gyula Bartokja is
esziinkbe juthat, hiszen az tinnepelt koreografus sziiletés-
napja remek alkalom tdgabb igazsagok kimondasara is.
Frappéns a sajat magat is felkdszont6 koltd Hatvan éve:

,, Mint aki rossz fat tett a tiizre.
Rajtakaptal hat, Istenem.
Korottem hatvan év langja, tiszke.

s

Igérem, tobbet nem teszem.’

A legnemesebb jatékot jatssza és jatszotta mindig
Bella Istvan, ugy, ahogy Jozsef Attilatdl tanulhatta.
Nyelvi biivészkedése sosem oncéli. Egyfeldl lenytigozi
a jaték az érzékeny olvasot, masrészt életfilozofiat sej-
tet. Kdzvetve azt is lizeni, hogy a jaték alkalmas a feliil-
emelkedésre, a bajok lekiizdésére, a legjobb értelemben
vett tavolsagtartasra, a gondok elengedésére. Es jatszik
maskor is, példaul a remek, epikus elemekkel tarkitott
A kolt6 esteli védobeszéde hitvese szine eldtt cimil vers-
ben, amelyben tréfasan ,,vagja ki magat” egy hétkozna-
pi élethelyzetbdl, megmagyarazva feleségének, miért
nem veti be reggel agyukat. Masutt is megkapdan olel-
kezik hétkdznapi és tartds érték, példaul a Nem lehet
cimfil szonettben:

., Mar a lépcsohazban tudom, hogy nem vagy itthon,
bar fogalmam sincs, hogyan, honnan s miért? ...

A lépcsok szepegték cipomnek alig titkolt
banatukat: elment, de ... ugye ... visszatér?!”

S ugyan csak percekben vagy orakban mérheté a
kedves lény hianya, am a pillanat rogzitése olyan kép-
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zettarsitast eredményez, amely a tragikus elvalas
veszélyével fenyeget. A hattérben ott dolgozik a féle-
lem, az aggodas, kiizdve a bizonyossaggal. Azzal a
bizonyossaggal, amely a tokéletes emberi kapcsolat, a
szerelem tdmasza.

Az egész életmiiben, igy a hatrahagyott versek kony-
vében is sok olyan vers van, amely valamilyen szinten
kotdik a gyermekekhez. A mar jol ismert Ani Méni-
vilag gazdagodik veliik, kiilondsen az Ani Mni radic-
zik cimii verses mesével, amelyben Gjfent megcsodal-
nyeit. [lyenek az Unokaversek is. A kolt6 szavai egybe-
olvadnak a kisgyermek egyéni szoteremtésével. Aztan
persze elkomorul a vilag: a betegségben irott Zsofinak
cimii toredék mar alig jatékos.

., Es most meégis elfacsarult mindenem,
hiszen nem foglak latni sohasem.”

Ez az alaphelyzet. A kozeli elmulés, a ,,franya halal”
arnya lengi be a vers vilagat.

Kiilonos szellemi ajandékok a kamaszkori versek.
Igaz, hogy természetiik még kiillonbozik a késébbi
palyaszakaszok milveiétdl, &m mindenképpen részei
a teljes életmiinek: vitathatatlanul a késziilddés pon-
tos lirai dokumentumai, benniik rejlik a tehetség sok
vonasa. A kés6bbi nagy versek kozil a Halotti
beszédnek mintegy eldzménye a kolto tizenhat éves
korabol szarmazo zsengéje, az Apam. A masodik
vilaghdboruban eltiint idésebb Bella Istvan emléke
halaldig elkisérte a fiut, s ennek az emléknek korai
bizonyitéka ez a szép, a késdbbi remekléseket megel-
Olegezd vers:

., Ha macskatalpon foldre szall az alkony,
a falumban halkan fel-felver a csend,
kondulo hangjat ujra-ujra hallom,
harangzugasokban fiilembe cseng.”

A késobbi nagy témanak, a szerelemnek is itt van-
nak az eléhangjai, a Szerelmes ének ¢és a Szeretem
benned. 1956-0s versek ezek, s azt mar korabban tud-
tuk, hogy a forradalom is érlelte Bellaban a koltot.
Mindezt erésiti most az Uzenet Lackonak, amelynek
tanusaga szerint ,,férfiva érlelt e buzamag életi forra-
dalom.” Es jottek a ,sakalfogu tankok”, ,bevajt a
szivbe a halalsikoly...”.

Aztan sorjaznak a blcsuzas versei. Megvigasztalja
Szebeni Andrast, fotomiivész baratjat azért, mert a har-
madik varoskonyv, a debreceni mar nem tud megsziilet-
ni. Megrenditd imat mond az elalvasért:

,,S ha lenne egy lehelletnyi
fény, ne hagyd elkeveredhni,
vedd szad szélire, és fudd el,
a vilag szélire fudd el,

a fekete fényességbe!”

Kinozza a nagy kérdés: ,,Mi lesz velem, ha megha-
lok?” (Simon Judit emlékének), de maskor kajanul néz
szembe az elmulassal.

Igazat adhatunk Agh Istvannak: ,,A csodagyerek
Jozsef Attildhoz mérhetd tehetséggel indult, s olyan meg-
rogzott hidnyérzetek birtdk szolasra ot is, mint az arva-
sag, szegénység, kiszolgaltatottsag, s bar megkapta az
¢lettol szomoru gyermekkora kései karpotlasat, koltésze-
tének erkolcse, képvilaga mindvégig ahhoz igazodik.”

*kok

Zsille Gabornak a Magyar Naplé 2006. aprilisi szama-
kirajzolodik a palyaiv, megismerjiik a koltd személyisé-
gét, csaladi hatterét, alkotoi miihelyét. De miként oly
gyakran, ezittal is kisért a feledés veszélye, amikor a kul-
tirat, a mivészetet, az irodalmat oly sok tamadas éri.
Nem feltétleniil tudatosan kitervelt tamadasok ezek, am
torvényszertien kovetkeznek a kor jellegébol. Az eliizleti-
esedett, elembertelenedett, pénz- és hatalomkdzpontt,
kezdodé gazdasagi vilagvalsaggal terhelt korszellembol.
A Bella-féle kolto (s talan minden tisztességes kolto)
szemben all ezzel a vilaggal, s a koltészet oroknek mond-
hat6 értékrendjét, a Németh LaszI6-i értelemben vett min-
Oségeszményt koveti.

Bella Istvan a legtisztabb értelemben népben-nem-
zetben gondolkodo irdstudok kozé tartozott, moralis-
mivészi magatartds, mindenfajta szélsdségtdl mentes
szellemi ut jellemzi palyajat az indulstol a befejezésig.
Rajban indult, hiszen Agh Istinnal, Buda Ferenccel,
Kalasz Laszloval, Raffai Saroltaval, Ratko Jozseffel és
Serf6z6 Simonnal egyiitt 6k a ,Hetek”. Az illyési ut
mélto folytatoi, akiket Nagy Laszlo és Csoori Sandor
szemlélete alapvetden befolyasolt. Kiilon utakon jartak
ugyanakkor, mindenki megtalalta koziiliik sajat hangjat,
de vitathatatlan az is, hogy szdmtalan szal kototte Oket
Ossze. (Fajo ez a mult idejii fogalmazas, de amikor e
sorokat irom, a csoport nagyobb hanyada mar nincs
kozottiink a foldi 1étben.)

Bella Istvan koltové érése a hatvanas évekre teheto,
de irt mar verset korabban is, mint ahogy emlitettiik az
56-os forradalomhoz vagy éppen a fehérvari didkkorhoz
kapcsolhato zsengéket. Elso 6nallo kotete elott is tudott
rola az irodalmi kozvélemény, hiszen kotodott példaul a
Tiszta szivvel cimil antologiahoz. 1966-ban megjelent a

5



LATHATAR

MAGYAR NAPLO

mar markans arcéli koltd Szaggatott vilag cimii kotete.
Persze kissé¢ még sziikos ez a koltoi vilag, am a formai
biztonsag, a stilisztikai valtozatossag, a késobb majd oly
fontossa valo nyelvteremtés mar ekkor Bella Istvan
ismertetdjegyei kozé tartozik. Kiilonos értéket képvisel-
nek ebben a kotetben a szerelmes versek, s ezt azért kell
hangstlyoznunk, mert Bella szerelmi lirdja ugyancsak a
nagy megujitasok soraba tartozik. Egy 1997-es interji-
ban igy vallott: ,,En mindenképpen a szabadsagot keres-
tem ¢és taldltam meg a szerelemben... Az én nemzedé-
kem az elsd, amely szabadon aldozhat a szerelemnek,
ennek Oridsi erényei mellett — tiszta, kotetlen, szép kap-
csolatok — hatranyai is voltak: a tilzott szabadossag, a
szerelem nélkiili szexualitas, a korai hazassagkotések €s
a mindezekbdl fakadd rengeteg valas.” Az idézetnek a
mi szempontunkbol féleg az elsé része érdekes, bar
egyébkeént Iényeges a szocioldgiai vonatkozasi folytatas
is. A szabadsag és a szerelem egybekapcsoldsa persze
nem Bellanal jelenik meg el6szor, &m kétségtelen, hogy
a felfogas alapjaiban kiilonbozik — mondjuk — a Pet6fi
Sandor koraban ismertt6l. A bizonyossag, az ifjusag laza
s a meghittség egyiitt van itt jelen, dalformaban és sza-
badon szarnyald versben egyarant. Az életérzést €s a
helyzetet pontosan mutatja a Dal:

., Egyszer majd elmegyek hozzad
megmelegitem az agyad
mellemmel bivok melledhez

s nem jovok el soha tobbe.”

Az tjabb és jabb kotetek szervesen épiilnek egy-
masra, a palya folyamatosan érlelédik. Az elsét harom
évvel késobb kovette a masodik, Az ifjusdag mizeuma,
aztan kisebb sziinet utan A4 hetedik kavics (1975). Az
elso két kotet igéretei ebben az utdbbiban egyre inkabb
beigazolodnak. Olyan antoldgia-darabokat talalunk itt,
mint a Szeretkezéseink vagy a Sarkereszturi ének. Ahogy
annak idején Vasy Géza megjegyezte: ,,Az alkotoi folya-
mat radikalisan tudatosabba valik, s a kimondott dolgok
egyre gazdagabb jelentéskort vonzanak magukhoz.”

Ekkoriban er6sodik kolténk magyarsagtudata.
Szavak a télre cimii verse j6 példa torténelmi érzékeny-
ségére, erkolcsiségére, személyes érintettségére. A ho-
esés nem a tél szépségét, hanem a pusztulds dobbenetét
illusztralja sajatos szoosszetételekkel, a hétkdznapi
nyelvben nem létezd, Bella-alkotta nyelvi elemekkel:

., Esik a ho Fehér racsok zuhognak
Esik a ho Esik és nem olvad

racsho fémho feher féemek zuhognak
van vasho kého rézho és nem olvad...”

Ebben az idoben az egyik legfontosabb verse a mar
emlitett Sdarkeresztiri ének a szil6f6ldrél, a folneveld
falurol. Tudjuk, hogy Bella Istvan azokhoz a koltékhoz
tartozik, akiknek kiilondsen fontos érték a hiiség, a kibo-
csato kozeg marasztal6 ereje. Ugyanakkor 6 sem maradt
szlikebb hazajaban, régota a fovarosban ¢lt, am a vonza-
sok és a taszitdsok kettdsségében mindig a vonzas volt
az erdsebb. Ezzel egyiitt ebben a versben kétségteleniil
benne van az egyetemesség-igény. A cim szinte az egye-
diili mozzanat, amelyben egyfajta behatéroltsag érzodik.
A szoveg szllhatna akdrmelyik vidékrdl, akdrmelyik
korbol. Jol latja ugyanakkor tobb méltatoja, hogy ez a
mi rokonsagot mutat az 6si samanénekekkel. Azoknak a
kivalasztott személyeknek az énekével, akik eredetileg
akar onkiviileti allapotban is érintkezésbe léphettek a
természetfolotti 1ényekkel. Azt is tudjuk, hogy a saiman
vezetd szerepet jatszott egy-egy torzs életében, s azt is,
hogy az 6smagyarok vallasi ¢életének alapja a séméniz-
mus volt. Korunkban Bella Istvan hasonlo kiildetést
latott a koltészetben is. A Sdrkeresztiri énekben az egyé-
ni és a kozosségi sors abrazolasa dlelkezik dssze, a koltd
szlikebb hazdjanak élménye az egyetemes kordk adta
¢lménnyel. Idoben és térben utazunk, ahogy a kiilon-
boz0 lirai rétegek egymasra épiilnek.

1977-ben lat napvilagot az Igék és igak cimii kotete,
amelyben szintén talalunk antologia-darabot, mindenek-
elétt a Halotti beszédet. Ez a kitiind mii egyszerre idézi
az 0si magyar szovegemléket, valamint a kolto életében
oly meghatarozo, tragikus apaélményt. Egy 1998-as
interjuban olvashatjuk: ,,Halotti beszéd cimii versem
kapcséan sokan azt hiszik, hogy a Donndl esett el. De ez
a vers nem konkrét tényeket kozol, hanem azt teszi, amit
a versnek tennie kell: a kimondhatatlant fogalmazza
meg.” S mindezt vitathatatlanul magas esztétikai szin-
vonalon valositja meg. A versben — Janosi Zoltan remek
észrevétele szerint — az apa alakja misztikussd no.
Nagyon érdekes ¢és tobbféle értelmezést hagy nyitva a
négyszer megismétlodo hivas: ,,Gyere, fiam, menjiink el
apankhoz.” Az ,,apank” tobbes szama és a ,,flam” meg-
sz0litasa is a tobbrétegliséget igazolja. Maga a kolto is
sz0l ily modon a fidhoz, 4m a tobbes szam azonnal lehet-
Ové teszi az altalanositast. A képi vilag elemei pedig
emlékezetiinkbe idézik a masodik vilaghdboru orosz
frontjanak ,sirtalan sirjait”, a hofodte vilagot, am a
negyedik szakasz torténelmi és foldrajzi nevei mar az
els6 vilaghaborut, az 1848—49-es forradalmat és szabad-
sagharcot épp gy jelzik, mint a magyarsag eredetére
utalo vonatkozasokat, valamint szétszoratottsagunkat.

Az Emberi délkoron cimii kotet 1982-ben jelent
meg, a valogatott kotet, Az ég falara két esztendovel
késobb. Ez az els6 fontos részdsszegzés példat mutatott
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arra, hogy a vers korunkban is szolhat sorskérdésekrol.
Bella Istvan a sorskérdésekre valaszt kereso koltoként
nézett szembe kozelmultunk, a magyar huszadik szazad
szamos gondjaval. Errdl tantiskodik szépen 1988-as
kotete, Az arcom visszakeérem. Forrong6 vilagunkban, a
nagy valtozasok eldtt kozvetleniil jelent meg ez a
konyv, tele moralis tartalommal és igazsagkereséssel.
Ekkor mar sejteni lehetett, hogy gyorsan véget ér egy
korszak, ¢s helyette kialakul majd egy jorészt ismeret-
len Uj vilag. A nyolcvanas évek végén a politikdban, a
gazdasagi és a szellemi életben egyarant jelentés valto-
zasok mentek végbe. Ami sziikebb teriiletiinket, az iro-
dalmat illeti: abban az esztend6ben indult meg a Hitel,
az a folyoirat, amely a Bella Istvan-féle koltok, irok,
kritikusok, irodalomtorténészek, torténészek, kozéleti
emberek szamara U1 tavlatokat jelentett.

Fajdalmasan szép versek sorjaznak ebben a konyv-
ben. A kor vélsagat, a gyaszt ragadja meg, de a tragikus
hangok mellett benne van a nemes jaték, a konnyedség,
a fintor is. Bebizonyosodott, hogy Bella Istvan azon
kevesek koz¢é tartozik, akik — ugyan kiizdve valsagok-
kal —, de mégis tudatosan épitik életmiiviiket. Az olyan
ciklusok erdsitik ezt, mint a Mese az emberiségrol, a
Zart kapud elott, az Oda-vissza fény, Az arcom vissza-
kérem és a Kiralyok volgye. Koczkas Sandor annak ide-
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jén az addigi életmii csucsanak latta ezt a kotetet, ame-
lyet a ,,poétikai ontorvényliség”, ,,gondolati-érzelmi
érésének kiteljesedése” jellemez. Hasonloképpen lel-
kesedett a koltotars, Csukas Istvan: ,,Az utobbi évek
legegységesebb, legmegrenditobb és legszebb verses-
kotetét olvasom...”

Bella Istvan a koltoi 1ét dsszetettségét és ellentmon-
dasossagat, sot, reménytelenségét is megfogalmazza,
ugyanakkor azt is megmutatja, hogy a koltészet ereje
elegendé a felelés szembenézéshez, a mordlis tartas
pedig épp gy kapcsolodik a jelenhez, mint a jovohoz.
A koltéi palya jovdjéhez is!

S ennek az akkori jovonek volt fontos része az Az arc-
cal a jovének, a Szeretkezéseink és az Abel a sivatagban
is. Egyiitt és egymast valtogatva volt jelen a palyan a
,,Szabadsag-szerelem” kettdssége, s egyre erdsebb szi-
nekkel jelentkezett a transzcendens utdni vonzodas. A
koltd egyszerre vetett szamot a foldi gyonyorokkel, a
beteljesiilt és a beteljesiiletlen vagyakkal, valamint az
isteni jelenléttel. Gyermekkora élményei atlényegiiltek,
s ujabb esztétikai hozadékkal jartak. S bar a tavlat az
életmli megitéléséhez még valdban hidnyzik, annyi
azonban mégis megallapithato, hogy Bella Istvan szelle-
mi mihelyében az elmult évtizedek egyik legfontosabb
magyar koltoi teljesitménye sziiletett meg.
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FALUsI MARTON
Fikcio és torténelem

,.Font, font dorog a lobogd lepeddje,

Nem, nem lehet mas az: tarsam lenyuzott bdre.

Sz¢€l, szél csikorog akasztocsiga hangon.

Nem, nem lehet mas az: tarsam csikorog, hallom.

Csont, csont nyiiszitve, s a fog, ¢ malomkdsor.

Fogaim nem, nem méz-iz, hisrost: temetdpor.”
(Kdrpati Kamil: Ezerkilencszdzotvenegy)

,.Beiiltlink, kihiizott egy hatalmas revolvert, azt bele-
nyomta az oldalamba, odaszolt a soférnek, hogy
Csengery utca nem tudom mennyi, mire én azt mond-
tam stilusosan: »Legalabb nem az Adrassy ut 60-ba
megyiink.« »Hat persze, hogy nem« — mondta 6
mosolyogva. Eltette a revolvert, jo volt a hangulat,
kivéve, hogy én kozben rajottem, hogy az Andrassy
ut 60. a Csengery utca sarkan van.”

(Gyorgyey Ferenc Aladar visszaemlékezése)

Amikor Hayden White kényve, A torténelem terhe
megjelent, sokaknak nagy ko eshetett le a szivérdl. A
feleldsség sulya. White a torténelmet magat is iroda-
lomként fogja fol, mondvén, a diszperz eseményeket a
torténészek kozossége illeszti egyetlen narrativéba,
értelmezi és ideologizalja. ,,Minden cselekményesités
allegorizalas, és az allegorizalas ruhazza fel az esemé-
nyeket inkabb moralis vagy etikai, mint kauzalis jelen-
téssel”. Bar a szerzd sajat bevallasa szerint 6dzkodott
attol, hogy a torténelem puszta fikciokénti felfogasat
kivanatos tudoméanyos modszernek allitsa be, a téziseit
végiggondolok mégsem tehetnek masként. Ha a torteé-
nelmet leird kiilonbozo ,tropusok™ egyenranguak, ki
veszi maganak a batorsagot, hogy dontson, adott hely-
zetben melyikiik legyen az irdnyad6? Ezzel a tolerancia
abszolit kovetelményét sértené meg. Ki mondhatja
meg, hol futnak a tolerancia és az igazsagigény aranyait
kimetszd erdvonalak?

Ha egy irodalmi alkotas szol a torténelem meghata-
rozott idoszakarol, a Hayden White nevéhez kotott
problémafGlvetés még sulyosabban esik latba. Horvath
Attila jogtorténész alaposan kimutatta, a Kiilonos
hazassagban Mikszath hogyan kezelte a valds tényeket.
Mikszath ugyanis egy megtortént esetet dolgozott fel,
amint azt el6szavaban kifejti. Még a szerepldk is erede-
ti neveiken keriiltek a fikcio vilagaba. Eppen csak bizo-
nyos pontokon tért el a cselekmény a bizonyithat6 valo-
sagtol, mégpedig azért, mert az ir6 a korabeli politikai
vitdkban (Széll Kalman miniszterelndksége alatt) az
egyhazi hazassag ellen kivant 4llast foglalni. Igy , hami-
sitotta meg” a torténéseket példaul a papsag rovasara.
De meghamisithatja-e egy ir6 a valosagot, ha egyszer
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nem 6 maga beszéli el konyve cselekményét, hanem az
elbeszél6? S mennyiben felelos Mikszath a késobbi
kommunista kultarpolitikaért, mely az ,,antiklerikalis
reakcio” ideoldgiai megsemmisitésére hasznalta
muvét? Vagy az iro feleldssége idoben korlatozott, sajat
koranak hatdrain megtorpan? Hogyan lehet, hogy a fik-
cidnak gyakran torténelmi feleléssége van?

A demokratikus szabadsagjogok mindegyikén két
labbal tapodo, az embert emberi mivoltdban meggyala-
z0 totalitarius diktatardk megitélésében nincs helye
tolerancianak, hiszen az alapjogokat semmibe vevé fel-
fogast vallani nem lehet alapjog. Olyan egyértelmiien
elitélendd korok esetében, mint a magyar Gulagot felal-
litd Rakosi-rezsim, igy kell lennie — ez kdzmegegyezés.
A helyzet azonban ennél bonyolultabb. Noha szamos a
,hem egyértelmiien megitélt” idoszak, azt sem téveszt-
hetjiik szem eldl, hogy az afféle vitatott korokon at
vezet az Ut a nagy kataklizmakhoz, és vice versa. Igy
aztan aki feleldsen gondolkodik, az sohasem mondhat
le az igazsagra torekvésrol. Sem a nemzet léte, a torté-
nelem, sem az egyéni ¢élet nem szolgaltathatd ki egy
hatarozatlan narrativanak, nemcsak a tudomany, hanem
a szépirodalom szférajaban sem. Vagy a sz&pprozat ere-
dendé demokratizmusa alkalmatlanna teszi arra, hogy
igazsagot tegyen a torténelemben?

Miért jutott eszembe mindez? A magyar Gulag szinte
személyes dramajat irja meg novella- és tarcafiizérek for-
majaban, ami raadasul Sohar Pal Egyesiilt Allamokban
megjelent angol forditdsaban olvashatd. Tobbszoros attét-
tel tehat. Nem pusztan az a funkcioja a True Tales of a
Fictitious Spy cimli konyvnek, hogy élvezetes olvasma-
nyul szolgaljon, de abban is biztos vagyok, hogy az ame-
rikai olvasokozonség — tobbek kozt — ebbdl a forrasbol
ismeri meg azt, ami Magyarorszagon 1949 és 1953 kozott
tortént, és egyenesen *56-ba torkollt, majd a forradalom
vérbe fojtasa utan a vitatott évtizedek lapvidékében elve-
szett. A konyv legnagyobb veszélye éppen abban rejlik,
amiben legfobb irodalmi erénye: a lefegyverzo ironiaban.
Hozzészoktunk, hogy a jelentés, centrum és értelmezoi
kozosség nélkiili tarsadalmat implikalo elméletek érték-
rendjében az ironia kitiintetett szerepet jatszik. Hayden
White széttarto torténelmi narrativai sehol sem metszik
egymast. Esztétikai és tudoméanyos mindségeszménye
egyarant az ironia. Hogyan illik a Kistarcsa, Recsk és
Varpalota borzalmait atélt szerzohoz ez az attitiid, fals
kongast hangiités, melyre mar a cim is erdsen reflektal?
Mikor egy konkrét, valosagos sorssal, torténelmi ténye-
ken alapuld epizodfiizérrel, eredeti neviikon megjelolt
helyszinekkel ¢s szereplokkel van dolgunk, tekinthetjiik-
e par excellence fiktiv elbeszélonek azt, aki a cselek-
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ményszalat szovi, fejti, gombolyitja? A cim magyarul
valahogy igy hangozhat: ,,Egy fiktiv kém igaz torténetei —
magyar Gulag-groteszk”. Arra utal, hogy Gyorgyeyt, a
gyanutlan (?) ,,fohost” kémkedés vadjaval tartoztatjak le,
mint De Gaulle titkos igynokét, mert francia baratjanak
egyik ismerdse meglatogatta, hogy semmitmondo kérdé-
seit foltegye a magyar vasuti nyomvonalakrol. Fikcié és
valosag, tragikum és humor, egzisztencia és esszencia,
groteszk és ironia
viszonyat  teszik
proébara az egy-
mashoz lazan kap-
csolodo epizodok,
melyek mar a narra-
tiv struktura folytan
sem egyetlen arkhi-
médeszi pontban
stirtisddnek.

A forditd Sohar
epilogusaban Rejtd
Jend  konyveivel
rokonitja  Gyor-
gyeyét, am ez a
megallapitdsa csu-
pan a hangvétel és
az abszurd cselek-
ménybonyolitas
figyelembe vételével helytalld. A boritoszoveg viszont
Kafka sziirrealizmusat és Szolzsenyicin nyers ,,realizmu-
sat” emlegeti. Bar tekinthetnék irodalmi miiként a True
tales...-re, mégsem tudok igy tenni. Sem Rejtd bizarr,
oncéli humora, sem Kafka XX. szdzadot szorongatd
parabolai nincsenek vele kozeli rokonsagban, legfeljebb
tavoli felmendi. Ujbol kézbe vettem Boszorményi Géza
vaskos dokumentumkotetét Recskrél (Széphalom,
2006), melyben Gyorgyey interjialanyként szintén
elmondta a legmarkansabb ,torténeteit”. A ,Dreifus”
nevill szadista kaporol, aki nem az osztrdk kancellarrol
kapta giinynevét, mint azt hinni szerette volna, hanem
harom labarol, ami fél 1abbol és egy par mankobol ado-
dott Ossze. Mankoira tdmaszkodva bivalyerével mért
rugasokat a rabok hatso felére. Vagy a varpalotai targya-
las iilnokérol, aki kodlé gondolataibol elokecmeregve
kérddre vonta a vadlottat/elitéltet, miért vagyott nyugat-
ra, ha akkora birtokai vannak? Nem kevéssel az allamo-
sitasok, jogtalan vagyonelkobzasok utan.

Mintha bizony az események eleve felvennének vala-
milyen esztétikai mindséget az azokat atélok tudataban.
Szolzsenyicin — a diszit6 retorikai alakzatok ellenére —
inkabb dokumentarista, hiszen a Gulag szigetcsoportban
az enciklopédikus Osszegzésre, a ,,nagy narrativa” elbe-

szélésére vallalkozott. Ezzel szemben Gyorgyey sajato-
san groteszk stilusa nem torekszik a nagy tablora, sem az
idotallosagra. Am a ,»story-k”, anekdoték fragmentalt,
latszolag kedélyes vilaganak nyelvi rekvizitumai koze-
pette is a torténelem sotét tarndit nyitogatja. Melyik
szépirodalom, melyik tényirodalom? Talan tobbet,
mélyebbet tudunk meg igy a torténelemrdl, mint amikor
a tudos racionalis okfejtések és adatok moge huizodik. A
torténelem ebbéli,
fikcionalizalt valto-
zatdban sem egy-
fajta narrativa, az
ironia nem bizony-
© talanitja el olvaso-
jat arrol, hogy a
kinzasok, aljassa-
gok, justizmordok
megtorténtek, és
nem szabad, hogy
1jbol megtorténje-
nek. A kapok és a
vamzerek felelds-
sége sem relativ.
(Boszormeényi kony-
vének  tanlsaga
szerint legfeljebb
6k maguk igyekez-
nek elkenni azzal, hogy bar elismerik, hol teljesitettek
szolgalatot ekkor, a kegyetlenkedésekrol ,,nem tudtak”.)
Az irodalmi eszkoztarral — csakiigy, mint a tudomanyos-
sal — lehet éIni és visszaélni. Gydrgyey és Sohdr kony-
vében az igazsdg Ugy marad igazsag, hogy fikcionak
alcdzza magat, ¢s a felszinen lemond az igazsagtétel igé-
ny¢érol. Arra int, hogy kiilonbozhetnek narrativak, tudas-
formak, stilusok, nézdpontok, érdekek és érzelmek, am
minden esemény csak egyféleképpen mehet végbe,
melynek kutatasat erkolestelenség feladni. Felelosségre
vonas nélkiil nincs esély a tovabblépésre. A True
tales...konnyed ironigja ezen a ponton fordul at malici-
6zus korrajzza. Rendben van, szerintetek mar nem lehet-
séges a nagy torténetet elmesélni, de Gyorgyey apro,
olvasmanyos torténeteit megismervén ki merészeli azt
mondani, hogy ,,minden narrativa kérdése”?

Ahogyan az a gyakori vad sem igaz, hogy a miivelt
Eurépa kovette el a rémtetteket, kulturdlis hagyoma-
nyainak kotelékében. Jol mutatja ez a konyv is, hogy a
halaltaborokat a szellem erejével lehetett csak tilélni, a
szokasok, filozofusok, k6ltok emlékezetével, ami folébe
kerekedhetett a primitiv erdszaknak, a fizikalis romlés-
nak, az anyagi pusztulasnak. S éppen a groteszk hatasu
ironikus eléadasmod ékes bizonyiték a diadalra.
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SANDOR ZOLTAN

Hangok a fold alol

— Falunk els6 és eredeti temploma sarbol és 1oganajbol
Osszedogonyozott vityillo volt, amely annak a betlehemi
istallonak dseink altal elképzelt képére késziilt, amelyben
a mi urunk, Jézus Krisztus vilagra pottyant a szepl6telen
szliz 61ébol. Amikor nagyapdink megérkeztek erre a folyo
¢s mocsar kozé ékelt szikes vidékre, sajat csaladi kuny-
hoik felépitésével egy id6ben lattak neki kozos erdvel a
falu templomanak elkészitéséhez is. Istenféld emberek
1évén esziik agaban sem volt honapokon &t poganytanyan
¢lni, ezért mar az elsé telepeshullam megérkezésének
masnapjan atkelt a folyon a kialakulofélben 1évo falu
haromtagu kiildottsége, és a varosi plébaniara latogatott,
ahol arra kérte a nagyrabecsiilt plispok urat, hogy biz-
tositson a szamukra legalabb vasarnap délelottonkeént egy
papot, aki misét mond, mert az ember esendd teremt-
mény, folyton bemocskolja magat, kiviil-beliil egyarant,
¢s amig a napi munkatol a testére ragadt piszkot esténként
a teknd folott egy kis vizzel konnyliszerrel lecsutakolja
magarol, addig a lelke meglotykoléséhez mar csakis Isten
szolgajara van sziikség. A piispokbotjanak kacskaringoiba
faragott bibliai jeleneteket simogatd pilispok bologatva
hallgatta végig a jovevények ohajat, és miutan rovides
gyozkodést kovetden sikertilt zoldagra vergddni veliik az
ellenszolgaltatds mennyiségében és milyenségében, azon
nyomban rendelkezett is, ugyhogy mar az elsé vasar-
napon felmendink igazi pap vezényletével mondhatték el
a Miatyankat és a Hiszekegyet az 0j kornyezetben. Igaz,
akkor még a szabad ¢ég alatt, de vénasszonyok nyardhoz
méltd napsiitéses déleltt 1évén senkit sem zavart
kiilonosebben, a tél bedlltaig pedig a lakossag nagy
oromére a csaladi otthonokhoz hasonldan az Isten haza is
elkésziilt, igy karacsonyra azok, akik id6ben érkeztek és
befértek, mar sajat templomukban oOrvendhettek a
Kisjézuska sziiletésének. Az éjféli misével egybekotott
templomszenteld alkalmabol a plispok egy kisebb méretii
harangot adomanyozott nydja Ujdonsiilt tagjainak.
Kongattdk is rendesen a falubeli suhancok, annal is
inkdbb, mert, mint mondogattdk egymas kozt, olyan szép
hangot adott, akér a riadot harsogd katonatrombita és a
nének indult lanyka torkdbol érkezd csilingelés ke-
veredése egymassal, bar képzeletiikon kiviil aligha volt
alkalmuk hallani a két magasztalt hang valamelyikét is.
Két és fél évvel késobb azonban mar csak merd tilzassal
allhatta meg a helyét a fenti megallapitas: legutolsd
kalimpalasa soran a fokozatosan halkul6 harang hatbor-
zongtatoan tompa, vészjoslo hangokat eresztett ki
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magabol. Az tortént ugyanis, hogy hitbuzg6 sietségiikben
a telepesek lapos talajra épitették a templomot, amely egy
vasarnap reggeli szentmisén a benne Osszegyilt hivok
sulya alatt lassan siillyedni kezdett, s mire az dhitatgya-
korlatba feledkezett érintettek észrevették, hogy mi
torténik, mar késé volt: a kis templomot nyéjastol elnyelte
a fold. Volt-nincs. A misér6l kimaradt, ebédet készitd
asszonyok, valamint az imadkozds helyett inkdbb a
falusz¢li eperfa hitvosében kartyazo férfiak a hir hallatan
sebtében ott hagytak a tlizhelyen kormosodd edényekben
rotyogo ételt, illetve a kartyalapokkal tokéletes kombind-
ciot teremt6 hazi kisiistit, és morcos csemetéikkel a
nyomukban azonnal a helyszinre siettek. Kortilalltak a
néhai templom utan maradt csuszamlos foldteriiletet, és a
megilletddottségtol dsszeszikiilt mellkasokbol csak néha
feltord sohajok kiséretében megigézve hallgatték a fold
alol érkezo, egyre halkulo harangszot. Az épiiletben
rekedt szerencsétleneken mar nem tudtak segiteni.
Néhény nappal azutdn, hogy az ajandékba kapott temp-
lomharang végleg elnémult az ingovanyos bansagi fold
alatt, a faluba érkezett Ignac plébanos, €s az adott helyen
misét celebralt a szerencsétleniil jart falubeliek lelki
idvéert. Az 6 vezetésével kezdték nem sokkal a baleset
utan épiteni joval szilardabb talajon a falu kozpontjaban
még ma is magasodo templomot, amelynek befejezésére
¢s felszentelésére csak egy bo évtized utan kerdiilt sor, a
réginek a helyén pedig a foldnyelte szerencsétlenek
tiszteletére, akik mellesleg — leszamitva a megboldogult
Torécsikné halva sziiletett elsd gyermekét, akit a csaladi
udvarban hantolt el az apja — a falu legelsd holtjai voltak,
létrehoztak a falusi temetdt — magyarazta fennhangon
ezekkel vagy kissé més szavakkal az 6reg Dudas, a falu
temetdcsosze, a faluvégi kiskocsma sontésének
tehénkedve, mikdzben telhetetleniil lafatyolta magaba a
fehéret. Azért kérdéses, hogy épp ezekkel a szavakkal
mondta-e el a maga altal valtig hitelesnek nevezett famat,
mert a rola sz016 torténetet viszont Kéfarago Pityuka adta
tovabb mar a temetdcsosz halala utan, 6 pedig koztudot-
tan rajongott a halottakért, és amikor csak Iehetett,
szeretett szépiteni a dolgokon: nem forgatta ki a valosa-
got, csupan becsomagolta, mint ahogyan az ajandékot
szokas szines papirba bujtatni és piros masnival kortilte-
kerni, hogy értékétol fiiggetleniil vonzo legyen. Barkirdl
is legyen szo, haldla utdn az illet6 mindig nagyot nott
Pityuka szemében, akinek ragadvanyneve is a holtakkal
kapcsolatos foglalkozasabol eredt: kriptakat és sirem-
lekeket készitett, azon beliil is kiilon specialitisa volt a
megboldogult nevének kébe vésése. Folyton azt ismétel-
gette, 6 Ugy karcolja bele a kébe, marvanyba vagy akar
betonlapba a betiiket, hogy azok tiikrozzék az alattuk
pihend személy egyéniségét.
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A lityegd asztalnal il tarsasag a fejét razva,
hitetlenkedve nézte Dudast, a torténetet mély elragadtatas-
sal egyediil csak Kofarago Pityuka hallgatta, aki a masik
asztalnal lelkiismeretesen kormolt egy lopotok alatt, ame-
lyet ki tudja, miféle babonabol logattak le a mennyezetrol.
Bizonydra az jart a fejében, hogy ha valaki tisztességesen
megfizetné, milyen jo lenne egy templom formaju sirem-
leket késziteni, amelybe belekeriilne mindazoknak a
tragikus sorsu embereknek a neve, akiket templomba
csukva ért a halal. Milyen egyéniségek lehettek, ha annyi-
ra bele tudtak meriilni az imadsagba, hogy észre sem vet-
tek, amikor nyelni kezdte Oket a fold, morfondirozott
magaban Pityuka a faluvégi kiskocsméaban, amikor eldszor
hallotta Dudas historiajat, és a késobbiek soran is szamta-
lanszor. Vilagéletében azt vallotta, hogy a halal kozeledése
uj kontost olt az emberre, akarcsak maganak az evilagi élet
megsziinésének a pillanata is, nem szabad tehat 6sszeke-
verni az ¢€l0 személyt a haldokloval és a mar meg-
boldogulttal: harom kiilon teremtésrél van szo, fiiggetleniil
attol, hogy kiilséleg egynek tlinnek, bizonygatta mindun-
talan. Az elhalalozottak iranti lelkesedésébdl kifolyolag
jogosan feltételezhetjiik rola, hogy amennyiben megéri a
kilencvenes éveket, konnyedén egyetemi tanar vagy akar
akadémikus is lehetett volna bel6le, hiszen az orszagban
akkoriban divo szellemi nekrofilidban Kéfaragod
Pityukanal mar csak az emlitett brancs tagjai lelkesedtek
jobban a holtakért. De sajnos nem érte meg a kilencvene-
seket: négy évvel azelott, hogy kezdetét vették az éjszakai
sorozasok, mintha érezte volna az emberi élet hamarosan
bekovetkezO elértéktelenedését, az akkor mar évek ota
nyugdijas Pityuka sz6 szerint méardl holnapra atmindsiilt:
a legfrissebb politikai fejleményekrol beszamolo tévé elott
este még ebben a vilagban aludt el, de reggelre mar egy
méasikban ébredt.

— Oreg — szolitotta meg a negyvenes évei elején jaro,
a kornyéken hirhedt focibiroként ismert Kortejoska az
oreg Dudast, miutan az befejezte mondokajat —, mar
megint becsiccsentettél?!

A kérdés hallatan a kis tarsasag hangos kacagasban
tort ki. Egyediil csak Pityuka jegyzetelt tovabbra is
elmélytilten.

— Mondd, dreg, ma tdn nem volt munka, igy hat jutott
id6 banyariogatdé mendemonddk kiagyaldsara? —
cukkolta tovabbra is a magéanal két évtizeddel iddsebb
temetdcsoszt Kortejoska, mire az asztalnal iilok ujabb
hahotazasba kezdtek.

— Kuss legyen, a kakan csomot kereso, szajtati
sehonnaiak! — férmedt rajuk az éreg Dudas, mire még
hangosabb lett a nevetés. — Rohogjetek csak, hiilye
barmok, tudatlanok vagytok ti még, de elobb-utobb
ugyis mindannyian az én kuncsaftjaim lesztek!

—Jol van, na... — probalta kissé lehiiteni a kedélyeket
Kortejoska. — Azt aruld mar el, te 6reg, ha minden, amit
elmeséltél, pontosan ugy tortént, miért nem hallottunk
rola eddig egy arva szot sem?

— Na latod, ha valamit nem értesz, akkor igy kell cse-
lekedni, meg kell kérdezni az okosabbat, hogyan is volt, és
6 majd felvilagosit. Kérem szépen, azért nem hallottatok
semmit a falu elsd templomanak alaszallasarol a mélybe,
mert Ignac plébanos mér megérkezése napjan felszolitotta
a falubelieket, hogy errdl az esetrdl egy szot se szoljanak
senkinek, Isten ugy segéljen titeket, mondta, sokkal jobb
lesz, ha az utokor nem tud a torténtekrol, mar azért se, mert
a telepiilés java ment el, a becsiiletes, templombajard
joemberek, akik pedig megmaradtak, mind-mind italozo
¢s kartyazo, kizarolag benddjiikkel és alatta levod
testrésziikkel foglalkozo, babonéas pernahajderek voltak,
akiktol azt kérte, hogy vezeklés gyanant sajatjaikként
neveljék fol azt a néhany gyerkdcot, akiknek sziilei oda-
vesztek az elsiillyedt templomban. Ignc plébanos szavait
azonban csak részben szabad elfogadnunk: a teljes
igazsaghoz tartozik még az is, hogy a piispokségnek
hidnyzott a legkevésbé egy ilyen jellegli botrany, mivel a
plispok ugy vélte, ameddig csak lehet, halogatni kell a dol-
got, ha nem musz4j, kar lenne bérkivel is osztozni azokon
a javakon, amelyek a heti egy miséért cserébe iitik a
markat, amibol kifolyolag a tragédia megtorténtekor az 1ij
egyhazkozség még sehol sem volt hivatalosan bejegyezve.

Néhany percnyi hatassziinet utdn, mialatt csak
Kofarago Pityuka szotagolo mormolasa és plajbaszanak
karistoldsa hallatszott, Kortejoska azt kovetden, hogy
egy nyeletre felhorpintette itokajat és tires stampedlijat
az asztalra csapta, a kovetkezd kérdést szegezte a
temetdcsdsznek:

— Rendben, oreg, még csak azt az egyet aruld el
nekiink, egyszerti f6ldi halandoknak, ha mar errdl senki
sem besz¢lt, kitdl hallottal te ezekrdl a dolgokrol, hon-
nan tudsz te minderrol?!

— Aaa... Olyanok is vannak, akikre mar semmiféle
tilalom nem érvényes...

A tarsasag egy pillanatra értetleniil meredt az Oreg
Dudasra, de a kovetkezo pillanatban a masik asztaltol
mar megérkezett a magyarazat a sejtelmes kijelentésre.

— A holtak! —tivoltott fel ujjongva Kofarago Pityuka.

— Ugy van, kedves baratom, megboldogult kedve-
seink — erdsitette meg a temetdcsdsz.

— A halottak?! — huztak el a szajukat a tobbiek.

— Ugy bizony, Isten engem gy segéljen — valaszolta
hetykén Dudas, és a sontés mogott acsorgd kocs-
marossal teletdltette poharat ujabb adag fehérborral.

— Varjunk csak — szolalt meg ismét Kortejoska —, azt
akarod mondani, hogy te a holtakkal is szoktal tarsalogni?
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— Az mar csak természetes, hisz temetdcsosz vagyok,
vagy mi a fene!

A Kkis tarsasag tagjai az elfojtott nevetéstol oklendezve
Osszedugtak fejiiket az asztaluk folott, halkan sutyorogtak,
mire a Pocoknak becézett ifjii titn, aki még a huszadik
életévét sem toltotte be, de maris minden hajjal meg volt
kenve, kihtzta magat, és megkérdezte az dregtol:

— Dudas bd’, kend ezek szerint éjjelente valamiféle
varazslattal feltdmaszt egyes halottakat, hogy utdna
elbeszélgethessen veliik falunk multjar6l?

— Nem egészen igy van. Semmiféle varazslat sincs a
dologban, és nem is én szoktam kezdeményezni a tar-
salgast, hanem...

— Ok kopognak lentrdl! — vagott a temetécssz sza-
vaba Kortejoska, mire az 6reg Dudast ¢s Kofarago
Pityukat leszamitva az 0Osszes jelenlévd hangos
hahotéban tort ki.

A focibird megjegyzése egy masfél évvel korabbi
eseményre vonatkozott, amelyet kovetden a falu lakosai
azt kezdték rebesgetni, hogy az oreg Dudas rendsze-
ress¢ valt ¢éjszakai terepszemléi egyikének sordn a
temetdben Osszefutott magaval a satdnnal, aminek
kovetkeztében bezdpult az agya, s noha kiils6leg nézve
aligha tortént rajta némi valtozas — bar sohasem tudni,
hogy mit takar az ing és a gatya —, beliilr6l tobbé nem
az a személy, aki évtizedeken keresztiil asta, majd utana
lelkiismeretesen gondozta a falubeliek sirjait.

Londoni lebujokban a Sex Pistols és a The Clash mar
elsd nagylemezének hanganyagat csépelte kakastarajos
rajongoinak, akik biztositotiikkel diszitett farmernadrag-
ban és szogecses bordzsekiben jartak, illusztrisabb
tomegszorakozohelyeken pedig rozsaszin oltonydkben
feszitd fiatalemberek és citromsarga szoknyacskakba bujt
lanyok kozremiikddésével végképp teret hoditott maga-
nak a disco, amikor Bus Pali félezer falubelit a haza és a
temetd kozti poros uton felallitott hatalmas satorba
invitdlt egysziildtt fia, Oddnke menyegzdjére. A
meghivott vendégek zome el is ment a falu minden idok
legnagyobbjanak tartott lakodalmaba: egyesek azért, mert
tartoztak ezzel Bliséknak, masok azért, mert az illem ugy
kivanta meg, természetesen voltak, akik annal az egy-
szertl oknal fogva tettek eleget a meghivasnak, mert
szerettek lakodalmakba jarni, de olyanok is akadtak,
akiket az eredendd emberi kivancsisag vezényelt a szines
krepp-papirral diszitett ponyva ala, ahol mar a délelotti
orakban megkezdddott a darido, hogy a délutan két orara
bejelentett polgari, majd az azt kdvetd templomi eskiivore
— csak ebben a sorrendben volt lehetséges hézassagot
kotni, mert a titoista rendszer biincselekményként kezelte
a templomi esketési szertartas lebonyolitasat, ha azt pol-
gari szemszogbol nem hazastarsak kovették el — mar igen
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felszabadult allapotban induljon a nasznép. A fér-
fivendégek zomének kapora jott a minden szabalytol
mentes tancikalasbol allo utcai felvonulas a lakodalmas
satortdl a kozséghazaig, illetve a templomig és vissza, igy
kevésbeé tiint fel, hogy részben a juniushoz mérten tulzot-
tan erds napsiitésnek, de anndl inkabb az elfogyasztott
szeszmennyiségnek koszonhetden még ha akartak volna,
akkor sem lettek volna képesek diilongélés nélkiil lépked-
ni. A lakodalmi séatorba valo visszaérkezéskor a vendég-
sereg mulatozdsa minden addigi dorbézolast feliilmult,
tobb szaz ember ropta, ki-ki a maga belatdsa szerint a tan-
cot, az 0j embert ¢s U asszonyt, akik hirtelenében azt sem
tudtak, mi is érte Oket, kistraktorra helyezték, és azon
toltak be a szamukra elokészitett helyre. Az dreg Dudas,
aki sirasas és temetOcsOszkodés mellett alkalomadtan
primésként maszekolt, a sator kellos kozepén foldre he-
veredett az 6romapa mellé, és konyokére tdmaszkodva
hiizta fiilébe a pajzan szovegii dalocskakat, mikozben a
nagy tomeg ugy visitozott és tidvrivalgott korilottiik,
hogy azt még a nyugati varosok divatos disco-tancpar-
kettjein csurglizok és a gitarrikacsolassal teli underground
klubokban pogdzok is szégyelték volna, nem csoda tehat,
hogy senki sem vette figyelembe a kétségbeesetten muto-
gatd és magyarazkodo gyerekeket, akik sziileik tinnep-
16ruhgjaba csimpeszkedve probaltak ravenni a felnot-
teket, hogy kovessék ket a temetdbe, mert az egyik sir
alol kopogas hallatszik.

A lakodalmi mulatsag alatt a gyerekek a sator koriil
szaladgaltak, bujocskaztak, magatol értet6dd, hogy a
jaték kedvéért idonként a temetdbe is betévedtek, ahol
egyszer csak néhanyojuk fiilét furcsa hangok iitottek
meg. Az litemes zaj irdnyaba siettek, és alacsony
életéveik ellenére gyorsan felfogtdk, hogy a kopogas
lentrol érkezik. Azonnal a lakodalmi satorba siettek, és
rancigalni kezdték mulatozasba feledkezett sziileiket,
jojjenek mar a temetGbe, és hallgassak meg, mi torténik,
de a felnéttek java része tudomasul sem vette a hirt, és
azok is, akik igen, el6szor csak hitetlenkedve bamultak
az linnepljiiket mar tiszteségesen Osszekoszolt kis
lurkokba, fejiiket csovalva, hogy mit ki nem taldl a
gyerekfantazia. BO fél oranak kellett eltelnie, mire
néhanyan vették a faradsadgot, hogy elkisértessék
magukat a bizonyos helyre, és utdnanézzenek a dolog-
nak, ahol dszinte megrokonyodésiikre azt kellett tapasz-
talniuk, hogy mégsem csinytevésrdl van szo, hanem a
még illatozd, szebbnél szebb virdgesokrokkal és ko-
szoriikkal megpakolt foldkupac alol tényleg kopogas
hallatszik. Nem volt nehéz kitalalni, hogy a lakodalom-
ra valo tekintettel a kora déleldtti orakban eltemetett
Bodo Mor sirjarol van sz0, aki harmincadik életévében,
el6z6 nap, aramiités aldozataként boldogult meg. A
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felderitést végzo felndttek, miutan réapiritottak a gyere-
kekre, hogy senkinek egy szot sem, diszkréten, nehogy
panikot keltsenek, odaszoltak a zenészeknek, hogy tart-
sanak pihendt, majd félrehivtdk az 6reg Dudast, és a
lehetd legnagyobb eldvigyazatossaggal elmondtak neki,
mit tapasztaltak néhany perccel azeldtt a temet6ben, de
az Oreg temetdcsdsz, akinek mar sikeriilt alaposan
beboroznia, csak egyiigylien bamult beléjiik, mint aki-
nek semmi sem vilagos a hallottakbol, igyhogy egyiko-
jiiknek kerekperec ki kellett mondania a frankot:

— Szar munkat végeztél, oreg, felébredt az egyik
halottad!

Ez volt a beszéd: Dudés a homlokéhoz csapott, és
mint akinek agymenése van, szitkok aradatat z(ditva a
megboldogultra, aki, ha mar egyszer letették, maradna
csendben, €s szagolnd hallgatagon alulrél az ibolyat,
mint minden tisztességes hulla, széllel-lobbal a temetd
fel¢ vette az iranyt, ahol a friss sir mellett lassan
gylilekezni kezdtek az emberek. A legkisebbeknek
szant figyelmeztetés ugyanis annyit sem ért, mint a falra
hanyt borsé: ahogy elhallgatott a zene, a kélykok vil-
lamgyorsan szétkiirtoltek a satorban a megddbbentd
Ujsagot. Immar volt, aki meghallgassa dket, és a feln6t-
tek tobbsége engedte magat elvezettetni a sirhoz,
egyikojik pedig, amint megbizonyosodott a gyerekek
igazarol, biciklire pattant, és az elhalalozott 6zvegyéhez
sietett. fgy hat nem sokkal azutan, hogy az 6reg Dudas
dithdsen dobalni kezdte lefelé Bodd Mor sirjarol a ko-
szorukat és viragcsokrokat, a banattol meggyotort hu-
szonéves 0zvegyasszony is a helyszinre érkezett.

— Assa mar! — iivoltott a temetScsszre a gyaszaban
is szépséges Marika, majd félredobta kerékparjat, a
sirra vetette magat, és két kezével kaparni kezdte a
foldet. — Morikam, még egy kicsit tarts ki, mindjart
kiemeliink! — sirdnkozott, amit6l az imént még gondta-
lanul szoérakozo lakodalmasoknak is kénnybe labadt a
szemiik. — Assa mar! — formedt Gjra az 6reg Dudasra,
tehetetleniil a foldkupacra roskadva, mire a temetdcsdsz
higgadtan felemelte, a szomszédos sirk6hoz tamasztot-
ta, és a kovetkezoket mondta neki:

— Nyugodj meg. Hegyezd a fiiled, hallasz valamit
lentr6l? Nos? Semmi, ugye? Azért dobaltam le a
viragkoszorukat, hogy meggy6zodjiink rola: a kiilonds
hang nem onnan jott, ahonnan véltik. Szdval nincs
értelme kidsni az uradat, amit mellesleg a torvény is tilt,
ilyet csak bizonyos hivatalos iratok birtokdban szabad,
maskiilonben sirgyaldzast kovet el az ember, ami miatt
konnyen lakat ald is keriilhet. Egyébként pedig, ha engem
kérdezel, ne haborgassuk mar szegényt, jo helyen van.

— Ne magyarazzon maga nekem semmit, hanem
végezze a dolgat! — kialtott fel a fiatalasszony, és azon

nyomban felpattant, de hasztalan hadonaszott, hidba dor-
bézolt torka szakadtabol, az 6reg Dudas, akin mar nyoma
sem latszott az elfogyasztott bormennyiségnek, hajlithatat-
lan maradt. Mivel latta, hogy az Greget ugysem tudja szép
szoval jobb belatasra birni, Marika fogta magat, biciklire
iilt, és elindult beszerezni a sziikséges iratokat. Pechjére
ugyanis, mivel néhany évvel korabban nem voltak haj-
landoak biirokraciai segitséget nyujtani neki egyik gyanus
tigyletének a lebonyolitasaban, Bus Pali bossziibol se a
falu jegyz0jét, se a falu tanacsanak titkarat nem hivta meg
a fia menyegzdjére, akik tovabba, szombati naprol lévén
sz0, még csak nem is dolgoztak, igyhogy Marika el6szor
is az otthonukban kereste az urakat, de mivel egyikdjiik
sem tartozkodott odahaza, hélészhette Oket a faluban.
Nagy nehézségek aran ugyan, de kora estére sikeriilt
megszereznie a nélkiilozhetetlen dokumentumokat, sot
még a helyi orvosnak ¢és az dreg Dudas segédjeinek is volt
ideje beszolni, hogy menjenek ki a temetSbe, mert
hamarosan sziikség lesz rajuk, s akik a falubeliekbdl
Osszeverddott sokasagban fel is tiintek, amikor a fiatal 6z-
vegyasszony sebbel-lobbal visszaérkezett a tetthelyre.
Mint ahogy az egy kis telepiilésen lenni szokott, a hir
gyors szarnyakon terjedt a faluban, a lakodalmi
vendégseregen kiviil — akik ahelyett, hogy ettek-ittak és
vigadoztak volna, inkabb Bodd Mor sirjanal acsorogtak
— masok is érkeztek, tigyhogy ordkon beliil akkora
nylizsgés kerekedett, mintha egy hatalmas utcai pocso-
dalom késziilédne: a jelenlevok izgatottan vartdk a
tovabbi fejleményeket. Egyediil csak Bis Pali duzzogott
tehetetlenségében a kidiszitett sator kell6s kozepén, a
legcifrabb tragar szavak sorakoztatdsaval adta-teremtet-
tézve a halatlan csdcseleket, akik kedvéért 6 a leg-
dragabb szakacsokat és muzsikusokat fogadta fel, és
akik ahelyett, hogy tinnepelnék egykéje mennyegzojét, a
kriptakon tobzodva tatjak a szajukat egy kis szenzacio
utan. Bus Odénke és Gjdonsiilt neje, Gizus elhagyatottan
ticsorogtek az tinnepelteknek kijard helyen, és egymast
vadolva a torténtekért — igazam volt, amikor azt allitot-
tam, hogy teremben kell lakodalmat {ilni, civilizalt
modra; vagy: ugye, szépen megmondtam, hogy ez nem
j6 nap, varjunk még egy kicsit vele —, faradhatatlanul
civodtak, nem csoda hat, hogy két év sem telt bele,
amikor Gizus fogta a pereputtyat, és mindorokre fakép-
nél hagyta nemcsak Busékat, de még sziilofalujat is,
ahova a késobbiekben csak nagy ritkan latogatott el Uj
hazajabol, a napsiitotte Dél-Afrikai Koztarsasagbol.
Miutan tovir6l hegyire megvizsgalta a Marika izga-
tottsagtol remegd ujjai koziil atvett papirosokat, az dreg
Dudas a latottak ellenére tovabbra is fennhangon
diinnyogve, hogy nem lenne szabad ilyesmihez folyamod-
ni, intett segédjeinek, hogy lassanak munkahoz, jomaga
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pedig tiizet kért egy kivancsiskodd bacsikatol, kissé fél-
reallt, és eregetni kezdte tiidejébdl az egyre jobban gyara-
podo foldkupac f61¢ a fiistot, mikdzben Marika banattol és
emberprobald kihivasoktol kokatag orcdjat figyelte.
Ugyanezt tette akkor is, amikor segédjei a foldbe vajt
g0dorbol kiemelték a koporsot, majd a 1élegzetiiket vissza-
fojtott jelenlevok fiirkészd tekintete eldtt kinyitottak:
benne a reggel még hatvast elhelyezett megboldogultat
hason fekve talaltak, aki néhany oraval korabban csak-
ugyan kopogtatott: ezt bizonyitottak a kérdmnyomok a
koporso fedelének also részén, amelyeket a szerencsétlen
nyilvan kétségbeesetten kapart. Marika heves zokogasa
kozepette az orvos megallapitotta, hogy Bodé Mor eldszor
csak tetszhalott volt, igy miutan eltemették, a fold kihizta
beldle az elektromossagot, és 0 feléledt, de mivel a
koporsoban csakhamar elfogyott a leveg6, megfulladt, s
ily médon végérvényesen is elhaldlozott, mire az oreg
Dudés Bodd Mor 1Ujboli elhantoltatésdval bizta meg
embereit, jomaga pedig folytatta a huszonnégy ora
leforgasa alatt kétszer megozvegyiilt fiatalasszony kitartd
fixirozasat, aki felhagyott az OsszecsOdiilt sokasag
szamara oly meghato jajveszékeléssel, ¢s a lemend nap
szertefoszlo  sugarainak fényében, zsebkenddjébe
temetkezett arccal, méltosagteljesen allta végig férje
elfoldelését — aznap immar masodszor. Kikopott nagyany-
ja, allhatatos, ha kell, csokonyds, ugyanakkor végteleniil
fenséges, és nem utolsosorban gyonyori, konstatalta a
temetOcsdsz, €s a felismeréstdl nagyot dobbant a szive.
Nem csoda, ugyanis a falubeliek korében nyilt titoknak
szamitott: Nagyszaj Piros, Marika anyai nagyanyja azzal,
hogy mashoz, és nem az éppen kinevezett temetdcsdszhdz
ment férjhez, kozvetlen oka volt Dudas 6rokos legényko-
ranak. A hiresztelésnek sokszor maga Dudéas is
nyomatékot adott. Ha valaki netan azt merészelte volna
tole kérdezni, miért nem ndsiil, Dudas rendszeresen a
kovetkezot valaszolta az illetének:

— Idefigyelj! Mindig tartsd szem elott, hogy az igazi
bansagi magyar ember sohasem keveri 0ssze a bort
vizzel, és a szerelmet hazassaggal!

Dudas egyiket sem tette, bar, ki tudja, ha Piroska, a
holdvilag abrazati szépség, ahogyan 6 nevezte, kotél-
nek all, a méasodik ellen nyilvan nem lett volna semmi
kifogésa, amit az alabbi eset is alatdmaszt.

A fent leirt szomora szombatot kdvetd hétfo délel6tt
az oreg Dudas a temet6ben dsszefutott Bodo Marikaval,
aki férje sirjat csinositgatva Kdfaragd Pityukaval alku-
dozott egy leendd kettds siremlék aran. A temetdcsdsz
meghallotta, mirél szol a tarsalgas, és félrehivta a
feketébe 61tozott asszonyt.

— Elment az eszed?! — formedt ra. — Hany éves vagy?
Elevenen akarod eltemettetni magad?! Mit gondolsz,
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mennyibe keriil egy ekkora sirkd elkészitése? Es vajon
mennyit koltottél a két pernahajder megvesztegetésére,
hogy adjuramteremtom modra azonnal kiallitsak az ira-
tokat? — szegezte a megszeppent n6hoz kérdések
tomkelegét a zsortdlodd temetdcsdsz, majd rovid
hatassziinet utan a kovetkez6t flizte hozza: — Vettél volna
inkabb azon a pénzen magadnak néhany 1j ruhat, és ke-
restél volna uj férjet — mondta, majd megfordult, s ment
tovabb a dolgara, mintha ott sem lett volna, elétte azon-
ban még egyszer hatrakanyaritotta fejét, és kissé szé-
gyenldsen megjegyezte: — Tiszteltetem a nagyanyadat!

— A perverz disznaja! — orditotta el magat Nagyszaju
Piros, Ugy hanyva magara a kereszteket, ahogyan lany
koraban a kukoricacsévéket hanyta fel a kasbol a goré-
ba, amikor néhany oraval kés6bb unokaja atadta neki az
lizenetet. — Ukoregapad temetésén annyira bamult
belém, hogy amikor hazaértem, kénytelen voltam
rogvest a fatekndbe bujni, tet6tdl talpig meg kellett
mosakodnom, hogy letakaritsam magamrol tekin-
tetének nyomait, de ennek ellenére is még napokig ugy
vakarodztam, mint egy riihes kutya.

Az 6reg Dudas egész élete soran merdben mas fény-
ben emlékezett vissza az esetre, amelyet, rendszerint
kotyagos allapotban, az elkovetkezendd évtizedek
folyaman tobbszor is felidézett ivocimborai tar-
sasagaban.

— Lattatok volna, hogyan festett Piroska abban az
elegans fekete ruhaban Konya oOregapja temetésén...
Tizenhat évesen! En eggyel kevesebb voltam, azon a tava-
szon kezd6dott a palyafutdsom ebben a halatlan, de holt-
biztos szakmaban. Mikozben a kékemény hantokat lapa-
toltam a koporsora, olykor lopva felpillantottam a konnyes
szemi leanyzora, akinek a latvanyatol annyira felallt a
palavesszom, hogy egy id6 utan szabalyosan belefajdult
sajat fesziilésébe. Szégyelltem is magam rendesen, ezer
szerencse, hogy mar kordbban bekoszoltam a munkés-
nadragom, igy legalabb a piszoktol nem latszott at az
okvetetlenkedd, mindenesetre alig vartam, hogy Ignac
plébanos elmormolja a magaét, menten a temetd szélén
levo szemétrakashoz rohantam, és konnyitettem magamon.

Az 6sszeaszott csokrok folott elvégzett mutatvanyt a
suhanc Dudéds még sokszor megismételte alvas elott az
agyban, napkdzben a klozeton vagy barhol mashol, ahol
alkalom adodott ra, csupan a szépséges Piroska tet-
szetOs idomait kellett neki lelki szemei elé varazsolnia,
de tényleges Iépésre szive valasztottja irdnyaba csak
harom évvel késobb szdnta el magat, amikor hiva-
talosan is kinevezték a falu els6 — s mint utdlag kidertil,
egyben utolso — temetdcsdszének.

Kozvetleniil Ignac plébanos elhaldlozasa utan
érkezett a faluba Szratyko plébanos, aki miutan elteme-
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tette elodjét, felhivta a falu eldljaroinak figyelmét, hogy
ajanlatos lenne talalni maguk koziil valakit, aki felelni
fog a temetoben 1évo sirokért: megengedhetetlen, hogy
egy kozel fél évszazados multnak drvendd telepiilés ne
rendelkezzen ilyen megbizottal, foleg azt kovetden,
hogy immadr egy szent atya is nyugszik az adott helyen.
Az eloljarok osszedugtak tobbnyire 0sziilo fejiiket, de
nem volt sziikség kimeritébb szoparbajra, a megoldas
magatol kinalkozott az ifjo Dudas személyében, aki
addig minddssze felbérelt sirasoként, az elhunyt személy
csaladtagjainak kisegitdjeként kereste kenyerét, igy
megélhetése a halottak szamaval és nem kevésbé a
csalad bukszajanak mélységével fliggott ossze.

Harom nappal azutan, hogy az aktualis faluelnokkel
alairta a temet0 karbantartiasarol szolo szerzodést,
amelynek értelmében azontul koteles volt minden sir-
nak gondjat viselni a falutemetdben, s amiért minden
szombaton a kozséghdzan felvehette a hetibérét, az ifji
Dudas egy narciszbdl, tulipanbol és daliabol késziilt
hatalmas csokorral allitott be Piroskaékhoz, arra kérve
Ispa ba’t, engedélyezze neki, hogy udvaroljon a lanya-
nak. Ispa ba’nak semmi kifogasa nem volt a dolog
ellen, ha a lanya nem ellenzi, de Piroska végig sem hall-
gatta édesapjat, a felé nyujtott virdgkoteget kicsapta
udvarléjeldltje kezébdl, és azt tivoltotte a képébe, hogy
soha tobbé ne merészelje bandzsal szemének célpont-
jaul hasznalni zsendiilo melleit, viragait pedig vigye
vissza azokra a sirokra, ahonnan lopta Oket. Hidba
cafolta valtig Dudas, hogy 6 barkitdl is barmit lopott
volna életében, Piroska rendithetetlen maradt
elhatdrozasaban, hogy semmiféle viszonyt nem kivan
kialakitani az ijonnan kinevezett temetdcsdsszel, pusz-
tulj el, te rohadék, orditotta torka szakadtabol, majd
becsapta maga mogott az ajtot, otthagyva a két férfit,
hadd meresszék egymasra riadt tekintetiiket az elemi
eréként feltord ndi vehemencia lattan.

Dudas latogatasanak egyetlen folyomanya az lett, hogy
megsiirgette Piroska férjhezmenetelét, aki ezzel a don-
tésével igyekezett mindorokre eltordlni a legkisebb
lehetdségét is rajongodja Gijonnani probalkozasanak. Alig fél
évre Dudas sikertelen lanykérése utan a temetdcsosz leg-
nagyobb banatara Ispa ba’ férjhez adta lanyat. Piroskam,
draga Piroskam, ismételgette egész &jjel az ifji Dudas az
oreg Konya sirja elott felhalmozodott boros iivegek tar-
sasagaban fetrengve a porban, mikdzben néhany kilo-
méterre odébb az ahitott személy menyegzoje zajlott.

Piroska szamitdsa teljes mértékben beigazolodott,
annal is inkabb, mert Dudas egyaltalan nem volt hive az
Ujraprobalkozasnak: egyszer elkezdett sirasassal és -gon-
dozassal foglalkozni, és attol a pillanattol fogva
sohasem kisérelt meg mas jellegli vagy jobban jovedel-

mez6 munka utdn nézni; egy alkalommal elment
lanykérobe, de mivel balsikerrel jart, nemcsak hogy
annal az egy feleségjeloltnél, hanem egyetlen masiknal
sem jutott tobbé eszébe ujra bedobni a horgot. Ha
szabad hinni a falubeli mendemondaknak, az oOreg
Dudas soha nem is halt ndvel, a rossznyelvek szerint
pedig csupan egyszer lathatott pinat, mégpedig akkor,
amikor a koporsdba helyezés miatt kénytelen volt kissé
szétterpeszteni a kilencvenéves Nyakiglab Lujza 1abait.
Lujza meghaladta a két métert, tavoli hozzatartozoit
nemigen foglalkoztatta, hogyan temetik el, ezért senki
nem biztositott sziikséges méretli koporsot, hanem az
oreg Dudasra biztak, hogy erdszakolja bele a fadoboz-
ba a megboldogultat. Miutan mar minden mast meg-
probalt eredményteleniil, fogta a vénasszony tul
hosszura nétt labait, amennyire a koporsofal engedte,
széjjel tarta, majd bokanal eltorte és behajlitotta dket.

— Undorito latvany volt. Eskiiszom, hogy bibircses és
tyukszemes labujjai holta utdn is tovabb véniiltek —
mesélte egyszer ismerdseinek, akik aztan Dudas
szurkalasara hasznaltak fel a torténteket. Vidamabb nap-
jaikon azzal szorakoztak, hogy az oreg Dudast {inne-
pelték, mint egyetlen férfit, akinek sikertilt huzatot csalni
Nyakiglab Lujza labai kozé, aki allitolag épp azért nott
olyan magasra, mert beteges, pani félelmébdl eredden,
hogy valaki szexualisan zaklatni fogja — ugyanugy, mint
¢desanyjat az 0j faluba vezet6 uton, amelyen kettesben
indultak el annak idején —, kislanykora 6ta mindig ersen
egymashoz szoritotta a labait. Felnott korara ehhez még
szamos mas sajatsagos tulajdonsadg is parosult —
fennhangon beszélt a falon kiisz6 hernyokkal, folyton
magaval hordott szatyraban koveket cipelt, éjszakanként
rozoga fakeritésének korhadt deszkai kozott kukucskalt
az utcara, és kozben kiilvilagi hangjan bibliai citdtumokat
suttogott a sotétségbe a fraszt hozva a véletleniil arra ha-
ladora —, nem meglepd tehat, hogy az a hir terjedt el rola
a faluban: belebolondult a sziizesség Orzésébe, akarcsak
az Oreg Dudas abba, hogy Bodd Mor kettds elfoldelése
utan rendszeress¢ valt ¢jszakai terepszemléinek egyikén
Osszefutott magaval a satannal.

Az egyszeri falusi ember semmi massal nem tudta
megmagyarazni, hogy a temetdcsdsz immar nemcsak nap-
palait, hanem ¢éjszakait is a temetdben tolti, a sirok kozt
hal, harminc esztendeje vele dolgozd két segédjét csak
sirasasra alkalmazza, a siremlékek tisztogatdsat egyediil
végzi, mikozben fennhangon beszél a fejfakkal, a
sithalmokon nyilo virdgokkal és sajat bevalldsa szerint a
halottakkal, illetve azok szellemeivel is. Sokan lattak,
ahogyan egymas utan a sirboltokra fekteti fejét, és kihe-
gyezett fiillel hallgatja, kopog-e valaki alulrol, vagy pedig
magaba szalltan {icsordg a temetdben eliiltetett szamos
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tuja egyikének az arnyékaban, és hangosan azon évodik,
vajon hany személyt temetett el elevenen karrierje soran,
ha pedig nagy ritkan elmegy a boltba vagy a faluvégi
kiskocsmaba, hihetetlenebbnél hihetetlenebb torténetekkel
traktalja hallgatosagat. Mindezek utdn, amikor harom
évvel késébb — pontosan fél évszazaddal azutan, hogy az
elso sirgddrot kidsta —, egy majusi reggelen Dudast holtan
talaltak a temetd sarkdban, senkinek sem iitotte meg a fiilét
a mar kilencvenedik életévét taposod Varga Gergd bacsinak
a festekiizletben tett kijelentése, miszerint a temetdcsdszt
magaval vitte a satan, kivéve az egyik névtelen falusi spic-
linek, akinek koOszonhetden mar a délutani oOrakban,
lebilincselve, akarcsak egy visszatancold biindzot, a varosi
rendérallomasra szallitottak a nyugalmazott szabomestert,
ahol tobb oras kihallgatasnak vetették ala, és ahol elis-
mételte, hogy a temetdcsdszt igenis maga az ordog vitte el,
ami miatt csak kordra val¢ tekintettel kertilte el a fizikai
bantalmazast, balszerencséjére ugyanis az dreg Dudassal
ugyanazon a napon koltozott az 6rok vadaszmezokre a
néhai Jugoszlavia nemzeteinek és nemzetiségeinek atyja, a
testvériség-egység szimboluma is, és a minden aprosagra
lelkiismeretesen odafigyeld beliigyesek a hon imédott
allamf6vel hoztdk kapcsolatba a Gergd bacsi altal
emlegetett satant. Kortejoskanak tobb napjaba — és még
tobb baromfijaba, malacaba és kortepalinkdjaba — kertilt,
mire sikeriilt meggyéznie az illetékes urakat, hogy
rovidlatd, nagyothalld ¢és érelmeszesedéssel kiizdo
nagyapja nem osztalyellenség, akinek nem allt
szandékaban gyalazni az éppen elhunyt allamelnokot,
hogyan is tehetett volna ilyet, 6, aki annak idején 3393
gombot varrt fel a Népfelszabadito Hadsereg faluban
tanyazo egysége tagjainak alkalmi uniformisara, nézzék,
még elismerd oklevelet is kapott ezért a hazafias cse-
lekedetéért, tolta a beliigyi alkalmazottak képe ala
Kortejoska a mar megsargult papirost, ami végil is — a
nem hivatalos jellegli aprocska ajandékokat leszamitva —
perdontonek szamitott Varga Gergd bacsi felmentésében,
aki kiilonosebb gondok nélkiil megliszta szoszatyarsagat,
azonban az oreg Dudas hirtelen elhaldlozasanak szamos
mas, kozvetlen és kozvetett kovetkezménye lett a falu
tovabbi sorsdra nézve.

Elészor is, amint a temetdcsdsz 6rok nyugvohelye
folott elmondta az imat, majd szerény kis papi lakoszta-
lyaban belesiippedt vords barsonyszékébe, a het-
venotodik sziiletésnapja kiiszobén allo Szratyko
plébanos levelet irt a piispokségre, amelyben arra kérte
kozvetlen felettesét, hogy mentse fel a tovabbi szolgalat
alol, szeretne még legalabb egy rovid id6t eltdlteni
abban a kornyezetben, ahol kisgyerekként futkosott,
mielétt magahoz szolitja az Ur. Kérése megértésre
talalt, ugyhogy néhany honappal késobb, fiatalabb kol-
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légaira bizva a falu lakoinak lelki idvoziilését, Szratyko
plébanos egy kiados séta utan autoba iilt, és mindorokre
elhagyta a szikes bansagi vidéket.

Masodszorra, hirtelen megndvekedett a valassal
végz6do hazassagok szama, holott ilyesmire korabban csak
nagy ritkan keriilt sor a faluban, és akkor is mindig nyomos
ok eredményeként: az egyik hazastars meddosége, szexua-
lis tehetetlensége, esetleg szellemi megbuggyandsa miatt. A
hézassagok felbomlasat a babondra hajlamosak azzal ma-
gyaraztdk, hogy az 6reg Dudas misztikus haldla utdn a
boszorkanysagokkal foglalkozo asszonysagok kissé bega-
zoltak, igy jO sokdig nem mertek ¢jjelente fokhagy-
mafiizérrel a nyakukban a temetébe menni, és kiilonféle
ritusok lebonyolitasaval — melyek koziil legosszetettebbnek
teliholdnal az egyéves krédlikakas torkanak elvagasa
szamitott — megkisérelni maguk mellett tartani férjiiket
vagy megvuduzni egyik-masik kis fruskat, hogy tolja
arrébb porgo fenekét mas férjuratol.

Hosszi tdvon az eset legsulyosabb kovetkez-
ményeként a kronikasok minden bizonnyal azt jegyzik
majd fel, hogy sem az 6reg Dudas két segédjének, sem
mas falubelinek esze agaban nem volt elvallalni a ki-
nevezést a megiiresedett allasra, ami miatt a falu tanacsa
a temetd rendezését és gondozasat kényteleniil a varosi
koztisztasagi vallalatra bizta. A dontést heves biralat érte,
foleg az idosebb helybeliek részérdl, akik kozt is a legin-
dulatosabbként Kofarago Pityuka tiint ki.

— Szégyen gyalazat! Hogy nem siil le a bor a pofa-
tokrol, idegenek kezére adni sajat halottainkat! — orditot-
ta a legkozelebbi lakossagi gytilésen, de mély bariton;ja-
nak harsogd robaja mit sem valtoztatott a tényallason.

A temet6 kortil kialakult helyzet miatt élete utolso
éveiben Kofaragd Pityuka mar nemigen vallalt Gjabb
rendeléseket, de a jobblétre szenderiiltek feletti
aggodalom utolso leheletéig sziviigye maradt. Elete
utolsd napjanak délel6ttjén a kovetkezdket mesélte
kartyapartnereinek a nyugdijasok klubjaban:

— Idejovet benéztem a temetSbe. Aruljatok mér el
nekem, hogyan élvezhetik szeretteink a nemlét gyonyoreit
ekkora felfordulasban?! Az embernek megszakad a szive,
amikor megpillantja azt a hatalmas rendetlenséget, ami ott
van, féleg ha még emlékszik is ra, hogyan festett az egész
a megboldogult Dudas idejében, hogy az Isten nyugasztal-
ja. Akkoriban bizony nem voltak éjszakai huliganok a
szent helyen, iires tivegek, kotonok és injekcios spriccek a
sirok kozott, foldbdl kirdngatott, majd forditva visszaszirt
keresztek, mint manapsag. Dudéstol bezzeg nem lehetett
ilyeneket csindlni. Miért nem?! Azért, mert 6 nemcsak a
pénzért végezte a dolgat, hanem hivatastudatbol és
szeretetbd] is! Es mit érdemelt ki egész életnyi odaadd
munkdjaval?! Azt, hogy a sajat sirja nem latszik ki a
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gazbol, amelyben tiizelé6 macskak parzanak, és kobor
kutyak szamak! Ugy latszik, minden szakma a legjobb
muveldivel babral ki: a legiigyesebb kémitivesek felépitik
masoknak a kacsalabon forgd villakat, jomaguk pedig
altalaban rozoga hétkoznapi lakdsokban tengetik foldi
napjaikat; a legnagyobb irokrol sohasem irnak hozzajuk
mélto konyveket, olyanokat, amilyeneket Ok tudtak; a
legkeresettebb sebészek legtobbjikével pedig olyan
betegségek végeznek, amelyekbdl palyafutdsuk soran
paciensek ezreit gyogyitottdk ki — magyarazta hevesen,
majd egy ropke hatassziinetet tartva, immar sokkal nyu-
godtabban folytatta: — Emlékszem, egy téli este, olyan
masfél évvel a halla elétt, sszefutottam az dreg Dudassal
a kocsmaban. Egész ido alatt a sontésnél allt, pardon
nélkiil diitotte magaba a fehéret, s kozben a falu multjarol
és a holtakrol regélt, ami miatt a szokas szerint kocsmaban

tanyazo Kortejoska és tarsai csakhamar csepiilni kezdték a
maguk modoraban, hangosan roéhécselve minden egyes
szava hallatan, ami az Greget nemigen zavarta, sot, nem
tlzok, ha azt allitom, hogy még mulattatta is egy kicsit, s
ezt a legjobban az bizonyitja, hogyan reagalt arra a
kérdésre, hogy ki kezdeményezi kozte és az elhalalozottak
kozott folytatott parbeszédet. Kortejoska hangos hahotat
kivaltd megjegyzésére, miszerint bizonyara a halottak
kopognak alulrél, Dudasnak a nevetégorestdl kispriccelt
szajabol a bor, majd miutan szigora tekintetének hatasara
elhalkult a tarsasag, az dreg a kovetkezoket mondta:

— Anyatok picsdja, hiilye szarjankok, kopogtatnatok
majd ti is! Hidba szorakoztok velem, eldbb-utobb tgyis
mindannyian az én kuncsaftjaim lesztek! Basszatok
meg, de barhogyan is szamolom, én mar tobbet elhan-
toltam, mint ahanyan jelen pillanatban élnek a faluban!

KANTOR ZSOLT

Hopelyhek kék tintaban

L

Az dlom egy tantargy.
Isten beirta az indexbe: jeles.
Citatum, szolitom meg a Papirt.
A Work in Progress kft.
konyvtdarszobdjaban
ég a villany.

Te Fragmentum!
Mondom az Ejszakdanat.
Nem szép dolog elvenni az itletemet.
Te Alluzio! Tedd le terhedet!
Suttogom a Proféciak Konyvének.
Olts testet!
Labjegyzet, légy oszinte és tiszta!
Kdpia, ne ejts foglyokat
A Plagium sakktabldjdn.

Te Intertextualitas!

A betii megol, nem tudtad?

A Szellem az, ami megelevenit.
Hogyne tudnam, felel a Konyv.

2.

A céhes irodalom limesein kiviil
Van egy kanon.
Egy méter hosszii papirusztekercs.
Szinarany.
Az ég regiszterei kozott
Van elhelyezve.
Isten mutatta meg este.

17



LATHATAR MAGYAR NAPLO

BAGER GUSZTAV
Paradicsom

Diszkrét pirosban tompan fénylik. Pizzan unottan szétteriil.

Formdja holgyekhez hasonlithato. Lecsoban legyozi a tojas.

Az érettebb 45 éves, kicsit petyhiidt. Lében csak véreset mutat.

Az apro-gombalyded csak tizennégy. Szajban egészen eltiinik.

Kettévagva beliilrol egy ora. Azutdn ott van az Eden.

Fogaskerekei apro kis szemek. A tokéletesség kozhelye.

Tkrakent villannak és usznak. Teriimtevé elevé miii isémiikot Adamot,
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Erezete tizenkettot mutat.

es odutta vola neki paradicsumot hazoa.

Az egész paradicsomi jaték metonimia.
Hogy formadkban gazdag és verbo a kezdet.
A veteményes kunyhostul belereszket.

Mert az Egyetlennek igy kellett megirnia.

Reneszansz impressziok

Kovics Arpadnak
Milyen jo
Hogy a baratsag mindig nagy betitvel kezdddik ndlad
Nem kell helyesirdsi program
A kapcsolati listahoz
A tiikor éle benned is felizzik
A sziikségszerii megtalalja szamitogépeden
Kant csatorndit
Es kisziiri az esetlegest mint oda nem illét

Az Amnesty International mutatta ki
T6bb az igazsagtalansag vilagszerte
Mint a szdzad kozepén

Te regisztralod mindig hogy a segitség
Minden embernek jar

Legyen akar intézmény vagy civil faktor
Vagy maga a raszorulo (szegény) allam

A jelek jelzések erdeit ontozod

Varsz mig észre tér az orszag
Remenybdl kalapalod a jévo szobrat
Optimizmussal és szivvel

Kitiing arany- és szépérzékkel

Dialektika a legjobb szinten

Ahogy élsz és dolgozol

Mert tudod a természetfolotti dolgok palydjan
A folyoszamla valoban FOLYIK
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ZELNIK JOZSEF

Kadarkadia

Kadarkadidban éltem én is... és ezt
el kellene nektek mesélnem. Még
akkor is ha nem mese ez, gyermek.
Nagy politikai mesélok, ,tiszta”
neofitdk hordjak elénk
¢letiik hordalékait, ta-
pasztanak beldle magu-
knak sarfészket a ma-
gasban ¢és masoknak a
szornytiségek kicsi vis-
koit. Pedig a magasban
csak a haza lehetne, s
benne  mindnyéjunk
eltelt b6 fél évszazada,
ugy ahogy volt, s ahogy
most mar tavolabbrol
egy kicsit tisztabban
lehetne latni.

Persze eldszor mind-
nyajunknak az onkritika
magasabol kellene vizs-
galodnunk. Magunkrol
konyorteleniil, masokrol
konyoriiletesen. Elmult
életiink Arkadiaja meg-
érdemelné pasztori te-
kintetiink még akkor is,
ha csak ritkan idilli,
tobbnyire zavaros Ka-
darkadia volt, biinds dagonyazasok
kadarkadja. Szemlénknek nem az
lenne az értelme, hogy részvéttel
tekinthesslink onigazold vagy onsa-
nyargatd lelki tantorgasainkra,
hanem hogy fiaink elkeriilhessék a
mi csapdainkat. Az tigyndkiada sem
azért fontos, hogy leleplezzik a
fasult, elszerencsétleniilt sorsokat,
hanem hogy meggydzziik gyerme-
keinket: nem szabad elarulni egy-
mast... és nem csak azért, mert az
csunya dolog, hanem mert rank dol
gném goélem életiink, a gonosz
sugarzastol kihull a baranyok sely-

A Kadarkadia cimi késziilé kotet bevezetdje

mes gyapja, kiég az otthon zold
five, és Arkadia Atlantisznal is
mélyebbre siillyed.

De a mesének, az igaznak,
milyen esélye van a totalis kérdésti-
lalom idejében, mikor csak az
engedtetik meg, hogy biinbakkeresd
csapddk ¢és mitifikalé legendéak
kozott tantorogjunk?

Marad a varazsmese, a nyelvva-
razs, bujdosni haramidsan, nagylasz-
losan interferencias lelki tajakon,
vagy van mas ut is? Olyan, amit nem
csak a beavatottak értenek, hanem a
nép is, az istenadta. Mi, értelmiségi-
ek mikor mondtunk ,ezeknek”
igazat a torténelemben? ,,Igazsagain-
kat” mindig hatalmi céljaink igazi-
tottak. Ha teologiat irtunk is, valahol
mélyen az is tobbnyire a hatalom
teologigja volt. Ha lelepleztiink egy
,vallast”, egybol ,ellenvallast” ala-
pitottunk.

Meddig terjed a batorsagunk,
milyen mélyre mer hatolni igazsag-
keresésiink?

Tuollép-e a torténetirok sokszor
tudatosan szétszerkesztett szemléle-
tén, ami altalaban csak a vélt vagy
kainak, tetteinek kritikai dsszefogla-
lasébol felépitett sajat tidvtorténe-
tecske ¢és a gondolkodast megsem-
misitd, nyelvi terror sziilte ellen-
tétparok foglalata: forradalom—ellen-
forradalom, szocializ-
mus—kapitalizmus, fasiz-
mus—antifasizmus, lopok
és antilopok...

Ez igy nem megy
tovabb. A Kadar-rend-
szer politikai és jogi
atvilagitasa mai beteg
politikai vilagunk miatt
lehetetlen. A szellemi-
lelki atvilagitas talan
még lehetséges. Kadar-
kadiat, ahol valdjaban
egy idocsapdaban ott
ragadtunk, talan még
megkozelithetjiik misz-
tikus modszerekkel és
jozan parasztésszel, a
kétszerketto jozansaga-
val és a kabbala négyes-
ségével.

fgy végil is még
egyszer el kell menniink
Kadarkadidba.  Nem
azért, hogy igazolast
keressiink szdnalmasan heroikusnak
vélt életiinkre. Foleg nem azért, hogy
ellenfeleink és sajat magunk mosat-
lan ,,ruhait” és mosdatlan lelkeit lel-
tarozzuk, hanem hogy visszaszerez-
ziink valamit sorsunk jobbik oldalé-
bol, ami az ifjisagunk volt. Meg kell
vizsgalnunk, hogy az a jelz6s Arka-
dia azért egy kicsit Arkadia volt-e,
mert azt — ezt — 6roklik gyermekeink.

Oroklik mulandé ligeteinket,
ahol talalkozhatunk sumaék politikai
szatirokkal, eszmehti farizeusokkal,
minden birodalmat mindig kiszol-
galo szadduceusokkal, forrofeji
zelotakkal, Jobbal is... és faun-
magunkkal.
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Baleset

Tavolban hompolygo sugarutak,
motorzaj, autonkent négy surrogo
kerék, az egyenletes zugds mintha
szonyegbe csavarva probalna

tuszul ejteni. Azt almodom, hogy
darokba fordult egy kiilonbusz,
amirol indulas elott leszalltam,
de rajta hagytam a gyerekeim.

Kimasznak tort ablakain a kicsik,
ujra él mind, a kézonyds anyaméh
kilokte magabol cket, arcukon
még nem szaradt meg a ver, nézik

egymast, a sofort, meg az ovonénit.
Es jatszotér van a kozelben,
pihendhely, megrajzolodik két pont
kozott a legrovidebb gorbe.

(Még tombol bennem az irodalom,
az élet elrejtozott egy szoba.
Kérem, maradjanak még fonn,

a vers a hirek utan folytatodik.)

FiLip TAMAS

Minden beliil van

En, a visszaesé drtatlan, megint
ott, ahonnan korabban el, arcra
borulva a kovon, soval behintett
éjszakaban.
Szomjas homlokom
az évek nydrsaira szurva, bérom
izz0 bazalton sistereg.
Minden
beliil van: szilank, gytirodeés, szalka,
befele pasztaz a tekintet is, iires
szobaban olvado jégcsokrot talal,
a tiikron eltiing paranyom, a lejart
szavatossdagot miiszer mutatja, egy
tévé meg valahogy itt maradt.
Egy
régi megtorlast éloben adnak, nincs
kegyelem, felolvassak a neveket.
Mikor a végere érnek, a képcsd
megadja magat.
Csak higitott vizet
tudnék inni most, annyira faj, hogy
nem hallottam a nevem.

Helyzeti hatrany

Egy elozo élet tapasztalatait
probalom megtaldlni, mondjak,
nekem is volt egy sajat Atlantiszom.
De mire megyek most azzal, ha,
rajovek, egyszer voltam mar spanyol,
neveltem kiralyi sarjakat, majd egy
fagyos hajnalon kénytelen voltam

az udvarbol menekiilni? Hacsak

nem ez a legfobb tapasztalat!

Meégis érzem, a mozdithatatlannak

hitt emlékek puha elnyomo hatalmat.
Sajat elképzeléseik szerint igazitanak

el, ha ugy gondoljak, tévelygek megint.
Ha nagy ritkan nemet mondanék, igenre
forditjak szavam. Letompitjak a diihomet,
és mikor jonnek, messzirol érzem

a tenyeriikbe rejtett zsebkendore
csopogtetett kloroform szagat.
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SZENTMARTONI JANOS
»A kétkedés fényuzo

szemiivegét hordom”
Filip Tamas vilaga

Filip Tamés hidba fogalmazott ugy egy helyiitt 1998-as
Fiigg6hid cimii kotetében, hogy ,En nem akarom mindig
ugyanazt / a verset irni” (En nem akarom) — bizton allithat-
juk, hogy kezdett6l fogva, hol indulatosabban, hol kiabran-
dultabban, de mindvégig egyre makacsabbul ugyanazt a
verset irja. Amidta olvasom 6t, kozel tiz éve, mintha egy
hirtelen folismerhetetlen varosban bolyonganék, akar a
rémalmaimban, titkos-iigynokok, eltévedt hajok, balesetek
alloképei kozt bukdacsolva — mig ra nem dobbenek, hogy
nagyon is a valosagban téblabolok, csak épp Filip szem-
tivegén, ahogy 6 irta eloz6 kotete (Rejtett ikonok, Réacio
Kiado, 2006) Ures lap cimii versében: a ,kétkedés
fénylizd” szemiivegével figyelem az eseményeket, kataszt-
rofa eltti, pattanasig fesziilt allapotban. Filip a valosagnak
sem hiszi el, hogy semmi tobb, de az alomnak sem, hogy
nincs valosagban gyokerezo lelki inditéka.

Legemelkedettebb, mondhatni, leggyongédebb kote-
te A harmadik szem cimmel 2003-ban latott napvilagot;
a tobbségiinkben eltompult belsé figyelem természet-
rajzat tarja fol benne, a legelsé gyerekkori emlékekig
hatolva el. Kuriozum a 2005-6s Mentés maskeppen,
amely kolt6i mihelyébe enged bepillantanunk naplo-
szerli foljegyzései, verskisérletezései altal. Azonban e
két konyv mogott €s eldtt a korabbi és az ujabb kotetek
vilaga, legalabbis f6 sodraban, dsszezar, olyan egységes
¢s kikezdhetetlen horizontot tarva elénk, amely nemze-
deke egyik legjelentésebb koltdjének mutatja Filip
Tamast. S ha szimatom nem csal, ma valoban 6 az egyik
legeredetibb és legerdteljesebb hangl koltdje a nyolc-
vanas években indult generacionak.

,Biztonsagérzetet ad az olvasonak (...) az allando
belsé intonacio, amely ugyanakkor egyszer sem valik
unalmassa, nem laposodik el, mert mindig folszikrazik
benne a nyelv egy-egy hasonlat, metafora, metonimia
fordulataban — s nem utolsosorban abban a jellegzetes
technikai modszerben, hogy a vers poénja latszatra laza
szalakkal kapcsolodik az elézményekhez. Ez utobbinak
a hatasa abban all, hogy az elmondhatonak csak a felérdl
beszél, a masik felérdl pedig vagy hallgat, vagy csak
attételesen utal r4 menet kozben. Igy valhat benniink
kiélezettebbé a dobbenet vagy a pillanatnyi értetlenség
csondje, amely sziintelen hoditoi ingerekre sarkall a
megfejtésben, az elmondhatatlan felé¢” — irtam évekkel

ezelott Villamok voltak dalmaim cimii dolgozatomban
Filip irasmiivészetérol, s azota sem gondolom masképp.

Leginkabb azt a jellegzetességét kedvelem, hogy lat-
szolag szenvtelen, objektiv moédon képes rogziteni
almokat, félelmeket. Hogy rendhagy¢ és varatlan asszo-
ciacioi életre keltik mindennapjaink kellékeit — akik
pedig hasznaljak ezeket a kellékeket, azoknak a vers
reflektorfényében valodi arcat tikrozik vissza, merevi-
tik vészjoslo alloképpé.

He azt hinnéd, hogy csak emlékezel / valamire, ami
nem is tortént meg soha” — irja a Rejtett ikonok kotet
Pillanat cimii versében. Ez az a momentum tobbek kozott,
amely oly félreismerhetetleniil egyénivé teszi Filip lirajat:
az allando kétségben-tartds. Hogy az események vajon
hany szazaléka torténik a valosagban, és hany a képzelet,
avagy az alom terméke, amely persze semmivel sem csa-
l6kabb, sot, csak nehezebb a dekodolasa: egyrészt a meg-
torténhetne veliink barmikor alapérzése — masrészt a
radobbenés miatt, hogy voltaképpen meg is torténik, csak
kevesen vagyunk képesek megfigyelni dket: mar magat a
jelenséget is, hat még a lelkiinkben okozott valtozast.

A Mentés masképpen eloszavaban Filip a kovetkez-
Oket irta: ,,Vers és naplo. Ezzel a konyvvel apam halala
utdn taldlkoztam, és egészen elvarazsolt. Akarcsak
parja, a Kulcslyuk-lira. Karolyi Amy ebben a két kotet-
ben megtanit benniinket latni és hallani. Meglatni és
meghallani azt, amit voltaképpen latunk és hallunk, de
figyelmetlenségbdl elengedjiik, anélkiil, hogy észre
(vagy szivre?) vennénk... Megtanitott figyelni, emlé-
kezni, készenlétben lenni, hogy a megfeleld 1at0szogbal
érzékeim, tudatom zoomjaval rataldljak az idegesitd
alapzajon atjuto hangokra, felvilland jelekre.”

Ennél pontosabban nem tudndm megfogalmazni
Filip koltoi attittidjét, lirai természetrajzat. Az emlitett
allando készenlét olyan emlékezéstechnikara, a dolgok
lényegét meglatni tudés figyelmére, annak a bizonyos
harmadik szemnek a hasznalatara tanit minket, amellyel
¢letiink, elembertelenedett vilagunk sotét kavalkadja,
diszletei mogé pillanthatunk be. Ami megneheziti ezt a
folyamatot, hogy nem naturalista szokimondassal segi-
ti benniink ,,megtorténni” a koltd, hanem szimbolu-
mokkal, sokszor sziirrealista elemekkel.

A kiindulopont rendszerint konkrét esemény vagy
helyzetkép (baleset, épitkezés, birdsagi jelenet stb.) —
innen 16dul a koltéi fantdzia a belsé tajak felé, egy
aktudlisan izgato gondolat patakja mentén, majd spira-
lisan folfelé egyfajta spiritudlis logika szerpentinjén —
vagy épp a kétely, a taldlgatdsok dsvényén. A befeje-
z¢s is titokzatos marad, de sokszor profan, sot, néha
varatlanul jelentéktelen az elozmények fesziiltséggel
teli emelkedettsége utan. Talan azért, mert legrémiile-
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tesebb dlmaink vagy legérthetetlenebb titkaink mogott
is tobbnyire a legegyszeriibb megoldasok, magyaraza-
tok varakoznak, csak mert altalaban az orrunk elétt,
nem vessziik észre oket.

Sok a leirt mozgas Filip kolteményeiben: mintha
valoban egy elvardzsolt varosban bolyongana a beldle
utra kelt koltd, ahol mindennek és mindenkinek meg-
fejtésre varo jelentése van. De csak a koltd hol tétova,
hol felgyorsuld cipdkopogdsat hallani. Mintha mindez
egy Magritte-képben torténne (Nyugtalansdg), ahol a
torténetek és torténések képkockarol képkockara, kime-
revitve, aprolékosan megfigyelhetk. Joggal tdmad az
az érzésiink tehat, hogy az események nem is a valo-
sagban folytatddnak id6 utan, hanem a kolto képzeleté-
ben — ott kel életre csak igazan az, ami mozdulatlansag-
ba dermedt. Természetesen ez a belsé mozivaszon a
kinti vilagot, 6nmegsemmisit korunkat tiikrozi vissza,
annak minden borzalméval, s eltavolitott helyzetében
jobban szemiigyre vehetjik benne tulajdon gyarlosa-
gainkat is. A katarzis azonban elmarad. A félelem, a
fesziiltség, a szorongds, a blintudat — melyet robogo hét-
koznapjaink mélyén érziink — csak fokozatosan, éjsza-
kardl ¢éjszakara oldédik benniink. Annyira dlomszerti
Filip vilaga, hogy nem tudjuk kozvetlen modon atélni —
de a fiiliinkben, sziviinkben megrekedt sorok tisztito
hatésa lassan, de biztosan eredményhez vezet: enyhit
maganyunkon, a halallal szembeni kudarcérzetiinkon.

Természetesen azt, hogy Filip koltészete az emlitett
latastechnikaval ellesett valosagbol taplalkozik, nem-
csak a verskezdések igazoljak. Vilagunk remek korképét
festi meg példaul az K. M. R. ciml, szatirikus miiben,
ahol korunk aktualis hése, a show-musorokra ahitozo
katasztrofa-tudositd egy foldrengés utani kdosz apoka-
liptikus szenvedésfolyamabol, a romok kozott élonek
remélt halottjait keresd, tébolyult tomegbdl jelentkezik
szak- és tényszeriien, persze a részvét elmaradhatatlan
csillogasaval szemében: ,,Es jaj nekiink, hisz nem hagy /
magunkra nagy banatunkban. / Hidba szeretnénk egye-
diil sirni, / masnap meghiv a miisoraba.”

A mar tobbszor emlitett kétségben-tartds iddvel
misztikus jatékka alakul, amely tovabb fokozza ben-
niink az onmagunkra ébredés fesziiltségét:

Az dlom alkalmazottja

egy pohar viz képében

odakésziti a valosdagot

az éjjeliszekrényre, hogy

kettokor, amikor eloszor

folébredsz, azt hihesd, csak
almodtad a szomjusagot.

(Ot kavics — Szomj)
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De ki ez a titokzatos latogatd vagy vendég, aki idon-
ként foltinik az dlom alkalmazottjaként? Nem mas, mint
a Filip Tamasban lakoz6 kolto, akirdl sokszor 6 maga
sem képes elhinni, hogy létezik, maskor meg a leirtakért
eloszeretettel haritand ra a feleldsséget (Jelentés).
Szédmos versben folbukkan, eldlép a tudatalatti félhoma-
lyabol (Viszony, Lélekjelentés, Ures lap, Almatlansdg,
Parazs, Jelentés). Egészen kordn megismerhettiik o,
talan a masodik kotetben jelentkezett eldszor a vak kolto,
mint egy madarjos. Itt vaksagara, azt hiszem, csak egy
helyiitt talalhato utalds, de kétségiink nem lehet afeldl,
hogy vaksaga tovabbra sem a testi fogyatékossagra utal
elsdsorban, mint inkabb a belsd figyelemre, a harmadik
szem kiélezodott, 1ényegre dsszpontosito lelki latasara —
akarcsak a mitologiai Teiresziasz esetében.

Amig Filip olykor ,konyvégetok és géprombolok /
diihét érzi magaban” (Onarckép darabokban) az embe-
ri igazsagtalansag és kegyetlenség lattan, vagy éppen a
sejtjei ,,szakadék-mélyén / guggold kisfiti hirtelen
radobben: / egyediil hagytak egy rémiszt6 / filmmel. Es
nem mer moccanni sem, / s6t még arra sem képes, hogy
behunyja / a szemét, csak nézi meredten, hogy / mi tor-
ténik a szereplokkel” (Thriller) — addig a benne lakozo
koltd igyekszik mindvégig higgadt maradni és rogzite-
ni a latottakat, az emlékeket, az almokat. Kapcsolatuk
szinei ironikus, itt-ott esendd bajjal vonjak be alakjat.

Filip legijabb konyvének (Sajat erdéd, Parnasszus
Kiado, 2008) minden apro6 képébdl vagy eseményleirasabol
is szinte azonnal kilatas nyilik a nagyvaros kdoszara, elté-
velyedett, nylizsg6-bozsgd lakosaira. Ebben a varosban
,2Amerre néziink, tlerd. / A latszat tolakszik elénk.” (4
tulerovel szemben). Végletekig kiélezett 6n-harc is egyuttal
mindez, melynek tiizét nemcsak az 6nndn vesztébe rohano
vilag romlottsaga szitja benne — de a kotelességeivel guzs-
ba-kotott, sokszor elkeseredett, embertarsaiban csalodott
kozjegyz0 is, akit a koltd probal versek szelepein 4t mes-
terségesen életben tartani, hogy kenyérkeresé munkajat
megtarthassa (Nincs harag). Mig a jogaszi palya mint
témacsokor, vagy esetleg mint egy halvany, de kiveheto
hattér még csak szikrajaban sem volt jelen sokaig Filip kol-
tészetében — az Amin most utazol cimi, 2001-es kotet ota
egyre sokrétiibben szovodik bele verseibe, soha nem tola-
kodo tulsullyal, de mindig 6nmagan talmutaté jelentéstar-
tomannyal, amely tovabb gazdagitja koltdje kafkai vilagat.

On-harcét az is fokozza, hogy a kicsinyes vildg 6ha-
tatlanul beldle is ledaral valamit mindig naprol napra,
kompromisszumok nyaktilojahoz térdepelteti, s mivel
alapvetden jO ember, aki iszonyodik mindennemi
erdszaktol, kénytelen a blinrészesség terhét maga is
cipelni (Hazafelé). Undorat csillapitando ezért a leg-
tobbszor kiméletlen Gnmagahoz:
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...folbiztatom a moderdtort, legyen szigori
hozzam, és mindig meg fogom
kdszonni, ha egy napra
kitilt a sajat életembal.
(Végszomj)

A Filip valamennyi kotetén végigvonuld hajomotivum
képzetrendszerének jo néhany toposzat aktivizalja: az
ismeretlen meghdditasanak odiisszeuszi kalandjat, az
élet értékeinek megtartasat s megmentését Noé barka-
javal, az ,,egy csonakban eveziink” kozhelyének egyete-
mes létérzéssé tagitasat, a miveltség siillyedésének
legtijabb kotetben azon-
ban a mitosz szinei
mintha elhalvanyodna-
nak, megkopnanak ezen
a hajon, s pusztan a szo-
rongassal és szégyennel
teli hétkoznapi élet alle-
goridjaként bukkanna
fol Gra és Gjra, mint
példaul a Reggel cimii
versben: ,,..ma IS
mentémellényt / kell
huznom, és tuszhatok a
szennyben, / a tobbiekkel egyiitt...” Amig a benne emlé-
kez0 kisfit sokaig Gigy hitte az apjaval tett karacsony esti
sétak alatt, hogy ,.csak a konyvekben halnak meg az
emberek” (Séta — Emléktura) — a meghasonlott felndtt
mar kénytelen nap mint nap farkasszemet nézni az elmu-
lassal is; ,,Multja rakoviilt kopeny, izzad és didereg /
benne” (Lassulas). De nincs mit tenni: ,,Ha végére érsz,
kezdheted elolrdl: / a hajot orokké festeni kell” — irja
Filip 4 felejtés ellen cimil versben.

Rendkiviil s6tét, mar-mar apokaliptikus képet rajzol,
hangulatot araszt, évrél évre figyelmeztetdbben Filip
koltészete, amelyben tizoltot és gyujtogatot ugyanaz a
sors gorget végzete felé. Ugy tinik, senki és semmi nem
allhatja Utjat a nembeli ember pusztulasanak (7iiz van).
Nagyon is hihet6, hogy ezek a ninivei, végorakat rog-
zitd, dokumental¢ lirai helyzetjelentések civilizacionk
és a lélek belsd allapotarol — minden sziirrealista kép-
zettarsitasukkal egyiitt — nem egy pesszimista elme uto-
pisztikus, komor vizidi, hanem nagyon is mar a Jelen,
amelyben nyakig tliink. Filip, mint orvos a betegének,
kitapogatja ennek a Jelennek {itderét, minden kis porci-
kajat, hogy alaposan kiismerje, és bizton mutathassa ol
kor- és korképét.

Megfigyeléseivel mintha azt akarna igazolni, hogy
létiinkben nincsen semmi abszurd — vagy ha mégis,

akkor minden az. Figyeljiik csak meg a kovetkezod ese-
ményben, amely egy szokvanyos reggelnek indult:

...gyalog megyek tovabb, a nagyra nott sokasag
befogad, a plexipajzsok tompan fénylenek,
apolonok és didkok, tiinderek, varazslok,

mind egyszerre beszélnek, és mégis értem,

nem faj a hirtelen csontig hatolo élet...

(Reggel)

A ,most van soha” allapotdban éliink (Perem), amely-
nek Filip hiteles kronikésa. Verseit joggal olvassak majd
egy Uj reneszanszban,
ha lesz, amikor az ez-
redfordulo kozépkoraba
akarnak  bevilagitani
zseblampafénnyel.

Meglehetosen végzet-
hangulata a Sajat ercd
kotet zaroverse is, Az
idorol. Ahol a katasztro-
fafilmek kezdodnek, ez a
konyv ott ér véget — a
nyugtalansag idegesitd
bizsergését hagyva tuda-
tunk mélyén. De ez ter-
mékenyitd nyugtalansag. Rajtunk mulik, hogy teremto
nyugtalansaggd is valjék. Mert ha talan id6ben észbe
kapunk, hogy valamit visszaforgassunk elsinkofalt élet-
tinkb0l, jobba, tisztabba valhatunk a munka altal, amit ezit-
tal és ezentlll nem szabad megsporolnunk, ha akarjuk, hogy
fiaink s lanyaink még egymas szemébe tudjanak nézni.

Szédmomra a kotet egyik legmeginditobb verse a
Fiiggo ido. Kegyelmi pillanatot rdgzit, amikor az ember
néhany masodperc erejéig ralat az életére. Tobbek kozt
az ilyen pillanataiért irigylem és becsiilom Filip Tamast:

Remeg a levegé a krematorium felett —
olvasom egy misztikus regényben, vér-
vételre varva. Véletlen konyv, nem ot
akartam, de jobban elfért a zsebben.

Az ablakon kinézek, itt mindenfelé remeg.
Laz perzsel, a fogoly gyerek, akit kirbe-
nottem, szorong beliil, nem dorémbal,
csak liiktet, mint a szégyen.

Fiiggd ido ez, leszamolas elotti, hosszan
kitartott pillanat, szembenézés, mintha
gytilolne benniinket a nydr, lassan égiink,
ez a levego mitoliink remeg.
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PRAGAI TAMAS
Amit elmulasztottunk

Jonnek a nehezebb napok, olomcipoben,
a forro aszfalton kényesen emelgeti

azt a meg-megolvado csizmat, megcsuszik
a sarka, olomfolt sistereg a sziirke tiikron,
mind bugyborékol, noveli

a lépések tomegét, meglépi majd

a mazsas, trampli labakon mindazt, amit
korabban elmulasztottunk,

hamburgert zabdl és langyos, olvadt

zsirt iszik ra péttyos, fiiles poharbol,

szontyog, megereszkedo hasa buggyan

a széles, fekete piszkos borov fole,

a kockas ing nyakan lagy, gotikus redokben
kicsordul ket toka, mintha marvanykutbol omlene
az emlékezet sziirke gradicsain lefelé

a lassan visszadermedo zsir,

elmozdul, ahogy a hattér lebbencs fiilek
magott libbenni tud, rossz miitermi képen
naplemente, rozsa, hajnalpir, egyre megy
vele, lépdel a festett erdon keresztiil,
csikokat hiz a durva saruton,

gazol a sarban, megmeriil kotésig,
mellkasig, nyakig, két karjaval felszinen
maradni mar hiaba probal,

amit elmulasztottunk, egyre sarosabb,
egyre nehezebb, tohonya olomember,
testiiregeiben golydk keringenek,

nehéz és mérgezo eszmék, vagyak,
lebontott otthont, hazat, kéményt keresnek,
nekiink nem otthonos kicsit sem,

nem a miénk, akdarhogy nézziik,

és inkabb
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Harom menhir

Varakozas, hiaba

Valami miatt valaki helyett

egyszer mar hiaba jottiink, és ezt ujbol és ujbol ujraéljiik,
ugyanazok a véletlen elszolasok,

kopogdsok egy asztal peremén, ideges ujjmozdulatok,

mint sokadszor, megint feledjiik

a hamutartot. Unalmas, fiitetlen alom. Végiil
mdr mindegy is,

hogy valaki utan, vagy valaki helyére.

Lassan kihiilo évszak

A talak peremén lecsapodik a para,

a felszinen megtetszik a zsir,

veégig nem gondolt mozdulatba, valami aranylo
szinfolt a huslevesbe dermed —

domesztikalt, aztan magara hagyott tenger.

Sodras
Vizindveény a nappaliban, sos viz a butorok kozott,
az also fiokban szempar foszforeszkal.
Megannyi esetlegesség. Sodrodj
mely sohajok hijan, napokig,

vagy pereld
a tengertol a partokat vissza.
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Oseink biuineirol

., Arrol ugyan mennyit tehetek
mit rég holt apam elkévetett?”
haborog a kalozkapitany fattya
mig a hajohid pallojan at
tiz-husz dugig telt kincsesladat
cipel huz-von a kikotoben partra
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Luzsicza ISTVAN
Kozos nyely

babeliiil szolok hozzad

de csak annyit latok: nem fogod fel
valaszod mar

én sem értem —

azt hiszem

babeli nyelven szolsz hozzam

Egyre

egyre kevesebb a vers

egyre kevesebb onanalizis

egyre kevesebb ondiagnozis

egyre kevesebb onterapia

pedig a vilag ugyanolyan

beteg és rothadt

mint amilyen volt

azt hihetni hat

sikeriilt immunissa lenni

vagy legaldbb karanténba keriilni
holott lehet nem tortént mas:
hozzabetegedtél

mellérothadtal

s nem maradt semmi egyéb

csupan az egyre kevesebb dac

egyre kevesebb tragédia és hosi bukas
egyre kevesebb katarzis

— pedig a vilag ugyanolyan

beteg és rothadt

mint amilyen volt

csak mar nem emészt oly latvanyosan
de egyre gyorsabban

egyre eredményesebben

mig végleg eggyé vagy szét nem valtok
hogy igy is ugy is

idegen maradj
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TurAI LAURA

Ott...

Barackvirag-szirmokban lattalak vjra.

A hajlékony id6 nem ereszt

Gazlang rebbenése a targyatlan térben

Billen a falon a kereszt.

S tjra ott voltam

egy leheletnyi térben
barackviragszirmok
almaval térdemen.

Az idegek varosa lazat
homlokomra csapta
hiaba kérdeztem, hogy
mi van velem.

Ujra ott voltam

nem tudom, miért mar
honalja ala hiv a
hajlékony ido

— valami halk gazlang
moccan csak a térben —
lelkeket lobogtat

igy a végtelen

Es ott voltam tijra

mar nem tudom, miert-hogy
(atvagott egy villam

a két kezem kozott)

forro barack-szirmok
almaval... de ébren

hiaba hogy tudom

mar veled mi van.
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MaARrosI LAjos
Viszockij ujra és ujra

Miért 1at neki az ember olyan versek forditasanak, ame-
lyeket mar atiiltetett mas, vagy akar 6 maga? Tobb oka is
lehet ra. Talan azért, mert a korabbi miivon érzodik a for-
ditds mellékize. Vagy azért, mert a mar 1étezé valtozat
erdsen atkoltés jellegti, és Uy forditoja szeretne kozelebb
keriilni az eredeti szoveghez. Esetleg azért, mert az el6z0
forditds nyelvezetét korszerlibbé szeretné tenni.Vagy
azért, hogy egy-egy kolté ugyanazon fordito segitségével
szolaljon meg magyarul. (Ez nem zarja ki, hogy parhu-
zamosan tobb teljes életmuforditas is 1étrejojjon, a lényeg
az, hogy mindegyik konzisztens legyen, és hordozza
magan az eredeti legfobb tartalmi és formai jegyeit.)
Ezeknél szubjektivebb motivum is hajthatja a miiforditot:
a magaéva akarja tenni a verset. Ez valdsziniileg akkor
fordul eld, ha az eredeti nagyon megragadta, a létezo for-
ditdsok pedig nem elégitették ki teljesen. Nyersfor-
ditdsok alapjan az ilyen késztetés kevésbé valoszind.
Vlagyimir Viszockij magyarra valé ujraforditdsanak az
eddigieken tuli, sajatos okai is vannak.

Elsésorban az, hogy kolteményeinek tobbsége dal (a
dalnak nem mindig irodalomelméleti értelmében), aminek
énekelhetonek kell lennie. A Viszockij-versek oroszul
idomértékesek, méghozza elég szigoru format tartanak.
Elterjedt vélemény, hogy Viszockij szabadon bant a forma-
val, nem nagyon tartotta be a ritmust, de én nem ezt tapasz-
talom. Azt mar anndl inkabb, hogy magyarra fordit6i (mint
majd kideriil, magamat se tartva kivételnek) nem mindig
szenteltek kelld figyelmet a versek idomértékes jellegének.
Meég olyan esetben is, amikor a forditoban megvolt a ritmus
kovetésének szandéka, ,.egyiiltében” (n¢hany hét vagy
honap alatt, rendszeresen forgatva fejében a verset) nem
talalja meg a megoldast. Rosszul mondom: nincs olyan,
hogy a megoldas, csak tobbé vagy kevésbé jo megoldasok
vannak! Viszockij talan legismertebb miive a Dal a barat-
rol. Az elsé versszak nyersforditasa a kovetkezo:

Ha baratodrol hirtelen kideriil,

Hogy se nem barat, se nem ellenség, hanem amolyan...,

Ha nem tudod rogton megallapitani,

Hogy rossz 6 vagy jo,

Akkor cipeld magaddal a srdacot a hegyekbe,
kockaztasd meg,

Ne hagyd egyediil,

Legyen veled egy biztositokotélen,

Ott megérted, miféle ember.

28

Ritmusa, szotagszama, sor végi rimképlete ez:
ta-ti-ta-ti-ti-ta-ti-ta 8 a
ti-ti-ta-ti-ti-ta-ti-ta
ta-ti-ta-ti-ti-ta-ti-ta
ta-ti-ta-ti-ti-ta
ta-ti-ta-ti-ti-ta-ti-ta
ta-ti-ta-ti-ti-ta-ti-ta
ta-ti-ta-ti-ti-ta-ti-ta
ta-ti-ta-ti-ti-ta

O\ 00 00 0O O\ o0 OO
- -0 o0 o o

A vers belsé rimei nem konnyitik meg a fordito dol-
gat. Az eldadoét sem: ezt a kolteményt nem lehet jol
elmondani, csak elénekelni. (Bereményi Géza fordita-
saban mar 1988-ban megjelent a Szovjet Irodalomban,
de én nem ismertem.)

Els6 probalkozasom igy hangzott:

Hogyha klassz kolyok volt, de passz,
Se nem hal, se nem hus, gyanus,
Hogyha nem rogton lathato:

Vajon rossz-e vagy jo, —

Hozd a hegyekbe el — és fel,

Ahol kézel az ég s a jég,

Kozos kotélen ott, legott

Megtudod, ki fogott.

A ritmus szempontjabol tisztabb a késobbi verzio:

Ha derék koma volt, de rég,
S ma dumas — odalett a tett,
Ha a dolgain at se latsz...
Ki baratja a srac?

Gyere, hozd a hegyek kozé,
Ahol inog az ég s a jég,
Kimutatja az egy kotél,

Aki tart, mit is er.

(Ez a valtozat se bizonyult véglegesnek.)

Masodsorban Viszockij elvtarspukkaszto témai és
eldadasmodja miatt (amely aldl ritkén tett kivételt) az a
nézet terjedt el sz€les korben, hogy nyers, faragatlan volt,
megfelelve a sok szennynek, ami 6t és Oroszorszagat koriil-
vette, s6t atjarta. Egyes forditoi igyekeznek is ezt a képet
erOsiteni, tragar szavakat adnak a Viszockij-h6sok szajaba.
Valo igaz, hogy az orosz—magyar szlengszotar gyakran hoz
éppen Viszockij-idézeteket, de ezek nem durvak, nem tszé-
liek. A koltd nyomtatasban megjelent szovegei jol megfeér-
nek a nyomdafestékkel. El tudom képzelni, hogy fellépései
alkalmaval, a hallgatosag fliggvényében ez nem mindig volt
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igy, de Osszességében finom lelkii alkotot ismertem meg
benne, akinek az énekes eléadasmodja némileg iitkozik a
szovegek csiszoltsagaval, mivességével, sokszor lelki toré-
kenységével. Az a benyomasom, hogy liraisagat szemérme-
sen a rekedt hang és vagany kiejtés moge rejtette. Az ellent-
mondésossag ¢s tobbrétegliség kiilon nehézséget jelent a
forditonak. Néha olyannyira, hogy mindent el6lrdl kell kez-
denie egy-egy kisebb felfedezés utan.

Amit példanak hozok, Viszockij egyik elsd sajat
hangt dala, a Tetovalds. Kezdeti forditasommal elégedett
voltam anélkiil, hogy idémértékesre sikeredett volna.
Nem igy kolto-miforditdé baratom, Erdédi Gabor, aki
nagyon megfeddett a ritmus hidnyaért. Még egy 1okeést
adott az ujraforditashoz internetes finnorszagi segitotar-
sam, egy orosz mivészettorténész, aki magyarul nem
tudvan, télem kérdezte, vajon kifejezi-¢ a forditas azt a
romlottsdgot, ami a versben megnyilvanul. Egész mas
kérdéssel kerestem meg 6t, hogy az utolso sor egyik sza-
vanak rendhagyo6 alakjat tisztdzzuk, 6 meg ezt a romlott-
sagot firtatta. Két fiatalember kozos szerelmeérdl, Valjarol
sz0l a dal, lirai torténet, még ha cellatarsak is a fiak. Nem
éreztem meg a ,,gyelity” (osztani, osztozni) igének azt a
jelentését, ami az orosz anyanyelvil Mirra Laakso szd-
mara egyértelmil volt: a ndk kozds haszndlata. Ezutan
tényleg ujra kellett kezdeni a forditast. A ,,Nem osztoz-
tunk rajtad” kifejezésbol ,,Nem kapott a banda meg” lett.

Harmadsorban Viszockij fellépéseirdl rengeteg hang-
felvétel készilt, dalai tobb valtozatban keringtek.
Ezenkiviil a koltd irasban is valtoztatott a szovegeken, csi-
szolgatta azokat. Igy aztan a kiilonbozo kiadast koteteiben
(valamennyi a haldla utdn jelent meg) eléfordulnak

kisebb-nagyobb eltérések. Hogy kinek melyik tetszik job-
ban, mindenki maga donti el, de azt, hogy hagyatékanak
orokosei mit fogadnak el autentikusnak, azt az 6rokosok.
A fordito szembe talalhatja magat azzal a problémaval,
hogy késznek vélt miivébol ki kell hagyjon vagy bizonyos
részeket meg kell valtoztasson, ha eredetileg nem az auten-
tikus kotetbdl dolgozott. ..

A Jurij Gagarin emlékére irott versben cserélnem
csak néhany sort kellett, ami a mii terjedelméhez képest
elenyész6 mennyiség, viszont el kellett hagynom a vers
végérol a viszonylag 6nallo 6t versszakot. A valtoztatas
az ¢életében ismeretlenségre karhoztatott Koroljov
fékonstruktérre vonatkozik. Az els6 verzio ez volt:

,, Tudom, hogy 6, a bunker egyke rabja
Figyel, s agyanak oramiive kvarc.”

A masodik valtozat szerint:

,, A mérhetot egészben megragadta,
Hiszen agyanak oramiive kvarc.”

Az elhagyott, meg nem jelent versszakok koziil
egyet idézek:

WA ,nulla” és a ,,puszk” kozt hallottak allitdlag

— Vagy tan a radios tiszt ijedten irta el —,

Hogy én eleg vidaman, biiszkeén, sot biztatoan

Egy hetyke szot vetettem: ,, Megyiink, szerencse fel!”

Bemutatok négy forditast, amelyek eddig masképpen
voltak olvashatok.

VLAGYIMIR VISZOCKIJ
Tetovalas

Nem kapott a banda meg, de bok se jarta,
S hogy sziviink remélt, a multba hull ala.
Angyalarcod itt a lelkem orzi, Valja —
Ljosa mellkasara tetovalta ra.

Aznap, elkdszonve ott az allomason,

En sosem felejtlek, erre nyilt a szam,

S mondta: — Valja lesz 6rékre minden almom.
—Nékem éppen ugy! — heveskedett komam.

Donts tehat: kiben nagyobb a tiiz, mi éget,
O vagy én — ki hordja siilyosabb bajat:
Obelé kiviil lyukasztva drdga képed,
Engemet beliil dofott a vagyam at.

Es ha dilt szivem megdllni késziil éppen —
Szom ne vedd zokon, de Ljosa jo barat —,
Kérem ot... — Az ing lehull, s te ott a képen:
Nézve nézlek igy, sok orahosszon at.

Uj barit keriilt minap, derék legényke,
Mester o, sebemre biztos irt talalt,
Képed ott a Ljosa mellkasan lemérte,
S téged énredm profilba tetovalt.

Bar tudom, nem ér leszolni hii baratom,
Meégis: igy szereztem, édes, annyi fort,
Hogy enyém a kép — vagyis tiéd, belatom —,
Mely ezerte jobb, mint Ljosa rajza volt.
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Itt osszesimul remegon a fenyo,
Itt arva, riadt a madardal.

Erdod, ahol élsz, csupa biivos erd,
A foglya vagy életen altal.

Ha a zelnice szarad a szél melegén,
Ha az orgona hull az esében,
Palotaba kimentelek akkor is én,
Hova sipzene leng pihendben.

Varazslat a tobb ezer évnyi sotet,
Mely elfedi tolem a lényed,

Te azt hiszed, érzed a szép oromet,
S hogy itt a vadonban a lényeg.

Tk

Marinanak

Ha hianyzik a harmat a fak leveleén,
Ha a Hold ki-kisiitne, de nem mer,
Palotaba kimentelek akkor is én,
Szalonunkba belatszik a tenger.

Mi nap, melyik ora — jovobe ki lat?—
Osonsz te elém elepedten...

E kar megolelve ropit oda dt,

Elérni ahol lehetetlen.

Palotankba kiloplak, akard te is igy —
Hiszen annyi erdt beleadtam...

Ugye jo kalyibamban az édeni frigy,
Ha a diszszoba mégse lakatlan?

Bucsu a hegyektol

Suta varosi kép, rohano kocsisor:

Ide tér meg utunk — hova mashova menne?
Sikeres csapatunk lefelé araszol,
Odahagyva szivet a hegyekbe’.

Stiketit a vitank, heve tul sok!
Bizonyos vagyok én afeldl,

Nincs a csucsoknal jobb, csak a csucsok:

Sose-jart utakon, legelol.

Ugye jo, ha a bajban egy tars szava sz0l,
Ugye jo a kotés, ha a sziv maga kot le?!
De a kis csapatunk lefelé araszol —

Hisz az istenek is le-lejottek a foldre.

Stiketit a vitank, heve tul sok!

Bizonyos vagyok én afeldl,

Nincs a csucsoknal jobb, csak a csticsok:
Sose-jart utakon, legeldl.

Mennyi vagyat és szot, csupa dalba valot

Olt a hegykoszoru a sziviinkbe — marasztal! —
De mi lent ragadunk — ki elobb, ki utobb,

S ami ugy idevonz, az az agy meg az asztal.

Siiketit a vitank, heve tul sok!

Bizonyos vagyok én afeldl,

Nincs a csucsoknal jobb, csak a csucsok:
Sose-jart utakon, legeldl.
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Homadalyban

Varj, homaly van elol, s egyre no!
Korbezar — ott a nap tiize rotvoros,
Arcba fuj, zuhog ordas eso,

Es a sok kusza iit rogos.

Ott a s20 csupa mas,

Ott a hir nyavalyds,

Ott a szembejovo kezed elveti.
Ott kiszarad a fii meg a sds,
Es a mély nyomot is fedi

a homaly ...

Ott lemérnek a kézitusak,

Meg a kod, meg az északi szél jege.
Szur a sziv, veri tévritmusat,
Kalapal, s ki-kihagy vele.

Ott a s20 csupa mas,

Ott a hir nyavalyds,

Ott a szembejovo kezed elveti.
Ott kiszarad a fii meg a sds,
Es a mély nyomot is fedi

a homaly ...

Fura ott az a hang, az a fény,

Amde nem tudok mas utat itt beliil —
A homalyban ott jol jovik én!

De sebaj, hisz az ég deriil.

Ott a s20 csupa mas,

Ott a hir nyavalyds,

Ott a szembejovo kezed elveti.
Ott kiszarad a fii meg a sds,
Es a mély nyomot is fedi

a homaly ...
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TARBAY EDE

Savonarola, Michelangelo

A langgal égo képek és lapok
fiistjebe néz Firenze. Fuldokol.
Ebenfa-tabldk csuknak ablakot.
Mi lent a téren, kénkoves pokol.

Vad szenvedélybdl tamadt gyiilolet
hordta ki, rongyos Oszton. Esztelen
arnyekot fogtak szazados kovek.

Pernyés es6. Az arcok szennyesen.

Kalapacs, veéso keztol elhagyatva.
A szellem fél a csocselék szagatol.
Menekiil, akar lab alol a hangya.
A marvany-utca elhagyott sikator.

,, ...az ember hit altal valik igazza...”

Rom 3.28

Ahogy a bor, ha tultoltve, kicsordul,
vagy mint a szél, az Alpok ho-gerincén
megall egy percig, aztan visszafordul.
Fakulni kezd a kétessé tett dicsfény.

Megint a maglya, és Firenze nézi:
magasra csap a szaraz rézse langja.
Gorcsbe randul és porra lesz a férfi,
kinek a szavat mindeddig csodalta.

Lassan beérd fiirtok az igek,

elobb felforrnak, utobb letisztulnak.

Az obor izét ki kell varni még.

A marvany-tomb csak lassan alakulhat.

Az egyszerii a legnehezebb munka:
tullépni gyolcson, foldi testiségen.
Csiszolni kell, a képzeletben, ujra.

Halott fiut az anya sziiz 6lében.

Rakos patakban vadkacsatk.
Vén csont, gyerekke lettél.
A vizbe mégsem lép a lab.
Erdsebb mar az emlék.

A meztelen talp, kére ko.
A nyari fiibe szél susog.
A fak kozt arnyék lep elo.

Nem latom jol, de én vagyok.

Fanyarkasan

A kurta nadrag, piszkafa,
parazs, poroly vert ra bogot.
Sodrott bago volt illata,
papsajttal ciganyzab forog.

Ehségtdl ize, mint kenyér,
ra hullott megy, a parton.
Akar az alom, foldet ér
es szetteriil az alkony.

A tarka tollu vadkacsak
morzsaért mélybe buknak.
Masnak vagyok csak furcsasag,
kit vallig foldbe gyuirtak.
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MACS JOZSEF

A hajozhato Ipoly
avagy Pettyes, Csaszar
és a tobbiek

Miutan erészakkal elszakitottak édesanyamtol, tulaj-
donképpen fogsagba estem. Alig kartavolsagnyira a
nagyobb csalddomtol, de egy masik orszagban, igy
tehat elérhetetlen tavolsagban. Szegény j6 anyaorsza-
gom nem tudott valtoztatni a helyzetemen. Csupéan
eszelosen és kitartoan bele-belekiabalta a vilagba:

— Adjatok vissza a fiaimat!

Tizéves, ha lehettem ekkor, vékony dongaji, nyu-
lank falusi gyermek, aki mogott ott volt mar az elemi
iskola monarchiabeli négy osztalya, a tanitdjatol kapott
ismeretekkel, amelyek koziil talan az volt a legfonto-
sabb, hogy ,,akdrmilyen helyzetbe keriilsz is, Pettyes,
légy életrevalo, és tudd a dolgodat!” Nem ez a rendes
nevem, a tanitomtol kaptam, mivel nagyon szeplés az
arcom. De 0gy megszoktam, hogy mar a sziileim és a
falubeliek is kapott nevemen szolitanak!

Persze jo tanitom, Kelemen Lajos akkor még nem
gondolta, nem sok kell ahhoz, hogy amit a Joisten
egyetlen egésznek teremtett, egy vesztes haborti okan a
gy0ztes hatalmak ugy szétszedjenek, hogy alig marad
bel6le valami. S nekem mar az ) helyzetben kell majd
eligazodnom, talpon maradnom.

J6 tanuld voltam, a bizonyitvanyomban csupa egyes
osztalyzatok. Amikor azonban kiszakitottak édesanya
hazam karjai koziil, s letettek ott, ahol mindig is éltek az
elédeim, s az 0j allam négy osztallyal még meg is tol-
dotta a kotelezo iskoldba jarast, én a rank kényszeritett
helyzetben egyszerre megutaltam a foldrajzot, még
ranézni sem szerettem a térképre.

Tanitom hazam hanyatlasanak egyik okaként a tura-
ni atkot emlegette, az urak széthuzasat és veszekedését,
a sok Civakodo Henrik természetli magyart, hogy II.
Henrik bajor herceg nevét is beleszdjem a torténetbe,
aki megallasra és meghokolésre kényszeritette egész
Europat rettegésben tarto harcos elddeinket meg a tatar-
és torokdulast, mert hiszen akkor kapta el az orszag a
mar-mdr gyogyithatatlan sorvaddsos betegséget és a
vele jar6 pusztitas okozta népfogyatkozast.

Egyszoval j6 tanitdm az orszagot romlasba vivd oko-
kat keresve és magyardzva nem volt tekintettel sem
kiralyra, sem fourra, aki jobbagyait akar erdszakkal is a

Részlet a szerzd Szélhamosok hajoja cimii regényébdl

sajat hitére és magyar ontudatara vezethette volna, még
Szent Istvanra sem, mert a fianak irt Intelmei mindegyi-
kével sem értett egyet, s ezen aztan foldi feljebbvalojaval,
Mihaly Antal tiszteletes Grral gyakran Ossze is veszett.
Nagy kirdlyunk Intelmeinek egy részét, az orszag jovoje
szempontjabol legfontosabbat, marmint azt, hogy ,,az
egynyelvil és egyszokasu orszag gyenge és esendo.
Ennélfogva megparancsolom neked, fiam, hogy a jovevé-
nyeket joakaratian gyamolitsad és becsben tartsad, hogy
nalad szivesebben tartdzkodjanak, mintsem masutt lakja-
nak”, gy magoltatta be veliink, ahogy 6 latta volna jonak:
Az egynyelvll és az egyszokast orszag az igazan erds
¢s hosszu életil, nem esik szét darabjaira, mint a foldre
ejtett agyagkorso! Ennélfogva megparancsolom neked,
fiam, hogy a jovevényeket tartsd tavol az orszagodtol,
masutt tartozkodjanak és lakjanak szivesebben, mint
nalunk!” Persze utolag konnyti okosnak lenni! Hogyan
lathatta volna el6re els kiralyunk, akar még a szent sze-
mével is, hogy elérkezik keserves, véres torténelmiink-
nek az a napja, amikor rank rontanak és legyilkoljak
elodeinket a tatdrok, majd késobb a torokok, s a sziik-
ségszerll betelepitések utdn a mas nyelvii népek egyszer
csak hiitlenek lesznek Magyarorszag szent korondjahoz,
¢s szétugranak, ki erre, ki arra, mintha kozéjiik csapott
volna valaki! Vak Bélarol mar nem is beszélek, mert &
szegény még az orra hegyéig sem latott. Falun mindig
akadnak magukat okosnak mutatd emberek (minél
nagyobb a birtok, annal tébb az ész), az enyémben is
¢ltek ilyenek, akik odaig merészkedtek az okoskodas-
ban, a szarajevoi gyilkossagra csupan azért volt sziikség,
hogy a vilaghabortt kirobbanthassék, és a Monarchia
Karpat-medencére esd részét darabokra torhessék!
Ennek az alattomos tervnek a végrehajtasdhoz kellett
szlilofalumnak tizenhét hdsi halottat adnia... Ha olykor-
olykor vératlanul nyitott be az osztalyba a tiszteletes tr,
¢s mi éppen Szent Istvan kirdlyunk Intelmeinek tani-
tonk szerinti valtozatat mondtuk fel hangosan, a vilag
minden kincséért sem koronazta volna meg az igyeke-
zetiinket azzal, hogy amen. Pedig amikor papunk is
arra eszmélt egy napon, amire a tanitonk mar korab-
ban, latni lehetett rajta, most mar ¢ is szemrehanyast
tenne Szent Istvannak, mert tanitonk jelenlétében azt
motyogta az orra ala: ,,Ha most feltimadna és koriilnéz-
ne szent és kegyelmes elsé kiralyunk, és 1atna, mi lett
orszagabol, rogtdon masodszor is meghalna, de eldbb
szanna-banna, amit a jovevényekrél mondott. Es kezet
fogna veled, elismerve, hogy falusi tanitoban is lakozhat
elorelato bolcs kiraly!”

Gyermekfejjel kényszeriiltem egy olyan 6sszetakolt uj
orszagba, amelynek a vezetdi (tanitom és papom szerint)
azt tudtak a legjobban, amit a magyar kiralyok, hercegek,
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grofok, bardk, foldbirtokosok nem, hogy az elfoglalt
vagy ajandékba kapott idegen fold népét, amilyen gyor-
san csak lehet, be kell olvasztani. S ennek az orszagnak
Csehszlovakia volt a neve. AllamfSje meg Masaryk, aki-
nek gondoskodnia kellett rolam, s velem egyiitt tobb
mint egymilli6 magyarr6l! Nem lehettem akarmilyen
gyermek, mert valahol, valamilyen kastélyban vagy
palotaban, amelynek Trianon volt a neve, a békeszerz-
6dés rolam sz6lo toldalékaba belefoglaltdk, hogy enni-
innivalobol nem kaphatok kevesebbet, mint a népem fo-
16tt uralkodd tobbség, és hatrinyom sem szdrmazhat
abbdl, hogy nem tudom az 01j allam nyelvét. Iskolamban
anyanyelvemen tanulhatok. Csaladfémnek, Masaryknak,
akinek a nevét mi, gyerekek Ma-szarik, holnap eszik-nek
harsogtuk korusban, azt is kotelességévé tették, hogy
papom is, tanitom is ugyanaz maradjon.

Rosszméju lennék, ha azt allitanam, rosszul indult
sorom ugyanilyen helyzetbe kényszeritett falumban.
Tanitom magyarul tanitott, a papom magyarul papolt, a
biro, a jegyz6 és minden jarasi és egyéb hivatal magya-
rul beszélt a feln6tt emberekkel, a parasztok tulajdon
magyar foldjiikbe hasithattdk tovabbra is a barazdat, a
madarak magyarul csiviteltek folottiik, a napszdmosok
és a cselédek is magyarul szidtak fukar kenyérad6 gaz-
daikat, persze mindig csak a hatuk mogott. A kisbird
dobja is magyarul szolt hallgatoihoz a kozhirré tétetik-
kel...Csendes nyari és téli éjszakakon a kutya is magya-
rul ugatott. Meg a szerelmes parok is csak tiizes magyar
szavakat sugdostak egymas fiilébe.

Benest azért nem emlitettem eddig, mert rola azt tar-
tottak felmendim és a falubeliek, hogy dsszehazudta a
republikat, és utaltdk a nagy hazudozot. Azt azonban elis-
merték rola, sot kivételes képességének tartottak, hogy 6
még a kigyo girbegorbe kanyargasat folilmualo Ipolyon is
hajézni tudott, amelyre a folyo két partjan €16 odavalosi-
ak nem voltak képesek, hiszen sekély vizében néhol még
a tekndjiik is megfeneklett. Biztosan azért merészkedett
képzeletbeli hajojaval az Ipolyra, mert tudta, hogy Blvar
Kund mar csak a torténelemkonyv lapjain él, de ha akad-
na helyette egy masik bator vitéz, 6 sem lenne képes ala-
meriilve elsiillyeszteni a hajojat. Nem is lenne ra sziik-
ség, megfeneklene magatol. A dontéshozok azonban az
artatlan folyocska esetében is a hazugsagot hitték el, nem
az igazsagot, mert BeneSnek tobb esze volt annal, hogy
beiiltesse Oket nemlétezd hajojaba, és nem érdekelte 6t az
ott €16 emberek véleménye sem. Mert 6k akkor mar nem
is a hazudozasaira voltak kivancsiak, hanem arra, hogy
az odaati szegény libak atrepiilik-e a hatdrnak kijelolt
folyot, mert nagy volt benniik a hajlandosag, és ha erre
vetemednek, akkor konnyen a csehszlovak financok
fazekaban talalhatjak magukat.

34

A kertjeink aljan kanyargo Ipoly kozelségében az volt
a legrosszabb, hogy amit az elemi iskolat kijart emberrel
sem lehetett megértetni, marmint hogy eddig és ne
tovabb, hogyan lehetett volna az allattal és a szarnyasok-
kal, hogy csak a levegdben ropkodé madar mehet egyik
orszagbol a masikba hataratlépd engedély nélkiil, 6k
nem. Hanyszor kellett szinte kedves hangon rimankodni
a folyon atgazolo, a hatart semmibe vevd ludaknak:

»ayertek vissza, libuskdim! Itt is tudtok magyarul
beszélgetni. Toletek talan nem is veszik rossznéven...”

Falum felnéttei, de a lanyok, legények is mintha a bal-
taja nyelére tamaszkodd betyartol kérdezgették volna,
miért is adjak fejiiket tilalmas dolgokra, vagyis a hatérfo-
lyon valo tiltott atgazolasokra? Miért jobb nekik a most
mar odaati kozség kocsméja, boltja, mint a maguké? Volt
abban persze félfalunyi rokonsag is, amelyet tisztesség-
tudoan latogatniuk kellett. Engedély nélkiil természete-
sen. Persze mindkét oldal findncai elég hamar rajottek
arra, hogy ha behunyjak a szemiiket, és nem latnak sem-
mit, kényelmesebben élhetik az életiiket. Nem kell sziin-
telentil jegyzOkonyvet felvennitik, tovabbitaniuk. ..

A hatarkozelség és a hajozhato Ipoly atugorhatosaga
meg a szdraz 1abon valo atkelés lehetdsége a bibliai
Moézes segitsége nélkiil is gyorsan felvirdgoztatta a csem-
pészetet. Hoztak-vitték az arut egyik orszagbol a masik-
ba, és sokan meggazdagodtak a seftelésbol. Elsdsorban
azok, akik tudtak, mi olcso itt, mi draga ott, és forditva.
Soha annyi hatizsék nem fogyott a kozeli kisvaros bolt-
jaban, mint kozvetlen az allamvaltozas utan. Segitette az
j helyzet az orvvadaszokat, s még azt az egyszerii €s
egyligyl falubeli foldmiiveld embert, Csalfa bacsit is, aki
nyulra vadéaszas tilalma idején az Ipolyra hordé foldjén
dolgozgatott, s egy kozelében elbamészkodd nyulat
agyoniitott. Nem lett volna ebbdl semmi, de feljelentette
valamelyik foldszomszédja, és birdsag elé allitottak
Ipolysagon. Emlékezetes s egyben nevetséges is volt a
szomorufiiz 4gara hasonlitd, igencsak lekonyuld bajuszi
Csalfa bacsi magyarazkodasa, ami még a birakat is neve-
tésre fakasztotta. Meg is Uszta biintetés nélkiil. Mert ha
mar a bird is nevet a targyalason, ott itélet nem sziletik.

»lgen tisztelt bird urak, dolgozok-dolgozgatok
asszonykdmmal a foldemen a folyo kozelében, és egyszer
csak azt latom, hogy egy ny{l tiltott hataratlépésre késziil-
6dik. Nem gy van az, kezdek morgolddni magamban,
hogy te csak ugy menni akarsz, nekem meg engedély kell
hozza, de amikor észreveszem, hogy esze agaban sincs
jobb belatasra térni, mérgemben gy orrba vagtam, hogy
azon nyomban kimult. Nehogy a végén még bele is fiiljon
a hajozhato Ipolyba! Dicséretet érdemlek én ezért, kérem
szépen, nem itéletet! Megakadalyoztam egy nagy tor-
vényseértést, és életet is mentettem...”
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JO tanitom egészen mas miatt keriilt bajba. Minden
pedagogusi felkésziiltségét latba vetve s még kormost
osztogatva sem tudta megtanultatni veliink a csehszlo-
vak himnusz szovegét. Minden probalkozasanak siras-
rivas lett a vége. A végén 6 is elbogte magat tehetetlen-
ségében. Alapjaban véve nyugodt ember volt, de egyre
idegesebb lett, mert attol flt, és nem is alaptalanul, hogy
a végeén kirtigjak az allasabol, mert nem akarja, hogy
tanitvanyai csehszlovak nyelven tudjék énekelni a him-
nuszt. S az volt ebben az egészben a legborzasztobb,
hogy a papaszeme mogott is hunyorgd szemii tanfel-
ligyeld meg semmi mésra nem volt kivancsi, ha megle-
petésszeriien belépett az osztalyba, csak a Csehszlovak
Koztarsasag himnuszara, amelynek a teljesen érthetetlen
szovegére nem allt ra a gyermekek szdja. Foldrajz, tor-
ténelem, hittan, természetrajz, mintha nem is szerepelt
volna a tantargyak kozott. Csak a csehszlovak himnusz.
J6 tanitdm, hogy végleg megszabaduljon a gyotrelmes
lelki tehertdl, egy tovabbi tanfeliigyeldi latogatas soran
teljesen artatlan képpel igy allitotta ki a bizonyitvanyt
sajat tehetetlenségérol és a tanulok igyekezetérdl, sza-
vainak a sziilok véleményével is nyomatékot adva:

»Mélyen tisztelt tanfeliigyeld ur! Ha éjt nappalla
teszek, akkor sem fog menni a himnusz. Ezek a gyerekek
mindent megtesznek azért, hogy a szovegét tudjak, gya-
korolni akarjak a tanitas befejezése utan is, mert otthon
mar a sziilok is nagyon tlirelmetlenek, gyermekeiktol
szeretnék Ok is minél hamarabb megtanulni, hogy akar-
hol elénekelhessék, ahol a koztarsasag iranti hiiségiiket
és az elcsatolasuk folott érzett Gromiiket ki lehet nyilva-
nitani, legyen az kisvarosi piac, vasarok vagy birosagok
szinhelye, vagy a kotelezd katonai szolgélat, vagy egy
kopott sarki kocsma. Kedveskedni akarnak a hatalom-
nak, mert nem kertil egy fillérjiikbe sem, akarcsak a gyer-
mekek a tanitojuknak jo eldmeneteliikkel, de hidbavald
az igyekezetem, olvasni se, értelmezni se, megjegyezni
se tudjak a massalhangzokban tobzodd cseh szavakat.
Sok éjszakam rament mar arra, hogy talaljak valamilyen
megoldast. Még jo Kazinczy Ferenciinket is segitségiil
hivtam, aki, feltehetéen on is tudja, a Monarchia
Spielberg nevii bortonében raboskodott elég sokaig, van
multbeli k6tddése az 0j orszaghoz, s volt ideje még azon
is eltinddni a celldjaban, miért nehéz kimondania a
magyar embernek harmadik legnagyobb vérosuk, Brno
nevét, ahol jO kolténket €s nyelvujitonkat a csdszariak
szintén fogva tartottak? Es méltoztatik tudni, milyen
megoldast talalt? Mondjuk csak mi magyarok Brot egy-
szertien Bernonak! Konnyitsiink a kiejtésén egy tovabbi
magéanhangz6 betoldasaval. Nem honosodott meg nyel-
viinkben igy sem. Esetleg ha Barnat javasolt volna Brno
helyett, az megjegyezheto lett volna. De az meg mar tor-

vénybe iitkdzé oOnkényes helységnévvaltoztatas lett
volna! Nyelviinkben elég sokaig a német elnevezés tar-
totta magat, a Briinn. Nos, mivel jabb himnuszunkba
nem lehet annyi maganhangzét belegydomoszdlni,
amennyi sziikségeltetne, megfontolasra ajanlom mélto-
sagotoknak a magyarra forditasat!”

,Okos dolog, amit a kolléga ur ajanl! Tovabbitom a
feletteseimnek, hogy azok meg tovabbitsdk a miniszte-
riinknek!”— mondta heviilten a pépaszemes tanfel-
tigyeld, s ahogy hallgattam és néztem 6t az osztalyban,
kisebbnek talaltam a termetét, mint a nagy akadémikus
és versird Gyulai Palét, aki az olvasokonyviinkben min-
dig a kolteményeivel és a fényképével egyiitt volt jelen.

Lehet, jo tanitomnak koszonheti a Csehszlovakiaba
kényszeritett Osszes falusi és varosi reformatussag,
hogy magyarul énekelheti iskolajaban és temploméaban
a csehszlovak himnusz szovegét... Bar pap, presbite-
rek, hivek rajottek hamar, hogy egyik himnusz olyan,
mint a masik, ne valogasson az ember, még ha olyan
kivételes és megtiszteld helyzetbe keriil is, hogy kettd
van bel6le. Marad a réginél, és kész! Enekelje minden-
ki a maga himnuszat... Egyébként is leleményes nép a
miénk, szeret elég gyakran a 16 masik oldalara atbil-
lenni, Gigy tenni, mintha nem tudnd, mikor melyik him-
nuszt kell énekelnie! Marcius hetedikét, Masaryk szii-
letésnapjat mindenkinek meg kell tinnepelnie. Nekiink
is. S tanitom ugy jar el, mintha az egész nagybatori
teremtett vilag a Csehszlovak Koztarsasag elnokére
emlékezne az iskolaban Osszezstfolodva, de a tanulok-
kal és a falu népével a magyar himnuszt énekeltetve
intézi el az linnepséget. De Nagybator és sok mas falu
és kisvaros elemi iskolasai és templomban iméadkozo
népe magyar himnuszanak éneklését a tavoli févaros-
ban, s6t az U] orszag parlamentjében is meghalljak, és
mert nem is titkoltan bantja a fiiliiket, térvénnyel tiltjak
meg nyilvanos helyeken éneklését, és kozhirré tétetik
dobszoval is: ,,Ha valaki a torvény kihirdetése utan is
elénekli nyilvanos helyen a magyar himnuszt, az biro-
sag elott felel a tettéért!”

Erre aztan egyik a kocsmaban zendit ra, masik a fia
eskiivjén vagy a lanya lakodalmaban, a harmadik
Ipolysag foterén, ahol mar a birdk is hallhatjak, ha nyi-
tott ablaknal folyik a targyalas. {télet azonban soha nem
sziiletik, mert az érintettek nem ismerik el a torvénysér-
tést. Ok nyakas kalvinistik, és ha kedviik van dalolni,
reformatus éneket vagy énekeket énekelnek. ..

J6 tanitomnak az volt a legkinosabb, ha megkérdez-
te akarmelyikiinkt6l, mi a neve az 0 orszag fvarosa-
nak. A vélasz soha nem volt maés, csak az, hogy
Budapest. Es ha csinyan leszamarazott benniinket,
akkor sem allt ra a szank Pragara, hidba példalozott
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eléttiink Bernoval, hogy abba még csak maganhangzot
sem kell rakni, mert van benne kett6 is! Azt meg mar
meg sem merte kérdezni toliink, ki a feje a koztarsasag-
nak, mert arra meg mindig az volt a valaszunk, hogy
Horthy Miklos, akire pedig nagyon haragudtak a cse-
hek. Kelemen Lajos tanito ur tudta is, hogy miért!
Csatahajo parancsnoka volt a Foldkozi-tengeren, €s a
vilaghaboru kitorésekor gy6zelmet aratott az ellenség-
gel vivott harcban, ¢s a csehek attdl féltek tanitom sze-
rint, hogy Horthy Miklos kormanyzd, korabban ellen-
tengernagy, Ferenc Jozsef csdszar és kirdly szarnysegé-
de egy napon sétahajozéasra hivja Benest az Ipoly hatar-
folyo szakaszara. Akkor pedig kitor a botrany, és még
hangosabb lesz a ,,Mindent vissza!” kiabalas...

Mennyit idegeskedett szegény tanitonk amiatt is, hogy
derék embernek egyaltalan nem mondhato tanfeliigyel-
6je elfeledkezve a himnuszrol, olyanokat is kérdezhet
tolink, amire a valaszaink ra nézve veszedelmesek lehet-
nek. Ilyen azonban nem fordult eld. Hamar rgjottiink a
tanitonk segitségével, hogy bizonyos kérdésekre a tanfel-
tigyelé jelenlétében mast kell mondanunk, mint amit
gondolunk. Egyetlen egyszer esett meg, hogy az én
mezitlabas cselédgyerek padtarsam azt felelte az egyik
kényes kérdésre, amit gondolt, de mieldtt elragadta volna
tanfeltigyeld urat az indulat, jo tanitom az ablakhoz hivta,
¢s az osztalynak hatat forditva azt suttogta a fiilébe:

»Sajnos debil a gyerek, nem tudja, mit besz¢l. Ilyen
is il egy-ketto a padokban!”

R4 kellett jonnom elég hamar, hogy az 0j orszaggal,
akarcsak Tompa Mihaly golydjanak, nekem is két hazat
adott a végzetem. Az egyikben lakom, a masik utan
meg epekedve vagyakozom. S félre az irigységgel,
anyambol is kettd van. A mostohat kdzvetleniil szeret-
hetném, ha tudnam, a masik utan meg csak ahitozik tes-
tem-lelkem, egyik szép reformatus énekiink verssora
szerint. Pedig 6 az igazi, az elvesztett anyaorszag édes-
anyam, de vele csak magamban vagy az almaimban
beszélgethetek. S ha ketté a himnuszom, az anyam,
miért ne lehetne két részre osztott az arcom is. Az iga-
zit rejtem, a hamisat mutatom! A nyelvemmel meg min-
dennek az ellenkezdjét mondom, mint amire gondolok,
mintha én is debil lennék! Egyszoval az dllamvaltozas
utdn az alkalmazkodés kétszinlisége maradt meg tarto-
san a falubeliekhez hasonloan az én arcomon is.

Ne féltse hat Pettyest senki, amiért nem égi, hanem
foldi hatalmak igazsagtalanul kisebbségi sorsra juttattak.
Van ennek az eddig felsoroltakon kiviil tovabbi el6nye is.
Kérdezem én, hogy egy ilyen csord, pelyhes alli jovonya-
ri legény, mint amilyen én vagyok, keriilhetett volna-e ugy
egy masik orszagba, hogy szegény apjanak egy fillérjébe
sem keriilt? Bar latnivaloban, nem lettem gazdagabb!
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Egyelore itt is azt szemrevételezem, amit édes hazdmban
lattam. A nagybatori hazakat az oket pasztorolo, fehérre
meszelt templomtoronnyal meg a jo termdfoldekben és
faban is gazdag Ipoly volgyét. Hogy mas orszagban kop-
tatom a cipdm talpat, azt egyelore csak a kdzségnév-tabla
veteti észre velem, amelyen megduplédzodott a falum
neve, most mar abbodl is kettd van. Velké Batorovce
kertilt a Nagybator folé, s a falubeliek ebbe csak azért
torodtek bele, azért nyelték le mérgiiket, mert benne
hagyott bator szavunknak olyan fenyegeto jelent6sége
van, hogy a tiirelmiinknek is van hatara, tessék ezt az
allamhatalomnak tudomasul venni, s ajanlatos lesz a tol-
vajoknak is messzirdl elkeriilniiik a falut, ha nem akarnak
rosszul jarni. Persze nem a hajozhat6 folyo atugrasaval,
mert annak botozas lehetne a vége.

Ha pedig egyszer majd a pénztarcamban is megdup-
lazédnak a korondk, ahogy anydm és a himnuszom,
valamint a falum neve, akkor mar a balban sem illik
ram a szegény legények notdja! A balozassal azonban
még varnom kell! Pelyhes az allam, nem borotvalko-
zom, foltozott nadragban jarok, és mindig csak gyalog,
mert biciklire nem futja a sziileim pénzébdl. A szamar
hata is jo iilohely lenne nekem, van a kozeli urasagi
pusztdn, a juhaszok azon kozlekednek, mint ahogy
Krisztus urunk is hajdan Jeriko és Betlehem kozott, de
az sem olcso mulatsag. Bar hatarozottan elonye a bicik-
livel szemben, hogy nem esik le a lanca, nem lyukad ki
a gumija, a cseng6t viszont potolni tudja az orokos iaza-
saval, azért sem kell pénz. Persze a szamarrol ugyanugy
csak dlmodozhatok, mint a biciklirdl. Apam egyikrdl
sem akar hallani. Mert igazsag szerint nincs is ra sziik-
sége, szegény dcsmester nagyapam rabeszélésére aszta-
los-segédi oklevelet szerzett, ami jovedelmezdség
tekintetében csupan annyi, hogy a faluban ide-oda hiv-
jak, reperaljon meg valamit. Csip-csup munkdkat
végeztetnek vele csurrand-cseppend pénzekért!

Sziileim arcan és a szivikkben ugyanolyan mély gyéasz
iil, mint az egész otthagyott orszagon, mert amirdl eddig
még nem ejtettem szot, a nalam joval idosebb batyam
odaveszett az olasz fronton, életét aldozta azért, hogy a
hési halalarol szol6 hir mar az uj helylinkon, egy masik
orszagban érjen utol benniinket. Ha a Joistennek belata-
sa lenne, most azonnal feltdmasztana 6t, mert a joravald
katona, mint a testvérem is, nem azért allta a sarat az ola-
szok pergdtiizében, hogy aztan a halalarél sz616 hir eset-
leg el se jusson a sziileihez! Persze, be kell 1atnom, értel-
metlen lenne a Jéistent ilyenre kérnem, mert mi lenne a
foldkerekséggel, ha az értelmetleniil meghaltak egyszer-
re mindnyéjan feltimadnanak? Talan el sem férnénk a
foldon. Igy aztin a sziileim arcéan is lassii megnyugvast,
beletorodést latok. Bar a nagy csapast elszenvedo
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emberek nem nappal sirnak, hanem éjszaka, amikor elte-
riti rajtuk fekete lepeddjét az Uristen!

Magamban oriilhetnék is, hogy egyediil maradtam
szlileimmel kicsiny hazunk fedele alatt, a batyam cip6i-
be, ruhaiba és az alsonemtiibe belendvok lassan, s ha a
sziileim olyanok lennének, még fel is tételezhetnék
rolam, hogy esténkénti lefekvéseim idején imamba fog-
lalom, ha mar olasz foldre, az irdatlan messzeségbe
kényszeritette 6t a legfobb hadir meg az igazi hazdjanak
a szeretete, ¢lve vagy halva maradjon is ott, ne tapasztal-
jameg, mi lett az orszaggal. Isten latja lelkem, soha ilyet
nem kivantam. Masok halalat sem, nem a testvéremét!
Ha azonban gy tortént minden, ahogy tortént, idegen
folddel takartak be testét bajtarsai, nekem abbol csupan
annyi lesz az oromet szerezni nem tudd hasznom, hogy
lélekszamban megfogyatkozott csaladom tdvoskéje
leszek, reménysége sziileimnek 6reg napjaikra!

Bér ne kiabéljam el elére a dolgot, mert mikdzben
azt taldlgatom, mit kezdjek az elemi iskola nyolc osz-
talyaval, bekonyorogjem-e magam a nagybatori kor-
jegyzdség iroddjaba irnoknak, mindkét karomon
konyokvédovel, s rojam a betiiket a fehér papirlapokra,
mig csak ki nem folyik a szemem az asztalra, és vivjak
csatat az adot fizetni nem szereto falubeliekkel, aki oda-
valosi lévén, tiszteletet nem fog kapni téliik, csak
karomlo szavakat, s még apamat is magamra haragita-
nam, ha arra biztatnam, hogy ram val¢ tekintettel jarjon
el6 jo példaval, s legyen els6 Nagybatoron az adé kifi-
zetésével! Szinte hallom, ahogy glinyosan mondana:
,»Ezeknek? Még Magyarorszadg hazamban is olyan féj-
dalmas volt az adot kifizetnem, mintha a szomszédom
fogoval huzta volna ki a fogamat! Ezeket boldogitsam a
korondimmal, akik boldogtalanna tettek?”

Apam mindenkit utalt, akinek akar pénzben, akar ter-
mészetben fizetnie kellett, igy aldott jo tanitonkat, sot
még papunkat is, aki pedig templomba bemenet el6tt és
kijovet utan is abban a tudatdban erdsitette meg hiveit,
hogy ha Isten 6t Nagybatorra vezette, akkor itt is akar
meghalni! Amire apam mindig megjegyezte hazafelé
tartva, hogy tiszteletes 1, akar tetszik ez a Joistennek €s
a falu népének, akar nem, a nyakunkon akar maradni.
Apamnak nagyra nétt a papuldja, s kicsire, sziikosre a
gazdagsaga. Szegény embernek sziiletett, masok fold-
jén szerezte meg az éves kenyérnekvalot, s hidba volt
segédlevele, munka hijan pénzt keresni még az erddre is
eljart, s mintha Skociabdl pottyantottak volna
Nagybatorra, keményen fogahoz verte a garast. Fel is
vitte az Isten annyira a dolgat, hogy amikor megsziilet-
tem, mar jol tejeld fejostehene volt, meg hizodisznoja,
¢s ha e két joszaggal rendelkezik a szegény falusi
ember, akkor a csaladja mar nem éhezik, és a pénz is

jobban jon a hazhoz, és persze nehezebben is kopik. Es
ha nagyon lassan is, de szaporodik. Telik bel6le erre is,
arra is, s ha apam valamelyik reggel jo 1abbal kel fel,
akkor fukarsag ide, fukarsag oda, még biciklink is lehet.
Apam kinézésre Ferenc Jozsef csaszarra hasonlit, azt
is mondhatndm, hogy a kinézésével tovabb élteti a
Monarchia elsé emberét. Arcra, pofaszakallra, alkatra
kikopott olyan. Ha kolesondznék neki akdarcsak egy hétre
a csaszar extra tiszti egyenruhajat, csakojat, akkor gyor-
san elterjedne a hire, és talan Bécsig is eljutna, hogy a
Habsburg uralkod6 ugyan meghalt, ezrek kisérték utolso
utjara, de nem a masvilagra koltozott, hanem az Ipoly
menti Nagybatorra, mert lehet, 6t is érdekli, hogy az a
folyo, amelyr6l addig nem is hallott, valoban hajozhato-e?
Igaz, az én csaszarom nem szivesen fogadta el kapott
nevét, kezdetben még Ossze is akaszkodott valakivel
lakodalomban. Hidba érezte kinézésének roppant nagy
veszélyét, nem volt hajlando leborotvalni a pofaszakallat,
mert hiszen 6 nem tehet rola, hogy kérges tenyerét lesza-
mitva kikop6tt olyan, mint Ferenc Jozsef! Meg titkoltan
tetszhetett is neki a megboldogult Ofelségével valo
hasonlosaga. Engem Pettyesnek nevezett el tanitom a
szeplos arcom miatt, a falu meg apamat Csdszarnak.
Ennyi az egész. Abban kiilonboziink egymastol a kapott
neviinkkel, hogy apam mondhatja nekem, ha fat kell
fiirészelni: ,,Na gyere, Pettyes, a munka boldogit!” En
azonban nem mondhatom neki: ,,Engem is boldogitana a
bicikli, ha egy neve szerint még a skotnal is fosvényebb
Csaszar megajandékozna vele!” De ha mondanadm is,
ahogy ismerem, az lenne a valasza: ,,A Csaszar, ha skot,
ha nem, mar régen meghalt, de ha még élne is, nem ala-
csonyitana le magat a biciklihez! Ezt tudhatnad...”
Anyam, mintha némaénak sziiletett volna, soha nem
sz0lt bele a beszélgetésiinkbe. Sem az apam partjara nem
allt, sem az enyémre. A fozéssel és a kenyérsiitéssel volt
elfoglalva, meg a fejéssel, meg a napszdmos mezei mun-
kaval, meg a sok varrassal, foltoznivaloval, ha pedig
faradtan leroskadt a székre, el-eldrémalt, és olyankor
attol kellett tartani, hogy székestol dol le a konyha f6ld-
jére, eltori a kezét vagy az oldalbordjat. Apamnak per-
sze nem is tetszett volna, ha orso helyett a nyelvét kezd-
te volna el porgetni, mert a beszédét még véletleniil sem
formalta masképp, csak ugy, hogy azok a bolond csehek!
Nyers volt minden szava, nem olyan, mint egy finom
csaszarnéé, akit koriilugralnak az udvarhdlgyei. Igazéban
véve nem is nézett ki csaszarnénak, csak egy 0sszetopo-
rodott, kopott oltozekil, kicsiny, de jo szivii falusi
asszonynak, akibdl apdm keménysége folytan harapofo-
goval kellett kihtizni a sz6t. Talan a kdzmondast is mint-
ha apam kedvében jarva talaltak volna ki a tekintélyes
nyelvészek, hogy beszélni eziist, hallgatni arany. Sajnos
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hiaba hallgat nagyokat az esztendé minden évszakaban,
szoba-konyhas kicsi hazunk nincs beliilrél arannyal kibé-
lelve. Még eziistiink sincs mutatoba sem. Ugy viselkedik,
mint egy valésagos munkagép, még repeg is, ha egy
hétre vald nagy fazék bab {6 a sparhelton. A hosszi 6szi
estéken meg olyan kitartassal {il a guzsalyan, mint egy
magyar kiralyi huszar a lovan, s az orso is Gigy porog az
ujjai kozott, mint Nagybator legpletykasabb asszonya-
nak, Pajkosnénak a nyelve. Ezért aztan nem is nyitja hoz-
zénk mar senki az ajtot, még legkdzelebbi rokonaink
sem, akik korabban a hosszll, néma iilés utan, egy nagy
sohajtas eleresztésével annyit mondtak csupéan: ,,No,
Poli, mi mar elmegyiink!”Anydm meg a szavaival is
nagyon fukarul banva igy eresztette el oket: ,,Menjetek!”

Nagybatoron sz¢ltében-hosszaban nagy volt a zago-
lodas, amikor a vilag hatalmasai megkérdezésiink és
beleegyezésiink nélkiil dontottek rolunk. Mert ezeréves
almunkbol valdsagosan is egy masik orszagban ébred-
tiink fel, amelynek addig nyoma sem volt a térképen. Es
a megtartasahoz mintha rank lett volna sziikség!

Most is kitaldlta valamelyik pragai nagyokos, aligha-
nem Benes, hogy ezek a nagybatori joravalo magyarok
akkor lattak utoljara csehet, amikor a vilaghabort kdzos
lovészarkaiban vagy bunkerjeiben fekiidtek egymas
mellett, akkor is nagy szotlansagban, mert nem értették
egymast. S ha azdta nem is sok ido telt még el, mar hia-
nyozhatnak nekiink. Es a hivatalok gyorsan orvosolni
kezdték ezt a nagy bajunkat.

Azt eszelték ki szamunkra joakaratian, hogy
Nagybator kozvetlen szomszédsagaba cseh legionariuso-
kat koltoztetnek a véglegesen Magyarorszagra koltozott
foldesur altal ott hagyott puszta cselédhdzaiba, hogy igy
juttassak esziikbe naponta falum verejtékezd, szantovetd
embereinek, napszdmosainak, mar nem Magyarorszagon
¢lnek. Persze akarmilyen jonak latszik is az elgondolas,
nem valtja be a hozza flizott reményeket. Nem sokra
mennek a telepeseikkel. Tartdzkodas és bizalmatlansag
nyilvanul meg veliik szemben. A nagybatoriak gy men-
nek el mellettiik, mintha némak lennének és vilagtalanok.
Tudnak roluk, tobbre meg nem kivancsiak.

Még arrol is csak nehezen jut el hir Nagybatorra,
hogy a legionariusok éjszakai nyugtalanul telnek. Féleg
azért, mert kozvetlen a csehszlovdk—magyar hatdr koze-
lében telepitették le Oket. Arra ébrednek reggelente,
hogy elhajtottak a teheneik, disznajaik felét. S a nyo-
mok nem az orszag belsejébe, hanem a hatar masik
oldalara vezetnek, ahova a financok és a csendorok nem
mehetnek. A legionarius feleségek jajveszekeld sirasai
kedvezd széljaras idején Nagybatorig hallatszanak, s
olyankor mindig megjegyzi valaki a falunkban:

,»Megint meghalt naluk valaki!”
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,Erdekes. Senki nem jon hozzénk a hal4lesetet beje-
lenteni. Papot se akar senki. Te ezt nem talalod kiilo-
nosnek, Pettyes?” — kérdezgeti tolem apam.

,,Annak talalom, de mit érek vele?”

,»Fejtsd meg az okat!”

,Hat jo! Hogy is mondjam csak. A papunkat azért
nem hivjak oda temetni, mert amit mondana, azt a halott
ugyse értené, de még a szegény végtisztességtevo se...”

»Pettyes, azt hiszem, fején talaltad a szoget. Az lehet
az egész mogott, amit mondtal. Nem hidba jartad ki a
nyolc osztalyt!”

S mikdzben igy beszélgetiink apdmmal, egyszer az
istalloban, masszor flirészelés kdzben, az én okfejtése-
met teszi magaéva Nagybator egész lakossaga is. A
legionariusok pedig mar nem merik dlomra sem hajtani
a fejiiket. Elég egy hangosabb roppands vagy masféle
zaj, mar ugranak is ki az agyukbol, s az istallojukban
allnak meg, ott vannak-e még az allatok? S amikor ria-
dalmuk ellenére a lovaiknak is nyoma vész, akkor nap-
pal is rémiilet @il a szemiikbe.

A tolvajok felismertetik veliik, hogy akarmilyen
szent céllal is telepitették oket a magyarok kozelébe, ha
meg akarnak maradni a szamukra egyre veszélyesebb-
nek bizonyuld helyen, szerepet kell cserélniiik. Nekik
kell alkalmazkodniuk a magyarokhoz, nem forditva,
mert hidba az orszag neve Csehszlovakia, itt 6k vannak
nem is akarmilyen szambeli kisebbségben. Ezt a nagy-
batori iskolat 1atogato tanfeliigyelonek is elmagyaraz-
zék, akivel mindig igy kezdddik a beszélgetés:

,,Szlovak tanitot kiildok nektek!”

,Nekiink azonban nem kell. Nekiink magyar tanito
kell. Mert nekiink a nyelviikon kell szot érteniink a
magyarokkal” — mondjak nyomatékosan a legiondriusok.

,Megbolondultatok? Nem fogjatok fel, hogy nektek
itt kiildetésetek van?”

,Miféle kiildetésiink?”

,Hogyan magyardzzam meg nektek? Olvashattatok a
Bibliabol, hallhattatok a templomban, hogy Isten azt
mondta kivalasztott népének, menjetek, szaporodjatok,
népesitsétek be a foldet!”

,De mi nem vagyunk kivalasztott nép!”

,»Azok vagytok, szegény istenteremtményei a fold-
nek! Csak masféle értelemben. Ti az 0ij, fiatal orszagnak
vagytok a kivalasztottjai. Annak azonban nincs olyan
hatalma, mint az Uristennek, ezért ratok nem az egesz
foldkerekség benépesitését bizza, csak az Ipoly-vol-
gyét! Ertitek mar, mir6l beszélek?”

,»Most mar nagyon is értjiik. De kérdezziik tanfeliigyeld
urtol, hogy képesek lehetiink-e mi a szaporitasunkra, ami-
kor lefekvésiink idején nem az asszonykankra gondolunk,
legyen akarmilyen kivanatos is, hanem a szarvasmarha-
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inkra és a lovainkra? Ott vannak-e még az istallonkban,
vagy reggel mar bottal iithetjiik a nyomukat? Kinek van
kedve ilyen veszélyeztetett helyzetben az asszonykajahoz
nyulni? Vagy ahogy tanfeliigyeld tir mondta: szaporodni?
Még ha kivalasztott nép vagyunk is?”

,,Ez 18 nagy baj, hogy igy van! De az még nagyobb,
hogy iskola nélkiil mi lesz a gyermekeitekbdl? Elfajzott
magyarok lesznek. Ezen nem gondolkoztok, ez nektek
semmi?” — haborog a tanfeliigyeld.

,,Gondolkozunk mi mindenen, még azon is, miért jot-
tiink ide? Miért lettiink mi kivélasztott nép? Hagytuk
magunkat elbolonditani! Nem mi vagyunk itt otthon,
hanem a magyarok!” — indulatoskodnak a legionariusok.
,,Nekiink kell hozzajuk kozeledni. Ezért aztan ugy gon-
doljuk, hogy a mi gyermekeinknek Velké Batorovcéban
lesz a tanitojuk! Az lesz szdmunkra a legjobb, mert
akkor a gyerekeinkt6l mi is jobban megtanulhatunk
magyarul” — mondjak ki valaszuk legnehezebbjét.

A tanfeliigyeld nem megy velik semmire. Minden
feljebbvalojanak vilagvége hangulatii panaszlevelet
kiild, s az eljut Pragaig is, talan Masaryk koztarsasagi
elnokig is, de onnan sem kap biztatast, senki nem mer a
sajat fajtaja ellen haborut inditani. Ha egyszer letele-
pedtek a magyar tengerben, tanuljanak meg 0szni is,
egyébként dsszecsapnak fejiik fol6tt a hullamok.

JO tanitom azt €li meg egy zimankos januar végi
napon, hogy legionarius sziilok verik le botosukrél a
havat az iskolaba 1épésiik elott. Az ajtonal sorakoznak
az itteni szemnek szokatlan bekecsben, halinanadrag-
ban és baranybéléses kucsmaban. A nagybatoriak tud-
jak, kik az idegenek, mégis mintha az égbdl pottyannd-
nak a szemiik elé. Foldiek ugyanis nem jarnak errefelé
ilyen oltozékben. Ki is csddiil a falu népe a megcsoda-
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lasukra. S talalgatjak véget nem érd kivancsisaggal, mit
akarnak a tanitojukkal? Elkergetik Magyarorszagra?
Hogy aztan a maguk emberét iiltethessék be az iskola-
ba? Abbol azonban nem esznek. Megvédik a tanitoju-
kat, még ha kormdst osztogat is a gyermekeiknek, 6k is
kaptak a nadpalcaval eleget, néha a csillagot is lattak,
de kibirtak, s itt vannak, a verésbe nem halt bele senki.

Annal nagyobb a meglepddésiik, amikor azt halljak,
a legionariusok azért jottek a tanitojukhoz, hogy a nagy-
batori reformatus iskoldba irassak be hatéves kora lany-
kaikat, fiacskaikat. Pedig gyermekeik nem is reforma-
tusok. Papistak vagy lutherdnusok. Hozhattdk volna
magukkal az iskolajukat és a templomukat is. Akkor
nem keverednének a nagybatori tanulokkal.

Nem sokan lesznek az iskoldban, mindGssze oten,
elvesznek a helybeli gyermekek kozott, a tanitonknak
azonban ugyancsak rangatozik a szeme az idegességtol,
mert nem volt elég neki a csehszlovak himnusz koriili
hercehurca, a tanfeliigyeldje elotti magyarazkodas,
most itt lesznek a keze alatt a legiondriusok gyermekei,
akik mindenrdl beszamolnak majd a sziileiknek,
hogyan telik a napjuk, mit tanulnak, mit énekelnek,
hogyan iméadkoznak, s hogyan banik veliik a tanitojuk?

S az éllasaba is kertilhet, ha a keze ala kertilt legionarius
gyermekek otthon esetleg a magyar himnuszt kezdik el
énekelgetni! Hiaba lesz ebben elsdsorban a pap a ludas, ami
az iskolaban torténik, azért egyediil csak 6 vonhat6 felelds-
ségre! Azért is, ha iskolabol hazatérve otthon magyar sza-
vakkal zsongjak koriil a sziileiket. S6t, megtorténhet az is,
hogy valamelyik gyermek makacssagot mutatva nem akar
majd a sziilei nyelvén megszolalni! Idaig érve azonban a
tanitonk maga is felismeri, hogy rémképeket perget a
szeme elott, s megmossa az arcat hideg vizben.
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Reformatusok Budapesten

Egy posztmodern tudomanytorténeti
vallalkozas visszhangja’

Hadd villantsak fel 6t jelenetet egy kivalo lelkész éle-
tebol: 1944 késd Oszén egyik este egy zsido asszony
menekiilt be Szabo Imre pesti reformatus esperes laka-
saba. A csalad épp a vacsoraasztalnal ilt. Az asszony
ugy jutott ide, hogy kilépett a Dunahoz inditott
menetbol, és a Vilma kiralyno fasorba, a parokiara
futott. Kisvartatva két nyilas csengetett, keresve a szo-
kevényt. Az esperes higgadt maradt. Lanya visszaem-
lékezése szerint megkérdezte a fegyvereseket, hogy
elegendd-e, ha bemutatja a csaladot? ,,A feleségem, a
lanyaim, a fiam, és most veliink vacsorazik a
sogorném” — mutatott a menekiilore. A fegyveresek szo
nélkill tavoztak. Az esperes ekkor huszonéves(!)
lanyat, Evat — a torténet kozreadojat — arra kérte, azon-
nal 61t6zzon, és menjen el az illetd asszony férjéhez,
abba a hazba, ahol még azokban az ordkban is folyt a
zsidok Osszegylijtése, és nyugtassa meg az illetdt, hogy
felesége biztonsagban van. A kérést a lany nem kis
batorsaggal teljesitette is.' A torténetnek szinte gro-
teszk parja, hogy a zsid6 szarmazasuak befogadasa
nem ért véget a szovjet megszallassal. Az dvohelyrol
kiszabadul6 Fellner csalad Andrassy uti villajaba a
szovjet parancsnoksag koltozott be. Ekkor Szabo Imre
atadta nekik a parokia két lakhat6 szobéja koziil az
egyiket.” A harmadik r6vid torténet is a hit kivalo pél-
ddja: ugyanezekben a napokban kért éjszakai szallast
egy a szovjetek eldl bujkalo német menekiilt is. Az
esperes, ha nem is tudta, de sejtette, hogy egy magas
rangu katonatisztrdl van sz6. Szallast adott, és a szov-
jet hivatalos kozigazgatas életveszélyes fenyegetésével
dacolva nem jelentette fel az illetot. Negyedikként azt
kell felidézniink, hogy ez az ember nem csak az artat-
lanoknak nyujtott segitséget, hanem a blindsoknek is
adott utbaigazitast, merre talaljak a valodi Megvaltot.
Krisztus vigasztalasdnak evangéliumaval felkereste a
cégéres blinosoket a bortdonben, nem egy esetben a
kivégzés elott, a siralomhéazban.

*  Reformatusok Budapesten I-1I, Argumentum — ELTE Miive-
16déstorténeti Tanszék, 2006. Szerkesztette: Kosa Laszlo

1 Szabo Eva kozlése

2 Ers Zsuzsa — Szab6 Julianna szerk.: Eg, de meg nem emésztetik.
Szabo Imre a budapesti reformatus egyhdzmegye elso esperese.
Naplok 1914-1954. Bp., 2001. 100.
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Es hogy e dobbenetes torténetek korbe zarodjanak:
azon kevesek egyike volt, akik lelki és anyagi segitsé-
get igyekeztek nyujtani a kommunistak altal kitelepitet-
teknek — mig végiil 6t is kényszerlakhelyre koltoztették.

Ot rovid torténet, 6t jelenet egy emberrdl, aki ezek-
ben a helyzetekben mindig a nehezebbet valasztotta, aki
mind az 6t helyzetben annak igyekezett segiteni, aki
nagyobb bajban volt. A megrazé az, hogy a hétkdznapi
logika alapjan szemben 4116 torténetek a krisztusi szere-
tetben szépen megerdsitik egymast.

Miért mondom el mindezt egy konyv kapcsan? Mert
ez az én koszonetem elsésorban Kosa Laszlo egyetemi
tanarnak, a szerkesztonek, de a kétet valamennyi mun-
katarsanak azért, hogy jomagam is részt vehettem a
Reformatusok Budapesten cimi kétkotetes mii munka-
lataiban, amelyek nélkiil talan nem jutottam volna ilyen
kozel Szab6 Imre felkavaro torténeteihez.

E bevezetd utan talan nem szorul tovabbi magyara-
zatra, hogy sajatos helyzetben vagyok, amikor egy
olyan miivet ajanlok az olvaso figyelmébe, amelyben
én is tarsszerzoként szerepelek. Mivel semmiképpen
nem szandékozom a targyilagos kiviilallo — konyvis-
mertetésnél amugy ajanlott — neutrdlis néz6pontjanak
latszatat kelteni, igy hataroztam, hogy egy rovid szer-
kezeti ismertetd utan egyfajta hatastorténeti pillanatké-
pet nyujtok: attekintem azokat a recenziokat, amelyek a
két kotetes mi 2005-6s bemutatasa, 2006-0os megjele-
nése ota napvilagot lattak. fgy tehat vallalom a talan
szokatlan ,,belsd nézdpont” szubjektivitasat.

A kétkotetes munka egyszerre jeleniti meg a klasszi-
kus torténettudomany és a modern tudomanyelmélet
modszertanat. Az enciklopédikus szerkezetben logiku-
san kronologikus rendben és tematikusan épiilnek egy-
masra a fejezetek. Az egyhaztorténeti és a statisztikai
tanulmanyok arra a kérdésre keresik a valaszt: hogyan
jott létre a f6varos reformatussaga. Ezeket az attekintd
fejezeteket ,,mélyfurasok” kovetik. Olyan lelkészek
portréi, akik dontden befolyasoltak a budapesti egyhazi
¢letet. Jomagam is ilyen lelkészportrékat irtam a kotet-
be, és ezért ,,beliilrdl” is rendkiviil izgalmasnak tartom
ezeket, mivel a klasszikus példakra visszanyuld miifajt
a modernitas ujra folfedezte, és az egyik legsikeresebb
tereppé fejlesztette. A személyiség hatasa, a kozel hozo
egyeni ¢és a sokszor jOl ismert daltalanos torténelem
komoly fesziiltségben talalkozhat egymassal. A harma-
dik rétegben az idérendet témanként kovetve az oktatd-
si és szeretetintézményekrdl, az alapitvanyokrol, a
tudoményos gytijteményekrol, az azonossagtudat &po-
lasarol szo6l6 elemz0 irasok, a sajto, majd a felekezetko-
zi kapcsolatok és a kozelmult hianypotlo attekintése
olvashat6. A negyedik sikon pedig a kronologia, egy
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fogalom- és kifejezéstar, valamint a névmutato teszi tel-
jesen attekinthetové a kotetet. A surli labjegyzetek
ugyanezt a célt szolgaljak: teremtsék meg a kohéziot a
fejezetek kozt, illetve utaljanak a munka azon részére,
ahol a téma bovebb kifejtése olvashato. A fent hivatko-
zott szubjektivitds talan megengedi, hogy emiatt az
izgalmas oda-vissza utald, a koteteket atszovo atjarha-
tosag miatt a posztmodern regény szerkezetéhez hason-
litsam a munkat. Az érdekesnek talalt — nem egyszer
valoban regényesen izgalmas — szalat ugy lehet akar
ezer(!) oldallal késobb folvenni, hogy az eldre és visz-
szautalasok haloja végig atlathato marad. Példaként
emlitem, hogy a bevezetdben emlitett Szabé Imre-port-
ré mellett, rola a kotetben tobb mint hetven masik
helyen lehet hosszabban-rovidebben olvasni. Ez a szer-
kezet teszi konnyen hasznalhatova a két vaskos kotetet.

Ha a recenzio egyfajta valasz a megjelend munkara,
ugy most erre a valaszt, a kivaltott visszhangot vizsga-
lom réviden meg. A mi 2006 telén jelent meg, igy az
elsé ismertetésekre csak a kovetkezd esztenddben
keriilt sor. A 2007 marciusdban megjelend
Kommentarban (2007/2.) Papp Istvan méltatja azt a
munkat, melyet a harminckét, zommel fiatal szerzo
koordindlasa jelentett, és megallapitja, hogy olyan
,,mihelyrdl” van ez esetben szo, amelyben a kiilonbozo
szaktertiletek eltéro karakter(i képviseldi sikeresen véd-
tek ki az unalmassag veszélyével jaro ismétlések csap-
dait, és sikeresen teljesitették az ilyenkor sziikséges
egyenletes szinvonal kovetelményét is. Papp Nagy
Aron Budapest vallasfoldrajzarl szolé tanulméanyat
emeli még ki, amely 0ttoro jellegt, ,,hiszen a négy nagy
(romai katolikus, izraelita, reformatus, evangélikus)
budapesti felekezet szimaranyanak alakuldsat elemezi
1813-t6l 1949-ig, kiegészitve a 2001-es népszamlalas
adataival.”® Az ismertetd, leird részben Kiss Réka és
Hatos Pél tanulmanyait emliti kiilon is Papp.

Kiss Rékanak a kozelmult feltarasarol szolo
monografikus fejezetét szinte valamennyi recenzid
kiilon is méltatja. fgy a Kovacs I. Gabor tollabol a
Korallban megjelent cikk is, mely a legterjedelmesebb
az ismertetOk kozott. Nem csak ismertet, hanem dssze is
foglalja a legfontosabb 0sszeallo tanulsagokat. Az egyi-
ket a szociologus szerz6 gy fogalmazza meg, hogy a
Htanulmanykotet tanulsaga szerint a magyar reformatus-
sag entitasa jelentds részben budapesti impulzusokra, a
nagyvarosi problémakra adott valaszok nyoman kapott
Ujabb mintazatokat”. Tobbek kozt Kovacs I. Gabor irasa

3 Papp Istvan: Pesti reformatusok. In: Kommentar 2007/2 114.
4 http://www.kortarsonline.hu/0804/tokeczki.htm
5 http://www.kortarsonline.hu/0804/tokeczki.htm

kapcsan visszaigazolva latom a korabban a portré miifa-
jara tett megjegyzésemet, miszerint ez egy izgalmas, €s
hianyp6tlo része ennek a vallalkozasnak.

A sorban a Vigilia 2007/10-es szdméaban Ronay
Laszlo irasa kovetkezett. A katolikus felekezethez
ko6todo folyoirat ismertetése nagyon fontos mérfoldko-
ve a kiadvanyrdl folyo diskurzusnak, hiszen a katoli-
kus-protestans dinamika végigvonul a munkan. Ronay
megértd, elismerd ismertetése komoly esélyt rejt maga-
ban arra, hogy a munka felekezetkdzi tanulsagai is
fokuszba keriilhessenek. FErdekesnek taldlom a
Prohaszka és Ravasz belmisszidi tanulsagaiban parhu-
zamot vono gondolatsort, illetve az ebbdl kibontott, az
okumené felé mutato iranyt. Ronay Laszlo zar¢ sorai-
ban ugy fogalmaz, hogy altalaban a magyar torténelem
megértését mélyiti el a vallalkozas.

A Kortars 2008/4, aprilisi szamaban Tokéczki Laszlo
ismertetése, ajanlasa olvashato. Ez az iras azért is fon-
tos, mert T6kéczki Laszl6 nemrégiben vette at az ELTE
Miivelddéstorténeti Tanszékének vezetését, amely tan-
sz€k a Papp Istvan altal emlitett mithely kozéppontja.
Ennek megfeleléen Tokéczki irasa leginkabb ,,tovabb-
gondol6”. Uj szempontot vet fel példaul akkor, amikor
azt hangsulyozza, hogy a mai fovéros teriiletét vizsgal-
va felfedezhet6 a reformacio elsd szazadatol szamitott
folytonossag is — habar a tanulmanyokban a hangsuly
épp ennek az ellenkezdjén van, miszerint 1781-ig, a
tiirelmi rendeletig nem szerezhetett Pesten és Budan
tulajdont reformétus —, hiszen Obudan, Rékospalotan és
Rékoscsaban még az ellenreformécié idejében is €16
gylilekezet volt.

Egészen mai {izenetet fogalmaz meg Tékéczki, ami-
kor azt irja, hogy a budapesti reformatussag sok szem-
pontu bemutatdsa arra is tanit, hogy az emberi életet
egyre inkabb athaté uniformizalé materializmussal
szemben van lelki ellenszer! Egy nem ellenséges politi-
kai vilagban oriasi szervezo- és hatoerdt jelent az evan-
gélium.* Ugyanakkor ez a cikk az, amelyik az egész
modernkori reformatussag és torténetiség egyik nagy
sztereotipidjat is nyiltan bizonyitottnak latja, miszerint
,elfogulatlanul olvasva vilagosan latszik az a nagy sze-
rep, amely ardnyszdmon feliili szellemi-kulturélis hatést
kolesonzott a magyar reformatussagnak még egy olyan
telepiilésen is, ahol mindig — bér allanddan novekvo lét-
szammal — kisebbségben s gyenge infrastruktiraval élt.””

Az ismertetOk sorat Imre Laszlo cikke zarja a Hitel
2008. juliusi szamaban. Imre is inkabb értelmez, egy
eszmetorténeti hattér elé allitja a munkat és ezzel egyiitt
ismerteti, biralja. Ebben tobb hatarozott kijelentést is
tesz, olyanokat, amelyek — véleményem szerint — nem
minden tekintetben felelnek meg a kotet alapvonalanak.
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fgy hangsulyosan azt a képletet allitja fol, miszerint
amig a XIX. szazad derekan, vége felé a magyar iroda-
lomban a reformatus elem egyértelmiien sikeres (Jokai,
Arany, Kemény, Gyulai Pal, Arany Laszl0), addig a
politikai szerephez jutds ambivalens eredményekhez
vezetett. A politika- és eszmetorténeti mérleg egyik ser-
peny6jébe ugyan belekeriil Tisza Kélman, akivel els-
oként kalvinista koznemes lett a magyar miniszterel-
nok, s aztan fia, Istvan, aki 1916-ban IV. Karoly fejére
az esztergomi hercegprimassal egyiitt hithli reformatus
miniszterelnokként tette fel a koronat a budavari iinnep-
ségen, st a politikai emancipacio cstcspontjaként
emliti a szerzd azt is, hogy Horthy Miklos kormanyzo-
val a kiraly helyére is kalvinista magyar kertil allamfo
gyanant. A masik serpenydbe azonban Ady kiviilallosa-
ga, a Nyugat értelmezhetetlensége reformatus szem-
pontbol, valamint az a szerzé szerint eszmetorténeti
lépéstévesztés keriil, amely szerint a reformatussag
»elmaradt attol a nagy hivatastol, hogy egy felgyorsult
vilagban a nagy, 0j dramlatok (pl. a szocializmus —
kiemelés N. Zs.) vitapartnere legyen.”® A szerinte a
szarszo1 talalkozokban megnyil6 esélyeket a torténelem
elsoporte, azokat lehetetlen volt kiaknazni. A vallalko-
zé&s kapcsan ezekre a gondolatokra azért kivanom fel-
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hivni a figyelmet, mert igen sarkosak. Hogy egyértel-
mien fogalmazzak: munkankkal éppen az ilyen folve-
téseket igyekeztiink finomitani. Az ezerdtszaz oldalt
meghaladd két kotet arnyaltsagat tekintve nagy kihivas-
nak tartom a diskurzusban ezt sikot folvetni.

Erdekesnek talalom, hogy Imre Liszl6 hangstlyosan
emliti problémaként a magyarsag tobbfelekezetiséglisé-
gét. Egyenrangti gondolatként jelenik meg néla a pro-
testantizmus—katolicizmus ellentét mint megtartd ¢és
mint karos, megosztd dinamika. Ett6l a kérdésfolve-
téstol ismertetése €lénk és izgalmas lesz. Szinte vitain-
ditonak hat. Es 6 az, aki a legatfogobb elismerést fogal-
mazta meg a kotetekrol: ,,A Kosa Laszl6 altal szerkesz-
tett, roppant értékii munka nemcsak az elmult évtizedek
legjelent6sebb szociologiai, miivelodéstorténeti feleke-
zettorténeti vallalkozasa, hanem alighanem szélesebb
korben is egyediilallo vallalkozas.””

Zarasként és az ligy érdemét tekintve nagy varako-
zéssal tekintek az elé a diskurzus elé, amely az elmult
masfél esztendbben épp csak elkezdddott.

6 Imre Laszlo: Reformatusok Budapesten. Késa Laszlo és munkatar-
sai két kotetérdl. In: Hitel 2008/7 123.
7 Uo.: 125.
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SZEKELYHIDI AGOSTON
Bibliaink és orokségeink

Magyar irastudonak csodalattal és alézattal illik forgatnia
Karoli Gaspar anyanyelvii Bibligjat. Ez lett a torténelmi
magyar Biblia. O maga a miivét 1590-ben igy nevezte meg;:
,Szent Biblia azaz: Istennek O és Uj Testamentuméaban
foglaltatott egész szent Irds — magyar nyelvre forditotta
Karoli Géaspar”. Harom évig késziilt ez az elso teljes fordi-
tas Goncon, a reformatus prédikator ird hazaban, majd a
kozeli vizsolyi nyomdaban bocsatottak titra.

Gonc és Vizsoly, vagyis Fels6-Magyarorszag térsé-
gében helyezhetjiik el a magyar nyelv és irodalom kor-
szaknyit6 remekének keletkezését. Ezen a honfoglalas
kori tajon érlelodott és csiszolodott a magyar Biblia
nyelve, Fels6-Magyarorszag északkeleti nyelvvaltoza-
ta. Kéroli Gaspar népéhez hii magyarként és korszerti
eurdpai képzésii tudosként meritett beldle. Brassoi és
wittenbergi egyetemi tanulmdanyok, tovabba héber,
gordg, latin és német nyelvismeret alapjan hatarozta el:
,Eltink, amennyire lehetett, tiszta igaz magyar sz6-
val... Az magyar nyelv szoldsanak modjat kovettiik”.
fgy hat végiil ebbél az 6si népi nyelvi 6rokségbél bon-
takoztatta ki az egységes nemzeti nyelvet.

De maradjunk még az 1590-es és a korabbi évek
Tisza—Bodrog—Hernad—Sajo—Boldva folyokozében. A
korszak legnagyobb koltdje, Balassi Balint 1591-92-
ben Tokajban élt. Akkor épp a Valami uj versek ciklus
darabjain dolgozhatott, ezeken a nyelvileg és formailag
tokéletes buicstizo kolteményeken, koztiik istenes vallo-
maésain. Gonc és Vizsoly szomszédsagdban talan elju-
tott hozza a friss magyar Biblia. Talan Kéroli Gaspar is
hirét vette Balassi Balint kozelségének. Mindenesetre
ott és akkor egytitt lattak napvilagot a magyar koltoi és
elbeszé16i nyelv addigi legmagasabb szintli és maig
mintaul szolgald alkotasai.

Ezt a folyokozi vidéket tartjak a Halotti Beszéd és
Konydrgés nyelvi forrasanak is. A Karpat-medencei
magyarsagnak és a nyelvrokonoknak ez az els6 0ssze-
fliggd irott szovege a Boldva-mente é-z0 és i-z6 nyelv-
jarasainak jegyeit hordozza. Okkal feltételezhetjik,
hogy az eredeti keresztény latin szertartasi elemekbdl
az 1180 és 1203 kozott miikddd boldvai bencés monos-
tor irastudd szerzetese formalt magyar temetési beszé-
det, litemes tagolasu, komor szépségli irodalmi miivet.

Magyarorszagon a Biblia évét azok az egyhazak hir-
dették meg, amelyekhez a nyugati kereszténység felvéte-
1ét6l az emlitett elozmény és kiteljesedés kotodik. A kato-
likus és a protestans intézmények vallasi szandéka szel-

lemi, nyelvi, irodalmi, nemzeti 6rokségiink ezen korének
vilagi megmutatasara és megbecsiilésére is figyelmeztet.

Sokan vallaljak, vallaljuk jo szivvel a magyar nem-
zeti Onazonossag teljes nyelvi, irodalmi, szellemi,
kozosségi hagyomanyat, ennek dpolasat és megujitasat.
Osszességében nemzeti értékhagyoméanyrol van itt sz.
A Biblia évében épp ebben a keretben bizonyosodott be,
hogy a magyar nemzeti értékhagyoméany milyen gazdag
forrasbol taplalkozott, és milyen boségesen gazdagitot-
ta kornyezetét. Magyarsag €s eurdpaisag egybeforrasat
kovethetjiik igy nyomon.

Géza nagyfejedelmiink megkeresztelkedésétol, 972-
t6l a magyarsag az eurdpai politikai tér mellett az euro-
pai kulturdlis tér részévé is valt. Ez a kulturalis tér saja-
tos népi €s nemzeti kultirak, benniik régebbi és ujabb
vallasok egyiitt élését és kolcsonhatasat foglalta maga-
ba. A zsido—keresztény Biblia gytijtd és kisugarzo sze-
repe ugyan korabbrol és tdvolabbrol indult, Eurdpaban
azonban Jézus Krisztus fellépésével érvényesiilt mind
erdsebben, mélyebben. Kozel-keleti alapjaira itt épiiltek
ra eurdpai gordg, romai és kozépkori francia, német,
holland, spanyol, angol, cseh, lengyel, magyar rétegek.
Ennek a zsido—keresztény Biblianak, az egyistenhit és a
szentharomsaghit ezen foglalatdnak hatasa az utobbi két
évezred alatt bels vallasi és egyhazi litkozések aran ala-
kult ki. Majd aztan egyéni és kdzosségi dnazonossagte-
remt0 tartalma és képessége lett az, ami ezeken tulemel-
kedve emberileg és torténelmileg paratlan kisugarzassal
ruhazta fel. Hiveit és tagadoit egyként ez az Gnazonos-
sagteremtd tartalom és képesség €lteti és mozgatja.

Itt azonban megallunk. Hatas és befogadas dolgaban
a dontés az érintett egyénekre és kozosségekre tartozik.
Kiilonboz6 kotddéseket vagy elutasitdsokat ebben itt
méltanytalan volna megitélni. Személyes meggy6zodé-
seket sem helyezhetiink az egyetemes magyar irodalom
létez6 értékrendjeinek képviselete elé. Méltatni azt
érdemes, hogy a zsido—keresztény Biblia a nyugati
kereszténység keretében Magyarorszagon milyen
gylijto és kisugarzo erdvel tamogatta nagy alkotok nagy
irodalmi alkotésait, és ezek az alkotdsok milyen 6nallo
értekké emelkedtek. Tegyiik hozza, hogy esetiinkben,
az 1590-es években mindez az eurdpai és a magyar
reneszansz vilagaban érvényesiilt.

Elsdsorban persze Kéroli Gaspar magyar Biblidjanak
onallo nyelvi és irodalmi értékeit méltatjuk. Sajatos
nemzeti viszonyaink kozott azonban az alkot6i maga-
tartds is megkiilonboztetett tiszteletet érdemel. Karoli
Gaspar ahhoz az értelmiségi csoporthoz tartozott,
amely az 1526-0s mohécsi vész, a magyar allam 1541-
es széthullasa, a torok hoditas terjeszkedése utan vallalt
nyilt kozfeleldsséget. Idegen birodalmi szoritasban és
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folytonos fegyveres veszélyben szolgaltak a népi és
nemzeti kdzosséget tudatositassal, batoritassal, lelki és
szellemi tamasszal. A feladatot a kovetelmény és a kote-
lesség szabta meg.

Nyelvteremtésben, irodalomban, hitterjesztésben,
tanitasban, nyomdaszatban, kozéletben egyiitt tevé-
kenykedé személyi-
ségként emlékeziink és
emlékeztetiink Kéroli

benézo és a kozosséget cselekvésre buzditd prédikatori,
szellemi, kozéleti értelmiségi magatartast is. A magyar
Biblia keletkezésének évtizedeiben jarunk. Ezek az évti-
zedek aztan Bocskai Istvan gyoztes szabadsagharcaba
torkollottak. Bocskai Istvant 1605-ben Szerencsen
valasztottak Erdély és Magyarorszag fejedelméve,
1606-ban pedig To-
kaj varurdva tették

Gaspar jeles tarsaira is:
Batizi Andrasra, Ben-
czédi Székely Istvanra,
Dévai Bird6 Matyasra,
Ilosvai Selymes Péter-
re, Komjathy Bene-
dekre, Mankoviti Ba-
lintra, Mélius Juhasz
Péterre, Miskolci Csu-
lyak Istvanra, Pesti
Mizsér Gaborra, Re-
nius Gyorgyre, Sik-
16si Mihalyra, Szenczi
Molnar Albertre, Szkarosi Horvat Andrasra, Sztarai
Mihalyra, Tardi Gyorgyre. Gondolatban rajzoljuk meg
ennek a kozfelelosséget vallalo értelmiségi alkotoi maga-
tartasnak a térképét is, Fels6-Magyarorszag akkori szel-
lemi miihelyeivel és kozosségi védelmi erésségeivel.
Hossza sor ez is: Abaujszantd, Abatjvar, Bodrog-
keresztur, Boldogkd, Boldva, Edelény, Didsgy6r, Gonc,
Kassa, Locse, Mad, Mezokovesd, Miskolc, Monok,
Olaszliszka, Onod, Putnok, Rozsnyo, Rudabanya,
Sajoszentpéter, Sarospatak, Satoraljatjhely, Szendro,
Szerencs, Szikszo, Tallya, Telkibanya, Tokaj, Vizsoly.

Hogy is vallott err6l Karoli Gaspar? Fomiive, a
magyar Biblia haromezer oldalnyi kézirata ,,nagy farad-
saggal, testi toredelemmel és buzgodsagos szeretettel”
késziilt. Ez a szeretet és aldozatossag inditotta ot és tar-
sait, az 1526 utani magyar értelmiségi csoportot a még
fontosabb feladatra is, az orszag €és a nemzet megmen-
tésére, megtartasara. Felelosségtudatuk és kozdsségval-
lalasuk példajat nem egyszer épp a zsido—keresztény
Bibliaban talaltdk meg. Kevéssel 1526 utan, 1538-ban a
krakkoi nyomda adta ki Farkas Andrés abatji-zempléni
reformatus prédikator szerzd verses kronikéjat a szét-
szoratott és ,,megvaltasra varakozo” zsido és magyar
nép sorsanak hasonlosagarol.

Ez a felismerés szellemi és irodalmi hagyomanyt
teremtett. Hitterjesztd beszédek, bibliai részforditasok,
istenes zsoltarok, vilagi torténelmi és politikai vitaira-
tok, honvédd felhivasok szoltak a magyarsagra mért
megprobaltatasrol, kifejezve ugyanakkor a sorssal szem-
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meg. A folyamatok
az akkori Felso-
Magyarorszagon igy
értek Ossze.

Orszag ¢€s nemzet
szétszakitdsa majd
1920-ban ismétlodott
meg, immar végzete-
sen. A feladatok is
megismétlédtek, a
példak is feléledtek.
Erdély és a magyar-
sag Trianon kori,
legtjabbkori prédika-
tora, az akadémikus miiépitész, iro, politikus Kos Karoly
bizony Kéroli Gaspar magyar Biblijdhoz nyult vissza.
Kialtvanya és cselekvési terve cimében és jelmondaté-
ban Kéroli Géaspar nyelvén Janos proféta bizonysagtéte-
16t idézte: ,En kialto sz vagyok a pusztiban”. Kos
Karoly torténelmi 1éptékl miive, a Kialté Szo 1921-ben
jelent meg. De az emberi, szellemi, nemzeti kdzosségek
mindenkori rombolésa ellen tiltakozo kilto sz6 azota is
hallatszik, és ugy hallatszik, ahogy Karoli Gaspar 1590-
ben irasba tette.

Hatalmas teret ¢s id6t fognak at a zsido—keresztény
Biblidhoz és a magyar Biblidhoz k6tédé események és
folyamatok. Biblidinknak és orokségeinknek ezt a korét
emberi és szellemi értékek keletkezése, hatasa, onallosu-
lasa, megujulasa teszi maradandova. Biblidink és embe-
11, szellemi, nyelvi, irodalmi kozosségi orokségeink ezal-
tal az értékek legtagasabb korében foglalnak helyet.
Furcsalljuk ¢és fajlaljuk hat, hogy a zsido—keresztény
Bibliat és a magyar Bibliat hivatalosan még nem fogad-
tak be a Vilagorokségbe és a Magyar Orokségbe.

De megtehetjiik, és tegyiik is meg, hogy a Biblia évé-
nek tanulsagaul és zarasaul az elso teljes magyar Biblia-
forditast jelképesen a Magyar Ordkség részévé nyilvé-
nitjuk. Reméljiik, ez ajanlasnak tekinthetd. Kéaroli
Gaspar alkotoi munkassaganak és magatartdsanak pél-
ddja, az utédokra hagyomanyozott magyar Biblia torté-
nelmi értéke nem maradhat a legmagasabb nemzeti elis-
merés nélkiil. Végtére is a nemzeti arculat nem kevés
meghatarozo vonasat a magyar Biblia formalta ki.
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Vasy GEzA

Biraja a 1étezo jelennek

Az tinnepi alkalmak, amilyen egy
sziiletési évfordulo, egy szobor fel-
avatdsa, mindig lehetdséget kinalnak
arra, hogy szdmot vessiink egy
életmiivel. Ismerjiik-e? Beépitettiik-
e gondolatvilagunkba? Ma mar csak
elvétve élhetnek olyanok, akik
ismerhették Babits Mihalyt, az iro-
dalmi és etikai mércét jelentd
mivészt. S ha mi most, itt talalkoz-
hatnank vele, tudnank-e a szemébe
nézni? S képesek lesziink-e, akar e
szobor segitségével mélyebben
megismerni ezt az életmiivet?

Azt tudjuk, hogy a huszadik sza-
zad magyar szellemi életében s azon
beliil irodalmdban nagyszerli kor-
szakokat sorolhatunk fel. Legelo-
szOr a szazadelot. 2008-ban tinne-
peltik, egész évben, hogy éppen
szaz ¢éve indult a Nyugat cimi folyo-
irat, amelynek meghatarozo6 szerepe
volt a szemléleti és esztétikai meg-
ujulasban. Nem egynéhany iro és
esztéta tomoriilt e lap koré, hanem
egész serege az alkotd embereknek.
Gondoljunk bele, hogy csak a
Nyugat els6 nemzedékének olyan
ir6i voltak, mint Ady Endre, Babits
Mihaly, Fist Milan, Kosztolanyi
Dezsd, Krady Gyula és Moricz
Zsigmond. Mindegyikiik megérde-
melte volna akar a Nobel-dijat is.

Ennek az irodalmi aramlatnak
volt egyik meghatirozd embere
Babits Mihaly, aki szdzhuszonot
¢ve sziiletett Szekszardon, s aki
éppen szaz éve tiint fel verseivel az
1908 szeptemberében Nagyvaradon
megjelent Holnap-antologiaban,
majd a november kozepi Nyugat-

Elhangzott 2008. november 26-an a kolto

szobranak avatasakor Budan, a Vérmezén

Babits Mihaly uj szobranal

szamban. 1941 nyardig, még hala-
los betegen is dolgozott. A nyilva-
nossag el6tt tehat éppen egyharmad
évszdzad adatott meg szamara.
Krisztusi életido ez, szenvedések-
kel, felismerésekkel és tanitasokkal
teljes. Babits Mihaly emberként ¢és
muvészként egyarant példa lehet
szamunkra. Nem a tokéletessége-
vel, hiszen tokéletes ember nem
létezik, hanem az igazsagra és a
szépségre valo torekvésében.
Nagyon sokan hasonlitottak ot
0ssze Ady Endrével, tobbnyire
ellentétbe allitva vele, s lemindsi-
tésre keresve modot. Pedig Ady a
kortars koltok kozil egyediil
Babitsot ismerte el magéaval egyen-
rangunak. Bar més és mas miivészi
utakon jartak, kolcsondsen becsiil-
tek egymast. Szép és emlékezetes
példdja ennek az a fotdsorozat,
amelyet Ady javaslatara 1917-ben
Székely Aladar készitett kette-
jukrol. Az egyiken baratsdgosan
egymashoz hajolnak egy Biblia {6l-
Ott. A lényegi egyetértés, a sorsazo-
nossag szimbolikus kifejezése ez.
Sokszor leirtak, komoly tudésok
is az 1945 utani évtizedekben, hogy
Ady Endre igazi folytatoja Jozsef
Attila. Feltételeztek egy Petofi-Ady
—Jozsef Attila nevével fémjelezhetd
magyar koltészeti fovonalat. Csu-
pan annyi jogosultsdga lehetett
ennek, hogy ezeknél a koltdknél
palydjuk egyes szakaszaiban
erételjesebben van jelen a kozvet-
lenebb agitativ-politikai kdzlésmod.
Ha ezzel szemben feldllitanank egy
Vorosmarty—Arany—Babits—Szabo
Lorinc—Weores Sandor fovonalat,
ugyanlgy torzitanank, hiszen Ok
sem, egyikiik sem volt koltoként

kozombos a magyarsag ¢és az
emberiség tarsadalmi gondjai irant.
Mas és masfajta alkatok voltak,
mas tipust koltok, de mindannyian
testvérek a klasszikus magyar kol-
tészetben.

A miivészek sorsa sokszor a meg
nem értés, a véletlen vagy szandékos
félreértés, az ellenséges indulatos-
sag. Babits Mihdly élete soran
szdmos  tamadasban  részesiilt.
Mondhatni, hogy egyik rendszernek
sem volt igazan kegyeltje. S nem iroi
tehetségét kérdojelezte meg a politi-
ka, hanem vilagszemléletét, s éppen
azért tamadtak, mert nagy esztétikai
erovel, tehat hatdsosan fejezte ki
magat. Elitélte az 1. vilaghaboru
vérontdsat, ezért a tanari palyara
alkalmatlannak talaltdk. Professzor
lett a Tanacskoztarsasag idején, ezért
a kommunistak hivének mindsiilt. A
katolikussagat megvallo, klasszikus
polgari liberalizmus allaspontjat
képviselte kovetkezetesen, tehat a
konszolidalodott Horthy-korszaknak
sem valhatott kedvencévé. S mivel
minden idegszalaval, minden meg-
sz0lalasaval polgar volt, a bolseviz-
mus mar 1945 tavaszan elitélte
¢életmiivét, amelyet az dtvenes évek-
ben nemkivanatosnak tartottak. S
még késobb is szembedllitottdk az
»esztéta” korlatozottsagat a ,,forra-
dalmér” kovetkezetességgel.

Babits Mihdly munkéssaganak
esztétikai és etikai hatdsa azonban
mindvégig megmutatkozott a kortars
irodalomban. Sokaknak valt meste-
révé. Voltak az irodalomban is bira-
161, voltak ellenségei, foként attol
kezdve, hogy a Nyugat szerkesztése
mellett a Baumgarten-alapitvany
kuratoriuménak is vezetdje lett. De
mindenki tanulhatott tole, s tanult is.
A huiszas-harmincas-negyvenes évek
palyakezddi szinte mind jartak
Babits Mihaly ir6-egyetemére. A
szerencsésebbek kozvetleniil, mint
Szabo Lorinc, Németh Laszlo vagy
[llyés Gyula, a naluk fiatalabbak jel-
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képesen, mint az ujholdasok. Egy
jelentds alkoto esetében természetes,
hogy tobbféle iranyzatra képes hatni.
Az mar kevésbé, ha ez az alkoto, ez
a tanar mindvégig nyitott tanitva-
nyai, az (ijabb nemzedékek teljesit-
ménye irdnt, s maga is tanul tolik.
Hatott ra az 01j népiesség, az 0j klasz-
szicizmus. Lirdja egyszerlisodott és
klasszicizalodott, s egyre inkabb
nemzeti koltové valt. Hangsulyozom
ezt, mert vele kapcsolatban nem szo-
kas ezt a kifejezést hasznalni.
Nemzeti kolt6 az, aki a maga kora-
ban kovetkezetesen megragadja és
kifejezi nemzete 1ét- és sorsproblé-
mait. Babits Mihaly ezt tette.
Legnagyobb erdvel bizonyara lirja-
ban és esszéiben. De helytelen lenne
hallgatni regényeirdl vagy akar
miforditasairol, amelyekkel ugyan-
csak latokorlinket tagitotta. S kiilo-
nosen fontos szerkesztoi munkaja is.
1919-t6l — kiilonboz6 tarsakkal —
meghatarozo a szerepe a Nyugat ira-
nyitasaban. S egyre betegebben
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megtalalta ¢ munkaban a segitséget,
majd a mélto utddot Illyés Gyulaban,
aki, miutan Babits halalaval a lapen-
gedély megsziint, s a megujitast nem
engedélyezték, Magyar Csillag
néven folytatta elédjének munkajat,
a lap koré gytijtve a masodik vilag-
haborus évek iroit.

A hetvenes-nyolcvanas évek for-
duldjat, a centendrium idejét
Babits-reneszansznak nevezhetjiik.
Eletmiive végérvényesen klasszi-
kusnak bizonyult, s fellendiiltek a
vele kapcsolatos kutatasok, ame-
lyek azota is eredményesek. A
kozépiskolai irodalomtanitas érett-
ségi kovetelményei szerint mind-
Ossze hat alkotot kell az életmi
szintjén ismerni, s ezek egyike
Babits Mihaly. Latszolag tehat min-
den rendben van. De csupan latszo-
lag. A posztmodern ideologidja és
irodalomszemlélete a klasszikus
magyar irodalmi hagyomany egé-
szét kérdésessé tette. Kiilondsen
olyan alkotokat, mint Babits Mihaly

(Olah Matyas LaszIo felvétele)

is, aki hitt az Orok értékekben, a
célelviiségben, az egyetemességben
¢s a nemzetben, az emberiségben és
az egyénben, az etikum ¢és az eszté-
tikum Osszetartozasaban. Magyar-
orszdgon a posztmodern egyediil
onmagat tekintette érvényes tenden-
cidnak. Az irodalmi irdnyzat mar a
multé, de ideologidja még mindig
hat. S nem cselekvésre sarkall, de
lemondasra, beletorodésre. Babits
Mihély életmiive iddszerlibb tehat,
mint korabban. Birdja a létezo
jelennek, és hirdet6je az orok embe-
ri torvényeknek. Ez az 1ij szobor,
Marton Lészlo szobradszmiivész
alkotdsa, annak a helyszinnek a
vonzaskorében all, ahol Babits élete
utolso évtizedét toltotte. A gondok-
kal terhelt, 1d6s6d6 s tapasztalt fér-
fit abrazolja, aki torékeny alakjaval,
esenddségeben is vallalja a ramért
isteni feladatot: az 6 Ninivéjét,
Magyarorszagot szeretné dtmeneki-
teni a jovobe: a magyarban az
embert, s az emberben a magyart.
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Ahol a talpunkat a foldre tettuk

Takats Gyula vallomasa

Ezt a beszélgetést, amely mintegy hat esztendével ezelott, a Somogyiak
Barati Korének nyilvanossaga elétt zajlott le, most a kolté halalanak
pillanata teszi keseriien idoszertivé. Nem igazi interju tehat, nem érin-
ti, mert nem is érinthette a koltéi lételem belsé dimenzioit, amelyeket
egy négyszemkozti eszmecsere esetleg feltirhatott volna. A Kiegészité
beszélgetést a szazadik sziiletésnapra tartogattam, mert meg voltam
gy6zodve rola, hogy Takats Gyula szaz évig él. Megéli a somogyi szdz év
maganyt. Most ez a bizonyossig szertefoszlott. A koltéi vallomas
kiegészithetetlen dokumentumma valt, a tovabbi halogatasra nincs
mentség. A szokdsos nyilvanos nyilatkozatokkal szemben a koltd itt
joval bensoségesebb hangot iit meg, hiszen nem a gyanakvasra érdemes
nagy nyilvanossag elott szélalt meg, hanem 6véi korében. A somogyisag
eros, a régi csaladi osszetartozasra emlékezteto koteléek. Magam koran
elszakadtam ettol a vilagtol, igy a félig kiviilallo szemsz6gébol tettem fel
kérdéseimet.

— 1971-ben, amikor elsé verses-
kotetem megjelent, Fodor Andras
levélben somogyi koltoként iidvo-
z6lt. Meglepddtem. Mert mar akkor
is meg voltam gyozddve rola, hogy
a koltészet terepén boklaszok koziil

kaprazat hiteléiil, jol tudta, senki
mashoz nem fordulhat, csupan a
sziilofoldhoz. Kedves Gyula bd-
tyam, mindezt elére bocsdtva, hadd
kérdezzem meg toled, mit jelent
szamodra az eredet, koltoi vilagke-

sokan  szarmazunk  ugyan
Somogybol, Fodor Andras,
Bertok Laszlo, Veress Miklos,
Papp Arpad és masok, de
somogyi kolto csak egy van.
Takats Gyula. O Somogy lelke.
O az, aki ahhoz a vilighoz,
amit mi elhagytunk, hii maradt,
individualis és kozosségi, de
mindenekelott nyelvi reflexeit
megorizte. Sokan a sziilo-
foldhoz valo ragaszkodast pro-
vincializmusnak tartjak. Okta-
lanul, amit Takdacs Gyula élet-
miive is bizonyit. O a pillana-
tot, akar a szitakoto roptét is a
mindenséget teremto akarat
tavlatabol szemléli. A részle-

tekhez valo ragaszkoddsa
Joyce Dublin-hiiségéhez

hasonloan ezoterikus hajlama-
bél fakad. Ot is elsésorban a
szavak ize, illata, egymdshoz
valo viszonya ejtette rabul, de e

Csoori Sandorral (1994)

pedet, lelkialkatodat milyen mér-
tékben hatarozta meg?

— Kedves somogyiak, itt van elot-
tink a kérdés, miért ragaszkodunk
annyira Somogyhoz? Azt lehetne
mondani, ez a ragaszkodas a legter-
mészetesebb érzés, hiszen egész ¢éle-
tiinkre legnagyobb hatéssal az a terii-
let van, ahol a talpunkat a foldre tet-
tiik, ahol megismertiik az anyanyel-
vet, ha motyogva is, és ahol megis-
mertiik az irast, nem a mivészi irast,
hanem egyszeriien a szépirast. Engem
Somogy azért fogott meg, mert vizu-
alis természeti ember vagyok.
Szeretek mindent megnézni, mégpe-
dig nem csak kiviilr6l, hanem beliilrdl
is. Ami el6ttiink van, az mind rejtett,
¢és jellel rendelkezik. Eszmélésem
azzal kezdddott, hogy ceruzat kértem.
Még nem tudtam kimondani a ceruza
szOt, azt mondtam, hogy cezulat
kérek, azért, hogy valamit leirjak. A
sziill6hazam és a sziildhazam is szép
kornyezetben volt, igy én a szépet
nem fogalmi titon tanultam, hanem a
szemem altal tapasztaltam. A sziilo-
hazam Tabon egy dombon allt, a
késobbi hazunk meg Kapos-
varon, az Iszak-dombon. Itt egy
pavakakast csodaltam meg.
Olyan szépnek taldltam, hogy
azt hittem, nem is e vilagbdl
val6. Edesapam el is tette azt a
rajzot, amit gyerekkoromban a
pavarol készitettem. Sziilo-
foldemet igy  érzékeltem.
Nézziik, hogyan is léptem
tovabb. Oreganyam sok nyelvet
besz¢lt, allitolag kilencet, masok
azt mondjak, csak hatot. A
Szudéta-vidékrol, Morvaorszag-
bol valo volt. Csodalatos tajak-
16l mesélt. Es az a szépség,
amelyr6l téle hallottam, a
viszontlathatatlannak tetsz6 rég-
mult, egyszer csak megjelent
elottem valosagosan is. Azért,
mert a 44-es ezredet, a somogyi
,rossebb bakakat” athelyezték
Reisenbriickbe. Veliikk egyiitt
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ment édesapam, és vele én is, a
harom-négy éves gyerek, a csapatnak
akolke. Es megismertem egy egészen
mas vilagot. A szép odahaza azért volt
szép, mert meghitt volt, itt pedig
azért, mert idegen. A tabi falusi haz-
bol egy szép cseh palotaba keriiltiink,
annak az emeletén laktunk. Es akkor
egyszer csak Osszeddlt minden szép-
ség korildttem. 1914-ben
megindult a habort. Jel-
szavak hangzottak Somogy
utcain is: Eljen a haboru!
Meghalt a Joska! (Ferenc
Jozsef ugyebar, nem mond-
tak, hogy csaszar.) Es hirte-
len Osszeddlt nem csak a
monarchia, az egész vilag.
Amikor hazajottem, vissza
Tabra, mar nem talaltam
meg a régi szépet, csak a
habortt. Az els6 elemiben
azt vettem észre, ugyanaz
folytatodik, ami a felnSttek
kozott. A kisgyerekeket
megpalcaztak, megvertek.
Itt is az er6sebb gyozott flig-
getlentl attol, igaza volt-e,
vagy sem. Akkor alakult ki
bennem a lazadds minden
ellen. Folmondtam a szol-
galatot, nem mentem isko-
laba, ugy kollott elvinni, de
megszoktem. Megprobal-
tam olyan vilagot teremteni
magamban, amelyben erdszak és
lazadas nem 1étezik. Amikor elszok-
tem hazulrol, a természetbe menekiil-
tem. Itt senki sem dirigalt. En dirigal-
tam magamnak. A legnagyobb élmé-
nyem a lényem teljességét befogadd
¢s elfogadd természet volt. A kony-
vek helyett a természet konyvtarat
kezdtem olvasgatni. Ezt megsinylette
a bizonyitvanyom. Edesapam szeren-
csére nem sokat torodott vele. Eltette
a rajzaimat, amelyek kozott az el6bb
emlitett pdva mellett megjelent kro-
kodil forméjaban az erdszak. Az isko-
laban azt kaptuk feladatul, hogy min-
denki rajzoljon valamilyen llatot. En
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a lusta és a mindenki altal utalt kro-
kodilt rajzoltam meg. Es ismét kide-
riilt, hogy az emberekben nem bizha-
tom. A tanitom els6 szava az volt, te
csalsz, ezt nem te rajzoltad.
Kimentem a tablahoz, és elkezdtem
rajzolni a krokodilt, az osztaly néma
csendben figyelt, de még a tanart is
meglepte, hogy egy freskd méretii

Szabo Lorinccel 1937-ben

nagy kép jelent meg a tablan, amely
bizonyitotta, hogy ez az ember nem
hazudik, hanem alkot. Az alkotas
¢lménye és ez a hangulat sokaig meg-
maradt bennem. Aztan az a boldog
érzés, hogy valamit cselekszem, ami
megértésre talal, egyszerre megsziint.
Stlyos mellhartyagyulladast kaptam,
a természet maganyabol a betegség-
nek ¢és a haldlnak a maganyéba kertil-
tem. Ez az élmény nagy hatassal volt
ram. Az elobb azt mondtam, hogy a
természet konyvtarabol tanultam,
most, a betegség hatasara, mivel
magatehetetlen voltomban konyveket
raktak korém, rakényszeriiltem arra,

hogy a konyvekbdl is tanuljak. Es
ekkor keriilt elém a vers. Gimnazista
koromban nagy divat volt versben
besz€lni, az én padomra is példaul az
volt rairva: Itten e padban Vago és
Orgellala iiltek, koztiik a harmadikul
Zsagorak iilt vala még. Tehat a hexa-
metert is megcsinaltak. Ez a divat ram
is hatott. Berzsenyit kezdtem olvasni.
Berzsenyit olvasva a lato-
masok, a magany vonzasa-
ban kiilonds képsorozat
indult el bennem. Nemcsak
Berzsenyi Danielnek, ha-
nem maganak a klasszikus
koltészetnek is a baratja let-
tem. Erre az Gitra aztan én is
raléptem. Verseket irtam.
Verseimet eldszor Kapos-
varon kozolték, aztan a leg-
jobb fovérosi lapok is.
Végiil vagy harminc kote-
. tem jelent meg. Errdl meg
- inkdbb hallgassak, és ne
beszéljek.

— Az elsd rajzaidrol, a
pavarol, a krokodilrol
aprolékosan beszamoltdl,
az elso versedrol azon-
ban nem.

— Az els6 versem sajnos,
de  mivel somogyiak
vagyunk, nem sajnos, taj-
vers volt. Arra a ritmusra
irtam, ahogyan Naggyéan-
mocsoladkaradtabsiofok felé ment a
vonat, ¢s zOrgott és dohogott. Ez a
vers, meg a kovetkezok a kortarsaim
kozott sikert arattak. De a versekrol
szolva térjiink vissza a képhez. Annak
idején Berzsenyiben a képek, a lato-
masok ragadtak meg. Ezzel kapcsolat-
ban hadd idézzek fol egy torténetet. A
sziileimmel egy allatorvos lakésan
vendégeskedtiink, a szalon falan meg-
lattam egy képet, amelyik megszoli-
tott. Nyelve egészen eliitott a tarsalko-
das nyelvétdl. Ez a nyelv mér nem
konyvekrdl oktatott engem, hanem
képekrol. Es ez sem véletlen, ha bele-
gondolok. Somogy képzomiivészeti
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hagyatéka belathatatlanul gazdag:
Rippl-Ronai, Zichy Mihaly, Ivanyi
Griinwald, Martin Ferenc, Rudnay
Jozsef, sorolhatnam tovabb. Minde-
gyikik miivét meghatarozza a hely
szelleme. Innen indultak. Itt allitottak
ki szerény korilmények kozott,
mondjuk, valamelyik szalloda tancter-
mében. A kaposvari kozonség biztata-
sa inditotta el, és kisérte oket palyaju-
kon. Ezek a festok is Somogyban gyo-
kereznek, de nem tajfestok, ahogyan
én sem vagyok tajkolto, hidba mond-
jak ezt rolam. En a vant lattam, de a
van mogott lattam a lelkeét is minden-
nek. Azt a néma lelket, amelynek
nincs szdja, hogy megszolaljon.
Szerettem volna e néma Iéleknek kol-
cson adni a szavaimat. Ez az én kolté-
szetem. A verseskotetemnek is az lett
a cime: Helyettiik szoljal! Megpro-
baltam mindenki helyett, elsdsorban
az itt €lok helyett szokni.

— Koltészetedben ott villodzik a
somogyi vizi vilag. Kevesen tudjak,
ennek a vilagnak nemcsak meg-
enekloje, tudos kutatoja is voltal.

— A Képzémiivészeti
Foiskolara  akartam
menni, de lekéstem a
felvételit. Ennek kovet-
keztében belepottyan-
tam a pécsi egyetembe.
Erdekeltek a természet-
tudomanyok, a foldrajz,
a geoldgia, ebbdl dok-
tordltam, nem pedig
koltészettanbol. A dok-
tori értekezésem témaja
a somogyi Nagyberek
gazdasagfoldrajza volt.
Nem véletleniil. A ;
Balaton partjan lak- |
tunk. Az els6 versem is,
amelyet Kosztolanyi-
nak ajanlottam, Bala-
tonparton cimmel je- 98
lent meg. Amikor | &
elkezdtem dolgozni, és
belementem ebbe a ret-
tenetes nadasba, amely
huszonkét  kilométer
hosszu és tizenkét kilo-
méter széles, ¢s amelyet a magyar
foldrajztudomany nem

Balatonparton

és én jatékosan a vizre hullatom.

S a kék vizen mint kék rizsbarka ring
a badacsonyi készallito hajo,

s folottiink halkan egy gem kering.
Zold szittyo, szines vadkacsak.

A torol halkritmusu zenék,

mintha Po Csiii verset hallanék.
Szemkozt az iivegégre karcsun

a Gulacs finoman ivel,

mint kis Fuzsijama, lila lepleivel.
Napalkonydn a to Sarga Tenger.

S a pokhalo, mint sziiz japani selyem
kopott ruhamra akad a kocsaglesen.
Fehér szirmok, sarga csodak,

fekete barkak, bordo nadasok,

s az alkonyat ram ugy oson,

mint sarkanyt leso gyerekre

egy kinai mese...

Kosztolanyi Dezsonek

Cseresznyefa. Kezemre permetez sok fehér szirom,

dolgozott fol, egy tisztes-
séges térképet sem készi-
tett rola, nem is készithe-
tett, mivel ez az ingovany
egyik percben mocsar,
masik percben nadas
volt, szigetté valt, amely
a kovetkezé percben
elsiillyedt, tehat o6rok
valtozasban ¢lt. Megis-
mertem egy olyan hala-
sz0, vadasz0, pasztor tar-
sasagot, amely eliitott
minden mas embertipus-
tol. Az Alfoldon példaul
porban hajtottdk a mar-
hat, itt a vizben, a berek-
ben Uszott a marha, és
mogotte ment csonakon,
nem ostorral, hanem bun-
koval a pasztor. Olyan
vilag bontakozott ki el6t-
tem, amelyik csodalattal

Feleségével, Szabo llonaval, 1960-ban

toltott el. Es errdl a vilagrol egy szo
nem sziiletett a magyar irodalomban,
egy kép nem a magyar képzomiivé-
szetben. Ennek az ¢élménynek a hata-
sara irtam meg a berki verseket.
Ezaltal mas lett a szokincsem, a képi
vilagom, a gondolkod4dsom. Mond-
hatnam talan azt is, az én verseim
talaltak meg, fodozték fol a berket.

— A Waste Land, a Puszta orszag, a
Kiégett fold, T S. Eliot elhiresiilt verse
magyarul harom valtozatban is meg-
Jjelent, forditotta Szabo Lorinc, Vas
Istvan és Weores Sandor is. A pusztu-
las, a széthullas e latomasos versét
nagy empatiaval fogadta be a magyar
irodalom. A magyar Waste Land-ek
cimii versed ugyancsak ennek az elio-
ti latomasnak a variacioja, de nem az
eurdpai civilizacio értékvesztéses,
léha maszkabaljanak részekent jelenik
meg benne a magyar vildg, ezt a
pusztuldst nem kiséri nagyzenekari
csinnadratta. Tizenhetedik szazadi
kromikasének egyszal citerahangja

49



NYITOTT MUHELY

MAGYAR NAPLO

idézi fel ezt a latomast, amely egyszer-
re szociologiai latlelet is. Volt-e konk-
rét élmény, ami ennek a versnek a
megirdsara osztonzott?

— Ahogy jartam abban a csodalatos
haromszogben a Dunéantil kozepén,
amely Tapolca, Keszthely, Gyorok,
Fonyod kozott tertil el, nem lattam

a tudastol senki. Pécsett belecsop-
pentem az egyetem vilagaba.
Hallottam, hogy van ott egy kolto,
akinek a verseit szoktam olvasgatni,
Wedres Sandor. Egyszer megyek az
utcan, és hallom, hogy azt orditja
egy fiatal didk: Tatay Séndor, Tatay

része, amikor meglogott a soproni
evangélikus teologiarol. Az egyete-
men Osszeverbuvalodott egy olyan
tarsasag, amely hamarosan megha-
tarozo szerepet jatszott a magyar
irodalomban. Wedres Sandor, Tatay
Séndor, Varkonyi Néndor nevét
mar emlitettem, de ide jart

mast, mint a régi, sz&p pinceket
sorozatban Osszeddlve, a pincék
mogott a szOlovesszok elvadultak.
Pusztulas, mindenhol csak a pusz-
tulas bukkant elém. Ugy éreztem,
itt egy magyar Szahara kezd kiala-
kulni. Es éppen itt, a vilag egyik
legszebb tajan, amelyhez viszo-
nyitva a gordg és az italiai taj is
szegényesnek mondhatd. Jartam
Gorogorszagban, Italidban, lattam
nagyon sz¢&p fligefékat itt is, ott is,
de akkorakat, mint amilyen a Bece-
hegyen no, sehol sem lattam. Itt
vettem egy sz016t, méghozza azért
vettem, hogy ne csak verset irjak
papirra, hanem a mészkére is irjak
valamit, méghozza sz6lovesszovel.
Sikeriilt is nagyon szép szolot
teremtenem, par év mulva mar
tizenot-tizenhat hektoliter borom
termett. Volt olyan év, hogy a prés-
hazamat huszonkét koltd is megla-
togatta. Bece-hegyi teraszomrol
nemcsak a szigligeti ludak koz¢ 1at-
tam, de a szigligeti koltok koze is.
No, marmost visszatérve a versre,
azt azért ajanlottam T. S. Eliotnak,
mert a téma rokon, de az én ver-
semnek semmi kdze sincs az ové-
hez. Ahhoz az értelmetlen pusztu-
lashoz van csak, amit én itt, ezen a
gyonyort dunantuli tajon tapasztal-
tam, és nem tudtam megérteni.

Fakutyan, fényben

Egy gitarnyaku, nagy barat
repiilt a malmos vélgyon at,
mezitlen labbal, hosszu karral.
Olyan volt, mint kopasztott angyal.
A dermedt lab aranylo bolyhai
csillogtak, mint a kis-kacsak
pihétol sarga konnyii tollai.

S kezében volt a szdraz dg,
amelyre mind a vadgalamb
leszallhatott — ha kedve hozta volna —,
de 0 csak szallt az égi porba.

A nagy kerék alatt a molnar

a pengo égre bamult.

Szeme kiallt a koponyabal.

Piros szajan a mosolya
vilagitott, akar a réten

a sas szokott a nadbol,

mikor a konnyii nyarfacsonak
kendert szallit a békés tonak...
Langolt a rendhaz méhese

s a fényes jégcsapokra szallt
tizenkeét ziimmogo csaldd.

A kis patak eloldta ijjat,
megeredt s a kéklo nagy garat
orolni kezdte lassan a havat.

A jégen at siklottam épp boreért...
Ilyen volt s az volt am a tél!

— Ki latott engem? —

Se fold, se viz alattam.

Akdr a fény, akként suhantam.

Grandpierre Emil és Dénes Tibor,
akit mara méltatlanul elfelejtet-
tek, pedig esszéiroként folveszi a
versenyt Cs. Szabo Laszloval.
Tehat nem akarmilyen tarsasagba
keriiltem. Ot évig tartott, fejlo-
dott ez a pécsi baratsag, amely az
egyetem utan sem sziint meg.
Pesten Tatayéknal laktam két
¢vig. Tatay ndvére sokat segitett
occsének, de a magyar irdkat is
szivesen latta vendégiil az 6
Almassy utcai és Hunyadi Janos
uti lakasan a var alatt. Ide jart
Németh Laszlo, Veres Péter,
Szabo Pal, Sinka Istvan, Erdélyi
Jozsef. Rola nagyon elfeledkez-
tek Gjabban, holott sajat fiilem-
mel hallottam Babits Mihalytol,
amikor Illyésnek azt mondta, igy
kellene irni, ilyen dszinte és tisz-
ta erdvel, ahogyan Erdélyi a
Kordsék cimli versét megirta.
Kérem, nézzék meg Babits utolsd
verseit, mennyire népiesek.
Aztan itt van Sinka koltészete,
amely Garcia Lorcééval folér. Ne
hallgassuk ezt el! Es Kardos
Tiborrol se feledkezziink meg,
aki nagy jotevoje volt a magyar
iroknak. Elvitt minket Italidba.
Kit egy fél évre, kit egy évre. Ott
éltink a Via Julidn, Romaban,
abban a klasszikus korben,

— Pécsett jartal egyetemre
Tatay Sandorral, Weédres Sandorral
egyiitt.

— Utélag belegondolva azt kell
mondanom, talan szerencse, hogy
nem keriiltem a KépzOmiivészeti
Féiskolara. Tudtam én rajzolni. Ugy
rajzoltam, ahogyan lattam, ahogyan
megszoktam, és nem téritett el ettdl
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Sandor. Hat kérem, Weores Sandor
sétalt, és kereste, hol van Tatay
Sandor. Ok a bolcsészeti karra jar-
tak, Sandor inkabb mellé. Inkabb a
konyvtarba, Varkonyi Néndorhoz.
Tatay Sandor pedig itt pihente ki
europai barangolasait, azokat a gya-
loglasokat, amelyekben akkor volt

amelyben Janus Pannonius élhe-
tett miivészbaratai kozott. Az volt
az érdekes, hogy amikor elvégez-
tem az egyetemet, 6t évig nem volt
allasom. Ez volt ¢letem legboldo-
gabb ideje, ez az allastalansag.
Megmondom azt is, hogy miért. Ez
alatt az 6t év alatt irtam ¢és olvastam.
Azt olvastam, amihez kedvem volt,
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nem pedig azt, amit el kellett olvas-
ni. Kialakult az a versvilag is ben-
nem, amelyen meg tudtam szdlalni.
Amikor allast kaptam Munkacson,
Babits azt mondta nekem, én
Fogarasra mentem, te Munkdacsra,
de ne feledkezz meg arr6l, hogy
ezeknek a régi magyar varosoknak
nagyon értékes és sz€p konyvtaraik
vannak. Es valoban megddbbenve
littam, hogy a munkacsi Arpad
Fejedelem Gimndziumnak milyen
klasszikus konyvtara volt. Ezt a
konyvtarat bujtam, és dolgoztam.
Nagyon szerencsés koriilmények
kozott, mert mint ird6 megkaptam
azt a kedvezményt, hogy hetente
csak négy orat kellett tanitanom, a
tobbi idomet olvasassal és irdssal
tolthettem. Allasban 1évoként pedig
szaz peng6t kaptam.

— Beszéljiink a verseskotetekrol,
hiszen azok is sorjaztak kozben. Elso
koteted, a Kut, aztan a Kakukk a
dombon Kaposvaron jelentek meg.

— Meg még egy harmadik is, a
Majus. A tobbi Budapesten.

— Azt mondjak, otodik koteted-
ben, a Se ég, se fold cimiben ala-
kult ki és jelent meg koltoi vilagod.

— En mindig ugyanazon az tton
mentem. Meg kell szolaltatni
mindazt, aminek nincs nyelve. Ez
volt az ars poéticam. Akar a kavi-
csot is. A kis vilag ranyitotta a sze-
memet a kozmosz vilagara. Tavlat
nyilott meg kériilttem. Es ezt a
tavlatot igyekeztem rogziteni
ebben a kotetben.

— Emlékszel-e olyan kritikara,
amely befolyasolta volna koltoi
munkassagodat?

— Ne vedd szerénytelenségnek,
de olyan sokan irtak rolam, hogy én
azt mind észben tartani nem tudtam.
Es jokat irtak. Ezek az irasok azon-
ban az én kolt6i szemléletemet és
gyakorlatomat nem befolyasoltak.
Legfollebb onbizalmat, biztatast
adtak, hogy folytassam, amit el-

kezdtem, menjek tovabb a sajat uta-
mon. A festok véleményére sokat
adtam. Kassak, aki persze nemcsak
fest6, koltdé is volt, azt mondta
egyik versemre: ez jo és szép. Oriil-
tem neki. Egry megfeddett, miért
nem festel tobbet. Rippl-Ronaihoz
Baldzs Janossal mentem fel a
Roma-hegyre. Ez a Balazs Janos
édesapam iskolajaba jart, egy egy-
szerll napszdmos fia volt. Vele
jartunk Rippl-Ronaihoz. Huszon-
egy éves koraban meghalt, de olyan
tehetség  volt, hogy amikor
Gerevichék megkérdezték Rippl-
Ronait, miért nem protezsaltad ezt a
fiat a folvételire, Rippl-Ronai azt
valaszolta, miért kellett volna prote-
zsalnom, amikor jobban rajzol, mint
én. Az én képeimmel is foglalko-
zott. Huszonegy akvarellemet be is
jelolte, hogy ezeket majd egy
késébbi kiallitasra javasolja. En az
arnyékokat merdben mads szinnel
festettem, nem, ahogy szokés volt.

Domokos Matyas, Tiiskés Tibor, Juhasz Ferenc és Csukds Istvan tarsasagaban (1996)
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Becehegyen 2007-ben

Megkérdezte, te ezt igy latod? gy,
mondtam. Na, akkor fesd ezutan is
igy. Nem akarta a sajat egyéniségét
raoktrojalni senkire. Azt akarta,
hogy az a masik is lasson. Martin
Ferenccel is jo viszonyban voltam.
A Berzsenyi sorozatat, muzeum-
igazgatoként, mert az is voltam
huszonegy évig, én rendeltem meg.

— Ugorjunk kicsit vissza az ido-
ben. Valamikor Kaposvar érokbefo-
gadott kéltoje is voltal. Mikor tortent,
és mit jelentett ez a megtiszteltetés?

— Ez az 6rokbefogadas akkor tor-
tént, mielétt megindult volna itt a
kommunizmus, és annyit jelentett,
hogy a hatodik fizetési osztalynak
megfeleld, elég jo fizetést kaptam
azért, hogy irhassak. Nem kellett
allasba mennem. Ez alatt az id0 alatt
rendkiviil sokat dolgoztam és fejlod-
tem. Ennek a paradicsomi allapotnak
aztan ugy lett vége, hogy felhivtak,
irjak verset valamelyik politikai ese-
ményre. Elhdritottam azzal, hogy
ilyesmihez nem értek, s a varos kolto-
je-0sztondijrol lemondtam. Keresz-
tury Dezs6¢k haragudtak is miatta.
En azonban azt gondoltam, igy kell
szolgalnom azt az ligyet, amit én fon-
tosnak tartok.

— A Levelek a koltészetrdl cimii
kéteted darabjait kinek irtad? Volt
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valodi cimzettjiik, vagy ezek csak
[fiktiv levelek?

— Amikor lemondtam az 6rokbefo-
gadott iro statusarol, szerettem volna
megfogalmazni, hogy a szocreal prog-
rammal ellentétben mit kellene irni.
Valahogy ugy, ahogy Berzsenyi meg-
irta Kazinczynak, hogy nem am a
németet kellene utanozni. Azt probal-

Kezén tartotta

Hogy Csu Fu él-e még,
kérdezték tolem a minap.
Félneztem... Lattam a hegyet.
Feénylettek a sziklafalak.
Kimentem, s barlangja elott
két csalan es egy kis menyét
napoztak kora délelott
és maga bar csak mosolyaval irt,
de most egy versikét adott.

., Ha nem siit,

Akkor is ragyog.”
Csak ennyi volt és a kezén
Tartotta Csu Fu a napot.

tam ezekben a levelekben megirni,
nem vezet az semmire, ha a szovjetet
akarjuk utdnozni. A benniink rejl6 szé-
pet és jot kell kifejezni. Berzsenyirdl
irt kotetem, Az igazi koltészet kereseé-
se, ugyanezt a témat jarja koril.

— Koltokent sokan ismernek, azt
azonban kevesen tudjdk, jelentos
prozairo is vagy. Olyan lényeglato
és lattato regények kapcsolodnak a
nevedhez, mint a Polgarjeloltek, az
Eziistkancso. Hogyan sziilettek ezek
a miivek, aztan miért maradt abba a
prozairas?

— A magyar polgarsag kialakulasat
akartam abrdzolni. Ezzel a kérdéssel
nem sokat foglalkoztak. Moéricz
megirt egyes dolgokat, de a Dunantul
kulturalis életébe beekelddo kisvaro-
soknak félig mezdgazda, félig kispol-
gari, kereskedd, illetve iparos rétegé-
nek a nagybirtok nyomasa ellenére
kifejlodo életét nem irtdk meg. Ezt az
allapotot és ezt a kiizdelmet probal-
tam én rogziteni. Igazad van, erre a
verseimmel ellentétben nem sokan
figyeltek fol. Valahogyan ez a kérdés
keveseket foglalkoztatott.

— Egyik korai, 1930-as keltezésii
versedben, az emlitett Balatonparton
cimiitben mar felbukkannak kinai
motivumok: a cseresznyevirdag, a vén
rizsbarka, s a vers zdrasaként azt
mondod, ,,az alkonyat ram ugy oson,
/ mint sarkanylesé gyerekre / egy
kinai mese...”. Ahonnan indultal, oda
tertél vissza a Csu Fu versekkel?
Tudatos ez a visszateéres, vagy a vélet-
len vonzdsanak a kovetkezménye?

— Pécsett a milvészettorténet-tand-
rom a keleti miivészet legavatottabb
ismerdje, Felvinczy Takats Zoltan
volt. Négy évig hallgattam az eldada-
sait. Nemegyszer Uigy, hogy az eld-
adason minddssze harman voltunk. A
professzor, egy hallgato és én, a pro-
fesszor vetitdje. A keleti miivészet
remekeit én vetitettem az el6adote-
rem falara. Ezekben a vetitett képes
eldadasokban gyokerezik a Csu Fu
versek vilaga. Csu Fu ugyan nem sze-
repel a lexikonokban, de azért...

— Létezik.

— Hat igen, nem tudom, 6 vagyok-e
én, vagy én vagyok-e 0.

Olah Janos
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Boldogult olvasokorunkban

Beszélgetés Gereben Ferenc miivelddésszociologussal

Gereben Ferenc miivelédésszociologus, a Pazmany Péter Katolikus
Egyetem Bolcsészettudomanyi Kara Szocioldgiai Intézetének docense
évtizedek ota kutatja a magyar olvasaskultirat, a valtozo olvasasi és
konyvtarhasznalati szokasokat, az olvasas és az anyanyelvi kultira
megtartasara iranyulé szandék és igény osszefiiggésrendszerét.
Szamos tudat-, érték- és vallasszocioldgidval foglalkozo kotetben,
tanulmanyban tette kozzé vizsgalatainak eredményeit, tapasztalatait.
Ott volt azok kozott, akik a lehetdségek megnyilasaval kutatni kezdték
a szomszédos orszagok teriiletén él6 magyarok olvasaskultirajat. Ez
utobbi munka tanulsagait Olvasdskultiira és identitis (A Karpdt-meden-
ce magyarsdagdnak kulturdlis és nemzeti azonossdgtudata) cimii koteté-

ben osszegezte (2005).

— A vizsgalatok konyvolvasonak
azt tartjak, aki évente legalabb egy
konyvet elolvas. Ennek a kritérium-
nak egy 2005-0s kutatds alapjan a
magyarorszagi tarsadalomnak mint-
egy negyvenkét szdzaléka felelt
meg, ami folyamatos csokkenést
mutat, ugyanis ez az arany 2000-
ben még mnegyvennyolc szazalék
volt, az 1980-as, 1990-es években
pedig hatvan-hatvanét szazalék.
Hogyan latja, vajon a jelenség hat-
terében egyszeriien a tarsadalom
ertékrendszerének valtozasa all?

— A hagyomanyos olvasaskultiira
hadallasai tobbé-kevésbé az egész
vilagon megrendiiltek, de az atala-
kulas nem egyforman érintette az
egyes térségeket. Az olvasaskultira
,,hségovezeteitdl” most elvonat-
koztatva elmondhatjuk, hogy az
olvasasi aktivitasnak Eurdpaban
inkabb az észak—déli, mint nyu-
gat—keleti tengelye a kifejezdbb.
Vagyis az északabbra esd orszagok
lakossaga — ez a felndttek és a gye-
rekek olvasdsara egyarant all —
intenzivebben olvas, mint a medi-
terran térség orszagaié. A mi telje-
sitménylink az olvasas tarsadalmi
elterjedtsége szempontjabol hagyo-
manyosan kozepes, atlag koriili
volt. Konyvtarlatogatas terén atlag
alatti; a konyvgytjtésben, hazi-

konyvtari ellatottsagban — régebben
— atlag folotti mutatdink voltak. Az
utobbi évek Un. PISA-vizsgilatai,
amelyek a vildg sok orszdgaban —
Osszehasonlito jelleggel — az iskolas
gyerekek olvasasi képességeit a
szOveg-értés mindsége szempont;ja-
bol vizsgaljak, rendre ugyancsak az
¢szak-eurdpai (valamint ujabban a
tavol-keleti) orszagokat hozzak ki
gyoztesnek, a tizenot éves magyar
didkok meglehetésen hatul, a lista
harmadik harmadanak élbolyaban
szoktak szerepelni.

Az értékrendszernek az utdbbi
évtizedekben észlelhetd eltolodasa
az anyagi javak, az dnérvényesito
magatartds, a haszonelvliség, az
¢élvezetvagy és a prakticizmus ira-
nyaba meglehetdsen atfogo folya-
matta allt dssze, amely athatotta és
athatja a mindennapi viselkedést, a
szabadidd-felhasznalast és az élet-
modot épp gy, mint az izlést, az
identitastudatot, az erkolcsiséget és
az emberi kapcsolatok milyensé-
gét, s természetesen a kulturalis
igényeket is. Vagyis nagyon jelen-
tos valtozasrol van szo, amelyhez
hozzdjarult az informéaciokozveti-
tési technikdk forradalmi atalaku-
lasa, elobb a televizid, majd a sza-
mitogépes kultira és az internet
térhoditasa.

— Egyik kényvében ugy fogalma-
zott, hogy az olvasds mara ,, privati-
zalodott”. Mondhatjuk azt, hogy az
1960-as, 1970-es években ,, tétje”
volt az olvasasnak, ma pedig nincs?

— Inkabb gy mondandm, hogy
mds volt a tétje régebben, és mas
most. A hatvanas évek elejétdl mar
orszagos reprezentativ felmérések
eredményeire is tamaszkodni
tudunk vélekedésiink megfogalma-
zésakor. A levert 56-o0s forradalom
utdn az olvasd emberek tobbsége
még évekig a ,rendszer ellen” —
vigaszt keresve, illetve attl mene-
kiilve — olvasott, és a gyogyirt foleg
a klasszikusokban (f6leg a magyar
klasszikusokban) taldlta meg. Ez az
az 1doszak, amikor minden hatodik
olvasott konyvet Jokai Mor firta.
Tobbszor leirtam mar, hogy Jokai
két forradalom ¢és szabadsagharc
leverését segitette lelkileg feldol-
gozni nemzetének: az 1848/49-est
¢s az 1956-ost. Ez allhatott a hatte-
rében A koszivii ember fiai akkori
hallatlan nagy népszerliségének is:
akiket legy6zott a durva erdszak,
moralisan gyoztesnek érezhették
magukat! A kulturalis téke volt az
egyetlen toke-fajta, amelyet — a
,,szocialista kulturalis forradalom”
minden torekvése ellenére — nem
tudott teljesen uralni a rendszer. A
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hatvanas évek vége felé és a kovet-
kez6 évtizedben azonban — jobb
hijan — a tarsadalom zome kénysze-
rien kiegyezett a Kadar-rendszer-
rel, és ez a kulturdlis igények
hanyatlasaban épp tigy megmutat-
kozott, mint a vallasgyakorlés visz-
szaesésében vagy az Onkizsakma-
nyolé életvitel és a devians maga-
tartasformak elterjedésében. Az
olvasaskultura szdmottevd szelete
Hrendszerparti” lett, gondoljunk
vissza Berkesi Andras és Szilvasi
Lajos sok éven at tartd hatalmas
népszertiségére. Most a szociolo-
giailag leginkabb tapinthatd f6
folyamatokrol beszélek, de termé-
szetesen tudjuk, hogy a ,,jobbak” —
ir6k és olvasok egyarant — tovabb
Hizemeltették” az olvasaskultira
rendszerkritikus agat is. Végil a
rendszervaltozds a tarsadalmi-
kozossegi tevékenységek mas for-
mait allitotta el6térbe: az irdk és
olvasoik jelentds része is aktivan
politizalni kezdett. A miivel6dési és
olvasasi aktivitas visszaesésének f6
oka azonban nem ez volt, hanem az
anyagi javak és az 6nérdek felérté-
kel6dése, a tarsadalom szamottevd
részének a koz dolgai iranti kozom-
bdssége ¢és a maganéletbe vald
visszavonulasa. A ,bulvarban
utaz6” médiumok hathatos tamoga-
tasaval az emberek immar — tiszte-
let a nem tal szamos kivételnek —
nem valami ellen vagy mellett,
hanem ,,0nmagukért”, a maguk
szorakoztatasara olvasnak. Ezt
neveztem ¢én, kissé leegyszertisitve
a jelenséget, az olvasas ,,privatiza-
lodasanak”.

— Mit olvas az emlitett valamivel
tobb mint negyven szazalék?
Hogyan valtozott, nyilvan dsszefiig-
gésben iskolazottsaggal, szakma-
val, kornyezettel az olvasmany-
anyag Osszetétele, az olvasmadny-
szerkezet?

— Erre a kérdésre Nagy Attila kol-
légam 2005-6s felmérése és a sajat
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korabbi kutatasaim alapjan probalok
meg roviden valaszolni. Az utobbi
évtizedekben az olvasaskultirat (is)
jellemzoen jol érzékelhetd volt egy
kommercializalodasi és egy praktici-
z4lodasi tendencia. Ennek jegyében
egyre jobban hattérbe szorult a
régebbi és az értékesebb irodalom,
és eloretort a bestseller, a lektlir és a
non fiction. Az olvasmanyszerkezet
jellegzetes valtozasanak mutatkozott
tovabba a magyar szerzok ardnyanak
fokozatos csokkenése és a rendszer-
valtozas utan az (észak-)amerikai
szerzOk (elsdsorban D. Steel,
R. Cook, S. King) iranti érdeklodés
ugrasszerii emelkedése. Ezek a
negativ folyamatok ugyan 2005-ben
némi megtorpanast mutattak, de a
legolvasottabb két szerzének akkor
is (a Da Vinci-kod nagy sikerének
,,k0szonhetéen”) D. Brown, vala-
mint D. Steel bizonyult. Tovabbi
kutatadsoknak kell eldonteni, hogy a
negativ tendenciak emlitett megtor-
panasa, amely Nagy Attila feltevése
szerint tobbek kozott az olvasotabor
alacsonyabb végzettségli tagjainak
lemorzsolédasaval magyarazhato,
tartos lesz-e. Az értékes kortars iro-
dalom hagyomanyosan foleg a leg-
magasabb végzettséglick olvasma-
nya, de hidba nétt meg az utobbi
egy-két évtizedben jelentdsen a fel-
sdoktatasban résztvevok aranya, az
emlitett miifaj részesedése az Osszes
aktualis olvasmanyon beliil valame-
lyest elmarad a rendszervaltas el6tti
Ot szazaléktol is.

— Kutatasok bizonyitjdak a szépiro-
dalom tekintélyvesztését, a klassziku-
sok visszaszorulasat. A hatvanas
évek elejen az egyetemi hallgatok
olvasmanyainak szerzoi listaja élén
tobbek kozott Jokait, Thomas Mannt,
Tolsztojt, Dumas-t, Morat, Németh
Laszlot, Moriczot talaljuk. , ...a
hegyek akkor még jol lathatoak vol-
tak” — irja egyik cikkében, megje-
gvezve, hogy a bolcsészkarra felvéte-
lizok olvasottsaga sok kivannivalot

hagy maga utan. Milyen okok allnak
a szépirodalom irdanti érdeklodés
csokkenése mogott?

— Ezeket részben mar érintettem
18, és amit hozzateszek, nem csak az
egyetemistdkra vonatkozik, hiszen
a hatvanas évek elsé felében Ossz-
tarsadalmi szinten is értéktelitet-
tebb, klasszikusoktél dominalt
olvasmanylistakkal talalkozhatunk.
(Akkor még a kikapcsolodo-szora-
kozoi igények is jorészt ilyen —
féleg a romantikus — miivekbdl
nyertek kielégiilést.) Id6kozben az
irodalomnak tobb olyan szerepkore
megsovanyodott, amelyet itt, Kelet-
Kozép-Europaban torténelmi okok-
bol hagyoményosan be kellett tolte-
nie. Példaul a hatvanas évek elsd
felében megjelent Rozsdatemeto
nemcsak regény volt, hanem bizo-
nyos értelemben a ,,munkasosztaly”
akkor még szoba sem johetd szoci-
ologiai latlelete is. A torténettudo-
manyban az egyik legszigorubban
ellenorzott téma 1956 volt, amely-
16l azonban az irodalom (és a film-
mivészet) meg-megkockaztathatott
valosaghti tizeneteket (pl. a Hiisz
ora, késébb tobbek kozott Nagy
Gaspar versei), és még sorolhat-
nank a példakat a szépirodalomnak
ezekrdl a nagy teljesitményeirdl. A
rendszervaltd demokratizalodasi
folyamat eldrehaladtaval (és most
ne vitassuk, hogy ennek a reméltnél
sokkal lassubb folyamatnak most
melyik fazisaban vagyunk) az
ilyenfajta teljesitmények 1étrejotte
¢s a befogadasukra valé hajlando-
sag — ha nem is veszitette el indo-
koltsagat, veszitett eruptiv ener-
giaibol. Emellett szamolnunk kell a
mar emlitett értékrendi valtozasok
kovetkeztében  haszonelviibbé,
pragmatikusabbd ¢és zaklatottabba
valé olvasdsi szokéasokkal is.
Szoltam mar a prakticizalodasi ten-
denciarol, amely els6sorban a nem
fikcios, ismeretk6zl6 irodalom
sulyanak novekedésében jelentke-
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zett. A hatvanas évek elején az
olvasmanyoknak (a végigolvasott
konyveknek!) mintegy tizede volt
az un. non fiction, majd ez az arany
a hetvenes-nyolcvanas években
husz-huszonot szazalékra, a kilenc-
venes évektdl egyharmadra ndveke-
dett. (Nyilvanvalo, hogy a kézbe
vett, ,,meg-megkostolt” konyvek
kozott ez az ardny még sokkal
magasabb!) Sajatos ellentmondas
fedezheto fel abban, hogy bizonyos
néz6pontbol racionalisnak tiind
korunkban megnoétt viszont az
olvasmanyok vallaspotlék szerepe:
a varazslat, a misztikum, az ezoteri-
kus témak nagy divatjat éljik —
szépirodalmi és ,nem fikcios™ kia-
dasban egyarant.

~ On egyetemen tanit. Hogyan
latja, a jovo értelmiségét mi befo-
lyasolja értékvalasztisaban? Az
utobbi évtizedekben kialakitott iro-
dalmi kanonbol tobbek kozott
ugyanis éppen azok az on altal
emlitett és hianyolt irok (pl.
Moricz, Németh Laszlo, Illyés
Gyula) szorultak ki, illetve keriiltek
perifériara, akiket a didkok az on
tapasztalatai szerint kevéssé olvas-
nak. Jékely Zoltan, Vas Istvan mun-
kassagat csend veszi koriil, a napi
sajtoban  pedig taldlkozhatunk
olyan vélekedéssel, miszerint Illyés
Gyulanak, Németh Laszlonak az
eletmitve nem csak elavult, romle-
kony, de ezeknek az iroknak a jelle-
me is gyaniis. Nemrégiben éppen a
Magyar Naplo hasabjain vitazott
Vasy Géza irodalomtorténész ezek-
kel a nézetekkel Kétféle irodalmi
kultara? cimii irasaban.

— Sajnalattal észlelem, hogy a
felsorolt irok az utobbi években az
egyetemi hallgatok korében is
messze értekiikon alul olvasottak.
De nemcsak Ok, hanem a XIX. és
XX. szdzad szinte valamennyi
klasszikusa. De nemcsak a klasszi-
kusok szorulnak hattérbe koriikben,
hanem altaldban az (értékesebb)

irodalom, és — halkan mondom —
maga a hagyomanyos hordozokra
¢épillo olvasas is. Az egyetemista-
kon tullépve az Ossztarsadalmi
olvasottsagi listakon is csak Jokai
neve szokott szerepelni az elsé tiz
kozott a klasszikusok képviseleté-
ben — tomény lektlr-bestseller
kozegben. A 2005-0s lista bizonyos
értelemben rendhagyo: felkeriilt ra
(tizedikkeént) Marai Sandor is, és a
kilencedik helyen ott szerepel —
egyediili kortars nem lektir szerzo-
ként — az akkor friss Nobel-dijas
Kertész Imre is. Es kozvetleniil
Jokai utan (a negyedik helyen) —
szintén 0 fejleményként — Wass
Albert nevével is taldlkozhatunk.
Az olvasoi érdekl6dés Ossztarsadal-
mi megjelenése némileg valtozato-
sabb lett, és egy kicsit masolja az
irodalmi élet ,,hagyomany6rz6”—
»posztmodern” megosztottsagat.
De alapvetéen mégis Vasy Géza
emlitett cikkének aggodalmas befe-
jez6 mondata latszik megvalosulni:
A kétféle irodalmi kultira helyét
egy hozzajuk méltatlan harmadik
foglalhatja el.”

— Az olvasaskultira s a belole
kovetkezo  értékvalasztas szoros
osszefiiggeést mutat a nemzeti identi-
tas megtartasanak készségevel.
Mennyiben térnek el a szomszédos
orszagokban él6 magyarsdg olvasa-
si szokdsai a magyarorszagi lakos-
sagétol? Van-e és milyen mértékii a
mintakovetés?

— Igen, az olvasaskultura meny-
nyiségi €s mindségi mutatdi, vala-
mint az értékrend és az identitastu-
dat milyensége tobb vizsgalattal is
megerositett jellegzetes Osszefiig-
gést mutat. Ennek 1ényege, hogy a
magasabb mindségli olvasaskultura
egyiittjarast mutat a kreativitas, a
nyitottsdg és a harmonikus szemé-
lyiség értékeivel, valamint a pozi-
tivnak tekintett és vallalt, de érzel-
mileg nem tulfittt — ehelyett
inkabb az athagyomanyozas és a

fennmaradés feladataiban gondol-
kodd — nemzeti identitastudattal. A
hataron tili magyarsag identitasat
¢s olvasaskulturjat tekintve is job-
ban all, mint a magyarorszagi: ott
tobbet és jobb szinvonalon olvas-
nak. Ha elfogadjuk, hogy egy nyel-
vi kozosség olvasaskultirdja akkor
igazan egészséges, ha az egymast
koveto irogeneraciok interiorizalt
alkotasaira alapozva épit hidat a
jovobe, akkor elmondhatjuk, hogy a
magyar olvasaskultura fellegvara
ma Erdélyben van, fontos bastyai
pedig a Karpat-medence tobbi
(nagyobb) magyar nyelvii kdzossé-
gében talalhatoak. Ha folytatni aka-
rom a metaforat, az anyaorszagban
mindennek inkdbb csak romos
emlékeit taldljuk. A hatdron tuli
magyarok legolvasottabb szerzdi-
nek listdi tobb irodalmi értéket tar-
talmaznak, és a nemzeti hagyoma-
nyok (klasszikusok) irdnti nagyobb
érdekl6désrél vallanak, mint a
hasonld hazai névsor. Az igazsag
kedvéért ehhez azonban hozza kell
tenniink, hogy néhany év 6ta a hata-
ron tul is érzddnek a kommerciali-
z410das jelei. Ezt a hallgatdimmal —
hol egy székelyfoldi, hol egy vajda-
sagi magyar faluban — végzett nyari
kutatdsaink sordn is tapasztaltam.
De mar nem okvetlentil nekiink kell
innen Magyarorszagrol vizsgdlni a
hataron tali olvasaskultirat, egyre
tobb ottani — féleg erdélyi — felmé-
rés is sziiletik, amely kompatibilis
az adatnyerés anyaorszagi modsze-
reivel. Hadd emlitsem meg itt egy
¢lményemet. Zentan a vajdasagi
magyarsag olvasaskultirajarol ren-
dezett konferencian vettem részt.
Orom volt 14tni, hogy mar ott is fel-
allt egy kutatomiihely, amely a dél-
vidéki magyarok miivelodési, azon
beliil olvasasi szokasait vizsgdlja,
sOt egyes varosi konyvtarak (pl. a
kanizsai) is ambicionaljak tarsadal-
mi kozeglik olvasoi igényeinek
behatobb megismerését. Szoval az
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olvasasi folyamatok ,.empirikus
ellenorzés™ ala kertiltek, ami alap-
feltétele a helyreallito-javitod erofe-
szitések majdani sikerének.

— A napilapok szinte teljesen
szamiizték a verset, a hétvégi mel-
lekletekben is csak ritka kivételkent
kézolnek egyet-kettot. Mint irja, a
vers presztizse érezhetéen csokken.
Ennek ellentmondani latszik azon-
ban az énekelt vers népszeriisége,
elég emliteni a Kaldka egyiittes
Kanyadi-megzenésitéseit vagy akdr
a Misztral egyiittes Balassi-, Dsida-
feldolgozasait. Milyen felméréseket
vegeztek, ha végeztek, a versolva-
sassal, vers-szeretettel kapcsolat-
ban? S ha nem, miért nem vizsgal-
tak ezt a teriiletet?

— A hetvenes évek masodik felé-
ben oly nagymértékiinek éreztiik a
mifaj iranti érdekl6dés csokkené-
sét, hogy a standard olvasaskutata-
si kérdések 1atokorébol gyakorlati-
lag eltiintek a versek. Hogy egzakt
példat is mondjak: 1978-as orsza-
gos felmérésiinkben még a felnott
olvasok hat szdzaléka emlitette
meg spontdn modon legkedvesebb
olvasmanytipusai kozott a verse-
ket, 1985-ben ez az ardny mar csak
két szazalék volt, s azota tovabb
esett. A kornyezo orszagok magyar
olvasaskultirdjaban azonban jelen
vannak, vagy ugy is mondhatnank,
emlékiik frissebb, mint idehaza. Ha
nem is az aktuélis olvasmanyok
szerz6i kozott, de az Gn. kedvenc
irok soraban (akiket jelenleg nem
okvetleniil olvasnak, de akikt6l
emlékezetes olvasmanyélményeket
Oriznek) a hataron tul rendre fel-
bukkan (nemcsak Erdélyben,
hanem Kérpataljan, Felvidéken és
Délvidéken is) Pet6fi, Arany Janos
¢s Ady Endre neve, s6t helyenként
Jozsef Attilaé is. Petofit a ,legked-
vesebb ir0k” magyarorszagi névso-
raban is visszatéréen a hatodik-
hetedik helyen talaljuk, de ez felte-
hetden nem csak irodalmi munkas-
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saganak szol (a nagyra becsiilt tor-
ténelmi személyiségek listajan is
elokelé helyen szerepel!), hanem
ismertségének, a magyar kultu-
raban betdltott emblematikus sze-
repének is. A szocioldgiai jol latha-
tosag szintjére a kortars koltészet
kétségteleniil nem nagyon jut el.
Mindez nem jelenti azt, hogy
buvopatakként ne bukkannanak
néha felszinre a verskultira szép
befogadoi teljesitményei, akar
sajat egyetemi élményeimbdl is
tudnék pozitiv példat idézni.
Amikor egy hallgatoné — még az
ELTE-n — hazi szokasunk szerint
az ora elején esedékes irodalmi
szovegként valami csacskan szelle-
mes angolszdsz szdveget olvasott
fel, majd amikor én egy Kanyadi-
verset vettem eld, 6 zavarba jott, és
Hlyet 1is lehet?” felkialtassal
Kanyadi Valaki jar a fak hegyén
cimill versét olvasta el. Ilyen pozi-
tiv példak az emlitett megzenési-
tett versek is, amelyek a jelek sze-
rint szélesebb korben is tudnak
kozonséget toborozni, és talan
kozosséget is teremteni — foleg az
igényesebb  fiatalok  korében.
Sajnos azonban errdl a jelenségrol
kutatoként nem tudok nyilatkozni,
maganemberként viszont Oriilok
neki, és a jovore nézve biztatd
lehetdségnek tartom.

— Egy orszag kulturdjat illetden
ma leginkabb a tomegmédidanak,
elsosorban a televizionak van érték-
orientalo szerepe és feleldssege.
Hogyan él a televizio, a radio ezzel
az értékorientalo lehetoséggel? Az
olyan kampanyoknak, mint amilyen
példaul A nagy konyv volt, késobb
vizsgdltik-e a hatdsait? Ugy néz ki,
hogy ez az allami koltségvetésbol
finanszirozott, rendkiviil koltséges
kampany anyagi hasznot mindenek-
elott a televizionak hozott, nem a
konyvtaraknak, a kiaddknak és a
konyvkereskedoknek. Tehat nem a
konyvnek és olvasojanak.

— Osztom a véleményét: a
tomegmédiumoknak a szerepe €s a
felelossége oriasi. Nem vagyok
eleve az audio-vizualis és elektroni-
kus média ellen: a kellden struktu-
ralt miiveltséganyagra alapozott és
funkciondlisan atgondolt televizid/-
szamitogép/internet-hasznalat gyii-
molcsdz6 modon egészitheti ki az
aktiv és értekorientalt hagyomanyos
olvasasi szokasokat. De nem hall-
gathatom el, hogy a kereskedelmi
tévécsatornak bd egy évtizedes
miikodését felelosnek tartom a
magyarorszagi olvasaskultura szin-
vonalanak dramai mértéki leromla-
saért. Ami A nagy konyv kampéanyt
illeti, sok minden nem tetszett
nekem sem benne, példaul bulvar
izli szlogenjei és azok a jelenségek,
amelyekre oOn is utalt. Ezért
szerepet sem vallaltam benne.
Ugyanakkor — nem okvetlentil ter-
vezett hatasként, sot az 0jsagirok
egy részének kifejezett csalodasara
— a kampany szavazatai megerosi-
tették az iskolaban kozvetitett és
még az ifjukorban interiorizalt iro-
dalmi kénon presztizsét azaltal,
hogy az élre az Egri csillagok, a jol
ismert Jokai-regények, A Pal utcai
fiuk stb. futottak be. Engem nem ért
meglepetés, mert felméréseink
soran — ha a kérdezett életének nagy
olvasmanyélményei utan érdekldd-
tiink — eddig mindig hasonl6 lista
allt ossze, mégpedig nyolc kozép-
europai orszag magyar nemzetiségi
olvasoi korében egyarant. Ez az a
bizonyos ,,kozos kulturdlis talap-
zat”, illetve a néhany alap-narrati-
vara tdmaszkodo ,,szovegkozos-
ség”, amit emlegetni szoktunk, és
amely egyeldre szellemi abroncs-
ként tartja Ossze a szdmtalan
orszagba sz€tszort magyarsag anya-
nyelvi kultirajat és identitdsat.
Azonban tudnunk kell, hogy ezek a
konyvek — foleg itthon — inkabb
csak a mult emlékei, egy virtualis
muzeum ,kiallitasi targyai”, s nem
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annyira aktiv olvasmanyok. Bar
Nagy Attila nem alaptalanul feltéte-
lezi, hogy ahhoz a tényhez, mely
szerint a 2005-0s aktudlis olvas-
manylistan is némileg erdsodott
(vagy nem romlott tovabb) a klasz-
szikusok pozicidja, koze lehet
A nagy konyv-akcié hatdsanak is.

— Tanulmanyaibol kitiinik, sokat
foglalkozik azzal a kérdéssel, hogy
szamithatunk-e az egységesiilo
vilagban ,,a magyar nyelvhez kéto-
do kulturdlis értékek hosszu tavu
fennmaradasara, vagy a nyelvekre
is kiterjedo globalizacios folyama-
tok a magyarbol idovel konyhanyel-
vet faragnak?”

— Igen, valoban van ilyen tavlati
aggodalmam. Amikor beléptiink az
Eurdpai Unidba, a hallgatdimnak egy
Arany Janos- (Vasdrban) és egy
Berzsenyi-verset  (Fohaszkodds)
olvastam fel. Ezek voltak hivatottak
képviselni mindazon szellemi hunga-
ricumot, amelynek megOrzéséért az
EU nem vallalhat felelosséget, s
amelynek csakis a magyar értelmiség
¢s a magyar olvaso kovetkezo genera-
cioi lehetnek hii safarai, vagy elvesz-
tegetoi. Jelképesen tehat rajuk biztam
meg0rzésre ezeket a rank hagyoma-
nyozott értékeket. Remélem, nem
hidba! Valoban reménykedem, hogy a
kulturalis apaly, amelyben jelenleg
éliink, elébb-utobb kivaltja a kovetke-
70 generaciok érzékenyebb képvise-
161bdl a szellemi vitaminhiany érték-
telitd valaszreakcioit.

— Mikor és mit olvas szivesen, a
szakirodalom mellett van-e ideje
egy-egy regényre, novellira? Uj
kényvet vesz ilyenkor kézbe vagy
ujraolvassa régi kedvenceit?

— Ami az olvasmanyaimat illeti,
azt tudom mondani most is, amit
vagy két éve egy konyvtaros folyo-
iratnak vallottam: egyfolytaban
olvasok (szakcikket, szakkonyvet,
szemindriumi dolgozatokat, szak-
dolgozatot, e-mailt, internetet,
unokaimnak mesét, stb.), és mégis

az az érzésem, hogy nem olvasok
semmit. Az ember informalodasi
kényszere — még aktiv tanar
vagyok — elnyomja ugyanis a csen-
des belsé oromforrast add olvasas
lehetdségét. Inkabb nyaranként ez
utobbira is adodik azért némi alka-
lom. A kdzelmultban egy véletlen
kezembe sodorta Krudy regényét, a
Boldogult urfikorombant. Harmin-
cas éveimben olvastam mar egy-
szer, s magam is megddbbentem,
hogy ahhoz az olvasathoz képest
ez a mostani mennyivel komorabb,
szinte tragikus szinezetli volt. A
Kirdly utcai sérozoben lezajlott
egynapi mulatozasbol egy szocio-
logiai alapossagl, vagyis a régi
magyar tarsadalom kiilonbozd
varosi rétegeit szinte modszeresen
felvonultatd nagy danse macabre
kerekedett ki, és Krady mellesleg
az elveszett Felvidéket is elsiratja,
majd a végére odabiggyeszt egy
grimaszos happy endet, amellyel
zéarojelbe teszi a mi tragikumat.
Nagy élmény volt, nagyobb, mint
elsé olvasasra. Persze nem csak
,masodolvas6” vagyok, olvasok
olyat is, amit mar rég el kellett
volna olvasnom, de egy aktualitas
most adja a kezembe. Ilyen most
éppen Sotér Istvan Fellegjarasa,
amelyrdl tudvalevd, hogy a har-
mincas évek Eotvos-kollégistainak
kulesregénye. A Kollégium kotetet
ad ki a kozeljovoben ,,tudos tana-
rairol”, és én — rendhagyo esetként
— volt pannonhalmi bencés tana-
romrdl irok bele megemlékezést,
aki a harmincas években volt
kollégista, ¢és raaddsul barati
viszonyban volt Sétérrel. A kissé
lila hatterli regényben nyomozom
egykori tandrom figurdjat, és szi-
dom magam, hogy miért nem
korabban olvastam el, amikor még
¢ltek ¢és megkérdezhet6k lettek
volna a koronatanuk. Van kapcso-
latom a régi és mai koltok versei-
vel is, 1évén az a szokasom, hogy

szociologiai oOrdim elején hosszl
évek ota fel-felolvasunk hallgato-
immal egy kis sziviinkhoz kozelal-
16 szoveget, ami tobbnyire vers.
(Sajnos az utdbbi idoben a hallga-
tok mar alig hoznak, igy jobbara
csak ¢én olvasok.) Kisebbség-
szocioldgiai Oraim elején igy mar
tobbszor szerepelt Kovacs Istvan
kollégista tarsam verse, a Beol-
vasztds is, a ,,Nyugati magyarsag”-
szeminarium nyitoverse Marai
Halotti beszéde, a ,,Délvidéki
magyarsag”’-szeminariumé pedig
Domonkos Istvantol a Kormany-
eltorésben, és igy tovabb.

— Az 56-0s Intézet onnel hosszu
életutinterjut készitett a kozelmuiltban.

— Két évvel ezelott megkeresett
az Intézet, hogy Oral History
Archivuma szamara adjak életin-
terjut. A kérést — melyet egy 1979-
es alairasi akcidban valo részvéte-
lemmel ,,érdemeltem ki” — teljesi-
tettem, az interju lejegyezve egy
kisebb konyv terjedelmét teszi ki.
Kozben rajottem, hogy mivel
1942-ben sziilettem, azok a vila-
gok ¢és ¢letszituaciok, amelyekrol
beszéltem, mennyire a multhoz
tartoznak mar, és milyen nehezen
elképzelhetoek a mai ifjusag sza-
mara. (Annak ellenére, hogy hata-
suk nagyon is elér a jelenbe!) Ez
az interji egyben személyes és
generacios szamvetés és elszamo-
las is akar lenni a diktatiraban
kialakitott talélési stratégiainkrol,
a ,tilsd partra” atmenteni akart
értékeinkrol, az dtmentési kisérle-
tek sikereirél ¢és kudarcairol.
Egyuttal megprobaltam felvazolni
azoknak a fontosabb kérdéseknek
fejlodéstorténetét, amelyek a hazai
kultarszociologiai  kutatdsokat
foglalkoztattdk, ¢és elmondom
benne tapasztalataimat a hazai
szellemi szekértdborok korantsem
idvos elkiiloniilésérdl is.

Rosonczy Ildiké
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Nagymonografia Széles Klara:
Laszl6ffy Aladarrol -Mit latsz egy
irdasztalon?”

Laszlofty Aladar vilaga
Cédrus Mivészeti
Alapitvany — Napkut
Kiado, Bp., 2007.

Laszloffy Aladar az ujabb erdélyi és egyetemes
magyar koltészet egyik kimagaslo, klasszikus rangt
alakja. Elénk visszhangot kivalto indulasa az Gtvenes
évek masodik felében, illetve markans koltoi jelent-
kezése a hatvanas évek jellegadd Forras-nemzedéki
konyvsorozataban: az egész erdélyi irodalomra ugy-
mond ,,vératdmleszt6” hatast gyakorolt. A jotékony
felfrissiilést hozo esztétikai ,,nagykorusitas” iroda-
lomtorténeti szerepét akkor méar Kanyadi Sandort6l
Székely Janosig a kozvetleniil a habort utdn indulok
koziil is sokan vallaltdk, de az avantgardizmustol a
targyias-elvont lirai formakig kisérletezé Forras-liri-
kusok 1jdonsagai (Paskandi Gézatol Szilagyi
Domokosig ¢és Hervay Gizelldig) szintén, olykor még
inkabb vitathatatlanul erételjes felpezsdiilést, korsze-
riséget jelentettek. S ha az emlitettekrél napjainkra
mar az atfogé tanulmanyok mellett megsziilettek a
mérvado monografiak is, Laszloffy Aladar hatalmas
¢letmiivének a teljességigényt feldolgozasa minded-
dig varatott magara. S ezt a hidnyt most az a kiting
irodalomtorténész, irodalomkritikus Széles Klara
potolta, aki évtizedek Ota barati kozelségbdl figyeli az
ir6 palydjanak alakuldsat, s aki rengeteg résztanul-
many, kritikai attekintés utdn — immar szintézisbe
rendezve sajat kutatdsainak anyagat — két monumen-
talis 6sszegzéssel is eloallt. Az egyik a Lelkiinkre igy
iil ez a kor cimil ,,szubjektiv nemzedéktorténet” (a
David Gyula vezette kolozsvari Polis Konyvkiadonal
2005-ben), s a masik ez a mostani ,, Mit latsz egy iro-
asztalon?” — LaszIloffy Aladar vilaga cimi csaknem
hetedfélszaz lapos elemzd palyarajz (a Szondi
Gyorgy fémjelezte budapesti Napkut Kiadonal,
Vincze Ferenc kiadoi kotetszerkesztésében), amelyet
a kolto hetvenedik sziiletésnapi kdszontésekor mutat-
tak be impozans iinnepség keretében a budai varban.
Olyan miiként, amely nem pusztan ,,a kisebbségi kol-
tordl, hanem a magyar koltordl beszél, akinek minden
bizonnyal kitiintetett helye van a kortdrs magyar iro-
dalom értékrendjében” — ahogyan Banyai Janos
fogalmazott (Naput, 2007/9).

A bensdséges targyismeretet és az értelmezoi szak-
szertiséget példasan Osszekapcsold konyv roppant
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korfelidéz6 adatgazdagsaggal, hallatlan finom részle-
tez6 koriiltekintéssel, egyszersmind rendkiviili tarsa-
dalom- és szellemtorténeti érzékletességgel eleveniti
meg egyrészt a hosszura nyult romaniai dtvenes évek
lelki és kulturalis kozallapotait, azokat a kiizdelme-
ket, amelyeket a szinre 1épd fiatal irok is — mint a
Lang Gusztdv fogalma szerinti ,erkdlcsi ellenzék”
részesei — a mindennemi gondolati-mtivészi nyitott-
sag érvényre juttatasa érdekében folytattak és vivtak
meg a bornirt ,,proletkultos” diktatumok, cenzuralis
er6szakoskodasok és megfélemlitések kozegében és
ellenében. Masrészt pedig azokat a belsé koltoi vilag-
képformalo folyamatokat, amelyek a részben a klasz-
szikus avantgardizmus vagy aktivizmus kollektivista
(igy frazeologiai értelemben a baloldali ideologémak-
kal bizonyos fokig dsszerimeldnek hangzo) hitelviisé-
g¢ébol, részben a Jozsef Attila-i tarsadalomvaltoztatd
kritikai racionalizmus, a Szabd Lorinc-i targyias
intellektualizmus progresszivitasabol eredd szemléle-
ti irdnyultsagot sajatszeriivé asszimilaltak, majd 6nal-
10 és teljesen Ujszerl karaktervonasokkal kitagitottak.
Hogy aztan lenyligdzo érzelmi és bolcseleti telitettsé-
gli, grandiozus szovegfolyamként bontakozzek ki az a
sajatos liraisag, amely a csak Laszloffyra jellemzd
poétikai dimenzidkat és létszemléleti értékszférakat
(Cs. Gyimesi Evaval szolva: a ,sokszogi tekintet”
eredményét) kialakitja és meghatarozza.

A kozvetleniil valosagos térid hatarait folytono-
san meghalado, az egyetemes emberi 1éttapasztalatok
tavlatait kozmikussa végtelenitd, a transzhistorikus
¢lményvilag teljességét borzongatd metafizikai szel-
lemi univerzumma lényegitd ko6ltéi 1atdasmod valoban
kiilonds szuggesztivitassal hatja at minden Laszloffy-
alkotas hangulati tartomanyat, és Széles Klara érzé-
keny észrevételek rengetegével bontja ki ennek min-
den vetiiletét. Azt, ahogyan ez a kiilonféle korokat,
torténelmi helyzeteket, példateremtd szellemoridso-
kat vagy koznapi emberalakok 6zonét megjelenito
konkrét vagy latomasos emlékaradat raterjed a lirai
muvek egész spektrumara, a szabad- vagy hosszaver-
ses poémaktol a prozaverseken at a klasszicizald
rimes, ritmikus, dalos alakzatokig, st ,,csasztuska-
kig”, aztan az epikus torténetmondas novellisztikus,
regényes (Onéletrajzi vagy torténelmi emlék- és tudat-
regényes), mitologikus, mesei-kalandos vagy éppen
anekdotikus elbeszél6i véltozatainak sokasdgara, s6t
a félreismerhetetleniil egyedi publicisztikus, esszéisz-
tikus, kronikas-reflexiv eszmefuttatasok, gondolat-
indaztatdsok minden sziporkazo szovegfajtajara.
Nagyivii horizontokat bejard értéklatassal mutatja be
a monografiaird tovabba azt, amiképpen ez a szemé-
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lyiségsokszorozo, az idétlen emberi eszmélet univer-
zalitasat szimultan elvonatkoztatd (,madartavlati”)
képzetek Osszevonasaval és Osszeszikraztatasaval
¢s egységvarazsara fogékony lirai alany, ez a virtudz,
paradés, belso izzast nyelvjatékokban megnyilatkozo
hatdrtalan szubjektivitds a hagyoméanyosnak tekinthe-
t6 értéktudatot (az 6rok embermindségért, a nemzeti
megmaradasért, a kozosségi tradiciokért aggodo eti-
kumot) olyan értelemstirit6 és jelentésvibraltato nyel-
viséggel koti 0ssze, amely a posztmodern intertextua-
litas, a sokszempontu szovegkoziség, a rajatszasos €s
athallasos szovegképzés legmaibb regisztereit is erd-
teljesen magéba olelheti. Es arra is a szovegkozeli,
szoros olvasasmod (a ,close reading”) révén deril
fény, azt is motivikus mélyszerkezeti analizisek segit-
ségével tarja fel Széles Klara, hogy a legjellegzete-
sebb Laszloffy-metaforak, kaprazatok, képek, képze-
tek, jelképek és fogalmak milyen metamorfézisokkal
¢és milyen motivumsorokka, sét jelentéses strukturalis
Osszefiiggés-halozatokka szovodnek az egyes miivek
asszociativ jelentéstartomanyaban, meg az egész élet-
mil sokdimenzios 6vezeteiben. A ,,szévegek szovetsé-
gét” megteremtd, a ,,képzeletbeli asatasokkal” és az
¢letérdekli tizenetek folytonos vandoroltatasaval a
végs® moralis és létkérdéseket faggatd intenziv (mert
a miufaji keretekkel is szabadon band) koltdiség a
lehet6 legvaltozatosabb viszonymodokban tarsitja,
kaleidoszkopszertien forgatja a maga alkotta képzet-
tartalmakat. Es ennek jar utana kiilon nagy fejezetek-
ben is a monografia szerzdje, aki elézdéleg mar Jozsef
Attila koltéi motivumrendszerét is 6nallo kotetben
vizsgalta (,,...minden szervem ora”, 1980), s atfogod
elméleti konyvében (Van-e értelme a miiértelmezés-
nek? Ha van, mi az?, 1996) pedig altalanos érvényii
perspektivakat adott a koltoi motivumkutatas lehetse-
ges szemantikai és strukturalis irdnyai szamara.
Mindezeket a teoretikus megfontolasokat béven
kamatoztatva sikeriilt a motivumfeltaré vizsgaloda-
sokkal itt pontosan azt a gocpontjat megragadni az
értelmezett életmiinek, amely feldl ez a boltozatos
Laszlofty-féle szovegépitmény csakugyan bevilagitha-
t6 vagy legalabb érzékeltethetd. S hogy egészen ponto-
san miféle lancolatokka szervesiilnek az alom, az eso,
a ho, a szoba, az ablak, a tiikor, a madar, a ko, a var, a
torony és a tobbi metaforikus és metonimikus képzetei
(és megannyi mas, antropologikumhoz, historidhoz,
természeti mindenséghez, év- és napszakokhoz fiiz6d6
alapmotivum komplex alkotorétegei), azt a mélyrehato
fejtegetések mellett még az egyszerre tiizetes aprolé-
kossaggal és lucidus lényeglatatassal elkészitett

magyarazo, illusztrativ versszerkezeti abrak is vilago-
san ¢s szemléletesen magyarazzak.

A Laszloffy-irasmiivészet logikai, racionalis vere-
tességét hangstlyozd interpreticiok mellett az értd
kritikusok hamar felhivtak a figyelmet e k6lt6i maga-
tartds és hanghordozds mogottes szenvedélymindsé-
geire: az emberlény korokhoz kotott és mégis korta-
lan kulturalis 6sértékeiért hadakozo, hitvalld sorsbe-
széd ihletett elementaritdsara. Szdcs Istvan ,logikai
értekezés” és ,,orfikus hangiités” kettGsségét emleget-
te mar kezdetben, Lang Gusztav szerint pedig ezeket
a kolteményeket ,,nemcsak az értelem sugallja, hanem
az évezredek soran mindig fenyegetett teljes ember-
ség onvédo indulata” is. Ez csap ki csak a groteszk-
abszurd, ironikus, jatékos transzfigurativ szokapcso-
lasok szellemes, aforisztikus példaibol is, mint ami-
lyen az, hogy: ,,a humdnum eminencidja az ember
evidencidja”. Mert a megtartd kulturdlis emlékezet —
mitosz, tudas, miiveltség, hit sohasem kizaro, hanem
éppenséggel egymdst erdsitd eszmei-spiritudlis
Osszessége — mindig elsddleges és magasabbrendi,
mint az értékhianyos valosag; az ,,ordas-idok” utan
rank koszonto ,,patkany-idok”-ben sem adhato fel az
az emberi alternativat kindlé tarsadalom- és civiliza-
ciokritikai attitlid, amely a pusztito devalvacié min-
den egyes jelenségére felrazo erovel képes figyelmez-
tetni — a miivészi sz6 igazsaga altal. Es Széles Klara
arnyaltan hatdrozott vonasokkal vazolja fel az élet-
miinek ezt az arculatat is — igy 0sszegezve: ,,Mit latsz
egy irdasztalon? Egy olyanfajta iréasztalon, mint
amilyen Léaszloffy Aladaré? Tobbek kozt »tiikrot« is.
Tiikrot 6nmagadrol, a vilagrol, a vilagodrol. A vilag-
rol: mint torténelemrdl, mint a torténelem allando
tanulsagair6l ¢€s tanulsagtalansagairdl. Az allando
csatardl, hogy az elbbi legyen a gyoztes. Allandé
titkdzet, akkor is, ha nem bunkd, agyu, vagy karabély,
atombomba a fegyver, hanem csupéan egy toll. Az iro-
asztalanal fesziilten gondolkod¢ tudja és atéli, hogy
»... az igazi torténelem a sejtjeinkbe, a reflexeinkbe
ivodott emlékezés; nem konyvbdl tanuljuk, hanem a
vériinkbe koti  valami  titkos hemoglobin.«”
Képviselve az emberi tartds modelljét: az életjel, az
¢Ini akaras, a feleldsségtudat parancsat, s kozvetitve a
mindenkori szabadsag és méltosag iizenetét.

Az igaz ember és ird tehat betdlti hivatasat, miként
ez a kivételes teljesitményt reprezentdlé munka is.
Amely mint monografikus szakkonyv és eszméltetd
olvasmany egyarant nagy érdeklddésre és elismerésre
tarthat szamot.

Bertha Zoltan
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Beszélo talentumok  Bager Gusztav:
Mig leirom, felébredek
Tiszataj Konyvek,
Szeged, 2008.

A Mig leirom, felébredek cimii verseskotet Osszegezi
azokat a jelentds fordulatokat, amelyek az elmult évek
folyaman figyelmet keltettek Bager Gusztav
olvasoiban, koltéi munkéssaga értékeldiben. A kordb-
ban ra jellemzd, szikdr, szaggatott kifejezésmod
leginkabb a kevés vonallal megalkotott finom tusraj-
zokra emlékeztetett. Ezek a szalkas, a rejtjelezettség
érzését keltd szovegek mégis, tobb szinten is engedtek
dekodolasi szandékunknak, és a tavolinak tetszd sze-
mantikai polusok kozott rendre gondolati, érzelmi, képi
sikon is szikrat vetett az sszetartd fesziiltség.

Uj versei megérzik Bager Gusztav lirajanak ezt a jel-
legzetességét, tobb sikon is értelmezhetdek, mikdzben a
korabbiaktol eltérben, a férfias szelidség, a mindenen
atlato nyugalom és deri jegyében kitarulkozoak.
rogzitik a valosagnak azt a sajatos, senki mdsra nem
jellemzd szegmensét, amelynek centruméban a szerzo all.
Ez a par szoval felvazolt — altalaban — belso tér, enteri6r
megkonnyiti a nyilvanvalo koltoi szandék beteljestilését:
behivja, bevonzza az olvasot, potencidlisan tehat az egész
vilagot, otthonos miihelyébe, ahol minden targy tulaj-
donoséra vall, semmi sem véletlenil keriil a képre.
Becsalja, hogy odabent, ott nla taldlkozz¢k onmagdval, a
versek tiikrében nézze meg, l1assa meg 6nmagat (is), mint
lehetdséget, aki akar helyet is cserélhetne vendéglatoja-
val, hiszen koltonk 1) verseiben olyan egyszertien torténik
minden, hogy az valdjaban barki massal is megtortén-
hetne; nem véletleniil van minduntalan jelen a szerzd
szaja szogletében egy alig észrevehetd mosoly.

A mindennapi vers-szintereken legtobbszor furcsa
események zajlanak. A Rend cimii versben a buszra
varakozd egy sajatos szallitmany érkezésének lesz a
tantja. A jol sikeriilt leirasnak hala — amely a beboruld
égbolttal kezdddik és avval is zarul —, az utcan guruld
zongorak, fuvaros cipelte harfak utan mar el is hinnénk
az ujabb csodat, amikor arrdl értesiiliink, hogy: ,, Egy
bajuszos, oltonyds férfi megy be a boltba, / alig hatvannak
tippelné barki, pedig angyal.”

Am kolténk nem csak be akar iiltetni minket a maga hin-
tajaba, de amint beiiltiink, kész azonnal ki is boritani beldle:
., Szarnyai kilognak a ballon alol. / Egy kisgyerek oda-
megy hozza, megrangatia...” (»igy szokott lenni egy mai
versben« ¢és »De aranyos!«— mondja az olvaso.)

60

., Konyoriilj rajtam, hagyjal békén, / szinmiivész vagyok,
kisfiam.” folytatodik és teljesiil be az abszurd. Mert nem
az abszurd, ami soha nem torténhetik meg, hanem az, ami
megtorténik, noha semmi esély sincs arra, hogy valaha is
megtorténjék. De hat nem akarhol vagyunk: ,, Eso kezd
esni. / Nagy villamlas. / Elszakadt ujsagpapirra hasonlit
az ég. / Népszabadsag. Milyen odon, milyen avitt szoalak.
/ Ha belegondolna a szinész, / még nevetni is tudna.”

Nem az Ujsagcim tartalma (esetleg torténete) miatt,
hanem — a suszter latszolag marad a kaptafanal —, az
avitt szoalak miatt mindsiti visszasnak a kifejezést a
koltd, aminek ideje multsaiga még a kényszeredett,
rosszkedvii miivész(munkas)embert is megnevettethetné
(mégha szarnyastul kell kiszaladnia is az Operahazbol —
cigarettaért? uzsonnaért? sorért? — a boltba).

Mintha veliink tortént volna meg. Pontosan tudjuk,
mai, magyar olvasok, hogy rajtunk és a szerzon kiviil
ezt a verset teljes mibenlétében mas nem értheti meg. A
vers gondolati vonulata kimondatlan marad, és épp
ezaltal taladl bele pontosan a kilétt golyo a tizes
kozepébe. Kifogastalanul csillog (locsog) a mozgalmas,
eleven felszin, és benniink hallgat (még mindig) a mély,
mint a cinkos 0sszekacsintasra racsukott szemhé;.

Hasonlo svédcsavarral ér célba 4 tiikér vére cimil vers
is, az ,,angyal” motivum szerepeltetése is kézenfekvové
teszi, hogy ezt szemeljiik ki — 6sszehasonlitasul is — példa-
nak egy masik, Bager Gusztav versrajzaiban felfedezheto
sajatos koltoi eszkozre. Itt is a szerzd hétkoznapjaiban
vagyunk — ezittal egyes szam elsd személyben beszél.
Esendd, emberi vonasokat rogzit kegyetlen pontossaggal
az Onironia: hosiink elégedetten, ugyanakkor (szinlelt?)
meglepetéssel pihentnek, fiatalnak latja magat a tiikorben.
., Milyen szimpatikus ember vagyok magamnak, / meg-
esett rajtam a szivem...”

Aztan ,slachfertig és sndjdig” idésebb urak divatbe-
mutatdjat nézi a tévében: ,...elcsodalkoztam. /
Mennyire hasonlitok valakire.”

Es ha ez kevés lenne az onszeretet leplezetlen
tiineteinek leirasahoz, a versben csongetnek, €s a postas
értesitést hoz, hogy kinevezték a koltot a Menny pénz-
tigyminiszterének. ,, Abszurd, gondoltam, egyszer mar
almodtam ezt, / és masnap nyertem a lotton.”

A helyzet — és a koltoi targy — megvilagitasa, korbe-
jaréasa ezzel befejezettnek tlinik. A két utolsoé sor azon-
ban megrenditd tavlatot ad az egész versnek: ,, 4 postas
csak allt ott, néeman mosolygott. / Akkor vettem észre
sulyos szarnyait.”

Az ember ¢s az id6, a véges és a végtelen kapcso-
latarol szol6 példabeszéddel van tehat dolgunk, amely
tomorségében nagyon hasonlit egy régi, keleti meséhez:
a halal = az id6 eldl menekiil6 hés eléri ugyan kitervelt
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rejtekhelyét, de pont igy jut végzetes talalkozdja szin-
helyére. Sorsunk akkor teljesiil be rajtunk, amikor
elhissziik, hogy sikeriilt elkertilniink azt.

Ez a sokszor nagyon targyias lira, amelyben jelentds
szerep jut a sajatosan értelmezett tajleirasnak és a zsaner-
rajzoknak is, a nagy, ontologiai kérdésekhez hasonldan,
talalékony egyszertiséggel szolaltatja meg a transz-
cendens tartalmakat is, nem véletleniil Wedres Sandor
foldije és tanitvanya a kolto.

A Malaszt cimii kéltemény — sok versinyenceknek
valo részlete mellett — erre is szolgaltat szokatlan, a mai
lirdbol altalaban hidnyzo, szelid humorral szinezett
példat. A tudds-tudakos sorokkal indul6 vers témaja ,,a
szemantikum épitése”, amely valoszinii egy kisebb
vagy nagyobb kozosség kimondhatova fogalmazott
gondolatainak, élményeinek,
Osszességét jelenti, amit a koltd épp a versével fog
belecsatorndzni az irasbeliségbe. ,, ... a pillanat szinte
minden szintjét tisztara soporjiik a figyelmiinkkel, /
mintha a megbocsatas lenne a fo dolgunk.”

A tudomanyos igényli feladatmegjeldlés ironikusan
abrazolt beidegzddés, amelyet ellenpontoz az ,,imakam-
raba” belépd kedves életteli rajza: ,, ...és lehelyezi a kaveét
a tegnapi kéziratra, profi asszony, / nincs benne iszonyat
az értelmisegi alliirok miatt. / Még bele is tir a tobbes
szam hajaba és puszit dob / kifelé menet a tovabb
toprengo fontoskodasnak.”

A sokrétli kornyezet tobbi szerepldi is az érzék-
szervek kapuin keresztiil vétetnek tudomasul a versben:
ki kamillatedja falakon atsz{irdd¢ illata, ki ablakon at
megfigyelhetd mozdulatai, ki lépteinek zaja, ki zongo-
rajatéka, ki pedig éppen iivoltozése révén. A gyijtd
szenvedélyével jegyzi fol, mondhatnank, tiizi gom-
bostlire valamennyiiiket a szerzo, és amikor ugy tetszik,
hogy 0Osszedllt bel6lik az ,épilet”, meg is vallja
elégedettsegét: ,,Mintha a boldogsagot lelte volna meg
/ ma reggel is, uigy oriil a tudomanykozi textusoknak. /
Igy épiil a szemantikum, kozben / beszkennelik az esét
az idobe és eltelik a délelott.”

De a lelkiismeretes épitkezé érzi, hogy valami
hianyzik foljegyzéseibol, a valosag megszokott harom
dimenzidjan til nywjtozkodik érzékelése, és nem is
sporolja ki versébol azt sem, amit csak ,.tiikor altal,
homalyosan 1at”: ,, S mig Odafent valaki varja az
imakat, / a hdlaadas ékes hozsanndit, az iro lefekszik
aludni. / Kicsit zavarban van: érzi, valamit mulaszt.”

Nagy erénye a versnek a mindent megkozeliteni és
megfogalmazni képes konnyedség: a kitlizott feladat iran-
ti elkotelezettség és az azt megmosolygo dnironia egymas
szemébe villantanak, mint a napfénnyel jatszo gyerekek.

Bager Gusztav 1) kotetének nem egy darabja
egészében egy-egy sajatos ,,metaforavers”: valamely
jelenség leirasa, valamely helyszin vagy torténet rajza
onmaga fol¢ emelkedik, képessé valik egy hozza hason-
16 vagy vele rokon jelenség, gondolat kifejezésére. Jo
példa erre a kotet zardverse, a Tav-kozlés. Egy vonat-
roncs latvanydnak leirasaval és a téle valo eltdvolodas
lehetoségével a szabadsag, a megszabadulas egy
tragikus valtozatat rajzolja elénk: ,, Biztonsag. // Husz
méter tavolbol / én, igen: én. / Minden iranyba /
mehetek. // Mehetek el.

Az a koltéi eszkodz, ami a Mig leirom, felébredek
cimt, 0j Bager-kotetet megkiilonbozteti a szerzo korab-
bi hét verseskonyvétdl, egyszersmind megerdsiti az
¢letmiivet eggyé fiizé szalakat. A kolté nem lett hiitlen
a gondolati lirdhoz, csupan uj, hatékony és az olvasdban
erteljes emlékképeket hagyd eszkozt dolgozott ki,
amely a lira és az epika bizonyos jellemzdit egyesiti,
mikdzben éppen a szemlélet és narracio eredetisége,
a hangvétel konnyed, ironikus, életteli volta és tomor-
sége révén maradéktalan versélményt nyujt.

Bager Gusztav nem fél sajat mitologiat épiteni, amely-
nek helyszinei, fordulatai, egyes szerepl6i ismét és
ismét visszatérnek, megtestesitdi, megszemélyesitoi az
immar nem is révid — és épp nemrég fontos jubileu-
mahoz, a kolté hetvenedik sziiletésnapjahoz érkezett —
¢letpalya kiilonbozé korszakainak és eseményeinek.
Ennek a torekvésnek is tulajdonithatd, hogy 1 kotete
kozelebb viszi koltészetét olvasoihoz. A jol idézhetd,
sajatos és tomor megfogalmazasokban most is
bovelkedd kotetben szabadon éarad a kozld- és
elbeszélokedv, az életszeretet, az életajandékért vald
hala. Megtalaljuk benne azokat a szélesen karold gon-
dolati tartalmakat is, amelyek a megel6z0 Bager-
koteteket is emlékezetessé tették, és amelyek
bizonyitjak egyrészt, hogy a kozosségi lira lehetdségei
még nem meriltek ki, masrészt pedig, hogy modern
koltészet is képes megjeleniteni dsszetett, a transzcen-
dens tudast evidenciaként magéaban foglalo szemléletet:
az életbe, a teremtésbe vetett bizalmat és hitet.

Mezey Katalin

A Magyar Naplo6 Kiadé kdnyveit megvasarolhatja internetes konyvaruhazunkban is, a vilaghalon!
Internetes rendelés esetén a postakoltséget kiadonk allja. www.magyarnaplo.hu

61



KONYVSZEMLE

MAGYAR NAPLO

Hiradas Fehér Béla:
a ,,megvalthatat- Alszik a doki Betlehemben
lanségr()l” Kortars Kiado, Bp., 2007.

E szatirikus regény kozéppontjaban a Pogacsas csalad és
annak ismeretségi kore all, s ebbdl a tarsasagbol kiemelke-
dik Pogéacséas Jani, a torténések felidézésével gazdalkodd
fohos. A figura pontosan elbeszél6i tevékenységének kez-
detekor, a regényi szovegmassza megindulasanak pillana-
taban huszondt éves, és visszamendlegesen mondja fel a
mi folyaman életének, tovabba hozzatartozoi, ,,baratai”,
ismerdsei sorsanak fobb — és bizony eléggé ,kiboritd”,
megrazo vagy éppenséggel hatborzongatoan ,,szorakozta-
t0” — eseményeit a szamara éppen legutobbi idoszakbol. A
temporalis intervallum 1989/90-t6] szdmitva mintegy hét
esztendot fog at konkrétan, alaposan atnyulva a kilencvenes
¢évek masodik felébe. Az ugynevezett ,rendszervaltds” a
téma tehat, de kiterjesztetten, bovebben értve, mint egyet-
len korlatozott momentum. E politikai-torténelmi folyamat
keretében és kozvetlen kovetkezményeként mind Jani,
mind csaladtagjai, mind pedig a kdrnyezetében mozg6 ren-
geteg egyeén eléggé lecsuszik. Akad persze, aki éppen ellen-
kezdleg jar (pl. az életmiivész ujgazdag, a pornémozikat
miikodteto ,,tulaj”, aki a féhds anyjanak szeretdje), de a
narracios és személykapcsolati vagy cselekményes centru-
mot képezo fiatalember, Jani mindenképpen azok kozé tar-
tozik, akik a felkavarodott és letisztulni nem igazan akaro,
a maga kaotikussagaban és reménytelenségében ,,megvalt-
hatatlannak” tetszd vilagunk poruljartjait testesitik meg, a
maga rész€rdl eléggé tipikusan adva hirt a dolgokrdl. Az 6
helyzetének jellemzését marmost mi sem szolgalhatja job-
ban, mint az a tény, hogy alkalmi munkésként nemrég
éppen eljott otthonrol, a sziiléi hazbol, és jelenleg lepusztult
autobuszaban ad neki alkalmi otthont egy kiilvarosban €16
drogos haverja, valamint annak parja.

Mindez igencsak ismerds, és nem pusztan a jelenbe
atttind kozelmult realitasabol, hanem az irasteljesitmény
szintjén is. Fehér Bélanak mar megjelent nagyjabol ugyan-
ez aregénye, pontosabban jelent meg t6le 1998-ban konyv
alakban egy regény, amely kialakitottsag szempontjabol
nagyon hasonlit a mostanira. Az Eletiink folyéirat 2005-0s
évfolyamaban pedig ennek folytatdsokban egy olyan vél-
tozata, ahol a szoveg mar majdnem teljesen megegyezik a
jelenlegi opuszéval. Mindkét kozlés az Egyenes Kecske
cimet viselte; a némiképp ,,indidnos” névadas gesztusa
magat Pogdcsas Janit illette. A szerzd immar kétszer is atirt
és egyszer cimvaltoztatott miivét egyébként a jocskan
elhuzddé munkafolyamatok kiilonbozo szakaszaiban sza-
mos helyen kibdvitette, betoldasokkal, tobb 1) torténet-
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szallal gazdagitotta, itt-ott komolyan Gjra is formalva az
egészet, mikdzben az alapvetd tendencia, mondandd
lényegében valtozatlan maradt. Illetve a tendenciozus sti-
laris kovetkezetesedes, fokozddd rétegnyelvi ellazulas
(argd-alkalmazas) miatt még tovabb élesedett — konyorte-
leniil. Igen, Fehér Béla (elbeszéldjének) szatiraja kegyetle-
nebbé valt a mii 1étesiilésének bo évtizede alatt, amint a
torténések reménytelenebbé, a fohds (és tarsai) helyzete
kilatastalanabba, a felmertil6 6nreflexié marcangolobba. S
mindennek nyoman katartikusabbé az 6sszhatas?!

Nem feltétleniil. Talan — més tényezok mellett — azért
sem, mert a kialakulni kezdd katartikumot (végtére is tonk-
rement emberek tomkelegérol, az ¢ dramainak is nevezhe-
t0 létalapzatukrol van szo!) erdteljesen rombolja a szerep-
16k mar emlitett specialis nyelvhasznalati gesztusrendsze-
rének negativ, értékfosztott nivellaltsaga, s ezen beliil aztan
az a félreismerhetetlen stilaris tény, hogy valamennyi figu-
ra lényegében egységes modon ugyanazon értéki fovarosi
kozott, s ez annyira ugyanugy valik mindannyiuk szaméra
a ,,lét hazavd” kommunikative, hogy az oldott beszélés
flegmasaga meglehetGsen visszaveszi az olvasoban a sor-
suk felett gyakorolhat egyiittérzést. No persze: Pogacsas
Jani elbeszél(ké)je sziikségképpen ratelepszik errefelé
mindenki nyelviségére, hiszen 6 a ,,mindentudd” elbesz¢lo,
de a poénkodas mindazonaltal gyakran tilhajtottnak és kli-
sészertinek bizonyul a regény lapjain.

Am a mese tulajdonképpeni dont6 , tanulsaga” is jelen-
t0s mértékben éppen ehhez a megszolalo panoptikumhoz
kotodve indukalodik eld. Pogacsas Jani ,,agya”, tudata a
képzelgés, a lelki kozegelhagyas, illetve (nagyon szomort
ez, de valo:) a kabitoszeres befolyasoltsag, a hallucinacid
allapotaban leledzik. S ha elméje igy all, ha a ,,szoftver”
igy ver(i 6t), akkor teste, emberi-fizikai mivolta, a ,,hard-
vere” sincsen mashogyan! Miként is alakulhatna ez mas-
képp? Sziikségszeriien hinniink kell olvasoként az
embergépben” mocorgd tapasztalatoknak, eszmélkedé-
seknek: (szellemi) 1étnek. Hiszen a mii a mar mondott id6-
ben jatszodik: Budapesten, Budapest-orszagban, Magyar-
orszag (egyetlen) ,,frekventalt” helyén... Ahol is az alla-
milag eldirt szocreal idoszakat a nagyon elvadult és az
egykori allamisag altal kiilonféle modokon ,,preformalt”,
bizvést annak attételes kovetkezményeként tekinthetd kap-
real véltotta fel, szabadpiaci pénzterrorral, nivotlan izom-
agyusaggal, altalanos szellemtelenséggel kotve Ossze a
sz¢lesebb tarsadalom ,,rendszervalto” nesze-semmi jussat:
a vissza vagy odaig-ot (Nyugat-)Europaba... Az elobb
emlitett ,,indianossag” frissességét (vo. ,,Kozép-Europa
indianjai”) a ,,vad/nyugatisag” altalanosabb, egyben lehan-
golobb allapota kezdi felvaltani, és nemcsak e regényben.

Zsavolya Zoltan
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»A muveltség tag  Asboth Janos:

latokore és behat¢ Hérom nemzedék.
mélysége” Kortérs Kiadé, Bp., 2008.

A Kortars Kiado Magyar Nézd sorozata 2002-ben
indult Utjara, és elsé darabja 4 nemzetiségi torvényja-
vaslat orszaggyiilesi vitaja, 1868 cimet viseli. A kezde-
ményezés folytatasaban — tobbek kozott — Mikszath
Kélman, Illyés Gyula, Németh Lészlo és Moricz
Zsigmond esszéi kaptak helyet, mig a legujabb kiad-
vany Asboth Janos irdsaibol késziilt valogatast ad
kozre. A Harom nemzedék cimii konyvet valogatta,
szerkesztette €s bevezet tanulmanyt (4 konzervativ
hagyomany élete) Vasas Géza irta.

Erdemesnek tiinik a kotet ciménél az olvasénak
hosszabban eliddzni, hiszen ahogy az eldszo is jelzi, ,,a
jelzds szoszerkezet altal felidézett fogalom- és képzet-
kor Szekfli Gyula hires konyvével valt a magyar torté-
nelmi 6nértelmezés részéveé.” Az elsdbbség ugyanakkor
Asbothé, hiszen az 6 esszéje 1873-ban latott napvilagot
ugyanezzel a cimmel, kotetben (lrodalmi és politikai
arcképek) pedig harom évvel késdbb, 1876-ban jelent
meg. Asboth méltan elhiresiilt irasa 6sszefliggést tételez
Széchenyi és Vorosmarty, Kossuth és Petofi, végiil
Deak Ferenc és Arany Janos politikai, miivelodéstorté-
neti és irodalmi mikddése kozott. Az elso ,,fejlodési
szak” képviseli ndla a tettekre ébredés, a masodik a
lazas kiizdés, végiil a harmadik az alkotds idészakat.
Hogy ez kevéssé a hagyomanyos értelemben vett nem-
zedéki kérdés, utobb Asboth is belathatta, hiszen 1892-
es 0sszegyljtott irasaiban (Jellemrajzok és tanulmanyok
korunk torténetéhez) mar Harom korszak néven jelen-
tette meg munkajat. A Kortars Kiado sorozata is ezt a
szovegvaltozatot kozli, ezért is lehet kérdés, hogy a
konyv maga miért éppen a korabbi miicimet koveti. A
lehetséges valasz talan az, hogy a bevezetd tanulmany
altal felvazolt Asboth—Szekfii parhuzam kivant itt
érvényre jutni, és a két életmli kozti sszefliggéseket
igyekezett jobban kihangsulyozni, illetve a szintén itt
targyalt nemzedék—korszak fogalompar kapcsolodasi
pontjait Ohajtotta nyomatékositani. A XIX. szdzad
masodik felének irodalmaban jaratlanabb és az eldszot
elhagy6 olvaso azonban a tartalomjegyzek 1attan ezt az
analogiat nem biztos, hogy felfedezi.

A kotet négy nagyobb, kiilonbozo alcimekkel ella-
tott részre tagolodik. Az elso fejezet (Csaladtorténet
— magyar torténet) harom szoveget tartalmaz, melybol
az elso kettd mar csak azért is szamot tarthat az érdek-
16dok figyelmére, mert Asboth Janos irdsainak egyik

gylijteményében sem talalhaté meg, aminek az lehet az
egyik oka, hogy jorészt inkabb torténelmi, csaladtorté-
neti adatokkal szolgal, tovabba nem is mindegyiknek
Asboth a szerzbje. Az Almassy- és Nedeczky-féle dssze-
eskiivésekhez és a '66-iki eseményekhez cimet viseld
szovegegylittes harom alfejezete koziil ugyanis csak az
egyik tulajdonithato Asboth Janosnak, a masik Asboth
Lajos tabornok rovid feljegyzése, a harmadik pedig
Asboth Sandornak a Magyarorszag és a Nagyvilag
cimli lapban talalhatd 1868-as nekrologja. Asboth
Lajos, Asboth Janos édesapja 1948—49-ben a honvéd-
seregben harcolt, érdemeiért eldszor ezredesi, majd
tabornoki rangot szerzett, az utobbi kinevezés okirata
azonban maig sem tisztazott modon jutott el hozza. Ez
a tény csak tovabb arnyalhatja Asboth Lajos kozéleti
tevékenységét, ugyanis az 1849-t6l 1856-ig tarto aradi
raboskodasat kovetden azt az Almassy—Nedeczky-féle
Osszeeskiivést adta fel, melyben fia is epizodszerepet
vallalt. Errol Asboth Janos irasa is beszamol, aki valo-
szintisithetéen sokaig nem tudhatott apja ilyen irdnyu
politikai mitkddésérol biztosat, minddssze megvadola-
saval szembesiilhetett idokozben. Filologiai érdekes-
ség, hogy az utobbi feljegyzésbdl az Almok dlmoddja
cimil regényben is talalhatéak szo szerinti részletek,
melyek azt is bizonyitjak, hogy szépirodalmi és érteke-
z0 proza szétvalasztasa igen bajos probalkozas lenne e
korszak miiveinél.

A harom irds mindegyike megtalalhato (Asboth
Sandor, Asboth Janos nagybatyja nekrologja a fiiggelék-
ben) az 1849-1866. Adalékok a kényuralom ellenes
mozgalmak torténetéhez — Az Asboth-csalad irataibol
cimii kényvben. Erdekes vallalkozasként tarthaté tehét
szamon, hogy a Hdarom nemzedék felveszi szovegei kozé
ezen feljegyzéseket, és csak sajnalhatjuk, hogy nem jelzi
azok forrasat, hiszen valdsziniileg egy olyan valogatas
Osszeallitasa volt a cél, mely nem kizarolagosan az érte-
kezd proza korébe sorolhatd miiveket kozol.

A Csaladtorténet — magyar torténet fejezet utolso
darabja (4 peredi iitkozet) és az ezt kovetd szovegek
mindegyike Asboth Jellemrajzok és tanulmanyok
korunk torténetéhez munkajaban talalhatok. Igaz ugyan,
hogy ezt is kizarolag csak az irdsok cimeibdl tudhatjuk
meg, ha osszevetjiik dket az 1892-es és az azt megeld-
z6 kiadasokkal, noha ezek a kotetek nem is minden
esetben tartalmaznak szovegbeli eltéréseket az Gssze-
gylijtott munkahoz képest. A Harom nemzedék masodik
része (Hdarom korszak, és ami utana kévetkezik) tartal-
mazza a mar emlitett Harom korszak cimili 6sszefoglalo
jellegli irast, és A magyar birtokos osztaly hanyatldsa
cimi értekezést. A valogatas harmadik része (Magyar
szemmel nyugattol keletig) pedig olyan torténelmi ese-

63



KONYVSZEMLE

MAGYAR NAPLO

ményekkel vagy alakokkal foglalkozik, melyek és akik
Asboth korszakaban jelentosnek bizonyultak, és akar
most is szamot tarthatnak az érdekl6do olvasé figyel-
mére, mar csak azért is, mert az irdsok tobbsége naplo-
jegyzet, illetve harctéri naplo formajaban irédott. Ilyen
példaul a Poroszorszag az 1866-iki haboru elott vagy A
szerb—torok hadjaratrdl késziilt leiras, melyekben nem
egyszerlien csak targyilagosnak tiind és alapos megfi-
gyelésen nyugvoé részletek talalhatoak, hanem mintegy
alkalomként is szolgaltak a szerzd szamara, hogy egy-
egy politikai vagy éppen tarsadalmi problémarol hosz-
szabban megnyilatkozzon.

A valogataskotet utolso fejezete, mely a Kortarsak
alcimet kapta, irodalmi portrék megrajzolasara vallal-
kozik. Teszi ezt Asboth hol visszaemlékezés, hol nekro-
log vagy hosszabb értekezés formajaban, a névsorban
pedig megtalalhatd E6tvos Jozsef, Kemény Zsigmond,
Vajda Janos neve éppugy, mint Kossuthé, Dedk Ferencé
vagy Munkéacsy Mihdlyé. Néhanyuk leirdsat érdemes
részletesebben megnézni, mivel altaluk betekintést
nyerhetlink Asboth Janos irdi munkéassaganak és gon-
dolkodasmodjanak egy szeletébe.

Az els6 iras Eotvos Jozsef méltatasara vallalkozik.
Asbothot elsosorban nem ,,mint koltot, mint bolcsészt,
mint allamférfiut” foglalkoztatja Eotves, hanem
eszméinek kozvetitési modja, noha elismeri, hogy ,.ez
eszmék nem voltak mindig helyesek, gyakran nem vol-
tak egymassal kiegyenlitve, sot néha egymast egyene-
sen kizarok voltak, de végre a tablabirosagba siillyedt
nemzet eszméket kapott, és ezekkel életet.”

A kiegyenlités szofordulat vezethet minket tovabb a
kovetkezd szoveghez, melyben tanitvanyhoz ill6
modon bicsuztatja Kemény Zsigmondot. Asbothnak a
Pesti Naplonal eltoltott idészaka meghatarozé mind
politikai, mind miivelddési, illetve miivészeti tertilete-
ken megfogalmazott allaspontjanak kialakitdsaban. Az
egyensuly (,sulyegyen”), a kiegyenlités fogalma
Kemény nevéhez kothetd, és Asbothnal az értékorzés
gondolataval all szoros Osszefiiggésben. Ahogy a
Hdarom korszak ciml irdsaban is tobb alkalommal
kifejti, a stlyegyen hianya egyfeldl a tulzott sokolda-
lusagra, masfeldl a kovetkezetlenségre vezethetd visz-
sza: ,, [...] vajon melyik gondolkodd olvasdnak ne
jutott volna eszébe, hogy e széles korli tevékenység
oly erény, mely eddig még mindeniitt és mindenkor az
alkotas nagysaganak esett rovasara?” Nem furcsallha-
t6 hat, ha Asbothnak Keményrdl szolo visszaemléke-
zése, tobbek kozott, azt emeli ki, hogy ,Kemény
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Zsigmond a haladas harcosa volt, de azon haladasé,
mely a fenntartasrol nem feledkezik meg elragadtatott
hevében.” A szoveg kozépso része mint koranak leg-
nagyobb regényirojat, a zarlata pedig mint tanulma-
nyirot méltatja, és végilil miiveinek ujabb kiadasait
szorgalmazza. Nemcsak tisztelgés tehat ez az irds
Kemény eldtt, hanem azoknak az elveknek a véllaldsa
is egyben, melyek els6sorban el6djéhez kothetdk és
beilleszthetdk Asboth gondolkodasmodjaba is.

A Mikszath Kalman novellait, illetve a 76t atyafiakat
targyalo irds inkdbb az irodalmi értekezések korébe
sorolhatd, és szintén jo alkalmat ad Asbothnak arra,
hogy a korszak novellairodalmarél szoéljon. Hogy
mennyire igyekezett Asboth egyszerre tobb szempontot
érvényesiteni és tagabb Osszefiiggésekben elhelyezni az
irodalmi alkotasokat, jol latszik abbdl is, hogy Mikszath
addigi miivészetét nem egyszertien a realizmus iranyza-
taba sorolja, hanem felveti annak lehetdségét is, hogy
miuvei ,,hatarozottan romantikusok, sot fantasztikusok”.
Ezaltal pedig azt a vélekedést erdsiti, miszerint a realis-
ta és a romantikus miivek kozott egyaltalan nem all
olyan nagy szakadék, s6t vannak alkotasok, melyek ezt
a latszolagos ellentétet igyekeznek kihasznalni.

Nemcsak az irodalom korébe sorolhatd miivek tarta-
nak szamot Asboth figyelmére, hanem képzomiivészeti
alkotasok elemzésére is vallalkozik. ElImondhato ugyan-
akkor, hogy Munkacsy Mihaly két festményének
(Milton, Krisztus Pilatus elott) értelmezése sem egyediil
a miialkotasra dsszpontosit, hanema szemléletek torténe-
ti valtozasara is igyekszik felhivni a figyelmet.

Asboth Janos szovegei tehat nem kizardlagosan a
mult torténéseivel, miiveivel — melyek fontossagat a
szerzd tobb helyiitt hangsilyozza — foglalkoznak,
hanem mindvégig igyekeznek parbeszédbe 1épni az
adott korszak irodalmaval, miivészetével, torténelmi
eseményeivel is. E torekvése arra figyelmeztetheti az
olvasot, hogy a mult értékeinek a jelen allapotatol filig-
getlen szemlélete a folytonossag megszakitasat eredmé-
nyezheti. A Harom korszakbol vett idézet is jol mutatja,
hogy Asboth Janos az iddszeriiség €s a hagyomany
egyiittes szemléletének tudatdban fogalmazta meg
nézeteit: ,,Amde vajmi igaz, hogy nincs az az erény,
mely ne volna egyuttal hiba, gyongeség is a helyzetek,
a szempontok valtoztaval. Ez az emberi tokéletlenség
végoka, ez az ember 0rok tragédidja, ebben van minden
igaz tragikum megrendit6 hatdsa.”

Dobas Kata
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Kovécs Istvan:

A baratsag anatomiaja
Széphalom Konyvmihely,
Bp., 2007.

»A ti és a mi
szabadsagunkért”

,Lengyel-magyar két jO barat, egyiitt harcol s issza
borat” — mondja a XIX. szazadbol szdrmazo, azota mar
szalloigévé valt lengyel mondas. Ez az ismert szolas
frappans kifejezése ennek az idok probéjat kiallt viszony-
nak, mely az eurdpai népek kapcsolattorténetében uni-
kumnak szdmit. Kontinensiinkén ugyanis nincs tdbb
példa arra, hogy két szomszédos nemzet tobb évszazadig
tartd egyiittélés utan is pozitiv képet 6rizne a masikrol.
Mindezek utan nem véletlen, hogy a neves polonista ¢s
kolto, Kovacs Istvan kotetét, amely 4 bardtsag anato-
miaja cimmel jelent meg, ezen egyediilallo kapcsolat tor-
ténetének szenteli. Bar a szerzd multunk tobb teriiletével
is foglakozik (pl.: torténelem, irodalom- és filmtorténet),
16 kutatasi teriilete mégis a reformkor és a szabadsagharc
kora, igy a kotetben szerepl6 irasok legnagyobb része is
ehhez az idészakhoz kapcsolodik.

A konyv tematikai szempontbol hdrom nagy részre
bonthatd. Az els részben a szerzo a lengyel nemzeti szim-
bolumokat és emlékhelyeket mutatja be, valamint ebben a
részben kapott helyet a kotet cimado irasa is, amely e
legendas kapcsolat évszazadairol ad rovid attekintést.

A magyaroknak a térség kiilonboz6 népeihez fliz6d6
viszonya, fiiggetleniil att6l, hogy azok Magyarorszag
hatdrain beliil vagy kiviil éltek, a XIX. szdzad elejéig
alapvetden pozitiv volt. Bar dinasztikus héaborukat
tobbszor is vivtak a szomszédokkal, a varosokban pedig
a reformacio kiizdelmei és a helyi hatalomért folytatott
harcok itt-ott etnikai konfliktusokat valtottak ki, ezek
alapvetden nem rontottak a magyar—nem magyar
viszonyon. A tordk ellen vivott harc ugyanis a XV. sza-
zadtol kezdve egy taborba hozta az itt €16 népeket, a
koz6s kiizdelem élményének kdszonhetden pedig alap-
vetéen pozitiv képet alakitottak ki egymasrol. Nem
véletlen, hogy a magyar torténelem egyik-masik sze-
mélyisége, mint példaul Hunyadi Janos vagy Hunyadi
Matyés helyet kapott mas népek folklorjaban, Zrinyi
Miklos pedig azt mondta dccesérdl, Péterrdl, hogy jo
horvat, tehat jo magyar. A Rékoczi-szabadsagharc ide-
jén ugyan kisebb torésre keriilt sor, mivel az itt €16 szer-
bek mar az uralkod6 mell¢ alltak, de a szlovakok vagy
a ruszinok még mind egyontetiien Rakoczi seregében
harcoltak. A XIX. sz4zad elején hazankban és a térség-
ben is megjelentek a modern értelemben vett nemzeti-
ségi ellentétek, amelyek az azota eltelt idoszakban a
legteljesebb mértékben feliilirtak a korabbi pozitivumo-

kat. Az évszazadok soran kialakult kép gyoOkeresen
atalakult és visszavonhatatlanul negativva valt, ami saj-
nos nem valtozott azota sem. Bar az 1990-es évek
délszlav habortjaban a szlovénok és a horvatok mellet-
ti magyar kiallas e két nép esetében ismét pozitiv for-
dulatot hozott, ezek sajnos egyedi kivételt jelentenek a
magyar—nem magyar kapcsolatok torténetében. Az
elmult két évszazadban lezajlott kedvezdtlen véltozasok
egyediil a lengyel-magyar viszonyt nem érintettek.

A lengyel-magyar viszony torténete a X VIII. szdzad
végéig nem mutatott kiilondsebb eltérést a térség mas
népeihez fiz6d6 kapcsolatunkhoz képest. Voltak egy-
mas ellen inditott dinasztikus haboruk, k6zo6s uralko-
dok, mikozben szamtalan magyarorszagi didk tanult a
krakkoi egyetemen. Dontd valtozast e két nép viszo-
nyaban szintén a nemzetté valas idoszaka hozott. A len-
gyel nemesi koztarsasdgot a XVIII. szdzad masodik
felében a harom szomszédos nagyhatalom, Orosz-
orszag, Ausztria és Poroszorszag tobbszor is megta-
madta, Gjabb és Gjabb teriileteket szakitva el tdle. Az
1795-6s harmadik osztozkodast kovetéen Len-
gyelorszag megsziint létezni, igy a lengyelek egyetlen
célja a tovabbiakban harom részre szakitott orszaguk
egyesitése lett, aminek érdekében mindent meg is tet-
tek. Végigharcoltak a komoly teriileti valtozasokkal
jaro francia forradalmi és napoleoni haborukat, volt
tobb sikertelen forradalmuk és szabadsagharcuk (pl.:
1830-31, 1846, 1848, 1863), szamtalan Osszeskiivést
sz6ttek, de kiizdelmiik az els6é vilaghabora végéig nem
hozott eredményt. Ebben a kiizdelemben a lengyelek
szamara az egyetlen szovetségest legtobbszor a magya-
rok jelentették, aminek mér a XVIII. masodik fele 6ta
voltak hagyomdnyai. 1795-t6] kezdve a napdleoni
haborak végéig példaul tobb terv is sziiletett egy
Lengyelorszdg helyreallitdsat célz6 kozos len-
gyel-magyar fegyveres fellépésre, de ezek az akkori
realpolitikai helyzetben nem valdsulhattak meg.
1830-31-ben a magyar rendek hivatalosan is allast fog-
laltak a lengyel iigy tdmogatasa mellett, a menekiil6 fel-
keloket pedig befogadtak és minden eszkdzzel tamogat-
tak. 1848 6szén egy légionak is nevezett onallo lengyel
katonai egység alakult Pesten Jozef Wysocki parancs-
noksaga alatt, hogy a magyar iigy mellett harcoljon.
Eredeti céljuk az volt, hogy a magyar szabadsagharc
gydzelme utdn Galicidba betorve egyiitt kezdjék meg
hazajuk egységének helyreallitasat, amit a zaszlojukon
lévo felirat, ,,A ti és a mi szabadsagunkért” is jol szim-
bolizalt. Bar a kozos tervekbdl a céri intervencid miatt
végill nem lett semmi, a lengyelek katonai teljesitme-
nye magyar részrol nagy tiszteletet valtott ki, ami don-
téen hozzajarult e kapcsolat tovabbi elmélyiilésé¢hez.
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Magyar részrél az els6 vilaghaboru alatt politikailag
tamogattak az orszagegyesités ligyét, az 1920-as szov-
jet tamadas idején pedig 16szerrel segitették a harcold
lengyeleket. A masodik vilaghabort kitorése utan
hazank tobb tizezer menekiiltet fogadott be, akiket a
magyar kormany az 1944-es német megszallasig anya-
gilag, kulturalisan és politikailag a legteljesebb mérték-
ben tdmogatott. 1956. oktober 23-4n a forradalom a var-
soi lengyel valtozasok melletti szimpatiatiintetéssel
indult. A magyar iigyet a lengyelek ezt kdvetden sziv-
vel-lélekkel tdmogattdk, a forradalom leverése utin
pedig sorra gesztusokat tettek nekiink. A hatvanas évek-
ben az utlevéllel rendelkezd, de Nyugatra nem utazhato
fiatalok szamara a taboron beliil szabadabb 1égkort
Lengyelorszag lett a {6 célpont, bar ez az érdeklodés a
nyolcvanas-kilencvenes évekre sajnos visszaesett.

A kotet masodik részében a XVI-XIX. szazadi lengyel
torténelemrol szolo irasok szerepelnek, ezt az idészakot a
szerzd a két orszag néhany kozos hosének életatjan
keresztiil mutatja be. A Lengyelorszaghoz sok szallal
k6todo, kalandos életti Balassi Balintrol éppugy olvasha-
tunk, mint Bocskai Istvanrol, vagy az 1683-as felszabadi-
t6 haboru hdseirdl, igy Sobieski Janosrol és Jan
Chryzostom Pasekrdl is. A konkrét személyek életatjan
keresztiil az olvaso szamara pontosan kirajzolodik a kora-
beli Lengyelorszag ¢lete. Szintén ebben a részben olvas-
hatjuk a magyar—lengyel baratsag megalapozasat jelent6
1830—40-es évekkel, ezen beliil pedig két nagy torténel-
mi eseménnyel, az 1830-31-es lengyel és az 1848—49-es
magyar szabadsagharccal foglalkoz6 irdsokat. Ezekben az
irasokban Kovdcs Istvan e két esemény kozos hoseinek,
Henryk Dembinskinek és Jozef Bemnek az életitjat
mutatja be részletesebben, akik a lengyel szabadsagkiiz-
delemben jatszott szerepiiknek koszonhetéen Eurdpa
szerte jelentds hirnévre tettek szert. Mig azonban hirnevét
Bem az osztrolenkai iitkdzetben nyujtott bator helytalla-
saval érdemelte ki, amit az erdélyi hadszintéren nyujtott
teljesitményével csak tovabb ndvelt, addig Dembinski
esetében ilyen érdemekr6l nem lehet beszélni. O hinevét
,,mindossze” az 1831-es, Litvaniabol tortén6 sikeres visz-
szavonulasanak koszonhette, de ez az egyetlen cselekede-
te nem volt arAnyban azokkal a stilyos hadvezetési hibak-

kal, melyeket mindkét orszagban elkovetett. A két tabor-
nok mellett sz6 esik a lengyel szabadsagkiizdelem Jeanne
d’Arc-jarol, Emilia Platterrdl is, aki n 1étére katonatiszt-
ként harcolt és aldozta életét hazajaért.

A kotet lapjain olvashatunk még az 1848—49-es
magyar szabadsagharcban vald lengyel részvételrdl,
alapvetden a 1égio néhany tagjanak és Bem tabornok-
nak a tevékenységén keresztill. A szerzo kitér e kiizde-
lem ismert vagy ismeretlen martirjainak életére (pl.:
Feliks Stawski, Mieczystaw Woroniecki, Karol Gustaw
d’Abancourt, Konrad Rulikowski), valamint a szabad-
sagharcban valo részvételiik miatt Szibéridba hurcolt
katonak tigyére is. Ez a tanulméanyblokk az 1873-ban
létrejovo autonom Galicia tartomany 1j életének ismer-
tetésével zarul.

A harmadik részben Kovécs Istvan a lengyel romanti-
ka négy legnagyobb koltdjének, Adam Mickiewicznek,
Julius Stowackinak, Zygmunt Krasifiskinak és Cyprian
Kamil Norwidnak az életutjat mutatja be. Ok mar a fel-
osztott Lengyelorszagban, az orosz fennhatosag alatt 4116
részben sziilettek, Mickiewicz litvan nemesi, Stowacki
Podolidbol Vilndba koltozott értelmiségi, Krasinski
oroszbardt katonatiszti, mig Norwid mazdviai nemesi
csaladban. Fiatalsdgukat a még autonomiaval rendelkezd
kongresszusi Lengyelorszagban toltotték, és életutjuk
Varsoba vagy Vilnaba, a két egyetemi varos valamelyi-
kébe vezetett. Meghatarozo élményiik volt az 1830-31-
es lengyel szabadsagharc és az azt kovetd megtorlas, bar
a harcokban személyesen egyikiik sem vett részt, csak
verseikkel timogattdk honfitarsaikat. Az otthoni politikai
légkor miatt végilil mindannyian emigracioba kényszeriil-
tek, és életiik hatralevo részét a hazajuktol tavol, nyugat-
eurdpai szamkivetettségben toltotték.

A baratsag anatomidja alapvetden a lengyel-magyar
kapcsolatok XIX. szdzadi eseményeit, azon beliil pedig
a reformkor és a szabadsagharc torténéseit mutatja be.
Bér e két évtized szamit az egyik legjobban feltart terii-
letnek, Kovacs Istvan ennek ellenére tobb, az (ijdonsag
erejével hato irast kozol kotetében, tovabb arnyalva
ismereteinket.

Vesztroczy Zsolt

SZAVAZZON A HONAP VERSERE!

Kedves Olvasonk!

2008. december 1-jétél koltéi vetélkedot inditottunk.
Honlapunk ,,VERSEK” rovataba minden honap elején
folkeriil hat-hét vers név nélkiil, melyekre Olvasoink
szavazhatnak egy honapon keresztiil. A harom legtobb
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szavazatot kapd verset megjelentetjik a Magyar
Naplo soron kdvetkez6 szamaban!
Szerkessze On is a Magyar Naplot, latogasson el hon-
lapunkra: www.magyarnaplo.hu
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OLDVAI =
GYARSAG

(Csikszereda, Erdély)
Fészerkeszto: Ferenczes Istvan
E-mail: moldvaimagyarsag@gmail.com

A gyermek, hallvan, hogy az ég mar
nem dordg, lepattant a szalmadgy-
rél, és kiosont a felszakadozott fel-
hék alatt sotétedd utcara. Roppant
¢lvezetet nyUjtott szamara a tisztara
mosott foldre torténd irkafirkalas.
Isten tudja mit, de azt oly nagy szor-
galommal véste a fold orcdjara,
hogy csak igy szakadt kezében a
palca. Ilyenkor, csiinya égi haboru
utdn, sok furcsasagot kihany belé-
bél a fold. Van olyan allatfaj, amit
maskor megpillantani sem lehet. A
tyikok a gilisztdknak persze rop-
pant orvendenek. Esé utan iinnep-
napot lilnek, hisz maskor nem ehet-
nek efféle ,hust.” Az emberek is
elébujtak valyogfalas hazaikbol, és
dologba fogtak.

A sotétedo ég felé szallo
kéményfiist illata befedte a falut. A
gyermek ugy hitte, a falura a csilla-
gok vigyaznak. Persze, csak akkor,
ha hidnyzik a haz ura. — Az Istennek
sok a dolga. Neki egyszerre kell
lennie mindeniitt. Azért hagyja rank
csillagait — mondta gyermekének az
anya. — Es nappal? Nappal ki vigyaz
rank? — Az Isten — mondta. De
ebben a sziirkilletben csak nem
vonult dolgara az Isten, mert akar-
meddig tekerte a nyakat a gyermek,
nem latta az els6 csillagot felbukni.
Az anyja parancsara vallara vette a
kotott kardigant, fejére huzta a
meleg sapkat, és virgonc lépésekkel
végigtancolta a pocsolyakat. Hét-
éves lehetett talan. Fekete szemére
omlo egyenes vagasu frufruja miatt
a faluban ,Jani fioka”-nak hivtak.
Becsiiletes neve Péter volt. Nem
igazan értette, miért csifolédnak
igy vele, hiszen az édesanyja azt
mondta neki: az embert Isten terem-

ti, s ekképpen ,Isten-fioka”-nak
volna ildomos 6t szolitani. Janos
nevii embert ugyanis nem ismert.
Az anya neve pedig Margit. Az
valoban furcsa volt, hogy a kutya és
a macska, de még a tehén is a Jani
névre hallgatott, de kérem, itt min-
den héziallatnak van egy keresztne-
ve! Igy toprengett magiban, mikoz-
ben két haz, harom ember és sok-
sok vonal és kor firkalasa kozott
éppen erre is jutott ideje. A meg-
aradt patakban csobogd 1épések
visszhangoztak. A gyermek elmosta
tenyerével a vizes homokba rajzolt
vilagot, felallt ¢és hatrafordult.
Amikor megpillantotta a régota
vissza-visszatérd kisértd alakot,
futasnak eredt. Hatalmas szuszoga-
sok kozepette szedte a labat, kia-
balt, orditozott. — A rongyos ember,
aki éppen olyan, mint amilyen én
vagyok, csak bacsi, a rongyos bacsi
kerget ¢és el akar lopni! Jott felém,
oriaslépésekben kozeledett és... —
Almodtal fiacskdm, nyugodj meg! —
Olelte magahoz a gyermeket az
asszony. De az ajtd megnyilt, és
belépett az idegen. Az asszony ajul-
tan nézett a férfira.

— O az? Vele talalkoztal almod-
ban? — kérdezi fiatol. A gyermek
riadtan, néman nézett. A férfi koze-
lebb ment, 61ébe vette fiat. — Gyere,
mesélek neked egy masik haboru-
10l. (lancu Laura Vilagos sotét
cimil tdrcdja a lapbol)

Székelviold

KULTUHALLS #‘:f{}l WOMHRAL

(Csikszereda, Erdély)
Fészerkeszto: Ferenczes Istvan
E-mail: szekelyfold@cchr.ro
Honlap: www.hargitakiado.ro

Mindig midenki atlat rajtam,
mintha tivegbdl lennék. Lehuz egy
vécétartalyt. Nem zadul le viz,
tires korgas fentr6l. A levegd, az

ires fordul korbe, az todul le a
finom csovon a kagyld belsejéig.
A legbelsejéig. Megrantja még
egyszer, most mar csak éles katta-
nds, levegd nincs, ez az litemes
tatogas, ugy kell elképzelni.
Kimegy, becsukja maga utdn az
ajtot, nalam felejti a kitelepedési
engedélyrdl vald értesitését, tal
ideges a vécétartaly miatt, hogy
eszébe jusson elvenni tdlem.
Valaki le kéne huzza az egész
illemhelyiséget. Egyik illemhely a
masik folott, vagy alatt. Ha mind
egymasba  csukodna,  akkor
mindenki a foldszintre jarna kony-
nyiteni magan. Taldlkoznom kell,
vissza kell adnom, nem maradhat
ndlam, nem én telepszem. A zako-
mat még eldtte lecserélem. Azt
hiszem, taxiba kell iilnom. Tegnap
délutdn, amikor megszabadultam
Viktortol, a kiteleped6tdl, mikor
leraztam végre, és kifizettem a
szamlajat abban a kis étteremben,
ahol igazan olcson megebédel az
ember, de Viktornak mégsem
megy, szoval kifizettem a szamla-
jat, és ahogy a pultnal iigykodok,
vagy a kasszanal, észreveszem,
hogy figyelnek. Hogy valaki a
pantallomat nézi. Igazan kiilonle-
ges egy ruhadarab, pantallo, van
beldle szazmilli6 a vilagon, de ez a
valaki az ¢én pantallomat nézi.
Nyilvén, hiszen én vagyok csak
pantalloban ebben a melegben.
Fizetek, és ekkor eszembe jut
valami a pantallor6l. Tavaly
torténik, hogy Mama ram boritja a
kavéjat. A nappaliban iiliink, ahol
gyerekkoromban annyira szeret-
tem a délutani becsapo fényt, hogy
orék hosszat képes voltam a fel-
néttek kozott tilni, vagy csak egy-
szerlien végigfekiidni a padlon. Itt
torténik. Mama kozelebb hajol, azt
hiszem, azt akarja megkérdezni, ki
mindenkinek mondtam még el,
Edit kivel kefél mostansag, amikor
kilottyen a kavé a csészéjébol.
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Edit a hugom. Van egy nagyobb
darab pasija. O dugja. Most
elmondom, hogy  mindenki
megtudja, ne az legyen, csak
pletykalok rola, Editr6l, a higom-
rol, aki alig mult tizenhét. Es egy
negyvenes pasi dugja, egy olasz,
ki akarja vinni magaval, mert ott
jobb. Azt hiszem, azért borult ki a
kavé, mert meghdkkentem. Ulsk
Mama mellett, és épp meghokke-
nek. Nagyot ugrom, vagy csak
egyszertien picit felemelem a
fejem abbol a po6zbol, amibol
leginkabb ki lehet silabizalni a
napfény huszéves nyomait a pad-
loszonyegen. Egy kissé feldobom
az allam, nyilvan lendiil a homlo-
kom is, és akkor kilottyen a kavé.
Arra, hogy kivel kefél. Hogy kivel
dug. Meg a pasija, aki negyvenes.
Ra kell vennem magam, hogy
Mama ne mondjon tobbet ilyen
szavakat Editr6l. Hogy egyaltalan
ne igy fejezze ki magat, errdl kell
meggyéznom. Erzem, ahogy atszi-
varog a forrd és cukortol nehéz
folyadék a pantallom anyagan.
Lassan a borémhoz ér, égeti. Egy
pillanatig, mert aztan gyorsan eny-
hiil. Az anyag kiszivja a hot. A szi-
nét megtartja. Mama nem veszi
észre, hogy kildttyent, koncentral.
Ki keféli ujabban Editet. Ezt kér-
dezi meg, illetve, hogy kinek
mondtam még el. Csak a kavéra
tudok gondolni, az most mindent
hoz, helyettesit. Kefél, dug, pasi,
Edit. Megérkezem, kiszallok a
taxibol. Egy forr6 kavét rendelek,
mieldtt még letilnék az asztalhoz.
Azutan iilok le, kinyitom az 0jsé-
gomat, olvasok. A né odagordiil a
kévéval, mintha végigsimitana
kezét a combomon. A pantallomon
dorgol végig, leengedem az 0jsé-
got, ranézek, most latom, hogy
akér a mai Ujsag, dssze- és kihajt-
hato, egy lap, nagy formatum,
nyomdaszaggal, de meg is rémii-
16k, mert majdnem olyan, mint
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Edit. A higom. Atlat rajtam ez a
n6, ez az editmds. Hatrad6lok,
ilyenkor igy kell, lapozok. Kinek
mondtam még el, hogy Edit kivel
kefél mostansag, visszhangzik be.
Egy kutya, egy németjuhasz, az
asztal 1abahoz kotve, ahogy beér-
kezem. Nem jar neki a szabadség.
Liheg, érzem a labszaramon, azon
a csupasz részen, ahol a pantallo
szara felcsuszik, a zokni és a fel-
cstszott szar kozott. Tenyérnyi
egy hely, egyik testrész a masikra
illesztve, igy el lehet képzelni.
Latszik, kilatszik egy darab test
beldlem, és arra lehel a németju-
hasz, egy nd pedig, a gazddja, ezt
a darabot figyeli beldlem.
Becélozta. Nem a pantallomat
nézi, a foltot, hanem ami alatta
van, az égett bort 1atja. Ahogy a
bor lassan begyodgyul, az az apro
égetés, mieldtt még az anyag fel-
szivnd a forrdé 1ét. Dugés. Az
anyag természete ez, hogy nézni
kell. A folt G6ssze van huzodva,
bemenekiilne egy sarokba, nem
teheti. Egyik rostrol a masikra Iép,
koncentralodik. A nappaliban
Osszegytl egy nagy folt, és kon-
centralodik. Kozépen  kivan.
Kefélés. Bele van tetovdlva a
borbe? Pontosan a folt ald van
beirva, tapintassal is érzékelhetd,
tehat érzékeli. Nehéz ezt elmonda-
ni, ha egyszer atlatnak rajtad, ha
egyszer atlatnak rajtad.

Kiteszem a pénzt a kasszirno-
nek. Egy népcsoport a kasszir.
Ekkor fordulok meg, észreveszem,
ahogy figyeli a foltot a nadrago-
mon. Bevandorol, kimegy, bejon,
koriilnéz, megfordul. Kozelebb
viszem a foltot. A szeme elé allok
vele. Elmosolyodik, a kutydn a
keze. Viktor késve, de ekkor érint
meg. Tegnap az épiiletben futok
Ossze vele, egy papirost lobogtat,
meg kell kérdeznem, mi az, kine-
veztek. Nem, sokkal jobb, nevet,
értesitettek. Mir6l, kérdezem, és

kioldom a nadragom. A vécén
vagyunk. Ertesitettek, hogy érvé-
nyes, szoval, kitelepiilhetek. Nem
tudtam, hogy az embert értesiteni
szoktak, ha kiteleptilhet. Ezért van
az, hogy csodalkozom. Hat, akkor
az remek, mondom, és Osszeran-
tom a derekamon a nadragom,
eligazitom. Eligazitds. Szavak kell
eszébe jussanak az embernek,
egyik a masikrol, mint ahogy
illemhelyek illemhelyekkel keresz-
tezodnek, Osszetolulnak. Megkér,
hogy fogjam meg az értesitését,
tartsam egy ideig, mig elvégzi a
dolgat. Rameredek, iires papir, alig
par szo rajta. Igy értesitik az
embert, az ligyvéd jon, és értesit,
elkiildi. O az, aki a leghamarabb
megtudja. Ilyenkor Orvendhet,
mert 6 az elsd. Es az, aki a hivatalt
¢rtesiti, a bevandorlohivatal. Le-
vest kanalazunk, majd krumplipii-
rét. Az értesitést majd otthon ki
szeretné teriteni, fel szeretné kenni
a falra, az asszonnyal eldtte szo-
patja le magat. Ez akkora boldog-
sag, azért. Viktor hata mogott il a
nd a kutyaval, és engem néz. A
tekintetem megkeriili Viktort. A né
Viktor hatat nézi, azon at engem,
vadlon, mintha a hugom lenne,
Uristen. At fogok telepedni egy
masik asztalhoz. Ahonnan egyene-
sen a no arcaba nézhetek, ahol nem
kell keriilgetnie a tekintetnek.
Uristen, kinek mondtam még el,
hogy kivel kefél. Megfogom a
Mama kezét. Kar elforditanom a
tekintetemet, mert Mama mindig is
atlatott rajtam. Ha elforditom,
kész, maris rajon. A nappaliban,
ahova bever a fény, ahol most
orrba {it, van egy nagy multido.
Majonézzel van kikavarva, 6z6-
tok is lehet, vagy padlizsan. A pad-
16szOnyegen végig, ahol a napfény
is atpasztdz naponta, és vilagos
csikot hagy, végiglépked a kutyas
n6.Végig lépked. (Szabo Robert
Csaba: Uveg)
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Kulturalis hirek, események

A Budavéri Onkormanyzat emlékezd estet
rendezett Gyurkovics Tibor, Budavar disz-
polgara temetésének eldestéjén, 2008. dec-
ember 4-én. A Kossuth-dijas kolt6t, irot, a
Magyar Muvészeti Akadémia elnokét, a
Magyar {rok Egyesiiletének alapitojat szi-
nészek, baratok, palyatarsak méltattak a
Véroshazan. Emlékét az lrodalmi sétik
cimii filmsorozat Krisztinavarosrol szolo
részének bemutatasaval idézték fel.

A Marai Sandor Kulturalis Kozala-
pitvany Kozeledik a Karacsony! cimmel
irodalmi estet rendezett 2008. december
16-an a Budavari Hazassagkotod
Teremben. A vendégek Kallay Katalin és
Kallay Géabor zenemtivészek, Lukacs
Sandor szinmiivész és Vida Péter bormi-
vész, a hazigazda Szigethy Gabor volt.

Januar 7., szerda, 18 ora

Csikofogat — a fiatal alkotok estjén Kiraly
Farkas koltét Vincze Ferenc irodalomtor-
ténész mutatja be a Magyar [roszovetség
Klubjaban (1062 Bp., Bajza u. 18.). Az
estet Erds Kinga vezeti.

Januar 12., hétfo, 17 ora

Dozvald Janos képzomiivész kiallitasa-
nak megnyitoja a Magyar [roszovetség
Klubjaban (1062 Bp., Bajza u. 18.).

Januar 13., kedd, 18 ora )
Medvigy Endre estje a Magyar Iroszovet-
ség Klubjaban (1062 Bp., Bajza u. 18.).

Januar 14., szerda, 18 é6ra

Terézvarosi Verses Esték — a FOKUSZ
Egyesiilet ¢s a Magyar [roszovetség
Koltdi Szakosztalya rendezvénysorozata-
ban lancu Laura koltészetét mutatja be a
Magyar [roszovetség Klubjaban (1062
Bp., Bajzau. 18.).

Januar 15., csiitortok, 17 ora
Tamasi Lajos emlékest a Magyar Iroszo-
vetség Klubjaban (1062 Bp., Bajza u. 18.).

Januar 15., csiitortok, 18 ora

Varga Lorant EI Camino. Kis Titkok Konyve
cimmel megjelent konyvének bemutatdja
a Nagy Gaspar Varosi Konyvtarban
(Budakeszi, F6 u. 108.).

Januar 16., péntek, 18 éra

A Magyar [részovetség SF Irodalmi
Szakosztaly programja a Magyar {r6szo-
vetség Klubjaban (1062 Bp., Bajza u. 18.).

Januar 19., hétfé, 17 éra

Ruva Farkas Pal ZEN ZUG cimii konyvé-
nek bemutatoja a Magyar [roszovetség
Klubjéban (1062 Bp., Bajza u. 18.).

Januar 20., kedd, 10 oratol

A Magyar {roszovetség Avantgard
Szakosztalyanak konferenciagja Csak
azert is avantgard — Az avantgard iroda-
lom megujulasa a 80-as években cimmel
a Magyar [roszovetség Klubjaban (1062
Bp., Bajza u. 18.).

Januar 20., kedd, 18 oratol

Szeretném, ha szeretnének. Ady Endre
szerelmei. Faragd Laura miisora a
Magyar [roszovetség Klubjaban (1062
Bp., Bajza u. 18.). Kozremiikddik: Kapi-
Horvath Ferenc zongoran.

Januar 21., szerda, 17 ora

A Faludi Ferenc Miihely bemutatkozo
estie a Magyar {roszovetség Klubjaban
(1062 Bp., Bajza u. 18.). Az estet vezeti:
Rigé Béla.

Januar 22., csiitortok, 17 ora

Haas Gyorgy Nagy Ferencrdl szolé
konyvének bemutatdja a Magyar {ro-
szovetség Klubjaban (1062 Bp., Bajza
u. 18.). A konyvet Horvath Janos
mutatja be.

Janudr 22., csiitortok, 19 ora

A Bella Istvan-dij atadasa a Szepes Gyula
Miivelddési Kézpontban (Erd, Als6u. 9.,
tel.: 23/365-490).

Janudr 23., péntek, 18 éra

Albert Zsuzsa Irodalmi legendik —
legendas irodalom (Pro Pannénia
Kiadd) cimti konyvének bemutatdja a
Magyar [részovetség Klubjaban (1062
Bp., Bajza u. 18.).

Januar 24., szombat, 15.30 éra

Pest Megye Szimfonikus Zenekara kon-
certje a Zeneakadémian (1061 Bp., Liszt
Ferenc tér 8.). Miisoron: Haydn: D-dur
szimfonia nr 1. és nr 104., valamint Fisz-
mol (Bucsih) szimfonia.

Januar 24., szombat, 18 ora

A Magyar Kultira Napja a Pest Megyei
Konyvtar és a Moricz Zsigmond Gim-
nazium szervezésében. Helyszin: Pest
Megyei Konyvtar (Szentendre, Pat-
riarka u. 7.).

Januar 26., hétfo, 18 éra
Igndcz Rozsa emlékest a Magyar Ir6szo-
vetség Klubjaban (1062 Bp., Bajza u. 18.).

Januar 27., kedd, 17 ora

Nagyvaradi irok estje a Magyar [roszo-
vetség Klubjaban (1062 Bp., Bajza u.
18.). A hézigazda Vasy Géza, az [r6szo-
vetség elndke.

Januar 29., csiitortok, 17 ora

Németh Péter Mikola kényvbemutatéja a
Magyar froszovetség Klubjaban (1062
Bp., Bajza u. 18.).

Janudr 30., péntek, 17 éra

Kiss Anna sziiletésnapi koszontése a
Magyar froszovetség Klubjiban (1062
Bp., Bajza u. 18.).

2009. januar 30., 18.00 6ra

Pest Megye Szimfonikus Zenekara koncert-
je a letkési Miivelodési Hazban (Letkés,
Doézsa u. 23.) Misoron: Vivaldi: Négy
évszak — tel, Mozart: Divertimento KV 136,
Mozart: A-dur szimfonia KV 201.

A Pest Megyei Muzeumok Igaz-
gatosaga intézményeinek tarlatai

100 éve sziiletett Kerényi Jend. Valogatas
a Kérmendi-Csak Gyijtemény grafikai,
szobraszati és dokumentum anyagabol.
Megtekinthetd 2009. marcius 8-ig a
Kmetty-Kerényi Muzeumban (Szentendre,
F6 tér 21.).

Egy raktar rejtett kincsei. Szonyi monu-
mentalis munkdihoz késziilt vazlatai.
Megtekinthetd 2009. februar 28-ig a
Szényi Emlékmuzeumban (Zebegény,
Bartoky u. 7.).

Szolidaritas — Ellenzék és kultura
Lengyelorszagban 1980-1989. A kiallitas
megtekintheté 2009. februar 1-jéig a
Szentendrei Képtarban (F6 tér 2-5.).

Szob — Helemba — Letkés. Kozépkori hajos-
népek a Dundan és a Dunakanyar bivar-
régeszeti kutatdsa cimi kiallitas 2009. mar-
cius l-jéig tekinthetd meg a Borzsony
Muzeumban (Szob, Szent Laszl6 u. 12.).

A Nagykérasi Konzervgydr cimii kiallitas
2009. majus 31-ig tekintheté meg az
Arany Janos Muzeumban (Nagykoros,
Ceglédi ut 19.).
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Bakonyi Istvan (1952,
Székesfehérvar) irodalom-
torténész. A Pécsi Tanar-
képzd Foiskola magyar—
| angol szakén, majd az
1, ELTE kiegészité magyar
szakan végzett. 2004-ben
szerzett PhD-fokozatot. A
kortars magyar irodalom kutatdja, a székesfe-
hérvari Vorosmarty Tarsasag elnoke. Iszka-
szentgyorgyon él. Legutobbi kotete: (H)arcok
és miivek (tanulmanyok, 2008).

Bager Gusztiv (1938,
Csorétnek) koltd, a koz-
gazdasagtudomany kandi-
datusa, egyetemi tanar. Az
Allami  Szémvevészék
Kutatointézetének foigaz-
gatoja. Legutobbi verses-
kotetei: 4 tikor éle (2005),
Mig leirom, felébredek (2008).

Bertha Zoltan (1955,
Szentes) kritikus, irodalom-
torténész, a budapesti Karoli
i Gaspar Reformatus Egye-
. tem Modern Magyar Iro-
dalmi Tanszékének docense.
Tobbek kozott Ké’)lcsey—
(1996), Tamasi Aron-
(2003) és Jozsef Attila-dijas (2004). Debrecen-
ben él. Legutobbi tanulmanykotetei: Erdélyiség
és modernség (2006), Sorsjelzo (2006).

Dobas Kata (1983,
Budapest) kritikus. 2008-
ban végzett az ELTE
magyar és Osszehasonlito
irodalomtudomany  sza-
kan. 2008-t6] az ELTE
doktori iskola hallgatoja.
Budapesten él.

Falusi Marton (1983,
Budapest) kolté. Jelenleg a
Hitel folyoirat versszer-
kesztoje, valamint a Ma-
gyar Naplo Eurdpai Fi-
gyel6 és Lapszemle rova-
tat gondozza. Legutobbi
kétete: Rddnyitva ablak,
ajté (2007). Gérecz Attila-(2004) és Junior
Prima dijas (2008).

Filip Tamas (1960) kolto,
szerkeszt,  kozjegyz0.
Megjelent verseskotetei:
Fékezett habzas (1986),
Fiiggohid (1998), Amin
most utazol (2001), A har-
madik  szem  (2003),
Mentés masképpen (naplo-
jegyzetek, versek, 2005), Rejtett ikonok
(2006), Sajat eréd (2008).
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Gereben Ferenc (1942,
Szolnok), mivelddésszo-
ciologus, a Pazmany Péter
Katolikus Egyetem Bol-
csészettudomanyi Karan a
Szociologiai Intézet do-
cense. Foként olvasas-,
tudat- és kisebbségszoci-

ologiai kutatasokkal foglalkozik. Szinyei
Jozsef- (1994) és Kerkai-dijas (2007).
Mintegy kétszaz szakkozleménye, ebbdl
koriilbeliil hiisz (irt vagy szerkesztett) konyve
jelent meg.

Jokai Anna (1932,
Budapest) ir6. Tobbek
kozott Kossuth- (1994),
| Magyar Orokség- (1998),
Prima Primissima kdzon-
ség- (2004), Stephanus-dijas
| ‘ (2006). Budapesten ¢l. Leg-

utobbi kotetei: Godot meg-
Jjott (2007), Elbeszéltem I-II. (0sszegyjtott no-
vellak, 2007), Jdkob lajtorjdja (regény, 2008).

Kantor Zsolt (1958,
Debrecen) koltd, hét ver-
seskotete jelent meg eddig.
Hét évig a Tevan Kiado
igazgatoja volt. Legutobbi
verseskotete: Amit birto-
kolni vélsz (2001).

Luzsicza Istvan (1975,
Budapest) kolt6. A Fot-
Online hirportal szerkesz-
toje, birdsagi tisztviseld,
miivel6désszervezo szakos
f6iskolai hallgatd. Els6
kotete: Az artista estére
hazamegy (versek, 2006).

Macs  Jozsef (1931,
Rimaszombat) ir6. Peda-
gogiai féiskolan magyar
—torténelem szakon vég-
zett. 1952 és 1957 kozott
az Uj Szo, majd az Uj
Ifjusag és a Hét szerkeszt-
Gjeként dolgozott. Madach
Imre- (1969), Aranytoll- (2002) Madach
Posonium-életmiidijas (2004). Legutobbi
kotete: Trianon utan (regény, 2005).

Marosi Lajos (1950,
Debrecen)  mifordito.
Hajotervezést  Lenin-
| gradban, filozofidt Buda-
~ | pesten tanult. A szociold-
gia kandidatusa. Orosz
nyelvrél fordit verseket,
2002 ota foleg Viszoc-
kijt. Budapesten él, statisztikai folyoiratot
szerkeszt.

%' Mezey Katalin (1943,
N Budapest) kéltd, iro, mii-
§ forditd. A Kilencek alko-
{ tocsoport tagjaként indult.
A Széphalom Konyvmi-
hely igazgatdja, 1992-t61
‘q az {rok Szakszervezetének
i fotitkara. Jozsef Attila-
(1993) és Prima-dijas (2007). Legutobbi
kotetei: Holdének és mas versek gyerekeknek
(2007), Valogatott versei (2008).

Nagy Zsombor (1970,
Budapest), az ELTE BTK
torténelem-lengyel sza-
kan végzett 1994-ben,
2001-ben a Sussexi Egye-
temen folytatott modern
eurépai tanulmanyokat.
2002-ben szerzett PhD-
fokozatot az ELTE-n, dolgozatanak témaja:
Reformatus vallasossag Magyarorszagon
1850-1900. Jelenleg a Moholy-Nagy Miivé-
szeti Egyetem tanulmanyi igazgatdja

Olah Janos (1942, Nagy-
berki) kolt6, ir6. A Kilen-
cek alkotdcsoport tagjaként
indult az Elérhetetlen fold
antologiaval. Az Uj Kézirat
Kiado vezet6je, majd
1994-t61 a Magyar Naplo
folyoirat  fészerkesztoje.
Greve- (1992) és Jozsef Attila-dijas (1994).
Fontosabb kotetei: Kenyérpusztitok (hang- és
szinjatékok, 1993), Vérszerzédés (novellak,
2001), Por és hamu (versek, 2002).

Olah Matyas Laszlo
(1975, Budapest) szobrasz.
. A Magyar Képzémiivészeti
Egyetemen végzett 2004-
ben. 1999 6ta vannak kialli-
tasai. Koztéri szobrai Buda-
pest tobb helyszinén latha-
tok. Dijai tobbek kozott:
NKA — alkotdi 6szt6ndij (2003, 2004), a soproni
Pannonia Hotel miivészeti dija (2004), Pont-Itt-
Most — koztéri szoborpalyazat, Deak téri helyszin
(2004), a Budapesti Oszi Fesztival koztéri
szoborpalyazat, Moszkva téri helyszin (2005).

TJ Pragai Tamas (1968,
Budapest) iro, kolt6. 1991-
ben végzett az ELTE
Tanarképz6 Foiskola ma-
gyar—angol szakan, majd
1998-ban a pécsi Janus
Pannonius Tudomanyegye-
tem magyar szakan. 1996-
tol 1998-ig a Polisz,
1999-t61 2003-ig a Naput, majd a Kortars
folyoirat szerkeszt6je volt. Jozsef Attila-dijas
(2005). Legutobbi kotete: Pesti Kornél (elbe-
szélések, 2007).
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i Rosonczy Ildiké (1953,
Szekszard) a Magyar Naplo
szerkesztGje. Torténészként
az 1848/49-es forradalom
¢és szabadsagharc kutatoja.
Budapesten és Salfoldon él.
Legutobb forditasaban és
gondozasaban megjelent:
Ivan Ivanovics Oreusz: Oroszorszag haborija a
magyarok ellen 1849-ben (2002).

o _,F Sandor Zoltan (1973,
i Nagybecskerek) iro, UJ-
sagiro, szerkeszté. Az U]-
~ vidéki Egyetem jogi karan
 végzett. 2000 és 2007 ko-
z6tt a muzslai Sziveri Janos
Miivészeti Szinpad elnoke
volt. 2004 decemberében

foszerkesztoként elinditotta a Sikoly cimil
irodalmi és miivészeti folyoiratot. Jelenleg
a Magyar Sz0 cimii napilap munkatarsa. Sza-
badkan ¢él. Legutobbi kotete: eMese (regény,
2006).

Székelyhidi  Agoston
(1933, Medgyesbodzas)
ir6. Els6sorban a nemzeti
azonossagtudat eszmei,
politikai, torténeti kérdés-
korével foglalkozik. Haj-
diboszorményben ¢€l. A
Magyar Koztarsasagi Er-
demrend Tisztikeresztje és a Szabadsag Hose
Emlékérem birtokosa. Legutobbi kotete:
Nemzet és rendszervaltozas (esszék, tanul-
manyok, 2007).

Szentmartoni Janos
(1975, Budapest) kolto, ir6.
1989-96 kozott a Stadium
Fiatal frok Korének tagja,
2000 ota a Magyar Naplo
szerkeszt6je. 2006 ota a
Konyves Szovetség elndke.
Gérecz Attila- (1995), Edes
Anyanyelviink- (2004) és Jozsef Attila-dijas
(2007). Legutobbi kotetei: A masik apa (2005),
Ulysses helikoptere (2008).

Takats Gyula (1911, Tab —
2008, Kaposvar) kolto, iro,
miifordito. 1949-t61 1971-
ig a kaposvari mizeum
igazgatdja. 1976-t0l a
Somogy folyodirat szer-
kesztGbizottsaganak tagja,
majd fomunkatarsa, 1985-
t0l a Berzsenyi Daniel Irodalmi és Miivészeti
Tarsasag elndke. Tobbek kozott Baumgarten-
(1941), Jozsef Attila- (1960, 1971) Kossuth-
dijas (1991). 1991-ben Magyar Koztarsasag
Zaszlorendje kitlintetésben részesiilt, 1971-t61
Tab, 1973-t6l Kaposvar, 2002-t61 Balaton-
gyorok diszpolgara.

Tarbay Ede (1932,
Budapest) kolt6, ir6. Az
ELTE konyvtar szakan,
majd a Szinhaz- és Film-
miivészeti Féiskola drama-
turgjaként szerzett diplomat.
1954-t61 publikal. Tobbek

- kozétt Jozsef Attila- (1993)
¢s Stephanus-dijas (2001). Legutobbi kotete:
A sziireteld tél (val. versek, 2006).

Turai Laura (1983,
Kecskemét) kolt6. A Paz-
many Péter Katolikus
Egyetem francia—magyar
szakan végzett. Diploma-
munkéjanak témaja: Pi-
linszky, Simone Weil és a
francia katolikus irodalom.
Grafikaival kiallitasokon szerepel.

Vasadi Péter (1926,
Budapest) kolt6, ir6. A
Magunk kenyerén cimi
antologiaban indult 1972-
ben. Jozsef Attila- (1991),
Fiist Milan- (1996), Kor-
tars-  (2003) ¢és Arany
Janos-dijas. 2001-ben a
Magyar Kéztérsasag Arany Erdemkeresztjében,
2005-ben Stephanus-dijban részesiilt. Legutobbi
verseskotete: Séta tiizben, virdgban (2005).

j Vasy Géza (1942,
Budapest) irodalomtorté-
nész, az ELTE modern
magyar irodalomtérténeti
tanszékének docenseként
tanitott. Az 1945 utani
magyar irodalommal fog-
lalkozik, kiilonGs tekintet-
tel Illyés Gyula, Kormos Istvan, Juhdsz
Ferenc, Nagy Laszl0, Csoori Sandor, valamint
sajat nemzedéktarsai munkassagara. Buda-

pesten €l. Jozsef Attila- és Arany Janos-dijas.
A Magyar Iroszévetség elndke. Legutobbi
kotete: Tiz kortars kolté (2007).

Vesztroczy Zsolt (1966, Budapest) torténész, az
Orszagos Széchényi Konyvtarban dolgozik.
Kutatasi teriilete K6z¢ép-Eurdpa torténete, szlo-
vak-magyar, lengyel-magyar kapcsolatok a
XIX. szazadban, iskolapolitika és magyarositas.

Viszockij, Vlagyimir (1938
—1980, Moszkva) szovjet
(orosz) szinész, kolto. A
Ljubimov vezette Tagan-
ka Szinhazban kiemel-
kedé alakitasai voltak (pl.
Hamlet), jatszott filmek-
ben, de életmiivének leg-
maradandobb részét sok szaz dala jelenti. Az
orosz nép tragikus hései koz6tt tartja szamon.
Magyarul megjelent kotetei: Tilalmakat szegve
(2003, 2004), Farkashajsza (2005), A végzet
dalai (2008).

Zelnik  Jozsef (1949,
Gyula) etnografus, iro, a
Magyar Mivészeti Aka-
démia tagja, az OKOTAJ
cimi  periodika  f6-
szerkesztoje, Budapesten él.
Legutobbi kotetei: Zaran-
doklat a borhoz (2000),
Testamen, Leonardo Evangéliuma (2003), A z6ld
ember (2003), Tengerkonyv (2006).

Zsavolya Zoltan (1968,
Csorna), kolt6, ir6. A
Pazmany Péter Katolikus
Egyetemen tanit. Leg-
utobb megjelent konyve:
Poliptichon. Fantomképek
a kortars magyar iro-
dalomrél (2006).
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Folyoiratunk az alabbi konyvesboltokban, hirlapiizletekben kaphato

BALASSAGYARMAT Rakoczi u. 61., Kincsestar
Konyvesbolt
BICSKE Bocskai u. 5., hirlapiizlet
BoNYHAD Szabadsag tér 12., hirlapiizlet
BupAORS Kinizsi u. 1., Tesco hirlapiizlet
Sport u. 2., Auchan hirlapiizlet
BUDAPEST
L., Hess Andrés tér 4., Litea Konyvesbolt
1., Krisztina krt. 26., Piiski Kdnyvesbolt
L, Krisztina krt. 34., Vince Kényvesbolt
V., Bajesy-Zsilinszky u. 76., hirlapiizlet
V., Dedk tér 4., Huszar Gal Konyvesbolt
V., Ferenciek tere 7-8., Ecclesia Szovetkezet
V., Honvéd u. 5., Kédex Konyvaruhaz
V., Kérolyi Mihaly utca 16.,
Gondolat Konyveshaz
V., Véci u. 10., hirlapiizlet
V., Véroshaz u. 3-5., hirlapiizlet
VI, Andréssy Ut 45., rok Konyvesboltja
VIL, Vorosmarty u. 5., Fénix Konyvkereskedés
VIIL, Brody Sandor u. 46.,
Budapesti Teleki Téka
VIIL, Erdélyi u. 19.,
Gondos Béla Konyvkereskedd
IX., Raday u. 27., Raday Konyveshaz
X., Ors Vezér tere, Arkad hirlapiizlet
XI., Albertfalva, Auchan hirlapiizlet
XL, Kelenfoldi pu. 19-49., hirlapiizlet
XIV,, Stefania u., Sport Aréna hirlapiizlet
XXII., Nagytétényi u 37-47., Campona, hirlapiiz-
let
XXIIL., Bevasarlo u. 2., Auchan, hirlapiizlet

CSONGRAD F6 2-4., hirlapiizlet
DEBRECEN Fiiredi u. 27., Malompark hirlapiizlet
Hatvan u. 1./A, Alternativ Kényvesbolt
Péterfia u. 18., Debrecen Plaza hirlapiizlet
DuNakEszi Nédas u. 6., Auchan hirlapiizlet
EGER Széchenyi u. 20., hirlapiizlet
Széchenyi u. 42., Gonda Kényvesbolt
ERD Budai utca, Stop Shop hirlapiizlet
FEHERGYARMAT Kossuth tér 3-5., hirlapiizlet
FoT Fehérk u. 1., Cora hirlapiizlet
GYOR Kiralyszék u. 33., Tesco hirlapiizlet
Bajcsy-Zsilinkszky u. 80-84. Arkad hirlapiizlet
Gyura Béke sugarut 12., hirlapiizlet
HAJDUBOSZORMENY Munkacsy u. 5.,
Szenzo Konyvesbolt
HEVES Erzsébet tér 10.,
Rédei Benedekné Konyvesboltja
HODMEZOVASARHELY Andréssy u. 5-7.,
Pet6fi Konyvesbolt
KAPOSVAR Kaposvar Plaza hirlapiizlet
KECSKEMET
Széchenyi tér, Malom Center hirlapiizlet
KisBER Széchenyi u. 11., Fidibusz Ajandékbolt
KomAroM Igmandi 11., hirlapiizlet
K0&szEG Varoshaz u. 5., hirlapiizlet
MaAKO Széchenyi tér 10.,
Kincskeres6 Konyvesbolt
MaRrcaLl Rakéczi u. 19-21., hirlapiizlet
MEZOKOVESD Matyas kiraly u., 101., hirlapiizlet
MiskoLc Széchenyi u. 7., Fokusz Kényvaruhaz
Szemere ut 2., hirlapiizlet
Szentpéteri kapu 103., Tesco hirlapiizlet

NAGYKANIZSA Plaza hirlapiizlet
NYIREGYHAZA Szegfii u. 75., Nyiregyhaza
Plaza hirlapiizlet
OROSHAZA GyG6ry Vilmos tér 1.,
Koszortis Oszkar konyvesboltja
Vasarhelyi ut 23/A, Tesco hirlapiizlet
Paks Dozsa Gy. ut 3., Péger Galéria
PAra Kossuth 30., hirlapiizlet
Pics Kiraly u. 20., hirlapiizlet
Komldi ut, Tesco hirlapiizlet
Nagy Lajos kiraly Ut — Alsomalom u. sarok,
Arkad hirlapiizlet
SOLYMAR Szent Florian u. 2., Auchan hirlapiizlet
SOPRON Széchenyi tér, hirlapiizlet
SZEGED Aradi vértanuk tere 8.,
Balint Sandor Kényvesbolt
Oskola u. 27., Sik Sandor Kényvesbolt
Zapor u. 4., Cora hirlapiizlet
SZEKESFEHERVAR Palotai Ut 1., Alba Plaza hir-
lapiizlet
SZENTES Alsorét u. 258., Tesco hirlapiizlet
SZOLNOK
MAV-pélyaudvar, hirlapiizlet
Szandasz616si hirlapiizlet
SZOMBATHELY Sziircsapd u. 4., hirlapiizlet
TAPoLCA Veszprémi u. 5., Tesco hirlapiizlet
TATABANYA Gy6ri Ut 1., MAV hirlapiizlet
Réti u. 1., Kérmendi Zoltan kényvesboltja
TOROKBALINT Torbagy u. 1. Tesco hirlapiizlet
VERESEGYHAZ F0 tér,
Varga Gyulané Konyvkereskedd
ZALAEGERSZEG Sport u. 1., Tesco hirlapiizlet

FIGYELMEBE AJANLJUK SOMOGYI GYOZO RENDKIVULI ALKOTASAT,
AMELY AZ IROTT SZO ALAPITVANY TAMOGATASAVAL JELENT MEG!

SoOMOGYI
A NAGY

Y0zO0
RKEP

A Karpat-medence madartavlatbol (térképalbum)
30 oldal miinyomo-papiron, A/2, kézi félbor-kotésben
A neves képzomiivész kozel tiz éves (1978—1985) munkajanak gyiimélcse ez a reprezentativ album. Somogyi Gyozé a
hetvenes években bejarta szinte az egeész Karpat-medencet és utjai soran készitette vazlatait a fontosabb épiiletekrol,
varakrél, templomokrol. Igy dllt dssze a nagy mii, amelyen a magyar kultiira és torténelem nevezetes szinterei lathatk
a Dravatol Moldva csangok lakta vidékéig. A konyvészetileg is magas szintii, kézzel kotott kiadvany nemcsak grafikai
kiilonlegesség és torténelmi, miivelddéstorténeti segédeszkoz, hanem a régi térkeépészeti technikak és hagyomanyok

muivészi megelevenitése is egyben.

Az album ara: 29.990 Ft

Kedvezményes dron megvisdrolhato az Irott Sz6 Alapitviny székhelyén (1092 Bp., Ferenc krt. 14. Tel.: (1) 413-6672)

Falra felviheto duplaiv-kollekcio is kaphato!

72




Nagyobb mérethben

Bovebb tartalommal




IROK ALAPITVANYA
. SZEPHALOM KONYVMUHELY

www.szephalom-konyvmuhely.hu

MAGYAR PELDAKEPTAR

,,Tuq]ato!(—e, kl.vol-t az, aki 1068. Budapest,
puszta kézzel birkozott le Varosligeti fs. 38.

VLADIMIR ROTT

Nyerges Magda

MAGYAR  [PSUONARRRR 1. +5c-1-351.0593 *izzi.:f:::iziﬁs:

Tudjatok-e, ki az, aki rab- E-mail: iroszak@t-online.hu ST
FELF E DEZ 0 K szolgasagbol szabadulva Kiad6nkban
ES felfedezte a Nilus egyik vhsalGinlaiak

~ A - forrastavat? : de i :
jelentés arkedvezményt
VILAGJABOK Es ki volt az, aki 25 éves biztositunk!

korétjan mar 25 nyelven Ugyfeleinket hétkoznaponta

beszéit? 9-16 6rdig fogadjuk.

Tudjatok-e, ki volt, aki

flités nélkiil vészelte at a

nyolc hénapos, kemény telet a

Himalajaban?

Es kinek lett a felesége egy

afrikai hercegng?” @

Ha nem tudjatok a valaszokat,
olvassatok el a MAGYAR IRODALOM
PELDAKEPTAR els6 kotetét, ’ .

amelybdl minderre és még sok i EVKONYVE

mas izgalmas kérdésre fény i 2007

dertil!

Kedves Olvasonk!
Kérjiik, hogy addjanak

1%-at

az IROTT SZO ALAPITVANY javdra ajanlja fel!
A kedvezményezett adoszama: 18090264-1-43

Az IROTT SZO ALAPITVANY a nemzeti kultiira megérzését és megujitdsdt szolgdlo irodalmi miihelyeket tdmogatja.
Kiemelt figyelmet fordit a hatdron tili folyoiratokra és a Magyar Naplo Europai figyeld cimil rovatdra.

Kérjiik, hogy az APEH adobevalldsi csomagban taldlhato rendelkezd nyilatkozat kitoltésével
Jdruljon hozzd alapitvanyunk munkdjdhoz!

A lezart boritékot a 2008. évrdl szol6 személyi jovedelemadé bevallasaval egyiitt,
azzal egy boritékban kiildje meg az adohivatalnak.
A boritékban a sajat nevét, lakcimét és az adéazonosité jelét pontosan tiintesse fel,
hogy rendelkezése teljesitheto legyen.

Koszonjiik!




