

559.0-84  
M16



Titu Maiorescu

**CUGETĂRI  
ȘI AFORISME**

---

227.032

25  
00



1986

Editura Albatros • București

082. / Cogito

„Pentru direcția mea științifică a fost de cea mai mare însemnătate cunoștința cu privire generală asupra filozofiei și cu logica, această știință așa de extrem de interesantă. Ea m-a adus să năzuiesc spre cea mai bună formulare a cugetării, spre o exprimare fără greșeli, scurtă, adevărată, spre o ferire de acele cuvinte umflate și goale, pe care tinerii sînt așa de aplecați să le întrebuințeze.“

TITU MAIORESCU, 1857

**CUGETĂRI  
ȘI  
AFORISME**

## I

### DESPRE ÎNȚELEPCIUNEA ÎN VIAȚĂ

**1** — Amînarea este hoțul timpului :

Fură an după an, pînă cînd s-au dus toți, și pentru favoarea unei clipe, pierdem dreptul de a lua parte la nemuritorul și vastul teatru al activității. Dintre relele noastre inexplicabile, acesta este cel mai rău, căci toți oamenii își spun că ar putea ajunge cîndva la o viață dreaptă, fiindcă au mereu posibilitatea de a începe o viață nouă. Toți se mîngîie cu iluzia că s-ar putea ca vreodată să nu mai fie negliobi, iar trufia lor primește bucuros o laudă ce nu i se cuvine pentru această viitoare tranziție.

La urma urmelor însă, se laudă numai pe ei înșiși ; numai că e vai de viitorul lor. I-am aplaudat pentru cît de minunată este viața asta pe care o încep din nou. Și totuși, viața asta n-o vor duce niciodată ! O asemenea schimbare (făgăduită) este etalată de smintita lor speranță atîta vreme cît timpul zace în ei. De îndată însă ce s-au împlinit sorții, ar fi dorit să consume timpul printr-o folosire înțeleaptă. Și așa amînă ceea ce nu pot face, dar își propun mereu din nou. Nu e o nerozie să nu rîzi de un nebun, și cu greu înțelepciunea omenească poate mai mult decît să nu rîdă. Orice simplă făgăduială este o amînare lipsită de temei. Atîta vreme

cît sîntem tineri, rămînem, firește, în deplină mulțumire; uneori nobili, fără grijă de noi înșine ; și, ca niște fii respectuoși, nu dorim decît ca părintele nostru să fi fost mai înțelept. La 30 de ani însă, omul devine bănuitor, la 40 o știe și își îmbunătățește planul ; la 50 este mînios în privința amînării degradante, își duce bunele intenții pînă la hotărîre ; în toată măreția cugetării, se decide și iarăși se decide ; apoi moare. Și la ce toate astea ? Fiindcă i se pare că este nemuritor ; toți îi consideră pe ceilalți muritori, în afară de ei înșiși. Totuși, și pe ei înșiși, cînd o lovitură cumplită a soartei le vîră subit groaza în inimile rănite. Dar inimile lor rănite, ca aerul atunci cînd îl tai, se închid îndată ; pe unde a trecut sulîța nu se mai află nici o urmă. Așa cum firmamentul nu păstrează nici o dîră de aripi, cum talazul spintecat, nici o brazdă de chilă, așa trece și prin inima omenească gîndul la moarte. Tocmai cu lacrima delicată pe care o varsă natura asupra acelor pe care îi iubim, picură acest gînd în mormîntul lor. (*Epistolar*, iulie 1858).

2 — Oricît de inaccesibilă, de ideală ar fi o idee bună, e mai bine să năzuiești la realizarea ei, să năzuiești chiar fără rezultat, decît să-ți pui mîinile în poală cu înțeleaptă resemnare și să proclami : oamenii sînt ticăloși. Prea lesne se crede omul scuzabil, prea își face iluzia că poate fi atît de lesne scutit de o activitate serioasă obligatorie (nu numai pentru a-și prelungi viața, pentru a-și acoperi îndatoririle — acest jalnic minimum — ; ci și, în plus, pentru semenii săi mai buni. (*Epistolar*, septembrie 1858)

3 — Este însă o știință cu totul deosebită în însemnătatea ei : să știi ceea ce nu știi. (*Relația*, 1859)

4 — Este cît se poate de lesne să îndatorezi pe cineva la recunoștință, dar foarte greu să-l îndatorezi astfel încît să se bucure că e recunoscător. (*Epistolar*, octombrie 1859)

5 — A lua oamenii nu cum ar trebui să fie, ci așa cum sînt — iar, totodată, a fi calm — acesta este momentul cel mare, mare în întreaga semnificație sufletească.

6 — Într-unul din aceste cazuri, ei [oamenii cu cap și cu simțire] aplică asupra-le celebre versuri din Dante :

*Nessun maggior dolore  
Che di ricordarsi dei tempi felici  
Nella miseria*<sup>32</sup>

În celălalt caz, fac o mică strămutare în aceste versuri și zic :

*Nessun maggior piacere  
Che di ricordarsi nei tempi felici  
Della miseria*<sup>33</sup>

Cei mai fericiți sînt fără îndoială cei ce s-au aflat în amîndouă aceste cazuri, trecînd de la cel dintîi în cel de al doilea. (*Epistolar*, mai 1860).

7 — Au fost odată doi scufundători care trăiau la țărmul unui ocean imens, unde pretutindeni, chiar în straturile mijlocii ale apei, se aflau scufundate comori. Scufundătorii își aleseseră drept îndeletnicire a vieții lor găsirea acestora. În mod curios, aveau însă firi cu totul deosebite. Unul era un bărbat energic, cu conștiință de sine, celălalt avea suflet blînd, aproape timid ; unuia îi plăceau locurile furtunoase,

pline de stinci ale mării, celălalt nu se scufunda decît în apa tăcută, calmă. Cu energia celui dintîi, nu era de mirare că el nu înceta niciodată căutarea pînă nu atîngea fundul mării, pînă nu se sprijinea pe teren solid și de aici își conducea cercetările ; cu firea prea cumpănită a celui de-al doilea, era limpede că el nu voia să ajungă la fund, ci, mulțumindu-se cu mișcarea calmă de la suprafață și din mijlocul apei, se desfăta cu obiectele mai ușoare care ieșeau din aceste straturi.

Într-o duminică, se întîlniră amîndoi la țarm și innodară o discuție despre firile lor deosebite.

„Păcat, începu unul, că nu te poți scufunda pînă la fund. Abia acolo, în adîncuri, este măreț cu adevărat ; după multă trudă, ajungi la fundul solid, privești în jur și pătrunzi cu privirea, sigur de tine, locurile și mai întunecoase de jur-împrejur ; căci vraja acestora se va rupe curînd și misterele lor ni se vor dezvălui fără zăbavă. Dar comorile care zac la fund sînt de o mare bogăție, de valoarea lor este convins oricine.“

„Nu mă îndoiesc de asta, răspuse celălalt, și ca să fiu sincer, trebuie să mă bucur de asta. Dar pentru așa ceva trebuie să ai o fire zdravănă, cum o ai tu ; cu mine și cu constituția mea mai slabă nu se potrivește. Nu cred că în locurile unde mă scufund eu aș putea ajunge cîndva la fund ; acolo unde mă scufund eu, este o adîncime nemăsurată ; — acolo — îmi închipui — sînt comori și mai frumoase ; dar acum nu le pot atînge ; mă mulțumesc deocamdată cu lucrurile mai ușoare pe care le găsesc deasupra ; iar dacă nu oricine este convins de valoarea lor, sufletului *meu* îi sînt cu totul de ajuns.“

„Prea bine, răspuse cel dintîi, explicația asta mi se pare cuminte. Ai dreptate să fii așa cum ți se potrivește mai bine.“

Poate să-ți mai sporească puterile și atunci ai să ajungi pînă la fund ; dacă nu, tot bine ; fiecare poate acționa numai în felul său.“

Și și-au dat mîna și s-au despărțit ca buni prieteni ; unul a plecat într-o parte, celălalt în alta.

Înțelegerea dintre ei fu însă curînd tulburată. Căci într-o bună zi li se alătură o corcitură pocită de pe meleaguri necunoscute, care de asemenea se dădea drept scufundător. Acesta se apucă să le țină o cuvîntare măreață, țesută numai din minciuni gogonate. El credea că va putea dobîndi stăpînirea asupra lor prin vorbe ; de fapt era un fricos. „Eu însumi am ajuns la fund în locurile cele mai liniștite și mai adînci ale apei. Abia acolo — căci cine se încumetă în locurile pline de stînci ? —, abia acolo am văzut comorile cele mai minunate ale lumii și cele tînuite oricărei ființe.“ Povesti că, de o parte, a văzut cerul, iar de cealaltă iadul, și cine intra într-unul și cine în celălalt, și peste acestea erau puși trei stăpînitori veșnici, contopiți într-o singură persoană și înconjurați de îngeri și diavoli și mai multe asemenea lucruri. Și astfel umplu el mai întîi adîncurile cu povești mitologice, se întoarse apoi către ascultătorii săi, deplînsе modestia simplă a unuia, condamnă în cuvintele cele mai violente siguranța calmă a celuiilalt și, în cele din urmă, scoase la iveală o carte groasă pe care pretindea că o scosese din adîncul cel mai afund ; în ea se aflau cîcă toate poveștile sale ; dar în ea trebuie să creadă toată lumea sub pedepșa afuriseniei.

Scufundătorul de suprafață se sperie. Celuiilalt i se răzvrăti sufletul puternic și, cu tăria de neînvins a unei cuvîntări simple, respinse începutul străinului și dădu în vileag fără cruțare neadevărul spuselor sale. „Cunosc, încheie el, măcar o parte a adîncurilor ; dar tu nu cunoști nici atîta, ai fost prea fricos ca să te încumeți cumva mai în adîncuri. Pe



cînd eu, deducînd din cunoștințele mele, mă gîndesc că odată și adîncurile întunecate vor primi o lumină clară. Cine nu este de această părere, pentru că nu cunoaște deloc adîncul, acela rămîie modest la suprafață și mulțumească-se cu aceasta. E rău însă ca, atunci cînd tu însuși nu știi nimic, să născocoști povești cu himere și să le impui cu sila altora drept bani curați“.

Aceasta deschide ochii scufundătorului mai slab. Se alătură tovarășului său de ispravă și amîndoi strigară împreună mincinosului :

„Omule, du-te de la noi și lasă-ne în pace ; altora să le îndrugi tu asemenea gogoși !“.

Atunci străinul o șterse de acolo spumegînd de furie și ocărînd.

Iar cei doi își dădură iară mîna și rămaseră mai departe prieteni. (*Epistolar*, noiembrie 1860)

8 — În privința desăvîrșirii, cel mai greu e să nimerești sănătoasa cale de mijloc. Pe deoparte, ea este o însușire așa de necesară pentru orice lucru temeinic, încît înveți a o prețui cu atît mai mult cu cît devii mai matur. Pe de altă parte, n-ai voie să exagerezi, altfel stai pe loc și nu faci nimic. Cum în lume nimic nu-i absolut, fiecare premisă presupune totdeauna alta și de atîtea premise n-ajungi niciodată la concluzie. Pregătiri fără sfîrșit împiedică fapta. Cînd ești prea tînăr, cazii în extrema întîia : lucrezi ușuratic. La o anumită trecere spre maturitate, devii mai conștiincios, te tot pregătești și amîi lucrul fără nici o socoteală. În această situație, ca și în oricare altele, determinant este ritmul împrejurărilor. Apucă-te de lucru cu nădejde și așează o piatră, care, chiar dacă încă nu înseamnă clădire, este totuși o piatră de temelie.

9 — E o nefericire caracteristică de care ești singur vinovat și anume tăria și conștiința de a te comporta după propriile tale principii, fără însă să ai bărbăția și înțelepciunea de a suporta liniștit și consecințele lor firești. (*Aforisme etice...* 1862)

10 — Este mai bine a avea un inamic cum se cade decît zece amici necăliți. (*Dizertațiunea „Pentru ce limba latină...“*, 1863)

11 — Omul, în privirile sale spre viitor, apropie totdeauna prea mult, prin micșorarea datorită perspectivei, intervalele dintre diferitele puncte ale vieții, și abia cînd se află între ele, își dă seama cît de mult va mai dura. Astfel, întreaga viață nu este altceva decît consumarea extensivă de proiecte intensive, ceea ce, dacă nu observi la timpul potrivit, pentru a nu te lăsa amăgit, face din existență ceva lipsit de farmec. (*Epistolar*, martie 1863)

12 — Sentimental nu-ți poți îngădui să fii decît față de oame-nii buni ; dar, dintre cei pe care-i avem de obicei în jurul nostru, trei sferturi sînt răi ; iar din sfertul rămas, abia a zecea parte poate fi bună. Și acest raport este valabil mai cu seamă în privința femeilor. Aici te poți lăsa cu totul în voia simțurilor, dar în ce privește spiritul, tocmai de aceea trebuie să te ferești de două ori. (*Epistolar*, 3 martie 1863)

13 — Ferește-te de a da sfaturi. Problema e prea grea și răspunderea mare. Tu dai sfatul după natura ta. Aceasta însă rareori se potrivește cu natura celui ce te întreabă. Altfel spui tu, altfel înțelege el. Sfătuind prudență, produci slăbiciune, și unde cereai tărie, se aplică violență. Un element

străin s-a introdus în sufletul celuiilalt, și el și-a pierdut măsura. (*Aforisme*, 1868 ; reluat și reformulat în 1880, 1892 și 1908)

14 — Unii înaintează prin protecție, mulți prin supunerea oarbă la opinia altora, cîțiva prin împotrivire energică la tot ce dezaprobă, croindu-și viața după a lor individualitate. Toate aceste căi pot conduce la țintă numai să fie urmate cu statornicie. A-ți schimba deodată felul, a deveni energic din pasiv ce erai, a te arăta independent din supus ce ai fost, aceasta nimicește succesul vieții. (*Aforisme*, 1868 ; reluat și reformulat în 1892 și 1908)

15 — Este lipsă de dreaptă cugetare cînd cineva, pentru a se justifica de o faptă, arată cauza care a produs-o. Firește că tot ce se întîmplă în lume, are o cauză. Dar a o explica nu va să zică a se justifica. (*Aforisme*, 1868 ; reformulat în 1880 și reluat în 1892 și 1908)

16 — Oare totdeauna vom arunca noi pietre cu speranța că au să ajungă în lună ?

Nu ajung în lună ! Și ori de cîte ori se va face încercarea, poate să se strice brațul aruncător, dar piatra nu va ajunge la acea țintă iluzorie.

Pentru ce sînt legi în fizică ! Și pentru ce legi în istoria universală ? (*Aforisme*, 1868)

17 — Respectul exagerat pentru întregimea cugetării împiedică acțiunea. Căci orice faptă este o verigă ruptă dintr-un lanț infinit, și omul activ este din capul locului condamnat la fragment. (*Aforisme*, 1868 ; reformulat în 1892 și 1908)

18 — În situația cea mai nedemnă ajung oamenii care au destul curaj pentru a face o faptă după îndemnul conștiinței lor, dar nu au destul pentru a-i suporta urmările.

Căci ce este nedemn ? — Tot ce e pe jumătate. (*Aforisme*, 1868 ; reformulat în 1892)

19 — Principiile generale singure sunt în sine indiferente pentru bine și rău. Principiile sunt abstracte, binele și răul sunt concrete. Aplicarea se încearcă să le puie în legătură ; însă aplicarea este o lucrare deosebită, care nu rezultă din principii. (*Aforisme*, 1868 ; reformulat, mai concis, în 1880 și 1892)

20 — Don Quijote credea că morile de vânt sunt uriași. Oamenii de rînd cred că uriașii sunt mori de vînt. (*Aforisme*, 1868 ; reluat parțial în 1880 și în 1892, și 1908)

21 — Sînt oameni cu consecințe. A fi în relație cu ei e bine sau este rău, dar niciodată indiferent. (*Aforisme*, 1868 ; reluat în 1880)

22 — Fidelitate — bine, adică aproximativ statornicie. Dar de ce asta să însemneze exclusivitate ? (*Ins. ziln.* noiembrie 1872)

23 — Soarta nu vrea extreme. Din chiar mijlocul răului se naște reacția spre bine, și gerul cel mai greu zugrăvește pe fereastră flori de primăvară. (*Aforisme*, 1880 ; reformulat în 1892 și 1908)

- 24 — Artă vieții ? Rezervă, discrețiune, cumpătare, în genere negațiune și în rezumat abnegațiune. (*Aforisme*, 1880 ; reformulat în 1892 și 1908)
- 25 — Dacă e important să știi ce știi, deopotrivă de important este să știi ce nu știi. (*Lecțiunea...*, 1884)
- 26 — Aproape nimic nu-ți pot da împrejurările externe ; ești ce ești tu însuși. (*Scris. Ed. Gruber*, 1887)
- 27 — Corabia strătaie marea cu putere și lasă în drumul său brazda valurilor mișcate. Valurile ajung luntrea cea mică, o saltă și o răstoarnă.
- 28 — Toate hotărârile importante trebuie să le iai singur, din adâncul individualității tale. Numai când se rupe din influența împrejurimii, este coaptă fapta vieței.
- 29 — Evenimentele cele importante se ivesc pe nesimțite: Limba de pe cumpăna soartei stă în moment de echilibru ; un grăunte mai mult, și s-a hotărît mișcarea.
- 30 — Păstrează-ți emoțiile pentru lucrurile ce le merită.
- 31 — Când se află omul în momentele hotărâtoare ale vieții, nu-l mai conduce mintea, care arată numai alternativele. Direcția finală o dă inima. (*Aforisme*, 1892 și 1908)
- 32 — Păzește-te a doua zi după un succes. (*Aforisme*, 1880, 1892 și 1908)

33 — Guvernele cad prin aceleași mijloace prin care au ajuns la putere.

34 — Nici o putere nu se poate suprima în natură ; de aceea e așa de periculos a o comprima. (*Aforisme*, 1892 și 1908)

35 — Unde e o necesitate, trebuie să fie o posibilitate.<sup>34</sup>

36 — Nici o concepție de valoare nu se poate întemeia pe o neînțelegere, nici măcar un roman. (*Aforisme*, 1892)

37 — Tot ce e folositor poate fi stricăcios ; e numai chestie de măsură. (*Aforisme*, 1908)

38 — Vulturul, tocmai pentru că zboară, nu poate să umble. (*Aforisme*, 1919)

39 — Experiența te învață să prețuiești mai mult caracterul decât inteligența. (*Aforisme*, 1919)

40 — Cine a agonisit în sine indiferența morții, a încheiat socotelile cu viața. (După „Cronica“, 1967)

(Vezi și capitolele : *morală, religie, ideal, prietenie, om și umanism, educație, moarte și nemurire, cultură și civilizație*)

## II

### DESPRE OM ȘI UMANISM <sup>35</sup>

41 — Omul avantajat de spirit va domina totdeauna pe cel neavantajat și mi-a plăcut următoarea geneză spirituală a lui Voltaire : „Oracolul s-a născut în clipa în care cel dintîi hîtru a dat de un nătărău“. Spiritualitatea dispune din capul locului de prerogativă infinită și nedreptatea aparentă pe care o descoperim în ea, pe care unul care gîndește ușor sau pare chiar ușuratic mai ușor adună roadele muncii pentru dînsul decît unul care muncește în spiritul datoriei împlinite, dar cu o sîrguință greoaie ; este un fapt care nu poate fi schimbat. (*Fragment* din tinerețea mea, martie 1858)

42 — Între două persoane sînt insuportabile acele diferențe despre care ei nu pot discuta, cel puțin incompatibile cu raporturi personale între ele ; pe cînd, din contra, din contraste despre care se discută liniștit se poate naște o stimă reciprocă.

Goethe zice că omul se caracterizează mai ales prin ceea ce găsește că e vrednic de rîs. Se înșală : omul se caracterizează tocmai prin ceea ce socotește că e vrednic de plîns. (*Insemnări zilnice*, septembrie 1858)

43 — Marele [om] are pretutindeni nevoie de mult spațiu ; nu există doi [oameni] care să se asemene în totul, dar mai mulți oameni se pot reuni pentru ea, în ceea ce au mai bun, să se asemene parțial și integral laolaltă unui om. Și astfel mă sprijin pe cercul de oameni buni pe care îl aflu, iar tu te sprijini pe cercul de oameni buni pe care i-ai aflat sau îi vei afla — și aici îmi am Dumnezeu care mă face fericit și mulțumit — unul mai sublim nu pot concepe.

De aș putea numai să-ți descriu ce s-a petrecut în mine când am ajuns la această convingere fermă, când l-am văzut în omenire nemuritor pe omul merituos, când în cel mai bun om pe care mi-l imaginez i-am văzut reînviați în parte pe Goethe și Lessing și Spinoza și alții — și știam că tot ce am mai bun din ceea ce am va trăi de asemenea mai departe în toți oamenii care mă iubesc ! În asta se află ceva atât de sublim, de calm, de senin, o asemenea pace sufletească, încît o scriu aici cu lacrimi de recunoștință în ochi : *filozofia umanistă, adevărata știință este cea mai sublimă, cea mai vrednică de iubire, cea mai poetică, este Dumnezeu.* (Epistolar, aprilie 1859)

44 — Eu am numai un singur lucru : semenii. Dacă îmi lipsesc aceștia, atunci întregul univers nu mai are pentru mine nici un preț. (Epistolar, iunie 1859)

45 — Niciodată, când cerul este spuzit de stele, în mintea mea nu se va înfiripa o cugetare falsă.

Lumea este pustie pentru cel pustiu, pentru cel ce trăiește e vie — cum adeverește Protagora : Omul e măsura tuturor lucrurilor. (Epistolar, august 1859).



46 — Impresia sublimului o poți avea atunci cînd contempli marea la Neapole, cînd te afli la poalele unui munte, al cărui vîrf nu mai poate fi atins cu privirea, o poți avea cînd privești cerul înstelat, a cărui mulțime de stele și depărtarea dintre ele nu mai pot fi înțelese, o poți avea, într-un cuvînt, pretutindeni *unde obiectul depășește granițele capacității noastre senzoriale*. (De aceea Jean Paul definește sublimul ca infinitul aplicat.) În fața sensibilului nemărginit, sîntem respinși în cele mai înguste limite ale spiritualului, din care (ajungem) la un punct mărginit, la sanctuarul eului nostru, la conștiința de sine. Apoi însă se stîrnește în noi opoziția spiritului, iar ultima impresie a unui obiect sublim cu privire la noi înșine este : mîndrie, recunoașterea superiorității spiritului. Este o teză teologică absurdă și josnică aceea după care marile opere ale naturii ne-ar inspira umilință. Acestea ne fac să ne simțim mîndri, dacă nu sîntem cumva lași, mîndri pentru că sîntem mai sublimi decît toate obiectele sublime, care depășesc capacitatea noastră senzorială, mai sublimi pentru un singur lucru, fără de care pînă și tot ce poate fi mai înalt este lipsit de valoare în sine, pentru conștiința de sine însuși.

Priveliștea acestui oraș [Brașov] nu oferă această mîndrie, această întoarcere la sine și la propria valoare. Dimpotrivă : în timp ce vezi orizontul mărginit, pretutindeni de munți, iar prezentul mărginit de monumente ale trecutului — limitele propriului eu sînt inundate (căci „orice reprezentare provoacă sensul contrar“ — Goethe), ființa ta se extinde pînă la perceperea umanității — și niciodată nu simți mai bine măreția umanismului lui Herder decît pe înaltele alei ale acestui oraș minunat. [...]

Prin urmare, abia atunci poți înțelege umanitatea, cînd ai renunțat la propriul tău eu ; mai departe : abia atunci îți

iubești cu adevărat patria cînd ești în stare să-i jertfești propria ta persoană ; îți respecti prietenul abia atunci și abia atunci ești vrednic de el, cînd ești gata să-ți dai viața pentru dînsul ; abia atunci ești într-adevăr entuziasmat pentru o idee adevărată, cînd nu eziți să înfrunți moartea pentru adevărul ei. Dar umanism, iubire de patrie, prietenie și luptă pentru un ideal sînt cele mai înalte piscuri, abstracțiunile activității și moralei umane. Se produce astfel ceva caracteristic, anume că toate aceste abstracțiuni conțin în ele moartea concretului, că generalul reclamă distrugerea individualului. Și este, de asemenea, morala cea mai înaltă ca eu să renunț la ceea ce am individual pentru general, ea importanța vieții mele reale să constea abia în relația ei cu totalitatea. (*Epistolar*, 1859)

47 — E suprema expresie a libertății omului [faptul] că el își poate întîmpina firească propria lui moarte.

El poate. Această potențialitate e cu totul îndestulătoare pentru relevarea inteligibilului în puritatea sa deplină, pentru relevarea conștiinței de sine. Și această conștiință de sine nu e doar un oarecare singular punct, un simplu Ego, ci dimpotrivă e un raport al acestui eu cu umanitatea, cu adîncea ei fire. Cine n-a conceput această relație a eului său cu în sinele lumii, n-are nici un fel de conștiință de sine. (*Relația* — 1859)

48 — Ca tînăr spirit cercetător care s-a simțit lăuntric constrîns să respingă o atît de multilaterală autoritate, și anume recunoscută de Schleiermacher însuși, și din frica de a nu mi se imputa lipsa de modestie, trebuie să folosesc aci prilejul să-i aduc tot lui Spinoza adîncă mulțumire pentru două gînduri cuprinse în *Etica* sa (*Ethica*, Partis IV, prop. 23).

Odată pentru enunțurile : Homo tantam quatenus ex eo determinatur, quod intelliget potest dici ex virtute agere / Omul este determinat de către sine atît cît e în drept să spună că acționează din virtute / și (Pars IV, prop. ultima) „Beatitudo non est virtutis praemium, sed ipsa virtus“ (Fericirea nu este premiul virtuții, ci e virtutea însăși), deoarece în aceste enunțuri e cuprins gîndul lui Socrate ; (după convingerea mea, în ciuda celor contrare, susținut de Herbart, Vol. I, ed. citată, pag. 126), iar eu din acestea am desprins înalta considerație pentru veritabila morală umană a lui Spinoza și a aceluia fermecător înțelept al antichității. Apoi pentru al său cogito (Spinoza, *Ethices*, pars II, prop. XI, Schol 2) și apoi tertii generis, pentru Scientia intuitiva. Și acest singur gînd lămurește viul interes pe care Lessing și Goethe i l-au purtat lui Spinoza ; acest genial gînd se întrevede în aperçu-ul lui Goethe, în a sa metamorfoză a plantelor ; lumina acestui gînd lucește înfățișîndu-ne măreția lui Shakespeare în dramă, a lui Shakespeare care în personajele sale ne înfățișează individualul, totodată, însă astfel încît în el — în individual, — se reflectă deplinătatea genului sustras vremelniciei — autentică expresie a ceea ce Goethe și Schiller au denumit „reflexul, adîncă alcătuire“ („den Schein, die Gestalt“). Numai în acest sens pot concepe enunțul plin și greu de înțeles al lui Goethe :

„Der Schein, was ist es dem das Wesen fahlt ?“  
 „Was Wesen wär'es, wenn es nicht erschiene ?“  
 (Ce este aparența dacă-i lipsește esența ?  
 Ce ar fi oare esența dacă nu ar apărea ?)

(Relația — 1859)

49 — Este ceva întristător, în fond, în faptul că negativul are o putere mai mare decât pozitivul, că eu abia cînd sînt departe de cineva, mai degrabă decât atunci cînd mai eram împreună, văd ce aveam în el.

50 — În jurul oricărei fecioare și a orice e fecioresc, se dezvoltă o asemenea atmosferă de vrajă încît, mie unul ca alde noi, mi se pare ca un animal, care pătrunde năving și bîjbîind acolo. Iar animalul pătrunde totuși pe bîjbîite ; și orice primă clipă a unui nou teritoriu abia cucerit este una solemnă și păstrează încă beatitudinea dragostei, dar îndărătul oricărei noi realități se află un paradis pierdut. Atinge în treacăt aripa fluturului ; de ce trebuie oare ca pulberea lui să fie iremediabil pierdută ? (*Epistolar*, aprilie 1860)

51 — De aceea este *Faust* marea tragedie a omenirii și de aceea exercită el neconținut asupra noastră influența sa magică, pentru că întruchipează marea noastră și nimicnicia noastră, fericirea noastră și nefericirea noastră : căutarea de fiecare dată și găsirea de nicicînd. Și el caută iarăși și iarăși ; iar cînd a găsit, s-a sfîrșit ; și totuși n-a găsit nimic altceva decât nevoia de a căuta fără odihnă. În mare, faptul de a fi dorit este cel mai mare lucru pe care îl putem dori.

Omenirea străbate drumul unei parabole, ale cărei ramificații se despart la nesfîrșit și nu-și ating niciodată punctul final. Geniul ei caută mai departe în infinit și găsește mereu doar un finit, din care pricină nu-și află niciodată odihna : „nu-i este dată nici o limită veșnică, dar veșnic [are] o limită“.

De aceea, cel mai mare merit al nostru este de a fi străbătut o distanță limitată a drumului veșnic, cea mai mare fericire a noastră, de a nu trebui s-o străbatem în prea mult timp. (*Epistolar*, sept. 1860)

52 — În ce mă privește, aș azvîrli, la nevoie, cele opt volume ale lui Fichte în foc, ca să păstrez unica frază a lui Protagoras : „*Omul este măsura tuturor lucrurilor*“.

53 — Sufletul simte o spaimă de moarte față de unilateralitate. Numai în relație există viață. (*Epistolar*, noiembrie 1860)

54 — Cînd vizităm pentru prima oară un oraș interesant, ne îndreptăm spre un loc mai ridicat, pentru a-l cuprinde dintr-o singură privire ; tot astfel se impune, în cazul nostru, să ne înălțăm pe acea culme sublimă care să ne ofere imaginea cea mai vastă și limpede a metropolei științei întinse în valea liniștei. Acest punct de plecare sublim este cea mai cunoscută, dar și cea mai puțin cunoscută dintre ființe : omul.

55 — Este acea frumoasă însușire ce se ivește mai totdeauna la femei, acel tact sufletesc care, de cele mai multe ori fără concursul rațiunii, le arată calea de urmat, împodobind acțiunile lor cu fermecătoarea prospețime a spontaneității.

56 — Caracterul îi dă omului *libertatea interioară* ; cu alte cuvinte : într-un caz dat, omul nu mai poate acționa în mod arbitrar într-un fel sau altul, ci trebuie să se lase condus de un principiu general ; a fi liber înseamnă a se fi sustras capriciilor arbitrariului și a se fi supus necesității, Binelui general. (*Considerații filozofice*, 1860).

57 — Rosetti [...] este dintr-o bucată, este totdeauna numai ceea ce este, desăvîrșit în sine. Iar mai mult nu poți pretinde de la un om.

Pe mine mă interesează îndeosebi pentru că sîntem contraste perfecte. Față de toleranța lui cam indolentă, eu sînt de o asprime cam prea energică. Și apa mea e liniștită, dar pe cînd el este calm pînă la fund, în adîncurile mele clocoțește furtuna și nu se limpezește decît spre suprafață... El este senin, și eu sînt la fel ; dar el rămîne incolor, iar eu nu sînt niciodată astfel ; eu am totdeauna o culoare pregnantă, mereu verde, în ultimii ani roșu aprins și, alături, din ferire, albastru-închis. Deosebirea cea mai sensibilă dintre noi se manifestă însă față de vreo idee. El respectă ideea ; eu o critic. El i se supune și o adoră, eu o supun și triumfnez ; el se lasă, de exemplu, la nesfîrșit, sub influența divinității omenirii, eu o disec și o analizez în cartea mea ca pe o noțiune la care nu trebuie să-mi rămînă nici o trăsătură nelămurită. Pe latura aceasta el este mai profund poetic, iar eu sînt strict științific. (*Epistolar*, decembrie 1860)

58 — Fapt ciudat, dar măgulitor pentru perspicacitatea poporului, iezuitismul este privit cu multă neîncredere, ba chiar cu aversiune. Căci principiul său fundamental afirmă, împotriva adevărului omenesc și adevăratei omenii, că scopul sfințește mijloacele. Așadar nu scopul sfințește mijloacele, ci dimpotrivă, el dobîndește însemnătate doar atunci cînd mijloacele necesare atingerii lui, izvorînd dintr-un spirit nobil și sublim, sînt de asemeni sublime și nobile. Propus unui spirit josnic, scopul cel mai măreț va fi tirît în abjecțiune, iar de va fi atins, va trăda nimicnicia sumbră a mîrșavului mijlocitor.

Așadar, numai celui ce consideră scopul prin prisma unei subiectivități alese, apte să cuprindă universul întreg, numai celui „inițiat de Spirit cu o privire zîmbitoare“, numai acelaia îi este dat să atingă scopul, conferindu-i o nebănuită însem-

nătate, căci numai miinile sale știu să facă să iradieze și din obiectul cel mai mediocru aureola unei sacre universalități.

Această idee poate fi urmărită în fiecare cîlpă a vieții cotidiene. Darul cel mai modest (scop al donatorului) dobîndește în ochii noștri o indicibilă valoare atunci cînd a izvorît dintr-o elocventă delicatețe sufletească (mijlocul) ; iar oferit cu intenții josnice, și cel mai prețios dar este lipsit de valoare. Astfel, unul și același scop este ba sacru, ba profan, după cum este luminat de flacăra sfîntă sau sumbră a mijloacelor folosite ; într-adevăr, ca fenomen izolat, darul este în sine abject, lipsit de valoare ; caracterul universal al mijloacelor ce-i conferă preț, strălucește însă glorios deasupra sa. (*Considerații filozofice*, 1860)

59 — Uneori sufletul omului parcă ar trebui să se piardă într-un punct gol. Poetul numește asta tristețe infinită, filozoful îi zice ideea neantului — pustiul ! Pentru cel dintîi, mai are încă ceva atrăgător în sine ; pentru ultimul însă este neliniștea funciară a existenței.

Acest punct gol este centrul în jurul căruia se învîrtesc demența și rațiunea. Cine și-a cufundat ochii în el, dobîndește de aici dimensiunea vieții sale.

Totul este aparență ; și ce este esență ? Moartea. Cadavrul *putrezește*. În sine, esența lui nu are nici culoare, nici strălucire, nici greutate ; aceasta este  $\beta$  [noțiunea], iar  $\beta$  [noțiunea] este moartă. *Il y a un éternel ennui dans l'univers.*

Nu este teribil de ridicul că oamenii doresc mereu să înțeleagă esența unui lucru ? Fiți bucuroși că aveți speranța. Dacă pătrundeți mai adînc, vă cuprinde dorul de moarte. Mă simt de parcă aș fi înconjurat de leșuri ; odaia pe care o am în față este o nălucă cenușie, incoloră.

Există ceva îngrozitor : principiul că adevărul nu-i decît unul singur este, într-un anume sens, fals. Există tot atîtea adevăruri cîte puncte de vedere există. La ce folosește să se pretindă de veacuri că un anumit punct de vedere este adevărat, dacă 9/10 din oameni se ocupă totuși de fleacuri în falsul lor preconcept ? Încearcă numai să dovedești unui nebun că nu are dreptate ! Cînd cineva nu-și mai poate recunoaște poziția în familie și în societate, o aparență deci, se zice că e nebun. Dar cîți nebuni nu există în domeniul spiritual ! Frumosul — cine știe dacă e absolut ? Cei mai mulți îl confundă cu plăcutul și cred că părerea lor subiectivă este decisivă pentru ei. Ce folos că abia la zece mii dacă găsești un estetician ? Și nu este la fel oare cu adevărul ?

[...] Bineînțeles, cînd trăiești singur, nu ai nevoie să faci această reflecție disperată ; ai adevărul și frumosul, ești conștient de ele ca de ceva absolut și asta e bine. Dar între mulți, între mulți care consideră absolutul tău drept tot relativ, convingerea ta, cu neputință falsă, drept nepotrivită și neadevărată ? Ce faci atunci ? În viitor, desigur, în omenire, în general, se va releva adevărul tău ; dar pentru tine, în timpul tău prezent, în fiecare om, în particular ? — Îți vine uneori să te dai cu capul de perete și să-i smulgi pe oameni *par force* din prostie. Așa devii tot mai însingurat, iar a lucra pentru omenire înseamnă să te îndepărtezi de majoritatea oamenilor și să trăiești pentru noțiune. (*Epistolar*, septembrie 1861)

60 — Toate lucrurile sînt indiferente în sine și depinde de oameni să facă ceva din ele... La fel se petrece și în lumea morală. Ceea ce se află în afara ta este străin în sine și lipsit de culoare. În măsura în care conștiința ta îl preia și ceea ce face conștiința ta din acest lucru, numai în această mă-



sură și numai acest lucru este un obiect al psihicului tău. Astfel, contradicțiile lumii nu se află în ele însele, ci în tine. Unul și același lucru este trist și este vesel, este bun și este rău, după cum l-a creat relația propriului tău suflet.

Aceeași știre te lasă indiferent, sau te indispune sau te înveselește. Pe tine, după cum reacționează propria ta dispoziție la aceasta. Căci tocmai asta este : numai în chipul în care primim totul în conștiință, numai astfel există totul pentru noi. De aceea, este absolut adevărat proverbul german : „Fiecare e făurarul propriei sale fericiri“. Categorie și fără excepție. Căci în fiecare, și nu în afară, se află contradicția dintre fericire și nefericire, ca și contrastul dintre luminos și întunecat, dintre tare și încet. Deci, dacă ești nemulțumit, să nu ai slăbiciunea de a da vina pe altcineva, ci trebuie să știi că tu ești nemulțumit de tine și în tine însăși ; dacă ești nefericit, ești de tine și în tine ; cauza nu se află nicăieri în altă parte.

61 — Este ceva înspăimântător în gândul, indiferent în sine, că eu nu-l văd astăzi pe Sirius, așa cum apare astăzi, ci cum era cu o mie de ani în urmă ; că el poate a pierit între timp de cinci sute de ani — dar mie îmi va face semn totuși cât voi trăi, năluca luminoasă în spațiul cosmic. (*Epistolar*, aprilie 1862)

62 — Când înaintea Naturii creatoare se înfățișă omul pentru prima oară, sufletul omenesc cu dorințele lui de totdeauna și cu mulțumirea de niciodată, cu egoismul radical și cu mințea și inima accesorii : atunci Natura se sperie de propria ei faptă și, suflând în bășica de săpun, o osîndi la moarte... Aceasta a fost judecata cea dintîi, care a scutit omenirea de

judecata cea din urmă. (*Aforisme*, 1868 ; reformulat în 1880 și 1892)

63 — În fața unui abis te înfiorezi. Tot așa în momentul cînd simți deosebirea adîncă ce te desparte de aproapele tău. (*Aforisme*, 1868 ; reformulat în 1880)

64 — Sălbaticii din America schimbau aurul și mărgărita-rele pentru cioburile de oglindă din Europa. Așa fac și copiii, și mulți dintre noi rămîn copii toată viața. (*Aforisme*, 1868, 1892 și 1908)

65 — Mijlocul e superior scopului și-i regulează valoarea. Prin urmare, fraza iezuiților trebuie întoarsă : mijlocul justifică scopul. (*Aforisme*, 1868 ; reformulat în 1880 și 1908)

66 — O măsură a oamenilor și a lucrurilor este propria lor umbră. (*Aforisme etice, estetice și critice*, 1862 ; reluat în 1868 și 1880, 1892 și 1908)

67 — Omul rău se pierde prin partea sa cea bună, omul bun prin partea sa cea rea. (*Aforisme*, 1868, 1892, 1908)

68 — Un om este o sumă de stări sufletești înșirate una după alta pe firul timpului. Firește, cu trecerea vremii, e hotărîtor elementul înăscut cel mai tare. Numai că elementele sufletești sînt în fiecare foarte felurite și multe dintre ele ajung în mod succesiv la lumină în manifestarea de fiecare dată. La fiecare atare manifestare, trebuie să distingi ceea ce e slab și trecător de ceea ce e tare și revine mereu la ceva esențial. Deci : [omul e] produs al evoluției și din cauza aceasta necesitatea de a privi un spațiu de timp al vieții mai

întins, sintetizându-l, spre a avea o imagine exactă despre cineva. Poate abia între 20 și 40 de ani poți ști ce devine și ce este cineva. (*Insemnări zilnice*, decembrie 1880)

69 — În momente de adîncă simțire, se deschide în inimă abisul infinitului ; aripa morții atinge pe muritor și-i prevestește soarta. (*Aforisme*, 1880, 1892)

70 — Dacă creștinismul de la originea lui a înscris în fruntea preceptelor sale pentru regenerarea simțirilor faimoasa cerință : iubește pe de-aproapele tău, știința cea mai exactă în toată dezvoltarea ei nu poate culmina pentru regenerarea gândirilor decît în cerința finală : cunoaște pe-de-aproapele tău.

71 — În fiecare om sînt cel puțin doi oameni : omul ideilor și omul simțirilor (minte și inimă).

Vei greși totdeauna dacă vei judeca pe om numai după ideile ce le exprimă, chiar dacă ai constatat că sînt adevăratele lui idei. Trebuie să aștepți ocaziile de a-i constata adevăratele lui simțiri, cel puțin în privințele mai importante.

72 — Sînt oameni care sînt entuziaști în impresiile artistice și zgîrciți în viața zilnică, miloși în unele momente și invidioși în altele, generoși și totodată deșerți și fricoși, foarte inteligenți și totodată foarte cruzi și foarte înșelători ș.c.l., ș.c.l. Numai constatarea efectivă din experiență ne poate arăta care anume amalgam există în omul ce ne interesează, și orice concluzie anticipată de la unele însușiri constatate la altele încă neconstatate este greșită. Aplecarea noastră de a presupune fără reflecție că cine este, de ex., inteligent este

și bun, că cine este entuziast are să fie generos, trebuie din capul locului înfrînată pe temeiul înțelegerii acelei condiții primordiale a îngustimii conștiinței.

73 — Prin nenumărate și nenumărabile evoluții, puterea creatoare a naturii a scos din starea primitivă a haosului amortit formele mișcătoare ale vieții organice. Și înlăuntrul acestei vieți organice, prin cea mai concentrată încordare a lucrării de mii și poate milioane de ani, de abia s-au putut urca organismele de la mișcarea automatică în plante spre licărirea inteligenței în animale și spre cercul luminos al înțelegerii de sine în om. Cînd pentru întiași dată s-a deschis ochiul conștiinței în lumea pînă atunci întunecată și neștiutoare, s-a înființat o a doua lume — lumea ideilor — peste vechea lume a materiei nereflectate. Dar așa de rafinată a fost această nouă înființare, așa de greu a fost saltul vital peste abisul ce desparte materia de spirit, încît pînă astăzi numai o îngustă rază de lumină ne-a putut fi deschisă pentru a ne da seama de viața sufletească.

Cum prin această rază îngustă ni se arată lumea internă, trebuie să cercetăm cu luare aminte și să însemnăm cu răbdare ; poate va veni și epoca mai fericită cînd vom ști cum este această lume și cum trebuie explicată în adîncă ei esență și rădăcină. Experiența stăruitoare, dar neprevenită va rămînea pentru mult timp singura noastră călăuză pe calea cea întunecată ; ea va trebui să ne ferească mai ales de a nu aluneca pe povîrnișul spre care înclină tocmai acea idealitate a inteligenței nou zămislite, adică de a ocupa cu fantome și ficțiuni ale imaginării subiective tot locul gol lăsat acolo, unde nu s-a putut încă forma o corespondență exactă între lumea reală și reflectarea ei în idei.

74 — Dacă am voi să ne exprimăm în forma aforismelor obișnuite, am putea zice : *un izvor adinc este ascuns în fiecare om de cultură, însă precum izvorul s-a format picătură cu picătură de la momentul nașterii, tot așa nu clocotește la lumina zilei decît picătură cu picătură pînă în momentul morții, și cei mai mulți din noi ajung chiar la ultima clipă a existenței lor fără să-și fi putut spune ultimul cuvînt.*

75 — Omul tînăr nu este, ci devine ; numai despre omul bătrîn se poate întrucîtva zice că este, fiindcă a fost și s-a dovedit.

76 — Vezi un tînăr de aparență foarte simpatică, se interesează la toate, a învățat bine la școală, a fost dintre „premi-anți“, „promite mult“. Trebuie să mai aștepți înainte de a-ți forma judecata asupra lui. Nu e lucru mare să promită, lucru mare e să ție ce promite.

77 — *Tineretea e totdeauna o enigmă, vîrsta matură e dezlegarea enigmei.*

Și acest fapt nu e decît o urmare a acelei condiții primordiale a sufletului omenească, după care viața lui este legată de forma succesivă a timpului și nu se poate deschide simultan cu spațiul ; omul este istoric și nu poate fi static ; formula lui este o formulă de mișcare, și nu de echilibru stabil.

78 — Cunoașterea omului — un lucru așa de neapărat trebuincios și încă de o trebuință crescîndă cu sporirea tuturor relațiilor omenești — nu se poate dobîndi astăzi afară de micul ajutor al unor culegeri de maxime și aforisme și poate al unor romanuri și drame, decît prin propria experiență.

Ce e drept, propria experiență este cea mai bună școală ; numai că taxele acestei școli sînt prea scumpe ; le plătești de regulă sub forma unei adînci suferinți, și cînd ți-ai cîștigat testimoniul absolutoriu, ai ajuns adeseori la sfîrșitul vieții și este prea tîrziu ca să te mai folosești de el.

Singură știința, în înțelesul strîns al cuvîntului, ar fi chemată să aducă aici o îndreptare. Căci o notă caracteristică a științei este anume de a prinde și de a rezuma rezultatul a mii de cazuri individuale sub o singură formulă generală și de a scuti astfel pe om de o mare pierdere de timp și de puteri. (*Din experiență*, 1888)

79 — Nu este nimic mai fals decît împetrișarea unei individualități cu fragmente din altă individualitate. Fiecare este el însuși și nu trebuie să fie altul, în bine și în rău, sub pericolul de a deveni o caricatură literară și etică. (*Scrisori către D. Zamfirescu*, septembrie 1889)

80 — Omul trebuie înțeles ca un element de evoluțiune. Să nu ne întrebăm : ce *este* cineva ? Să ne întrebăm : ce *devine* ? Crește, stă sau dă înapoi ? (*Aforisme*, 1892, 1908)

81 — Tot cerul senin, un singur punct negru jos la orizont : dar acesta aduce furtuna. (*Aforisme*, 1892, reformulat în 1908).

(Vezi și capitolele : *filozofie, ideal, morală, adevăr, înțelepciunea în viață, educație, religie*)

### III

## DESPRE CONȘTIINȚĂ, PSIHIC, GÎNDIRE, CREAȚIE, VOCATIE, INTELIGENȚĂ etc.

32 — Ce minunată urzeală de simțiri latente este sufletul omenesc ! Abia trezești un simțămînt principal, că acesta exprimă în sine toate celelalte porniri și le impresoară cu un fel de culoare de părtinire, tulbură sufletul și nu-l mai lasă să ajungă la nici o impresie lămurită. (*Epistolar*, iulie 1857).

83 — Rațiunea nu este un rezervor în care torni altă materie, ideile, ci rațiune și idei sînt același lucru, în măsura în care conținutul acestora din urmă constituie pe cea dintîi ; iar cineva care are idei solid cristalizate are, tocmai de aceea, și o rațiune solid cristalizată ; invers, de aceea este superior un spirit superior pentru că gîndește lucruri superioare. (*Epistolar*, aprilie 1859).

84 — Din cele 7 tonuri și 5 semi-tonuri ale octavei se pot compune nenumărate melodii, prin succesiunea mereu diferită a celor 12 tonuri ; dar de fiecare dată, succesiunea notelor se produce după legile imuabile ale armoniei. Tot astfel, oricît de diverse și de numeroase ar fi reprezentările, ele ascultă de atotputernicia unei legi severe :

„Un geniu neclintit domină diversitatea“, geniul raportului și al legii (ca urmare a celui dintii). Iar noi, pe acest geniu urmărim să-l descoperim în psihologie.

85 — Unitatea primordială trebuie să genereze un „unul“ și un „altul“ dacă urmărește apariția vieții și a conștiinței („Conștiința este dedublare“). Mărimi pozitive și negative, magnetism al nordului și al sudului, electricitate pozitivă și negativă, viață și moarte, și tot așa mai departe, aceștia sînt polii unui dualism, polii unui dualism uriaș, între care mișcarea pulsează neîncetat. (*Considerații filozofice*, 1860)

86 — Ce fericire, dar și ce nefericire, să fii un om superior înzestrat. Să înțelegi lumea, să faci perceptibil glasul în care o mie de lucruri se exprimă prin o mie de limbi, să te simți una cu nemuritorii tuturor secolelor — este o fericire asemenea celei mai înalte ce poate fi cunoscută pe pămînt.

Dar umbra este adîncă. Căci sensibilitatea este accentuată în aceeași măsură și ecoul durerii în suflet este înmiit (și adesea, din cauza unor lucruri ce nici nu sînt resimțite de restul lumii). (*Aforisme*, 1865—1872, august 1866)

87 — Cînd curentul electric se transmite dintr-un loc în altul, numai o parte a lui merge pe firele văzute de metal : o altă parte, tot așa de esențială, străbate în ascuns prin pătura umedă a pămîntului. Tot așa, în lumea inteligenței cuvîntul zis este numai un fragment al raportului ce se stabilește între suflet și suflet ; restul se acordă pe tăcute și formează ascunsa armonie a simțirilor omenești. (*Poezia*, 1867)

88 — Dacă atingi cu arcul o coardă întinsă în aer liber, ea dă un ton, însă vibrațiile i se pierd fără rezistență și nu se



poate aduce la valoarea muzicală. Pune-i o rezonanță dedesubt, și cu tonul prins și reflectat se naște instrumentul artistic.

Tot așa este inteligența omenească, a[l] cărei rezervor de memorie dă un ecou și o legătură ideilor singuratice ce i se deșteaptă prin lumea dinafară, pe cînd animalul trăiește totdeauna sub impresiuni izolate, de regulă mulțămît și plin de momentul actual. Acel ecou al inteligenței omului este izvorul fericirii și nefericirii sale, și de aici se vede valoarea impresiilor și reflecțiunilor omenești. Toate sunt numai stafiile creierilor, rezonanța fugitivă a violinei, șoptirea misterioasă în scoica de mare. (*Aforisme*, 1868)

89 — Balonul îl poți ține la pămînt pînă cînd gazul mai eteric nu l-a ocupat ; dar odată plin de acest element, el rupe funiile și se înalță în regiunile ce i se cuvin.

Tot așa vocațiunea în individ, libertatea în stat. (*Aforisme*, 1868 ; reformulat în 1880 și 1892)

90 — Ai simțit imensitatea mării ? Atunci e tot una dacă marea este în liniște sau e mișcată de furtună, dacă strălucește sub răsăritul soarelui sau dacă asupra-i ultima rază de lumină se luptă cu întunericul nopții.

Și în sufletul de-aproapelui tău este o imensitate, și îndată ce ai înțeles-o, ești subjugat.

91 — Studiul creierilor să înlocuiască știința sufletului ? — Cine cunoaște mecanismul clavierului poate să ghicească feburimea nemărginită a melodiilor ?

92 — Cine are vocațiune ? Cel ce în momentul lucrării se uită pe sine. (*Aforisme*, 1868, 1892 și 1908)

93 — Infidelitatea memoriei vine de acolo că ea păstrează adesea numai faptul, dar nu înfățișează trăsăturile feței și stările sufletești ce-l însoțesc. Faptul este însă, de cele mai multe ori, cu totul indiferent. Numai stările sufletești care-l însoțesc sînt hotărîtoare. Și atunci te întrebi adesea, mai tîrziu, mirat : cum s-a putut numai dintr-atîtea să se nască o neplăcere ? Și totuși, s-ar naște iarăși, tot așa în împrejurări asemănătoare. Afară doar că s-ar fi întîmplat o schimbare radicală. (*Însemnări zilnice*, 1872)

94 — De obicei, oamenii sînt indiferenți la chestiuni de stat. Ca să se intereseze [de ele], nu e de ajuns activitatea intelectuală : trebuie să fie prinși sentimental, trebuie să intre în joc pasiunea. Într-acesta, opinia publică se aseamănă cu sufletul femeilor. (*Însemnări zilnice*, iunie 1872)

95 — Niciodată mintea nu conduce ; ea arată numai alternativele. Direcțiunea finală o hotărăște inima. (*Aforisme*, 1880)

96 — Numai entuziasmul impersonal pentru ceea ce știi că este adevărat în gîndirea ta și pentru ceea ce simți că este frumos în închipuirea ta, numai aceasta îți pune pe frunte semnul celor chemați. Și dacă un tînr cu minte și cu inimă, dar care se îndoiește încă de sine, ne-ar întreba : „Prin ce să cunosc dacă sînt dintre cei aleși ?“, i-am răspunde repetînd un aforism zis odinioară : „Acela are vocațiune, care în momentul lucrării se uită pe sine“.

Căci ceea ce împiedică atîția oameni, de altminteri inteligenți, de a vedea bine, de a gîndi adevărat și de a scrie frumos și ceea ce îi condamnă să rămîie totdeauna mediocri este tocmai mîrginirea personalității lor în interese exclusiv

individuale. Prin negura egoismului nu străbate lumina adevărului, nici căldura frumosului.

97 — Așadar, entuziasmul impersonal — iacă semnul hotărîtor al celor chemați !

98 — Capul cel eminent a primit ca moștenire o mai energică stăruință de gîndire, o mai ingenioasă întrebuintare a tuturor argumentelor spre întărire, și, măsurîndu-se zi pe zi cu mediocritățile ce-l înconjură, rezultatul nu poate fi altul decît supunerea lor sub autoritatea lui. (*Progresul adevărului*, 1883)

99 — Nu cîte idei felurite au adunat în memoria ta este lucrul cel mai important, ci importantă este legătura între idei. Tu poți ști multe în multele momente ale vieții : dacă nu-ți aduci aminte de ceea ce-ți trebuie într-un anumit moment și dacă această aducere aminte nu trage după sine în șir regulat tot ce se află în tine pentru susținerea, amplificarea și ilustrarea obiectului în discuție, degeaba îți sînt toate cunoștințele rămase cufundate în partea ascunsă a sufletului. Cunoștințele tale trebuie să aibă o toartă de care să le prinzi și tu trebuie să ai lanțul cu care să le aduci în mișcare regulată din întunericul memoriei la lumina îngustă a conștiinței actuale.

O mie de boabe stau împrăștiate în diferite locuri, tu îți pierzi vremea ca să le cauți una cîte una ; dar dacă au fost prinse de un fir comun, cu o singură apucare a mîinii stăpînești totalitatea șiragului. (*Din experiență*, 1888)

100 — Cînd curentul electric se repede dintr-un loc în altul, numai o parte a lui merge pe firele văzute ; o altă parte

străbate prin ascunsul pământului. Tot așa în lumea inteligenței cuvântul pronunțat este numai un fragment al raportului dintre om și om ; restul se stabilește pe tăcute. (Aforisme, 1892 ; 1908)

101 — Cine cunoaște pe de-aproapele său ! În globuri de creeri închise trec sufletele pe lângă olaltă, și ceea ce se manifestă în afară, nu poate fi esența internă.

102 — În momentele de adâncă simțire ți se deschide abisul infinitului : aripa morții te atinge și-ți prevestește soarta.

103 — Numai durerea încheagă gândurile și le dă puterea de a pătrunde. Fulgii de zăpadă cad leneș la pământ, sloiul de gheață izbește. (Aforisme, 1892)

(Vezi și capitolele : *om și umanism, educație, prietenie, înțelepciunea în viață*)

## IV

### DESPRE EDUCAȚIE, ȘCOALA ȘI ÎNVĂȚĂMÎNT, ROLUL FEMEII

104 — Formarea științifică a sufletului femeii este marea concepție ce apare gînditorului ca o mîntuitoare zeitate al cărei chip se întrezărește prin misteriosul vâl ce o acoperă.

105 — Acolo unde poporul nu are simțul căsniciei și al vieții de familie, puteți prevesti cu siguranță decadența sa.

106 — *O cultură științifică a femeii este deci imperativul prim al timpurilor noastre*<sup>36</sup>. Ideea aceasta nu va mai putea fi ignorată multă vreme.

107 — Odată cu evoluția timpurilor, conștiința omului se îmbogățește și se dezvoltă ; ceea ce o putea satisface altădată nu-i mai ajunge azi ; într-o societate pașnică și pioasă, instinctul femeii era de ajuns pentru călăuzirea educației ; în zilele noastre însă, formarea unui copil, merit să se arunce în viltoarea științei cît și a materialismului tumultos, cere ca și mama sa să posede o cultură temeinică. Acesta deci este țelul către care tind vremurile noastre ; se cuvine ca femeia să aibă acces la cultura umanistă<sup>37</sup>.

Ideea aceasta a pătruns, deși încă nebulos, în conștiință. De aceea se vorbește mereu de emancipare, dorință ce nu va mai putea fi înăbușită niciodată.

108 — Față de această stare de lucruri și de Scriptura lipșită de viață propovăduită în școli, față de necredința vie care apare tot mai virulent în realitate, ni se impune frumoasa datorie să formăm sensibilitatea<sup>38</sup> celor tineri, împodobind-o cu principiile omeniei pure și dind fericirii lor o temelie solidă întruchipată în dragostea de cameni.

Datoria aceasta sfântă, de o covârșitoare însemnătate istorică, le revine astăzi mamelor ; pe mame, pe spiritul lor, pe educația ce o dau se întemeiază viitorul societății ; lor le cerem nobila contrapondere a egoismului crunt care amenință să ne tragă cît mai jos. Dar pentru a fi la înălțimea acestei situații, spiritul cere o formare pe care nu i-o poate da decît cunoașterea profundă a sentimentului științific de omenie. O spunem pe șleau, formarea științifică a sufletului femeii este marea concepție ce apare gînditorului ca o mîntuitoare zeitate al cărei chip se întrezărește prin misteriosul vâl ce o acoperă.

109 — Totul avînd o cauză, există deci și o rațiune ca totul să fie așa cum este ; privită sub acest unghi, formula, prea des greșit înțeleasă, a lui Hegel, își iradiază adevărul : „Ceea ce este real este rațional“.

Da, ceea ce este real este rațional ; — scopul principal al educației teoretice este de a transmite acest adevăr și de a-l face să pătrundă pînă în măduva oaselor. (*Considerații filozofice*, 1860).

110 — Pentru omul iubitor de adevăr este o penibilă situație când i se face un reproș meritat în formă nepotrivită și exagerată. Numai învinuirea ar primi-o și ar și promite să se orienteze după ea și să se îndrepte. Dar forma nepotrivită, deși nu-l oprește să recunoască adevărul, totuși îl face mai bățos decît de obicei. Și apoi se spune : omul se supără dacă obiectezi ceva, și crede că tot ce face este cel mai bine. (*Aforisme etice...*, 1862)

111 — Omul este educabil numai în cadrul a ceea ce are deja; dar de avut trebuie să aibă de la natură. Cine este frivol sau răutăcios sau gelos sau mărginit acela nu va fi niciodată format altfel... principalul este ceea ce omul aduce inițial cu sine de la natură. (*Epistolar*, martie 1863)

112 — Scopul educației este nimicirea mărginirii egoiste a individului și supunerea lui sub rațiunea lucrurilor, spre a-l face independent și întărit în contra pasiunilor sale proprii și influențelor exterioare. (*Pentru ce limba latină...*, 1863)

113 — Când se va forma în școli, înainte de toate, capacitatea de înțelegere și nu se va permite niciodată memorarea mecanică a ceva ? Memorarea mecanică este o crimă împotriva spiritului. Cuvîntul este doar o pură nerozie fără conținutul de sens corespunzător. Și în cazul cînd copiii nu pot înțelege totul, atunci tocmai de aceea să fie lăsat deoparte tot ceea ce este de neînțeles.

Într-o farmacie există multe sertărașe conținînd substanțe și prevăzute în exterior cu etichete purtînd denumirea acestora. Denumirea lor are sens și este de folos numai pentru găsirea substanței și pentru operarea cu conținutul cutiilor. Ce nerozie ar fi, dacă farmacistul ar da bolnavului

să înghită etichetele ingredientului în locul acestuia din urmă.

Dar tocmai acest lucru se întâmplă în cazul simplei învățări pe dinafară. Este introdusă în conștiință inscripția de pe cutie, cuvîntul, simpla etichetă, în locul conținutului aflat în spatele ei. Și totuși, fiecare propoziție rostită este un receptacol ce constă numai din conținutul cuvintelor sale dar nu din sonoritatea lor. (*Aforisme*, 1865—1872 ; Iași, 16 noiembrie 1867)

114 — Rezultatul cel mai mare al culturii moderne este *libertatea cugetării*, exprimată sub diferite forme : separarea statului de biserică, toleranța religioasă, independența învățămîntului, libertatea presei etc. (*Convorbiri literare*, 15 iunie 1869)

115 — Scopul școalei comunale nu e învățarea cetirii și scrierii în sine, ci este în prima linie dezvoltarea inteligenței sătenilor prin înzestrarea cu toate cunoștințele importante în sfera lor de viață. Pentru acest scop, cetirea și scrierea sînt numai mijloace mecanice [...] pentru a putea trece la lățirea acelor cunoștințe și [la] agerimea inteligenței.

116 — Școala comunală astfel înțeleasă este doar încheierea organismului unei societăți date, susținerea unității naționale și teritoriale.

117 — Școala comunală [...] sădește și înrădăcinează din prima copilărie și în mod special ideile care formează apoi cultura comună a unei națiuni.



118 — Căile de comunicare, armata, unitatea legilor și mecanismul administrativ contribuie și ele, fiecare pentru partea sa. Dar în mijlocul lor, școala comunală este poate elementul cel mai puternic [...]. Unde asemenea mijloace, și în rîndul întii școala comunală în acel înțeles, lipsesc, acolo este ruptă legătura între oraș și sat, și prin urmare ruptă participarea sătenilor, adică a poporului, la cultura națiunii. Atunci (și dovada ne este înaintea ochilor : satul nostru) toate instituțiile de civilizare sînt paralizate, universitățile nu sînt frecventate, funcțiunile statului nu sînt ocupate de oameni speciali, camerele legislative și partidele politice nu reprezintă trebuințele poporului, jurnalele și cărțile nu-și află răsunset, opinia publică nu există. Oamenii publici, deputați și funcționari, recrutați numai din orașe și lipsiți de legătura salutară cu poporul, se restrîng într-o mărginire fatală, produc egoismul exclusiv de clasă și formează pe tăcute o societate de exploatare a veniturilor publice în sarcina țaranului. Țaranul plătește fără folos, funcționarul se folosește fără răsplată. Atunci societatea în conexitatea ei este spartă și refăcută într-un agregat de atomi izolați, căci țaranii nu sînt parte integrantă a organismului statului, ci membre deslipite și moarte dintr-un tot, pe care nu-l înțeleg. Vine un vecin și le ia o provincie [...] vine alt vecin și le ia altă provincie [...], vine un congres străin și le dă înapoi o parte din provincia luată : poporul de jos rămîne indiferent la asemenea schimbări istorice ; nici un district nu se interesează de soarta celui alt, unitatea teritorială este o idee necunoscută, însăși existența statului este un simplu joc al întîmplării exterioare.

De aci, se înțelege toată importanța ce s-a dat în statele civilizate învățămîntului primar și pentru ce tocmai acesta

s-a considerat ca unul din fundamentele organismului politic<sup>39</sup>. (*Învățămîntul primar amenințat...* 1870)

119 — Educația trebuie să dezvolte în om conștiința despre lucruri și *idei mai presus de individ*, și să caute, prin înflăcărarea individului pentru aceste generalități, să-l deslipească de individualitatea sa și, deschizîndu-i astfel un cîmp cu totul altul pentru mulțumirea interioară decît îndeplinirea dorințelor individuale, să nu lege soarta lui de întîmplătoarele împrejurări. În viața de familie, în misterele religiei, în gustarea frumosului, în răsunetul vieții naționale, în ocupația științifică pentru știința însăși, iată sferile în care omul poate gusta o fericire înaltă. (*Convorbiri literare*, 1872)

120 — Educația adevărată, cea conformă naturii omenești, este deci aceea care se bazează pe elementul general din ființa omenească, pe elementul ideal. (*Convorbiri literare*, 1872)

121 — Simțirea religioasă și inteligența pozitivă se separă radical una de alta : Dacă însă nu se primește această teorie și alergăm numai la practică, vom recunoaște că tendința practică a statelor moderne este de a separa biserica de școală. (*Discursuri parlamentare*, vol. I, martie 1873)

122 — Pentru cel ce știe a-și îndeplini datoria conștiincios, cînd suie treptele unei catedre universitare, nu-i rămîne decît o singură preocupare de frunte, aceea de a cerceta scrierile noi, dezvoltările proaspete, descoperirile care privesc obiectul catedrei sale ; căci numai fiind în curentul științei, și topindu-și meditațiile sale proprii la un loc cu experiența sa, cu cunoștințele și cu progresul neconținut al științei, iz-

butește a înfățișa auditoriului său strînsa legătură de continuitate ce trebuie să existe între trecutul, prezentul și viitorul cercetărilor omenești. (*Lecțiunea*, 1884)

123 — Datoria unui profesor nu este de-a vă impune sistemul vreunui filozof, oricare ar fi el. „Juare în vorba magistri“ a fost pururea o piedică în dezvoltarea inteligenței studenților. A da metoda sigură în căutarea adevărului și nimic mai mult, aceasta este datoria unui profesor —, căci esențialul stă tocmai în libera argumentare lăsată studenților. Și numai cînd ei vor discuta în deplină libertate, ba chiar de vor căuta să susție o părere nouă, un sistem mai bun, numai în acest caz vom simți cu plăcere că progresul nu s-a curmat în calea sa, că generațiile noi tind să întreacă pe cele ce sînt pe cale de apus. (*Lecțiunea*, 1884)

124 — Toate științele și prin urmare și Logica au pentru educațiunea noastră folosul de a arăta întîmplările lumii supuse la legi constante, de a da omului încredere în sine, depărtînd nesiguranța și superstițiunea, și de a contribui, prin obiectele lor impersonale, la echilibrarea statornică între gîndiri și simțăminte. (*Logica*, 1887)

125 — Într-un petec de grădină, arunci germenii unei plante, te interesezi de florile ce ies ; și să rămii rece la înflorirea sufletească a elevilor tăi ? (*Cuvînt*, 1909)

(Vezi și capitolele : *umanism, ideal, înțelepciunea în viață, religie, cultură și civilizație, filozofie și știință*)

## V

### DESPRE IDEAL <sup>40</sup>

126 — Fericit nu poți fi decît atîta timp cît încă mai sperî într-un ideal ; dar devii neapărat nenorocit dacă *aștepti* ca el să se realizeze, atunci cînd posibilitatea unei realizări este încă îndepărtată. (*Epistolar*, decembrie 1856)

127 — Idealul nostru, ca atare, trebuie să cuprindă măcar simțire nobilă, spirit, rațiune ; acestea sînt caracteristicile esențiale ale oricărui ideal.

128 — A respecta un ideal înseamnă a-l ține înaintea ochilor ca un exemplu strălucit, către care năzuiești în cuget, vorbă și faptă. A sta inactiv și a visa fantasmagorii nu înseamnă „a respecta“. În genere, este absurd să spui : „în aceste cîteva minute mi-am respectat idealul“. (*Epistolar*, februarie 1857)

129 — Se află ceva, în ființa noastră, ce excitează, ne împinge a trece peste termenii actualității și de multe ori chiar ai posibilității. Lumea ce ne-nconjoară este imperfectă ; nu poate împlini ceea ce cere și ce așteaptă spiritul de la ea ; împinge pe om într-un tărîm strîmt, îl leagă de o existență,

ce nu-l îndestulează nici odată deplin : și îndestularea parțială ce de abia și-o procură numai peste ruine a numeroase speranțe.

Și totuși, scînteia spiritului său, pe care singur aș numi-o divină, nu se stinge, ci aprinde lumina celei mai nobile facultăți ale omului, a facultății de a-și forma un *ideal*. În mijlocul durerilor și al ostenelelor, în mijlocul ruinelor și a[[ ] decăderii, își creează o formă, o idee a unei lumi care, prin armonia ei, ne aduce în minte o existență negată. Idealul se ridică adesea, ca o floare între pietre, dintre ostenelele de [fiicare] zi ; se alipește de viață și luminează cu dulcele sale raze umbrele cele întunecoase ce înconjoară pe luptător. Nici un om mai înalt nu își pierde idealul de tot, îl salută cu bucurie oriunde-l află ; și, dacă l-a aflat, îl face ținta întreprinderilor sale cele mai nobile ; cu a lui realizare își pune studiu, speranțe și puteri ; și o binecuvîntare înaltă se întinde peste toată *lupta pentru ideal*. Ceva din el tot se realizează și dacă e puțin, totuși dă recei și asprei realități spiritul unei existențe superioare, care ne împacă din nou cu alîtea dureri, cu alîtea experiențe amare.

130 — Numai acela nu va despera, numai acela va putea întreprinde lupta care-și ridică ochii peste prezinte și caută în viitor, care nu ni se deschide numai prin numărul anilor, ci și prin eterna natură a omului. Dacă este adevărat că destinarea omului nu este mizeria, atunci trebuie să fie adevărat că se va afla o formă a vieții care să realizeze această destinare. Dacă este adevărat că se află în noi o armonie a cerințelor și a îndestulării, atunci trebuie să fie adevărat că lumea reală va fi în stare a produce și reproduce această armonie.

Să susținem dar, împlinind în practică chemarea noastră, aceea încredere în viitor ; să căutăm și pentru aceasta un ideal, ca[re] să încălzească cu vigoarea sa întreprinderile individuale și să ne facă activitatea, totdeauna înnoită, nu numai necesară ci și plăcută. Nu e degeaba să știe omul a-și afla idealul. Dar un asemenea ideal, dacă i se dă viață, trebuie să se elibereze din parte-și de viață, trebuie, în modul său respectiv, să cunoască și să-i prețuiască elementele și puterile ; trebuie, dacă vrea să folosească lumii reale, să se facă practicabil pentru această lume. Se află oare un astfel de ideal pentru lucru și pentru cei ce sînt legați de lucru [muncă] ? Fără îndoială, socialismul fu cel dintîi care propuse acest ideal. Nu cea mai mică însemnătate a socialismului consistă în perspectiva pe care o deschise, ridicîndu-se peste prezent, spre o conformare a cercustărilor prin care armonia vieții spirituale și materiale se coboară și în adîncimile societății, care, cu a lor mizerie și cu a lor putere, fură tocmai acum, prin încercările socialiste, descoperite. Și cît va dura memoria socialismului, prin toate cercetările, prin toate condamnările erorilor sale, va străluci mulțimea ce-i sîntem datori din această cauză.

Să adoptăm dar un ideal, însă un ideal obiectiv ! Să adoptăm principiul elevațiunii ; însă ameliorarea morală și materială a claselor inferioare din societate să nu o introducem și nu va fi introdusă decît în esență, pe baza ordinii actuale. (*Socialismul*, 1859)

131 — Orice om este un produs al vremii sale, iar atunci cînd o depășește, făurind un ideal de viitor, acesta (cu condiția să fie nu o himeră, ci un ideal autentic) nu constituie

decît o nouă îmbinare de elemente existente în acea vreme (*Considerații filozofice*, 1860)

132 — Prima treaptă pe care ne înălțăm în lume e un altar de sacrificiu. (*Aforisme*, 1868 ; reformulat în 1892)

133 — Un principiu ideal nu străbate pur în nici o țară ; majoritatea îi este și i-a fost totdeauna împotrivă. Dar cu nimic nu e mai mică obligația absolută a acelor care simt în sine asemenea principii de a flutura sus steagul lor. Numai prin aceasta omenirea rămîne la înălțimea sa, și fără ele ar cădea, cu siguranță, mai jos. Idealismul e un element pentru obținerea rezultantei, cum și o putere de tracțiune în paralelogramul forțelor, care, cu siguranță, ar da o rezultantă mai rea, dacă el ar lipsi.

Idealismul nu e așa de important prin ceea ce săvîrșește pozitiv în politică, cît prin ceea ce împiedică, prin înlăturarea acestei vulgarități care cel puțin nu cutează să se arate în fața lui. (*Insemnări zilnice*, decembrie 1872)

134 — Care e rațiunea, temelia existenței noastre ? Jertfă ideală și nimic alta. Este vederat că jertfa ideală nu poate să meargă pînă a nimici cu totul substratul material, fără care nu poate trăi nimic într-un stat. Dar *est modus in rebus* [este o măsură în toate], Jertfa totuși trebuie să fie jertfă și trebuie să se simtă din viața, din toată activitatea cuiva că ceea ce aduce pe altarul patriei este o emanație curată a sufletului său [...]. A lucra *degeaba*, uneori chiar cu pierdere materială, este lucrul care înalță inima și se simte în popor căci degeaba e numai material, dar moral este mult. Și măsura mărimii fiecăruia din noi este suma de sacrificii ce a adus și este gata a mai aduce. (Scris. Virgolic, octombrie 1875)

135 — Religia pentru cei mulți, arta frumoasă pentru mai puțini, meditația filozofică pentru câțiva, în vremurile din urmă ideea naționalității : iată fermentul cel mai activ în viața popoarelor. Esența lui este sentimentală, însă emoțiile sînt mai puternice decît reflecțiile, inima e mai presus de minte. (*Răspunsul...*, în „Evenimentul“, Iași, 1 decembrie 1909)

(Vezi și capitolele : *filozofie, om și umanism, morală, educație, înțelepciunea în viață, adevăr, religie și divinitate*)



## VI

### DESPRE MORALA

136 — Sentimentul de a te vedea greșit înțeles iscă mîhnirea cea mai plăcută, o învăluire atît de calmă a inimii. Pentru om, este unul dintre cele mai înălțătoare sentimente, căci este singurul care ne îngăduie să spunem conștienți de valoarea noastră : sînt mai presus și mai bun decît mă înfățișează ceilalți.

La *fiecare* cuvînt pe care îl rostești, la fiecare faptă pe care o săvîrșești, trebuie să-ți imaginezi că este de față cineva pe care îl stimezi sau îl iubești în mod deosebit.

La fiecare cuvînt pe care îl rostești, să te *gîndești* și să reflectezi ; să nu te folosești *niciodată* de expresii vulgare, ci, dimpotrivă, să-ți însușești scrierea și exprimarea în limba literară. (*Epistolar*, iulie 1857)

137 — Libertatea o vom dobîndi numai cînd în mintea noastră, supunîndu-ne unei necesități pe care o recunoaștem, acționăm conform unei legi ce o înțelegem. De aceea — și în acest sens — se spune că *libertatea este o formă a necesității*.<sup>41</sup>

Numai ceea ce poartă pecetea libertății are valoare morală ; cu alte cuvinte, morala adevărată se întemeiază pe înțele-

gere, sau, după formula lui Socrate : a fi virtuos înseamnă a ști.

Ceea ce facem în naivă necunoștință de cauză, nu este decît necesitatea naivă și, ca atare, lipsit de meritul moral, de folos și de virtute.

*Morala este libertate. Pentru ca morala să se ivească, cunoașterea luminoasă trebuie să se substituie oarbei necesități.*

138 — Părerea altora, chiar atunci cînd se deosebește de a noastră, trebuie să ne fie sfîntă ; să ne ferim să-i acuzăm pe alții de imoralitate numai pentru că au un alt crez, sau alte convingeri ; să acordăm vederile opuse celor ce le avem același respect pe care-l pretindem pentru ale noastre.

139 — Greșim atunci cînd afirmăm că cel ce neagă Dumnezeu supranatural și nemurirea personală nu are nimic sfînt și profanează omenia ; greșim atunci cînd spunem că cel ce refuză crezul dogmatic, ca potrivit rațiunii, își pierde orice sprijin și alunecă în imoralitate.

Gîndirea oricărui om se dezvoltă sub imperiul necesității și al legilor spiritului ; ceea ce, deci, răsare dintr-o chibzuire adîncă este rodul sfînt al ființei umane ; de aceea, virtutea primă a omului este toleranța.

140 — În domeniul spiritului, cel ce depășește pe altul, își datorează forță și știință celui depășit.

Cel ce-și stinge setea cu apa cristalină din vale să arunce o privire recunoscătoare spre izvorul din munte din care ea țîșnește. (*Considerații filozofice*, 1860)

141 — Cît de ciudate sînt chestiunile de gust în judecată ! G. H. Lewes scrie în biografia sa *Goethe*, cap. 6, cartea 6 (traducere de Frese, ed. a III-a vol. 2, p. 345) : „Schiller însuși se așează cu fermecătoare modestie în locul al doilea după Goethe : „față de Goethe nu sînt decît o sărăcie de poet“, spune Schiller într-o scrisoare către Körner“. Modestie, într-adevăr, dar cît e de fermecătoare ?

142 — Pe cît de firesc este pentru unii să fie buni în acțiunile lor, pe atît de greu e pentru fiecare să fie bun totdeauna și în sentimentele sale. Ca să fii simțitor la disonanța unei fapte pînă la emoție, se cere să nu-ți pierzi niciodată liniștea și îngăduirea față de oamenii cu care ai de lucru, ceea ce înseamnă că trebuie să te supui principiului : ce-i adevărat este rațional. Omule, înțelege odată, că semenul tău care s-a purtat rău cu tine, s-a purtat așa din motive interioare și altfel nu se putea purta, de aceea, dacă vrei, revoltă-te obiectiv împotriva faptului, dar păstrează-ți toleranța și iubirea față de om [...] Trebuie să luptăm ca să ne formăm în acest fel. Destrămarea sufletească de nesuferit, în unele împrejurări pînă la nebunie, destrămare care se naște din sentimentul revoltei împotriva unui om pe care nu te poți răzbuna, trebuie s-o înfrînezi cu toate puterile. (*Aforisme etice*, 1862)

143 — Cine înțelege, după un sistem bine regulat de precepte, fenomentele lumii morale, acela a făcut studiul teoretic al eticii ; însă educat în morală este numai acela care are ideea etică așa de întărită în natura sa încît să fie mai presus de orice alta și, prin urmare, pusă în lucrare oriunde se prezintă ocazia. (*Pentru ce limba latină...*, 1863)

144 — Toate principiile generale sînt indiferente pentru bine și rău. Cauza este că principiul se ține de sfera abstractă, iar binele și răul de sfera concretă. *Aplicarea* se încearcă a pune în legătură aceste două sfere. Însă aplicarea este o operațiune concretă *sui generis*, care nu rezultă cu necesitate din principiu.

Este dar fals în teorie și timp pierdut în practică, de a discuta despre binele și răul ideilor generale, și totul atîrnă de la aplicarea concretă. (*Aforisme*, 1868)

145 — Formularea libertății ca respectare a dreptului indivizilor și stabilire a sferei de independență a personalității este imprecisă. Despotul își respectă și el dreptul propriu numai că îi fixează o sferă prea largă. Problema trebuie să conțină mult mai clar tocmai elementul cel mai dificil, ca trăsătură definitorie, și atunci vom putea spune: libertate posedă și este demn de ea cel ce-i respectă pe ceilalți în drepturile lor; astfel încît autorestringerea între limite rezonabile să constituie totodată prima caracteristică a unei educații în spiritul libertății. (*Aforisme*, 1865—1872)

146 — Intenții, nu fapte! Și o floare de cîmp dată cu o mîină amabilă, face mai multă plăcere decît dăruirea unei bogate podoabe. Un adevăr cunoscut. Ceea ce însă e de mirare este că așa de puțini îl pricep și cad mereu din nou în vulgaritatea faptelor și apoi se supără că nu le iei pe acestea drept intenții. (*Insemnări zilnice*, ianuarie 1873)

147 — Granița între cer și pămînt e o linie matematică infinit de subțire. Dar numai un pas mai sus e încă cer, un pas mai jos e deja pămînt. Între amîndoi acești mici pași este deosebirea ca de la cer la pămînt.

Tot astfel în politică și în morală. (*Insemnări zilnice*, 1876)

148 — Există o delicateță mai aleasă, care face contrarul de ceea ce prescrie delicateța ordinară (*Aforisme*, 1892)

149 — Feuerbach, cînd a venit cu teoria lui, a atacat credința în nemurire din punctul de vedere al moralității și, în *Principii pentru filosofia viitorului*, a emis paradoxala gîndire că atunci cînd există credința în nemurire și răsplată, nu mai poate fi vorba de adevărata moralitate a acțiunilor omenești, ci de un absurd egoism, căci dacă tot ce face cineva, face numai în vederea unei răsplăte dincolo de moarte, dacă oricine lucrează ca să i se dea înzecit, dacă acțiunea bună este un capital pe care-l pui la dobîndă de cămătar, încet pentru cîteva acțiuni bune făcute într-un timp așa de trecător ca viața omenească, te aștepti să stai bine în rai toată veșnicia, aceasta este o foarte ieftină moralitate, și revine întrebarea cum nu se găsesc mai mulți oameni păstrători ai acestui capital, ca să-l puie la această bună societate de păstrare ca să-și asigure astfel viitorul veșniciei. (*Curs de istoria filozofiei*, 1884—1907)

150 — Cum să știi ce este bucuria, dacă nu știi ce e durerea ?

151 — Durerea înalță omul de valoare și coboară pe cel de rînd. Nu orice noapte arată stelele, numai noaptea cea senină.

152 — Adeseori soarta prea blindă, fiindcă a rezervat nulității disprețul uitării în viitor, le mîngîie cu lingușirile ieftine ale contemporanilor.

153 — Nu există amici în politică, există numai amici politici. (*Aforisme*, 1892)

154 — Bucuria e o fericire ; a produce bucurie altuia e o virtute.

155 — Încăpăținarea este un surogat al caracterului. *Aforisme*, 1919)

(Vezi și capitolele : *om și umanism, prietenie, educație, ideal, înțelepciunea în viață, moarte și nemurire, religie*)

## VII

### DESPRE PRIETENIE

156 — Prietenia este, înainte de toate, o relație. Ca atare, ea se constituie între cel puțin două componente. Cînd are loc între oameni, atunci indivizii relaționiști trebuie mai întîi să poată comunica unul cu altul.

*Comunicarea* este o relație bazată pe unitate de convingeri, o relație prin care se distinge numai cine poate oferi ceva de la sine, în care deci nu ne interesează „cine“ a emis mesajul ci numai „ce“ ne comunică, nu persoana ci numai obiectul (comunicat). Este evident faptul că, în sine și pentru sine, acest tip de relație reprezintă terenul cel mai fertil pentru egoism. În viața cotidiană, mai ales în lumea încălțită a conveniențelor, două persoane se consideră deja „prietene“, chiar și numai pe baza faptului că se află în contact și comunică frecvent; de aici, ridicola formulă „dumneavoastră, dragă prietene !“, de aici profanarea atît de frecventă a acestui cuvînt în filele de album sau în scrisori.

Deoarece în contactele dintre oameni se urmăresc scopuri egoiste, iar noi constatăm în cadrul prieteniei o dăruire reciprocă, rezultă că o simplă comunicare, chiar frecventă, între oameni nu poate fi considerată prietenie, chiar dacă aceasta o presupune drept condiție.

În contactele noastre cu ceilalți oameni întâlnim uneori indivizi astfel înzestrați încît, involuntar, ne simțim înclinați să distingem personalitatea și calitățile lor de ale altora, adică să nu ne mai concentrăm atenția numai asupra obiectului comunicării ci și asupra persoanei. Aceasta duce la *stimă*, deci la recunoașterea valorii personale a unui om. Este firesc, așadar, să ne apropiem mai mult de oamenii pe care îi stimăm decît pe cei cu care ne aflăm în contact, cu care doar comunicăm și care reprezintă pentru noi doar obiecte cu valoare concretă. Stima duce la o legătură mult mai strînsă decît simpla comunicare. Dar constituie oare stima și comunicarea deja „prietenie“ ? — Eu comunic cu profesorul meu, îl stimez, dar nu mi-e prieten.

Alături de stimă, resimțim însă uneori față de cineva o ciudată, involuntară atracție, ce nu trebuie să aibă vreo legătură cu stima (și la început nici nu poate avea) dar care exclude disprețul. Este vorba de *afecțiune*, o relație bazată pe unitate de convingeri, ce pune accentul pe persoană și nu pe obiect, în care deci contează „cine“ dă și nu „ce“ dă. În așa fel încît obiecte cu o valoare redusă devin prețioase pentru noi în momentul în care ne parvin de la o persoană față de care simțim afecțiune.

De obicei, deja aspectul unei persoane ne inspiră afecțiune la prima vedere chiar fără să fi avut vreo comunicare cu ea. Aceasta ne face să căutăm a ne-o apropia ; se instituie astfel o nouă relație în care se contopesc afecțiunea și comunicarea — ceea ce noi adesea numim prietenie adevărată. Dar nici acest tip de relație nu este încă prietenie. Căci dacă ascultăm de sentimentul afecțiunii și intrăm într-o relație de comunicare intensă, dacă dăm curs liber exteriorizării sentimentelor, atunci afecțiunea nu durează mult timp la această intensitate : constatăm cu regret o diminuare a ex-



teriorizării sentimentelor și apoi a sentimentelor înseși, iar în cele din urmă și a dorinței de comunicare. Intrăm în perioada de ceartă pentru lucruri minore, în perioada „jocului de-a supăratul” sau cum s-or fi numind toate aceste reacții copilărești. Bineînțeles, urmează, la început, întotdeauna împăcarea.

Întilnim aici o caracteristică psihologică foarte fină : intrucît sufletul constată că afecțiunea, odată atât de puternică și căreia îi datora sentimentul de fericire care acum îi lipsește, se diminuează, încearcă să depășească insatisfacția provocînd între el și celălalt suflet disonanță. El speră că, prin rezolvarea acestor disonanțe, adică prin împăcare, să provoace o apropiere de starea de dinainte. Dar și asta durează doar un timp limitat. În curînd, disonanțele devin dominante iar rezolvarea lor nu mai este posibilă, ruptura devine inevitabilă.

Motivul pentru care este imposibilă dăinuirea unei relații de afecțiune o perioadă de timp mai îndelungată trebuie căutat în faptul că afecțiunea conține în esența ei impulsul nouității ; „nou” însă și „timp îndelungat” sînt două noțiuni diferite.

Intrucît am constatat că aceste trei noțiuni, luate separat, nu pot fi identificate nici una cu prietenia, dar că ele reprezintă în schimb părți constitutive ale acesteia putem da, în concluzie următoarea definiție :

*prietenia este o relație bazată pe o comunicare cît se poate de bună (adică orientată spre o dezvoltare multilaterală), pe afecțiune și pe stimă. (Definiția prieteniei, 1856)*

(Vezi și capitolele : *om și umanism, conștiință și psihic, morală, înțelepciunea în viață*)

## VIII

### DESPRE RELIGIE, DIVINITATE ȘI ATEISM <sup>42</sup>

157 — Pentru direcția mea științifică a fost de cea mai mare însemnătate conștiința cu privire generală asupra filozofiei și cu logica, această știință așa de extrem de interesantă. Ea m-a adus să năzuiesc spre cea mai bună formulare a cugetării, spre o exprimare fără greșeli, scurtă, *adevărată*, spre o ferire de acele cuvinte umflate și goale, pe care tinerii sînt așa de aplecați să le întrebuițeze ; ea mi-a insuflat întii într-adevăr iubirea pentru o direcție de gîndire de care *nici-odată* nu mă voi despărți. — S-a infiltrat însă în mine un scepticism deconcertant, o punere la îndoială a tuturor celor tradiționale, ba chiar a ideii de D-zeu și de nemurirea sufletului — paralel cu imposibilitatea de a concepe absolutul. La ce oscilări e supus cugetul meu în această privință ! Cine mă constrînge să admit un D-zeu, care e cu totul de neconceput în rațiunea mea ? Dar — în același timp mă constrînge să-mi zăpăcesc mintea prin necesitatea și totodată incompreensibilitatea a ceea ce este dat necondiționat. (*Insemnări zilnice*, decembrie 1857)

158 — [omul] are posibilitatea de a face abstracție, de a se ridica de la particular la general. a) *În natura sensibilă* : a

se vedea în foarte multe cazuri izolate că obiecte mari atrag pe cele mici și că pământul acesta foarte mare atrage la sine tot ceea ce se află pe el ; în toate cazurile existente, efectul a fost același, și s-a tras concluzia că există o cauză comună — gravitația universală (Newton). b) În domeniul spiritual : α) un [om] este bun ; el însă nu poate să facă tot ; va fi sprijinit, completat de altul, acesta de un al treilea ș.a.m.d. și tot binele care rezultă astfel de la [oameni] provine dintr-o asemenea acțiune a unor oameni buni luați individual ; generalizând, obținem de aici bunătatea și, pentru că ea a fost dobândită din toate cazurile izolate și se potrivește în toate cazurile binelui, se numește atotbunătate. β) Un [om] este înțelept, cu toate acestea nu știe totul, însă toți oamenii înțelepți se completează în așa fel laolaltă, încât din ei rezultă întreaga înțelepciune omenească posibilă și, pentru că toți contribuie la aceasta, se numește atotînțelepciune. γ) Un [om] este puternic, însă are limite ; totuși, acolo unde unul are limite, un altul poate fi puternic iar această putere parțială a tuturor dă o atotputere. Să combinăm α β γ — și obținem o spiritualitate care este atotbună, atotînțeleaptă, atotputernică. Astfel s-a născut în omenire, necesară psihologic, reprezentarea lui Dumnezeu. (*Epistolar*, aprilie 1859)

159 — Simt o strângere de inimă când începe cineva să-ncerce să se înalțe pînă la Dumnezeu cu sărăcăcioasa lui zestre de cuvinte ! E acea strângere de inimă resimțită față de nimicnicie și zădărnicie. E oare chiar așa de greu să se ajungă pînă la acea firească înțelegere a faptului că e cu *neputință* apropierea de ideea de Dumnezeu din simplul motiv că e o incomensurabilitate între relativ și absolut ? Că această rațiune fără noimă se stînjenește și pe sine și pe Dumnezeul căutat de ea, dacă își ia această transcedentală înfățișare ?

166 — Dumnezeu nu constituie nicidecum o reprezentare generală comună tuturor, ci mai generală sau mai limitată, după evoluția spirituală a fiecărui individ ; căci omul, în mișcătoarea sa naivitate, înalță ceea ce sufletul său are mai bun și mai nobil pe un altar sfințit, dându-i numele de Dumnezeu. De aceea, se poate afirma : Spune-mi cine este Dumnezeul tău, și îți voi spune cine ești.

167 — Adevăratul hazard nu există ; totul are o cauză bine determinată, pe care însă nu o deslușim întotdeauna. Ceea ce numim întâmplare este doar o necesitate de care nu ne dăm încă seama. De aceea sîntem îndreptățiți să spunem că un om este cu atît mai cult cu cît vede în hazard o manifestare a necesității.

Dar această necesitate nu este nicidecum o forță atotputernică supranaturală, din afara lumii ; ea este o forță inteligibilă ce-și are lăcașul în omenire, în omenirea din care își trage și consecințele. Numai astfel se poate pune capăt conflictului dureros dintre providența divină și liberul arbitru al omului. În schimb, teismul supranatural (și ultramontan) duce cu ineluctabilă logică la doctrina predestinării absolute, propovăduită de Calvin, revoltătoare pentru toți oamenii conștiinți. (*Considerații filozofice*, 1860)

168 — Nu Dumnezeu l-a creat pe om după chipul și asemănarea sa, ci fiecare om își făurește Dumnezeul său după propriul său chip. Prin urmare, Dumnezeu nu trebuie căutat în afara omului, ci în străfundul sufletului său, ca expresia cea mai pură a ființei sale pur umane.

169 — Conștiința, de o numim suflet, spirit, minte, rațiune, sau cum vrem să-i spunem, — nu este un potir care conține

vreo materie specială — reprezentări și idei ; ci conștiința și ceea ce apare pe planul ei sînt unul și același, deoarece cel din urmă este conținutul celei dintîi ; căci cine are o minte ageră o are tocmai pentru că gîndește cu agerime, și invers : cine face raționamente juste este calificat de acesta drept rațional. Cu alte cuvinte, omul care concepe într-adevăr idei divine este, în acest sens, însuși divin ; întrucît însă nu-i este cu putință să cunoască mai mult decît idei omenești, esența sa divină este pur omenească, iar Dumnezeu este omeneirea. Folosind o formulă mai savantă putem spune : teologia (învățătura despre Dumnezeu) nu este altceva decît antropologie (știința despre om) abstractă.

170 — Formula lui Leibnitz — „Cine iubește pe Dumnezeu, iubește oamenii“ — este mai degrabă adevărată în sensul invers : cine iubește oamenii îl iubește pe Dumnezeu.

171 — Viitorul nu este ceva cu totul necunoscut, care depinde numai de „voința de nepătruns“ a lui Dumnezeu ; viitorul este urmarea necesară și inteligibilă a prezentului ; cunoscîndu-l pe acesta îl cunoaștem în esență și pe celălalt. Un om înzestrat cu o minte pătrunzătoare este deci în stare să prevadă mersul evenimentelor și să-și construiască în mare parte soarta, ținînd seama de ele.

172 — Fiecare lucru, pină și cel mai finit, ar fi infinit invariabil, imuabil, absolut fix, dacă nu ar exista infinitul ; numai prin infinit și în el, finitul este finit, iar în natura sa finită se află nimicnicia și moartea sa.

173 — Dumnezeu, pe care unii vor să-l conceapă ca pe o entitate supranaturală, este întru totul omenească : nobil într-un

suflet nobil, pur în sufletul pur ; în schimb sever și intolerant în credinciosul care îi afurisește pe eretici ; conceptul de Dumnezeu care progresează odată cu evoluția oamenilor constituie criteriul civilizației omenirii, căci el este imaginea însăși a tot ce spiritul ei are mai bun și mai luminat ; este nemuritor pentru că omenirea este nemuritoare, pentru că conceptul trăiește o tinerețe veșnică ; el este pilonul solid și indestructibil pe care putem clădi un refugiu la adăpostul reprezentărilor ușuratece și capricioase.

174 — S-a dus pe veci credința oarbă ; s-a pierdut iremediabil și interesul ce-l trezea ; numai ici-colo, în câte un loc îndepărtat, mai apare uneori izolat. Spiritul omenesc dorește o altă hrană și o caută pe toate căile chiar și pe toate căile greșite ; litera moartă, pe care unii vor să o mențină, nu-i mai ajunge ; botezul nu-l mai spală de necredință, căci cuvîntul Dumnezeului supranatural nu mai răsună, spre a-l spiritualiza, în urechile lui surde. (*Considerații filozofice*, 1860)

175 — Lipsește încă o istorie care să fi *explicat* constituirea și răspîndirea creștinismului în perioada începuturilor sale — desigur, fără apel la minuni ! Mahomedanism, cu flacăra și spadă — asta se poate înțelege. Dar creștinism ? Poate ideea egalității, ca anulare a sclaviei ? Dar avea pe atunci omenirea o asemenea conștiință a răului și pericolului întruchipate de sclavie încît numai din acest motiv să se arunce într-o nouă religie și să moară pentru ea ? (*Aforisme* decembrie 1867)

176 — Religia pozitivă are o importanță practică îndoită : ea dă întii un răspuns la întrebările eterne ale omenirii : de

unde venim ? și unde ne ducem ? Răspunsul îl dă cu certitudine dogmatică și cu scop de a procura o liniștire individuală <sup>44</sup>. Prin urmare, cuprinsul lui special în diferitele religii este indiferent din momentul în care este crezut și pînă cînd este crezut.

Ea conține, al doilea, percepțe morale cu sancțiunea supranaturală și voințe a fi Etica practică a lumii.

Din aceste două scopuri, religia împlinește pe cel dintîi în mod suficient, fiindcă se ține de sfera intelectuală ; dar pe cel de al doilea nu-l împlinește bine, fiindcă se ține de natura morală care în fiecare om este înăscută și neschimbătoare. Neputîndu-se astfel modifica oamenii prin percepțe morale, se întîmplă cu necesitate o modificare a preceptelor religiei morale. Etica religioasă se falsifică din ceea ce era în spiritul fundatorului și se adaptează gradului de cultură pe care se află poporul.

De aici urmează că statul modern trebuie să fie indiferent pentru orice religie, cu alte cuvinte să nu poată exista o religie a statului și, prin urmare, nici preoți ca funcționari ai lui. Căci scopul dintîi, cel metafizic, pe care religia îl realizează în poporul incult, trece prin sfera statului și, prin urmare, nu are a face cu el. Iar scopul al doilea, cel moral, care are a face cu statul, nu se împlinește de religie, ci, din contra, se falsifică, și în această falsificare se produce pericolul de a vedea adesea idei imorale propagate cu aparatul autorității dogmatice de care dispune biserica.

Prin urmare, singurele mijloace de educație ale statului sînt școala și codicele penal, iar biserica îi este o sferă străină și de multe ori inamică. (*Aforisme*, 1868)

177 — Acum cînd împrejurările care au provocat ivirea unei doctrine religioase s-au scurs cu timpul, cînd clasele nefe-

ricite și umilite și-au dobândit libertatea, bunăstarea, *religiunea* devine o *formă goală*, deșartă. („*Convorbiri literare*“, 1871)

178 — Neputîndu-se modifica oamenii după *perceptele morale* ale religiei, s-a modificat înțelesul *perceptelor* după oameni. (*Aforisme*, 1892).

(Vezi și capitolele : *om și umanism, educație, morală, moarte și nemurire, filozofie și știință, cultură și civilizație, ideal*)



## IX

### DESPRE MOARTE ȘI NEMURIRE <sup>45</sup>

179 — Sufletul nu poate fi gândit nemuritor. Pe vremea cugetărilor mele nocturne, mă îngrozea pieirea în neant, acum dimpotrivă : m-ar îngrozi nemurirea. Cel puțin neantul îmi nimiceste conștiința, dar veșnicia ? Ce-ar trebui să fac veșnic, dacă numai 17 ani îmi provoacă silă ? Să mă uit la Dumnezeu ?! — să înțeleg de-a *pururi* adevărul ? — tot un cuvânt, cu care „poți angaja o excelentă dispută“ [...] Numai lupta conștiință, încrezătoare în izbîndă, ne menține sufletul dîrz și-l face să se bucure ; a sta trîndav cînd ai obținut un succes, fără alt scop viitor, este tot atît de îngrozitor ca lupta fără nici o nădejde de izbîndă. (*Epistolar*, ianuarie 1858)

180 — Adevărata existență a gânditorului constă numai în luptă, în încordare. Deplina conștiință spirituală a unui suflet nemuritor fără efort, în lenevie, este insuportabil. Și acest suflet, pe care eu îl am, nu este desigur nemuritor. Căci așa, după cum sînt acum, nu pot și nu vreau să mă concep ca atotștiutor nemuritor. (*Fragment*, februarie 1858)

181 — Chiar și din punct de vedere moral trebuie respinsă [ideea] dăinuirii individuale după moarte. Viața este con-

știință ; conștiința este discordie ; discordia este relație, este legătura între membri ; viața constă deci în legătura cu alții. Când încetează complet relația mea cu alții ? Numai în moartea fizică ; atunci însă, și tocmai din această cauză, am pierdut și viața spirituală. Eu, care totdeauna am dat înțietate generalului față cu ceea ce îmi e specific, care totdeauna am renunțat la individual în favoarea ideii, eu, a cărui adevărată viață n-a fost altceva decît o neconținută jertfă spirituală, eu trebuie să aflu și în natură reprezentarea acestei morți ; iar aceasta este moartea fizică. Moartea, încetarea individului, negația dăinuirii personale — este cea mai înaltă, cea mai morală faptă a naturii. Trăiește ideea, dar individul piere ; *cel bun* moare pentru ca *binele* să trăiască și să-i păstreze amintirea. Trebuie să-i plingem însă pe oamenii orbiti care vor să-și afle satisfacția vieții de aici abia în nemurirea de dîncolo ; și să ne revoltăm împotriva aroganței mîrșave a acelor care cutează să numească imorali pe cei care au avut destul curaj și perseverență pentru a atinge cea mai înaltă treaptă a abstracțiunii și a respinge zeama lungă a unei vieți veșnice în ceruri. (*Epistolar*, octombrie 1859)

182 — Ce vrem să avem nemuritor pe lumea cealaltă ? Ceea ce e mai bun în spiritul nostru, acele însușiri pe care tu ți le închipui drept deosebit de strălucite pe lumea cealaltă ? Oare omul moare aici ? Nu avem oare chiar *aici*, printre [oameni], această nemurire ? Ce e mai bun din ceea ce gîndesc și împărtășesc, ceea ce e universal omenesc trăiește ; [omul] piere, omenirea trăiește și cu omenirea tot ceea ce e universal omenesc și tot, tot ce este mai bun în oamenii luați individual. [Omul] care se agață de cotidian va pieri pentru totdeauna — o merită ; ...Acela însă care gîndește universalul, care a înțeles umanitatea, acela este

divin și tot ce e mai bun din ce a gândit el trăiește în oamenii pe care i-a format, trăiește în oamenii pe care i-au format aceștia — trăiește în omenire prin toți eonii. (*Epistolar*, aprilie 1859)

183 — Cel ce, murind, nu a lăsat o urmă spirituală și a trăit fără a se preocupa de adevărurile universale, cel ce a murit fără să lase o altă amintire decît cea a ființei sale sensibile, acela rămîne mort în vecii vecilor. Căci numai adevărul universal este eternul fluviu al nemuririi ; doar cel ce și-a croit drum pînă la liman și s-a scaldat în apele lui este dus prin spații și timpuri pînă în portul eternității.

184 — Nu, oamenii, în majoritatea lor, nu au crezut vredată în nemurirea personală, deși nu se încumetau să-și exprime fățiș lipsa lor de credință. Altminteri nu i-ar mîhni atît de adînc moartea aproapelui lor, căci atunci cînd acesta se desparte de ei pentru a dobîndi bunuri pămîntești, ei doar nu se întristează în aceeași măsură. S-ar mai îngrozi oare de moarte, în ciuda nenumăratelor piedici, pînă și cei mai habotnici dintre ei, deși crezul lor le făgăduiește o lume de apoi plină de lumină și splendoare ? S-ar mai considera oare ca faptă morală supremă jertfirea vieții pentru un prieten, pentru o idee sau pentru patrie — dacă moartea ar însemna doar înlocuirea existenței chinuite și sordide cu alta paradisiacă ? De ce ați mai căuta adevărul ? De ce ați încerca să faceți noi invenții ? Sau să vă dezvoltăți trupul ? De ce să vă preocupați de confort ? Lăsați-le pe toate în voia soartei, întrucît viața actuală este doar un provizorat, un nimic în raport cu eternitatea ; tot veți părăsi pămîntul acesta, tot vă veți pierde trupul ; acolo sus vă va fi mai bine și veți afla

mai multe. Singura grijă să vă fie deci mîntuirea sufletului ; bucurați-vă de cîte ori moare unul dintre voi sau doar cînd muriți voi, căci vă înălțați cu toții în ceruri.

185 — Atîta vreme cît condiția sa fizică este bună, omul se complace în a-și îngriji trupul și a-și organiza o existență cît mai plăcută în această lume păcătoasă. Cînd însă îl doboară boala, el se străduiește să construiască teorii cît mai spiritualizate pentru a se duce cu un tren confortabil în Ierusalimul ceresc.

186 — La urma urmei, ce cerem oare nemuririi ? „Învieirea“ elementului sensibil ? Lucru imposibil — imposibil adică dacă vrem să rămînem pe țărîmul rațiunii. „Învelișul“ nostru „pămîntesc“ se destramă doar sub ochii noștri ; de mii de ani, el se întoarce neconținut în sînul părintelui nostru pămîntul, unde se descompune pentru a se preface în elemente de altă natură ; ființa sa se distruge ; nu rămîne ca trup unitar, ci devine o multitudine de corpuri.

187 — Se comite deci o imensă greșeală atunci cînd se crede că dispariția credinței în nemurire ar pustii sufletul, ar împinge pe oameni la imoralitate. Tocmai pentru că nu există nemurire, viața muritoare dobîndește o mare însemnătate ; tocmai pentru că nu există o altă viață, se cuvine să folosim viața aceasta cît mai bine ; tocmai pentru că după moarte nu există nici răsplată, nici pedeapsă, trebuie să facem Binele de dragul lui și să ne ferim de Rău din pricina sa. Iată covîrșitoarea importanță a negării nemuririi.

188 — Deși se rușinează să facă față afirmații contrare rațiunii, deși pretind că doresc doar veșnicia spiritului, lor

nu le pasă de spirit, ci numai de învelișul lui ; nu-i interesează obiectivul, ci numai subiectivul, nu suprasensibilul, ci tocmai trupescul. Astfel se explică dorința unei revederi în lumea de apoi. Vrem să-i revedem pe cei morți așa cum stăteau și se mișcau ; vrem să le auzim din nou glasul ; vrem să-i reîntîmpinăm „în carne și oase“ ; ne amintim cu strîngere de inimă de locurile vizitate împreună cu ei, de cartierul unde locuiau, de jilțul pe care ședeau. Cu cît se înmulțesc asemenea gînduri, cu atît mai pătimaș dorim nemurirea „sufletului“ și o reîntîlnire după moarte. Dar trebuie să ne dăm seama că toate acestea sînt de natură sensibilă, că tot ce este sensibil a pierit, că astfel de dorințe sînt deci potrivnice rațiunii. (*Considerații filozofice*, 1860)

189 — Cu nemurirea sufletului d-voastră : — Cît trăiți, aveți idei muritoare, poftite trupești fără aspirări sufletești. La moarte să vă vie nemurirea ? (*Aforisme*, 1880, 1892)

190 — Teoria scolastică despre suflet și imortalitatea lui nu are nici temei logic, nici importanță practică, pe cît timp ea derivă, pe de-o parte, dintr-o argumentare în fond vițioasă, din premise ce numai geometricește sînt poate certe, și deoarece ea nu explică nimic și nu rezistă un singur moment față cu fenomenalitatea reală a vieții.

Cînd se presupune, de ex[emplu], permanența identității noastre personale, nu este vorba numai de *eul* ca subiect absolut abstract al cugetărilor noastre interne, deși fără îndoială *eul* acesta rămîne firul statornic al fenomenalității noastre sufletești, ci e chestiunea dacă *eul* integral, cu toate însușirile lui, așa cum ni se prezintă în viața de toate zilele.

Și atunci ne vine întrebarea ce fel de existență statornică și indisolubilă are eul acesta, cînd noi vedem că fiziologii-eeste se întreprinde prin somn sau prin alte accidente organice ?

El prezintă dar o intermitență de activitate și de repaos, deci întreruperi și disparițiuni... Și dacă e să argumentăm practic, atunci trebuie să știm cum se face că existența statornică și infinită a eului dispăre cu timpul, în viitor ? Noi cel puțin încetăm de-a avea vreo cunoștință despre ea. Și dacă ni s-ar obiecta că personal nu putem ști nimic ce este dincolo de mormînt, atunci ar urma, în virtutea calității infinite a eului, să știm cel puțin ceea ce a preces existenței lui actuale, ce-a fost și ce știe el în trecut, căci precum e un infinit în viitor, tot așa e o nemărginire în timp înainte de prezent. Ce-am fost atunci noi, ca identitate personală, la 1800 ? ...Stranie întrebare în adevăr, dar singura care ne dă analogia justă despre ceea ce putem afirma că vom fi peste o sută de ani, în 1980...

Ce-am fost în 1800 ?... Ca identitate personală nimic, dar, sub altă formă, desigur ceva. E o lege a naturii, că materia, cu suma de puteri ce ea cuprinde, este și rămîne absolut aceeași, că formele ei schimbătoare sînt transformările nesfîrșite ale aceleiași cantități constante de forțe și de substanțe. Dacă nimic dar nu pierde și nu se creează, ci totul se transformă, atunci neapărat că am fost ceva în anul 1800, precum vom fi asemenea ceva în anul 1980, dar ceva despre care nu putem ști nimic cu siguranță, o existență sub o formă inconștientă și neprevăzută, o parte în fine din univers.

Cine se mulțumește cu această existență metafizică<sup>70</sup>, cu simțămîntul acesta vag, că a făcut și va face indefinit parte dintr-un tot constant și indestructibil, acela poate fi sigur

de nemurire. Ca părți integrante dintr-un șir de evoluțiuni, fără început și fără sfârșit, noi nu vom pieri în adevăr niciodată ; dar cu personalitate nu simțem în stare să afirmăm că vom exista în 1980, precum nu ne e posibil să inducem nimic asupra existenței noastre personale de acum o sută de ani. (*Lecțiunea... 1884*)

(Vezi și capitolele : *religie și divinitate, om și umanism, morală, educație, înțelepciunea în viață, adevăr*)

## X

### DESPRE FILOZOFIE, ȘTIINȚA ȘI CONDIȚIA UMANĂ 41

191 — Dacă știința se îndepărtează de omenire, nu valorează nimic. De ce înveți ? Dacă nu pentru binele semenilor sau dintr-un egoism nebun, dacă înveți pentru oameni și nu pentru binele lor, înseamnă vanitate. Abia după ce vei simți că este de datoria fiecăruia să se formeze pe sine pentru cei mai buni dintre oameni, numai atunci vei putea face ceva. Acesta este lucrul mare cu adevărat : a scoate din sine cu plină știință adevărul etern și a-l introduce în viață. Tot restul este aproape zero. (*Fragment*, 8 mai 1858)

192 — Credeam că prin progresul rațiunii este păgubită așa-zisa inimă. Însă știința are imperiul ei propriu, viu, în care, pentru mine, există atîta interes, ardoare, ba chiar atîta poezie, încît eu trăiesc mai mult în el și-i caut raporturile supreme cu oamenii. Și dacă am ajuns în aceasta la o treaptă vădită și dacă am prin aceasta o legătură mai apropiată cu omenirea, o haltă de popas, unde rațiunea și simțirea se întîlnesc, atunci întreaga viață mi se așterne atît de fericită în față, iar misiunea mea devine atît de colosal de frumoasă, încît alerg la tine și deșert grîul curat măcinat și capăt forțe noi pentru muncă nouă. Dacă am mers îndelung pe un țarm,



pe țărmul științei abstracte, unde găsesc o punte de trecere spre realitate, cu atât mai fericit și mai conștient de forțele mele trec dincolo, pe celălalt țărm, pe țărmul omenirii ; și mă odihnesc acolo fericit, în concordanță cu alți oameni. De ce să nu fie bună și această particularitate ? Să-ți împărtășesc ceva când este încă nedesăvârșit, când încă se coace și dospește nu pot și nici nu simt vreun imbold. De îndată însă ce s-a cristalizat, atunci da. Așa s-a întâmplat în ultimul timp cu câteva opinii despre scopul vieții, divinitate și religie, pe care le voi dezvolta în prima scrisoare (peste 6 zile) : căci ele mi-au dat o liniște deplină. (*Epistolar*, aprilie 1859)

193 — Caracterul atotcuprinzător al gândirii pure s-a arătat a fi o amăgire și-ntotdeauna amăgire se va dovedi.

194 — Relația este sufletul oricărei filozofii, pentru că nici una nu s-a ridicat și nici nu se va ridica deasupra dualismului. Eu-Eu al lui Fichte, Absolutul lui Schelling, Ființă-Ne-ființă-Devenire a lui Hegel, Conservarea de sine a lui Herbart — în oricare din ele este relația, și prin aceasta peste tot e contradicție. Relația e categoria viețuirii, și prin aceasta rezidă în tot ce are viață contradicția<sup>48</sup>. (*Relația* — 1859)

195 — Caracterul filozofiei vremurilor noastre însă constă în faptul că a renunțat la izolarea ei : ea nu mai există — și nici nu mai poate exista — ca o știință riguros diferențiată cu care te îndeletnicești în mod sistematic și exclusiv ; acum ea pătrunde în viață. Fapt remarcabil și dovedit de istorie, orientarea minții către filozofie indică întotdeauna decăderea unei anumite orînduiri sociale. De altfel, înflorirea filozofiei eline a coincis cu decadența republicii eline ; la Roma, se

observă un caz analog, în măsura în care se poate vorbi de o filozofie romană ; aceeași situație s-a ivit înaintea Reformei și în ajunul Revoluției franceze. Atunci când omenirea este nemulțumită de starea de lucruri existentă, mințile cele mai luminate se adîncesc în gîndire, făurind un ideal din sinteza elementelor contradictorii.

Decăderea, în timpul și din miezul căreia s-a născut ultima epocă a filozofiei — filozofia germană de la Kant încoace — este decăderea credinței. Să privim lucrurile în față : credința, sub forma unei certitudini subiective, necondiționate, a dispărut din conștiința generală. Atunci când credem că mai sîntem credincioși, ne măgulim cu o pseudo-credință. Credința rămîne una și aceeași, pe cîtă vreme știința progresaază ; una excluzînd-o pe cealaltă, este lesne de prevăzut care va repurta victoria.

196 — Sarcina scriitorului filozof constă, pare-mi-se, în a familiariza spiritele cu cuceririle acestor gînditori, și în a juca rolul de mijlocitor între teoriile construite și feluritele interese practice ce preocupă societatea noastră. (*Considerații filozofice*, 1860)

197 — Schelling adică nu este un bărbat unitar ; este o reptilă genială, o rîmă uriașă. La început avea o coadă fichteiană ; dar aceea era atît de subțire și fără seva vieții, încît o rupse îndată ; apoi îi crescîu în loc una de filozofie a naturii ; aceasta era foarte puternică ; din păcate, o suprimă cu și mai mare forță ; și atunci căpătă, în fine, o codiță teologică comică [...]. (*Epistolar*, decembrie 1860)

198 — Marele, durabilul cîștig ce ni-l aduce orice știință practică în mod rațional constă în faptul că deslușim legea

din confuzia aparentă și necesitatea din aparentul hazard. Tot ce se face are un motiv pentru a fi așa cum este ; efect al unui principiu, este o verigă a înălțurii vitale de cauze și efecte. Cunoașterea, în limitele posibilităților, a acestei înălțurii vitale constituie scopul științei. Menirea ei este, pornind de la efect, să inducă cauza, căci îi cerem să deducă și să lămurească lucrurile în mod logic, să ne dezvăluie rațiunea lor. Totul avînd o cauză, există deci și o rațiune ca totul să fie așa cum este ; privită sub acest unghi, formula, prea des greșit înțeleasă, a lui Hegel, își iradiază adevărul : „Ceea ce este real este rațional“.

Da, ceea ce este real este rațional ; — scopul principal al educației teoretice este de a transmite acest adevăr și de a-l face să pătrundă pînă în măduva oaselor. Căci numai din practicarea științei se nasc cele două roade însemnate pentru formarea subiectivă a intelectului : primul este echilibrul perfect, dat de idee legității, și răbdarea, dată de ideea necesității ; al doilea, năzuința sfîntă de a porni cu sufletul curat în căutarea acestei legități și necesități și de a merge cu nestrămutată energie prin viltoarea unei lumi mereu schimbătoare, pe urmele spiritului imuabil pentru a-l aduce la lumină cu o sinceritate brutală. Cine nu are această năzuință nu este demn de a se deda științei sau, cu alte cuvinte, să fie om. Pretutindeni ne lovim de Ananke \*, iar acolo unde apare ea, devine temelie științei. Iată de ce știința este una ; cunoștințele sînt la fel de numeroase și felurite ca și obiectele lor. Cea însă care dă temeinicie cunoștințelor adevărate, adică știința, este una, căci necesitatea este veșnic și e pretutindeni una și aceeași.

\* Necesitate (grecește : Ανάγκη — nota S.G.).

Pe ea trebuie să ne străduim să o înțelegem, să o înțelegem cu neobosită sîrguință, oricare i-ar fi haina, în oricare domeniu s-ar manifesta ; omul de știință demn de acest nume trebuie să fie însuflețit de interese multiple și, căutînd să afle adevărul din fenomenele izolate, să nu piardă niciodată din vedere caracterul universal al necesității.

199 — Filozofia o apucă pe căi greșite atunci cînd se preocupă de cazuri particulare ; atunci cînd, voind să lămurească cite un element izolat, se împoțonează cu ghirlande de deducții logice, fără a ține seama de întreg ; pretutindeni se cuvine a desluși relațiile mintale vii pentru a se situa la un punct de vedere tot mai general, din care diversitatea amănunțită a particularului poate fi cuprinsă dintr-o singură privire.

Important deci este nu suma de cunoștințe fragmentare, ci legătura vie dintre ele ; nu lucrul cunoscut în mod obiectiv, ci sensul subiectiv al cunoașterii.

200 — Refuzînd să-și aplice epitetul σοφοί (înțelepți) și dînd preferință celui φιλόσοφοι de iubitori de înțelepciune, înțelepții vechei Elade nu dădeau dovadă, după cum s-a crezut în mod greșit, de modestie, sentiment cu totul străin antichității ; ei știau că ceea ce importă nu este suma de cunoștințe, ci dragostea de știință, care, pășind maiestuos pe calea progresului, se află, față de cunoștințele izolate ca forța motrice față de substanța pe care o pune în mișcare <sup>49</sup>. (*Considerații filozofice*, 1860)

201 — Știință este una singură ; în toate părțile ei, este plină de viață pentru cel ce este plin de viață ; pentru mort, este, firește, moartă. Știința juridică este una de cel mai înalt

interes, nu numai pentru unul și altul, ci în general, astfel încît lipsa de interes pentru ea trebuie privită ca expresie a unui cap absolut neștiințific.

202 — Știință delimitată unilateral nu există. Cine nu simte în sine o înclinație pentru a învăța normele publice ale raporturilor dintre individ și specia sa (și acesta este dreptul), acela poate fi bun la orice altceva, dar pentru știință ca atare și în primul rînd pentru filozofie este inexistent.

203 — *Cosmosul* lui Humboldt este un corifeu genial al operei științelor naturii, pentru că înțelege realitatea individuală nu în mod individual, ci numai în raporturile ei cu întreaga specie, cu universul. Ceea ce e măreț în *Cosmos* nu e obiectul tratat, ci modul tratării, modul de înțelegere și întretesere a individualului în universal. Cine nu simte în sine nici o consonanță cu acest mod, nici măcar atunci cînd obiectul acestui mod de tratare este omul însuși în relațiile sale cu statul, capul aceluia este pierdut pentru știință. Omul inteligent pune el spiritul în obiecte, și nu-l caută în ele. Repet : pentru omul de spirit, știința dreptului este cea mai plină de spirit și cea mai interesantă. (*Epistolar*, februarie 1860)

204 — Filozofia sistematică și cu vederi înguste a pierit ; societatea nu înțelege să renunțe la fructele oprite coapte de milenii ; cu ele se va hrăni : din sucul lor cultura își trage substanță, dar numai buzele unei mame iubitoare o fac digerabilă pentru micul om. (*Considerații filozofice*, 1860)

205 — Efortul critic de sine stătător [este] o bază și totodată o condiție a competenței în domeniul filozofiei. (*Epistolar*, iunie 1860)

206 — Nu vă temeți de cuvîntul „filozofie“ ! Nu cădeți în capcana ignoranței punînd pe seama științei păcatul de neînțelegere săvîrșit de unii slujitori ai ei ! Fiți siguri că, atunci cînd gîndirea dumneavoastră a atins anumite culmi, s-a ivit în ea — căci nu putea să nu se ivească — un sîmbure de filozofie.

207 — Filozofia nu plutește undeva în depărtări ; ea este intim legată de orice activitate spirituală.

208 — Nu veți putea înțelege, de pildă, nici măcar pe marii poeți pe care îi citiți atît de des, dacă nu vă străduiți să le descoperiți însemnătatea în însuși crezul lor filozofic.

209 — Adevărata fire a poeziei este, după cum se știe, nedespărțită de filozofie, căci poezia este încercarea făcută de om de a turna singularul într-un tot spre a conferi existenței sale o formă armonioasă.

210 — Nicăieri nu apare mai frumos latura filozofică a poeziei decît în Prologul lui *Faust* al lui Goethe :

„Cînd Firea, răsucind nepăsătoare  
Silește nesfîrșirea firului pe fus,  
Cînd lucruri și ursuz îngrămăditele ființe  
Confuz răsună ca într-un pustiu,  
Cine atunci împarte curgătorul șir,  
Ca să pulseze ritmic, viu ?  
Cine-i acela care cheamă pe stingher  
Să se unească cu obștescul cer  
Spre a căuta-n sublimă acorduri ?  
Cine furtuna o preschimbă-n patimi ?

Amargul, cu tîlc greu arzînd,  
 Cine-l închipuie pe timp trecînd ?  
 Cine împrășteie corole, primăveri,  
 Pe toate căile iubirii, jertfă bucuriei ?  
 Cine-mpletește frunte fără-nseamnătare  
 Să facă o cunună vredniciei ?  
 Cine asigură Olimpul, veșnica dreptate ?  
 Cine unește zeii, cu cuvînt încet ?  
 A omului putere, relevată în poet“.

Numai însușindu-vă o concepție atît de armonioasă, vă veți putea elibera din banalitatea cotidiană, și dintr-o existență „de la o zi la alta“, pe care am putea s-o caracterizăm drept antifilozofică ; într-adevăr, fiind preocupată exclusiv de fapte izolate, ea devine în mod fatal unilaterală. Cu greu se măsoară riscul ce-l aduce înfundarea în trivial și refuzul concepțiilor generale, opreliști ridicate în calea progresului. Căci tot progresul este o configurație nouă dată unui material vechi, spre care nu se pot înălța, tocmai din cauza noutății sale, oamenii de rînd, care n-au făcut decît să treacă ca niște umbre pe acest pămînt.

„Căci nu aceea ce sub ochii tăi  
 Se manifestă cu putere, cu viață  
 Periculos e și teribil.  
 Teribil este și periculos  
 Acel element vulgar, staționar în lume  
 Ce totdeauna a fost și în etern va fi  
 Ce azi e în vigoare, fiindcă ieri era“.

(Schäbber, „Moartea lui Wallenstein“)

Personificarea acestei concepții este Mefisto, spiritul care „neagă tot“.

211 — Să năzuim către o viață nouă, plină de prospețime ! Să contopim știința cu viața reală, să evadăm din celulele înăbușitoare ale contemplării abstracte ! Iată stindardul științei actuale, iată vocația ei socială ! Iar filozofia, mai mult decît oricare altă îndeletnicire, are datoria să țină seama de această vocație socială. Căci dintre toate relațiile, cele mai nobile sînt cele ce se țes între oameni ; Iubirea fiind relațiunea cea mai perfectă, pentru că este și cea mai sublimă, universală și puternică, putem afirma că filozofia, care etimologic înseamnă „iubirea de știință“ este în esență știința iubirii. (*Considerații filozofice*, 1860)

212 — Expresia *cultură științifică* nu este doar o vorbă goală ; ci are înlăuntrul ei un sîmbure mare, ca un sanctuar tăinuit : înțelegerea necesității.

213 — Astronomia învață de ce și cum trebuie să se miște stelele, istoria arată cauza pentru care evenimentele se desfășoară așa și nu altminteri, psihologia învață legile stărilor sufletești ș.a.m.d. Cu cît cineva este mai familiarizat cu asemenea lucruri, cu atît mai ușor înțelege că *totul* se petrece în mod necesar și-și are rațiunea să fie așa cum este. Nici un om nu e fericit și nimeni nu este om de știință atîta timp cît nu are această înțelegere și nu i se acomodează. (*Epistolar*, mai 1861)

214 — Limba germană numește Grund [=origine] cauza tuturor lucrurilor. Acesta este un cuvînt faimos ; el exprimă faptul că prin dezvoltarea dialectică a noțiunii, se ajunge în cele din urmă la ceea ce este principal, la „tabloul din Saïs“<sup>50</sup>,



la existență ; că însă de aici nu se merge mai departe, ci trebuie făcut saltul original din infinit în finit sau din nimic în ființă, iar eu nu mai pot mijloci, nu pot explica acest salt original, tocmai pentru că este astfel.

215 — Pentru Kant am un respect nemărginit ; lentila spiritului meu avea o prea mare înclinație de a împrăștia în toate părțile raze periferice, și, din această cauză, de a nu arde nicăieri cu putere ; dar aceste raze periferice ricoșează pe uriașul zid negru al imposibilității metafizice și sînt azvîrlite apoi, toate, înapoi, spre centru. Astfel ard cu atît mai fierbinte în punctul central. Nu știu, firește, unde să azvîrl punctul central, dar un lucru știu, că acolo unde îl voi azvîrli, arde îndată. Sufletul meu a dobîndit prin resemnare un alt rezultat, o conștiință de sine rezonabilă, modestă, dar foarte fermă. Ceea ce presimțeam în metafizică, acum o știu : inșii ăștia nu știu nici ei mai mult ca mine. M-au depășit prin aceea că au știut înaintea mea că nu puteau ști. Acum o știu și pe asta și — sînt satisfăcut !

216 — Ce jalnic e omul ! Nici o existență absolută, numai relativități. Iar cuvîntul : relație este parola nefericirii omenesti, de aceea ea îi va face fericirea <sup>51</sup>. (*Epistolar*, iunie 1861)

217 — Să rămii totdeauna liber și independent în lectură. Să nu uiți niciodată că în filozofie nu vei afla nimic efectiv nou, ci numai încercări de explicare a faptelor, care sînt tot atît de bine motivate în propria ta rațiune ca oriunde în altă parte, că deci trebuie să fii receptiv și totodată critic, pe cît posibil tot atît de receptiv. Tocmai în aceasta constă cea mai mare dificultate a studiului filozofiei. (*Epistolar*, 30 octombrie 1862)

218 — Pe cînd toată practica și toată experiența nu ne dă alta decît cazuri determinate, mărginite, teoria ne ridică la abstracție, la universalitate. Experiența ne dă faptul individual, teoria ne dă legea generală.

219 — Cînd, după un studiu *teoretic*, consideri practica, atunci te dedai a vedea și a înțelege dintr-un punct de vedere constant o lume schimbătoare.

220 — Studiul *teoretic* dedă pe individ a considera legea și nu faptul izolat ; educația îl învață a se ține numai după principiu și nu după întîmplarea individuală. (*Dizertațiunea „Pentru ce limba latină...“*, 1863)

221 — O știință nu a mai făcut din antichitate nici un fel de progres : *istoria* ; deși era chemată să-l facă. De aceea ea este propriu-zis la fel de puțin știință ca și în antichitate. Istoria este în prezent o amintire a unor fapte individuale, în cazuri deosebite, a corelării lor întîmplătoare în succesiunea timpului. Idealul este însă acesta : în același fel în care tragedia a 2 oameni (chiar dacă ei nu au existat) și demonstrează că, dacă ei sînt *astfel* alcătuiți, va avea loc cu necesitate *acest* conflict între ei ; tot astfel istoria trebuie să stabilească 2 popoare și să studieze astfel natura lor încît să vestească în mod aprioric și cu necesitate istoria lor.

Desigur, acesta este un ideal. Dar trebuie să încercăm totuși a-l realiza măcar pe jumătate, ceea ce nu s-a întîmplat nicicum. O ingeniozitate stupidă este cheltuită pentru consemnarea unor fapte brute.

222 — Cercetătorul istoriei este ca un tribunal sau ca un judecător care judecă singur. El judecă în permanență oa-

meni individuali. Și nici măcar ca un judecător al epocii moderne, ci ca unul din 451 î.e.n., un judecător fără lege<sup>52</sup>. (Aforisme, 1865)

223 — Dacă aş publica eu ca fiind ale mele, excelentele aforisme, rimate sau în proză, ale lui Goethe, ele nu ar suscita nici o atenție și nu ar face nici o impresie. Însă intrucît sînt de Goethe... *Dar aceasta pe bună dreptate*. Căci întii trebuie ca cineva să fi realizat un întreg — dintr-o bucată — ceva unitar și desăvîrșit în sine, fie operă de artă, fie operă științifică, pentru ca apoi abia să acorde încredere aforismului său. Abia în *totalitatea* din care provine stă valoarea unei opinii singulare, în conexiunea logică a întregii concepții despre lume. În aceasta constă semnificația filozofică a chestiunii. Cum am putea ști altfel dacă o opinie aforistică este adevărată sau falsă ? „Nu există altă falsitate decît contradicția“ — dar tocmai aceasta din urmă nu poate fi constatată niciodată în mod singular ci numai în raport cu totalitatea. (Aforisme, 1865)

224 — Să iubești știința pentru ea însăși — ce experiență trebuie să fi făcut omul, pînă a căutat consolare în această propoziție. (Aforisme, 1866)

225 — În foile organului se comprimă aerul și, năvălind prin diferitele țevi, deșteaptă fiecăruia sonul ei particular. Din acest son se poate oare cunoaște natura proprie a aerului ascuns ?

Asemenea țevi sînt sensurile noastre pentru perceperea lumii. Universul se precipită în minte prin sensuri, îl vedem, îl pipăim, îl auzim, îl gustăm, îi percepem ardoarea. Dar el în sine însuși ce este ? Și fără noi ar putea fi ?

226 — Atacă o țară lipsită de comunicări : oraș după oraș o poți cuceri, căci fiecare rămîne izolat și nu poate primi de la celelalte un grabnic ajutor.

Tot așa sînt de slabe cunoștințele fără sistem. (*Aforisme*, 1868, 1892)

227 — Adîncirea în speculații abstracte și generale deschide spiritului omenesc un orizont larg, îi dă un punct de vedere cît mai înalt și, prin urmare, o perspectivă cît mai depărtată. Acest studiu este cu atît mai însemnat cu cît el înlesnește orice studiu pozitiv, luminînd sfera oricărei cercetări practice și speciale.

228 — În filozofie, să ne ferim ca de foc de cuvinte cu multe înțelesuri, să ne ferim de fraze lustruite.

229 — Puținul hatîr, discreditarea ce științele filozofice în-tîmpină în lume provine de la ușurința cu care niște capete deșerte și nechemate s-au jucat cu aceste științe.

230 — Nimic mai ușor decît a vorbi savant și a nu spune nimic.

231 — Datoria unui om onest cînd face știință este să nu afirme nimic dacă nu e convins, să nu se lase îmbrîncit de patima zvonului pe făgașul afirmării neîntemeiate<sup>53</sup>. (*Prelegeri de logică*, 1880)

232 — Cu ce drept se afirmă că necunoscutele de azi, că ixerile minții omenești nu vor fi mîine cunoștințe limpezi și luminate principiuri cucerite și stabilite în mod neîndoios ?

Dacă am admite limita cunoștințelor și neputința de a trece în domeniul științei ceea ce e astăzi metafizic, atunci ar trebui să ne negăm legea evoluției [...]. Problemele cele mai grele de acum câteva veacuri sînt cunoștințe pe care le învață copiii începători la școală sau care aleargă din gură în gură. Tot astfel întrebările metafizice [...] vor ajunge mîine cunoștințe limpezi și de domeniu comun. (*Darwinismul în progresul intelectual*, 1883)

233 — Între adevărata știință și viața practică nu poate fi niciodată antagonism, ci trebuie să fie, din contră, o continuă înlesnire reciprocă. (*Din experiență*, 1888)

234 — Filozofia nu se prezintă ca și o știință exactă, în care să se fi adunat după vremuri, un șir de adevăruri fundamentale și asigurate, încît peste ele mai departe să poți edifica alte adevăruri. Pe cînd matematicile, fizica, chimia, într-un cuvînt științele exacte, înaintează și se perfecționează fără încetare, în filozofie din contră, toate sînt în controversă. Orice nou sistem de filozofie trebuie să înceapă tot de-a capo, tot de la rediscutarea a chiar fundamentelor pure.

De la Aristoteles, logica n-a dat cu un pas îndărăt ; în operele sale nu e o regulă de silogism, nu e o axiomă logică care să nu fie și astăzi tot atît de incontestabilă pentru noi modernii, după cum era în antichitate și pentru greci. Același principiu de certitudine îl au și matematicile ; probabil trecînd și ele la început printr-o epocă de incertitudine, astăzi matematicile sînt o știință pozitivă. Tot astfel și cu fizica : o grămădire de ipoteze înainte de Galileu, azi o acumulare de adevăruri sigure și pe temeiul lor, alte adevăruri se descopăr din zi în zi. Acum că tabla înmulțirii s-ar datori lui

Pitagora sau altuia, că logaritmi au fost introduși în matematici de scoțianul Neper, aceasta nici nu are a face cu însăși esența științei. Nimeni nu vorbește astăzi de aritmetica lui Arhimede sau de fizica lui Gay-Lussac.

Nu tot astfel e filozofia. Relevarea personalității intelectuale e un punct esențial pentru înțelegerea și explicarea unui sistem filozofic. E cu neputință să-ți dai seama de filozofie, fără ca încă de la început, să nu fii silit a vorbi și să auzi vorbindu-se de filozofia lui Socrate, ori a lui Platon. Aristoteles, Kant, Mill, Spencer, Comte sînt intimi legați de opera lor filozofică. Așa a fost în antichitate, tot așa stau lucrurile și astăzi. Cite sisteme, tot atîtea soluțiuni.

Pentru ce dar atîta certitudine în celelalte științe [...] atîta incertitudine în filozofie? Pentru ce atîtea soluțiuni, și într-o așa de mare diversitate, cînd e vorba de filozofie? Pentru că, în deosebire de filozofie, toate științele exacte se ocupă numai de cîte un obiect singuratic al manifestării fenomenelor în univers.

Dar atunci, care e interesul doctrinei filozofice? Ce mai poate însemna filozofia pentru cercetările științifice?

Secolul nostru îmbătrînd, devine, aceasta e netăgăduit, din ce în ce mai pozitiv. Sîntem în vîrsta de aur a științelor exacte și a industriei și în vîrsta de fier a filozofiei. Fapte, rezultate materiale, aplicațiuni folositoare, iată ce se cere peste tot locul. În mijlocul acestui curent empiric însă, în care ne zbatem fără a-i putea pune vreo stavilă, sînt toate acestea, chiar pentru spiritele cele mai răzvrătite cercetărilor speculative, momente de criză, de neliniște sufletească, cînd te întrebi: dar unde tinde toată această sumă de cercetări? Unde e punctul de întîlnire comun al acestei întregi activități intelectuale, care împinge omenirea cel puțin în capetele ei cele mai alese, să conducă și să augumenteze mai departe

tot acest aparat științific ? În sfârșit : Ce sînt ? Unde merg ? Cum se vor sfîrși toate acestea ? Ei bine, nici una din științele pozitive nu e în stare să dea răspuns la aceste întrebări generale și firești.

Odată cu aceasta, s-a deșteptat și veșnica căutare după răspuns la o altă întrebare care caracterizează firea omească. În deosebire de animale, noi ne-am creat o lume, o putem numi fictivă, deasupra lumii reale externe, o lume de cugetări ale noastre, căreia poate să-i corespundă dar poate să nu-i corespundă o realitate materială externă și, ceea ce e mai caracteristic, avem această puțință dată în armonizarea noastră cerebrală, de a ne construi dincolo de lumea sensibilă a prezentului, edificiul ideal al unei lumi ce nu există, în care cu toate acestea, toți căutăm a arunca o mare parte din ceea ce gîndim și din ceea ce dorim, lumea viitorului. Din acest punct de vedere, a avut drept să zică Platon; că omul nu e o plantă de pămînt, ci o plantă din cer, căci viața prezentului care pînă mai adineaori era totul, nu mai e decît o zi, o oră, un minut, față de nemărginitul orizont al acestei lumi ce nu e încă, dar veșnic va fi.

Ceea ce apoi, dă acestor întrebări inerente firei omești, un înțeles și mai serios și mai acut, e faptul că omul e înzestrat cu o sensibilitate mult mai mare decît celelalte ființe viețuitoare. Stările cele mai bogate în mișcarea sensibilă, în emoțiune, nu sînt cele care se adresează la o suferință sau o plăcere fizică, ci o mare parte, la suferințe și plăceri oarecum imaginare, intelectuale în viitor. Ce gîndește porumbelul în ghearele eretelui ? Ce gîndește cerbul rănit cînd se duce să moară abătut în vreun colț ? Ce își zice pasărea în zilele de lipsă și de frig ale unei ierni îndelungate ? Cine știe ? Fără îndoială își suferă pasiv soarta ; suferă și nu cugetă. Sau mai bine zis, căci și aceasta e un

fel de filozofie mută, animalul nu crede decît în el însuși ; dacă ar putea să respingă departe de dînsul această suferință, dar nu poate și, absorbit cu totul de durerea momentului, fără a adăuga chinului prezent teama pentru viitor, se culcă și moare. Nu e tot astfel și cu omul. Sub lovitura durerii momentului, își recheamă durerile trecutului, dă tuturor acestor suferințe un același nume și prin aceasta, și chiar în aceasta i se pare că vede acțiunea unei aceleiași puteri, unei aceleiași legi. Se teme în viitor de loviturile acestei ființe care l-a făcut să sufere în trecut și ca și cum ar avea veșnic un vrăjmaș în față-i, el își eternizează durerea prin această sinteză sau concepțiune răsunătoare a unei felurite multimi de fenomene.

Și cînd mai vezi apoi cît e de slabă și supusă pieirei existența omenească, cînd vezi că totul e clădit pe nisip și în voia vîntului, că tot ce încerci, tot ce produci e condamnat de a fi veșnic întrerupt prin moarte, această supremă ironie a lucrurilor, întrebarea : dar spre ce tinde toată această ostentare, toată această încordare a inteligenței omenești ? cîștigă deodată o importanță practică foarte dureroasă.

235 — Era filozofiei ipotetice însă a trecut, filozofia științifică e filozofia timpului nostru. Ea se deosebește de cea dintîi, cel puțin atît cît știința exactă se deosebește de cunoștințele confuze, nesigure și contradictorii ce o precedau. În această fază, din cunoștințele pe deplin științifice, pozitive ca să zicem astfel, se va deduce un punct de vedere general, întemeiat pe fapte și raporturi verificate. Va fi o funcțiune complexă a sumei de cunoștinți cîștigate într-o epocă dată și a celorlalte condițiuni de civilizațiune. Așezată pe ciclul complet al științelor în care nu se confundă, nici



[nu] formează vreo parte anumită, ea va rămîne o *sinteză superioară*, un fel de *conștiință științifică*, întrunind membrele risipite, *membra disjecta*, ale științei într-un tot comprehensiv și inteligibil. *Filozoful e dar o inteligență eroică pe care îl atrage necunoscutul și inaccesibilul ; plin de ambițiune sublimă, el încearcă prin cugetarea sa să refacă universul*. În același timp însă, și aici îi stă originalitatea și puterea, el trebuie să țină seamă în această a lui lucrare, de toate cunoștințele speciale ale epocii și a întemeia pe procedurile cele mai riguroase ale științei, legitimitatea generalizațiilor sale cele mai vaste. Prin aceasta numai filozofia e cea ce trebuie să fie, expresiunea cea mai completă a spiritului omenesc la un moment dat al dezvoltării sale. (*Inaugurarea cursului...*, 1889)

236 — Plăcerea și durerea pot să fie fizice, fericirea și nefericirea sînt intelectuale, stafii ale creerilor, șoptirile misterioase din scoica marină. (*Aforisme*, 1892)

237 — De la un filozof al cărui sistem vrea să explice adevărul lumii externe și interne, trebuie să cerem în prima linie realizarea acestui sistem în propria sa viață externă și internă. (Sched. acad., 1905)

(Vezi și capitolele : *om și omenie, adevăr, religie și divinitate, cultură și civilizație, înțelepciunea în viață, ideal*)

## XI

### DESPRE ADEVĂR <sup>54</sup>

238 — Fiecare adevăr pe care îl descoperim este o oglindă netulburată care împrumută ceva din strălucirea ei și celor din jur, înainte de a le reflecta imaginea. Atrăși de tot ce strălucește, oamenii de rînd se adună, privesc în oglindă din depărtare, iar tocmai în centrul strălucirii zăresc, pe jumătate ascunsă în fund, o imagine înfricoșătoare, sinistră și cețoasă. Cuprinși de groază și repulsie, ei își întorc privirea de la oglindă și o învinuiesc pe ea, învăluind în același simțămînt de ură și oglinda și strălucirea ei. Ceea ce i-a înspăimîntat a fost doar răsfrîngerea propriei lor nimicnicii !

239 — Celui al cărui singur scop este cunoașterea științifică nu-i pasă de primejdii subiective, nici de faptul că prăpastia dintre el și ceilalți se întunecă și se adîncește pe măsură ce el se înalță ; nu procedează în mod arbitrar, nu pășește șovăitor ; simte nevoia să străbată puntea înaltă și luminoasă a necesității, aruncată peste abis și susținută de-a pururea de sorite structurate rațional ; simte nevoia de a atinge piscul adevărului, singurul lăcaș în care se închină. Căci nu cele considerate sfinte sînt pentru el adevărul, ci adevărul îi este sfînt. (*Considerații filozofice*, 1860)

240 — Nu fână lupte grele poți rupe roadele din pomul cunoștinței, și îndărătul fiecărui adevăr la care ai ajuns lași o iluzie pierdută<sup>55</sup>.

241 — Este bine să nu cauți înapoi, nici împrejur, ci, pășind înainte, să-ți păstrezi încrederea că *progresul adevărului trebuie să se facă și că formula lui este aceasta* : mulți din cei ce astăzi sînt în rătăcirile vor veni mîine pe calea adevărului, dar nici unul din cei ce au înțeles o dată adevărul nu se va mai întoarce la vechile erori. (*Observări polemice*, 1869)

242 — Numai în totalitate, se dovedește adevărul. (*Aforisme*, 1880)

243 — Ceea ce împiedecă atîția oameni, de altminteri inteligenți, de a vedea bine, de a gîndi adevărat și de a scrie frumos și ceea ce îi condamnă să rămîie totdeauna mediocri este toamai mîrginirea personalității lor la interese exclusiv individuale. Prin negura egoismului nu străbate lumina adevărului, nici căldura frumosului.

244 — Adevărat este pentru capul mediocru ceea ce s-a obișnuit să primească ca adevărat, în acest obicei își află indestularea lui și orice noutate îi apare ca un dușman al liniștii lui sufletești. Împotrivit la orice nouă încordare a inteligenței, nedepriins și nevolnic la munca intelectuală de a supune unei perpetue examinări fundamentul părerilor sale, el își are cercul inteligenței închis, se opune noului adevăr și, făcînd aceasta, crede chiar că are în sine o mișcare în folosul inteligenței, pe cînd, în fapt, nu are decît acea re-

zistență a inerției care stăpînește elementele intelectuale, ca și pe cele fizice.

245 — Orice adevăr este o formulare mai clară a regulilor nestrămutate, care sînt însuși fundamentul universului, și corespunde direcțiunii veșnice a inteligenței omenești spre întinderea cunoștințelor și sporirea condițiilor binelui general <sup>56</sup>. (*Despre progresul adevărului...* 1883)

246 — Nimic nu este mai greu în lume decît a înțelege pe altul, și iarăși fără a-l înțelege este peste putință să-l convingi. A înțelege pe altul însă însemnează a avea sau a fi avut în sine o parte identică sau analoagă cu gîndirea lui ; cine nu a avut aceasta îi rămîne străin.

De aceea, adevărații luptători pentru progres sînt cei ce-au împărtășit ei înșiși mai înainte vechea eroare și au găsit în chiar dezvoltarea lor internă argumentele pentru noul adevăr. Cu aceste argumente sînt acum în stare să adapteze adevărul la gradul și la felul de inteligență al celorlalți.

247 — Apa a trecut, pietrele au rămas și din piatră în piatră păsește adevărul spre viitorul său nemărginit. (*Despre progresul adevărului...*, 1883)

248 — În lupta ce am întreprins cîțiva dintre noi, adică în nestrămutata hotărîre de a pune adevărul mai presus de toate și de a-l căuta și spune, nu cu fraze de chauvinism ci cu deplina stăpînire a aparatului științific occidental și conform regulilor lui bine păzite, în această luptă de cea mai mare însemnătate pentru întemeierea adevăratei culturi intelectuale în națiunea noastră, trebuie să strîngem rîndurile. (*Scrisoare către D. Onciul*, 1885)

249 — Mai ales cînd propriile idei sînt puține, combaterea ideilor altora devine îndeletnicirea de căpetenie și este atunci ademenită să fie și violentă ; tăria cuvintelor vrea să acopere slăbiciunea argumentelor.

250 — Mărturisește-ți singur eroarea, chiar dacă nu a văzut-o altul ; iar dacă a văzut-o înainte de tine, recunoaște-o fără rezervă ; căci orice discuție cinstită nu poate avea alt scop decît adevărul. (*Contraziceri ?* 1892)

251 — Sub *speciae aeternitatis* trebuiesc tratate ideile. (*Scrisoare către M. Dragomirescu*, iunie 1893)

252 — Adevărul, oricît de puțin favorabil ne-ar putea fi, trebuie spus cu toată sinceritatea, îndată ce este întemeiat (*În chestia poeziei populare*, 1909)

253 — Întîia datorie în luptă e de a cunoaște pe adversar. Privește-l ca pe un colaborator care îți ajută la *elucidarea adevărului*. Ținta nu e învingerea [adversarului], ci *aflarea adevărului*. (G. Vlăslan, *Titu Maiorescu îndrumător al tinerețului*, 1910)

(Vezi și capitolele : *filozofie și știință, educație, religie și divinitate, moarte și nemurire, om și umanism, cultură și civilizație*)

## XII

### DESPRE CULTURĂ, CIVILIZAȚIE ȘI PROGRES <sup>57</sup>

254 — Se spune adesea că oamenii incuți dau dovadă de mai mult sentiment decît cei învățați, că erudiția alterează viața afectivă etc. Oamenii fără cultură nu pot da dovadă de mai mult sentiment decît cei învățați ; pot însă nutri simțăminte mai profunde. Cei incuți sînt unilaterali, nu dispun de serii felurite de reprezentări ; din această cauză, sufletul lor cunoaște mai puține opoziții, oferind mai rar prilej de rezistență, vrajbă și sentiment. Dacă însă seria unilaterală de reprezentări pe care o au se lovește de o opoziție puternică, lupta și sentimentul le vor stăpîni într-adevăr tot sufletul și exercita o acțiune cu atît mai adîncă și dăinuitoare cu cît aceste suflete sînt mai inculte, adică mișcate de reprezentări mai puțin felurite. Fenomenul acesta se produce însă cu atît mai rar cu cît psihicul este mai puțin evoluat.

Dobîndirea unor cunoștințe mai bogate în domenii variate face posibilă apariția contrastelor și sentimentelor, cu riscul ca, odată născut, sentimentul să fie refulat curînd de către alte reprezentări. În sufletul omului cult, deci multilateral, se nasc sentimente variate și ele se nasc mai des ; sufletul celui incult este mișcat rar, dar încearcă simțăminte

cu atât mai profunde. (Considerațiile noastre se întemeiază pe raporturile simple menționate mai sus ; împrejurări speciale modifică desigur procesele psihice.)

255 — Fapt surprinzător și demn de plin, camenii cu simțăminte puternice (numiți pe nedrept sentimentali, căci, în cazul lor nu se poate vorbi de bogăția, ci numai de puterea sentimentelor) sînt considerați de multă lume, mai ales de femei, ca superiori celor cu mai vastă cultură, și ne complacem în a sublinia contrastul izbitor dintre „sentiment“ sau „inimă“ și „rațiune“ sau „cerebralitate“. Uităm însă că sentimentele atotstăpînitoare — oricît de pozitiv s-ar manifesta ele ca dragoste, de pildă, sau entuziasm — au efecte cu atât mai înfricoșătoare atunci cînd apar ca negare a acestora — ură sau fanatism. Viața psihică evoluată și demnă de respect apare numai acolo unde sentimentul merge mîna în mîna cu rațiunea și se lasă călăuzit de ea. (*Considerații filozofice*, 1860)

256 — „Descoperirea lui Columb are însemnătatea că o nouă putere geografică a lumii se introduce în istorie ; lumea maritimă sau principiul oceanic și popoarele se deslegă prin aceasta întia oară de principiul thalassic sau de marea mediteraneană. Cultura neoeuropeană pleacă acum din ținutul thalassic ; părăsind popoarele romanice ale Europei : Italia, Spania, Portugalia, ea se așează în țările oceanice, la popoarele germanice. Spațiul culturii moderne devine acum Franța, Olanda, Anglia și Germania ; acestea sînt țările care aparțin în parte sau cu totul lumii maritime atlantice“.

Cit de ușor se pot face asemenea reflecții ! Cit de ingenios și plăcut e să împachetezi cu o singură lovitură popoare întregi și epoci ale istoriei într-o cutioară de jucărie con-

struită după toate regulile și împodobită frumos. Și totuși cât de inadmisibile și false sînt aceste reflecții față de realitatea impunătoare. Probabil de pe timpul hegelianilor a devenit așa de simpatică ideea că civilizația se îndepărtează tot mai mult de cel dintîi leagăn al ei, din Asia, și că se mișcă spre America. Poetul Platen spune clar în poezia sa *Spiritul lui Columb* : „Istoria lumii zboară către Apus“. Această părere superficială poate își are explicația și în lipsa de participare la eforturile vitale ale popoarelor din spațiile estice. Se spune doar și așa că țările estice sînt o ramură care se vestejește. Civilizația o reprezintă germanismul. Făcînd abstracție de interesul adevărului în sine, dintr-un interes național trebuie să mă ridic împotriva acestei concepții și anume din două puncte de vedere, care sînt hotărîtoare, unul factice, altul etic.

Punctul de vedere al realității : deși cultura s-a răspîndit de mult spre vest, totuși răsăritul se mișcă și tocmai în timpul din urmă într-o măsură mai mare. Abia au trecut treizeci de ani în 1861, de cînd Grecia și-a repetat epoca eroică dinainte de Christos și și-a dobîndit libertatea. N-a trecut nici un an de cînd Rusia a făcut un mare pas spre cultură, iar Ungaria luptă încă pentru formația statală și civilizație. Departe de a fi mutat centrul vieții europene către Oceanul Atlantic, descoperirea Americii este un argument tocmai împotriva părerii lui Kuno Fischer. Exact pe timpul cînd, după această concepție, cultura trebuia să plece din Apus, exact atunci vedem Italia pășind în fruntea culturii europene, prin faptul că întemeiază arena politicii moderne ; exact atunci, mai departe, în Răsărit, se ridică muhamedanismul ca putere căreia i se poate rezista, și face să reînvie noțiunea imperialismului mondial dinainte de Christos. Iar astăzi ? cînd America în culmea ideii de republică începe să se clatine,



apare iarăși Italia care realizează cu mare vigoare principiul naționalității și se situează astfel în fruntea culturii moderne. Așadar, în ceea ce privește punctul de vedere al realităților, se pot cita tot atâtea argumente pro cât și contra amintitei concepții de filozofie a istoriei.

Pentru scrutarea acestei concepții, se impune însă și un punct de vedere mai înalt, cel etic, cel cu adevărat uman. Cea mai frumoasă înflorire a culturii moderne se vedește prin caracterul ei general, care nici într-un caz nu se poate confunda cu cosmopolitismul. De acum înainte, nu mai este cu putință ca o cultură existentă să se piardă, pentru a face loc alteia. În lumea spiritului, toate conviețuiesc în pace lângă o altă. Să nu se uite că în vremurile trecute, trecerea de la o treaptă a culturii la alta a însemnat totdeauna forță brută. Astfel, în latura negativă, prăbușirea antichității înseamnă migrațiunea popoarelor, prăbușirea evului mediu — războiul religios protestant. Dar asemenea nimicire în zilele noastre nu mai este permisă, dacă vrem să fi făcut progres în ideea de umanitate. Cultura trebuie să se impună pe căi de spiritualitate multilaterală, nu prin violență universală. Precum în viața individului acea educație va fi cea mai bună care-l va ajuta să treacă peste toate vicisitudinile cu claritate spirituală netulburată, tot așa pentru omenire cea mai bună cultură va fi aceea care va supraviețui evenimentelor istorice. Așadar, Orientul nu apune, fără putință de a fi salvat, dacă Occidentul înfloreste, ci razele pătrund neconținut, pe când soarele rămâne stea fixă. (*Aforisme etice*, 1862)

257 — Tot ceea ce este început cu seriozitate iese bine, deci merge bine ; bineînțeles nu pentru copiii care își închipuie

că civilizația trebuie înghițită cu lingura în trei ani. Moartea individului, viața cauzei. Abia în 20—30 de ani va da primul germene, dar cu siguranță. (*Epistolar*, februarie 1862)

258 — Secolul XIX se va numi în istorie, cu drept cuvânt, secolul naționalităților. În el s-a lămurit și se realizează ideea că popoarele sînt chemate a se întări în cercuri etnografice, deosebindu-și fiecare misiunea istorică după propria sa natură. Pe lângă tezaurul comun al popoarelor civilizate, mai are fiecare tărîmul său aparte, în care își dezvoltă în mod special individualitatea și, separîndu-se aici de toate celelalte, își constituie naționalitatea sa. Astfel, se cere ca poporul modern să aibă o formă de stat națională, și mai ales o literatură și o limbă națională. (*Scrierea 1. române*, 1866)

259 — Nu sabia ci pana susține popoarele.

260 — Care popor este liber ? Cel ce recunoaște cercul de suveranitate a individului față de oricine, fie un rege, fie o majoritate.

261 — Între un diamant și o grămadă de pietriș cui i-ar fi alegerea grea ? Așa între aprobarea unui om cuminte și aplausele zgomotoase ale mulțimii.

262 — Fotografii din orașele cele mari au locuința împărțită. Jos, la catul întîi, e casa lor privată : element teluric, gospodărie, strigăt de copii. Sus, la catul al cincilea, se află salonul de sticlă pentru lucrarea fotografică : transparent, la aer liber, plin de razele luminii.

Clădească-și fiecare deasupra vieții de toate zilele catul al cincilea ! (*Aforisme*, 1868 : reluat și reformulat în 1880, 1892)

263 — O împărțire marcantă a oamenilor de talent este aceea în critici și contemplativi ; cei dintâi produc știința, ceilalți arta frumoasă. (*Aforisme*, 1868)

264 — Ceea ce are valoare se arată la prima înfățișare, în meritul său și nu are trebuință de indulgență, căci nu este bun numai pentru noi și deocamdată ci pentru toți și pentru totdeauna.

265 — Cu o cultură falsă nu poate trăi un popor și dacă stăruiește în ea, atunci dă un exemplu mai mult pentru vechea lege a Istoriei : că în lupta între o civilizație adevărată și între o națiune rezistentă, se nimicește națiunea dar niciodată adevărul (*În contra direcției de astăzi*, 1868)

266 — Ușoară sau nu, critica a fost și va rămîne o lucrare necesară în viața publică a unui popor. Înțelegerea răului este o parte a îndreptării.

267 — Oare din starea imperfectă a unei epoci, poporul s-a ridicat luîndu-și imperfecțiunea, sau s-a ridicat criticînd răul pentru a prepara binele ? Din momentul în care se recunoaște că sîntem în tranziție, din acel moment se recunoaște legitimitatea criticii și se osîndește lenevirea, care așteaptă binele în viitor fără nici o luptă, în care văzînd răul, îl măgulește cu speranța că se va îndrepta de la sine. De la sine nu se îndreaptă nimic în capetele unei generații ; căci orice cultură este rezultatul unei lucrări încordate a inteligenței

libere, și datoria de a afla adevărul și de a combate eroarea se impune fără șovăire fiecărui om, care nu se mulțumește cu existența, sa privată de toate zilele, ci mai are o coardă în sine, ce răsună la fericirea și nefericirea națiunii din care s-a născut.

268 — Dacă istoria scrisă admite explicații, adevărul de realizat nu admite tranzații. El neagă eroarea absolut, oricare ar fi motivele ei, precum se neagă în dezvoltarea omenirii orice popor care nu a știut să-și însușească elementele de cultură în timpul priincios.

Prin urmare, din aceea că o stare de lucruri se poate explica istoricește nu rezultă că se poate justifica, și numai prin o raționare sofistică s-ar aduce de aici un argument în contra criticii.

269 — Un început de cultură, în orice ram al ei s-ar întâmpla, trebuie să cuprindă întâi ceva ce nu a fost pînă atunci în viața publică a aceluia popor, dar al doilea, totodată ceva ce poate servi de fundament pentru o clădire și urmare mai departe. Numai cu aceste două elemente este un început. Dar pentru ca această continuare în viitor să se întâmple, începutul cel mic la întindere a trebuit să fie mare prin adevărul ce-l cuprinde, prin valoarea energetică ce-i dă putere de a rezista și, biruind greutatea timpului, a produce șirul neîntrerupt de forme noi de viață. (*Observări polemice*, 1869)

270 — Cultura a început după ce s-a acumulat un prisos însemnat de bogăție materială, cînd o parte de indivizi, scăpați de nevoia de a-și agonisi, cu mâinile lor, propria existență, sînt împinși a da altă expresie puterii vitale ce fierbe în ei. (*Convorbiri literare*, 1871)

271 — Îndată ce în apropierea unui popor se află o cultură mai înaltă, ea înfriurește cu necesitate asupra lui. Căci unul din semnele înălțimii culturii este tocmai de a părăsi cercul mărginit al intereselor mai individuale și, fără a pierde elementul național, de a descoperi totuși și de a formula idei pentru omenirea întregă. Aflarea și realizarea lor a fost de multe ori rezultatul experiențelor celor mai dureroase ; dar jertfa odată adusă, ele se revarsă acum asupra omenirii și o cheamă a se împărtăși de binefacerea lor îmbelșugată. La această chemare nu te poți împotrivi : a se uni în principiile de cultură este soarta *neapărată* a fiecărui popor european. Întrebarea este numai dacă o poate face ca un soț de asemenea, sau ca un rob supus ; dacă o poate face scăpându-și și întărindu-și neafirmarea națională sau plecându-se sub puterea străină. Și această întrebare se dezleagă numai prin energia vieții intelectuale și economice a poporului, prin bunăvoința și iuțea de a înțelege și de a-și asimila cultura în activitate potrivită.

272 — Românii, anticipând formele unei culturi prea înalte, au pierdut dreptul de a comite greșeli nepedepsite și, depărtați din starea mai normală a dezvoltării treptate, pentru noi etatea de aur a patriarhatului literar și științific a dispărut. Critica, fie și amară, numai să fie dreaptă, este un element neapărat al susținerii propășirii noastre, și cu orice jertfe și în mijlocul oricăror ruine trebuie împlintat semnul adevărului. (*Direcția nouă*, 1872)

273 — Tot ce e de valoare trebuie să fie gândit și săvârșit în mod *original*, în orice țară, mai ales cînd e vorba de a aduce într-o țară mai puțin cultivată cultura superioară a alteia. Traduceri, locuri comune scarbede, deși ar fi locuri

comune numai în țara cultă și lucruri noi pentru cea incultă, n-au nici un efect și sînt deci pierdere de vreme păgubitoare.

Pentru ce ? Pentru că orice noțiune (și într-asta se rezumă așa-zisa cultură) este o formulă abstractă care nu mai are nici un înțeles cînd îi lipsește intuiția premergătoare. Pentru un om care și-a făcut educația într-o țară mai cultă, problema, cînd e vorba de activitatea sa într-o țară mai puțin cultă, sună așa : Cu care domeniu dintre cele ce există de fapt în această țară trebuie să faci legătura, pentru ca elementele sale intuitive să fie grupate spre abstragerea muncii de cultură generală mai înaltă ? — Aceasta însă este o muncă *originală*, scoasă din izvorul străvechi al intuiției. (*Insemnări zilnice*, decembrie 1872)

274 — Poporul român, de cîteva decenii, se află inundat sub formele nenumărate ale civilizației apusene. Pentru el este astăzi o condiție de existență de a rezorbi din această inundare tot ce poate fi folositor spre înrodirea pămîntului său.

*Un singur mijloc ne este dat aici : munca cinstită ; și clasele cele culte, cărora în prima linie le este încredințată introducerea nouălor forme în viața reală, sînt cele dintîi chemate la acea muncă cinstită. Cu încordarea tuturor puterilor, trebuie fiecare din noi să lucreze în sfera ce și-a ales-o ; fie ea oricît de mică, numai lucrul să fie făcut în conștiință.*

Într-o asemenea situație, trebuie să ne ferim mai ales de un pericol : de fraza goală, de iluzia că formele deșerte pot ținea locul fondului solid, și acest pericol este tot așa de mare în literatură ca și în politică. (s.n.)

Lupta în contra lui ne pare a fi misiunea principală a criticei române. Fără îndoială, ea nu va fi niciodată în stare să stîrpească cu desăvîrșire fraza goală și acea iluzie deșartă din viața publică a poporului nostru : se vor găsi totdeauna

oameni cari, exploatînd aparențele ușoare, vor pune nălucirea în locul realității și caricatura în locul ființei adevărate.

Totul este însă ca acestui fel de oameni să nu le fie îngăduit să ocupe locul cel de frunte în mișcarea intelectuală a poporului lor.

Datoria și folosul criticii este aici de a le arăta treapta pe care stau, pentru ca nu cumva încurajarea lor să producă în juna generație ce-i înconjură falsa credință că roadele se pot dobîndi fără muncă și laurii fără merit. (*Răspuns „Revistei Contemporane“*, 1873)

275 — Pătruns de convingerea că orice lege este cu atît mai bună cu cît este mai mult întocmită după trebuințele țării în care se face și că nici o lege străină nu se poate aplica într-un stat fără a cauza o perturbare în dezvoltarea lui normală, am preferat a mă conduce după experiență, fie cît de mărginită, însă dobîndită în chiar țara noastră, decît a alerga la compilări din legislațiile străine. (*Discursuri parl.*, 1873, vol. I)

276 — Puterile unui popor, fie morale, fie materiale, au în orice moment dat o cantitate mărginită. Averea națională a românilor are astăzi o cifră fixă, energia lor intelectuală se află asemenea într-o cîtime fixată. Nu te poți juca nepedepșit cu această sumă a puterilor, cu capitalul întreprinderii de cultură într-un popor. Timpul, averea, tăria morală și agerimea intelectuală ce le întrebuițezi pentru o lucrare de prisos, necum pentru o lucrare greșită, sînt în veci pierdute pentru lucrarea cea trebuincioasă și cea adevărată... Ai un singur bloc de marmură : dacă îl întrebuițezi pentru o figură caricată, de unde să mai poți sculpta o Minervă ? (*Critice*, 1874. Prefață. Ultima frază, reluată ca aforism în 1880)

277 — Lucrările mele literare... sînt o critică, adeseori amară, în contra unor direcțiuni în literatură și în știința română, pe care le-am crezut primejdioase pentru națiunea noastră. Căci misiunea cea mare a acestei națiuni este astăzi de a-și ocupa un loc în mijlocul popoarelor de cultură ale Europei. O asemenea sarcină însă cere de la oamenii publici o minte aspru disciplinată și o inimă pururea onestă. Unde asemenea însușiri lipsesc și se înlocuiesc prin simulări, acolo este datorია criticii de a lovi răul pentru a pregăti binele. Astfel, acele lucrări au intrat în luptă cu timpul prezent și, prin urmare, nu puteau avea speranță decît în viitor. (*Scrisoare, România jună*, ianuarie 1875)

278 — Însemnătatea publicității, fie presă liberă, fie dezbatere parlamentară, nu stă atît în binele ce-l poate aduce, cît în răul ce-l împiedică (*Aforisme*, 1892)

279 — Erudiția unui om care, pentru orice discuție mai însemnată, aduce o mulțime de autori străini deșteaptă din capul locului îndoiala celor cunoscători ; căci este evident că cel ce împrumută prea mult de la alții are prea puțin în sine.

280 — Atît oratorul, cît și retorul și limbutul au darul vorbirii ; dar oratorul vorbește pentru a spune ceva, retorul pentru a se auzi vorbind, limbutul pentru a vorbi. Motivul oratorului este precizarea unei situații publice, afirmarea sau combaterea unei idei, convingerea unui auditoriu ; mobilul retorului este dorința de a trece de orator sau îngîmfarea erudiției, sau încîntarea de sonoritatea propriilor sale cuvinte ; pornirea limbutului este de a se amesteca și el în vorbă oriunde și oricum. Pe orator îl stăpînește scopul, pe retor



— deșertăciunea, pe guraliv — mîncărimea de limbă. De aceea, oratorul poate avea o valoare permanentă, retorul — numai una trecătoare, limbutul — nici una. (*Oratori, retori*, 1902)

281 — Noi, prin noi înșine trebuie să ne îndreptăm. (*Scrisoare*, A. Holban, ianuarie 1906)

282 — Am auzit multe despre pretinsul meu pesimism ; dar cine mi l-a atribuit nu m-a cunoscut și n-a cunoscut nici pagina în care acum 20 de ani combăteam pesimismul. Eu domnilor, numai pesimist n-am fost niciodată și toată activitatea noastră din Iași dovedește o nețărmurită încredere în vitalitatea și prin urmare în progresul poporului românesc. (*Răspuns...* 1909)

(Vezi și capitolele : *filozofie și știință, om și umanism, înțelepciunea în viață, ideal, adevăr*)

### XIII

## DESPRE ARTĂ <sup>58</sup>

283 — Pentru mine, artele sînt atît de viu legate între ele, încît aş socoti drept o unilateralitate greşită să tratezi muzica fără a lua în considerare poezia.

De aceea, Wagner, care vrea să reunească strîns cele două arte, m-a interesat în mod nemijlocit. Prin aceasta însă m-a determinat să aplic şi la muzică normele estetice pe care le cunosc precis pentru poezie ; şi în acelaşi timp am dobîndit ferma convingere că întreaga orientare wagneriană este o extremă greşită.

Îţi aduci aminte cuvintele din fruntea studiului despre patetic al lui Schiller : patosul nu este scopul artei, dar ca mijloc este foarte important pentru ea. Iar pe acestea se bazează 3 orientări în dramă, ca şi în muzică. Elementul sentimental-lacrimogen este reprezentat de orientarea gen Birch-Pfeiffer-Kotzebue ; aceasta face din patos scopul artei. Respîngerea totală a patosului ca suferinţă fizică şi îngăduirea numai a eroismului — iată drama franceză la Corneille ; aceasta respinge patosul chiar ca mijloc. Dimpotrivă, clasicismul german seduce la Schiller şi Goethe prin admiterea suferinţei fizice drept mijloc pentru a demonstra opoziţia spirituală la aceasta. Este clasic tocmai pentru că se află la mij-

loc între extreme, lucru pe care încă Aristotel îl recunoaște drept cel mai ales. Pateticului din dramă îi corespunde în muzică melodia, opoziției spirituale instrumentația în contrapunct și recitativul. În prima extremă — melodia care gîdilă simțurile — a căzut muzica italiană, în cea de a doua — note care se leagă logic de sensul cuvintelor — Wagner. Ambele sînt deopotrivă false. A admite melodia, dar a face să triumfe asupra melodiei imperiul spiritului este unicul adevăr, cum se manifestă el clasic, bunăoară în uvertura lui *Don Juan*...

284 — Cînd asculți *Lohengrin* al lui Wagner, ai impresia sublimului, ești cuprins de respect față de marele geniu care a putut crea atîtea, o partitură atît de uriașă, asculți aproape cu venerație sunetele muzicii sale. Dar tocmai această impresie constituie pentru mine o dovadă că orientarea lui Wagner e greșită. Sublimul se adresează rațiunii și e prea grav pentru a putea deveni obiect unic al artei. (*Epistolar*, mai 1859)

285 — Sublimul adevăr este în stare să mă înalțe, dar sublimul grațios, acest hibrid estetic, cum este Rinul chiar la Drachenfels, mă apasă, pur și simplu. Trebuie să crezi în imortalitatea astronomică sau măcar să ai o confirmare actuală nemijlocită ; pe scurt, trebuie să te poți considera important, altminteri e de nesuportat. Sublimul adevărat mă înalță sus de tot și pe deasupra în afară, mi se pare mult în sine și mă face să mă împac cu el ; acest sublim comod, dimpotrivă, îmi stîrnește mai întîi ambiția, apoi însă îmi apare numaidecît prea neînsemnat și am nevoie de ceva care să-mi dea o satisfacție omenească. (august 1860, *Epistolar*)

286 — Cunoștința cu oameni de știință prezintă o atracție decisivă ; aproape că devine o piatră de încercare ; căci aici, realitatea cea mai apropiată, ca și cea îndepărtată, își creează terenul. Dar cu artiștii e altceva. Natura și arta, dacă le-ai inversa, par să se găsească, și, pînă să-ți dai seama, au și fugit una de alta. Sînt incomensurabile și de aceea fac o impresie neliniștitoare, ca înțepăturile de ac sau cîntul de harfă. Ba artistul ți se pare prea bun în comparație cu realitatea, ba realitatea ți se pare prea bună în comparație cu arta. (*Ep.* mai 1861)

287 — Prin ce este așa de binefăcătoare concepția sănătoasă despre artă ? Prin faptul că omul uită de sine. Ce nefericită ființă trebuie să fie omul ! (*Aforisme etice*, 1862)

288 — Artele reprezintă o unitate. Acest lucru poate fi observat în sentimentul estetic ce constituie originea lor. La fiecare impresie plăcută, ce are o determinare ideală, pur obiectivă, simțim o înfiorare a sufletului, care este emoția estetică primitivă. Aceasta, oricît ar fi ea totdeauna de omogenă, nu se lasă totuși exprimată decît fie în una, fie în alta dintre arte. Un anume sentiment nu poate fi transpus decît muzical și, invers, nu poate fi deșteptat decît de muzică ; o altă idee emoțională impulsionează spre poezie ; sentimentul unor raporturi momentane, grandioase, poate fi redat numai pictural, iar statuia încorporează tresărirea unui impuls estetic singular. Dar, întrucît realizează frumosul în general, arta nu ar putea să existe fără toate aceste părți componente, și de aici unitatea ei. (*Aforisme*, 23 aprilie 1866, Iași.)

289 — Frumosul nu este o idee teoretică, ci o idee învălîtă și încorporată în formă sensibilă, și de aceea cuvîntul poetic

trebuie să-mi reproducă această formă. Noțiunea abstractă „cina cea de taină“ poate fi adevărată, dacă îi cunosc relațiunile esențiale din istorie, însă pentru aceasta nu este încă frumoasă ; voiesc să fac din ea o operă de artă, trebuie să o încorporez într-o materie sensibilă și să mi-o deping cu culori într-un tablou (Leonardo da Vinci), sau să o descriu prin cuvinte care să-mi deștepte imagini de sensibilitate adecvate cu obiectul ei. (Klopstock, *Messias*)

290 — Frumoasele arte, și poezia mai întâi, sînt *repausul inteligenței*. În mijlocul fluctuațiunii perpetue, de care este mișcat acel straniu produs al formațiunilor animaliere ce se numește minte omenească, arta se stabilește ca un liman de adăpost spre a reda inteligenței agitate o liniște salutară. Aceasta a fost cauza din care s-a lățit odinioară poezia între oameni ; aceasta este cauza din care astăzi își păstrează valoarea ei nemăsurată pentru fericirea genului omenesc.

291 — În această stare a inteligenței active, se coboară arta ca o mîngîiere binefăcătoare. Ea prinde atenția neliniștită și agitată spre infinit și înfățișîndu-i o idee mărginită în forma sensibilă a frumosului, îi dă liniștea contemplativă și un repaos intelectual. Poezia în special trebuie să ne decline spiritul de la înlănțuirea fără margini a nexului cauzal, să ne manifesteze idei cu început și cu sfîrșit și să dea astfel o satisfacție spiritului omenesc. De aceea, ea este datoră să ne îndrepte spre simțăminte și pasiuni. Căci tocmai simțămintele și pasiunile sînt actele de sine stătătoare în viața omenească : ele au o naștere și o terminare pronunțată, au un început simțit și o catastrofă hotărîtă și sînt dar obiecte prezentabile sub forma limitată a sensibilității.

292 — Tot ce e frumos e adevărat ! Fie. Dar de aici încă nu rezultă că tot ce este adevărat trebuie să fie și frumos [...] Din multele idei cu realitate ce trec prin capetele omenesți numai acelea sînt frumoase care, sub vălul unei sensibilități adecvate, ne prezintă simțăminte distincte prin forma, intensitatea sau ocaziunea lor. (*Poezia română*, 1867)

293 — *Voltaire a zis-o : le secret d'être ennuyé c'est de tout dire*, și dacă prima cerință pentru un artist este ca să știe ce să spună, desigur a doua cerință este ca să știe ce să nu spună. (*Poezia*, 1867)

294 — Ce liberal e Beethoven în orchestrație ! Tot instrumentul e întrebat să-și dea părerea și reproduce pe răspunderea sa ideea principală. Ideea principală cîștigă astfel o varietate de fețe originale, e cînd sublimă, cînd burlescă, cînd tristă și cînd voioasă, și în impresia totală rămîne o lume armonică aparte, adevăratul humor al omenirii. (*Aforisme*, 1868 ; reformulat în 1880, în 1892 și 1908)

295 — În așa numita *Appassionata* a lui Beethoven (ultima frază face explicabil titlul), în admirabila întia frază e înfățișarea clară a unui conflict sufletesc, întocmai ca într-o dramă. Frumoasa și simpla scurtă melodie care se repetă de vreo 5 ori e ca un principiu rațional moral, pe care Beethoven și-l pune mereu înainte, pentru potolirea pasionatei agitări. (*Insemnări zilnice*, decembrie 1872)

296 — Arhitectura are mai întii 2 dimensiuni esențiale : linia orizontală ca povară, cea verticală ca sprijin. Arcada este o varietate naturală a liniei orizontale și exprimă aceeași viziune a greutății, într-o formă lărgită. De aceea, o legătură a

liniilor sale drepte cu curbura pare mai frumoasă. Arhitectura antică nu este frumoasă deoarece este neclară și nenaturală.

Nici greutate (povară) și nici sprijin este triungiul gotic, în general legătura virfurilor cu respectivele direcții elementare ; care și ea lasă, oricum, o impresie perturbatoare, de pildă, cea din portalul domului din Magdenburg, împreună cu virful ornamentației interioare a porții. (*Aforisme*, Berlin, iulie 1872)

297 — Era într-o seară lină de mai din anul 1871 ; dar în salonul unde se adunase atîta mulțime de oameni nu se observa frumusețea naturii renăscute : pasiunile politice erau la ordinea zilei și cu cea mai mare încordare se agitau întrebările momentului. În fundul acestei săli, atinsă încă de razele luminilor, se înălța pe un pedestal închis o marmură albă, frumoasă imitare a unei statui antice ; și, pe cînd toți oamenii erau cuprinși de discuțiile lor politice, în mijlocul cuvintelor aprinse, a gesticulărilor vii și a emoțiunii tuturor, în confuzia acestei mișcări țintite spre un singur punct din viața reală — punct trecător, de o importanță peste măsură în prezent, de o nulitate peste măsură în viitor — statuia albă, cu surîsul ei blînd, sta senină deasupra haosului, forma ei trecea neatinsă peste valurile timpului : păstrată în trecut, sigură de viitor, ea își purta înaintea noastră cu o liniște supranaturală viața-i eternă.

298 — Da, în lumea fericită a artei, timpul nu mai are putere și nu mai are înțeles, și cine, înălțat în sfera ei, a știut să plăsmuiască forma frumoasă, acela desigur — dar numai acela — a ajuns pe calea nemuririi. (*Direcția nouă*, 1872)

299 — Mica cutie de bijuterii, *Votivkirsche* din Viena, de arhitectul Ferstel, e foarte potrivită pentru Viena : stil gotic, frumos, supraîncărcat de ornamente, neevlavios. Neplăcută, nava transversală. Ori încotro privești, ești turburat în direcția naturală pentru dimensiuni a ochiului. Stilul gotic e nesănătos, pentru că a eliminat greutatea în amăgire, și aceasta nu-i e permis nici unei arhitecturi. Izbitor sare aceasta în ochi la două modele artificiale. Când șezi în *Volksgarten*, puțintel la dreapta templului lui Theseu, ai vederea asupra acestuia și asupra Bisericii votive. Aceasta îți apare ca o jucărie, ca o lucrare în filigran străpunsă de găuri, o chinezerie drăguță, numai nu operă de arhitectură.

300 — Cererea lui Wagner despre *unitatea* între muzică și poezie este teoreticește greșită. Numai *dispoziția sufletească* trebuie să fie aceeași. Și și asta numai la poezii *cunoscute*, căci, deoarece poezia nu poate produce efect în amănut decît numai deșteptînd imagini în fantezie, ea ar fi împiedicată în această lucrare intelectuală prin sunetul muzical care emoționează ; și, dimpotrivă, muzica produce un efect numai prin sine însăși, în urma vibrării fizice. Cîntecele lui Schubert produc efect și pe violoncel, fără cuvinte. (*Insemnări zilnice*, august 1872.

301 — Există și un adevăr estetic. Acesta are abateri de la adevărul real și trebuie să le aibă ; perspectiva e adevărată din punct de vedere al artei și falsă din punct de vedere real. Chinezii pictează just din punct de vedere real, dar tocmai de aceea fals. (*Insemnări zilnice*, octombrie 1877)



302 — Orice emoție estetică, fie deșteptată prin sculptură, fie prin poezie, fie prin celelalte arte, face pe omul stăpînit de ea, pe cîtă vreme este stăpînit, să se uite pe sine ca persoană și să se înalțe în lumea ficțiunii ideale.

303 — Dacă izvorul a tot ce este rău este egoismul și egoismul exagerat, atunci o stare sufletească în care egoismul este nimicuit pentru moment, fiindcă interesele individuale sînt uitate, este o combatere indirectă a răului, și astfel o înălțare morală. Și cu cît cineva va fi mai capabil prin dispoziția sa naturală, cu atît va fi mai întărită în el partea cea mai bună a naturii omenești.

304 — Dacă artistul nu este totdeauna capabil de a lucra, ci trebuie să fie inspirat, nici spectatorul nu este în fiecare moment capabil de a primi o impresie estetică ; poate unii nu sînt capabili niciodată ; și cine la o piesă de teatru nu-și poate uita grijile sale personale, sau legăturile sale de partid politic, sau catehismul său de morală convențională, acela să nu se mai amestece în ale artei. (*Comediile-Caragiale*, 1885)

305 — Nu e nimic mai primejdios decît a întemeia o formă statornică pe simțiri trecătoare (*Aforisme*, 1892 și 1908)

306 — Ce e veșmîntul în sculptură e tropul în poezie. (*Aforisme*, 1892)

307 — Wagner se raportă la Beethoven ca Ibsen la Shakespeare sau ca Byron la Goethe... Byron, Ibsen, Wagner sînt moderni, Shakespeare, Goethe și Beethoven sînt eterni. (*Scris, către M. Dragomirescu*, decembrie 1893)

(Vezi și capitolele : *literatură, cultură, filozofie, adevăr*)

## XIV

### DESPRE LITERATURĂ <sup>59</sup>

308 — Printre particularitățile care-i caracterizează pe istoriografii antichității se numără în primul rînd acel obicei al lor de a nu zugrăvi, de regulă, caracterul unei personalități prin vorbele sale, așa încît, din întregul ce cîștigă nemăsurat în vioiciune, să se închege în fața ochilor cititorului o imagine care să aibă un efect cu atît mai puternic, cu cît poate fi urmărită oarecum închegarea. (*Epistolar*, aprilie 1858)

309 — În alte privințe, am avut un foarte ciudat sentiment la lectura acestei cărți <sup>60</sup>. Am găsit la Goethe, în istoria evoluției lui sufletești, unele trăsături care coincideau foarte mult cu mine, care uneori erau scoase din sufletul meu. Tot astfel și la critica lui *Faust*. Am găsit la Lewes o mulțime din acele coniecturi cu pretenția de a fi ingenioase, pe care și el le numește neroade și pune alături de ele propria lui opinie și felul lui de a vedea, care corespund *în totul* felului meu de a interpreta lucrurile.

Acea luptă a adevăratului spirit spre *mai multă lumină* împotriva vulgarității negatoare a tot ce e superior, luptă pretutindeni împiedicată și totuși necesară, acum am pri-

ceput-o bine. Dar erudiții domni prea învățați nu văd uneori pădurea din cauza mulților arbori. (*Însemnări zilnice*, 1858)

310 — Drama reproduce o acțiune. Aceasta însă nu trebuie să-l stimuleze pe erou din afară, ci se cuvine să porceadă firesc din caracterul lui, izvorînd din necesitate. Prin trăsătura aceasta se deosebește drama de roman. Ne întrebăm atunci cum poate fi prezentată puterea modelatoare a unui caracter care, după cum am constatat, își exercită înrîurirea asupra împrejurărilor. Caracterul este întruchiparea unor principii generale de acțiune. Judecățile acestea raționale sînt în general identice cu ele înșiși. Individualizarea unui caracter reiese din modul în care, într-un caz anumit, principiile generale se manifestă ca puternice și volitive. I se opune atunci o rezistență, care îl îndeamnă pe erou la luptă, pricinindu-i o suferință pe care o va stăpîni ; astfel se vor exercita independența și forța judecăților sale generale, ale „principiului său liber“, căci forța se măsoară doar după rezistența opusă. Pentru ca un caracter să se poată manifesta, patosul este deci indispensabil. (*Considerații filozofice*, 1860)

311 — Cine prin vibrația sa interioară se simte silit să acorde atențiune plină de agerime nu numai cuprinsului unei creații poetice, ci și formei acesteia, dă dovadă de substanțial progres în propria sa structură. Și acest fapt este cu atît mai însemnat, pe cît poetul clasic se deosebește cel mai hotărît de diletantul neformat tocmai prin formă. Te minunezi ce influență exercită asupra impresiei unei lucrări poetice măsura versului, strofa, anonimația, onomatopoezia, vocalizația ș.a.m.d.

312 — Unele turnuri de stil, devenite într-un anume timp simplă manieră de a scrie și mînuite ca semn de admirativă

autoprețuire îți stîrnesc mai apoi doar surîsul. În genere, un stil bine alcătuit este eliberat de expresii și figuri cu totul particulare și plasate în afara simplității limbajului, acestea din urmă fiind semn al unei lacunare puteri de judecare și gîndire.

313 — Dacă prin progresul logic al inteligenței limbistice într-un popor, gîndirea cuvîntului, care gîndire avea la început trup și suflet, și-a pierdut cu timpul trupul și și-a păstrat numai sufletul, un suflet rece și logic, oglindă credincioasă a rațiunii omenești, poetul trebuie mai întîi de toate să încălzească acest product și să resusciteze în imaginația auditorului trupul evaporat din vechile concepțiuni de cuvinte.

314 — Particularitățile stilului poetic (expresii determinate, epitete, personificări, comparațiuni) purced toate din trebuința de a sensibiliza gîndirea obiectelor ; aceasta provine din necesitatea de a crea poeziei elementul material, ce nu-l află gata afară din sine, de care însă nu se poate lipsi nici o lucrare de artă, frumosul fiind tocmai exprimarea unei idei sub o formă sensibilă corespunzătoare.

315 — Obiectul poeziei este o idee care, fie prin ocazia, fie prin energia ei, se distinge și se separă de ideile ordinare, înălțîndu-se peste sfera lor. Simțămîntul care-i servește de fundament l-am putut avea toți : gradul intensității lui, forma și combinația sub care se prezintă sînt originale și propriie ale poetului. Această intensitate și combinație nouă ne explică pentru ce, privite din punct de vedere prozaic, poeziile par de regulă exagerate. Dar tocmai exagerarea lor, ținută în marginile frumosului, este timbrul emoției artistice sub care s-au conceput.

316 — Poezia, ca toate artele, este chemată să exprime frumosul ; în deosebire de știință, care se ocupă de adevăr. Cea dintii și cea mai mare diferență între adevăr și frumos este că adevărul cuprinde numai idei, pe cînd frumosul cuprinde idei manifestate în materie sensibilă.

317 — Poetul nu este și nu poate fi totdeauna nou în ideea realizată ; dar nou și original trebuie să fie în vestmîntul sensibil cu care o învelește și pe care îl reproduce în imaginația noastră. Subiectul poeziilor, impresiile lirice, pasiunile omenești, frumusețile naturii sînt aceleași de cînd lumea ; nouă însă și totdeauna variată este încorporarea lor în artă : aici cuvîntul poetului stabilește un raport pînă atunci necunoscut între lumea intelectuală și cea materială și descoperă astfel o nouă armonie a naturii. (*Poezia*, 1867)

318 — Exersează acum o mare regulă de stil, singura : *claritatea !* Trebuie să ne gîndim la ea în mod expresiv și de fiecare dată și să încercăm să o realizăm, în cel mai înalt grad posibil, în proză, spre deosebire de poezie, ce acționează mai mult prin intermediul trăirii și intuiției. Ai o nouă idee, cel mai ușor este s-o azvîrli pur și simplu pe hîrtie, cum ți-a venit în minte, cu tot felul de expresii străine, cu tipuri de formații verbale individuale și întîmplătoare. Dar acest procedeu nu mi se pare potrivit ; întîi fiindcă implică multă obscuritate pentru ceilalți ; apoi un fel de sărăcie a gîndirii, întrucît lipsește dezvoltarea obiectivă. Pentru aceasta trebuie să te transpuie imediat în locul cititorului, și să-ți tot învîrtești și răsucești gîndul original atîta vreme, pînă ia forma cea mai clară pentru toți. Atunci devine inteligibil și cîștigă în substanță proprie, dobîndind adesea noi perspective, nesesizate pînă atunci. Prin urmare, conținutul noțiunilor este gîndit pînă la capăt și descompus, pentru a le putea

apuca de partea cea mai clară, și astfel se obține cel mai sănătos exercițiu de gândire prin intermediul unei severe metode analitice. Astfel, stilul cel mai frumos, dintre filozofii germani, îl posedă neîndoielnic Schopenhauer, deoarece el este cel mai clar, evident și intenționat cel mai clar.

Da, dar originalitatea? Aceasta stă în gândire și nu în stil, ca atare. Dacă ideea este originală, atunci singura originalitate autentică este tocmai cea disponibilă științei. Dimpotrivă, originalitatea căutată sau individuală, adică cea propriu-zisă manieristă, este de-a dreptul o greșeală, asupra căreia trebuie să atragem atenția. Să comparăm pe Schopenhauer cu Hegel; pe Goethe cu Jean Paul; pe Hegel cu Jean Paul. Sînt desgustători în noile lor expresii. Stilul lor este baroc, dar nu original. De altfel este și mult mai dificil și mai prețios să-ți scrii gândul cu claritate, decît să-l arunci doar așa, „genial“, pe hîrtie. (*Aforisme*, 1865—1872, Iași, 30 martie 1868)

319 — Cu drept cuvînt s-a zis licență poetică, și nu licența poetului. Numai cea dintîi este iertată. (*Aforisme*, 1868)

320 — Literatura adevărată, cu feluritele ei produceri, se poate asemăna unei păduri naturale cu feluritele ei plante. Sînt și copaci mari în pădure, este și tufiș, sînt și flori, sînt și simple fire de iarbă. Toate împreună alcătuiesc pădurea, fiecare în felul său trăiește și înveselește ochii privitorului; numai să fie plantă adevărată, cu rădăcina ei în pămînt sănătos, iar nu imitație de tinichea vopsită, cum se pune pe unele case din oraș. (*Comediile lui Caragiale*, 1885)

321 — Antiteza între poet și critic, ca toate antitezele de acest fel, este pe jumătate adevărată și jumătate falsă. Ce

formă de stil periculoasă [e] antiteza ! Te „antrenează“, prin plăcerea contrastului, mai departe decît exactitatea gîndirii. (*Scrisoare către Emilia*, aprilie 1886)

322 — Fără îndoială scopul scriitorului este „de a-ți da iluzia intensivă despre *realitatea vieții*“. Tocmai de aceea el nu trebuie să-ți dea analiza psihologică sub formă de analiză. Căci analiza unei realități nu este însăși realitatea, prin urmare nici iluzia ei posibilă, ci o operație reflexivă, noțională asupra realității ca a unui obiect străin și supus. Analiza e necesară scriitorului, dar numai ca o lucrare pregătitoare în ascunsul cugetului său, din care nu trebuie să apară nimic sub forma ei particulară, ci care trebuie să dispară sub iluzia realității.

Ce plăcere mai mare (după emoția concepțiunii și după chinul facerii) poate să aibă un scriitor, decît de a-și revedea resimțită propria sa căldură în altul ?

Căci de căldură este totdeauna vorba, pentru orice adevărat scriitor, și pentru cel prozaic și pentru cel mai critic. Nu se poate închea nimic de valoare, nici măcar o concepție politică, necum una literară, decît la gradul de topire. Numai în fierbințeala entuziasmului, se *sudează* un subiect cu un predicat într-o nouă judecată, dacă e să fie viețuitoare, și nu un „cliché“ mecanic.

Desigur și Newton a descoperit în căldură legea matematică a gravitațiunii. Și avem dar de constatat două feluri de entuziasmări sau de emoții : emoția noțional-abstractă (criticul, omul de analiză și omul de sinteză științifică) și emoția intuitiv-concretă (poetul), și aici se *întîlnesc* amîndoi — în aparență așa de disparați ; aici se înrudește Lessing cu Schiller, Humboldt cu Goethe. Și evident : ca la cei mari, așa la cei mici. (*Scrisori către D. Zamfirescu*, noiembrie 1889)

323 — Îmi pare însă că aş avea multe de spus și de scris, care uneori tind să-mi spargă țeasta de tare ce bat la ușă, însă e probabil că mulți se coboară în groapă ca o pușcă încărcată și ruginită în dorul de a face explozie — proastă imagine, dar exactă idee.

324 — Sînt și eu cu desăvîrșire de părerea D-tale contra lui Flaubert-Zola. Nu au inima *caldă*. Citesc, recitesc acum pe Dickens. Iată un scriitor cald. Te rog, recitește-l cu doamna Zamfirescu împreună : d.e. „*Temps difficiles*“ ; sau orice. Ce măiestrie în producerea simpatiei pentru mizeria claselor de jos ! Ce rază de soare peste toate scrierile ! Pe cînd Flaubert-Zola-Maupassant scriu sub cerul cenușiu al scepticilor blazați, și scrierile lor îți devin apăsătoare ca a treia săptămîină de ploaie. (*Srisori către D. Zamfirescu, octombrie 1890*)

325 — *Toate impresiile omului asupra sa și asupra lumii sînt subiective*. Cine își poate exprima aceste impresii subiective (la el, ca la toți oamenii subiectivi) cu atîta putere deosebită, cu atîta coloratură deosebită în *forma exprimării*, încît să devie mai „sugestiv“ în această formă de expresie, are *individualitate de stil*.

Cu toată această subiectivitate fatală a omului, care autor se numește obiectiv ? (ca Goethe, Shakespeare, Leopardi, Eminescu) (se înțelege : obiectiv „cum grano salis“, relativ mai obiectiv în comparație cu alții, care sînt exclusiv sau egoist-subiectivi) ? — Acela care primește de la obiectele observate și apoi descrie de dînsul niște impresii — ce e drept totdeauna subiective, dar cel puțin *neamestecate* cu alte impresii *egoist-interesate ale sale*, impresii în a căror



primire și exprimare autorul se uită pe sine, se pierde, își pierde egoismul.

D[e] ex[emplu] un conferențiar la Ateneu vrea să vorbească despre Eliade. Or ce va zice despre Eliade nu poate spune decât impresia sa subiectivă. *Dacă spune însă curat, împede și cinstit numai impresia produsă asupra lui prin operele și figura lui Eliad*, el poate da despre Eliad o descriere pe cât omenește se poate de obiectivă, adică un obiect oglindit în cea mai curată subiectivitate omenească. Dacă însă (și acesta se întâmplă în cele mai multe cazuri, de aceea scriitorii „obiectivi“ sînt așa de rari) în această impresie a sa despre Eliad se mai amestecă (se asociază psihologicește în capul lui) și alte impresii piezișe, egoist-profesionale, adică relative la persoana vorbitorului în afară de obiectul Eliad ; dacă d. ex. vorbitorul, crezînd că sînt în auditor cucoane încîntate de Eliad, cărora n-ar vrea să le displacă, își drege fraza după gustul lor, sau dacă se gîndește în genere, cum să captiveze auditorul cu vibrări de coarde populare, cu vreo declamație patriotică, vreun compliment la puternicii zilei, vreo fioritură pentru gingașele d-șoare etc. etc., atunci este vederat că impresia sa despre Eliad și exprimarea acestei impresii, totdeauna subiective, nu mai este cel puțin subiectiv-curată, adică mărginită la impresia primită de la obiect, ci este înlănțuită, turburată, falsificată cu alte gînduri egoist-subiective, cu vanitatea de a plăcea cucoanelor, de a linguși pe puternici, de a-și înlesni el cariera vieții sale... tot lucruri eterogene de obiect.

Atunci vorbitorul sau scriitorul este subiectiv în înțelesul mai restrîns, în înțeles defavorabil.

Creangă e obiectiv : el descrie poporul așa cum îl vede el subiectiv, dar așa numai cum îl vede, fără alt gînd pieziș, decât de a-l vedea și de a-l descrie curat cum îl vede, uitîn-

du-se pe sine și uitându-se numai la popor. (*Scrisori către D. Zamfirescu*, octombrie 1890)

326 — În materie literară, nu încap tranzacțiuni, ci rămîne *magis amica veritas*. (*Scrisori către Duiliu Zamfirescu*, noiembrie 1891)

327 — După convingerea mea, formată, întărită, controlată și recontrolată timp de 30 de ani, între artă și reflecția abstractă (punct de plecare al științei) este deosebire radicală din *capul ocului*. Pentru artă, sau, mărginind chestia la discuția de față, pentru poezie, se cer întâi două elemente : 1) o puternică emoțiune, dar 2) o emoțiune izvorâtă *direct* dintr-o intuiție, dintr-un act sensibil, nu mijlocită prin reflecție abstractă. Emoțiunea puternică o poate da și știința. Îmi pare evident că Newton a avut cea mai adâncă emoțiune, cînd a conceput sinteza gravitațiunii ; asemenea Kant la înțelegerea formelor apriorice ; și Goethe la metamorfoza plantelor etc. Dar aceste emoțiuni nu sînt poetice, ci curat intelectuale, și așa numita „poezie“ a lui Goethe *Metamorfosa plantelor* e proză rimată. Nu e vorbă, or[i]ce abstracțiune, or[i]ce noțiune s-a înălțat din fundament intuitiv-sensibil. Dar pentru a se înălța, a trebuit să-l părăsească, să-l arunce din balastul său, să devie o palidă eterizare. Prin urmare, nu e *direct* intuitivă.

Ce te atrage și ce te emoționează : intuiția directă individualistă a naturii sau reflectarea ei în abstracțiunea generalizatoare ? În primul caz pot fi cap artistic, în al doilea nu poți fi decît cap științific.

Poate cel mai sigur mijloc de a fixa hotarele poeziei, care are greutatea pentru înțelegerea hotarelor de a întrebuița acelaș[i] mijloc de comunicare cu știința, adică cuvintele cu

înțelesul lor, este de a pune poezia totdeauna alături de celelalte arte, d[e] e[xemplu] de muzică și de pictură. Este poetic ce se poate exprima și în muzică și în pictură. De unde rezultă îndată, că reflecția abstractă nu poate fi poezie. (*Scrisoare către Ana Conta-Kernbach*, aprilie 1891)

328 — A fost Goethe un om cu bune moravuri ? Ce întrebare ! Ce-mi pasă de ortografia poeziilor lui Anacreon ! (*Aforisme*, 1892)

329 — Căci nu numai pe calea gândirilor abstracte, îngrămadite în felurite sisteme, poate ajunge omul să-și dea oarecare seamă de tainele vieții, ci și pe calea instinctivă a simțămîntului.

330 — Romantismul cărturarilor din Viena ? Dar de la ce fel de cărturar, de la care romantism au ieșit versurile noastre populare :

„Dacă vrei dragoste-aprinsă,  
Adu-mi gura neatinsă  
Și o inimă fecioară  
Ca apa de izvoară ?“

Și se poate o mai înaltă, o mai curată expresie de iubire ?  
Dar în cealaltă poezie :

„Du-te-n cale-ți, mergi cu bine,  
Făr-a te gândi la mine,  
Că e lumea-ncăpătoare  
Pentru-o pasăre și-o floare ?“

331 — Fără îndoială, complicările sufletești ale societății înalte sînt o problemă din ce în ce mai interesantă în proporție cu creșterea culturii, și ele își vor afla înfățișarea firească în literatura noastră. Dar aceasta nu ne poate face să uităm că simplitatea țărănească nu exclude frumusețea lirică, precum nu exclude energia epică, nici chiar conflictul dramatic. (*În chestia poeziei populare*, 1909)

(Vezi și capitolele : *artă, cultură, filozofie,*  
*limbă, cultură și artă*)

## XV

### DESPRE LIMBA, CULTURĂ, LITERATURĂ, GÎNDIRE ȘI SIMȚIRE <sup>61</sup>

332 — Orice cuvînt este încorporarea sensibilă a unei noțiuni (a unui concept). Noțiunea este o idee (reprezentare) formată din alte idei, iar nu de-a dreptul prin impresia sensibilă.

333 — Noțiunea cuprinde dar esența lucrurilor ce s-au înfățișat minții noastre, alegînd din ideile lor numai părțile importante și respingînd pe celelalte. În acest proces de abstracție, noțiunile pierd oarecum materialismul reprezentărilor primitive și devin eterice, pierd sensibilitatea și devin obiecte pure ale gîndirii. În lumea fizică, de ex., nu există noțiunea *plantă*, ci numai o plantă individuală oarecare, cu suma ei de calități unice.

Însă fiind astfel abstracte, noțiunile s-ar pierde una în alta dacă n-ar fi fixate prin semne subiective în locul sensibilității reprezentărilor din care s-au scos. Aceste mărci subiective pentru deosebirea noțiunilor sînt cuvintele. De aceea, cuvintele însemnează numai generalități și nu sînt niciodată în stare să exprime individualitatea.

334 — Limba este focul în care reprezentările obiectelor își mistuiesc toată materialitatea și nu lasă decît ideea lor abstractă și generală.

335 — Mărginirea cea mare și neajunsul inteligenței ome-nești provin din prea puținele reprezentări ce le poate cu-prinde conștiința deodată. De abia vreo patru-cinci idei ocupă în același timp atenția noastră ; tot ce trece peste acest nu-măr dispăre de regulă din sfera percepțiunii intelectuale și se întunecă. De aici provin lacunele, unilateralitatea, în genere defectele caracteristice ale inteligenței celor mai mulți oa-meni. Singurul mijloc pentru a scăpa întrucîtva de acest neajuns este de a introduce în conștiință noțiunile generale în locul reprezentărilor sensibile și de a avea astfel în același cerc mărginit al conștiinței esența unui cîmp foarte întins de reprezentări primitive. Astfel, pe cînd simplul grădinar își încarcă conștiința și memoria cu reprezentările individuale ale fiecărui exemplar de flori ce le cultivă, și prin aceasta nu are inteligența liberă pentru alte gîndiri, naturalistul știin-țific primește numai noțiunile generale despre felurile plan-telor, care în extract esența tuturor, și inteligența lui ră-mîne liberă să conceapă alte tărîmuri ale naturii și să formeze astfel o știință universală. Fiindcă dar noțiunile cuprind mai puțin decît reprezentările originale, însă conțin toată esența lor, de aceea operația cu ele este cea mai potrivită iușelei de progres în inteligența omenească, pe cînd cei ce operează numai cu reprezentări poartă cu sine masa greoaie și super-fluă a sensibilității și-și întîrzie și-și încurcă prospectul. Ast-fel, întrebuițarea noțiunilor este de comparat operării cu chintesențe în locul specialelor de plante, cu chinina în loc de chinchină, și noțiunea se raportează la reprezentare ca formula algebrică la calculul cu cifre sau cu logaritmul la numărul

său. Tocmai prin această libertate a generalizării este omul în stare să-și concentreze mintea și să cîștige acea circumspecție peste un cîmp întins de experiențe, ce-l deosebește de toate celelalte ființe ale naturii. El nu este uimit și cotropit prin felurimea nesfîrșită a indivizilor din natură și nu este, ca animalul, fatal legat de impresia momentului, ci liber aruncă căutătura abstracției în univers și reduce masa multiplă și extensivă la o cîtățime mărginită dar intensivă, scoate în idei sucul și măduva senzațiilor, și astfel dominînd peste ele, cîștigă locul și timpul spre a le compara între sine și cu trecutul și viitorul, și formează din ceea ce năvălea în capul său ca un haos orb al întîmplării sfera luminată și regulată a inteligenței.

336 — Noțiunile sînt dar productul cel mai important, productul specific al rațiunii omenеști. Însă ele se modifică, își schimbă conținutul, devin mai abstracte, după cum se modifică și progresul cunoștințelor omenеști.

337 — Altă idee are românul și altă idee avea romanul despre pămînt, despre îngrășarea lui, despre mașini agricole, despre vestminte, despre căi de comunicație, despre suflet, despre guvern, despre religie etc. etc., așa încît astăzi cu greu se va găsi o noțiune modernă congruentă cu cea antică corespunzătoare. De regulă noțiunile posterioare sînt mai generale decît cele primitive, și inteligența popoarelor în sumă totală face un progres pronunțat spre abstracțiune.

Paralele cu această transformare tăcută a cuprinsului noțiunilor în laboratorul intelectual al omenirii, merge o schimbare corespunzătoare a formelor lor externe, adică a cuvintelor. Cînd pentru prima oară se dă unei noțiuni numele, adică cuvîntul său, partea principală a sonurilor acestui cuvînt se

ia de regulă din sonorile reprezentărilor nemijlocite din care s-a format noțiunea. Ele sînt dar o oglindă credincioasă a gradului de abstracțiune pe care se aflau oamenii în timpul cînd au botezat tînăra noțiune. Pînă cînd inteligența poporului se află pe aceeași treaptă de abstracțiune, pînă atunci sonorile păstrează un înțeles primitiv al lor și din această cauză sînt respectate. Îndată ce însă poporul face un progres de abstracțiune în privința cuprinsului aceleiași noțiuni, se desface legătura ce o unea cu reprezentările mai materiale și mai mărginite de la început, sonorile ei primitive își pierd înțelesul și, nemaivînd pentru ce să fie respectate, se modifică și se „corup” foneticeste.

338 — Noțiunea ne pare în această privință ca un balon aerostatic, care se înalță deasupra pămîntului. La început, o mulțime de sonori primitive îl leagă încă de originea sa telurică ; însă în proporția în care conținutul său se umple de materia eterică ce-i este destinată, repulsia în contra pămîntului devine mai mare, pînă cînd, în fine, rupe funiile și se înalță într-o sferă unde nimic nu-i mai amintește substratul material din care a pornit.

339 — Etimologismul ar sili poporul român să revie la sonorile primitive, ce corespundeau unui grad de dezvoltare a noțiunilor lui peste care astăzi a trecut de mult. Etimologismul ar voi să restrîngă înțelegerea noțiunilor noastre și să le readucă la forma materială primitivă, pe care ele au spart-o de atîta timp, fiindcă devenise prea strîmtă pentru spiritul lor de generalizare.

340 — Regenerarea dialectică și ceea ce numesc etimologiștii corupție fonetică este propria viață a limbii și a inteligenței



unui popor [...] nimeni nu are dreptul să li se opuiască din plăcerea de a vedea derivările etimologice exprimate prin litere.

341 — Lege psihologică-limbistică : ceea ce susține sonurile unui cuvînt în unirea lor integrală este conștiința înțelesului lor primitiv. Îndată ce inteligența poporului a modificat acest înțeles primitiv, generalizîndu-l și desfăcîndu-l de originea materială, viața conservativă a sonurilor s-a stins. De aci încolo, ele se prefac, se înmoaie, se corump, se pierd, și din întregul lor primitiv rămîn numai cîteva sunuri reci, drept semne pentru noțiunea arbitrară ce și-a format-o poporul. Tot astfel, la moartea unui organism încetează puterile ce i-au susținut pînă atunci unitatea organică și încep a lucra puterile chimice, care în sensul organismului descompun și nimicesc iar în sensul lor compun și creează noi formații cu o nouă viață.

„Corupția fonetică“ începe dar într-o limbă atunci cînd mintea poporului a făcut un progres așa de însemnat de abstracțiune, încît a pierdut legătura materială pentru o mare parte din cuvinte. Corupția, o dată începută din această cauză legală, nu se mai poate opri, ea se întinde peste mai toate cuvintele și peste multe numai din cauze eufonice. Dar totdeauna perceperea ei este un semn de progres al noțiunilor poporului în care se întîmplă.

342 — Etimologiștii, susținînd cu orice preț literele vechi, din care a dispărut înțelesul, fac ca egiptenii care îmbălsămau mumiile fără viață, uitînd amîndoi că descompunerea și reformarea corpurilor este un proces de o egală importanță cu

forma lor organică de la început. (*Scrierea limbii române*, 1866)

343 — Orice cuvînt este exprimarea unei noțiuni abstracte prin sonori articulate. Pînă cînd sufletul omului nu s-a înălțat încă la o abstracțiune, pînă atunci nu are cuvinte, ci numai gesturi sau exclamații nearticulate pentru a-și exprima dorințele și simțămintele. Cînd însă în conștiința copilului s-au adunat mai multe imagini despre același fel de obiecte, atunci, prin un proces psihologic cunoscut, se întunecă din aceste imagini tot ce aveau individual și rămîne numai partea lor comună prin care li se susține unitatea felului, și această restanță este ceea ce se numește noțiunea acelui obiect. De aci se vede că orice noțiune este abstractă și că, prin urmare, nu se poate afla niciodată realizată în lumea sensibilă. Noțiunea *carte*, de ex[emplu], nu se află nicăieri în realitate palpabilă, ci numai o carte individuală, care cuprinde o sumă de însușiri sensibile ce au a face cu cartea în genere, adică cu acea nălucire intelectuală (dacă mi se iartă cuvîntul) prin care sîntem în stare să recunoaștem orice carte ce ni s-ar mai prezenta de acum înainte ca un obiect de același fel de care sînt și cărțile văzute pînă acum. Această abstracție generică se sensibilizează și se deosebește de altele prin *cuvînt*, și cuvîntul este numai ajutorul fonetic pentru fixarea unei gîndiri abstracte.

Însă această abstracțiune a gîndirii are grade deosebite, și gradarea se face după cîtățimea mai mare sau mai mică de sensibilitate ce se mai păstrează în gîndirea noțiunilor. Și ceea ce se întîmplă cu noțiunile comparate întreolaltă se poate întîmpla cu una și aceeași noțiune, adică cu unul și același

cuvînt în deosebitele sale întrebunțări. Se poate întîmpla ca din suma de însușiri a căror gîndire se deșteaptă în mintea omului cînd aude un cuvînt să fie mai ales una care, în cutare legătură cu alte cuvinte, să ne pară cea mai importantă. Atunci, dacă această legătură se întîlnește mai des în conștiința omului, dispare încetul cu încetul — însă numai pentru acel raport special — gîndirea restului de însușiri sensibile și rămîne pronunțată în suflet numai însușirea particulară care a motivat raportul.

344 — Precum însă se cere ca un copil, pentru a avea noțiunea unui obiect, și nu numai reproducerea imaginii lui individuale, să fi văzut acest obiect de mai multe ori și în mai multe exemplare, altfel contopirea psihologică a calităților individuale și răsărarea celei esențiale nu se întîmplă, asemenea pentru cazul deosebitelor abstracțiuni în gîndirea aceluiași cuvînt este neapărat necesar ca acel cuvînt să se fi aflat adeseori în aceeași legătură cu celelalte cuvinte, în privința căroră nu i se cere decît una anume din însușirile sale sensibile. Numai atunci locuțiunea devine, cum se zice, convențională, adică și-a sters în imaginația noastră toată sensibilitatea afară de acea mică parte care îi susține raportul cu celelalte cuvinte din locuțiune. O asemenea evaporare a sensibilității este, așadar, rezultatul unui fel de educații intelectuale anterioare, este un fapt psihologic care se află identic numai în acele conștiințe în care s-a produs mai înainte prin uzul zilnic un grad egal de abstracțiune. Acum vom înțelege cauza pentru care este cu neputință de a transplanta idiotismele unei limbi în altă limbă prin traducere literală a cuvintelor. Căci în cealaltă limbă — unde acea legătură de cuvinte nu s-a produs de la început și nu s-a lățit prin uz convențional pînă la ștergerea unei mari părți a sensibilității —

fiecare cuvînt deșteaptă în conștiința celui ce-l aude întreaga masă de însușiri sensibile ale lui, și în această masă spiritul se confundă și nu găsește îndată, și adese nu găsește niciodată anume acea însușire care a justificat și care susține raportul.

345 — În proporția în care un popor este mai puțin impresionabil prin sensuri decît altul, în acea proporție el va fi mai aplecat spre abstracțiunile științei, pe cînd celălalt va fi mai atras spre sensualitatea artelor. Cercetările cele mai înalte de filozofie abstractă sînt fapta națională a spiritului german și englez, precum reprezentarea cea mai perfectă a frumosului în pictură este fapta naționalității italiene și spaniole, și cea mai mare claritate a formei și a stilului, fapta francezilor, și niciodată la italieni și la francezi nu se va putea naturaliza filozofia lui Hegel, precum niciodată germanii nu au produs coloratura vie a picturii italiene, acesteosebiri fiind efectul unei predispoziții înnăscute.

346 — Limba este o reproducere credincioasă a acestei deosebiri. În vocabularul francez, italian, român sînt un șir de cuvinte a căror sensualitate oarecum pipăită nu-și află echivalent în nici un cuvînt german ; și viceversa, sînt în limba germană cuvinte, mai ales noțiunile compuse, a căror abstracțiune este cu neputință de reprodus în limbile romane. Orice încercare de a confunda aceste margini de abstracțiune produce o falsificare a geniului propriu al națiunii și rămîne neînțeleasă pentru marea majoritate a poporului, prin urmare este osîndită în fapt. Dar nici în teorie nu se poate justifica ; fiindcă nu ar fi drept să zicem

că limba germană este preferabilă celei franceze sau vice-versa. Francezii, cu plasticitatea lor, sînt incapabili de ultimele abstracțiuni ale filozofiei germane, dar au în limbă o calitate tot așa de prețioasă : limpezimea practică, pe cînd limbii germane, în noțiunile ei cele mai eterizate, îi lipsește tocmai controlul experienței sensibile și prin urmare, siguranța adevărului. Filozofia lui, o mărturisim cu sinceritate, francezii nu pierd prea mult prin aceasta.

347 — Fraza nefiind decît exprimarea unei idei, înțelesul și puterea fiecărui cuvînt din ea se îndreaptă numai după cuprinsul tuturor noțiunilor din gîndire. Stilul prozaic este bun cînd între cugetare și propoziție este cel mai strîns raport de congruență ; stilul devine greoi cînd numărul de cuvinte întrebuițat este prea mare pentru ideea ce au să exprime ; stilul este exagerat cînd înțelesul sau intensitatea cuvintelor izolate covîrșește intensitatea gîndirii ce vor să o exprime în împreunarea lor, stilul este prea restrîns, dar de acest extrem nu e de trebuință să ne ocupăm, căci în scrierile române de pînă acum nu credem că se va constata vreunde o prea mare înbelșugare de idei în comparație cu cuvintele întrebuițate.

348 — Limba, în orice manifestare a ei — în gramatică, ca și în expansiuni și idiotisme — este un product necesar și instinctiv al națiunii, și individul nu o poate niciodată modifica după rațiunea sa izolată. Fără îndoială, limba nu există decît în rațiunile indivizilor, și toată viața îi este atîrnată de cugetarea și reproducerea în mințile generațiilor prezente și a celor viitoare. Însă această viață, în esență, nu este reflexivă, ci instinctivă, și se produce în majoritate cu forța

fatală a legilor naturale, și nu după arbitrul reflecțiunii individului. De aceea, limbile s-au înavuțit și se înavuțesc totdeauna prin scrierile poezilor geniali, care, fără a se gîndi la teoriile limbistice, se exprimă după simțămîntul ce-l au despre ceea ce este potrivit cu limba lor, dar nu se înavuțesc niciodată prin filologi, prin membri de societăți academice etc., al căror studiu reflexiv îi face capabili de a afla legile ascunse ale simțămîntului după care poporul cu poezii săi și-a creat și-și mărește limba, dar îi face totodată, prin chiar faptul acestei reflecțiuni, incapabili de a o forma și reforma din nou.

349 — Singurul rol ce scriitorii reflexivi, filologii mai întîi, dar apoi și ceilalți prozaști ai științei îl pot avea în privința limbii lor materne este de a i se supune fără împotrivire, de a o recunoaște ca autoritate legală a naturii proprii a poporului lor. În această privință, ei se află în poziția oamenilor de știință fizică a căror chemare este de a descrie fenomenele și de a le explica, constatîndu-le legea după care se conduc, iar nu de a face ipoteze despre ceea ce ar fi trebuit să fie acele fenomene. Ce am zice de un astronom care în loc să ne explice legea lui Jupiter ne-ar spune că Jupiter, după calculul lui, s-ar cuveni să se miște mai bine între Mercur și Venus decît între Mars și Saturn ?

350 — Singura rațiune de îngăduit în această materie este uzul poporului, care face lege și care își are totdeauna cauza lui binecuvîntată și mai profundă decît rațiunile filologilor.

351 — Între forma limbistică ce unui individ îi pare mai rațională și între forma obișnuită în dialectul cel cult al po-

porului nu este iertată nici măcar șovăirea. Forma individuală trebuie înlăturată și uzul trebuie primit ca lege superioară.

Este de cea mai mare importanță pentru direcția sănătoasă a unei literaturi de a se pătrunde de acest adevăr. Căci în opoziția dintre formele gramaticale sau expresiile limbice originale primite de un număr mărginit de autori și dintre formele și expresiile obișnuite în dialectul cult al poporului, limba poporului rămîne totdeauna deasupra, și nu este exemplu în istorie ca vreodată să se fi întîmplat altfel. Rezultatul necesar este dar că o literatură scrisă în asemenea mod rămîne înapoi și se pierde pentru popor, și că aceasta își continuă calea sa fără a se putea lumina de învățătura altmintrelea poate folositoare a literațiilor săi. (*Limba română în jurnalele din Austria*, 1868).

352 — Cuvîntul, ca și alte mijloace de beție, e, pînă la un grad oarecare, un stimulent al inteligenței. Consumat însă în cantități prea mari și mai ales preparat astfel încît să se prea eterizeze și să-și peardă cu totul cuprinsul intuitiv al realității, el devine un mijloc puternic pentru amețirea inteligenței. (*Beția de cuvinte*, 1873).

353 — În realitatea vieții sufletești, cuvîntul este un complex de înțelesuri și de simțiri care nu există niciodată singurate, ci sînt totdeauna legate cu înțelesurile și simțirile din alte cuvinte și alcătuiesc astfel între ele țesătura cea trainică a personalității unui individ, ca și a unui popor.

Această țesătură este mai întinsă sau mai restrînsă, mai îndesată sau mai pe deasupra, după cum este și firea indi-

vidului ; dar totdeauna este împletită din multe ițe ale spiritului omenesc, și din cînd în cînd se ivesc încrucișări de fire, care pot pune în mișcare țesătura întreagă, și cu un simplu cuvînt se deschide adîncimea adîncimilor sufletești. (*Neologismele*, 1881).

(Vezi și capitolele : *literatură, filozofie, adevăr, conștiință, psihic, cultură și civilizație*)



## XVI VARIA

354 — Adevărata libertate este numai, cum a evidențiat-o Spinoza, o formă a necesității, iar orice necesitate este calma, clara rațiune a lucrurilor. (*Epistolar*, februarie 1860)

355 — Imaginea nuielii împlintate în apă se frînge și se abate în altă direcție. Tot așa ideea unuia în capul celor mai mulți. (*Aforisme*, 1868 ; reformulat în 1892)

356 — Cine mai are trebuință de un exemplu să citească observările lui Aimé-Martin asupra maximelor lui La Rochefoucauld în ediția lui Firmin-Didot. Cînd zice La Rochefoucauld : „durata pasiunilor noastre depinde tot așa de puțin de noi ca și durata vieții“, Aimé-Martin se întreabă : „*si cela était juste, de quoi nous servirait la volonté ?*“. Însă este evident, că maxima lui La Rochefoucauld spune cu alte cuvinte, că voința noastră conștientă este în serviciul pasiunilor, dar nu vice-versa pasiunile pendente de ordinele voinței. Prin urmare întrebarea : la ce ne servește voința ? nu e o întîmplare, ci o neînțelegere. Maxima 29 : „Răul ce-l facem nu ne aduce atîta persecuție și ură cît însușirile noastre cele bune“. Aici Aimé-Martin exclamă : *c'est calomnier le genre*

*humain. Socrate et Fénelon furent persécutés ils ne furent point hais (??). Maxima 10 : „În inima omenească se produce o generație perpetuă de pasiuni, așa încît rămășițele uneia sînt mai totdeauna temeliile alteia“. Nota lui Aimé-Martin : dans leur passage rapide, toutes les passions nous laissent mécontents, et le mécontentement nous conduit peu à peu la seule passion qui puisse avoir de la durée : la vertu. Virtutea o pasiune ! etc. etc.*

Ce ironie a soartei a adus asupra maximelor lui La Rochefoucauld un comentator ca Aimé-Martin ! (*Aforisme*, 1868 ; preluat parțial)

357 — Oare pîriul de la munte ar fi așa de limpede și de zburdalnic, dacă n-ar fi totodată rece ?

358 — E nevoie ca soarele să apară direct, ca să știi că există ? Nori acoperă cerul, dar cu toate astea e ziuă. (*Insemnări zilnice*, august 1872)

359 — Mie însumi îmi trece viața pe dinainte, precum unui negustor de lemn care, stînd pe malul Bistriței umflata, vede furios minunatele sale trunchiuri de lemn trecînd în fugă prin fața sa, duse la vale de vîrtejul nebunului rîu, fără ca el să poată scăpa din rîu nici măcar unul și să-l aducă la țarmul liniștit.

Eu văd fiecare lemn și simt fiecare pierdere. (*Scrisoare către Emilia*, 1875)

360 — E inutilă discuția despre noțiuni vagi, d. ex. dacă femeia se îmbracă „elegant“. Orice discuție presupune, evident, ca scop o înțelegere, deci prealabil o clarificare comună a noțiunilor. Unde nu e nici o perspectivă pentru aceasta, să nu discuți deloc. (*Insemnări zilnice*, octombrie 1877)

361 — Nu cere de la pirîu explicarea mării, nici de la colină explicarea muntelui. În înţelesul celor mari se cuprinde înţelesul celor mici, dar niciodată dimpotrivă.

362 — Precum curg râurile spre mare, așa curge viața spre moarte și tot ce este individual este întunericul naturii creatoare.

363 — Nemărginit îți este dorul : cum vrei să se cuprindă în realitatea mărginită ? Totdeauna rămîne un prisos : dispare sau ironie. (*Aforisme*, 1880)

364 — Ce bogată e literatura în idei și ce săracă este istoria în fapte. Adevărata istorie ar fi istoria celor neîntîplate. (*Aforisme*, 1880 ; reformulat în 1890)

365 — Toți căutăm să ne întregim mărginita cugetare și experiență prin curgerea și experiența altora. Cu știință sau pe nesimțite, ne-am însușit o parte din comoara agonisită de premergătorii noștri și modul de a vedea lumea este, pentru mulți dintre noi, de-a dreptul format, pentru unii cel puțin întărit, pentru toți, întrucitva modificat prin colaborarea tainică a autorilor citiți. (*Culese și alese*, 1910)

366 — Drumul cel mare e bătut de toți călătorii ; ce să le mai spui despre el ? Însă, pe cărările de alături, nu se abat toți ; dacă dai aici de ceva nou, de ceva sau de ceva frumos, ai ce să le spui. (*Culese și alese*, 1910)

## NOTE ȘI COMENTARII

1. Titu Maiorescu, *Culese și alese*, în „Convorbiri literare“, 1910, p. 269.
2. Aforismele nr. 10—13 lipsesc, iar nr. 3, 14, 15, 16 și 17 n-au fost traduse. Publicarea completă a traducerii „Aforismelor etice, estetice și critice“ (aforismele 3, 14, 15, 16 și 17 au fost traduse de Radu Stoichiță) s-a făcut în volumul „Titu Maiorescu, *Scrisori din tinerețe*“, Ediție îngrijită, prefață și note de Simion Ghiță, Editura „Dacia“ Cluj-Napoca, 1981 (pp. 322—340). Alte date despre aceste aforisme se găsesc în notele lui S. Ghiță din volumul citat (la p. 423—425).
3. Titu Maiorescu, *Aforisme*, „Convorbiri literare“, nr. 17, 18 și 20 din 1868.
4. Vezi „Convorbiri literare“, 1872 (VI) p. 289 ; 1876 (X), p. 32, 48, 115, 125, 176, 240, 262, 313, 423, 459. În volum separat, au apărut, în traducere revizuită, în 1890, 1891, 1902 și 1912. În 1968, Domnica Fillimon a publicat o nouă ediție a *Aforismelor* lui Schopenhauer (în traducerea lui Titu Maiorescu), cu un studiu introductiv de Liviu Rusu.

5. Vezi *Aforisme* (compuse într-un cerc literar din București) în „Convorbiri literare“, 1880, nr. 1, pp. 21—22 ; nr. 2, pp. 60—62 ; nr. 4, pp. 134—136 ; nr. 5, pp. 178—180. Aceste aforisme au fost publicate în „Titu Maiorescu, *Opere*“, I, Ediție îngrijită, note, variante și indice de Georgeta Rădulescu-Dulgheru și Domnica Filimon ; Studiu introductiv de Eugen Todoran, Editura Minerva, București, 1973, pp. 897—912 (în Addenda).
6. În „Titu Maiorescu, *Opere*“, vol. I, (Editura Minerva, 1978), Domnica Filimon oferă numeroase date și diferite variante ale aforismelor maioresciene, menționând totodată omisiunile și adausurile făcute de autor în diferite ediții.
7. Victor Ernest Mașek, „Manuscriptum“, nr. 2/1930, pp. 94—97.
8. Ion Petrovici, *Aforismele lui Maiorescu*, în *Titu Maiorescu (1840—1917)*, Editura Casa Școalelor, 1931 ; Tudor Vianu, *Înțelegerea lui Maiorescu*, (Viața Românească, 1963, reprodus, în *Opere*, vol. 2 ; Șerban Cioculescu, *Aforismele lui Titu Maiorescu*, în „România literară“ din 20 noiembrie 1975 ; Nicolae Manolescu, *Contradicția lui Maiorescu*, ediția II, 1973, pp. 172—181. Și Pompiliu Constantinescu a făcut unele considerații interesante asupra aforismelor lui Maiorescu, privindu-le ca sursă a cunoașterii personalității marului nostru critic, alături de *Însemnări zilnice*. El nu se referă însă la valoarea lor filozofică sau literară.
9. Tudor Vianu, *Înțelegerea lui Maiorescu*, în *Opere*, vol. II, p. 363.
10. *Aforismele lui Titu Maiorescu*, culese de George Juvara, în „Cronica“, Iași, nr. 24 din 17 iunie și nr. 25 din 24 iunie 1967.
11. Vezi : Titu Maiorescu, *Jurnal și Epistolar*, vol. I—V, Ediția îngrijită de Georgeta Rădulescu-Dulgheru și Domnica Filimon, Edi-

tura Minerva, București, 1975, 1978, 1980, 1983, 1984 ; Titu Maiorescu, *Scrieri din tinerețe*, Ediție îngrijită, prefața și note de Simion Ghiță, Editura „Dacia”, Cluj-Napoca, 1981, conține : *Fragment din tinerețea mea* (1858) ; *Relația* (1859) ; *Socialismul și comunismul* (1859) ; *Considerații filozofice* (1860) ; *Vechea tragedie franceză și muzica lui Wagner* (1861) ; *Aforisme etice, estetice și critice* (1859—1862) ; *Ideile teleologice fundamentale ale herbarianului C. S. Cornelius* (1862). Vezi de asemenea : „Titu Maiorescu, *Aforisme*” (1865—1872), traduse din limba germană de Victor Ernest Mașek („Manuscriptum”, nr. 2/1980).

12. Tudor Vianu, *Înțelegerea lui Maiorescu, Opere*, vol. II, p. 363.
13. Titu Maiorescu, *Considerații filozofice pe înțelesul tuturor* (1860), în volumul „Titu Maiorescu, *Scrieri din tinerețe*”, p. 164.
14. Ion Petrovici, *Din cronica filozofiei românești* (Colecția „Biblioteca pentru toți”, nr. 1299—1300), București, (f. dată) pp. 57—58.
15. Ernest Cassirer, *La filosofia dell'illuminismo*, traduzione di Ervino Pocar, La nuova Italia editrice (Firenze) 1973. În legătură cu această problemă a se vedea „Simion Ghiță — *Introducere* la volumul „Titu Maiorescu — *Scrieri din tinerețe*”, pp. 33—46.
16. Voltaire, *Le siècle de Louis XIV* ch. 32 (citată după Elena Vianu). *Moralistii francezi*, Editura pentru literatură, 1962, p. 244.
17. Vezi Titu Maiorescu, *Prefața traducătorului*, în volumul Arthur Schopenhauer, *Aforisme asupra înțelepciunii în viață*, traduse de Titu Maiorescu, București, 1890, p. VIII.
18. Lucian Blaga, *Elanul insulei* (Aforisme și însemnări), Editura „Dacia”, Cluj-Napoca, 1977 (Colecția „Restituiri”, p. 109).

19. *Inaugurarea cursului d-lui Maiorescu la Facultatea de Litere* (în revista „Fintina Blanduziei“, nr. 41 din 12 noiembrie 1889).
20. Titu Maiorescu, *Prefața traducătorului*, loc. cit., p. VIII.
21. Karl Marx, *Opere*, vol. I, p. 107.
  
22. Titu Maiorescu, *Jurnal și Epistolar*, vol. II, Ediție îngrijită de Georgeta Rădulescu-Dulgheru și Domnica Filimon, Editura Minerva, București, 1978, pp. 23—24. Vezi și volumul de față Secțiunea „Despre filozofie, știință și condiția umană“.
23. Pompiliu Constantinescu, *Titu Maiorescu*, în *Scrieri*, vol. III, București, 1969, p. 500.
24. Citatele și ideile privitoare la această problemă se găsesc în volumul de față, secțiunea I — „Despre înțelepciunea în viață“.
25. În legătură cu această problemă, a se vedea „Simion Ghiță“, *Maiorescu — filozof și teoretician al culturii* (Cap. VII — „Cum e posibilă construirea civilizației și a culturii moderne în România“), Editura științifică, București, 1974.
  
26. Titu Maiorescu, *Jurnal și Epistolar*, ed. cit., vol. III, 1980, p. 34. Această idee este reluată și în „Considerații filozofice“, cap. VIII.
27. *Ibidem*, p. 283.
28. Titu Maiorescu, *Considerații filozofice*, în volumul „Titu Maiorescu, *Scrieri din tinerețe*“, Ediție îngrijită, prefață și note de Simion Ghiță, Editura Dacia Cluj-Napoca, 1981, p. 243.
  
29. Titu Maiorescu *Observări polemice* (1869), în *Opere*, vol. I, Editura Minerva, 1978, p. 142.

30. *Ibidem*, p. 139.
31. Pentru datarea, evoluția publicării, variante și alte precizări asupra aforismelor lui Titu Maiorescu, a se vedea notele Domnicăi Filimon în „Titu Maiorescu, *Opere I*“. Ediție, note, variante indice de Georgeta Rădulescu-Dulgheru și Domnica Filimon, Editura Minerva, București, 1978, pp. 829—841.
32. Versuri din *Divina Comedie*, Cîntul V, *Infernul*: „Nu-i durere mai mare / Decît să-ți amintești de vremi ferice / În nenorocire“ (D.F. Nota la *Jurnal și Epistolar*, vol. II, Editura Minerva, 1978, p. 224).
33. Parafrazarea citatului de mai sus: „Nu-i plăcere mai mare / Decît să-ți amintești în vremi ferice / De nenorocire“ (D.F. Nota la *Jurnal și Epistolar*, vol. II, Editura Minerva, 1978, p. 224).
34. Cele mai multe din aforismele cuprinse în această grupă se referă la înțelepciunea individuală. Dar sensul înțelepciunii promovate de Maiorescu toată viața este cea socială, o înțelepciune activă și constructivă. Aici, problema principală este cea a raportului dintre ideal și real, dintre libertatea gândurilor și necesitatea care domină în realitatea faptelor, acțiunilor. Soluția este idealul posibil, realizabil (Vezi cugetările și aforismele „Despre ideal“). Aforismul „Unde este o necesitate, trebuie să fie o posibilitate“ depășește, prin ideea pe care o exprimă, teza conservatoare de sorginte hegeliană că „tot ce e real e rațional“. Prin raționalitatea realului, pe care o susține și el, Titu Maiorescu înțelege că tot ce există are rațiunea sa, deci poate fi explicat rațional prin cauze. Rațional nu înseamnă pentru el, fatal, negarea posibilităților de



schimbare a realului, ci doar că idealul trebuie mai întâi să fie posibil și apoi să se îndeplinească anume condiții pentru a putea fi realizat. În legătură cu această problemă, a se vedea: Simion Ghiță, *Titu Malorescu*, Editura Științifică, 1974 (capitolul VII „Cum e posibilă construirea civilizației și a culturii moderne în România. Teoria construcției culturale“, pp. 118—129).

35. Titu Maiorescu a fost un fin observator al sufletului omenesc. De la 18 la 70 de ani, găsim în scrierile și însemnările sale, considerații psihologice privitoare la oameni și la raporturile dintre ei, menite să le facă mai umane. În prima perioadă însă (până prin 1870) întreaga sa gândire filozofică are o orientare antropologică și umanistă. Ea se reflectă mai ales în cartea sa *Considerații filozofice* (1860) care are ca motto un text semnificativ din Feuerbach: „Nu încerca să fii filozof, deosebindu-te de oameni; fii un om care cugetă și atîta tot; nu cugeta în chip de gînditor, adică făcînd uz de o facultate ruptă de omul autentic și complet izolat; să cugeți ca ființă vie, autentică, expusă valurilor înviorătoare și împrospătătoare ale oceanului universal“ (*Scrieri din tinerețe*, p. 167). Iar capitolul I „Ce este filozofia“, are ca motto ideea lui Protagoras „Omul este măsura tuturor lucrurilor“. Cunoscutul său ateism nu este scientist-naturalist — deși își asimilează și ateismul științei — ci antropologic și umanist. Detronînd divinitatea, Maiorescu îl înalță în locul ei pe om.

După 1870 însă, omul nu mai constituie punctul central al filozofiei sale, orientată mai ales spre logică, limbă, estetică și problemele culturii, mai precis ale construcției culturale. Observațiile și meditațiile asupra omului continuă să fie la fel de prezente ca și în prima perioadă, avînd însă o finalitate practică: ameliorarea raporturilor umane. O spune el însuși în mod explicit în articolul „Din experiență“ (1888) cel mai important pri-

vitoare la om din a doua perioadă a evoluției gândirii sale : „Problema vieții practice în relațiile omenești și prin urmare atât punctul de plecare cât și ținta unei psihologii viitoare este cunoașterea oamenilor și de la dezlegarea acestei probleme atîrnă în mare parte și scopul final al tuturor silințelor noastre : fericirea putincioasă a individului omenesc“ (*Opere*, I, 1978, p. 494).

36. Maiorescu a insistat, în tinerețe, mult asupra pregătirii științifice a femeii deoarece acorda o mare importanță educației în familie, influenței mamei asupra noilor generații care trebuiau formate în spiritul civilizației moderne. Or, se știe cât de pioase erau femeile în societatea tradițională. Emanciparea noilor generații de misticismul religios era imposibilă fără o educație științifică a mamei.
37. Arătînd importanța formării științifice a femeii, Maiorescu nu uita dimensiunea umanistă a culturii moderne. În concepția sa, educația trebuie să fie integrală, umanistă și științifică totodată, așa cum cere cultura și civilizația modernă. Pentru acea vreme (1860) lupta pentru emanciparea femeii de misticismul religios tradițional și educarea ei — ca premisă a educării copiilor în spiritul culturii laice — umaniste și științifice — moderne, era o mare noutate.
38. În afară de educația în familie, prin știință și prin cultura umanistă, Maiorescu a acordat, în tinerețe, o importanță deosebită educației estetice, probabil sub influența lui Schiller. În acest scop, el a ținut, în anul școlar 1861—1862, la Universitatea din Iași, un „Curs public și popular despre *Educația în familie fundată pe psihologie și estetică, cu privire perpetuă la circumstanțele noastre*“.

39. Urmărind reformarea culturii naționale în spirit modern, Maiorescu n-a avut în vedere doar păturile superioare ale societății, ci educația întregului popor, ridicarea prin cultură și antrenarea lui în procesul modernizării întregii noastre societăți. În afară de aspectul modern pe care dorea să-l imprime culturii noastre, Maiorescu milita pentru dezvoltarea conștiinței naționale. Cum aceasta era, în trecut, legată în mare măsură de religia ortodoxă, Maiorescu se străduia să așeze conștiința națională pe temelii moderne: pe știință și cultura laică, pe construcție economică și socială modernă. Educația poporului în spirit laic, susținută chiar și în parlament, a constituit motivul principal al scoaterii lui din învățământ în 1871.
40. Va fi, credem, o noutate pentru cei mai mulți cititori, preocuparea lui Maiorescu pentru ideal, el fiind cunoscut ca un conservator. Este adevărat că problema idealului l-a preocupat mai mult în tinerețe, dar o găsim și în scrierile sale de maturitate. Mai important însă decât prezența ei mai insistentă în tinerețe este modul cum înțelege el raportul dintre ideal și real (ideal realizabil) și prioritatea pe care o acordă *acțiunii* pentru realizarea idealului față de proclamarea lui teoretică, însoțită de *așteptare* pasivă ca el să se realizeze de la sine. Ideea angajării cu tot sufletul în realizarea unui ideal oricât de modest îi apărea lui Maiorescu — de-a lungul întregii sale vieți — mai importantă decât proclamarea celor mai mari idealuri, fără efortul de a le realiza.
41. Formularea este hegeliană și, în sine privită, poate fi interpretată în sens conservator: libertatea este simpla înțelegere a necesității, a realității care nu poate fi schimbată de om. Precum se vede din acest pasaj și din cele ce urmează, Maiorescu susține că orice acțiune poate reuși numai dacă ține seama de determinismul din realitate. Dar omul este liber și poate acționa con-

știent și în cunoștință de cauză astfel încît „cunoașterea luminoasă trebuie să se substituie oarbei necesități“.

42. Concepția lui Maiorescu despre divinitate stă și la baza criticii făcute lui C. S. Cornelius. Vezi „Despre ideile teologice fundamentale ale herbartianului C. S. Cornelius“ (1862) partea I, în *Scrieri din tinerețe*, pp. 341—347 și comentariul la nota 5, pp. 426—429). Cititorii interesați de ideile lui Maiorescu despre religie pot găsi date mai multe și texte mai întinse în cartea *Filozofie și religie în evoluția culturii române moderne*, vol. I, Studii și antologie de S. Ghiță și D. Ghișe, Editura științifică și enciclopedică, 1984, pp. 78—125).

43. Maiorescu se referă la scriitorul și filozoful german Gotthold Ephraim Lessing (1729—1781) care aprecia mai mult căutarea adevărului decît orice adevăr găsit, într-o formulare devenită celebră. Redăm în varianta expusă de Maiorescu în cartea sa *Considerații filozofice* — „Dacă Dumnezeu ar ține tot adevărul în dreapta sa, iar în stînga năzuința nesățioasă spre adevăr, legată însă de neîncetate rătăcirii, și mi-ar porunci : alege ! m-aș apleca umil asupra stîngii și aș spune : Părinte, dă-mi...“ (*Scrieri din tinerețe*, p. 243).

Parafrazîndu-l pe Lessing, Maiorescu transpune formula de mai sus în problema raportului dintre divin și uman, preferînd și de data aceasta aspirația omului spre absolut în locul divinității absolute.

44. Nu este vorba de valoarea teoretică a soluției religioase privitoare la problemele metafizice, valoare, pe care Maiorescu o neagă categoric, ci de valoarea psihologică, de influența concepției religioase asupra conștiinței maselor inculte care găsesc răspunsurile religiei satisfăcătoare. De remarcă că aici Maiorescu neagă

și valoarea morală a religiei, valoare pe care mulți gânditori o recunoșteau cel puțin pentru masele populare inculte.

45. Problema nemuririi sufletului este dezbătută de Maiorescu și în partea a II-a a articolului „Despre ideile teologice fundamentale ale herbartianului C. S. Cornelius“ publicat în revista societății berlineze de filozofie „Der Gedanke“ (1862). Vezi *Scrieri din tinerețe*, pp. 347—350 și pp. 430—431.
46. Aici, termenul de *metafizică* nu are sensul de metodă opusă celei dialectice, ci de disciplină fundamentală a filozofiei. În textul maiorescian „existența metafizică“ este opusă „existenței religioase“.
47. Mai pe larg despre ideile lui Maiorescu asupra filozofiei, a se vedea lucrarea sa *Considerații filozofice* (Cuvînt înainte, Cap. I—II, III și XI, în *Scrieri din tinerețe*, pp. 164—191), precum și Simion Ghiță, *Titu Maiorescu filozof și teoretician al culturii* (cap. II „Ce este filozofia?“), pp. 44—53).
48. Asupra importanței conceptului de relație pe plan logic, ontologic, social și moral-umanist, a se vedea articolul „Categorii filozofice de relație în gândirea tînărului Maiorescu“ de Simion Ghiță, în „Revista de filozofie“, nr. 1/1980, precum și „Despre dizertația filozofică a lui Titu Maiorescu — Relația“ de Radu Stoichiță, în volumul Titu Maiorescu. *Scrieri din tinerețe* (1858—1862), Ediție îngrijită și note de Simion Ghiță, pp. 352—373.
49. Spre deosebire de modul curent și dogmatic de a înțelege știința ca ansamblul cunoștințelor despre lume, Titu Maiorescu subliniază că *esența științei* o constituie viața ei, procesul viu al creației

- științifice, care a generat știința actuală și care-i asigură progresul nelimitat în viitor. Prin aceasta, tânărul gânditor român pune în lumină legătura dintre știință și omul care o creează, sugerînd totodată ideea educării tineretului prin stimularea creativității și nu prin memorarea unei științe gata făcute, așa cum se găsește în manuale, tratate și enciclopedii.
50. Aluzie la balada cu același titlu a lui Friedrich Schiller. Tabloul din Saïs, acoperit cu un văl, înfățișa adevărul (Nota Georgetei Rădulescu-Dulgheru, din *Epistolar*, vol. III, 1980, p. 201).
51. Categoria filozofică de *relație* — considera Maiorescu — exprimă condiția omului modern care a renunțat la certitudinile oferite de divinitate omului tradițional, asumîndu-și condițiile vieții în relativ și schimbător. Adaptarea omului la noua condiție s-a făcut cu eforturi mari și adesea cu suferințe, pe care, exagerîndu-le, tânărul de 21 de ani le exprimă prin cuvîntul „nefericire”. Totuși, Maiorescu este convins că „relația îi va face fericirea”. Prin aceasta, el vrea să spună că, dacă omul își va înțelege noua condiție a vieții în relativ, își va putea construi o viață fericită. Iar aceasta este posibilă întemeindu-se pe categoria de *relație*, care stă la baza științei moderne și care constituie, după el, „un nou fundament al filozofiei”.
52. Negarea istoriei ca știință este făcută sub influența lui Schopenhauer, pe care-l studia în acei ani pentru a ajunge, prin el, la Kant. Această idee se va accentua după 1835, odată cu creșterea influenței schopenhaueriene în estetică și se va reflecta în partea II a logicii sale *Metodologia* — cu care este completată ediția II (1837). Trebuie precizat însă că, negînd istoriei caracterul științific, Maiorescu avea în vedere un ideal de știință pozitivă care să se întemeieze pe determinarea cantitativă a fenomenelor și pe

legi din care să se poată deduce, prevedea fenomene viitoare. De sigur, în acest sens, istoria nu este o știință căci nu poate prevedea evenimente viitoare. Istoria poate stabili însă legi de tendință în evoluția omenirii, fapt realizat de Marx și de Engels.

Totuși, Maiorescu n-a disprețuit cunoașterea istorică și criteriul istoric în dezvoltarea civilizației. „Nu degeaba a dobândit în zilele noastre filozofia istoriei o asemenea pondere — scria el în *Considerații filozofice* (1860), nu degeaba căutăm, în spatele realității sordide, Ideea, pe care era menită să o talmăcească : spiritul lăuntric ne oferă criteriul pentru progresul cultural al omenirii“ (*Scrieri din tinerețe*, pp. 271—272). Iar într-un aforism din 1868, criticând acțiunile care nu țin seama de legile necesare ale naturii și ale societății, conchidea : „Pentru ce sînt legi în fizică ! Și pentru ce sînt legi în istoria universală ?“. Chiar și în *Logica* sa, Maiorescu va atenua, în edițiile următoare, critica istoriei. Astfel, pe un exemplar din ediția V, la afirmația din text că istoria nu este știință, Maiorescu precizează : „În înțelesul mai restrîns, deși poate fi un sistem în sens mai larg“, fapt care o apropie destul de mult de științele naturale, care îndeplinesc condiția minimă de știință, oferindu-se cunoștințe sistematice. Atitudinea sa față de istorie ca știință rămîne totuși nesatisfăcătoare.

53. Problema temeiniciei în toate, dar mai ales în știință și în cultură, a constituit o preocupare permanentă a lui Titu Maiorescu. Ea s-a manifestat în gîndirea sa încă de la vîrsta de optsprezece ani. „Scientiae obiter hausta ducit ad stultitiam“ [Știința repede însușită duce la prostie] spune un dicton din propria mea letinească, dicton pe care l-am formulat observîndu-mă pe mine însumi“ (Fragment din tinerețea mea, 1858, în „Scrieri din tinerețe“ p. 81).

54. Adevărul a constituit categoria filozofică principală în gândirea lui Titu Maiorescu, de-a lungul întregii sale vieți. El a operat cu ea în toate domeniile de activitate : în viața socială, în literatură și artă („adevărul artistic“) și, bineînțeles, în logică, în știință și în filozofie. „Lecciónile sale, atât de senine ca formă — scrie un fost student al său — trădau o neîntreruptă preocupare față de această problemă. În ce constă valoarea adevărului? Are el într-în-sul o putere autonomă, care-l face să trăiască indiferent de subiectivitatea omenească și deasupra condițiilor de timp și spațiu ? Multe din lecciónile și din scrierile sale chiar păreau să incline spre această părere. Ironia lui, prea simțită de mulți, era izvorită din perspectiva adevărului obiectiv“ (C. Rădulescu-Motru, *Titu Maiorescu*, în „Convorbiri literare“, nr. 5 și 6 (mai-iunie 1920), p. 296). În *Logica*, Maiorescu dezbate pe larg problema adevărului, dar rigoarea formulărilor și stringența argumentărilor scoate textele din orizontul cugetărilor și al aforismelor.
55. Această idee fusese formulată, e drept mai stîngaci, cu zece ani mai înainte „...și în urma oricărui adevăr, rămîne un paradis pierdut“ („Socialismul și comunismul“, 1859 ; vezi *Scrieri din tinerețe*, p. 153).
56. Cunoașterea adevărului prin știință și filozofie are la Maiorescu și o funcție antropologică emancipatoare. În condițiile eliberării omului de credința în forțe supranaturale, adevărul devine pentru om steaua călăuzitoare și sprijinul său de nădejde în lupta pentru mai bine. „Toate științele și, prin urmare și *Logica* — scria el — au pentru educațiunea noastră folosul de a arăta întîmplările lumii supuse la legi constante, de a da omului încredere în sine, depărtînd nesiguranța și superstițiunea, și de a contribui prin obiectele lor impersonale la echilibrarea statornică între gin-



diri și simțăminte“ (Titu Maiorescu, *Logica*, cu îndreptările, adăugirile și însemnările autografe ale autorului, cu adnotări, note și un studiu introductiv de I. Brucăr (Academia Română — Studii și cercetări XLV. Imprimeria Națională, București, 1940, p. 183).

57. În legătură cu problemele culturii și ale civilizației la Titu Maiorescu, a se vedea : Simion Ghiță, *Titu Maiorescu — filozof și teoretician al culturii*, Editura științifică, București, 1974, cap. VII „Cum e posibilă construirea civilizației și a culturii moderne în România“ și VIII „Concepția despre cultură“. În aceste capitole, se dau multe citate, care, din cauza scurtimii lor, nu au fost introduse între cugetările din acest volum.
58. Pentru o mai cuprinzătoare înțelegere a ideilor maioresciene despre artă, mai recomandăm două texte care n-au putut fi cuprinse în această culegere de cugetări și aforisme : 1) „Vechea tragedie franceză și muzica lui Wagner“ — rezumatul unei comunicări ținute la 27 aprilie 1861 în cadrul Societății filozofice din Berlin și publicat, împreună cu discuțiile care au avut loc pe marginea ei, în revista „Der Gedanke“ (I—II, p. 112) (Vezi, *Scrieri din tinerețe*, pp. 310—321) ; 2) Ad. Stahr, „Dare de seamă asupra conferinței lui Titu Maiorescu *Vechea tragedie franceză și muzica lui Wagner*. Este vorba de o conferință publică ținută de Maiorescu în martie 1861 *Scrieri din tinerețe*, pp. 385—390).
59. În afară de cunoscutele *Critice*, pentru înțelegerea concepției lui Maiorescu despre literatură, mai recomandăm cititorilor „Aforisme etice, estetice și critice“ (1862) mai ales aforismele 1 și 3 (*Scrieri din tinerețe*), pp. 322—329).

60. Afinități electice de Goethe.

61. Reflecții asupra legăturii dintre limbă, gândire și simțire se găsesc și în alte scrieri decât în cele din care am extras cugetările din această grupă. Semnalez doar aforismul 2 din 1862, publicat în *Aforisme etice, estetice și critice* (vezi *Scrieri din tinerețe*, pp. 226—227.)

227.032

