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Sokáig úgy tűnt, a négy szám semmi-
vel sem bír majd több jelentéssel, mint 

a hidegháború „szokásos”, szürrealitásában 
is hétköznapivá váló történéseinek egyik 
jelzőszáma.

Pakisztánban létrejött az első iszlám 
köztársaság, Tunézia elnyerte függetlensé-
gét Franciaországtól, megjelent Elvis Pres-
ley első filmje, a „Love Me Tender”, Juan 
Manuel Fangio Forma-1-es világbajnok lett 
a Ferrari volánja mögött, megszületett Mel 
Gibson ausztrál színész, Lars von Trier dán 
filmrendező, Nigel Kennedy angol hegedű-
művész és Larry Bird amerikai kosárlabdá-
zó, meghalt Bertold Brecht drámaíró, Jack-
son Pollock amerikai festőművész és Lugosi 
Béla színész, először mászták meg a Lhot-
se hegycsúcsot (8516 m), Nyikita Hruscsov 

„személyi kultusznak” bélyegezte Sztálin 
tiszteletét, a brit Lordok háza meghiúsítot-
ta a halálbüntetés eltörlését, a Bikini-atoll 
csaknem megsemmisült az első levegőben 
végrehajtott hidrogénbomba-robbantásban, 
az első Eurovíziós Dalfesztivált Luganó-
ban Lys Assia nyerte a Refrén című számá-
val, az IBM létrehozta az első (5 megabáj-
tos) merevlemezt, Finnország belépett az 
UNESCO-ba, Anglia és Franciaország meg-
támadta Egyiptomot, hogy megnyittassa 
a lezárt Szuezi-csatornát, Fidel Castro és 
Che Guevara a Granma fedélzetén Kubába 
érkeztek, Rose Heilbron személyében ki-
nevezték Nagy-Britannia első női bíráját, 
Marilyn Monroe amerikai színésznő felesé-
gül ment Arthur Miller drámaíróhoz, Grace 
Kelly pedig III. Rainer monacói herceghez.

A monolitnak és a demokrácia számá-
ra örökre elveszettnek tűnő kommunista 
blokk egy kis, Közép-európai országában 
azonban, mindenki számára váratlanul, 
néhány nap alatt – még ha csak néhány 
napra is – minden megváltozott. 

Aztán sokáig úgy tűnt, hogy Nyugaton 
és Keleten egyaránt minden „ugyanúgy” 
folytatódhat tovább. A két „világnézet” 
egyre valószerűtlenebb formákat öltő ver-
senyében a szputnyiktól a vasbeton falig, 
az atom-tengeralattjárótól a COCOM-listá-
ig mindent bevetettek. Az áldozatok százai 
és a menekültek százezrei ellenére a Nyu-
gat hamarosan magától is elfeledkezni lát-
szott a kis Közép-európai ország helytállá-
sáról – keleten pedig mindent megtettek, 
hogy elfeledkezzünk róla. 

Nyugaton szimbolikus pótcselekvés-
sel próbáltak „kompenzálni” – idehaza egy 
rossz, megalkuvó, ugyanakkor sok szem-
pontból eredményes és hasznos kényszer-
egyezség körvonalazódott. A gyors és ke-

gyetlen leszámolást követően – mindenki 
megelégedésére – megnyugtató, bár az 
egész hidegháborús pszichózis szempont-
jából talán a leginkább feldolgozhatatlan 
megoldás körvonalazódott. A magyarok-
nak el kellett adniuk a lelküket, feladni el-
veiket és valóságérzékelésüket. A „gonosz 
birodalmának” „legvidámabb barakkjában” 
az egyik legmegalázóbb, mind a mai napig 
feldolgozhatatlannak tűnő társadalmi-po-
litikai és kulturális-gazdasági kiegyezés 
köttetett meg. 

Hagyták, hogy a magyarok „kapjanak” 
is valamit. Az élet a következő évtizedek-
ben valóban „emberibbé”, „elviselhetőbbé” 
vált. Egy-egy pillanatra, egyes társadalmi 
csoportok számára még a fogyasztói tár-
sadalom anyagi lehetőségeinek legalacso-
nyabb foka is elérhető közelségbe került. 
Felpezsdült a kulturális élet, a határok 
majdnem felnyíltak – mindennek azonban 
nagy ára volt. Az alku legfőbb kikötése az 
volt: felejts, hazudj, hallgass! Aki nincs el-
lenünk, az velünk van… Valamilyen for-
mában gyakorlatilag mindenki a dicstelen  
össznépi felejtés- és hazugságjáték része-
sévé vált. 

Talán a posztmodern végjáték lett e 
színjáték legelkeserítőbb jelenete. A „go-
nosz birodalma” összeomlott, a „legvidá-
mabb barakk” kapui kitárultak A saját ma-
gára erőltetett-kényszerített felejtésből 
előlépő, lassan kihalófélben lévő generá-
ció csodavárással elegy hangulatban ott 
szerette volna folytatni, ahol abban a va-
rázslatos tartalommal bíró néhány napban 
abbamaradt. Az embereket és emberi lelke-
ket gyilkoló konszolidáló hatalom örökösei 
pedig ott, ahol ők abbahagyták: elvtele-
nül és értékektől mentesen, bár önmagu-
kat elvszerűnek és abszolút értékhordozó-
nak feltüntetve. 

Sokaknak úgy tűnhet, az utóbbiak ke-
rekedtek, kerekednek felül. 

Ám tévednek. Az ötvenedik évfordulón, 
úgy tűnik, még van remény bebizonyíta-
ni, hogy a négy szám értelmét eltorzítani 
nem lehet. 

Egy, kilenc, öt, hat. 
1956.
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Bevérzett  mámor címmel jelent meg nem-
rég Für Lajos könyve. 1956-ról szól, amikor 
a történész tanársegéd aktív szerepet ját-
szott a debreceni forradalmi eseményekben. 
A rendszerváltozás utáni Antall-kormány 
honvédelmi minisztere történelmi emlék-
töredékeket tár most az olvasó elé. Azok-
ról a mámoros pillanatokról, amelyek után 

„bevérzett” évek következtek. 2006. szep-
tember 28-án az alábbi interjú készítőjének 
így dedikálta könyvét: „hátha egyszer eljön 
majd a bevérzetlen mámor”.

A kis kötet, melyet rövi-
desen egy átfogóbb vissza-
emlékezés is követ, 1954-től 
a hatvanas évekig szubjek-
tív tálalásban követi az ese-
ményeket, s közben kitér 
olyan ismert személyisé-
gek – Kovács Kálmán, Kiss 
Ferenc, Koczogh Ákos – to-
vábbi sorsára, akik az ötve-
nes évek közepén itt Debre-
cenben történelmet akartak 
formálni.

  1954. március 15-e külön 
fejezet az Ön könyvében. 
Akkor  Debrecenben  meg-
tartották 1956. október 23. „főpróbáját”. 
Hogyan  fordulhatott  ez  elő  komoly meg-
torlás nélkül?

1953 márciusában ez lehetetlen lett volna, 
mert csírájában fojtották volna el. Akik ezt 
meg merték volna tenni 1952–53-ban, azo-
kat azonnal elhurcolják. 1954-ben azonban 
már Nagy Imre volt a miniszterelnök. Ekkor 
folyt a hatalomért a harc, ami leszivárgott 
az egyetemre is. Ott is alakultak ilyen meg 
olyan csoportok. Én 1953 őszén lettem párt-
tag. Akkoriban azt hittük, hogy akkor már 
többet merhetünk. Van esélye egy tisztes-
ségesebb világ megteremtésének – esetleg 
oroszok nélkül is. 1955-ben megkötötték az 
osztrák államszerződést. A szovjeteknek, 
meg a nyugatiaknak is ki kellett vonulni-
uk Ausztriából. Addig az volt az egyetlen 
indok Magyarország megszállására, hogy 
biztosítani kell az Ausztriába vezető út-
vonalakat. Mivel ez megszűnt, 1955-ben 
a szovjetek gyorsan megkötötték a Varsói 
Szerződést, hogy legyen valamilyen szövet-
ségi indok a maradásukra. De azért látszott, 
ha Ausztriának sikerült megszabadulni 
minden katonai megszállástól, nekünk is 
sikerülhet egyszer. Akkor még sokan re-

ménykedtek, hogy a Nyugat majd segít. Az 
emigráns körök mondták a magukét, anél-
kül, hogy mögöttük lett volna a hatalmak 
támogatása. 

  Milyen következményei voltak az 1954-es 
felvonulásnak?

A pártközpont utólag tudta meg. „Leküld-
ték” Mód Aladár történészt mint a pártköz-
pont tudományos és kulturális osztályának 
a vezetőjét, hogy vizsgálja ki az ügyet. Még 

külön Ortutay is járt Deb-
recenben. Mód Aladár behí-
vatott bennünket. Fegyel-
mi eljárást folytattak le 
ellenünk, s a végén szigorú 
megrovásban részesültünk. 
Kovács Kálmán beszélt a 
Petőfi-szobornál, Irinyi Ká-
roly meg a Kossuth-szobor-
nál. Nagy dolog volt, hogy 
az egyetemről nem rúgtak 
ki bennünket, szervezőket. 
Talán ez annak is volt kö-
szönhető, hogy Mód Ala-
dár a megértőbb bolsevik 
magatartású emberek közé 
tartozott, és az általános 

helyzet is olyan volt, hogy nem lehetett 
tudni, ki kit győz le Rákosi és Nagy Imre 
közül. A Szovjetunióban sem dőlt el akkor 
még minden.

  Vajon mi lehet annak az oka, hogy éppen 
Debrecenben  már  1954-ben  sor  kerülhe-
tett erre a felvonulásra? Majd 1956-ban is 
itt  kezdődtek  a  forradalmi  megmozdulá-
sok.

Messzire vezetne vissza, hogy a debreceni-
ség mit jelent a múltjával együtt a reformá-
ció kezdete óta. Jellegzetes, sajátos világot 
takar. Nyilván, ennek voltak erős nemzeti 
vonásai is. 

  Németh László  is azt mondta: a nemzet 
fővárosa Debrecen.

Különleges levegője van Debrecennek. Szel-
lemileg is. Egy sajátos köztársaság volt az 
országban, már a XVII. században. Egyetem 
létesült az első világháború előtt, aztán 
borzasztó nehéz körülmények között in-
dult be a tanítás. Ott volt az ősi kollégium, 
amelynek a szellemisége nyilván átsugár-
zott az egyetemre is. Ez tagadhatatlan volt, 
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bár több katolikus professzor tiltakozott el-
lene. A mi nemzedékünk még ebbe a kü-
lönleges szellemiségű társaságba került az 
egyetemen. 1948–50 körül érettségiztünk. 
Köztünk sok olyan volt, aki a magyar szel-
lemi irányzatok közül ha nem is a népihez 
tartozott, de egy Babits vagy Kosztolányi 
által mégis csak erőteljesen képviselt nem-
zeti öntudatot vallott. A debreceni egyete-
men ebben az időben három legendás pro-
fesszor volt, aki a mi általunk is magunkkal 
hozott szellemiséget professzori szinten 
képviselte. Szabó István, Barta János és 
Juhász Géza volt ez a három. Volt Ady-kör, 
amelyik ugyancsak ebből képviselt valamit, 
hiszen maga a névadó nem akárki volt, s a 
költő szellemisége mindig is ott volt Deb-
recenben. Móricz Zsigmond sem véletle-
nül rajongott annyira Debrecenért. Amikor 
odament, mindig úgy érezte, mintha ha-
zamenne. Mindez valahol összetalálkozott, 
miként a nagyobb, tágabb történelmi idő-
vel, amikor ez a zaklatott korszak elkezdő-
dött. Tény, hogy mindössze két helyen volt 
fölvonulás 1956. október 23-án: Debrecen-
ben és Budapesten. Én ezt csak a debreceni-
séggel és a generációk összekapcsolódásával 
tudom magyarázni. A szellemi életnek van-
nak láthatatlan, rejtett útjai, néha szinte 
kibogozhatatlanok. Valami ilyesmi történ-
hetett ott meg. Nem különleges csoda ez, 
egyszer valakik majd meg fogják fejteni.

  E  könyv  születésében  –  ahogy  olvastam, 
úgy éreztem – kicsit közrejátszott egyfaj-
ta lelkiismeret-furdalás is.

Az önkínzásnak egy nagyon súlyos esete 
volt, de abban a helyzetben, szinte szóról 
szóra úgy történt, ahogy megírtam. Annyi-
ra megmaradt bennem. Egyszerűen nem bír-
tam már elviselni: miközben a barátaimat 
sorra tartóztatták le, hozzám nem szóltak. 
Nagyon keserves volt ez a helyzet. A tár-
sak ott vannak a fogdában, mások meg el-
kezdtek kioldalazni ebből az egészből. Ké-
sőbb én el is mentem külföldre, mert kicsit 
gyáva voltam. Amit a szerencsétlen Dede 
Lacival műveltek a börtönben, az nagyon 
megijesztett. Az ember félt ettől. Azt ta-
nácsolták sokan, hogy tűnjek el egy időre. 
Emiatt is bántott a lelkiismeret, hogy el-
mentem, s nem vállaltam a tetteimért a kö-
vetkezményeket. Ez erkölcsi kérdés elsősor-
ban. Amikor visszajöttem, szinte örültem, 
hogy kirúgtak az egyetemről. Életemnek 
talán legkeservesebb, legkegyetlenebb idő-
szaka volt ez. Csak akkor sikerült kimász-
nom ebből, amikor 1960-ban kiszabadult 
Dede Laci, és úgy éreztem: feloldozott. Nem 

gyanúsított azzal, amivel elég sokan meg-
gyanúsítottak. 

  Ilyen  mimózalélek-
kel milyen esélye van 
az  embernek  az  élet-
ben?

Semmi. Vagy a mimóza-
lelkületét kell az ember-
nek valahogy félretenni, 
vagy kiirtani magából. 
Félretenni talán lehet, 
és akkor keményen, na-
gyobb célokat állítva 
magam vagy mások elé, 
akkor talán… Ennyire 
elaljasult világban nem 
lehet. De azért ne gon-
dolja senki, hogy a politi-
ka mindig ilyen mocsár-
mélyre süllyedt területe 
volt a társadalmak és az 
emberi közösségek éle-
tének. Nem igaz! Hogy 
mindig hazudni kellett, 
törtetőnek kellett lenni, 
s mindig csak a saját hi-
úságunkat, karriervá-
gyunkat kellett kielégí-
teni. Nem igaz! Igenis, a 
köztörténetnek, a közpo-
litikának voltak, lesznek 
olyan szakaszai, ame-
lyekben van ugyan törte-
tés, van ugyan könyörte-
len küzdelem is bizonyos 
erők között, sőt sokszor 
személyek között is, de 
azért ezek a küzdelmek 
igenis valamilyen érték-
rend jegyében szoktak 
történni. 

  S ha a személyes érdek 
a mozgató?

A politikában semmit sem szabad kizár-
ni. De ha valaki közéleti szerepre pályázik, 
ennek érdekében lép fel, és nincsen közérté-
ket és közérdeket képviselő eszmerendszere 
és célja, akkor alkalmatlan arra, hogy egy 
nagyobb emberi csoportot vezessen. Ez egy 
falura épp úgy érvényes, mint egy országra. 
Nem lehet ezt úgy végrehajtani, olyan seké-
lyes módon, ahogyan ma. Voltak olyan idők 
is, amikor valamilyen cél érdekében terem-
tettek még diktatúrát is. Napóleon egy nagy 
kalandor volt ugyan, de mellette olyan ér-
tékeket hordozott, amelyek szilárd belső 

Für Lajos 1930-ban Egyhá-
zasdarócon (Vas megye) szü-
letett. 1950-től a debreceni 
tudományegyetem hallgató-
ja. 1954-től 1957-ig a Kos-
suth Lajos Tudományegye-
tem történelmi intézetében 
dolgozott, Szabó István 
professzor tanársegédje-
ként. 1956. október 26-án a 
debreceni Szocialista Forra-
dalmi Bizottmány titkárává 
választották. A megtorlás 
éveiben könyvtári alkalma-
zott, majd rakodómunkás. 
1964. januártól térhetett 
vissza a tudományos kutatói 
pályára, a Magyar Mezőgaz-
dasági Múzeum tudományos 
munkatársa lett. 1987-től 
az Eötvös Loránd Tudomány-
egyetem Bölcsészettudomá-
nyi Karán a közép- és kora 
újkori magyar történelmi 
tanszék docense, 1990-től 
egyetemi tanára. Közel két-
száz tanulmánya, cikke és 
tíz kötete jelent meg. Köz-
íróként az elsők között 
emelt szót a határainkon 
túl élő magyarság sorsá-
ért. Az 1987-es első lakite-
leki találkozón az MDF ki-
lenc alapítójának egyike. A 
rendszerváltozás utáni első 
magyar kormányban honvé-
delmi miniszter. 1991. de-
cember 15-étől 1993. május 
26-áig az MDF ügyvezető 
elnöke. Antall József halála 
után, 1994. február 19-étől 
a Magyar Demokrata Fórum 
elnöke. 1996. március 2-án, 
a párt  X. országos gyűlésén 
nem jelöltette magát. Ké-
sőbb az MDF-ből is kilépett, 
és fokozatosan visszavonult 
az aktív politizálástól.
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polgári értékvilágot hoztak létre. Nemcsak 
Franciaországban, hanem amerre mentek a 
fegyveres katonái, még ott is. Mindig lenni 
kell valami többletértéknek, amelyik bele-
szól, amelyik bizonyos tisztább vagy közös 
emberibb célok felé mozgatja a közéletet. 
Ez a mai csúnya, mocskos kis játék. Úgy csi-
nálnak, mint az óvodás gyerekek a homo-
kozóban. Lapátolják a homokot, ki-ki ma-
gának mindig minél többet, s aztán, hogy 
mi van a világban, az egyáltalán nem ér-
dekli őket. De ennél is súlyosabb a helyzet, 
mert lealacsonyították a közéletet, amit 
nem lett volna szabad.  
A legújabb fejlemények 
ékesen bizonyítják, hogy 
mi történt. Visszatérve a 
kérdésére: mimózalélekkel 
tehát reménytelen minden, 
mert sérülékeny az ember. 
Hamar megsértődik. Eltú-
lozza a dolgokat, nem a 
maga helyén kezeli még 
a sértéseket sem, hanem 
fölnagyítja őket.

  Volt-e  szerepe  abban, 
hogy  1990/94-ben  nem 
jó irányba indult a rend-
szerváltozás?

Biztos volt, sokszor beszél-
tem is már erről. De azok-
ról az időkről azért hadd 
mondjak el valamit. Én 
olyan kormánynak voltam 
a honvédelmi minisztere, 
ahol azért volt színvonal. És nemcsak az in-
telligenciáé, hanem egy értékvilágé, amely-
ben Antall József gondolkodott, és amit el-
képzelt, lehet, hogy rosszul képzelte, lehet, 
hogy naivak, túl jóhiszeműek voltunk, túl-
ságosan becsületesek, nagy távlatokban 
gondolkodó szellemi típusok voltak abban 
a kormányban, de azért annak volt érték-
rendje, amelyik köré szinte a napi teendő-
inket is megpróbáltuk odaállítani.

  De nem vették észre, mi készül a háttér-
ben. Legalábbis nem tudtak tenni ellene.

Éppen azért, mert túl nagyvonalúak vol-
tunk, túlságosan a szellemi világban gon-
dolkodtunk, sőt akik körülöttünk álltak, 
azoknak is a legnagyobb része ilyen típus 
volt. Túlságosan jóhiszeműek voltunk, s 
nem vettük észre, hogy mellettünk, mögöt-

tünk, körülöttünk ez a mocsárvilág nyomul, 
s szerez meg lassan magának mindent. Jön-
nek a homokozók, összerabolgatnak, amit 
lehet, s ezáltal megalapozzák újra a hatal-
mukat. S az egész magyar közvilágot lehúz-
zák oda, ahol az ő személyes színvonaluk 
mozog. Nem egy pártról van szó, hanem az 
emberek színvonaláról, a gondolkodásáról.

  1956  adott  egy  esélyt  Magyarországnak, 
és  1989-ben  bekövetkezett  a  rendszer-
változás, az 56-os célok szinte teljesültek. 
Mégis: ma az az érzésünk, hogy nem ke-

rültünk közelebb egy tiszta 
világhoz.

Nagyon messzire kerül-
tünk. Sokkal messzibbre, 
mint akkor voltunk tőle. 
Bár akkor itt voltak az 
oroszok, sok-sok tank volt 
az országban. Most már 
lassan magyar tankok sem 
lesznek, mert elajándékoz-
zuk hol Afganisztánnak, 
hol Iraknak. Akkor a tár-
sadalomnak volt egy belső 
igénye, tartása, követel-
ménye, amire lehetett épí-
teni. Ma alig van ilyen. 
Nagyon szűk körű ahhoz 
képest, ami akkor volt. 
1956 nemzeti fellobbanás 
volt. Ha volt ebben az or-
szágban egymillió ember, 
aki nem került e termé-
szetfeletti mámor hatása 

alá, amiről írok, akkor sokat mondok. Az 
ország 90 százaléka ugyanúgy érzett. Nem 
egyforma intenzitással, de mégis. Ma ilyen 
csak az álmaink között szerepel.

  Napjainkban az Országház előtt a Kossuth 
téri  tüntetéseken sok beszédben megcsil-
lannak ezek az elemek…

De látja, hogy csökken a hallgatóság. Én is 
kint voltam szombaton. Hallottam is a be-
szédeket. Nagyon sok tiszta arcú ember volt. 
Látszott rajtuk: fiatalok, középkorúak, öre-
gek, s a beszédek valamiféle szellemi-lelki 
színvonalat képviseltek. Az értelmiség ja-
varésze volt ott kint. Mi történt utána?  
A napi politikába én már nem nagyon akarok 
belemenni. De az erőt nem érzem, ami 1956-
ban volt. Most nem úgy vibrál, mint akkor. 
Nem látom a kapcsolatot. A szándék vala-

„Végig az »Őspéterfián«, akár-
csak két és fél évvel korábban, 
szólt, zengett a Kossuth-nóta! 
Hogy az idő azt üzeni: »Mind-

nyájunknak el kell menni«, meg 
»Aki magyar, ide vele«, legfő-
képpen pedig »éljen a magyar 
szabadság«. Közbe-közbe be-
skandáltuk a frissen gyártott 
jelszavakat. A Kollégium és a 
Nagytemplom előtt visszaka-

nyarodva, máris ott tolongott 
a tömeg a kurta Perényi utcá-
ban, a megyei pártbizottság 

előtt. Szinte szemvillanás alatt 
idetódultak a középiskolások is. 
Meg sokan mások. Több ezren 
szorongtunk már, amikor delet 

harangoztak szerte
Magyarországon.”

(1956. október 23., Debrecen)

Az idézetek Für Lajos Bevérzett mámor, 1956 című könyvéből származnak.
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mi hasonló lenne, csak az erő nem ugyanaz. 
Az egész e fölbomlasztott társadalom, nép-
közösség állapotát is tükrözi. Jó lenne, ha 
többre futotta volna, de hát ennyire futja.

  Az  a  kor  ismereteink  szerint  sokkal  zül-
lesztőbb hatású  volt.  Tombolt  a proletár-
diktatúra.

A helyzet gyökeresen más volt, mint most. 
Nemcsak azért, mert ötven év telt el azóta, 
de a világbeli adottságok is mások voltak 

– két nagyhatalom között keltett hihetet-
len feszültséggel. Úgy, hogy közben a Szov-
jetunióban súlyos zavargások keletkeztek, 
mivel meghalt a nagy diktátor. S minden 
diktatúrában, ha a nagy diktátor meghal, 
utána káosz következik.

  Mik  a  különbségek  az  50  évvel  ezelőtti 
helyzet és a mostani között?

Én magamban számtalanszor végiggondol-
tam, minden egyes esemény kapcsán min-
dig újra és újra megpróbáltam összerakni 
meg szétszedni a mozaikokat. Négy tényező 
az, amiben nagy a különb-
ség az akkori és a pillanat-
nyi Magyarország között. A 
négy közül kettő abszolút 
negatív tényező volt akkor, 
kettő pedig pozitív. 

  Ezek  összetalálkozása 
hozta a robbanást?

Pontosan. Negatív az, hogy 
az ország akkor hivatalo-
san is katonailag megszállt 
ország volt. Egy nagyhata-
lom tankjai diktálták itt a 
tempót. Ez most hál’ Isten-
nek nincs. Másik az akko-
ri diktatúra. Ráadásul egy 
szélsőséges, rákosista, ab-
szolút idegen érdekű dik-
tatúra, amelyik nyolc év alatt 1948-tól 56-
ig, főként 53-ban szétvert mindent ebben 
az országban. Nemhogy társadalmi réteg, 
de embercsoport nem volt, amelyet valami-
vel meg ne sértettek volna, meg ne aláztak, 
meg ne hurcoltak volna. S el ne töröltek 
volna mindent, ami volt: gazdaságban, tár-
sadalomban, szellemi mozgalmakban, egye-
sületekben, intézményekben, pártokban, 
iskolákban, egyetemekben – mindent. Fan-
tasztikus, hogy mit tudtak művelni nyolc év 
alatt. A proletárdiktatúra olyan volt, mint 
a jégeső. Nyáron mindent szétvert. Mindez 
óriási erőt halmozott fel ellene. 

  S mi  lehetett  akkor  kedvezőbb  a mához 
képest?

Két dolog. Az egyik az, hogy noha nyolc 
év a könyörtelen diktatúráé volt, még 
éltek azok a nemzedékek, amelyek koráb-
ban töltődtek föl. Volt szemléletük hazáról, 
magyarságról, nemzetről, kultúráról, ér-
tékvilágról. Azt nem lehetett egyszerűen 
kimosni. Pedig mindent megpróbált a ha-
talom, de nyolc év nem elég ahhoz. Én 25 
éves voltam, de az én szellemi tápláléko-
mat Csurgón, a református gimnáziumban 
vettem magamhoz. Ez a szellem vitt engem 
Debrecenbe. Pedig csak 25 éves voltam. S 
milyen szemlélete volt a 40 évesnek, meg 
az 50 évesnek!? 

  A másik pozitívum?

Fent a hatalom csúcsán akkor válság vál-
ságot követett. Meghalt a nagy diktátor, s 
ennek átrezgései az összes vazallus ország-
ban jelentkeztek. Rákosinak volt egy ellen-
tétpárja: Nagy Imre, amit az oroszok talál-
tak ki neki. Csakhogy Nagy Imre más volt 

már előtte is, s még in-
kább más lett, amikor ko-
moly szerephez jutott. S 
akkor megindult fönt a 
hatalomban a húzd meg, 
ereszd meg, a belső küz-
delem. Volt az elégedet-
lenség, amit az előbb em-
lített két negatív tényező 
kiváltott, s mivel a pozitív 
nemzeti gondolkodás még 
létezett, ahhoz hozzájá-
rult egy belső erő a hata-
lom csúcsán, amelyre eset-
leg lehetett számítani. Ez 
a négy: tehát belső válság, 
s azon belül egy ellenerő 
a hatalom csúcsán, a re-
formkommunisták, ez se-
gítette ezt a még élő nem-

zeti erőt, amelyet különösen inspirált, hogy 
megszállt ország voltunk, s hogy mindent 
szétvertek. Ez a különbség az akkori és a 
mostani helyzet között.

  Mintha  egyenlőségjelet  éreznék  ki  ezek-
ből a szavakból, mintha a mai mocsárban 
mindenki benne lenne. 

Valamilyen módon ehhez alkalmazkodni 
kell annak is, aki pillanatnyilag nem ren-
delkezik hatalommal, de arra szeretne ke-
rülni. A rivális párt választási program-
jában is miket ígért? Ennyivel lesz több 

„Majd halkan, hogy a másik 
három ne nagyon vegye észre, 
szinte súgva mondta: »Én le-
szek a tolmácsod.« Így, ma-

gyarul. Értetlenül nézhettem 
rá, majd gyorsan hozzátette: 
»Kárpátaljai vagyok, apám ru-
szin, anyám magyar.« Lemon-

dóan, súgva-szűrve kérdeztem: 
»Ugye agyonlőnek?« Maga elé 
nézett, hosszan, majd meleg, 
égkék szemét rám emelte. Lát-
tam, töpreng, mondja-e vagy 
se, amit akar. Aztán mondta 

így: »Tudsz hazudni?«”
(A repülőtéren, az oroszok

fogságában)
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fizetésed, 14. havi nyugdíjat kapsz, ennyi-
vel lesz olcsóbb, csupa anyagi természetű 
dologról van szó. Mintha az emberi lét csak 
a zabálás szintjén létezne. Mintha az em-
beri társadalom csak egy zabálógép lenne. 
Akinek a gyomrát meg kell tömni valamivel. 
Tudom, Napóleon is azt mondta, hogy a ka-
tonát a gyomrán keresztül lehet megfogni. 
De azért azt is tudta, hogy valami más is 
kell. Mondjuk egy zseniális hadvezér.

  1994-ben kiderült: a 3.60-as kenyér ígére-
tével négy évvel a rendszerváltozás után 
abszolút  többséget  lehet  szerezni  a  ma-
gyar  Országgyűlésben  –  még  egy  olyan 
miniszterelnök  vezeté-
sével is, aki 1956-ban a 
forradalom  leveréséért 
ténykedett. 

Itt van a hamisság az egész 
médiavilágban, a politiká-
ban. Mindenki azt hiszi, 
hogy nekem le kell süly-
lyednem arra az állati szín-
vonalra, ahol a társadalom 
nagy része van. Ennyivel 
kevesebb órát kell tartani, 
az ápolónő kétszer annyi 
fizetést kap. Mindenkit 
csak az anyagiak érdekel-
nek. A bőre alá tömünk 
mindent, és ezzel nyerünk. 
Mert másként nem tudjuk 
a hatalmat megszerezni. 
Persze, ha lezüllesztettük 
a dolgokat, akkor valami-
lyen módon ott kellene elkezdeni, hogy aki 
csupán erre koncentrál, az nem lát tovább 
az orránál, sőt maga is tovább dagasztja ezt 
a világot. Ezt nem tudom elfogadni!

  Miniszter korában sem tudta?

Folyton jártam az országot, amikor honvé-
delmi miniszter voltam, akkor is. Nem volt 
olyan hét, hogy két-három helyen ne tar-
tottam volna beszédet. Ezekben mindig szó 
volt a civilizációs törekvések javításáról, 
de beszéltem a nemzeti tudatról, a nemze-
ti gondolkodásról, a felelősségről, a szoli-
daritásról a magyar emberek iránt. Egyet-
len olyan beszédem nem volt, amelyikben 
csak ezt a vegetálás szintet akartam volna 
reklámozni, vagy ezzel akartam volna a tá-
borunkat kiszélesíteni. Manapság néha fi-
gyelem az ellenzék politikusait is. Újabban 
ugyan többször beszélnek a hazugságról, 
mint erkölcsileg is elvetendő rossz embe-
ri tulajdonságról, de ezen túl aztán vizit-

díj, meg ilyen díj, meg amolyan díj, megszo-
rítás, gázáremelés. Ezzel van tele minden 
párt napi politikája. Egy népközösséget ily 
módon nem lehet egyben tartani, márpedig 
ez a magyar népközösség nagyon-nagyon 
beteg. Nem csak azért, mert alacsony anya-
gi színvonalon él, hanem azért is, mert tel-
jesen szétverték. A lelki, a tudatbeli és az 
önérzetét jelentő értékrenddel nem foglal-
kozunk. Ez a nép rettenetesen beteg lett.

  Hogyan lehetne gyógyítani?

Az egyházak szerepe – nemcsak Magyaror-
szágon, hanem egész Európában – egyre sú-

lyosabb félreértéseken ala-
pul. Az egyház az európai 
történelem megteremtő-
je, kerete, váza volt. Sőt, a 
belső tartalma is. Az egy-
ház a XVIII. század óta 
egyre labilisabb helyzetbe 
került, s egyre inkább té-
tova kezd lenni. Ha nem 
sikerül az egyházakon 
belül ebből a fölpuhult, bi-
zonytalan, naiv, jóhiszemű 
szeretetprogramot hirdető 
utcából kikerülni, akkor 
nagy baj lesz velük is. Ke-
ményebb egyházra lenne 
szükség. Fontos a szere-
tet képviselete is. De ha 
az aljassággal, a gonosszal, 
a sátánnal szemben kell 
küzdenem, akkor nem elég 
nekem csak imádkoznom. 

Valami mást is kell tennem. Harciasabb ki-
állásra volna szükség a szószékről is.

  Én ennek látom jeleit.

De nagyon haloványan. Másrészt a magyar 
szellemi életet kellene valahogyan megszer-
vezni. Nem úgy, hogy egy egyesületet, egy 
pártot teremteni, hanem úgy, hogy egy moz-
galmat hozok létre azokból az egyedekből, 
kisebb csoportokból, akik akár a tudomány, 
a művészet, az irodalom területén nemzeti 
szellemben, a népközösség érdekében pró-
bálnak meg gondolkodni. Össze kellene to-
borozni egy olyan erőt, amely – amióta a mo-
dern világ megteremtődött Magyarországon, 
a XIX. század közepe óta – soha nem sike-
rült. Ennek csak a reményei látszottak meg-
nyílni a reformkorszakban, aztán jött 1849, 
a sok szempontból szerencsétlen kiegyezés. 
És Magyarországon nem jöttek létre azok a 
fontos bázisok, amelyek a maguk szellemi-
ségét szét tudnák sugározni.

„A kínzó érzést persze, köny-
nyen belátható, 1957 nyarán 
és őszén azok okozták, azok 

növelték bennem naggyá, akik 
árulónak gondoltak. Akik meg-
vetésük jeleként fordultak el 
tőlem, a vélt kollaboránstól. 

Ebben a szorongató helyzetben 
éltem át a súlyos idők egyik 
nehéz pillanatát – egy lágy-

meleg októberi napon. Amikor 
úgy éreztem, nem bujkálhatok 
tovább a lelkiismeretem, a fe-
szengő önvád elől. Mint a gyil-
kos, aki föl akarja adni magát: 
bekopogtattam a Nagy Sándor 
utcai katonai objektumba. Itt 
székelt a Katonai Ügyészség.”

(1957. október)
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Gosztonyi Péter A magyar Golgota című 
könyvében az 1956 utáni megtor-
lást joggal nevezte a magyar törté-

nelem legnagyobb politikai megtorlásának. 
A megtorlás méretei nemcsak az 1848/49-es 
forradalom és szabadságharc utánihoz ké-
pest voltak óriásiak (pedig akkor az ország 
területe háromszorosa volt a mai Magyaror-
szágnak, s a harci cselekmények is sokkal 
hosszabb ideig tartottak). A hatalom akkor 
beérte 120 kivégzéssel, 1200 ember bebör-
tönzésével és a honvédtisztek egy részé-
nek kényszersorozásával. Nem szokványos 
összehasonlítás, de érdemes meggondolni: 
a párizsi kommün kegyetlen harcai után – 
ahol a „véres hét” csatáiban 900 barikádon 
folyt az elkeseredett öldöklés és 10 000 fel-
kelő, valamint 3500 kormánykatona esett 
el – összesen 12 500 embert vontak felelős-
ségre a bíróságok előtt. 95 halálos ítéletet 
hoztak és ebből 23 elítél-
tet végeztek ki. A hatósá-
gok 4000 embert száműz-
tek Új-Kaledóniába.

A forradalomat köve-
tő megtorlást Magyaror-
szágon 1956. november 4-
én Kádár János szolnoki 
rádióbeszéde előzte meg. 
Eszerint a kormány célja 

„a testvérharc megszüntetése, a rend és a 
belső béke helyreállítása. A kormány nem 
tűri, hogy a dolgozókat bármi ürügy alapján 
üldözzék azért, mert a legutóbbi idők cse-
lekményeiben részt vettek.” Miről vallanak 
a statisztikai adatok? Az egyik ilyen iga-
zságügyi statisztika szerint – mely annak 
idején szigorúan titkos volt – 1960. decem-
ber 31-éig a polgári és katonai bíróságok 21 
668 személyt ítéltek el államellenes bűncse-
lekmények címén. 4961 fő felfüggesztett 
szabadságvesztést kapott, 16 443 embert 
végrehajtásra kerülő határozott tarta-
mú szabadságvesztésre ítéltek. Egy másik 

– 1969. november 11-én kelt, az Igazság-
ügyminisztérium által kiadott – statiszti-
ka 1956. október 23. és 1958. december 31. 
között 10 016 fő politikai elitéléséről szól, 
ezek közül 259 volt a végrehajtott halálos 
ítélet. A kivégzettek tehát – ennek a ki-
mutatásnak az alapulvételével – az elítél-
tek 2,68%-át tették ki (volt közöttük olyan 
is, akit 1941-ben jegyeztek be a születési 
anyakönyvbe). Cseh Zita és Szakolczai At-
tila 229 azonosított kivégzéssel és 14 378 
elítéléssel számol 1956. november 4. és 
1958. április 1. között. Zinner Tibor kuta-
tásai szerint a halálraítéltek száma 1963-ig 
367 fő volt (152 embert katonai bíróságok 
ítéltek el). A bírói ítélet alapján kivégzet-
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tek saját kutatásaink szerint is 3–400 kö-
zött voltak 1963-ig. Gosztonyi Péter adatai 
szerint a kivégzettek száma 453 fő volt.

1958-ban még javában működött a 
megtorló gépezet. Egy 1960-ban záródó, 
harmadik statisztikai kimutatás 16 148 el-
ítéltről adott számot. 1961–1963 között az 
állam elleni bűncselekmények miatt azon-
ban további 2410 főt ítéltek el. Így legalább 
18 558 fő az állam elleni bűncselekményért 
elítéltek száma. Ha mindehhez hozzászá-
mítjuk az állam elleni cselekményeken túl 
a politikai jellegű cselekményekért fele-
lősségre vontak számát is, legalább 23 761 
ítéletről beszélhetünk.

Tény, hogy a pontos számokat ma sem 
tudjuk. Azt azonban megalapozottan ál-
líthatjuk, hogy a megtorlás időszakának 
állam elleni és politikai jellegű cselekmé-
nyek címén több mint 20 000 embert ítél-

tek el, és a kivégzett ál-
dozatok száma 300–400 
között volt.

A megtorlás folyama-
tában november 4-e után 
lázas sietséggel kezdte 
meg a kormányzat a meg-
torlás személyi feltétele-
inek  megteremtését, va-
lamint a büntető eljárás 

átalakítását. Mielőtt azonban mindezekről 
szólnánk, rá kell mutatni: az egész megtor-
lási folyamatot egyik meghatározó kérdés 
a Kádár-rendszer legitimációjához kapcso-
lódik. A november 4-ei restauráció szükség-
szerűen szembetalálta magát a diktatúrák 
örök problémájával, a legitimáció hiányá-
val. A magát proletárdiktatúrának valló 
kádári államberendezkedés nem élvezte 
a munkásság támogatását (a karhatalom 
fegyveres alakulatai aligha tekinthetők a 
magyar munkásság reprezentánsainak), el-
lenkezőleg: a munkásság november 4. után 
a munkástanácsok mögött sorakozott fel és 
szívós sztrájkmozgalmat folytatott a Kádár-
kormány ellen. Nem véletlen tehát, hogy a 
megtorlás éle nem kis mértékben irányult 
a munkástanácsokba megválasztott veze-
tők és tagok ellen. 

Kádár az újonnan megalakított MSZMP 
első embereként – szóban – nyomban el-
határolta magát a „szektás, dogmatikus 
hibáktól”. A frazeológia, némileg tompít-
va, november 4. után is érvényes volt, és 
a hivatalos politika továbbra is a „Ráko-
si-klikk” politikai felelősségét állapította 
meg a forradalmi robbanás első okaként. 
Mégis, amikor a restaurált hatalom „tör-
vényes rendről” beszélt, a Rákosi nevével 
fémjelzett időszak „rendjét” és törvényeit 

… a megtorlás idősza-
kának állam elleni és 
politikai jellegű cse-

lekmények címén több 
mint 20 000 embert 
ítéltek el és a kivég-
zett áldozatok száma 
300–400 között volt.
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tekintette legitimnek – csak éppen Ráko-
si nélkül. Ennek jegyében nyúlt a hatalom 
a bíróságokhoz, amelyeket „az osztályharc 
legélesebb fegyvereként” tartott. A meg-
torlásban részt vevő bíróságok tehát nem 
független bíróságok voltak, 
hanem a forradalom előtti 
osztálybíráskodást  folyta-
tó, pártirányítás alatt álló 
testületek. Ez a „jogfoly-
tonosság” tetten érhető 
a pártdokumentumokban 
épp úgy, mint a belügyi és 
igazságügyi kormányzat 
intézkedései ben. Olyany-
nyira őrzik ezt a „jogfoly-
tonosságot”, hogy 1957 
júniusában (!) az 1956. 
október 25-étől megszün-
tetett begyűjtési rendszer kritikája miatt 
büntető ítéletben marasztalnak el egy vád-
lottat, mert – így az ítéleti ténymegállapí-
tás – a szocialista állam alapintézményé-
nek tekintélyét csorbította. Hasonlóképen 
alapintézmény maradt továbbra is  (ezt is 
több bírósági ítélet igazolja) Sztálin és Rá-
kosi irodalmi munkásságának, szobrának 
és arcképének tisztelete.

 
Személyi feltételek és jogon kívüli
megtorlás

A megtorlás személyi feltételeinek megte-
remtése és a jogon kívüli megtorlás már no-
vember 4-én megkezdődött a karhatalom 
megszervezésével. A Kádár János kívánsá-
gára létrehozott „forradalmi ezredek”-ben 
újból döntő szerepet kaptak a volt ÁVH 
tisztjei. A karhatalom be-
vetése, a decemberi sor-
tüzek – túl a kizárólagos 
hatalom megszerzésén – 
a megtorlás jogon kívüli 
formáját jelentették, és a 
nemzetközi jog általáno-
san elismert szabályaiba 
ütköző, emberiség elleni 
bűntettet megvalósító cse-
lekedetek voltak. A karha-
talmat a kormány egyfajta 
jogon kívüli megtorlásra is 
felhasználta: kínzásokra és gyilkosságok-
ra került sor az ország minden területén. 
A terror félelmet, a teljes kiszolgáltatott-
ság, védtelenség érzését váltotta ki a pol-
gári lakosság körében. A karhatalmisták 
balatonkenesei honvédüdülőjében működő, 
önmagát „halálbrigádnak” nevező, a tata-
bányai Beer János vezette csoportja épp-
úgy a megtorlás jogon kívüli eszköze volt, 

mint a szolnoki kegyetlenkedések tettesei. 
Az ilyen esetek közül ismerünk néhányat 
– ezek közé tartozik Varga Gusztáv, Radó 
Gábor, Gál János, Szegedi József, Kovács 
Ferenc, Schwáb György, id. Nagy Károly, 

Nebehály Ignác, Horváth
Lajos, Gál Lajos, Hada-
dy Rudolf, Hargitay Lajos, 
Kenyeres Lajos és Brenner 
János meggyilkolása.

A megtorlás jogi ke-
reteken kívüli köréhez 
tartoznak azok a cse-
lekmények, amelyeket a 
megszálló szovjet erők kö-
vettek el a magyar lakos-
sággal szemben. Ezek a 
megtorló lépések három 
csoportba oszthatók:

• hadműveletekbe nem sorolható akciók, 
amikor a szovjet erők a magyar karhata-
lommal együtt vettek részt megtorló akci-
ókban (pl. a Nyugati pályaudvar előtti, ún. 
vörös zászlós tüntetés vagy a salgótarjáni 
decemberi sortűz).

• a szovjetek ún.  hadbírósági eljárásai, 
amelyek során számos felkelőt agyon-
lőttek vagy megcsonkítottak, tolmács 
és védő közreműködése nélkül (Lucza 
Béla, Gazdagh Sándor és Dózsa László 
túlélők beszámolói).

• a szovjet állambiztonsági szervek Sze-
rov KGB-főnök parancsára mintegy 6300 
magyar polgárt tartóztattak le, 860 főt 
pedig szovjet területre szállítottak. 
(Az Írószövetség és a Nagybudapes-
ti Munkástanács tiltakozott az akció 
ellen; Kádár és Münnich – felmérve a 

politikai hátrányt, amely 
őket érheti –, meggyőzték 
a szovjet vezetést. Az ak-
ciót leállították.)

Megtorlás jogi keretek 
között

A megtorlás jogi keretek 
között működő szerveze-
tei közül a rendőrség, az 
ügyészségek  és a bírósá-
gok  személyi állományát 

is fel kellett készíteni az elkövetkező „fel-
adatokra”. Ennek érdekében mindhárom 
szervezetnél tisztogatást hajtottak végre, 
hogy a megtorlás gépezetét ne akadályoz-
za egy-egy – a forradalommal szimpatizáló 

– rendőrtiszt, ügyész vagy bíró.
Az Országos Rendőr-főkapitányságon 

1956. december 28-án értekezletet tartot-
tak a megyei főkapitányok és politikai osz-

amikor a restaurált ha-
talom „törvényes rend-
ről” beszélt, a Ráko-
si nevével fémjelzett 
időszak „rendjét” és 
törvényeit tekintette 
legitimnek […] Ennek 
jegyében nyúlt a […] 
a bíróságokhoz, ame-
lyeket „az osztályharc 
legélesebb fegyvere-

ként” tartott.

A karhatalom bevetése, 
a decemberi sortüzek 

[…] a megtorlás jogon 
kívüli formáját jelen-
tették, és a nemzet-
közi jog általánosan 
elismert szabályaiba 
ütköző, emberiség el-
leni bűntettet meg-

valósító cselekedetek 
voltak.
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tályvezetők részére, mivel az ÁVH megszün-
tetése után a politikai ügyek nyomozása a 
rendőrség politikai nyomozó osztályainak 
hatáskörébe került. Az újonnan szervezett 
politikai nyomozó osztályokhoz átigazol-
ták a régi gárda tagjait.

Figyelmet érdemel a BM szervezetének 
módosításáról hozott 1957. március 12-ei 
MSZMP PB határozatot feldolgozó értekez-
let is. Itt világosan körvonalazódott, mi a 
politikai vezetés elvárása a rendőri szer-
vektől. A BM II. főosztálya – a politika által 
kijelölt céloknak megfelelően – rendszerbe 
is foglalta ezt a stratégiát Tervezet.  Az  el-
lenforradalom  elleni  harc  további  feladatai 
címmel. E Tervezet azt a politikai akaratot 
tükrözi, amelyet az MSZMP IKB 1957. feb-
ruár 26-ai ülése szentesített. 

A Legfőbb Ügyészségen 1957. február 
4-én tartottak megbeszélést, melyen részt 
vett és felszólalt Münnich Ferenc és Maro-
sán György is. Marosán a megtorlás köve-
telményrendszerére az alábbi példázattal 
szolgált: „A kínai elvtársak azt mondták, 
hogy itt nem volt proletárdiktatúra. Annak 
a feladata, hogy az ellenforradalmat fi zikai-
lag semmisítse meg ... Ha 1945-ben nem volt 
mód, akkor 1957-ben ezt meg kell csinál-
ni”. (kiemelés: K. F.) Münnich e félre nem 
érthető instrukciót így egészítette ki: „A 
karhatalom ellen sok panasz fut be; szeret-
nénk az ügyészségről is ilyen híreket halla-
ni… Nem vagyunk hívei a hatalmi szervek 
kilengéseinek, de jobb, ha ilyen kemény, 
mintha lelkesedik érte az ellenforradalom, 
mert semmit nem csinál”. Az egykorú sze-
mélyzeti iratokból Zinner Tibor kutatásai 
nyomán kitűnik, hogy 1956. december 11-
én eltávolították mindazokat, akik nem 
voltak hajlandók részt venni a statáriális 
ítélkezésben és az ún. gyorsított eljárások-
ban. Tény, hogy november 4. után 26 bíró 
távozott a Legfelsőbb Bíróság kötelékéből, 
és további 130-at bocsátott el az IM a bírói 
karból.  A tisztogatás a Szénási Géza vezet-
te ügyészi testületben 84 
ügyészt érintett.

Mi volt a „megtiszto-
gatott”  testületek felada-
ta? Térjünk vissza a BM-
Tervezethez – amely 1957. 
május 15-én kelt –, a nyo-
mozó hatóságon kezdődő 
ügyek ugyanis az ügyészségeken és a bí-
róságokon jelentkeznek a nyomozás befe-
jezése után. Az  ellenforradalmi  erők  elleni 
harc fő csapásának iránya című fejezetében 
a tervezet ilyen kategóriákat ismer:

„1) A győri és miskolci ellenkormány 
tagjai, az ellenforradalom országos, buda-

pesti, megyei és legfontosabb területi bi-
zottságainak és bizottmányainak elsősor-
ban osztályidegen, ellenforradalmi vezetői 
és tagjai.

2) Arisztokraták, volt földbirtokosok, 
nagytőkések, gyárosok, bankárok stb., 
akik a hatalom visszaszerzésében tevé-
kenykedtek.

3) A fasiszta és burzsoá pártok a Hor-
thy-rezsim (sic!) vezető politikai és katonai 
személyei, valamint olyan volt fegyveres 
szervek vezetői és tagjai, mint a csendôr-
ség, VKF/2 horthysta tisztek.

4) A fegyveres ellenforradalmi akciók-
ban részt vett huligán és deklasszált ele-
mek.”

A Tervezet szerint
„1) Népbíróság elé kell állítani az ellen-

forradalom országos és megyei vezetőit és 
azon személyeket, akik szervezői voltak a 
népi demokratikus rend megdöntésének. 
Ebben a kategóriában a csapást az ellensé-
ges osztálymaradványokra, kulákokra, volt 
horthysta rezsim legfontosabb politikai, 
közéleti, katonai, valamint csendőr, hor-
thysta katonatiszt és fegyveres harcokban 
részt vett huligán és más deklasszált ele-
mekre kell mérni.

2.) Bíróság elé kell állítani az ellenfor-
radalom országos, budapesti, területi, ke-
rületi megyei bizottságainak és bizottmá-
nyainak ellenséges tevékenységű tagjait. 
Továbbá a munkástanácsok, ifjúsági vagy 
ellenforradalmi szervezetek vezetőit, szer-
vezőit, akik gyilkosságra, sztrájkra és más 
ellenforradalmi tevékenységre izgattak, 
vagy ilyen cselekményben mint irányítók, 
szervezők részt vettek” (kiemelés KF). A 
Tervezet osztatlan sikert aratott a legma-
gasabb körökben, s szinte szó szerint át-
vette az MSZMP PB 1957. július 2-ai hatá-
rozata is.

Valóban csak az „osztályellenség” volt 
kénytelen szembenézni a magyar törté-

nelem legnagyobb politi-
kai megtorlásával, vagy 

„a dolgozó osztályok tag-
jai” is? A feltárt források-
ból egyértelműen követ-
kezik, hogy a megtorlás 
elsősorban a polgári de-
mokrácia intézménye-

it magukban hordozó, a diktatúrát tagadó 
szerveződések ellen irányult. Ha a Tervezet 
mellé teszszük az azt gyakorlatba átülte-
tő eljárások adatait – ti. hogy ténylegesen 
kik és milyen bűncselekmények vádjával 
kerültek a bíróságok ítélőtanácsa elé –, ki-
derül:  mindenkin megtorolták a forrada-

…november 4. után 26 
bíró távozott a Legfel-
sőbb Bíróság köteléké-
ből, és további 130-at 
bocsátott el az IM a 

bírói karból.
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lomban való részvételt, szélesebb körben 
is, mint azt a Tervezet előirányozta. A meg-
torlás végrehajtásáért a politikai vezetés a 
BM Politikai Nyomozó Fő-
osztályt tette felelőssé, vala-
mennyi érintett szerv-
nek ütemtervet kellett 
készítenie. A végrehaj-
tás előkészítését szolgálta, 
hogy a BM szervei május 
1-jéig már 33 704 főt vettek őrizetbe, és az 
MSZMP felső vezetése folyamatosan ellen-
őrizte a végrehajtást. A megtorlás karmes-
teri pálcája Marosán György és Biszku Béla 
kezében volt.

 
A büntetőeljárás

A büntetőeljárás gyors, mondhatni kapko-
dó átalakítására valójában négy fontos te-
rületen került sor: a rögtönbíráskodás és a 
gyorsított eljárás bevezetése, a Legfelsőbb 
Bíróság Népbírósági Tanácsának felállítása, 
valamint a népbírósági tanácsok létrehoza-
tala során.

– A rögtönbíráskodásról (statárium) szó-
ló 1956. évi 28. sz. tvr. tervezetét (1956. de-
cember 11-én hirdették ki) Feri Sándor leg-
felsőbb bírósági bíró készítette el;

–  A gyorsított  eljárás  megteremtésé-
nek igénye az MSZMP IKB 1956. novem-
ber 6-ai nyilatkozatában már benne rejlett. 
A „gyorsított bíráskodás” kodifi kációja tu-
datosan az 1921:LXIII. tc.-t (és az 5188/1914 
ME. szr.-et) vette mintául.

–  A  Legfelsőbb  Bíróság  Népbírósági  Ta-
nácsának megszervezése volt a megtorlás 
struktúrájának harmadik lépcsője, amely 
kiválóan alkalmazható volt a legfelsőbb 
politikai akarat érvényre juttatásához. Jel-
lemző példa erre – ezt éppen Vida Ferenc 
tanácselnöktől tudjuk –, hogy a népbírósá-
gi tanács döntéseibe szükség szerint a poli-
tikai vezetés közvetlenül is beavatkozott.

–  A népbírósági  tanácsok  országos  rend-
szerének kiépítése volt a 
megtorlás struktúrájának 
negyedik lépcsője.

Az IM részéről a jog-
szabály-előkészítést Ko-
vács Kálmán  miniszter-
helyettes irányította. A 
Legfelsőbb Bíróságon Lee 
Tibor, Simor Pál és Molnár 
László véleményezte a ter-
vezetet. A koncepció ki-
alakításában jelentős szerepe volt Domokos 
Józsefnek, aki a reformatio in peius (az íté-
letnek az ügyész súlyosításra irányuló fel-
lebbezése nélküli súlyosítása) bevezetését 

követelte az egy éven belül benyújtott tör-
vényességi óvások elbírálásánál is. A kon-
cepcióban olyan embertelen rendelkezés is 

szerepel, amely a cselek-
mény idején 16. életévét 
betöltött fi atalkorúval 
szemben lehetővé tette 
halálbüntetés alkalmazá-
sa. Vágó Tibor tanácsa ezt 
a minden emberiességet 

megcsúfoló lehetőséget alkalmazta Mans-
feld Péter ügyében.

A politikai akaratot az MSZMP KB ápri-
lis 5-én juttatta kifejezésre. A tervezet így 
1957. május 30-án a kormány elé kerülhe-
tett, ahol az előterjesztés megtárgyalásá-
nál jelen volt Domokos József is. A NET 1957.
évi 34 tvr.-ként fogadta el a normaszöveget, 
és 1957. június 17-én hirdette ki a Magyar 
Közlöny hasábjain. A korlátok nélküli meg-
torlás „jogalapja” 1961. április 16-ig volt ér-
vényben.

Magyarországon tehát nem volt olyan 
független bíróság a forradalom leverése 
után, amely előtt a súlyos vádak megméret-
tethettek volna. Kádár János az MSZMP KB 
1957. április 5-ei jegyzőkönyve által rögzí-
tett felszólalásában elégedetlenségét fejez-
te ki a bíróságok „liberalizmusa” miatt: „Itt 
muszáj erősíteni (sic !)… Előfordult példá-
ul, hogy Nezvál elvtárs egy ilyen ügyben 
kiizzadt egy halálbüntetést, és a felső bí-
róságon megesett a szívük rajta és a bün-
tetést átváltoztatták életfogytiglani bör-
tönre… Össze kell szedni egy tucat ilyen 
ügyet.… A bírósági munka most a Népköz-
társaság létét jelenti. Aki ellenforradalmár 
volt, meg kell büntetni. A népbíróság szer-
vezetét fel kell állítani úgy, hogy mód le-
gyen bármilyen ügyet tárgyalni.”

Az a tény, hogy a népbírósági tanácsok 
ülnökei számos esetben nemcsak a forra-
dalom politikai ellenfelei, hanem a harcok 
kárvallottjai is voltak, s hogy a katonai ta-
nácsokban olyan hírhedt személyek is részt 

vettek, mint Gyurkó Lajos 
vezérőrnagy, önmagában 
igazolja fenti állításun-
kat. A másik érv, amely 
állításunkat alátámaszt-
ja, hogy a hatalom tagad-
ta a bírói függetlenség 
szükségességét.  Tipikus 
volt az a vélemény, ame-
lyet Borbély Lajos fejtett 
ki a Legfelsőbb Bíróság és 

Legfőbb Ügyészség közös pártszervezeté-
nek gyűlésén: „Az igazi bírói függetlenség 
egyet jelent azzal, hogy a bírák semmilyen 
körülmények között sem befolyásolhatók 

reformatio in peius (az 
ítéletnek az ügyész sú-
lyosításra irányuló fel-
lebbezése nélküli sú-

lyosítása)

„Az igazi bírói függet-
lenség egyet jelent 
azzal, hogy a bírák 
semmilyen körülmé-

nyek között sem befo-
lyásolhatók a munkás-
osztály érdekei ellen 
és mindig a proletár-
hatalmat szolgálják”.
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a munkásosztály érdekei ellen és mindig 
a proletárhatalmat szolgálják”. Hasonló ál-
láspontot hangoztatott – hivatalos véle-
ményként – Marosán a február 4-ei Legfőbb 
Ügyészségen tartott értekezleten, és ilyen 
szellemben foglalt állást a Legfelsőbb Bíró-
ság 1957. március 22-ei kollégiumi ülése is. 
Itt az ítélkezést mint az osztályharc eszkö-
zét ecsetelte Lee Tibortól Radó Zoltánig a 
Legfelsőbb Bíróság büntető kollégiuma.

A bírói függetlenséghez szorosan kap-
csolódott a törvényességről  alkotott felfo-
gás. A magas testület a törvényességet is 
osztálykategóriaként  értelmezte: „A tör-
vényesség objektív értelmezése azt jelen-
ti, hogy a proletár államhatalomtól függet-
lenített szemlélet, ami lényegében burzsoá 
szemlélet”. Domokos József pedig nem szé-
gyellte kijelenteni: „Tanuljunk egy kis osz-
tályharcot a fasizmus igazságszolgáltatásá-
tól...”

Nagy erővel folyt a kormányzat propa-
gandatevékenysége is. Figyelmet érdemel 
Markója Imre, az MSZMP KB Adminisztratív 
és Közigazgatási Osztály 
munkatársának Osztályhar-
cos  bíráskodást  című írása, 
valamint Biszku Béla: 
A proletárdiktatúra időszerű 
kérdései című brosúrája.

Hogy végül kik kerül-
tek az „igazságszolgálta-
tás” őrlőkövei közé, s mi 
lett a sorsuk, arról nem a 
jog döntött, hanem a központi és helyi po-
litikai vezetők. A 103/1958 IM-BM-Legfőbb 
Ügyészség közös (titkos) utasítás bizottsá-
got állított fel a megyei párttitkár (első tit-
kár) vezetésével. A bizottság tagja a me-
gyei rendőrkapitányság vezetője, a megyei 
ügyészség vezetője és a megyei bíróság el-
nöke. Ez a bizottság dönthetett arról, hogy 
ki volt a forradalmi tevékenységéért gya-
núba keveredett „megtévedt munkás és 
dolgozó paraszt származású személy”, aki-
nek „kisebb jelentőségű ellenforradalmi jel-
legű cselekménye” miatt nem kell bíróság 
elé állnia. Döntöttek abban a kérdésben is, 
kik azok, akik nem sorolandók az előbbi 
kategóriába („e pont alá nem vonható osz-
tályidegen, osztályellenség, huligán és a 
szokásos bűnöző”) – az ő sorsuk áll a halál-
raítéltek és a börtönt szenvedettek szám-
adatai mögött.

Az igazságszolgáltatás rendjét és az el-
járásjogi rendelkezéseket semmibe vevő 

„jogi megoldás” igazolja: nem csak a Leg-
felsőbb Bíróság Népbírósági Tanácsa volt 
Marosán elé citálható és utasítható a párt 
által elhatározott ítélet meghozatalára; va-

lamennyi magyarországi bíróság közvet-
lenül alá volt rendelve a megyei párttit-
kár  által tolmácsolt politikai akaratnak. 
A ránk maradt számos dokumentum közül, 
amelyekben a politikai nyomozó osztályok 
a pártszerveknél kifogást emeltek  egyes 
bírói ítéletek ellen, a legismertebb az a 
levél, amelyben Pap János Veszprém me-
gyei párttitkár a Veszprém Megyei Nem-
zeti Forradalmi Tanács elnöke Brusznyai 
Árpád tanár kivégzését követeli, mert az 
első fokon kiszabott életfogytig tartó bör-
tönt enyhének tartotta.

A jogi keretek között végrehajtott meg-
torlás valóságos tartalmának vizsgálata ko-
ránt sincs befejezve. A bírósági iratok közt 
jellegük szerint külön csoportot alkotnak 
a „nagy” perek, amelyeket a forradalom 
vezető személyiségei ellen indítottak (ide 
értve a csaknem minden megyében meg-
rendezett megyei forradalmi vezetők ellen 
indított pereket is, valamint ezek szatel-
lit-pereit). Egy másik csoportot képeznek 
a „tömegperek”, amelyek főleg a forrada-

lom alulról építkező szer-
veiben részt vevők (el-
sősorban munkástanácsi 
vezetők és tagok) ellen 
indultak. Ezek adták a 
büntetőeljárások több 
mint 9/10-ét, vizsgálatuk 
pedig azt igazolja, hogy 
végrehajtották  a BM ter-
vezetében foglaltakat. Az 

ítéletek tanúsága szerint a bűnösséget a 
forradalom szerveiben való puszta részvé-
tel megalapozta – minden további konkrét 
tevékenységtől függetlenül.

Az egyes ügyekben tetten érhető, hogy 
a hatóságok számára nem volt lényeges a 
történeti tényállás tisztázása. Más esetek-
ben a célba vett áldozat nem volt hajlandó 
eljátszani a rá osztott szerepet – így hiú-
sította meg Szigethy Attila öngyilkossága 
a (BM tervezetbe is felvett) „győri ellen-
kormánypert,” amelynek ő lett volna a fő-
szereplője és (aligha kétséges) kivégzen-
dő áldozata is. A rögtönítélő tanácsok elé 
állított személyek csaknem kivétel nélkül 
munkás és paraszt osztályhelyzetűnek mi-
nősültek.

A népbírósági tanácsok (és a rendes bírósá-
gok ) ítélkezési gyakorlatának eddig feltárt 
adatait összegezve három fontos megállapí-
tást tehetünk:

• a hatóságok kevéssé voltak kíváncsi-
ak a valós történeti tényállásra, sokkal 
inkább a politikai elvárásoknak igye-
keznek megfelelni (ez a bizonyítékok 

…így hiúsította meg 
Szigethy Attila öngyil-
kossága a (…) „győri 
ellenkormánypert,” 

amelynek ő lett volna 
a főszereplője és (alig-
ha kétséges) kivégzen-

dő áldozata is.
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vádcentrikus válogatását jelentette a 
gyakorlatban, az ítéletekben a tényál-
lás hiányosságait gyakran az ideológiai 
közhelyekkel pótolják);

• a bűnösség megállapítása körében érvé-
nyesülnek azok a politikai direktívák, 
amelyeket a legfelsőbb pártvezetés 
adott ki, és amelyek különböző közve-
títő láncszemeken keresztül (leggyak-
rabban utasítások formájában, de nem 
egyszer „kézi vezérlés” útján) jelentek 
meg az ítéletek indokolásában;

• a büntetéskiszabás megtorló jellegű és 
félelmet kiváltó (ezt szolgálta a halál-
büntetések magas aránya, valamint a 
börtönbüntetés csaknem kizárólagos 
alkalmazása).

Koncepciós perek

Felvetődik a kérdés: a forradalom utáni 
megtorlás során találkozunk-e az 50-es 
években oly gyakori konstruált koncepciós 
perekkel? A kérdésben a történészek között 
két markánsan eltérő álláspont kristályo-
sodott ki – elsősorban a Tóth Ilona-perről 
folyó vitákban. Az egyik álláspont szerint 
az 1956 utáni perekben már nem voltak 
konstruált tényállások, a hatalom csupán a 
forradalomban való részvétel okán indított 
megtorló pereket. A másik álláspont sze-
rint 1956-ot követően a hatalom éppen úgy 
élt a konstruált koncepciós perek eszközé-
vel, mint az ötvenes évek nyomozó hatósá-
gai és bíróságai. A források az utóbbi állás-
pont igaza mellett szólnak.

A veszprémi Brusznyai-per vizsgála-
ta során számos olyan percselekmény mu-
tatható ki, amely nyilvánvalóan valótlan 
tényállás felállítására szolgál. Ezek közül a 
legfontosabb az volt – a fellebbezési bíró-
ság erre alapította a halálos ítéletet és ezzel 
indokolták a kegyelmi kérvény elutasítását 
is –, hogy Brusznyai Árpád, a Veszprém Me-
gyei Nemzeti Forradalmi Tanács elnöke, aki 
minden eszközzel meg akarta akadályozni, 
hogy fegyverek kerüljenek a lakosság, el-
sősorban az egyetemi ifjúság kezébe, fel-
fegyverezte a „civileket”, ezért törtek ki 
november 4-én hajnalban a harcok Veszp-
rémben, amelyeknek 180 szovjet katona és 
70 polgári lakos esett áldozatul. A perben 
azonban tisztázódott – ám ez kimaradt az 
ítéletből –, hogy a honvédségi raktárból ki-
adott géppisztolyokat nem osztották szét, 
hanem az egyetem egy lezárt termében 
őrizték, ahol azt a bevonuló szovjet alaku-
latok hiánytalanul megtalálták. Ennek el-
lenére a hamis tényállítás érintetlenül állt 
az ítéletben és a kegyelmet elutasító hatá-

rozatban. Az állítás valótlanságát más for-
rásból is tudták a döntéshozók. Ismert volt 
ugyanis az a jegyzőkönyv, amelyet Mészá-
ros Gyula monográfiájának dokumentumtá-
rában közzétett. A szovjet parancsnok 23 
légidesszantos és 4 páncélos katona – va-
lamennyiüket név szerint azonosították – 
haláláról számol be, azt is tudjuk, hogy ké-
sőbb még egy sebesült katona meghalt. Így 
a szovjet halottak száma 27 fő volt. Ami 
a civil áldozatokat illeti: 42-en haltak meg.  
A per teljes bizonyítási rendszerére 
ugyanúgy jellemző a védelem teljes mellő-
zése, a valós és valótlan adatok vádcentri-
kus válogatása, ahogyan azt a korábbi idő-
szak konstruált pereinél tapasztaltuk.

A másik per Földes Gábor és társai bün-
tetőügye volt a Győri Megyei Bíróság külön 
tanácsa előtt, amelyet Gyepes István me-
gyei bírósági elnök vezetett. A per elsőren-
dű vádlottja, Földes Gábor – a győri színház 
főrendezője, meggyőződéses kommunista, 
Nagy Imre híve – azzal a valótlan ténnyel 
volt kénytelen szembesülni (s ezt Gyepes 
még el is hitette az idegösszeomlásban ver-
gődő emberrel), hogy Földes megnyitotta és 
őrizetlenül hagyta a nyugati határt, s így 
lehetővé tette az ellenséges elemek szabad 
mozgását. Köztudottan valótlan tényállítás 
épült itt a büntető ítéletbe. A nyugati határ 
egy percre sem maradt őrizet nélkül a for-
radalom napjaiban. Földesre, a „revizionis-
ta” kommunistára azonban azt a szerepet 
osztották a megtorlás konstruktőrei, hogy 
igazolja: aki a „revizionizmus mocsarába 
süllyed”, az az ellenséget támogatja. Hason-
lóan jártak el a többi vádlott esetében is.

A statisztikai számsorok mögött

Vajon a proletárdiktatúra valóban a nép el-
lenségeivel szemben alkalmazta a kemény 
ítéleteket, akik osztályidegen mivoltukból 
eredően vissza akarták szerezni elvesztett 
hatalmukat? Az 1956 előtt gyakorolt osz-
tálybíráskodás eredményeként a börtön-
be zártak 79,2%-a volt munkás, mezőgaz-
dasági munkás, tszcs-tag, kisparaszt, míg  
2,5%-a kulák, 6,4%-a tőkés és „deklasszált 
elem”, 4,9%-a értelmiségi. A belügyminisz-
ter, az igazságügy-miniszter és a legfőbb 
ügyész 9/1958 együttes utasítása 1958. ok-
tóber 16-án („Szigorúan titkos” jelzéssel ) 
jelent meg az illetékesek számára A  letar-
tóztatottak  osztályhelyzetének,  az  általuk 
elkövetett  bűncselekmények  politikai  vagy 
köztörvényi  jellegére,  valamint  a  visszaesők 
fogalmának  meghatározására  címmel. Az 
utasítás szabad kezet adott a helyi poli-
tikai vezetés álláspontjának érvényesíté-
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séhez. Tartalmilag mindez az 1956 előtti 
helyzet változatlan folytatása volt.

Egy 1958. november 10-én kelt jelentés 
4488 letartóztatott „szociális származását” 
és „jelenlegi foglalkozás” szerinti megoszlá-
sát dolgozta fel. A szociális származás  fel-
dolgozásából kiderül, hogy az érintettekből 
26,47% munkás, 31,01% paraszt, míg „osz-
tályidegen”-nek csupán 6,61% minősül. A le-
tartóztatottakból nem osztályellenség tehát 
93,38%. Mindez aligha kíván részletesebb 
kommentárt. E számok összhangban állnak 
a forradalomban elesettek származás szerin-
ti vizsgálata során kimutatott arányokkal. 
A 229 kivégzett esetében bizonyosan nem 
minősült osztályellenségnek 75,4%, s csak 
7,3%-a tartozott a tárgyalt kategóriába.

Ezek az adatok választ adnak arra a 
kérdésre is, kinek a forradalma volt 1956: 
a magyar nemzet forradalma volt, amelyet 
elsősorban kétkezi dolgozók vívtak a ba-
rikádokon. A másik kérdés: mit leplez az 

„osztályellenség” túlhangsúlyozása, amikor 
a megtorlás elszenvedői éppen az ellenkező 
kategóriába tartoznak? Ennek magyaráza-
ta abban lehet, hogy a diktatúra ellen azok 
keltek fel, akik nevében és akik ellenére 
gyakorolták, s akik vissza kívántak térni a 
nemzeti függetlenség és polgári demokrá-
cia erőszakkal elnyomott értékeihez.

A felső politikai vezetés elégedetlen 
volt a megtorlás mértékével. A PB decem-
ber 10-én és december 31-én napirenden 
tartotta a Büntetőpolitikánk  egyes  kérdése-
iről  című előterjesztést. A BM részéről az 
előterjesztést Biszku Béla készítette. Be-
vezetőjében így ír: „…az ellenforradalmi 
szervezkedés bűnöseinek felelősségre vo-
násánál, a politikai jellegű bűncselekmé-
nyeknél sok az enyhe ítélet és viszonylag 
kevés a fizikai megsemmisítések száma”. (Ki-
emelés: K. F.) Az 1957. december 10-ei PB- 
ülésen Kádár arról nosztalgiázott, hogy 

„1600 fasisztát lehetett volna a másvilágra 
küldeni” (ha lett volna hozzá elég erő 1956 
novemberében), s hogy a „kínai elvtársak” 
30 000 kivégzést emlegettek. Kádár az 1957. 
decemberi BP-ülésen arról is panaszkodott, 
hogy „…nem tudtuk elérni az ellenforrada-
lom fő vezetőinek, kezdeményezőinek na-
gyobb mérvű fizikai megsemmisítését. Nagy 
kár, hogy ezeket nem sikerült megsemmi-
síteni, mert azért ezek a rendszer legvesze-
delmesebb ellenségei” (kiemelés: K. F.).

A megtorlás egyéb eszközei

A megtorlás eszköztára ezzel még nem me-
rült ki. Az ún. közbiztonsági őrizetet (in-
ternálás) az 1956. évi 31. tvr. vezette be. 

Közbiztonsági őrizet címén bárkinek elvon-
ható volt a személyi szabadsága – minden 
érdemi indokolás és bírói jogorvoslati lehe-
tőség nélkül. Az érintettek pontos száma 
ma sincs tisztázva. A 16–18 000-es szám 
becsült adat. A közbiztonsági őrizet 1960. 
április 1-jéig létezett, s ez azt bizonyítja, 
hogy valójában folyamatosan alkalmazha-
tó, könnyen elérhető megtorló eszközt lá-
tott benne a hatalom.

A megtorlás „civil” útjai

Alig becsülhető azoknak a száma, akiket 
a forradalom alatt tanúsított magatartá-
sukért állásvesztéssel büntettek. A fizikai 
munkások körében külön hajsza indult a 
gépkocsivezetők és a vasutasok ellen. A pe-
dagógusok ugyancsak megrostáltattak. Meg 
kell emlékezni arról a 6923 honvédtisztről 
is, akik nem írták alá a „hűségnyilatkoza-
tot”, s katonai pályájuk félbeszakadt – de 
sokan voltak köztük, akik ennél sokkal sú-
lyosabb hátrányt is szenvedtek.

A hatalom nem elégedett meg a forrada-
lomban valamilyen módon részt vevő polgá-
rok megbüntetésével; gyermekeik sorsában 
is bűnhődni rendelte azokat, akik kezükbe 
kívánták venni sorsuk (és nemzetük) irá-
nyítását. Ezt bizonyítja az a ritka doku-
mentum is, amelyet a mátészalkai gimná-
zium igazgatója 1960-ban (!) állított ki egy 
jeles eredménnyel érettségizett leány ré-
szére: „Nevezett édesapja az 1956-os ellen-
forradalmi eseményekben irányító szerepet 
töltött be. Egyébként is nagyon vallásosak.” 
Ez a döntés végleg bezárta a lány előtt az 
egyetem kapuit.

Kegyelmi döntések

A megtorlás folyamatának groteszkjei a ke-
gyelmi döntések voltak. A triumfáló resta-
uráció sokáig még a részleges közkegyelem 
(1959) meghirdetésétől is ódzkodott. Pedig 
már 1958 nyarán világossá vált, hogy a bör-
tönbüntetések nagy része – férőhely  hiá-
nyában –  nem foganatosítható. Az 1963-
as „kialkudott” közkegyelmet Kádár 1963. 
március 21-én jelentette be az Országgyű-
lésben. Ez a közkegyelem sem volt azonban 
teljes körű, noha az 1963 évi 4. tvr. alapján 
3480 fő szabadult a börtönökből. A forrada-
lom elítélt barikádharcosai továbbra is bör-
tönben maradtak, s csak a hetvenes évek-
ben szabadultak. Az 1963-as közkegyelem 
nem hozta meg a „békés kiegyenlítődést”, 
az osztályharc folyt tovább, csak a diktatú-
ra eszköztára változott – némileg.
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Később megrendült
ez a bizalom

A lerázásra, negyven év után.
A vallásra, gúnyosan és bután.
A fogaskerekűre dühösen,
hogy mért volt jó üresben töltenem
sok fontos éjjelt, míg a kamaszok
reménytelenek voltak és nagyok.
Én leráztam. Én jártam a fogassal,
pedig nem őt szerettem. Drága hajnal,
őszinteség hajnala — minek az?
A burkolódzó ellened szavaz,
a rosszul hangolódó szem és fül:
mindent cementtel öntöttem körül,
erősen prostituált, csúnya szervek.
Volt néha gondolat, pattanó tervek,
de lötyögött, mint olcsó csempepadló,
és közben nyikorgott a templomajtó,
és nem tudtam, mi ellen kell a düh,
hogy mit vétett a fogaskerekű,
csak álltam, mint szívem szamara, álltam,
bíztam a lerázók akaratában.
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Én akkor is a szalonban, pedig
még értelmet se adtam a szalonnak.
Olyan, hogy kétfelől belém karolnak
és finoman a csípőm csipkedik.

Ha rojtos abrosz lóg a térdedig,
ha megvan mindene a lexikonnak,
a szalonban savótlanok dalolnak
s titokban ágyékodat éltetik.

Kint ültünk, homokon; hangyával együtt
haraptuk be a kenyér kráterét;
aki odacsapódott, azt szerettük.

Nem nézegettük egymás alfelét.
Vagyis én nem. Nekik megvolt a meccsük,
én meg az otthonomat dúltam szét.

Burjánzó aszkézis és
puritán vágy
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Hát igaz, ami igaz, a szánon csattant el 
az első csók. November végére Mari szá-
mára világossá lett, hogy az az erőlködés, 
amit azért tesz, hogy Bécit szeresse, és 
Renátót ne szeresse, akarat híján kiszen-
ved. Mari igyekezett minden Bécivel töl-
tött percet hangos szóval végigbeszélgetni, 
amúgy megfontolt szándékkal előre kiter-
velt módon, mert ha elhallgattak, olyan sú-
lyos és fojtogató csend tekeredett közéjük, 
amely elviselhetetlenül szorongatta mind-
kettejük torkát. Mari ilyenkor általában 
arról kérdezte Bécit, milyen volt a forgalom 
a boltban, Béci viszont nem kérdezte a fe-
leségét semmiről. Aztán a malacokra terel-
te a szót Mari, milyen szépen fejlődnek, jó 
kis védett helyük van, mennyire megérte, 
hogy megvették, azóta felment az ára a ma-
lacnak. Béci azt felelte, a következő télen 
az egyiket szeretné levágni, hát nem azért 
vették, hogy befogják vele a falu irigy pofá-
ját. De igen, mondta Mari, attól még szabad 
szeretni őket, nem? Béci eleinte nem akart 
hinni a mendemondáknak, azonban egy hét 
leforgása alatt kétszer is melléütött a bárd-
dal a csülöknek, majdnem levágta vele a bal 
kezét, jobbnak látta, ha tisztázza otthon 
a dolgot. Szeretjük egymást, mondta Mari 
természetes hangsúllyal, mintha testvérek 
lennénk, ennyi az egész. Hát ennél több is 
történt. Miczura Szintia gyógyszert vett 
be, de sajnos nem az ajánlott adagolás sze-
rint, hanem egy egész dobozzal egyszerre. 
Búcsúlevelet is fogalmazott, egy gázszám-
lás borítékba tette, s amikor az édesany-
ja a csekkel együtt odaadta a postáskisasz-
szonynak, az csillogó szemmel olvasott bele 
a Drága szerelmem, ne haragudj, hogy leve-
lemmel zavarlak, de én most inkább meg-
halok kezdetű levélbe. Azt hiszem, ez nem 
tartozik a gázművekre, nyújtotta vissza ré-
mülten a rózsaszín lapot, és nagyot sóhaj-
tott. A gázművekre valóban nem tartozott 
a dolog, de a postán dolgozó lány este forró 
dróton kürtölte szét Szintia szerelmi tra-
gédiáját. Amikor Béci fülébe is eljutott a 
hír, jóval záróra előtt lakatot tett a boltra, 
és meg sem állott a Bóna-Móna kertig. És 
most mit tervezel, komám?, kérdezte Lali 
savanyú arccal. Megpróbálom visszaszerez-
ni, a tetves életbe, nehogy már egy cigány 
vegye el tőlem. Másnap este azonban olyan 
dolog történt, amelyre Béci legmerészebb 
álmában sem gondolt, Mari gyertyafényes 

Éneklő folyó*

vacsorával várta. Béci később érkezett a 
szokásosnál, a karácsonyi szezon húskész-
letét kellett bepakolnia, fáradtan nyúlt az 
utcaajtó kilincséhez. A rézfogantyúra vé-
kony jégburkot húzott a koránjött este, 
Béci keze megcsúszott rajta, és majdnem 
térdre rogyott. A házból nem szűrődött ki 
fény, valami rövidzárlat történt, vagy mi a 
fene?, gondolta, és izgatottan lépkedett a 
ház felé. A villanyóra ládikája mellett vitt 
az útja, kinyitotta a kis ablakot, de a gom-
bot bekapcsolva találta. Amikor benyitott 
az előszobába, látta az üvegajtón át, hogy 
gyufa lángja lobban az ebédlőben. Foglal-
jon helyet az asztalfőn, uram, mondta Mari, 
aki egy gyönyörűen terített asztalnál állt. 
Béci se köpni, se nyelni nem tudott izgal-
mában, kabátostól, sálastól, sapkástól ve-
tette le magát a székre. Kipirult arcát a 
gyertya fénye bearanyozta, kabátja prém-
gallérján zúzmaraszemek olvadoztak, és 
olyan zavart férfipillantásokkal méregette 
Marit, mint ahogy a filmben szokta a nőket 
kedd estenként őrületbe kergetni a texasi 
kopó. Mari megörült. Megörült, mert szép-
nek, vonzónak látta férjét. Akinek ilyen 
férje van, annak nem kell más, gondolta, 
ki az a hülye, aki kockára teszi a… De a 
mondat itt véget is ért, mert a félhomály-
ból, valahonnan a szoba sarkából elővillant 
Sztojka Renátó csillogó, zöld szeme. Nudli, 
törte meg a varázslatot Mari, nudli, a ked-
venced. Béla elmosolyodott, gyertyafényes 
vacsora nudlival, ez is csak a te ötleted 
lehet. És Béla is megörült. Megörült, mert 
úgy érezte, összetartozik ezzel a varázsla-
tosan szép asszonnyal, ismeri a szeme feke-
téjét, annak mélységeit. Akinek ilyen fele-
séget adott, azt különös gonddal szeretheti 
Isten, gondolta Béci, annak nem kell attól 
tartania, hogy ripsz-ropsz visszaveszi tőle, 
még akkor sem, ha… De a mondatot sajnos 
ő sem tudta befejezni, mert a félhomályból, 
valahonnan a szoba másik sarkából egy ki-
ismerhetetlen Mari nézett vele farkassze-
met. Ez a Mari miközben őt nézte, ki-kipil-
lantgatott oldalra, mintha a titkát nézné, 
amely a falra van festve. Milyen büszkén, 
milyen boldogan húzza el a száját, tény-
leg, ezt a szájhúzást ő nem látta még soha, 
de érdekes, hogy húsz év után vadonatúj 
mozdulatokra is tud még rándulni a száj. 
Na, egyél, mondta Mari, kóstold meg szil-
valekvárral is. Szilvalekvárral?, hm?, nézett 

* Az Irodalmi Jelen regénypályázatának különdíjával jutalmazott írás.
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nagyot Béci, hát ezt meg honnan szedted, 
kitől hallottad? És most hirtelen ez a Mari 
is épp olyan büszkén és boldogan húzta el 
a száját, mint a másik, a sarokból előbújt, 
a kiismerhetetlen, a kacsingatós. Kitalál-
tam, mondta kacéran, ismersz?, én nem me-
gyek a szomszédba ötletért. Igen, gondol-
ta Béci, és hideg harcsaszájjal mosolygott 
Marira, ismerlek, nincs szükséged tanácsra, 
magad is ki tudod találni, hogyan és mikor 
találkozz azzal a cigánysuttyóval. A mon-
dat végén már nem bírt a széken ülni, fel-
ugrott, és ökölbeszorított kézzel ráütött a 
villanykapcsolóra. Én meg szeretem látni, 
mit eszek, drágám, mondta gúnyosan, és 
visszaült az asztalhoz.

Karácsony harmadnapján sajnálatos 
sportbaleset történt, Sztojka Renátó bele-
ejtette a mobiltelefonját egy lékbe. A nagy-
apja kérte meg, hogy ellenőrizzen három 
léket, Renátó a nyiladék fölé térdelt, meg-
támasztotta kezét, homorított, és a télika-
bátja felső zsebéből a vízbe csusszant a te-
lefon. Mari üzenetét várta, azért tartotta a 
szíve fölött, s milyen bolond dolog is a vélet-
len, a vízbe csúszás pillanatában megcsör-
rent a telefon. Renátó utánakapott, de nem 
sikerült elérnie, ráadásul a kabátja ujja is 
vizes lett. Mint egy eszelős, félmeztelenre 
vetkőzött, és próba szerencse, hátha nem 
mély a víz, vadul kotorászni kezdett benne. 
De a víz mély volt, szinte csábította Rená-
tót, hogy gyere, gyere egyre mélyebbre, ott 
majd visszaadom, amit elvettem tőled. Per-
sze esze ágában sem volt visszaadni. Hogy 
miért nem? Hát azért, mert meghallotta 
Mari keservesen szerelmes hangját az üze-
netrögzítőn, gondolta, lehúzza az asszonyt 
a mélybe, ne szenvedjen tovább, ő már csak 
tudja, milyen dolog a reménytelen szere-
lem és a magány. A Tisza évszázadok óta a 
partba volt szerelmes, ezért aztán, amikor 
csak tehette, kiöntött. Meg aztán hallot-
ta a társtalan víziszörnyet elégszer énekel-
ni, annál az éneknél már csak ez a tele-
fonhang volt szívszorítóbb. Mari meg csak 
siránkozott, hogy ez volt az első és utol-
só karácsonya Renátó nélkül, neki már  
annyira fáj Renátó hiánya, hogy reggelen-
ként nem kap levegőt, szorítja valami belül, 
sírni tudna, de nem lehet, mert ott van 
mellette Béci. Hogy, ha meghallja Rená-
tó hangját, az olyan, mintha bársonykel-
mében henteregne anyaszült meztelenül, 
ha meglátja csillogó zöld szemét, az olyan, 
mintha feneketlen, hűs tengerben lubic-
kolna, ha megérzi ázott borostyán illatát, 
elerőtlenedik, és orránál fogva rángatja 
a vágy, ha… De itt elhallgatott a telefon, 
egy téli álmatlanságban szenvedő vén har-

csa fejére esett, aki dühében beleharapott, 
s lenyomott rajta jó pár gombot. 

Kandicsfalva és Csonkamalándok között 
van egy erdő, a Sumadinka, amely ékessége 
a környéknek. Tölgy-, éger-, cser-, kőris- és 
szilfa nő itt, meg gyertyán, vadul, buján és 
szépségesen a maga kedvére. Jól érzi magát 
benne az őz, a szarvas, a vaddisznó, s ha a 
madarak esténként elhallgatnak, és feltá-
mad a szél, titokzatos régimódi története-
ket susognak egymás fülébe a fák. Kedvenc 
meséjük két székelyföldi szolgáról, Julisról 
és Jánosról szól. …Élt valaha a Sumadinka-
erdő szélén egy dúsgazdag idősödő nemes 
úr, bizonyos Túróczi nevezetű. Ez az úr a 
disznaiból élt, a suskákból, a nagy sörényű-
ekből, a babos pettyes bőrűekből, az egér-
orrúakból és a göndör mangalicákból. Volt 
olyan kondája Túróczinak, melynek röfö-
gése egészen Kandicsfalváig elhallatszott. 
Még Kucsera Vladimir legidősebb fia is szál-
lított neki tutajon vágott sertést Ruszin-
földre, és hozott sót a malachús tartósításá-
hoz Erdélyországból. Jánost és Julist azért 
fogadta fel Túróczi, hogy szeptembertől ka-
rácsonyig a tölgyesben makkoltassanak, az 
év többi hónapjában pedig az uradalomban 
szolgáljanak. János és Julis nagyon szeret-
ték egymást. El is határozták, hogy össze-
házasodnak. Azonban az úr szemet vetett 
a szolgálólányra, s úgy intézte, hogy min-
dig Julis hajtsa haza a fias kocákat az er-
dőből a tél beálltával, mert csak a meddők 
meg a hízlalásra fogottak lehettek kint ka-
rácsonyig. Amikor kettesben maradt a lány-
nyal, mindenféle ígéretekkel próbált közel 
férkőzni hozzá. De a lány azt mondta, hogy 
neki a tisztessége az egyetlen öröksége, azt 
nem adhatja. A nemesember azonban addig-
addig környékezgette, ígérte neki a Kis-ir-
tást, a Káposztás-zugot, az Aszú-gallyast, 
hogy ezen legelők akármelyikét ráíratja, 
és így élete végéig gazdaggá teszi, esküdö-
zött. A lány ráállt, bár a nemes úr kikötötte, 
hogy az első termést minden körülmények 
között csakis ő arathatja le, csak a második 
terméstől illeti a lányt a haszon. Amikor 
Julis teherbe esett Túróczitól, az fentről, 
a hegyekből napszámosokat és facsemeté-
ket hozatott az ifjú Vladimirral, s pár nap 
alatt az egész Káposztás-zugot beültettette. 
János, amikor megtudta a hírt, ezerötszáz 
göndör disznót hajtott a Tiszának a Káposz-
tás-zug szakadópartjáról, utána pedig maga 
is belevetette magát a folyóba. A bűzlő ma-
lactetemek a partok szélén ragályos nya-
valyákat terjesztettek, így hát nem akadt 
senki, aki átverekedte volna magát rajtuk, 
hogy János holttestének felkutatására in-
duljon. Julis egyik hajnalban kenyeret sü-
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tött, egy égő gyertyát fúrt a közepébe, és 
a pirosbarnára sült forró cipót a szakadó-
part tövében vízre bocsátotta. Vitte az ár a 
cipót, de pár méter után megállt, nem moz-
dult semerre, a gyertya a közepén pedig 
lassan, sercegve kialudt. Ott találták meg 
a vízi búvárok a kis kondás Jánost, s Julis 
illendőképp eltemette a makkos egyik sok 
évszázadot megélt, hatalmas lombkoroná-
jú tölgyfája tövébe. A gyerek megszületett, 
s amikor Julis követelte a jussát, Túróczi 
gúnyosan nevetett fel, hát nem úgy szólt 
az egyezségünk, hogy az első termést én 
arathatom le. A tölgy nyolcvan-kilencven 
év múlva hoz termést először, mit akarsz, 
te, ágrólszakadt cselédlány? Julis kisemmi-
zetten és megalázottan, hátán a porontyá-
val nekiindult Erdélyországnak. De mielőtt 
elment volna, megállott a part tetején, le-
nézett a Tiszára, és könyörögve kérte a fo-
lyót, veszejtse el Túróczi utolsó malacát is, 
őt magát pedig ragadja el, és ne adja visz-
sza soha. A következő tavasszal kiöntött a 
Tisza, elpusztította a kondát, Túróczinak 
pedig álmában összetörött az aranypohara, 
és végérvényesen elszakadt az ezüstköte-
le. Az ár visszavonultával olyan mesébe illő 
szálfák nőttek az erdőben, amelyeknek cso-
dájára járt Kandicsfalva. Nem is csoda, hogy 
Mari ide hozta sétálni régen látott barátnő-
jét, Kisné Beát is, úgy tartották, a nagy-
idejű fák között sétálva az ember testét, 
lelkét, szívét, szellemét olyan nyugalom 
járja át, amelyet sehol máshol nem találhat. 
Azt mondod, szólt Bea szipogva, ez az a fa, 
amelynek tövében János fekszik. Igen, fe-
lelte Mari, még nagymamám mutatta kis-
lánykoromban, tőle hallottam ezt a törté-
netet is.

Kisné Nagy Bea jobban tette volna, ha 
marad a fenekén Kandicsfalván esztergályos 
férje mellett, és azzal az elszánt fáradozás-
sal, amellyel szétdarabolta az életét, nyu-
godtan összébb is ragasztgathatta volna. 
Már hat hónapja élt a másfél szobás panel-
ben édesanyjával, egy nyugalmazott taní-
tónővel, aki három perzsamacskát kényez-
tetett a könyvekkel körbebástyázott falak 
között, és hetente két alkalommal barát-
nőivel kártyapartit rendezett. A friss dip-
lomás dédik játék közben olyan közönséges 
és trágár szavakkal illették egymás akcióit, 
hogy még a macskák is restellték a dolgot, 
egymás után lépkedve, andalogva hagyták 
el a nagyszobát. Amikor Bea szóba hozta az 
ügyet, édesanyja megigazította kontyát, és 
mélyen a lánya szemébe nézett. Magunkat 
szidjuk, kislányom, nem egymást, az elsza-
lasztott lehetőségeink miatt, mondta, ne-
hogy így járj te is. Munkát azt szerencsé-

re kapott a lakótelepi általánosban, de csak 
napköziben, és nem értette, hónapok telnek 
el, őt pedig még mindig nem szólította le se 
egy ügyvéd, se egy orvos, se egy tanár. Mo-
ziba, színházba, koncertekre, kávéházakba 
járt volna, de sajnálattal kellett tapasztal-
nia, hogy a Tisza-parti városban gyakorla-
tilag megszűnt a kulturális élet. Lagzi Laj-
csin és Bódi Gusztin kívül nemigen akadt 
semmi egzotikus csemege, érthető hát, 
hogy szegény Bea a testépítésre és a szo-
láriumozásra adta fejét. Bérletet vett, így 
akár napi huszonnégy órában is építhette 
volna magát, de ő mindössze csak napi két-
három órát töltött a szalonban. Este a tükör 
előtt sokáig vizsgálgatta izmait, barnasá-
gát, s hosszúra növesztett körmét sötétkék 
lakkal mázolta be. És Kisné Nagy Bea itt 
nem állt meg, étrendjét átalakította, csakis 
biokosztot volt hajlandó megenni, s úgy ál-
lította be magát a munkatársai előtt, mint 
egy huszonegyedik századi életmódapos-
tol, aki nem érti, miért nem követi példá-
ját az egész tanári kar, az egész lakótelep, 
az egész város. Szája mellett az arcán két-
oldalt a boldogtalanság hosszanti barázdá-
kat szántott, s ezek a barázdák a szoláriu-
mozástól egyre csak mélyültek. Egyik este 
a szalonban a negyvenvalahanyadik fenék-
gyakorlat közben rádöbbent arra, hogy kép-
telen önmagának megbocsátani a cserben-
hagyott családja miatt. Ugyanezen az estén 
szemet vetett rá a szalon egyik résztulaj-
donosa, a hetvenöt éves Finta bácsi is. Bea 
úgy tett, mint aki nem fogja fel a bácsi sza-
vait, dolgoztatta az izmait, és nézte fod-
rozódva himbálódzó fenekét a tükörben. 
Pedig a tulaj alig akart valamit, és azt is 
az egyetemes adok-kapok ősi, íratlan törvé-
nye szerint gondolta. Bea kapott volna egy 
ingyenes bérletet és heti ötezer forintot, 
és adott volna… hát szóval magát kellett 
volna adnia nagyon: az öle melegét, az uj-
jainak simogatását, a szája leheletét, a tes-
tének illatát. Sőt a bácsi azt is előre kikö-
tötte, hogy nagyon hálás lenne, ha ott, már 
az első találkájukra, teljesen csupaszra bo-
rotválná magát. Világdivat, mondta a bácsi, 
most min csodálkozol, különben meg nem 
attól nő a nő, hogy csak a fején van haj? 
Nos, Bea ekkor hívta fel Marit a mobilján, 
de nem érte el. Buszra szállt hát, és meg 
sem állott Kandicsfalváig. Onnan Csonka- 
malándok felé vették az irányt, és már ott 
is voltak a híres-neves címeres Sumadinka-
erdőben. Nem bírom tovább, panaszkodta 
Bea, hogy az egyetlen örömöm a kondite-
rem legyen, és úgy kelljen örülnöm, hogy 
közben szenvedek. Mari nézte szomorúszájú 
barátnőjét, és kollégiumbeli nagy nevetése-
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ikre gondolt, milyen felszabadultan, göndö-
ren tudott kacagni Bea, a barátságuk egyik 
alappillére volt az a kacagás. Mit vétettem, 
szipogott Bea, mit vétettem, hogy egy nyál-
csorgató vén kéjenc ajánlatát kell hallgat-
nom, és még el is játszom a gondolattal egy 
pillanatig, mi lenne, ha… Az egyik fa ágá-
ról porhó szitált rájuk, mert egy felszálló 
sólyom hatalmas szárnyai meglebbentették 
a levegőt. Bea felnézett, és csillogó hófehér 
tűgyöngyök hullottak sötétbarnára égetett 
arcára. Égszínkék szemével úgy nézett ba-
rátnőjére, mint egy csapda mélyére esett 
szabadításért könyörgő törött lábú állat. De 
Mari nem tudott rajta segíteni. Te jól meg-
vagy Bécivel, ugye?, tudakolta. Miből gon-
dolod?, kérdezett vissza Mari. Látszik raj-
tad, felelte Bea, süt rólad a boldogság.

Csak Isten lett volna a megmondó-
ja annak, hogy Béci nagyarányú tervének 
hány százaléka az őszinte, önzetlen sze-
retet, és hány százalékban szerepel benne 
a többi zaccos érzelem: a féltékenység, a 
hiúság, a félelem és a düh, hogy a többi-
ről ne is beszéljünk. Tény, hogy az új év 
első napjainak egyik délelőttjén megérke-
zett a majdnem kész szauna, a munkások 
késő délutánra már be is üzemelték, és az 
izzó kövek izgatottan várták az első ven-
déget. Pedig ha tudták volna, hogy aznap 
este minek lesznek még kitéve, biztos, meg-
szólaltak volna, és kiáltozásukkal felverték 
volna egész Kandicsfalvát. De az első ven-
dég sehogyan sem akaródzott benyitni. Az 
első vendég, a megajándékozott, Mátyus-
né Mari lett volna. Hányszor, de hányszor 
képzelte el Béci, hogy ha meglesz a szau-
na, meglesz akkor minden: az egyetértés, a 
boldogság, a szeretet. Aztán meglett a sza-
una, de a többi valahogy mégsem került elő. 
Mari feldúltan érkezett meg a Sumadinka-
erdőből, Beát kikísérte a buszhoz, és ahogy 
szedte a lábát a ropogós hóban, arra gondolt, 
el kellett volna mesélnie Beának Renátót. 
De nem adódott alkalom, nyugtatta magát, 
meg aztán van Beának elég baja. A havat 
seperte éppen a csizmájáról, amikor Béci 
hátulról átfogta a derekát. Mari első gon-
dolata az volt, hogy Renátó fittyet hány-
va a veszélyre, bemerészkedett az előszobá-
ba, és a télikabátok alatt megbújva bevárta 
őt. Kéjesen felvisított, s amikor meglátta 
Béci arcát, szomorú lemondással folytatta 
a hóseprést. Ja, csak te vagy az?, mit ke-
resel itt? Béci azonban nem hagyta magát 
lerázni, újra megmarkolta felesége derekát, 
és a nyári konyha felé taszigálta. Csukd be 
a szemed, mondta, majd én vezetlek. Ami-
kor Mari megpillantotta a szaunát, a fejéhez 
kapott. Te megőrültél, sipítozta, te tisztára 

megbolondultál, én csak másokkal szeretek 
szaunázni, majd éppen itt a takarmányos-
ban fogok pucérra vetkőzni. Ami ezután kö-
vetkezett, azt mindennek lehetett nevezni, 
csak családi boldogságnak nem. Béci felka-
pott egy szekercét, berontott a szaunába, 
nekiesett a padnak, és gyújtósnyi darabok-
ra hasogatta. A nagy forróságban pillanatok 
alatt leizzadt, ledobálta, illetve leszaggat-
ta magáról a felső ruháit és félmeztelenül, 
vörös fejjel, mint egy elmeháborodott, ha-
donászott a narancssárga fényben. A vizes 
dézsában megbotlott, s dühében a kályhára 
hajította. A kiloccsanó víztől felsercegtek 
a kövek, Béci azt hitte, megvakul a forró, 
nedves gőzben. De szerencsére nem vakult 
meg, csak begyulladt a szeme. Mari boro-
gatta kamillateával. Ideges voltam, ne ha-
ragudj, mentegetőzött, tudod, mennyire 
kikészítenek a gyerekek. Nem a gyerekek 
készítették ki, hanem Miczura Szintia. Fé-
nyes nappal, délelőtt berohant az általános 
iskolába, megvárta a szünetet, és amikor a 
legtöbben voltak a tanáriban, ajtóstól be-
rontott. Megragadta Mari haját, tépte, cibál-
ta, a Szűzanyára esküdözött, hogyha nem 
hagyja békén Renátót, az egész falu előtt 
csúffá teszi. A rémült tanárok alig tudták 
kimenekíteni Marit Szintia karmai közül. 
Mari természetesen tagadta a dolgot, ma-
gázta Szintiát, az igazgató pedig dühében 
azt mondta, hogy ha ezt előre tudja, dehogy 
hozta volna fel ő Renátót Assisiből Kandics-
falvára, kóborol elég tarka kutya a Tiszán-
túlon is. Szóval kamillával borogatta férje 
szemét, és Béci a langyos, puha vattapa-
macs alatt éppoly édes álomba merült, mint 
a Tisza mélyén fejbekólintott harcsa…

Eldöntötték, hogy mennek, punktum. 
Béci nézte serénykedő feleségét, közben 
arra gondolt, milyen mázlista, hogy egy 
ilyen szép nő jutott neki. Félig voltak csak 
készen a pakolással, de Béci nem bírta to-
vább, nyitott ujjú tenyerével ráfogott Mari 
fenekére. Mari lehajolt, tett valamit a bő-
röndbe, Béci felhúzta a szoknyáját, és cso-
dák csodája, Marin nem volt bugyi. Te csak 
pakolj tovább, ne zavartasd magad, mond-
ta Béci, és megragadta Mari tenyérbemászó 
csípőjét. Közel húzta magához az asszonyt, 
és tarkója fekete boglyájába fúrta arcát. 
Mari hajának fáradt akácillata valósággal 
megvadította. Úgy érezte, az akácerdőben 
van, abban az akácerdőben, ahova gondo-
latban annyiszor elsuttyanhatott, és ahol 
mindig jó volt lenni. A vágy hasító fájda-
lomként futott át feszülő izmain, és öntu-
datlan mozdulattal hátulról átkarolta Mari 
hasát, és gyöngéden négykézlábra állítot-
ta. Aztán, mire feleszmélt, már a vadul szá-
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guldó vonaton voltak, alig győzték kifújni 
magukat, ziháltak, nyögtek, lihegtek. Még 
szerencse, hogy nem ült idegen a fülkében. 
Milyen megnyugtató volt a jó melegből ki-
nézni a hófedte Hortobágyra! A hófúvá-
sok lépcsős pereme alatt, a keskeny szür-
ke földdarabkán a nyulak mint töpörödött, 
reményvesztett emberkék egy nevenincs 
állomáson, dideregve várták a vonatot.  
A vonatban volt minden bizodalmuk. És a 
vonat jött, alig késett. A múltkor is valaki 
egy félig megevett almát dobott ki nekik. 
De jó édes is volt az! Aztán három hosszú 
fehér jégcsap, három jégcsapretek pottyant 
az égből a fejükre. Milyen kibeszélhetet-
len kegyelem, hogy Isten még három dider-
gő ohatpusztakocsi nyulat is számon tart, 
még rájuk is gondot kerít, hála legyen néki 
érte. Hát ezért várták a nyulak nap mint 
nap olyan hűségesen a vonatot. Béci mon-
dani akart valamit Marinak, de nem jött ki 
hang a torkán. A nyulacskákat akarta meg-
mutatni neki, nézd, mennyire fáznak sze-
gények, meg kéne etetni őket, de hogyan?, 
ebből a vonatból nincs kiszállás. Ez a vonat 
egyenesen a végállomás felé száguld, nin-
csenek közben megállók, váltók sem áll-
ják útját, a felső vezeték sem szakadhat le. 
Még hogy három nyúl miatt megálljon egy 
vonat? Ostobaság! És Mátyus Béci bűbájos 
feleségével egy vörös műmárvány fülkében 
utazva közeledett a végállomás felé. Előt-
te azonban egy sűrű akácerdőn át vezetett 
útjuk. Az erdőben favágók dolgoztak, fű-
résszel, baltával vágták a fákat, az apróbb 
gallyakból pedig takaros kis tábortüzeket 
raktak. Béci amikor jobban megbámulta az 
irtást, elcsodálkozott, és olyan közel ha-
jolt a vonatablakhoz, hogy homloka tom-
pán koccant az üvegen. Nézd már, a csodá-
ba már, mondta Béci, ezek a fák véreznek. 
A lemetszett törzsekből patakokban folyt a 
vér a hóra, a favágók meg csak nevetgél-
tek, észre se vették, a tenyerüket melen-
gették a tűz felett. És Béci hangokat is hal-
lott, jajszavakat, fájdalmas kiáltásokat. És 
illatot is érzett, a kis fülke észrevétlenül 
megtelt fáradt akácillattal, Béci becsukta a 
szemét, és amikor kinyitotta, egy ősz hajú 
nénit pillantott meg. A Mari helyén ült, és 
úgy nézett rá, ahogy soha senki nem tu-
dott rá nézni ebben az életben. És Mátyus 
Béla harminckilenc éves kandicsfalvai hen-
tes szeme megtelt könnyel. Kisfiam, mond-
ta a néni, kisfiam, de jó, hogy látlak, nem 
vagy éhes? A vonat elhagyta az akácost, és 
loholt, egyre csak loholt a végállomás felé. 
Mari szedelőzködni kezdett, megigazgatta 
a haját a fali tükörben, és se szó, se beszéd, 
kiment a peronra. Béci nem mozdult a fül-

kéből, elterpeszkedett, mélyen beszívta az 
édes illatot, és egy szaunakatalógust vett 
kézbe. Ebben az újságban minden szauná-
ban tűz égett. A csukott üvegajtókon át lát-
szottak a sárgásvörös lángnyelvek, amelyek 
az ajtó résein menekülni próbáltak kifelé.  
A vonat megállt, de Béci továbbra sem moz-
dult a helyéről. Amikor kinézett az ablakon, 
Marit látta és Renátót, amint kézen fogva 
elindulnak a hófehér síkságon a lemenő 
nap felé. Felugrott, húzta volna lefelé az 
ablakot, de az nem mozdult semerre. Hagyd, 
szólalt meg újra az a kedves akáchang, látod, 
hogy berozsdásodott a nyitója, hagyd, hadd 
menjen. Béci ekkor ébredt fel, a szeméhez 
kapott, és levette róla a borogatást. Szét-
nézett a hálószobában, de Marit nem talál-
ta sehol. Az ágyneműje érintetlenül pihent 
a nagy franciaágy bal oldalán, s kint, va-
lahonnan a Muskotály-kert irányából re-
kedt, unalmas hangon felkukorékolt egy 
kakas. Mari egész éjszaka festett. A sufni-
jában tüzet rakott a szétvagdalt szauna lé-
ceiből, és nézte, milyen mohón falja a fákat 
a rózsás vaskályha telhetetlen szája. Ropo-
gott a tűz, és végre belekezdhetett a Tiszai 
nászba. Szürkésfehér festékkel felvázolta a 
folyó kanyarulatát, s ahogy simogatta az 
ecsettel a vásznat, repedezni kezdett a hó 
alatt a vastag tiszai jég. A recsegés-ropogás 
hangos zaja felverte álmából a halakat, s a 
tavasz lehelete ezer meg ezer morajló jégtu-
tajt ácsolt a hallgatag folyóra. Nagy recse-
gésre-ropogásra riadt fel álmából Árvai Lali 
is. Nem teketóriázott sokat, szájába kapta 
engedély nélkül tartott eszközét, bal ke-
zébe vette Stallone-kését, és a fal mellett 
settenkedve elindult az ajtó felé. Nagyo-
kat lépett, s a lépések között megtorpanva 
hallgatózott, hátha csak beképzeli az egé-
szet, hátha csak fantáziája űz vele csúfos 
játékot. De sajnos nem. Mintha valaki kész-
akarva csapkodta volna a tornácra állított 
kuka fedelét. Csitt-csatt, le-fel. Lalit elön-
tötte a méreg, hát ezért költözött ő a Tisza-
partra, hát ezért hagyott ott csapot-papot, 
hogy most itt valaki játszadozzon az ideg-
rendszerével. Most megdöglesz!, kurjantot-
ta, és tokostul-vonóstul kirúgta az ajtót. 
A pisztolygolyó a kukába fúródott, és mö-
güle egy rémült farkaskutya pislogott elő. 
Majdnem seggbe lőttelek, mondta Lali, más-
kor ha kaja kell, inkább vakkants, anyám 
majma! Mari hajnaltájt már a vőlegényt fes-
tette. Különösen a szemével bajlódott sokat, 
sehogyan sem sikerült kikevernie azt a ké-
keszöld színt, amelyet elképzelt. Már öreg 
volt a reggel, a malackák torkukszakadtá-
ból visítottak, mire végre összeállt a szín 
Sztoja Renátó igéző szeméhez.
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nem tudom ki hált bennem éjszaka
most csak az üresség van itt belül
s ama gyámoltalan hang ahogy a
csont a húsban még mélyebbre  merül

foszló álomkép veríték szaga
nem tudja kihez legyen hű a test
de ha tudná is az lehetne-e

a titkon táplált vágy mint fürge nyest 
menekül de hát prém volt eleve
minden ami van oly sokba kerül
érzed hogy jó de nem tudod mi az

elmédről mint gyertyáról a viasz
csorog lefelé az elhasznált idő
az utolsó cseppig a fény vigasz

Elhasznált idő
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huszonnégyből tizennyolc nem rossz arány
mit várhat az ember annyi év után
volt aki igazoltan maradt távol
csak nevét hagyta meg nekünk magából
J. írta tesz az ilyen ünnepekre
nosztalgiázni neki semmi kedve
és ideje most hogy fontos ember lett
bosszantja ha férfiak érzelegnek

a bejáratnál sorra kezet ráztam
az urakkal akikben megtaláltam
a régi kis srácot – egyet tévedtem
egy volt csupán aki eltévedt bennem
bocsáss meg Feri nem ismertelek meg
az évek mindent úgy összekevertek
átírtak ősz lett a haj ráncos az arc
magaddal valaki idegent takarsz
te megjátszod a hőst én a boldogot
szemünkben távoli fáradt fény lobog

kiből lett az ami szeretett volna
a múlt aranybányáiból ki hozta
fel a kincseket fiúk mi lett belőlünk
a világ bizony meghőkölt előlünk

mit is akartam én mit is akartunk
kész vagyunk már a vége felé tartunk
Pali májrákkal vonult kórházba
Sanyi a földi lét nyűgét lerázta
sclerózis multiplexe volt évekig
ápolta neje lám ez jutott nekik
Peti három volt feleség négy gyerek
Áron szívét senki sem találta meg
újra mutatja magát a kamaszkor
– riadt állat a szív alá bevackol –
egyet – oda-vissza – kétszer élni meg
ezt akarná a csaló emlékezet

Osztálytalálkozó
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Az 1956-os forradalom és szabadságharc vi-
déki története ma már nem számít fehér 
foltnak sem a tudomány, sem a történelmi 
emlékezet szempontjából. A rendszerváltás 
után megindult kutatómunka és a nagyszá-
mú publikáció következtében – bár vannak 
vitatott kérdések – a budapesti események 
lényegében közismertek, és egyre többet 
tudunk a vidék forradalmáról is. Természe-
tesen vannak hiányosságok; a megyeszék-
helyekről, főként az egyetemi városokról, 
regionális központokról is lényegesen pon-
tosabb képünk van, mint a kisvárosokról és 
a falvakról. Vidékenként is elég jelentős az 
eltérés. A debreceni ’56 viszonylag jól fel-
dolgozott – elsősorban Filep Tibor, illetve 
Valuch Tibor kutatásainak, publikációinak 
következtében –, de sokat tudunk Hajdú-
Bihar megye történéseiről is. Az alábbiak-
ban a forradalom kezdeti időszakának fon-
tosabb debreceni eseményeit elevenítem 
fel, kiemelve az október 23-ai tömegtünte-
tetés és a néhány nappal későbbi hatalom-
váltás helyi sajátosságait.

Kiindulópont: az egyetem

A helyi forradalmi eseményekben megha-
tározó tényező volt, hogy Debrecen egye-
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Debrecen, 1956. október

temi város. Az egyetemisták kezdeménye-
ző szerepe vitathatatlan: ők indították el 
az október 23-ai tüntetést Debrecenben 
(akárcsak a fővárosban), de fontos szere-
pet játszottak a forradalmat megelőző idő-
szakban is. Egyetemi oktatók kezdemé-
nyezték – a budapesti Petőfi  Kör mintájára 

– a Kos-suth Kör létrehozását; ez tanárok-
nak, hallgatóknak s a város értelmiségének 
egyaránt fórumot jelentett a Rákosi-rend-
szerrel szembeni kritikák megfogalma -
 zására. A Szegedről induló diákmozgalom, 
mely a MEFESZ megalakításához és az első 
követelések megfogalmazásához vezetett, 
a debreceni egyetemistákra is hatással volt. 
Október 22-én este a szegedi küldöttek 
megbeszélést folytattak a debreceni egye-
tem hallgatóival, majd nagygyűlést tar-
tottak a Benczúr utcai diákszállóban, ahol 
a debreceniek is döntöttek saját MEFESZ-
szervezetük megalakításáról. Céljuk a sztá-
linista diktatúra felszámolása volt, de nem 
gondoltak forradalomra, csupán gyökeres 
reformokra. Követeléseiknek tüntetéssel 
kívántak nyomatékot adni, amit eredetileg 
másnap délutánra terveztek. Miután késő 
este telefonon hírt kaptak egy Budapesten 
tartózkodó társuktól, hogy a fővárosi egye-
temisták másnap délelőttre demonstrációt 

A rovat képeit szerkesztette és a képaláírásokat készítette: Filep Tibor

Három debreceni felsőoktatási intézmény – a Kossuth Lajos Tudományegyetem, az Orvostudományi Egye-
tem és a Mezőgazdasági Akadémia – hallgatói 1956. október 23-án délelőtt 9 óra után a tudomány-
egyetem előtti téren gyülekeztek. Elfogadták az ifjúság vezetői által összeállított húszpontos kiáltvány 
pontjait.
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terveznek, a debreceni hallgatók is korábbi 
kezdés mellett döntöttek.

Október 23-án délelőtt nagygyűlést 
tartottak a Kossuth-egyetem előtti téren. 
A három felsőoktatási intézmény, a Kos-
suth-egyetem, a DOTE és a Mezőgazdasági 
Akadémia képviselői húsz pontban rögzí-
tették elképzeléseiket, a petíciót az egyik 
szervező, Székelyhidi Ágoston olvasta fel. 
Az akkor negyedéves bölcsész visszaemlé-
kezése szerint „nem sokat kellett változ-
tatni a pontokon. Mire a húsz pontot én 
felolvastam, az óriási szerkesztőbizottság 
mérlegelte és elfogadta és helybenhagyta 
nagy tapsokkal a végén…”1 Miután a jelen-
lévők némi vita után megszavazták a húsz 
pontot, elhatározták, hogy a megyei párt-
bizottság elé vonulnak, s követelik prog-
ramjuk azonnali közzétételét a Néplap kü-
lönkiadásában.

A debreceni egyetemisták húsz pont-
ja nagyon hasonló volt a MEFESZ szegedi 
alakuló ülésén október 20-án, illetve a bu-
dapesti Műszaki Egyetemen október 22-én 
megfogalmazott pontokkal. Követeléseik 
között szerepelt a kompromittálódott veze-
tők leváltása, Rákosi és Farkas felelősségre 
vonása, Nagy Imre visszavétele a vezetésbe, 
a Kossuth-címer visszaállítása, március 15. 
és október 6. ünneppé nyilvánítása, a saj-
tószabadság és a rádió zavarásainak meg-

szüntetése. Hangsúlybeli különbségeket 
azért találhatunk: a debreceniek óvatosab-
ban fogalmaztak a szovjet csapatok kivo-
násával és a szabad választásokkal kapcso-
latban. Ugyanakkor két olyan követelést 
vetettek fel, amelyek csak az ő dokumen-
tumukban fordult elő: a 16. pont szerint 

„Illetékes nemzetközi fórumon foglalkozza-
nak a romániai és más külföldi államokban 
élő magyarok ügyével”; a 17. pont pedig a 
kormánynak egy közép-európai konföde-
ráció lehetőségének megvizsgálását ajánl-
ja, illetve az ilyen célú kapcsolatfelvételt a 

„népi demokráciákkal”, valamint Ausztriá-
val és Jugoszláviával.2 

Tömegtüntetés: megelőzve Budapestet

Délelőtt 11 óra előtt indult el a debreceni 
egyetemisták felvonulása a belváros felé, 
amelyből hamarosan tömegtüntetés ke-
rekedett. Ez volt az első tömegmozdulás 
október 23-án az országban, több órával 
megelőzve a pesti tüntetést, amit előbb be-
tiltottak, majd engedélyeztek, s csak a kora 
délutáni órákban vette kezdetét. A tüntető 
debreceni diákok fegyelmezetten, sorokba 
rendeződve, transzparensekkel, énekelve 
meneteltek. „Soraikat zászlóerdők színesí-
tették, s azok a demokratikus követelése-
ket tartalmazó feliratok, amelyek a fiatalok 

1 Interjú Székelyhidi Ágostannal (készítette Valuch Tibor), Oral History Archívum (továbbiakban: OHA).
2 Néplap, 1956. október 23. Különkiadás.

Az egyetemi hallgatók tüntető menete a Bem térre érkezik, délelőtt 11 óra tájban. A fiatalok forradalmi jelsza-
vakat szavaltak és a Kossuth-nótát énekelték. Debrecenben a fennálló hatalom ellen tüntetők – legkorábban az 
országban – már az október 23-ai fővárosi tüntetések megkezdése előtt két órával az utcára vonultak.
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hitétől új tartalmat és szépséget kaptak. 
Régi negyvennyolcas és forradalmi dalok-
kal vonultak a Simonyi úton és a Péterfi-
án a márciusi leheletű októberben.”3 „Mun-
kásoknak nagyobb bért, ezt kéri a magyar 
nép!” „Szabad sajtó, szabad nép, hozzák 
vissza Nagy Imrét!”, „Szovjeteket kivonni!”, 

„Független Magyarországot!” – ilyen és ha-
sonló jelszavakat skandáltak.

A járókelők eleinte csodálkozva néz-
ték őket, majd egyre többen csatlakoztak 
hozzájuk. Mire a Perényi utcai MDP-szék-
házához értek, a tüntetők létszáma elér-
te a három-négyezer főt. Az épület erké-
lyéről egy egyetemista elszavalta a Nemzeti 
Dalt, majd Petőfinek A  nép  nevében című 
verse következett Görbe János színmű-
vész előadásában. A helyi pártvezetők fo-
gadták a tüntetők főként egyetemistákból 
és néhány fiatal oktatóból álló küldöttsé-
gét. A hatalom, Komócsin Zoltán megyei 
első tikár vezetésével, engedékenynek mu-
tatkozott, beleegyezett a Néplap külön-
kiadásába is, egyedül a szovjet csapatok 
kivonásával kapcsolatos pontot vitatták 
hosszasan, de változtatási javaslatukat a 
tüntetők nem fogadták el. A déli órákban 
megszületett a megegyezés, s a Néplap kü-
lönkiadása a húsz pontos követeléssel meg 
is jelent a koraesti órákban – mint a forra-
dalom szabad sajtójának első terméke.

A tüntetés a kora délutáni órákban 
folytatódott: az egyetemisták felkeresték 
a város nagyüzemeit, a vagongyárat (hiva-
talos nevén MÁV Járműjavító Vállalat), és 
a gördülőcsapágy-gyárat (népszerű nevén: 
GÖCS), hogy csatlakozásra bírják a mun-
kásokat. A gördülőcsapágy-gyár dolgozói 
elkészítették nyolcpontos követelésüket, 
aminek érdekessége, hogy az egyetemis-
tákhoz képest határozottabban követelték 
a szovjet csapatok kivonását, illetve Rákosi 
s a politikai és gazdasági bűnöket elköve-
tő társai felelősségre vonását. S ami legin-
kább figyelemre méltó: elsőként itt kezde-
ményezték munkástanács létrehozását.

Az események a vagongyárnál kezdtek 
radikalizálódni; ez részben az önkényural-
mi jelképek, a vörös zászló, a Sztálin- és 
a Rákosi-kép eltávolításában mutatkozott 
meg, részben a keményebb jelszavak meg-
jelenésében. A belváros felé menet, a Kos-
suth utcán már felhangzott a „ruszkik 
haza!” jelszó. A belvárosban a tömeg nőt-
tön-nőtt, s ahogy a nagyüzemi munkásság 
megjelent, a hangulat felforrósodott, fe-
szültté vált. Délután négy óra körül már 
mintegy 30–40 ezres tömeg hömpölygött 

a városközpontban. A nép birtokba vette 
a tereket, utcákat, amiket addig a hata-
lom erőszakszervezete uralt, s az embe-
rek sokaságként, tömegesen csak felülről 
szervezett rituálék szerint használhatták 

– április 4-én vagy május 1-jén. Az elnyo-
mó rendszer uralma alóli lelki felszabadu-
lás jelképes cselekedetének tekinthető az 
uralmi szimbólumok eltávolítása. Több he-
lyen leverték a középületekről a vörös csil-
lagokat, egy kisebb csoport pedig meg-
rongálta a rendőrség közelében található 
szovjet emlékművet. Az egyetemisták kez-
deményezte tüntetés ekkorra már általá-
nos politikai demonstrációvá alakult.

A néptömeg radikalizálódása a meg-
rettent hatalom ellenreakcióját váltotta ki. 
Debrecenben került sor az első nyílt konf-
rontációra a megmozdult nép és a sztáli-
nista hatalom között, melynek során a ha-
talom fegyvert használt. Este, sötétedés 
után, hat óra körül, a megyei rendőr-fő-
kapitányság Kossuth utcai épületénél az 
ÁVH-s karhatalmi zászlóalj tüzet nyitott 
a vörös zászló levételét és a politikai fog-

3 Néplap, 1956. október 24.

A Hajdú-Bihar Megyei Párbizottság lapja, a Néplap 
különkiadásában jelent meg az egyetemi ifjúság 
október 23-án délelőtt megfogalmazott húszpontos 
követelése. A különkiadást délután öt óra tájban 40 
ezer példányban nyomtatták ki, és a lap példányai 
nagy számban jutottak el a megye városaiba, falva-
iba, sőt a szomszédos megyékbe is. A különkiadás a 
forradalmi szabad sajtó – budapesti fejleményeket is 
megelőző – első termékének tekinthető.
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lyok szabadon bocsátását követelő tünte-
tőkre, aminek következtében ketten éle-
tüket vesztették, s többen megsebesültek. 

„Óriási tömeg foglalta el az egész Kossuth 
utcát… És akkor jöttek az ávósok, kék ávó-
sok voltak, láncban jöttek, és szorították 
a tömeget. Kiabálások voltak… elsősor-
ban az ávósokat szidta mindenki, Ráko-
si- és rendszerellenes bekiabálások is tör-
téntek. A tömeg nem akart engedni, nem 
akart elvonulni” – eleveníti fel az előz-
ményeket az egyik szemtanú.4 A karha-
talmisták távozásra szólították fel a tö-
meget, majd füstgránátot dobtak, riasztó 
lövéseket adtak le. Ezt követően már éles-
sel lőttek, amire a tömeg azonnal futásnak 
eredt. Bár a sortűz körülményei máig tisz-
tázatlanok (nem tudni pontosan, ki adott 
ki tűzparancsot), valószínűsíthető, hogy 
az ávósok többsége a tüntetők lába elé, az 
úttestre lőtt. Erre utal, hogy a sérülések 
többsége gellert kapott lövedéktől szárma-
zik. A sortűz híre gyorsan terjedt a város-
ban, s ellenkező hatással járt, mint amire 
a helyi hatalom számított. Mivel az a hata-
lom lövetett a tüntetőkre, amely éveken át 
néphatalomról, munkáshatalomról beszélt, 
hitelét teljesen elvesztette, s a szembenál-
ló tömeg eddig egyezkedésre hajlamos cso-
portjait is radikálisabb fellépésre ösztönöz-
te. 

Hatalmi válság – átmentési kísérlettel

Debrecenben az ÁVH-s karhatalmi zász-
lóaljon kívül a hatalom nem rendelkezett 
olyan fegyveres erővel, amire támaszkod-
hatott volna a tömegmegmozdulások lesze-
relésében. A debreceni helyőrség és egyben 
a legnagyobb helyi katonai alakulat pa-
rancsnoka, Csorba László alezredes október 
23-án nem volt a városban, Budapesten tar-
tózkodott, s csak 25-én tért vissza. Saját 
maga alkothatott képet a fővárosi esemé-
nyekről, s ami ott történt, azt egyáltalán 
nem tartotta ellenforradalomnak, szem-
ben az első napok hivatalos értékelésével. 
A másik jelentős létszámú katonai alaku-
lat, a híradósezred törzsfőnöke, Garab Imre 
főhadnagy kezdettől fogva elutasította 
a fegyveres beavatkozás lehetőségét, és – 
Komócsin kérése ellenére – a katonák de-
monstratív jelenlétén túl más intézkedésre 
nem volt hajlandó. A pesti események híre 
és a helyi párt-, illetve tanácsi apparátus 
megosztottsága mellett a katonai vezetők 
magatartása döntő szerepet játszott abban, 
hogy a városban a 23-ai tüntetést követő 
napokban megteremtődtek a békés hata-
lomváltás feltételei.

Pedig a helyi vezetők más forgatóköny-
vet képzeltek el. Október 23-án éjjel meg-
alakították a Hajdú-Bihar Megyei Honvé-
delmi Tanácsot, kijárási és csoportosulási 

4 Interjú Horváth Károllyal (készítette Valuch Tibor), OHA.
5 Interjú Szilágyi Gyula volt hajdúnánási tanácselnökkel (készítette Völgyesi Zoltán).

Az egyetemisták a Kossuth téren, útban a megyei pártbizottság székháza felé
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tilalmat rendeltek el, ám intézkedéseikkel 
nem állíthatták meg a feltörő népakaratot. 
Az előző napi események hatására (tünte-
tés, sortűz) másnaptól politikai sztrájk-
ba léptek a dolgozók, s igyekeztek saját 
kezükbe venni a gyárak, üzemek, intéz-
mények irányítását; sorra alakultak meg 
a munkástanácsok. Ugyanakkor a város 
kommunista vezetői semmiféle használ-
ható utasítást nem kaptak a fővárosból. 
Mivel érezték, hogy a lakosság hangulata 
egyértelműen ellenük fordult, biztos tá-
masz híján nem volt más választásuk, mint 
elébe menni a változásoknak: egyezkedni, 
elfogadni a változást és megkísérelni be-
folyásuk alatt tartani az eseményeket. Az 
egyezkedés alapja olyan új hatalmi szerv 
létrehozása lehetett, melyet a tömegek is 
elfogadnak, s amelybe bekerülve átment-
hetik pozícióikat. Mindezt október 25-én 
éjjel döntötték el a megyei pártbizottság 
rendkívüli ülésén, ahová a vidéki párt- és 
tanácsi vezetőket is meghívták. Komócsin 
a következőkben határozta meg a tenniva-
lókat: „akit elfogad a tömeg, az álljon be 
a forradalmi bizottmányba, és lokalizálja 
a helyzetet, mert ami már Pesten van, az 
elfogadhatatlan, és az átalakulás, ha lesz 
átalakulás, akkor ne ilyen körülmények 
között menjen végbe. Ott, azon a megyei 
pártbizottsági ülésen 26 olyan követelést 
fogadtunk el, amivel ki lehetett állni a 
tömeg elé. Például közte volt, hogy menje-
nek ki az oroszok, el kell törölni a begyűj-
tést, a honvédség kapja vissza régi egyen-
ruháját.”5

Debreceni sajátosság, hogy itt a régi 
városvezetés jóval előbb forradalmi jelle-
gűnek minősítette az október 23-án kirob-
bant tömegmozgalmat, mint a budapesti 
pártközpont, hisz a fővárosban csak októ-
ber 28-án következett be fordulat, amikor 
Nagy Imre kiegyezett a felkelőkkel. A me-
gyei és városi vezetők elhatározták, hogy 
létrehozzák a Debreceni Szocialista Forra-
dalmi Bizottmányt. Erről az MDP Perényi 
utcai székházában, még ugyanezen az éjje-
len meg is egyeztek az október 23-ai tün-
tetést szervező egyetemi diákság képvise-
lőivel, miután a helyi hatalom birtokosai 
elfogadták a diákok követelését. Székely-
hidi Ágoston így emlékezik a történtek-
re: „Most is Komócsin fogadott bennünket, 
akárcsak 23-án. Ő vette át a kezdeménye-
zést. Ekkorra már eltűnt zavarodottsága. 
Folyamatosan és határozottan beszélt. Üd-
vözölte a megjelenteket, azt mondta, kö-

zöttünk csak félreértések lehetnek, de el-
lentétek nem. Bejelentette, hogy a városi 
és megyei tanácsok, illetve a pártvezetők 
egy-két kivétellel elfogadják a pontjainkat 
[…] Neki az volt az elképzelése, hogy ott 
25-én este megalakul a forradalmi bizott-
mány, s az nem lesz más, mint a pártbi-
zottság kibővítve egyetemistákkal, mun-
kásküldöttekkel. Ő csak akkor döbbent 
meg egy pillanatra, amikor kiderült, hogy 
a bizottmány tagjai nem kooptálással ke-
rülnek be, hanem választás útján”.6

Új hatalmi szervezet létrejötte

A bizottmány megválasztására október 
26-án, a debreceni városházán került sor.  
A békés hatalomváltásnak a diákokkal való 
megegyezés volt a kiindulópontja, ám a for-
radalmi bizottság más formában és össze-
tételben jött létre, mint ahogy Komócsin és 
társai elképzelték. A városháza előtt, a fő-
utcán néhány ezer fős tömeg kísérte figye-
lemmel az eseményeket. A már-már fejet-
lenségbe torkolló viták után a tanácskozás 
elfogadta Für Lajos egyetemi tanársegéd 
javaslatát, miszerint a bizottmány – a pá-
rizsi kommün mintájára – elnökségre, tit-
kárságra és szekciókra tagolódjon. Az ope-
ratív irányítást a három-három tagból álló 
elnökség és titkárság végzi, s létrehoznak 
karhatalmi, szervezési, élelmezési, jogi, 
tájékoztatási, adminisztratív és gépkocsi 
szekciót. A politikai irányvonal meghatá-
rozása a küldöttekből álló közel százfős 
plénum feladata. 

Megkezdődött a jelölés, egymás után 
hangzottak el a nevek. Komócsin és társai 
megdöbbenve látták, hogy szó sincs koop-
tálásról, az általuk eltervezett lista elfo-
gadásáról. Sőt Komócsin és a tanácsi veze-
tők, Tatár Kis Lajos megyei tanácselnök és 
Ménes János városi tanácselnök nevének 
elhangzásakor hol néma csend, hol lehur-
rogás volt a válasz. Kovács Béla, a bizott-
mány elnökségének egykori tagja így em-
lékezett a korábbi vezetők nem túl fényes 
szereplésére: „Komócsin Zoltán Péter János 
református püspököt javasolta elnöknek. 
Für Lajos ellenezte. Ekkor Komócsint java-
solták, de a küldöttek határozottan eluta-
sították. Tatár-Kiss Lajos megyei tanács-
elnököt sem fogadták el. Az MDP megyei 
és városi pártbizottsága az egyetemi ifjú-
ság küldötteivel együtt állított össze egy 
névsort: a háromtagú elnökségbe java-
solták Ménes János városi tanácselnököt.  

6 Filep Tibor: A debreceni forradalom 1956. október. Tizenkét nap krónikája. Debrecen, 1990, Piremon, 43-44.
7 A vidék forradalma. Simon Zoltán szerk. Debrecen, 1992. 18.
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A küldöttek többsége tiltakozott: nem kell, 
mert az MDP egyik vezetője szovjetbarát, 
felesége orosz származású. Választani csak 
több jelölt közül lehet!”7 A választáson el-
bukott városi vezetők el is hagyták a ter-
met. 

Az estébe nyúló tanácskozáson elnök-
ké választották Csorba László alezredest, a 
helyőrség parancsnokát. Csorbán kívül az 
elnökség tagja lett Kovács Béla levéltáros, 
volt gimnáziumi tanár (akit a Rákosi-rend-
szerben eltiltottak a tanítástól) és Nagy 
Gábor, a vagongyár munkástanácsának 
tagja. A titkári teendőket Für Lajos látta el, 
a titkárság tagjai pedig Vass Imre vasutas, 
Szilágyi Imre, az építőipari vállalat mun-
kástanácsának tagja, valamint Dede László 
vegyész, egyetemi tanársegéd lett. A meg-
választott forradalmi bizottmánynak ere-
detileg 38 tagja volt (később néhány fővel 
kibővítették). Foglalkozás szerinti megosz-
lására jellemző, hogy egyharmada munkás 
volt (13 fő), közel egynegyede pedig értel-
miségi (9 fő). Jelentős szerepet kaptak a 
diákok is: hét egyetemi hallgató mellett 
két középiskolás is bekerült a testületbe. 
Hat fővel képviseltették magukat a kato-
nák – nemcsak a tisztek, hanem a tiszte-
sek is (3–3 fő). A bizottmány három továb-
bi tagja az alkalmazottak közé tartozott.

A funkcionáriusokat ugyan nem vá-
lasztották meg, de bizalmat kaptak a Nagy 
Imre-vonal hívei és a forradalmat támogató 
MDP-tagok. A választás után meghatároz-
ták az elnökség, a titkárság, a szekciók és 
a bizottmányi plénum funkcióját. Az egyes 
intézményeknél, vállalatoknál megválasz-
tott forradalmi szervek (munkástanácsok, 
forradalmi bizottságok) küldöttei alkot-
ták a bizottmányi plénumot, a forradalom 
parlamentjét, amely minden nap tíz órától 
ülésezett. Nagyvonalakban meghatároz-
ták a vezetők feladatkörét is. A legfonto-
sabb, elsősorban katonai, védelmi ügyek-
ben Csorba volt az illetékes, őt tekintették 
a bizottmány első emberének. Az egyete-
mistákkal Dede, a munkásokkal Vass, Szi-
lágyi és Nagy tartotta a kapcsolatot. Ko-
vács Bélához tartoztak az igazgatási ügyek, 
s ő fogadta a küldöttségeket. A bizottmány 
munkáját Für Lajos koordinálta, egyben ő 
volt a sajtóügyek felelőse is. Gondoskod-
ni kellett a gyors kommunikáció feltétele-
iről is. A híradósezred katonái még 26-án 
este felszereltek egy hangszórót és erősítőt 
a városházán, hogy a bizottmány vezetői 
állandó kapcsolatban legyenek a lakosság-
gal. Szinte óránként mondtak be tájékozta-
tókat, közleményeket.

Mivel a korábbi városi vezetőket nem 
választották be a forradalmi szervezet-
be, valódi hatalomváltás következett be 
a városban. A békés hatalomváltásban és 
a viszonylag gyors konszolidációban meg-
határozó szerepe volt a katonai vezetők 
magatartásának. A katonatisztek mellett 
fontos szerepet játszottak a helyi forra-
dalom konszolidálásában a munkástanács-
vezetők és a bizottmányba beválasztott fi-
atal egyetemi oktatók, Dede Zoltán és Für 
Lajos. Az utóbbi egyfajta szellemi irányító-
ja volt a testületnek.

A katonák jelenléte nemcsak a fegy-
veres támaszt biztosította az új szerve-
zet számára, hanem segítséget is a polgá-
ri feladatok megoldásában. Csorba és Garab 
összekötőként berendelte alakulatának 
tisztjeit a városházára; ők közigazgatási, 
közhatalmi feladatokat is elláttak. Emel-
lett egyetemisták is nagy számban vállal-
tak kisebb-nagyobb feladatokat. A testü-
let politikai arculatát meghatározta, hogy 
létrehozásának kezdeményezői és jelentős 
személyiségei között több olyan MDP-tag 
volt (pl. Dede, Für, Garab), akik Nagy Imre 
reformpolitikáját támogatták. De kimutat-
ható az egyértelműen polgári demokrata, 
ill. a konzervatív gondolkodásmód jelen-
léte is, amelynek legjelentősebb képvise-
lője a korábbi kisgazda politikus, Kovács 
Béla volt. Az is kimutatható, hogy az egye-
temi értelmiség körében jellemző reform-
szocialista eszmék, illúziók végigkísérték 
a bizottmány tevékenységét. A szélesebb 
rétegeket, így a munkásküldötteket is tö-
mörítő tanácskozó szerv, a forradalom par-
lamentjének tekintett plénum ugyanak-
kor általában radikálisabb követeléseket 
fogalmazott meg, mint a bizottmány irá-
nyító-végrehajtó szervei, az elnökség és a 
titkárság. Debreceni sajátosság, hogy a bi-
zottmány egészen november elejéig hasz-
nálta hivatalos elnevezésében a szocialista 
jelzőt, amit több megyei település is átvett. 
Csak azután maradt el a szocialista jelző a 
debreceni forradalmi bizottmány nevéből, 
hogy a kormány deklarálta a többpártrend-
szerhez való visszatérést.

A bizottmány október 27-étől ténylege-
sen átvette a hatalmat: a tanácsi hivata-
lok és osztályok ugyan megmaradtak, de 
az irányítás itt is megválasztott forradal-
mi testületek, legfelső szinten pedig a for-
radalmi bizottmány kezében volt. A rend-
őrség is csatlakozott a forradalomhoz, a 
karhatalmi szekció pedig hozzálátott a 
nemzetőrség megszervezéséhez. A bizott-
mány éjszakai kijárási tilalmat vezetett 
be a közbiztonság érdekében, s elrendelte 
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a fontosabb létesítmények fegyveres őrzé-
sét. 

A hatalomváltás azzal lett teljessé, hogy 
október 27-én a korábbi vezetők lemond-
ták s elhagyták helyüket. Ezen a napon 
Komócsin utasítására feloszlatták a me-
gyei, városi és járási pártbizottságokat és 
megsemmisítették a megyei pártbizottság 
1956-ban keletkezett iratainak egy részét. 
A forradalmi bizottmány katonai egységet 
rendelt ki a megyei pártbizottság ellenőr-
zésére, a pártbizottság egyes tagjai pedig 
a debreceni szovjet alakulatoknál kerestek 
menedéket. Érdekes – s országos viszony-
latban párját ritkító jelenség –, hogy az 
ÁVH-s zászlóalj nyílt levélben fordult Deb-
recen népéhez annak bocsánatát kérve, s 
fejet hajtva az október 23-ai sortűz áldoza-
tai előtt. Hangsúlyozták, hogy az állomány 
a forradalom mellé áll. Később a bizott-
mány tudomására jutott, hogy a hatal-
mukat vesztett vezetők, Komócsin, Ménes, 
Tatár Kiss az ávósok segítségével puccsot 
terveznek, mivel szerintük a forradalmi 
bizottmányban az ellenforradalmi erők ke-
zébe jutott a vezetés. A bizottmány erre 
gyorsan cselekedett: Ménest és Tatár Kiss 
Lajost őrizetbe vette, akárcsak az államvé-
delmis tiszteket. Az ÁVH-s alakulat soro-
zott katonáit leszerelték, katonakönyvvel 
és pénzzel látták el őket, majd a város ha-
táráig kísérve szélnek eresztették őket.

A konszolidáció útján

A hatalomváltás körülményei és a vezetők 
mértékletessége és megfontoltsága is sze-
repet játszott abban, hogy a debreceni for-
radalom viszonylag hamar konszolidáló-
dott, s a hátralevő időszakban nem került 
sor jelentősebb konfliktusra. A forradalmi 
bizottmány ura volt a helyzetnek, s a no-
vember 4-ei szovjet agresszióig irányította 
a város életét. A radikálisabb törekvések-
kel szemben visszatartó tényezőt jelentett 
a város földrajzi elhelyezkedése is: a Zá-
hony felől érkező szovjet csapatok vonu-

lási útján feküdt, s a szovjet tankok lát-
ványa figyelmeztető hatással volt. Fékezte 
például a „pártosodást”, s egyértelműen 
nemzeti összefogásra intett: a forradalmi 
bizottmány nem véletlenül volt azon az ál-
lásponton, hogy korlátozni kell az újjáala-
kuló pártok tevékenységét, hisz nem jött 
el politikai versengés ideje; előbb ki kell 
vonni a szovjet csapatokat, mert a forra-
dalmat csak így lehet megnyerni.

Amikor létrejöttek a forradalom debre-
ceni szervei a munkástanácsoktól a forra-
dalmi bizottmányig, a város elszigeteltség-
ben élt, szinte csak önmagára számíthatott. 
A város társadalma azt bizonyította be a 
forradalom idején, hogy a többéves elnyo-
mó diktatúra ellenére is megőrizte önszer-
veződési képességét, s – ha lehet, ha hagy-
ják, ha a külső körülmények úgy alakulnak 

– képes kezébe venni a saját sorsa irányí-
tását.
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Hogyan emlékeznek ma 1956-ra azok, 
akik átélték az akkori eseményeket? 
A válasz látszólag könnyű, hiszen az 

50. évforduló közeledtével lassan már két 
évtizede annak is, hogy az akkor történ-
tekről nem csupán egyfajta nézőpontból – 

„ellenforradalmat” vagy éppen „sajnálatos 
októberi eseményeket” emlegetve – lehet 
beszélni. Lassan két évtizede annak, hogy 
mindazok, akik fegyverrel vagy anélkül te-
vékenyen részt vettek a történelem akko-
ri menetének alakításában, itthon is fel-
vállalhatták mindazt, amit akkor tettek, a 
nyilvánosság elé állhattak, s akár büszkék 
is lehettek arra, hogy ők „ötvenhatosok”. 
Az viszont, hogy 1956 októbere után fél év-
századdal saját élettörténete szempontjából 
ki mekkora jelentőséget tulajdonít az ese-
ményeknek, ki és hogyan akar, tud – vagy 
éppen mer – beszélni az akkori dolgokról, 
korántsem egyértelmű.

A megszólalás lehetősége

Annyi világosan látszik, hogy azok egy 
része, akik a tevékeny résztvevők közül 
saját értékrendjük alapján mindig is for-
radalomnak és szabadságharcnak minősí-
tették 1956-ot, már a szocialista berendez-
kedés magyarországi agóniájának idején, 
valamint a rendszerváltozás időszakában 
a nyilvánosság elé álltak, s többen közéle-
ti szerepet is vállaltak. Körükben jó néhá-
nyan voltak olyanok, akik a forradalom 
leverése után külföldre távoztak, egzisz-
tenciájuk stabilizálását követően emigráns 
ötvenhatos szervezetekben tevékenyked-
tek, s a nyolcvanas évek végén, a kilenc-
venes évek legelején onnan „üzentek” haza 
vagy éppen visszatelepültek. A mindvégig 
itthon maradottak a politikai légkör vál-
tozását tapasztalva vagy maguk keresték a 
megszólalás lehetőségét, vagy történészek, 
újságírók felkérésére idézték fel az 1956-
ban történteket, akár személyes emlékként, 
akár elemző szándékkal. Jellemző erre az 
időszakra, hogy a nyilvánosság elé állók 
zöme egykor az események fősodrában állt: 
kisebb-nagyobb közösségek szószólói, ve-
zetői, irányítói voltak, alakították az ese-
mények menetét. Ők olyan információkat 
adhattak át, illetve tőlük olyan informá-
ciókhoz lehetett jutni, melyek a történel-
mi tények tisztázásához is hozzásegítették 
a szakembereket. Az is jellemző volt erre 
az időszakra, hogy a nyilvánosságot vállaló 
ötvenhatosokat a politikai változások akár 
olyan helyzetbe is hozhatták, aminek révén 

– természetesen akkor, ha ez habitusukkal, 
személyes ambícióikkal is összhangban 

volt – civil szervezetekhez vagy pártokhoz 
csatlakozva eséllyel indulhattak különböző 
tisztségek – önkormányzati és országgyű-
lési képviselőség, polgármesterség – elnye-
réséért. Elismertségük értékét mi sem jelzi 
jobban, mint hogy az új Magyar Köztársa-
ság első elnöke is ötvenhatos múlttal ren-
delkező személy, Göncz Árpád volt.

„Ötvenhatosok”

Ez az elismertség korántsem jelentette – s 
ma sem jelenti – azonban azt, hogy 1956-
tal kapcsolatos emlékeit mindenki szívesen 
idézi fel. Az okok keresése közben először 
vizsgáljuk meg azt, egyáltalán ki is szá-
mít a közvélemény megítélése szerint öt-
venhatosnak. Ezzel a jelzővel egyértelműen 
azokat illetik, akik a forradalom és a sza-
badságharc idején tevékeny szerepet vál-
laltak: tagjai voltak munkástanácsoknak, 
forradalmi bizottmányoknak, nemzetőrök 
voltak, fegyveres harcokban vettek részt, 
netán bármilyen, a forradalmi események-
kel kapcsolatos magatartásuk okán börtön-
be kerültek, a hatalom akadályozta vagy 
lehetetlenné tette szakmai pályafutásuk 
kibontakozását, vagy bármilyen más hát-
rányt szenvedtek. Mindez azonban mégsem 
elég az „ötvenhatossághoz”. Minderről ter-
mészetesen tudnia kell az illető környeze-
tének is. Azok, akik ilyetén 1956-os múlt-
jukról valamilyen okból esetleg még a mai 
napig sem tettek említést, nem viselik az 

„ötvenhatos” jelzőt.
Nagyon sokan élnek köztünk olyanok, 

akik ez utóbbi kategóriába tartoznak, s na-
gyon sokan vannak olyanok, akik 1956-ot 
nem az aktív résztvevő, hanem a szemlé-
lő vagy éppen az eseményeket „elszenve-
dő” pozíciójából élték meg. Éppen rájuk, az 
ő emlékeikre volt kíváncsi a Hajdú-biha-
ri Napló, mikor felhívással fordult azokhoz, 
akik személyes emlékeiket a lap hasábjain 
keresztül is hajlandóak megosztani mások-
kal. A jelentkezőkkel újságíróként beszél-
getve igen érdekes kép bontakozott ki ebből 
a nem reprezentatív társadalmi mintából.

Két oldalon

A korösszetételt tekintve az emlékezők kö-
zött éppen úgy vannak a történtek idején 
már egzisztenciával rendelkező, húszas 
éveik közepét vagy végét taposók, mint ak-
kori tizenéves gimnazisták. Olyan is volt, 
aki 1956-ban mindössze ötéves volt, mégis 
eljött, hogy a kollektív családi emlékezet 
segítségével rekonstruálva elmondja édes-
apja meghurcoltatásának történetét.
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Arra nem számítottunk, hogy a felhí-
vásra olyanok is jelentkeznek, akik ötven 
évvel ezelőtt Debrecenben vagy Hajdú-
Bihar megyében az események fősodrában 
voltak. Ezeket az embereket már koráb-
ban is felkutatták, megszólaltatták mások, 
emlékeik alapján akár könyvek is íródtak 

– azaz ők már „kibeszélték” magukat ebben 
a témában. Mindig lehetnek azonban olyan 
aspektusai az életnek, melyek a történel-
mi tények feltárásának szándékával készü-
lő beszélgetések során másodlagosaknak 
számítanak vagy éppen nem is kerülnek 
szóba. Így például volt ezek között az em-
berek között is olyan, aki személyes megke-
resésünkre pozitívan reagálva maga javasol-
ta megörökítésre ötvenhatos napjainak egy 
olyan metszetét, amelyről eddig nyilváno-
san nem ejtett szót, hiszen az nem tarto-
zott az előbb említett tényfeltáró vonulat-
ba.

A legnagyobb meglepetést ebből a szem-
pontból viszont az az önként jelentkező 
okozta, aki 1956-ban Debrecenben a „másik 
oldalon” állt, s akkori ifjúsági vezetőként 
tagja volt annak a tárgyalócsoportnak, mely 
október 23-án az egyetemisták kiáltványá-
nak nyilvánosságra hozásába beleegyezett. 
Az idős ember úgy érezte, fél évszázad múl-
tán eljött az ideje annak, hogy ő is elmond-
ja, hogyan látta a történteket abból a né-
zőpontból. 

Különös hangulata volt annak a beszél-
getésnek is, melynek során egy, hajdan az 
egyetem marxista tanszékén oktató férfi 
kifejtette, hogy egészen addig, míg az első 
puskalövés el nem dördült, ő is – és sok 
más, szintén a tanszéken dolgozó oktató – 
lelkes híve volt a reformgondolatoknak, s 
munkahelyén gyűjtötte is azokat az újságo-
kat, melyek ezeket akkoriban közreadták. E 
gyűjtemény – még október 23-a előtti – el-
tűnését máig fájó, pótolhatatlan veszteség-
nek érzi. 

S ha már a „másik oldal”-nál tartunk, 
nem szabad említés nélkül hagynunk azt az 
egykori sorozott kék ávós kiskatonát, akit 
Budapesten egy a forradalmárok által ost-
rom alá vett objektum védelmére vezényel-
tek. Ő – több társával ellentétben – túlél-
te a történteket. Családjának most rövid 
ideig kétségei voltak azzal kapcsolatban, 
érdemes-e egyáltalán napjainkban erről be-
szélnie a férfinak. Hisz nem volt forradal-
már, így nem is vihetett végbe semmiféle 
hősies dolgot. Éppen csak életben maradt 
1956-ban, amikor rá is lőttek. A beszélgetés 
aztán szerencsére létrejött.

Volt persze olyan is, aki jelentkezett, 
s elmondta, hogy forradalmi bizottmány 

tagja volt. A megbeszélt találkozót végül 
lemondta. Idős emberek esetében termé-
szetesen méltánylandó, ha egészségi álla-
potuk hirtelen rosszabbra fordulásával ma-
gyarázzák, hogy mégsem adnak lehetőséget 
egy emlékidéző beszélgetésre. Még mindig 
ott van azonban a lehetséges magyaráza-
tok között, hogy egyesek ötven év múltán 
sem tartják tanácsosnak a nyilvánosság elé 
lépést. 

Szomorú, de tény, hogy az aktuális or-
szágos és helyi politikai helyzet mennyire 
befolyásolja a megszólalási készséget. Ob-
jektíven meg kell állapítanunk, hogy balos 
kormányzás esetén nem annyira nyíltak az 
emberek, mint jobbos esetén. Volt olyan ér-
deklődő a felhívás nyomán, aki sérelmezte, 
hogy manapság még mindig eléggé egyol-
dalúan mutatják be a történészek és a sajtó 
1956-ot. Hogy pontosan mit ért az egyol-
dalúságon, sajnos nem sikerült megtud-
ni tőle. Azzal próbáltam meggyőzni, hogy 
éppen úgy használna az egyoldalúság oldá-
sának, ha ő maga is felidézné – ezek szerint 
a többségétől eltérő – emlékeit, megosztaná 
a nyilvánossággal esetleges új szempontjait. 
Az illető másodszor nem jelentkezett…

Egy hölgy írásos visszaemlékezést ho-
zott, s részletesen el is mesélte 1956-os em-
lékeit, azt követően, hogy hosszas beveze-
tőt tartott a lakóhelye önkormányzatához 
fűződő – nem éppen felhőtlen – viszo-
nyáról. Mint mondta, e miatt a konfliktus 
miatt nem akarja, hogy 1956-os története – 
s azzal kapcsolatban az ő neve – nyilvános-
ságra kerüljön, de azt sem szeretné, hogy 
mindaz, amit ő megélt, eltűnjön a feledés 
homályában. Ezért jelentkezett a felhívás-
ra, de nem járult hozzá az általa elmondott 
1956-os vonatkozású információk közlésé-
hez.
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Emlékező utódok

Hasonló, de a történelmi emlékezet szem-
pontjából sokkal pozitívabb az a magatar-
tás, amit nem egy ember tanúsít az emlé-
kező beszélgetések során. Azok a nővérek 
például, akik néhány esztendővel ezelőtt 
elhunyt édesapjuk meghurcoltatásának 
történetét mondták el, 1956 apropóján egy 
másik olyan eseményt is felidéztek, amely 
során az egyéni életút és a „nagy” törté-
nelem keresztezte egymást. Beszéltek arról 
is, hogy édesapjuk miképpen élte túl 1944 
júniusában Debrecen bombázását. Ennek 
kapcsán a családi albumból olyan, eddig 
nyilvánosságra még nem hozott fénykép-
felvételek is előkerültek, melyek a Nagyál-
lomást ábrázolják a támadás után. Érdekes 
módon a felhívásra jelentkezett visszaem-
lékezők között más is akadt, aki – saját 
élményeként – szintén beszámolt erről a 
bombázásról. Ő maga ott súlyosan – máig 
maradandóan – meg is sérült. A testéből 
kioperált repeszdarabot ma is őrzi.

Félelem és boldogság

Az 1956-os forradalom kapcsán az az álta-
lános képzet alakult ki, hogy a Budapesten 
zajló, s áldozatokkal járó harcokon túl a 
forradalom egésze valamiféle hősies, éteri-
en tiszta, felemelő, euforikus hangulatban, 
a szabadság igézetében zajlott. Volt olyan 
visszaemlékezés, amely ezt szinte mara-

déktalanul alá is támasztotta. Az idős férfi 
először egy verssel jelentkezett. A néhol 
kusza sorok – amelyek mégis arról árul-
kodtak, hogy szerzőjük nem először pró-
bálkozik az alkotással – arról szóltak, ho-
gyan is lett írójuk hajdan egy gépállomás 
munkástanácsának vezetője anélkül, hogy 
ezt ő különösebben akarta volna. A vers 
aztán kiegészült személyes beszélgetéssel 
is, melyben az illető szeme két alkalommal 
is könnybe lábadt. Mikor arról faggattam, 
mit is jelent neki 1956, akkor vallotta be, 
hogy a fiatalság, a lelkesedés, az addigi el-
nyomás alól való felszabadulás mámorító 
érzésének felidézése ma sem hagyja érin-
tetlenül, s ezért az elérzékenyülés.

Más mintha sokkal „földhözragadtab-
ban” szemlélte volna az eseményeket. Az 
illető kisgyermeke mellől nem sokkal a for-
radalmi események bekövetkezte előtt tért 
vissza a munkába. Az október 23-ai deb-
receni felvonulást egy üzlet alkalmazottja-
ként nézte végig. Ő félelemmel élte meg a 
sokadalom megjelenését, s a történtek után 
sem az volt a legfőbb gondja, hogy a bel-
politikai eseményeket figyelemmel kísérje. 
Ugyanis 1956 októberében is az alig több 
mint egy évtizeddel azelőtt befejeződött 
második világháború idején tapasztalható 
felvásárlási lázhoz hasonló tört ki a város-
ban, s az ő számára azokban a napokban 
a családja sorsán kívül az volt a legfonto-
sabb, hogyan tudja állni az üzlet a vásárlók 
rohamát. A forradalom történései számára 
emellett háttérbe szorultak.

Egyfajta megértéssel

Bár a fővároson kívül igazán heves össze-
csapások nem voltak 1956-ban a szovjet 
csapatokkal, ez önmagában nem magya-
rázná azokat a szinte megbocsátó gesztu-
sokat, melyeket az emlékezők gyakoroltak 
a szovjet katonákkal szemben. Ez annak a 
fényében még furcsább, hogy a forradalom 
követeléseinek egyik igen markáns eleme 
volt a „Ruszkik haza!” jelszó. Konfliktus-
ról az általam meghallgatott visszaemléke-
zők közül senki nem számolt be. Sőt, éppen 
hogy olyan mozzanatokat említettek, me-
lyek néha szinte a bensőségességig embe-
riek. A hajdani kisleány például észrevette, 
hogy azon a vasútállomáson, ahol édesap-
ja forgalmista volt, a Záhony felől Buda-
pest felé tartó, de ott rendszeresen várako-
zó szovjet katonai szerelvényeken utazók 
mindig vizet keresnek. A gyerek megtanul-
ta a víz szót oroszul, s azt ismételgetve és a 
helyes irányba integetve mutatta az utat a 
kúthoz a katonáknak. Gyerekként ő termé-
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szetesen mit sem tudhatott az országot ért 
támadásról, pusztán kötelességének érez-
te, hogy segítsen a felnőtteknek. Egy tiszt 
még cukrozott tésztával is megajándékozta, 
ami végül – valami jellegzetesen erős illatú 
orosz pacsulitól átitatódott lévén – ehetet-
lennek bizonyult.

Szintén a hölgy elbeszéléséből – s per-
sze másokéból is – az tűnik ki, hogy a 
konkrét harci célú cselekményeken kívül a 
szovjet katonák nem viselkedtek ellensége-
sen a magyarokkal szemben. Ennek talán 
két mozgatórugója lehetett. Egyrészt való-
színűleg nem tekintették ellenségnek azt, 
aki nem viszonyult hozzájuk ellenségesen. 
Másrészt szűk egy évtizeddel a második vi-
lágháború után a szovjet közkatonák tuda-
tában még az élhetett, hogy elődeik Euró-
pát, így Magyarországot is felszabadították 
a fasizmus uralma alól, s ez az ország azóta 
a Szovjetunió hálás barátja. 

Egy akkoriban orosztanárként végzett, 
egyetem után tiszti iskolára vitt fiatalem-
ber, a debreceni volt ávós laktanya őrzé-
se közben került beszélő viszonyba szovjet 
kiskatonákkal. Széles körben elterjedt az a 
történet, mely szerint a szovjetek azt hit-
ték, hogy őket a szuezi válságövezetbe ve-
zényelték, s oda is érkeztek. Ez a magyar 
fiatalember is ezt hallotta a szovjet sorka-
tonáktól. Mikor aztán felvilágosította őket 
arról, hogy ez bizony Magyarország, s itt mi 
is történik éppen, a szovjetek nem értet-
ték, hogy a magyarok miért békétlenked-
nek. Értetlenségük viszont nem ellenséges 
viselkedést jelentett. A magyarokkal való 
párbeszédet tapasztalva viszont tisztjeik 
már eltiltották őket attól, hogy újra szóba 
álljanak velük.

Nagyon emberi volt az a történet is, me-
lyet egy akkor tizenéves nemzetőr beszélt 
el. November 4. után a felszólítások elle-
nére, s családja kérése dacára sem akarta 
leadni a korábbi napokban Miskolcon, az 
egyetemistáktól kapott fegyverét. Végül 
édesanyja vitte el egy a házukhoz legköze-
lebb posztoló szovjet őrszemhez. A fegyver 
letétele után a katona aggódva küldte haza 
az asszonyt, mintha attól tartott volna, 
hogy annak út közben valami baja esik.

Furcsa volt hallani hajdani sorkatoná-
tól, aki társával együtt a debreceni megye-
háza őrzésével volt megbízva, ahogyan ma 
is értetlenkedve, s szinte tisztelettel be-
szél arról, hogyan fegyverezték le őket egy 
pillanat alatt, teljesen észrevétlenül a kö-
zelükbe lopózó szovjet katonák november 
4. hajnalán. S csöppet sem volt haragvó az 
a katonatiszt, aki arról ejtett szót, hogy a 
fegyverek letétele után milyen hamar szél-

nek eresztették a Parlamentet őrző magyar 
sorkatonákat a szovjetek. 

Ünnepélyesen is

Lényegében minden visszaemlékezőn lát-
szott, hogy valamiféle különleges alkalom-
nak tekinti ezt a megnyilatkozását. Voltak, 
akik zavarba ejtően ünnepélyes külsővel 
érkeztek, akárha életük valamilyen fontos 
eseményén vettek volna részt: kifogástalan 
frizura és kosztüm, kínos akkurátussággal 
megkötött nyakkendő és frissen nyírott 
bajusz. Ezekben az esetekben – azon túl, 
hogy ezek az emberek valószínűleg min-
dennapjaikban is törődnek vele, hogy mi-
lyen a megjelenésük – kiderült, hogy még 
családtagjaiknak is csak évtizedekkel a 
történtek után mondták el, mi is történt 
velük 1956-ban.

Legendateremtés

A közlési késztetés ilyen visszafogottsága 
természetesen nem mindenkire volt jellem-
ző. Volt, akivel igencsak megnehezítette a 
beszélgetést, hogy a visszaemlékezők zö-
mével ellentétben nem a fő tárgyra szorít-
kozott, hanem arra hivatkozva, hogy tör-
ténete megértéséhez ez is elengedhetetlen, 
hosszas fejtegetésbe fogott például felme-
nőiről vagy édesapja szülőhelye környé-
kének birtokviszonyairól. A mondanivaló-
halmazból csak nehezen bontakozott ki egy 
önmagában érdekesnek tűnő, viszont a kor-
szakkal foglalkozó történetírás szempont-
jából minden bizonnyal a legendák körébe 
sorolható történet; a visszaemlékező állítá-
sa szerint a magyarországi forradalmat kö-
vető években saját szemével látott buka-
resti dokumentumokból az derült ki, hogy 
a románok egy 27 tagú, magyar anyanyel-
vűekből álló különleges alakulatot dobtak 
át Magyarországra. Ennek az alakulatnak a 
tagjai aztán – állítja az illető – részt vettek 
a budapesti, Kossuth téri vérengzésben, s 
ott voltak a salgótarjáni sortűznél is.

Bár nem a legendateremtés szándéka 
vezetett egy másik illetőt, de rokonítható 
az előbbi magatartással, mikor valaki apró, 
s végül is teljesen mellékes részleteket is 
kiemelő visszaemlékezéssel jelentkezett, 
vaskos paksamétát mellékelve más jellegű 
írásaiból is. Mindez azt az érzést keltette, 
hogy az illető – bár nem volt meghatározó 
résztvevője a környezetében zajló esemé-
nyeknek – igyekszik saját szerepét a való-
ságosnál jelentősebbnek mutatni – legalább 
azzal, hogy ő az akkori idők alapos króni-
kásának mutatkozik.
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Láncolatban

Ennél rokonszenvesebb volt az a magatartás, 
ami több emlékezőhöz is eljuttatta a zsur-
nalisztát. Az egyik visszaemlékező szinte 
kész stratégiával állt elő. Mint mondta, ter-
mészetesen ő is feleleveníti emlékeit, de 
nagyon jó lenne mást is megkérdezni azok 
közül, akik vele ugyan egy csapatba tartoz-
tak, de más helyszínen éltek meg bizonyos 
eseményeket, mint ő. Aztán kiderült, hogy 
egyiküket már fel is hívta telefonon az or-
szág másik végében, s az illető hajlandó 
is beszélni, csak a hívásomat várja. Aztán 
szóba került az is, hogy ők ugyan novem-
ber 3-án leszereltek, így már nem voltak a 
debreceni Kossuth-laktanyában, mikor azt 
megostromolták a szovjetek, de az akko-
ri szakaszból ismernek olyat, aki még ma-
radt november 4-én is, s ő biztosan el tudja 
mondani, mi is történt akkor...

Akadt olyan emlékező is, akinek no-
vember 4-én elvileg a laktanyában kellett 
volna lennie, de a városba vezényelték őr-
ségbe. Később látta a laktanyát, s azt a há-
lótermet is szétlőve, ahol neki is aludnia 
kellett volna azon a hajnalon. A szemében 
most is látszott, hogy akárhányszor erre 
gondol, azt a napot újjászületésként éli 
meg...

Összhangzat

Ezek a beszélgetések nem a történelmi té-
nyek feltárását szolgálták. Az emlékek fel-
idézésének ösztönzésével az volt a cél, hogy 
a „személyes történelem” nyomán az eddi-
ginél is árnyaltabb képet kaphassunk arról, 
hogyan is élték meg az események résztve-
vői, szemlélői a forradalom időszakát. Lé-
nyegtelen, de a megörökítetteket és az el-
mondottakat igencsak hitelesítő volt az, 
mikor egy – ma egy kis bihari faluban élő 

– visszaemlékező szinte szóról szóra ugyan-
azt mondta el, mint az a naplóíró, aki az 
októberi napok debreceni történéseit azok-
kal egy időben vetette papírra. Az egyéb-
ként ez év elejéig lappangó napló írója arról 
számolt be, hogy a Csapó utcai zálogház-
ból – ami ma is ugyanabban az épületben 
van, mint fél évszázaddal ezelőtt – a bejá-
rati ajtón át nem tudták kiengedni az em-
bereket, mert befelé törekedve annyian áll-
tak sorba az ajtó előtt. Ezért a zálogház 
Piac utca felőli pinceablakán át jöhettek 
ki azok, akik már hozzájutottak holmijuk-
hoz. Erről a mozzanatról az a napjainkban 
visszaemlékező kiskatona, aki akkoriban a 
Csapó és a Piac utca sarkán állt őrségben, 
szóról szóra ugyanígy emlékezett vissza.

Volt természetesen ezzel ellentétes ta-
pasztalat is: katonatársak, akik ugyanazon 
események bekövetkeztekor néhány tucat 
méternyire voltak egymástól más-más épü-
letben, különbözőképpen emlékeztek vissza 
arra, mikor, s milyen csatornán át is jutott 
el hozzájuk annak a bizonyos eseménynek 
a híre. Ez természetesen nem csak az emlé-
kezet különbözőségével magyarázható, hi-
szen két ember akár árnyalataiban akkor is 
mást érzékelhet a világból, ha ugyanabban 
az időben ugyanott tartózkodik ugyan, de 
egy lépésnyire egymástól.

Nyugtató zeneszó

Az emberi viselkedés egyik legfurcsább pél-
dája volt talán e beszélgetések nyomán az, 
ahogyan az egyik dunántúli helyőrségből 
budapesti objektumok őrzésére vonultak a 
katonák. Egy már rég Debrecenben élő ka-
tonatiszt visszaemlékezése szerint a fővá-
ros felé indultukban az ezred zenekara az 
első teherautón ülve indulókat játszott, s 
úgy vonultak ki a városból. Mintha valami 
békebeli díszszemle vagy vasárnapi prome-
nád lett volna? Micsoda gondolatok mun-
kálhattak abban a parancsnokban, aki erre 
utasítást adott? A katonatiszt feloldot-
ta ezeket a kérdéseket. Mint elmondta, az 
volt a cél, hogy a város lakói ne azt érez-
zék, hogy a katonák „háborúba” vonulnak. 
A zenével mintegy nyugtatni akarták őket. 
S azzal is, hogy mindegyik kocsira jól lát-
hatóan Kossuth-címert erősítettek. Volt is 
miért nyugtatni a tömeget, hiszen néhány 
nappal azelőtt ugyanazen katonák néme-
lyike a laktanya felé vonuló tüntetők feje 
fölé lőtt.

Fogy az idő

Ismételten hangsúlyozni szeretném azt, 
hogy ezek a beszélgetések nem jelenthet-
nek reprezentatív mintát ahhoz, hogy pon-
tosan felmérhessük, mi is a kétségkívül jel-
lemző magatartás az 1956-os forradalom 
és szabadságharc eseményeinek felidézése 
kapcsán. Az viszont kétségtelen, hogy az 
ötvenedik évforduló olyanokat is megnyi-
latkozásra késztet – a barikád bármelyik 
oldalán álltak is –, akik eddig esetleg csak 
szűk családi körben vagy esetleg még ott 
sem szólaltak meg. S ne feledjük el azt sem: 
akik akkoriban már felnőttként élték meg 
a történteket, ma már hetvenes-nyolcva-
nas éveiket tapossák. Az idő fogy, szólásra 
egyre kevesebb a lehetőség. S ezzel ők már 
számot is vetnek.
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Az építészet jellegének és értékeinek sok-
oldalú függése, kötődése – a helyhez, az 
adott kultúrához, a klímához, építőanya-
gokhoz és technológiákhoz, az életmódhoz 
és szokásokhoz való szoros kapcsolódása – 
számunkra is eleve természetes, mint aho-
gyan az is, hogy a formában, a forma kife-
jező erejében nyilatkozik meg a művészet, 
a mű minősége, művészi mivolta. Minden 
építészeti mű egyedi vonásaiban, formái-
nak jellegzetességeiben rejlik 
tárgyi-objektív és szellemi-
szakmai értéke, környeze-
ti és egyedi esztétikai ha-
tásrendszere, illetve formai 
törvényszerűségeinek értéke 
akkor is, ha nemcsak ezek az 
esztétikai értékek jellemzik 
a művet, hanem ezen kívül 
is számtalan más vonatko-
zásban beszélhetünk értékes 
voltáról vagy az adott kultú-
rában betöltött szerepéről, jelentőségéről.

Az építészeti érték és az ebből folyó ér-
vényesség – hiszen ez az értékek létezé-
sének módja, társadalmi, közösségi elfoga-
dottságuk mutatója – az a szellemi tényező, 
amely az épített környezetet az anyagi 
hasznosság, a csupán gazdasági érték, a 
gazdasági-termelési ráfordítás szférájából 
a kultúra egyik, az emberi élet minőségét 
és szellemi állapotát meghatározó tényező-
jévé avatja. Ezek az értékek a történelem 
során az építészet adott korban jellemző 
meghatározó összefüggései szerint is cso-
portosíthatók, de többnyire nem egyetlen 
determinánshoz kapcsolódnak és nagyobb 
részük eleve az építészeti mű teljességét 
jellemzi. A funkcionális alkalmasság s az 
ebből eredő funkcionális forma az elemi 
céloknak való megfeleléstől a mű helyi ka-
rakteréig, a táji-társadalmi környezetbe il-
leszkedés szellemi jellemzőiig terjed, széles 
skálát jelent a formatisztaságtól és belső 
ökonómiától a rendeltetésnek megfelelő 
megformálás számtalan más jellemzőjének 
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lAz építészetkritika változó értékrendjéről

„A művészetek között az építészet törvényszerű
rendjét, kötött formáit és vonalait tudja legnehezebben

a maga egyénisége kifejezéseként megzendíteni az alkotó.”
Fülep Lajos: Magyar építészet. Nyugat, 1918. ápr. 16.

olyan szellemi jegyeiig, mint az otthonos-
ság, bensőségesség vagy a térbeli, a ter-
mészeti, a funkcionális rendezettség össz- 
hangja, a rendeltetés emocionális kifejezé-
se.

A funkcionális, szerkezeti vagy anyag-
használati szempontokat, gazdasági elem-
zéseket, az elrendezésmódra vagy a divat-
jellegű megjelenítésre vonatkozó, szakmai 
körökben általánosan használt kritikai 

eszközöket meghaladó építé-
szeti értékelés sokféleségére 
szeretnék csak néhány pél-
dát sorolni. 

Értékfeltáró lehet minden 
építészeti formaösszefüggés, 
formálásbeli sajátosság vagy 
viszonyrendszer elemzése, 
amelyben a reprodukáló for-
maképességen túl azt meg-
haladó minőség, alkotásbeli 
jegy és jelleg, valamiféle kva-

litás ismerhető fel. Amiben tehát eredeti-
ség, találékonyság, rugalmas gondolkodás 
és kiérlelt ízlés, az alkotóképesség átlagon 
felüli szintje jelenik meg. A forma és ren-
deltetés téri világán belül minden vonás 
a legegyszerűbb kötött formától a „legel-
vontabb szellemi diszpozícióig” figyelemre 
méltó lehet.

Értékforrás az anyagszerűség kibontá-
sának számtalan formája és lehetősége, il-
letve a szerkezeti adottságok és technoló-
giai jelleg összhangja, értelmi kifejeződése, 
az anyag és szerkezet sajátszerűségének, 
tektonikájának, erőjátékának természetes 
volta vagy érdekessége; a strukturális ele-
mek összefüggésrendje, a „szellemi épít-
kezés” szerkezetben és tömegképzésben 
is jelentkező intellektuális jegyei, illet-
ve mai nagyszerkezeteink formai jellegé-
nek maradéktalan kifejezése a boronaház 
egyszerű erőjátékától a héjszerkezetek és 
más térszervezetek formai gazdagságai-
nak strukturális kibontásáig. Mindebben 
ott a számtalan lehetőség könnyedségtől a 

Részlet a szerző Kortárs magyar építészet. Építészeti kultúra és modernizáció Magyarországon című, ez 
év végén megjelenő könyvéből. A tanulmány korábbi részletei a Disputa 2006. 07–08. számában ol-
vashatók. A szerk.
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monumentalitásig, a felfelé törekvésben a 
gravitációs erők leküzdésének sajátos kife-
jezéséig.

A finom részletezettség vagy a fő for-
mák nagyvonalúsága a formaképzés rendkí-
vül gazdag lehetőségének értékkategóriái-
hoz vezet, olyanokhoz, mint a funkcionális 
formálás során létrehívott térrendszerek, a 
téri világ különféle kategóriái s az ezekben 
felmutatott történelmi vagy egyes kultú-
rákhoz kapcsolódó térrendszerek típusai és 
formai kategóriái. A tértípusokon belül a 
szakrális jelleg érzékeltetését vagy épp más 
funkcióknak megfelelő téralkatokat, ezek-
ben a téri összefüggéseket, a lineáris soro-
lást vagy centrális jelleget, a szervességre 
törő szabad összefüggéseket, a téri szabad-
ság kibontakozásának korlátlan lehetősé-
geit a flexibilis térformákig, ideértve a ter-
mészetes és mesterséges fényt, a fények, 
színek és az alak játékait is a transzparen-
cia és mesterséges fényfüggönyök lehető-
ségeit – mindezt kiapadhatatlan esztétikai 
értékforrásnak tekinthetjük.

A téralak, térképzés, a plasztikai for-
málás már a formaképzés egészének kate-
góriáihoz vezet, amelyben a rendezés és 
térszervezés, az építészeti szervezőképes-
ség és formaképző tehetség a történelem 
során számtalan formában megnyilatko-
zott eddig is, míg napjainkban a techno-
lógiai és gazdasági lehetőségek nyújtanak 
kimeríthetetlenül gazdag tárházat a jelen 
építészete számára. A formai lehetőségek-
nek ezen a szintjén jelenik meg az eszté-
tikai karakter számtalan értékjegye (vagy 
ezek hiánya, illetve esetleges visszafogott-
sága, redukált jelenléte az alkotó szemlé-
let útkeresésének sokféle lehetőségeként), 
amelyeknek a sora az arányosság elemi ösz-
szefüggéseitől és történelmi kultúrákon 
pallérozott követelményeitől az intellektu-
ális formaszépség sajátos megnyilvánulási 
jegyeiig terjed.

Az utóbbi esztétikai jegyek azon-
ban nem az előbbi elemektől függetlenek, 
hanem azokból és azokon keresztül állnak 
össze sajátos belső egység tükröződéseként 
magában a műben, amelyben együtt él a 
zárt műalkotás számtalan eleme, s mely-
től mégis nyitott műként várjuk el, hogy 
megjelenjen korunkban, a műformálás 
szabadságának, természetes nyitottságá-
nak szimbólumaként. A jó mű saját érté-
kek sorát hordozza, s esetleg új értékeket 
is teremt, hiszen a mögötte álló hajtóerő 
a közösség önkifejezési vágya, az emberi 
önkifejezés igénye, amely önmagunk egyre 
mélyebb megismeréséhez, új összefüggések 
átlátásához és új értékek megteremtéséhez 
vezethet az építészetben is.

A Pantheon, Róma, Kr. u. 118–128,
a kupola szerkezete; izometrikus kép a belső térről

A Pantheon, Róma, Kr. u. 118–128.
a kupola szerkezete

A Pantheon, Róma, Kr. u. 118–128
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Végül is: nem a szkémákban, az azo-
nosságban, hanem épp a részletekben ki-
bontakozó egyedi formarend (célrendszer, 
térrendszer, a rendeltetés kulturális tí-
pusjegyei és számtalan más vonás) megol-
dásaiban, finomságaiban, a személyes le-
leményben, az épített műben megjelenő, 
illetve az alkotó által felmutatott építésze-
ti kultúra minőségében, a mű által képvi-
selt építészeti törekvés kifejező erejében 
és készségében, a leolvasható, megérthe-
tő építészeti jegyekben nyilvánul meg az a 
sajátos vonás, jelleg, formakarakter, egyfé-
le milyenség vagy minőség, amit építészeti 
értéknek tekintünk.

Az anyagi és szellemi életben, a techno-
lógiában és a műszaki világ más területe-
in a történeti korokhoz viszonyítva egyre 
gyorsabban lezajló változások – együtt a 
demográfiai, szociális-gazdasági és más fo-
lyamatok eddig nem tapasztalt dinamiká-
jával – szükségszerűen hozzák magukkal 
az értékek átalakulási folyamatait. Az eu-
rópai gondolkodás mintegy kétezer-ötszáz 
éves történelmében is megjelentek a fo-
galmi kategóriák csúszásának vagy átala-
kulásának jellemző változásai, például az 
arisztotelészi zárt műformával szemben a 

„nyitott mű” mai elvárásának vagy a szö-
vegek különböző olvasataira alapozott ér-
telmezési és interpretálási tartományainak 

– szemiotikai, strukturalista, posztstruk-
turalista vagy hermeneutikai – befogadói 
szempontokra alapozott különös sokszínű-
sége vagy épp ezek újraértékelése, eseten-
ként elutasítása.

A világszemlélet lehetséges szemé-
lyességéből következően az irodalmi, a 
képzőművészeti vagy a filozófiai esztéti-
ka kérdésfeltevései a személyesen egye-
di értékrend lehetőségéig is eljuthatnak. 
A szellemi megközelítés személyessége az 
építészetben is lehetséges, még akkor is, 
ha a tárgyi világ adottságai – a gravitáci-
ós erők, a térméretek és a téralkat vagy a 
természetes fény adottságai és különösen 
a technológiai rendszerek formálhatósága 

Le Corbusier, Notre-Dame-du-Haut
búcsújáró templom, Ronchamp, 1950, alaprajz

Le Corbusier, Notre-Dame-du-Haut
búcsújáró templom, Ronchamp, 1950
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– az építészetben szükségszerűen kötöttek, 
s így teljesen másféle értékvilágot teremte-
nek, mint a verbális világ említett területei 
vagy a képzőművészetek e fizikai determi-
nációktól függetlenebb területei. A mi te-
rületünk bár jóval korlátozottabb, valójá-
ban mégis igen sokféle gyökérből fakadnak 
lehetőségei. Szinte kimeríthetetlen a mű-
vekben rejlő formai vonások építészeti ér-
téktartománya, illetve elemezhetősége.

Abban a tárgyi világban tehát, amit az 
építészet jelent, sokoldalú értékvilág jele-
nik meg, hiszen a használati-funkcionális 
értékek mellett a vizuális művészetek ha-
tásrendszere vagy akár a szellemi verbá-
lis világ – az irodalomelmélet által felmu-
tatott – értékcsoportjai is jelen lehetnek. 
Csak ez utóbbit említve: valamilyen mér-
tékben az építészetben is felmutathatók a 
Hankiss Elemér korai írásaiban az iroda-
lomra vonatkoztatott értékcsoportok (ld. 
Érték  és  társadalom,  Magvető, 1977.). Ilye-
nek lehetnek például: a vitális értékek, a 
személyiségértékek (alkotói és befogadói 
értelemben is), az emocionális értékek, a 
viselkedésértékek (például illeszkedés és 
elegancia), az erkölcsi értékek (pl. a John 
Ruskin vagy Walter Gropius által is elvárt 
őszinteség) vagy a politikai és gazdasági 
értékek, a világnézeti értékek, az életmód-
beli értékek vagy a szakmai értékeknek az 
a széles sora, amely épp az irodalomtól való 
teljes különbözésből következik.

A vitális értékek, életmódbeli értékek 
nemcsak a használatban, a funkcionális 
megfelelésben, hanem az építésre irányu-
ló tevékenység belső ökonómiájában is sze-
repet játszanak. A politikai és világnézeti 
értékek egymásból következése és szerepe 
egész 20. századi történetünkben olyan je-
lentős és ellentétes szerepet játszott, hogy 
azt elemzéseinkben mint befolyásoló ér-
tékszempontot eleve fel kell mutatnunk 
ahhoz, hogy a más szempontból érthetetlen 
döntések és társadalmi cselekvések követ-
kezményei egyáltalán megérthetők legye-

nek. Többé nem lehet – jelenünkben sem 
– a gazdasági értékek világát abszolutizálva 
megfeledkezni a személyiség vagy az emo-
cionális és erkölcsi szféra világának érté-
keiről, illetve szemet hunyni az ezeken a 
területeken megmutatkozó társadalmi ha-
tású ellentmondások, emberi hiányosságok 
felett, amelyek intézményi mechanizmusa-
ikkal is béníthatják a társadalmi kultúra 
szabályozó szerepét.

A funkcionális, technikai vagy gazdasá-
gi értékek problémavilágát elemzéseinkben 
eleve ismertnek tekintjük. Ha ezek viszont 
különösen fontos megközelítést jelentenek, 
be kell mutatnunk a mű értékét azon a te-
rületen is, ahol a közismert szakmai felfo-
gást, illetve megoldást e példák meghalad-
ják. Ezek jelentőségét hangsúlyozva azt a 
változást, szemlélettágulást, a modernizá-
ció előrehaladására jellemző értékválasztá-
sát szeretném kiemelni, amely egyrészt a 
személyiségértékek, emocionális és visel-
kedési értékek, másrészt a vitális és élet-
módbeli, hagyománybeli-történeti értékek 
szerepében és újraértékeléseiben, társadal-
mi értelmezésükben, 20. századi történe-
tünk fordulataiban több ízben végbement.

Az értékrendek 20. századi válsága 
azonban mélyebb gyökerű, mint több ré-
gebbi, szinte forradalmi jellegű értékváltás, 
bár ezekben is a több mint kétszáz éves 
modernizáció belső folyamatainak és kor-
szakváltásainak a feszültségei, szembetű-

Kenzo Tange, sportcsarnok, Tokió, 1964,
izometrikus kép

Kenzo Tange, olimpiai játékcsarnok, Yojogi,
1962–64, izometrikus kép
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nő válsága jelentkezik. Napjainkban át kell 
látnunk: a technika nem cél, hanem esz-
köz, s így nem is a legfőbb érték (erre utalt 
Fülep Lajos már az első világháború idején, 
Az  élet  értékei című esszéjében), hanem 
csak az életforma-változás fontos eszköze. 
Az életformaváltás igénye – s egyúttal el-
kerülhetetlen volta – napjainkban az egész 
lakott világ problémája, s ugyanakkor min-
den változás hajtóereje, amiből az érték-
hierarchiák végtelen ellentmondássora 
következik. Nem véletlen, hogy az utóbbi 
évtizedekben szinte mindenki máshol ke-
resi a belső válságból kivezető utat, más-
képp fogalmazza meg a saját maga által val-
lott értékeket.

Az utolsó tizenöt év társadalmi változá-
sai során az egyetemes tájékozódás többé-
kevésbé meglévő korlátai eltűntek, illetve 
a korábbi egyoldalú tájékozódást az an-
golszász és holland világra nyitás váltotta 
fel; egyúttal az egyéni érdek primátusával 
együtt jár egyféle sztárkultusz, amely az 
építészetre is hatást gyakorol. Lassú válto-
zások után a szaksajtó felgyorsuló fejlődé-
se már egyféle piacalakító hatással jár. Ter-
mészetes jelenség az is, hogy a személyes 
önmegvalósítás lehetősége jobban kibon-
takozott, az intézményrendszer átalaku-
lása az építészeti értékrendben újabb vál-
tozásokat hozott, a dekonstruktivizmussal 
megjelenő teljes relativizmus értékvilá-
ga után az újmodern, a minimalizmus, a 
hűvös tartózkodás alkotómódszerei váltak 
az értékrend alapjává. Miközben a dönté-
sekben az építtető-megbízó szerepe és üz-
leti érdeke mindent meghatározó tényező-
vé vált, a hely piaci értéke és az építmény 
reklámhordozó jellege, a pénzforrások által 
meghatározott technológiai, funkcioná-

lis, szerkezeti és kényelmi viszonyai egy-
értelműen túldimenzionálttá váltak, a ter-
vező szerepe és a közösség szempontjai 
ismét háttérbe szorultak. A tervező építész 
bizonytalan helyzetben küzd a különbö-
ző szinten elmerevedett adottságokkal, a 
rövidlejáratú pénzügyi megfontolásokkal. 
Ezzel a válság nem enyhült, csak más te-
rületekre koncentrálódott: újabb viszony-
lagos értékkategóriák jelennek meg, és 
időleges értéktípusok váltották fel (gyors 
tervszolgáltatás, alacsonyabb árajánlat) az 
előzőeket. A másfél évtized alatt azonban, 
míg egyrészt kibontakozott a nyolcvanas 
években már sikeres középgeneráció tevé-
kenysége, a kilencvenes években megje-
lent a tervezői gyakorlatot az előző nem-
zedéknél nagyobb számban már nagyirodai 
tapasztalat nélkül, de az új viszonyokhoz 
nagyobb alkalmazkodóképességgel köze-
lítő fiatal és új értékszemléletet valló ge-
neráció. A gyorsan változó trendek közül 
így sokféle értékrend és alkotói magatar-
tásmód bontakozik ki, ami az ezredforduló 
után már jól érzékelhető.

Ma is tény azonban, hogy meghatáro-
zó módon az építész személyes kultúrája és 
tehetsége alakítja ki a mű térszerkezetét 
és formai jellegét, szellemi döntései terem-
tik meg a művekben megvalósuló értékeket.  
A környezet nemcsak az építőközösség kul-
túráját és képességeit tükrözi hosszú időre 
hatóan rögzítve egy korszak emberi voná-
sainak színvonalát, hanem az építész sze-
mélyes téralkotó tehetségét, gondolata-
it, téri képzeletének jegyeit és lehetséges 
értékeit vagy sajnos hiányosságait is meg-
őrzi. Az új szakmai kultúrának és a létre-
hozott értékek kritikájának, minősítésé-

Jörn Utzon, operaház, Sydney, 1957–1973,
vázlat és alaprajz

Viljo Revell, városháza, Torontó, 1956–66
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nek ma sincs jobb értékmérő fóruma, mint 
a szakma képzett és a szakmagyakorlás 
során elismert alkotóinak egyféle egyet-

értése, konszenzusa. Ez 
azonban nem azt je-
lenti, hogy a szakmai 
érték csupán személyes 
megítélés, vagyis ízlés 
dolga, hanem azt, hogy 
az adott területen fele-
lősséget érző és elismert 
minőséget nyújtó alko-
tók tevékenysége és vé-
leménye lehet csak helyi 
vagy egyetemes szin-
tű összehasonlítás alap-
ja. A műfaj művelőinek 
konszenzusig érett mi-
nősítő véleményét in-
dokolt megfontolandó 
értékmérőnek tekinte-
ni. Ha sejtjük is, hogy a 
modernizáció új jelensé-
gei az információs társa-
dalom további kiépülése 
idején mélyreható válto-
zásaival a kultúra elem-
zett szabályozó, élet-
formát és környezetet 
fenntartó és alakító sze-
repét nyilvánvalóan át-
alakítja és módosítja is, 
mégsincs okunk feltéte-
lezni, hogy a jövő leér-
tékelné, megtagadná az 
értékek felismerésében, 
érvényességük elfoga-
dásában, kialakításában 
a konszenzus – e legsa-

játosabb szellemi értékteremtő megnyilvá-
nulás – szükségességét és jelentőségét.

A kultúra – a sokszínű, regionális és 
mégis épp ezen keresztül egyetemes em-
berivé emelkedő, modernitásában kiérett 
kultúra – mint az értékorientált emberi 
cselekvés forrása, a sokoldalúan kiművelt 
és fenntartott, élhető életet nyújtó kul-
túra mint a személyiség és a mögötte álló 
közösség önmegvalósulását szolgáló tény-
leges lehetőség: ez az a központi értékfor-
rás, amely a gazdasági-termelési, szervezé-
si-intézményi és társadalmi-politikai célok 
és értékek belső összhangját és a tovább-
fejlődés alapját biztosíthatja. Olyan közös 
értékekét – ilyen a helyi, saját és egyben 
egyetemes emberi kultúra és a személyes 
és közösségi alkotás mint önmegvalósítás 
értékvilága –, amelyre végtelenül gazdag, 
mindenki számára hajtóerőt jelentő szemé-
lyes értékek hierarchiája építhető. 

Vámossy Ferenc
építész, építészettörténész 
(1930 –)
1952-ben szerzett építész-
mérnöki diplomát a Buda-
pesti Műszaki Egyetemen. 
1952-től 1957-ig terve-
ző irodai gyakorlatot sze-
rez (KÖZTI). 1958-tól az 
MTA kutatója, a BME-n és 
az Iparművészeti Főisko-
lán oktat kortárs építészet-
történetet, és más elmé-
leti tárgyakat; 1998-ban 
az MTA doktora, 1999-ben 
egyetemi tanár, 2001-ben a 
BME professor emeritusa. Az 
1970-es évektől a magyar-
országi építészettudomány 
és építészetoktatás megha-
tározó alakja, az MTA Épí-
tés–Építészettudomány című 
folyóiratának szerkesztője. 
Építészettudományi mun-
kásságának elismeréseként 
1984-ben Ybl-díjat, 1998-
ban Széchenyi-díjat kap. 
Fontosabb könyvei:
A XX. század építészete 
(1961); Tartalom és forma az 
építészetben (1963); Korunk 
építészete (1974); Mérnöki 
alkotások esztétikája (Kollár 
Lajossal) (1996); Az építé-
szeti kultúra Magyarorszá-
gon (F. Vámossy Erzsébettel) 
(1997); Az építészet történe-
te: a Modern Mozgalom és a 
későmodern (2002)

Környezetünk folyton változó világá-
ban időtlen és egyetemes értékek mindig 
jelen vannak. Mondhatnánk ezeket más-
ként, korokat átívelő vagy korok feletti 
értékeknek, a műfaj alapértékeinek vagy 
viszonylag állandó értékeinek, vagy a ré-
gebbi filozófiák kifejezésével az abszolút 
értékek körébe tartozónak, örökkévalónak 
is. Az időtlenség fogalma mégis közelebb 
áll a modernizáció átalakulásait elfogadó 
és az egyetemes emberi értékeket magáé-
nak valló gondolkodásmódhoz. A fogalom-
pár másik oldalán – inkább az időtlen érté-
kekkel együtt, mint velük szemben – jelen 
vannak a helyi és egyéni, partikuláris és 
egyedi, eseti, lokális és egyben egyetemes 
vonásokat hordozó művek saját értékei, a 
viszonylagosság és változás jegyeit hor-
dozó különös értékvilág szinte határtalan 
gazdagságú értéktartománya. Különböző 
változó és egyedi, sokszor eredeti értékek 
mindig is voltak, és nyilvánvalóan létre-
jönnek, érvényességre törnek a jövőben 
is. Az elmúlók helyébe hasonló és folyton 
új értékeket kell teremtenünk a jelenben 
is, ha felelősséget érzünk építészeti kultú-
ránk alakulásáért, az építészetért.  

Golda János, Debreceni Élettudományi Intézet 2006

Skardelli György, Budapest Sportaréna, 2003
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Disputális stílusgyakorlatok V.
– Kassai úti kampusz –

Szóval ott áll a páros, a két új épület a Kas-
sai úton, Oktatási Központ és Campus Hotel, 
meg mellettük Lovarda, meg Közgáz  Kar, 
köztük a tér, az utca, a park, emberek. Kö-
rülöttük a város: erdő és sport és forgalom. 
És persze kisnagy lakóházak: családi házak, 
társasházak, még nagyobb társasházak, 
környezetükre rátelepülő „elfajzott lakó-
park-monstrumok”. A hagyomány szerint: 
az átlagosnál nagyobb telkeken, az érté-
kes területeken villák épültek a Nagyerdőn, 
mondhatjuk „luxusházak”, minőségi épü-
letek parkokkal körülvéve, laza zöldöveze-
ti rendszert létrehoz-
va, ami évtizedek alatt 
pénz, spekuláció, poli-
tika és ki tudja még mi 
nyomán zsúfolt, túl-
burjánzó, ám még min-
dig zöld lakóterület-
té vált. És csökkentek 
a lakások méretei, és 
közben számuk sokszo-
rosára duzzadt, és szö-
vetük besűrűsödött, és 
közelebb került a szomszéd és több lett az 
autó, de emellett a városrész peremén ott 
van már a kezdetektől fogva a laktanyate-
rület sajátos zárt világa, közeli másoknál 
nagyobb százéves épületei, rendbe szedve, 
rácsba rakva, ők, a katonai épületek, min-
dig is túlnőtték magukat minden, környe-
zetük léptékét kertvárosi ritkasággal, ala-
csonysággal meghatározó struktúrán.

„Jöttünk hát mi, az egykori militarizált, 
ám most múltbeli funkcióikat eldobó és új-
jáéledő eklektikus tömbök időbeli és térbe-
li – ha értelmezhető ez – szellemi és fiziká-
lis érzékenységű folytatásaként”, mondja 
Campus Hotel, mondja Oktatási Központ, „és 
most már geometriáról beszélünk, szim-
metriáról és tengelyes meghatározottság-
ról, léptékről, arányokról, formákról. Nem-
csak arról, ahogyan egymás mellett állunk, 
Közgáz  Kar mögött, hozzá idomulva, szim-
metriatengelye nekünk is meghatározó ten-
gelyünk, ám tengelyiránya mellett magas-
sága és vízszintes kiterjedése is mértékadó 
számunkra”, minden tőle függ, ezt a külső 
szemlélő is azonnal felfedezi, „még ha ter-

mészetes módon morfológiailag nem is kö-
vetjük, nyilván nem akarunk archaizálni, 
az ő arcát felvenni, kezdetnek talán: be-
foglaló kubatúránk hozzá hasonló.” „Mind-
ketten nagyok vagyunk, környezetünkhöz 
képest óriásiak, mindketten egyszerű geo-
metriai elemekből épülünk fel. Vagy ezzel 
szinte egyenértékűen azt is mondhatnánk: 
teljességünk alapvető formákra redukáló-
dott, így mindkettőnk darabjait nagy, ha-
tározott építészeti gesztusok fogják össze” 
vagy csak megpróbálják összefogni, igen, 
ezt a kételkedést hozzá kell tennem.

Azért kellett nekik 
előbb mesélnem, beszél-
nem bizonyos irányza-
tokról, mert megkértek 
rá, hogy jobban feltér-
képezzék önmagukat, 
képesek legyenek az 
önértékelésre. Hogy el 
tudják helyezni testü-
ket olyan kategóriákon 
belül, amelyekkel kap-
csolatot létesíteni soha 

nem szándékoztak, s nem gondoltak arra, 
az építészeten belül is vannak ilyen fogal-
mak, fogalmak, melyek komolyak és jelen-
tősek a huszadik század második felében. 
Valóban, immár a félmúltban: tehát alap-
vetően megkérdőjelezhető, hogy érvénye-
sek-e még ma is e gondolatok. De közös cé-
lunk vitapartnereimmel ebből az irányból 
is: feltárni létezésük erővonalait, a szabá-
lyokat, melyek akarva-akaratlanul megha-
tározták létrejöttüket. Ott van, kézenfekvő 
a hasonlóság („hasonlítgatás”) a hatvanas 
évek minimalista művészetével, az alkotá-
sokat tiszta, geometriai alapformákra re-
dukáló gondolkodásmóddal, amely azonban 
szilárd, statikus viszonyt teremtett mű-
tárgy és az őt körülvevő tér, műtárgy és 
a vele érzéki kapcsolatot létesíteni akaró 
néző között. Oktatási  Központ  ezzel szem-
ben jóval dinamikusabb hatásúnak gon-
dolja magát, „nem pusztán a formám miatt, 
hanem azért is, mert a látogató képtelen 
rá, hogy már az első pillantásra megért-
sen, nem tárulok fel, csak folyamatos moz-
gás, behatolások és kitekintések során, el-
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Debreceni Egyetem Társadalomtudományi és Egészségtudományi Oktatási Központ (építész: ifj. Kálmán 
Ernő és Major György, 2002)
Campus Hotel (építész: Bán Ferenc, 2005)
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lentétben, ő egyértelmű és merev”, „vagy 
inkább egyszerű és kompakt, és ilyen ér-
telemben igen, minimalista vagyok, ha tet-
szik – mondja egyetértően a szomszéd. – A 
képlet tényleg egyszerű, de én mégsem va-
gyok az. Finomabb tömegekre bomlok he-
lyenként, felszínem is cizelláltabb”, toldja 
meg még Hotel. És hogyan állnak egy más-
fajta, kortárs minimalizmus eszményével, 
a legapróbb részletekből építkező, minden 
bonyolultságot elrejtő egyszerűséggel – te-
szem fel a kérdést, amire olyan válasz ér-
kezik, mely nem is szólhatna másképpen, 
mint hogy a látszólagos egyszerűség min-
den szinten profizmust követel meg, „a ter-
vezőktől a kivitelezőkig”, és a beruházó-
tól is, mert neki meg a pénztárcájába kell 
mélyre nyúlnia; a minimumra való törek-
vés belső (szerkezeti) maximalizmust fel-
tételez. „De ha purizmusunk csak látszat, 
akkor milyen gondolatok vezérelhetik az 
építészeket ilyen formák megjelenítéséhez, 
ilyen gesztusok megtételéhez?” – kérdezi 
Campus Hotel, akihez csatlakozom én is és 
társa is, a probléma felfejtésében.

Gondolhatjuk, újabb kézenfekvő ma-
gyarázat lehet a modernség óta még min-
dig jelentős teret magának tudó funkciona-
lista gondolkodásmód, mely szerint a külső 
a belső szerepeknek megfelelően alakul ki, 
így alakítják ki az épületet, észérvek alap-
ján, racionális döntéseket hozva; e racio-
nalizmus nyilvánvalóan pontosan a mini-
mumot követeli meg, tehát „nem járunk 
messze a valóságtól, Oktatási Központként, 
nevem is mutatja, több működési egység-
nek adok otthont, melyek pozíciói, több 
helyen méretei is, pontosan meghatározha-
tók nagyobb formáimon belül, a hengerben 
a könyvtár van, az ellipszis alapú rétegben 

a nagyelőadók, a Közgáz Karral párhuzamos, 
egységesen összefogott nyúlt tömbből üve-
gezetten nyílik fel a gyógypedagógiai tor-
naterem”. Ám korántsem ilyen egyértelmű 
és képletszerű a helyzet, nem ural el min-
dent az ész, a racionalizmussal szemben 
az „értelmi tényezőt helyenként elnyomja 
az érzéki tapasztalás”, a kisebb egységek 
nagyobba rendeződnek vagy épp fordít-
va, mint a tornateremnél, nagy gesztusok 
gyengülnek meg az elaprózódás miatt. És 
racionális minimalizmusból építkezik Cam-
pus Hotel is, az óriási számú ágyat végtelen, 
valóban végtelen, kör alakú folyosórend-
szerre fűzi fel, legalábbis részben, mert 
még a végtelen sem elegendően sok, érin-
tőirányban is csatlakoznak csápok, kívülről 
négyzetesítve a kört, egyszersmind gazda-
gítva az egyszerűséget, már ha egyáltalán 
ez nem éppen képtelenség. A funkcionaliz-
mus, mára egyértelművé vált, „sematikus, 
unalmas és megfáradt”, pusztán racionális 
elvek alapján nem lehet épületet létrehoz-
ni, tovább kell tehát lépnünk.

Még ha első pillantásra részleteiben, 
működésében nem is tárul fel egyikük sem, 
óriási egységformáik erélyesek, szélsősé-
gesen egyszerűek és összetettek: radika-
lizmusuk azonban már a tengelyes pozíció-
megkötöttségben is tetten érhető, mereven 
gyógyulnak bele Közgáz Kar alaprendszeré-
be, szigorúan továbbépítve azt. S ebben a 
radikális értelemben egyfajta fundamen-
talizmus jellemzi őket, az egyszerűség lé-
nyegi elfogadása: visszatérnek az alap-
formákhoz, minden mást szélsőségesen, 

„majdhogynem konzervatív módon elutasí-
tunk, ez így van”, mint mások is szerte a 
világban, olyan eredeti mintákhoz fordul-
nak vissza, mint a corbusiánus* purizmus, 

* Le Corbusier, a funkcionalista építészeti elvek radikális propagátorának nevéből képzett, az építészetkriti-
kai beszédben meghonosodott szó.
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ha úgy tetszik: kubista redukció, ami hite-
les és a modernség gyökereiből táplálkozó 
tapasztalathoz vezethet, „tehát ebből a né-
zőpontból mégsem vagyunk konzervatívak, 
az csak valamiféle látszat, inkább – ha nem 
tűnik nagyképűnek – néha az avantgárd 
nyelv újrafelfedezését, ekképp továbbfej-
lesztését vélem felfedezni magunkban”.

„Redukálásra való hajlamunkat azonban 
másfelől is lehet értékelni” – a geometri-
ai alapforma egyszersmind fundamenta-
lista archetípus, az egyszervolt lényeg át-
értelmezése: „látott képek” és „megérzett 
képzetek”, melyek az egyetemes jelentést 
hordozzák magukban. Hiszen ez volt év-
századokon keresztül a „körtér”. A hitet 
középpontba helyező, önmagába záródó, 
csendes, szinte szakrális hely, a múltat és 
jelent összekötő időcentrifuga; itt és most 
ilyen a könyvtár-rotunda és a szálló inverz-
rotundája is, hol tudástemplom, hol kö-
zösségteremtő eszköz, Oktatási Központnál 
ez, Campus  Hotelnél az: mindkét funkció 
benne rejlett a templomi szerepkörben is, 
az ideális építészetben is. És mindannyi-
an megegyezünk benne, „állításaink nem 
túlzóak vagy dagályosak”, az elemi formák 
mindig többet jelentenek annál, mint ami-
nek látjuk őket, „nálunk az építészet ki-
egyensúlyozott, nyugodtságra és fegyelme-
zettségre törekszik, célja a formai tökély, 
eszköze a tisztaság. Ezért sugároz belőlünk 
az emelkedettség, a szépség hangulata”, 
és ezért nevezhetem őket monumentális-
nak és klasszicistának. Mert a monumentá-
lis épület „emlékmű” – ezek körtemplomok, 
nem feltétlenül konkrét, tárgyi értelemben, 
de fenséges érzetű és fenséges irányultsá-
gú terük, méretük, formájuk a tartósságot, 
az örökkévalóságot fejezi ki, talán jelkép 
is. És ugyanezért klasszicista. Ugyanezért 
mai Nagytemplom mindkettő: közel szim-
metrikusan szerkesztettek és éppenséggel 
a középpontban is lehetne a lelkük, „azt 
mondják, majdnem korszerűen egyszerű 
és elegáns a köntösünk”, továbbá szigo-
rú-merev tengelyek formálják őket, vagyis 
látszik, nyilvánvaló, a két épület klasszi-
cizmusa inkább fáradtságot tükröz: „mo-
numentalitásunkat részben posztmodern 
manírként definiálhatjuk, és nem egy ide-
ális, az ideális archetípusként.”

„Hogy mindhármunknak, Közgáz Karral 
együtt, közös a fő szervezőtengelyünk, ám 
redukált-minimalista megformálásunk el-
térő” – mondja e ponton Oktatási Központ. 

„Nagy formáim klasszicizmusa mellett úgy 
vagyok fegyelmezett, hogy tömbjeim egy-
ségesen lebomlanak, néhol a már megvi-
tatott funkcionális üvegezett megnyitá-



��

D
IS

PU
TA Ár

ká
do

k

sokkal, másutt az egyszerre alkalmazott 
különböző anyagok szinte tobzódó kollá-
zsával, mely egyébként a belsőben is foly-
tatódik, ha lehet, ott még intenzívebben, 
színek, formák, textúrák feszülnek egy-
másnak. Hatalmas, sárgára festett vakolt 
felületeim azért megpróbálják összefog-
ni rendezett káoszomat”, de tegyük hozzá, 
ez nem mindenütt sikerül. Közben Campus 
Hotel szilárdabb, „bár képletszerűségem a 
nyitott átló mentén 
felbomlik vagy éppen 
megerősödik, a kör és 
a négyzet sematikus-
sága feltöredezik, míg 
a másik átló mentén, a 
zárt tömeggel megerő-
sített sarkokon, a bejá-
ratok tárulnak fel.” „És 
akkor mégsem olyan ra-
dikális ez a minimaliz-
mus?”, szegezi nekünk, 
jogosan, a kérdést Közgáz Kar. Valószínűsít-
hető, a racionalizmus a méretes funkcioná-
lis programból és a költségoptimalizációból 
adódik, „és erre a problémára, a nagyságra, 
mindketten frappáns választ adunk”, még 
ha „a részletekben vagy éppen az összkép-
ben nem is egységes és következetes min-
den gesztus”.

S végül újra a hatásról, az építészeti 
befolyásról, épületek és társadalom kap-
csolatáról, a vizuális nevelésről, hogy a 
színvonalas új épületek, így, koncentrálva, 
miképpen alakítják át a befogadói szem-
léletmódot, milyen érzékenységet teremt-
hetnek a használóban. Jelesül a diákság-
ban. Az egységes „beépítésünk ellenére, 
úgy tűnik, meglehetősen sokszínűek va-
gyunk, legfeljebb tömegeink méretében 
hasonlítunk egymásra, meg persze megha-

tározó a közöttünk lévő viszony, a tenge-
lyek-irányok szervezése”, mondja Oktatási 
Központ, „különböző karaktereinken belül, 
ha lehet, én még színesebb vagyok, de úgy, 
hogy minden felület, minden anyag, az 
egyes textúrák egyenként megtapogatha-
tók, szagolhatók, érezhetők, a faanyagok, 
a beton és a tégla, a mindenféle üvegek, 
acél, mintha csak egy bemutató tanterem-
ben élne az ember, ahol kipróbálhat bármit, 

megismerheti a minket 
körülvevő világ eleme-
it” – és majdan szaba-
don választhat is közü-
lük. Az érzékenyebbek 
már most is „hangu-
latokat, gondolatokat 
kapcsolhatnak az ösz-
szes matériához vagy 
csak a kedvencekhez”. 
Azért ott van Campus 
Hotel is, bár ő „kevésbé 

összetett, mindenféle szempontból”, mégis, 
nála is, a térképzés fontossága kerül elő-
térbe, tömegek és formák háromdimenziós 
elhelyezése, csakúgy, mint szomszédjánál, 
vagy a remélhetőleg a legalább hozzájuk 
hasonló színvonalon megépülő Informati-
kai  Tudásközpont és ÁNTSZ  és Népegészség-
ügyi Kar komplexuma esetében. De persze 
mit sem ér az esetlegesen magas esztétikai 
színvonal, ha maga a Campus vagy az épü-
letek nem működnek jól, márpedig „halla-
ni ezt-azt a falak között,” Oktatási Központ 
önkritikusan meg is említi, kisebb terme-
iben „több fény és több levegő is elkelne, 
köztük a folyosó tágasabb is lehetne, meg 
van még néhány, a kifogástalan működé-
semet zavaró tényező”, s hogy „a szobá-
im alacsonyak, nyomott a tér – így mond-
ják, persze a gazdasági követelményeknek 
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megfelelően” – érvel Campus Hotel: a diákok 
„érzeteit”, bizony, ez is, fizika és funkció 
is, a pragmatikus racionalizmus is befolyá-
solja. Ez szintén része a „Campus-feeling-
nek”, minden, ami itt történik, és nem el-
választható egymástól, a szemináriumban 
és a focipályán menetrend szerint bekövet-
kező izzadás, a színesség, amit a beépített 
anyagok és Lovarda programkínálata nyújt, 
a saját kis szoba és a saját kisváros ottho-
nossága, élmények és emlékek, ésatöbbi, 
ésatöbbi…
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Kint és bent
Papp András–Térey János: Kazamaták

Kazamata-történelmünkben, melybe a köl-
csönösen fenntartott hazugságainkkal va-
gyunk bezárva, mintha a múlt elviselhetet-
len, mert hamis és egymásba kiáltó hangjai 
visszhangzanának. Épp ezért a Szabadság 
tér után, a Kossuth téri események közben, 
az ötvenéves évforduló előtt talán a legjobb 
megoldás, hogyha nem aktualizálva olvas-
suk el Papp András és 
Térey János tragédi-
áját vagy ülünk be a 
Katona József Szín-
ház előadására. Ho-
vatovább ez az út ra-
dikálisabb, zavarba 
ejtőbb, mint az ál-
landó politikai app-
likáció fenntartása, 
amely a motívumokat, 
a karaktereket és fő-
képp magát a szituá-
ciót átolvassa a mára. 
Bár ez az olvasat szin-
te szó szerint szembe 
jön velünk az utcán, 
a résztvevők gyakor-
latilag mindegyik ol-
dalról, mintha egy már megírt darabot dra-
matizálnának tovább. 

Ám Papp András és Térey János drámá-
ja a márciusi Holmi folyóiratbeli megjele-
nés után is jóval több volt már, mint rímbe 
szedett és epizódokra tagolt segédanyag 
történelemkönyvekhez; és most talán még 
több (az előadással egyetemben több), mint 
idézhető szöveg és drámai illusztráció po-
litikai karcolatokhoz, közírásokhoz. Önálló 
remekmű, amelynek históriája olyannyira 
a magyar történelem néma mélyében gyö-
kerezik, hogy katarzisa, lényege, ahová 
kifut, túlmutat ötvenhaton, kétezerhaton, 
Köztársaság és Szabadság téren. Túlmutat 
és megrendít. A tömeg tragédiája lesz, azé 
az arctalan tömegé, amely nem eredendő-
en arctalan, hanem a sok-sok különálló arc 
válik arctalanná. Ahogy Karinthy Frigyes 
elbeszélésében, a Krisztus és Barabásban a 
közös hang egészen mást mond, mint az 
egyéné, úgy ebben a történelmi tragédiá-
ban a massza tapasztalata elveszi az indivi-
duum felelősségét és lehetőségét is. Csopor-
tok vannak, húshalmazok, akik bemondásra 
lőnek, akasztanak, anyáznak, aztán meg 
hazamennek. Nem az vagy, akinek mondod 

vagy hiszed magad, hanem az, aminek a 
többiek éppen tartanak. A huszadik száza-
di magyar történelem, sajnos, ad elég alter-
natívát, hogy minek tarthatják az embert, 
akit éppen el akarnak pusztítani – általá-
ban ugyanazok. Mintha söpredéknek vagy 
áldozatnak lenni elsősorban alkati kérdés 
lenne. Királyhegyi Pál humorista és hiva-

tásos túlélő tömör 
megfogalmazásában: 

„Kis ország vagyunk 
egy csőcselékkel”.

De miről is szól a 
Kazamaták? A kaza-
matákról, amik nin-
csenek, az elkesere-
dett és torzzá váló, 
formáját, formátu-
mát vesztő forradal-
mi tömegről, amely a 
Köztársaság tér alatt 
hallani véli a labirin-
tusokban fogva tar- 
tottakat; a Párt-
házban rekedt párt-
munkásokról, poli-
tikusokról, katonai 

tisztekről, pechükre besorozott kiskato-
nákról, akik szintén egyre csak a nem léte-
ző kazamatákat keresik, hogy kiszökhesse-
nek; és a Szóvivőről, aki fényképezőgéppel 
a kezében végig a két helyszín között köz-
lekedik, ironikus megjegyzéseket, morális 
reflexiókat ugyanúgy rögzít, mint pillanat-
képeket. Reflektál, archivál. Ő a darab írott 
változatában Jean-Pierre Pedrazzini fran-
cia fotóriporterre, a tér egyik halhatatlan 
áldozatára hasonlít. A Katona előadásában 
Rezes Judit játssza ezt a szépküllemű férfit. 
Lényegi tulajdonságai: eleganciája, éterisé-
ge, tisztasága, amitől közvetítője tud lenni 
az igencsak zavaros és mocskos, iszapos és 
hömpölygő eseményeknek, az előadás végé-
re – némi túlzással – a történelem angyalá-
vá teszik a Szóvivőt. Felemelkedik, felszáll 
a térről; a térről, amely a köztársaság nevét 
viseli. A tragédia szöveges változatában 
még készít egy utolsó képet, aztán a tömeg 
kihajítja a pártház erkélyéről.

A két elhatárolható oldal: az arcát vesz-
tett tömeg és a pártházban rekedtek, akik 
közül páran éppen az arcukat próbálják 
(újra) megtalálni, a kint és a bent állandó 
váltakozásában létezik. A kint és a bent 
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egyszerre metafora és térbeli tény. A tra-
gédia szövege a „kint” és a „bent”, a „hol 
van a kint?” és a „hol van a bent?” állan-
dó kérdezése, perspektíva keresése nyomán 
terebélyesedik drámává. Ez a történelmi 
bizonytalanság, hogy a történetben, sőt a 
történelemben szereplő figurák nem tud-
ják felmérni saját helyzetüket, a külső ref-
lexió, (ön)értelmezés puszta lehetőségének 
kiáltó hiányából fakad. A tömeg – durván 
fogalmazva – nem agyal ezen. A Szóvivő 
másnemű, mint a többiek; ha tetszik, más 
a létmódja. A bentiek pedig az értelmezés 
kényszerében általában rosszul értékelik a 
helyzetet és a helyzetben saját szerepüket: 
nincsenek minden szükséges információ 
birtokában.

Az ellenpontozás a tömegen belül is mű-
ködik. Van a tömegnek is morális fajsúlyú 
figurája: Szigeti János teherautó-sofőr, aki 
belecsöppen, belesodródik az eseményekbe. 
A felkelők lefoglalják a szállítmányát, és ő 
ott ragad, és ha már ott van, akkor próbál 
ember lenni az embertelenségben: a lincse-
léseknél igyekszik elkerülni a vérontást, 
egérutat biztosít a menekülőknek. Ő az 
éppen védtelen oldalán áll. A bentiek közül 
hasonló morális szempontja van Dimitrov 
doktornak – aki az előadásból hiányzik. 
Arra a kérdésre, kinek az oldalán áll, az a 
válasza: „mindig azén, aki vérzik.” De Szi-
geti figurájában (Fekete Ernő remekül fel-
épített és feszülten visszafogott előadásá-
ban) végig marad valami kisszerű, odakent, 
amitől ő sem képes hőssé válni. Cselekede-
te, amelyet meg is fogalmaz, inkább morá-
lis rezonőrré, mint drámai cselekvővé teszi; 
bár egy olyan felfogás is elképzelhető, hogy 
ezek a fűalatti, félig stikában elejtett meg-
jegyzések többet érnek ilyen helyzetekben, 
nagyobb a hatásfokuk, mint a nagy szónok-
latoknak, amelyekkel egyszerre mindenkit 
akar valaki megmenteni. Lehet, hogy men-
teni csak egyenként lehet. Akár így, akár 
úgy: még Szigeti János figurája is ironikus 
státuszt kap: még ha éppenséggel az öni-
rónia állandó kettőzöttsége, reflektáltsága 
teszi is azzá, akkor is felvethető a kérdés: 
meg lehet-e úszni irónia nélkül. Erre a kér-
désre pedig nincsen nem ironikus válasz.  
A darab újabb és újabb ironikus válaszokat 
ad erre a kérdésre. A benti közeg pártpo-
zíciók és személyes kapcsolódások révén is 
sokkal tagoltabb, mint a kinti világ, végté-
re is egy munkahely. Még munkahelyi sze-
relmi háromszög is van: Mérő Endre (tör-
ténelmi nevén Mező Imre), Tábori Klára 
és Esztena István honvédezredes között. 
Közös történetükben a mozgalmi illega-
litás és a fogolylét egyszerre több dimen-

zióban is szóhoz jut: még a mozgalomból 
(Belgiumból) ismeri egymást Mérő és Tábo-
ri; Esztena és Tábori pedig a nagykanizsai 
internálótáborban találkoztak. Titkolózá-
suk és bebörtönzöttségük végig megmarad, 
kapcsolatukat ezeken a metaforákon és ta-
pasztalatokon keresztül tudják szóvá tenni. 
Ezek az emlékek, reflexek adnak nyelvet 
az érzelmeknek. Nem kerülhető meg, hogy 
itt van a színdarabban egyedül emocioná-
lis, érzelmi dimenzió. Mérő Endre egyszer-
re jelentékeny figura és önmaga üres bábja, 
végig védekezésben van, de mintha véde-
kező képessége mutatná (egykori) támadó-
játékát. Bentről gyengített és kifelé gyenge. 
Lengyel Ferenc játékában a néma feszültség 
és a történelmi tehetetlenség higgadtsága, 
az áldozatszerep felfedezése és elfogadása 
rejtett iróniával és nyomatékos jelenléttel 
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párosul. Tábori szerepében Fullajtár And-
rea hideg szépsége szinte lélegzetelállító: 
minél férfiasabb, annál nőibb. Esztena rob-
banékonysága, türelmetlensége, mohósága 
Nagy Ervin előadásában jól tetten érhető. 
Hármasukhoz kapcsolódik Pócs Péter tü-
zérezredes: spekulálását és kétségbe esett 
gyáva mivoltát a maga hús-vér iróniájával 
adja vissza Máté Gábor. Kinézetre olyan, 
mintha Svejk lenne az ezredes. A kint és 
a bent kérdése Mérő Endre eldönthetetlen 
halálakor átrendeződik: honnan lőtték le? 
Kintről vagy bentről?

Átvitt értelemben (és néha referenciáli-
san is) eldönthetetlen, hogy ki van kint és 
ki van bent. Ki van kívül a forradalmon és 
ki van belül az ellenforradalmon vagy for-
dítva. Ki áll a nép mellett, ki áll a nép ellen? 
Ki az, aki ezt meg tudja mondani? A kint 
és a bent váltakozik abban is, hogy a ben-
tiek többször is kimennek: felderítés, me-
nekülés, tárgyalás végett. Végül összeomlik 
ez a feszült oppozíció, amely az egész ese-
ménysor strukturális tartóváza volt: a fel-
kelők (tüntetők, forradalmárok, csőcselék) 
megostromolják a pártházat és aztán folya-
matosan (mint a mérgezett egerek) rohan-
gálnak az egykori kint és bent demarkáci-
ós vonalai között, mert amit bent találnak, 
az nem elég, mintha ennél többet akartak 
volna találni.

A dráma végére ez a szituáció új, ato-
nálisabb beszédmódokat, szétfolyóbb játék-
helyzeteket teremt. Megszűnik a tömeget 
egybetartó koherens gyűlölet; az elhatá-
roltság, a visszafojtottság – az indulatok, 
perverz vágyak és neurotikus szorongások 
is felszínre törnek.

Az arctalannak nevezett tömegnek is 
vannak hangjai, ha már arcai nincsenek. 
Meszena, becenevén Körző, a falábú szadis-
ta, Bán János remek alakításában a tömeg 
egyik vezetője. (Meszena és Esztena nevé-
ben érdekes a magánhangzók hasonlósága, 
mintha neveinkkel is menthetetlenül egyek 
lennénk.) Hasonló dramaturgiai szerepe 
van a nyüzsgő Beszkártosnak (Bezerédi 
Zoltán), Bakatornak, aki egész nap lincsel, 
aztán egyszer csak vamzernak hiszik és 
felakasztják (Takátsy Péter) és Tilinkónak 
(Rajkai Zoltán). Mindannyian elképesztő fi-
zikai jelenléttel állnak a színpadon: ijesztő 
figurák. Akárcsak Iringó (Szirtes Ági) a jó-
zsefvárosi prolinő, aki előbb kivágja vala-
kinek a szívét, aztán, „részéről ennyi”, ha-
zamegy vacsorázni. Felbukkan egy Galóca 
nevezetű bányász is (Ujlaki Dénes), aki bör-
tönből szabadult, és bosszút akar állni az 
összes degenerált ávóson. Ő az egyik jele-
netben végig a „buzi-e vagy” kérdést nyo-

matja. Az ilyen és ehhez hasonló aktualizá-
lások (a magyarigazolvány szó elhangzása, 
Melyik a jobbik Magyarország?) igyekeznek 
azon a vonalon belül maradni, ahol az ösz-
szecsengés nem hangzavart jelent, hanem 
inkább visszhangot. Ilyen elem még Mérő 
Endre valóságshow-koreográfiára történő 
kiszavazása is a pártházból – bár ennél a 
résznél talán erősebb a színpadi geg, mint 
a dramaturgiai hatás. A Kazamaták tö-
megében ugyanakkor megjelennek a dek-
lasszálódott, osztályukat vesztett és fasi-
zálódásba menekülő figurák is: egykor volt 
jobb ruhákban, urizálóbb fogalmazással, ők 
is ott vannak a téren. Velük teljesebb Papp 
András és Térey János tragédiájának szocio-
logikuma.

Ez a többszólamú tömeg szinte a Kato-
na színpadára született. Ez a színház, pon-
tosabban ez a színpad, hajdan volt kamara-
színházként mindig is intim marad, mindig 
közel lesz a nézőkhöz. Nem tud olyan nagy 
lenni, hogy rajta a tömeg, azaz sok remek 
színész, ne konkrét, személyek közöt-
ti sűrű játékban jelenjen meg. Az elmúlt 
években Hamvai Kornél kiváló darabja, a 
Hóhérok hava és Spiró György Koccanása is 
ezen a színpadon, ebben a játékmódban, az 
individuális tömeg poézisében bontakozott 
ki. Nagyszínpadi tablóban erejét, iróniáját, 
(terminus technicus:) svungjukat veszíte-
nék el ezek a darabok.

Gothár Péter egyszerre díszlettervező-
je és rendezője az előadásnak: ez látszik is 
végig. A tér elemei, forgásai mindig a játé-
kot szolgálják, azt segítik.

A dráma remekmű, az előadás pedig 
remek előadás. Mégis a két szintagma kö-
zött van némi különbség. Papp és Térey da-
rabja ballada, ahogy Greguss Ágost hatá-
rozza meg: tragédia dalban elbeszélve. Jó 
olvasni és közben meg nagyon rossz. Jó, 
mert élő, ízig-vérig mozog, nyelvi lelemé-
nyek. Eközben narratívája tagolt, arányo-
san szerkesztett; nem lehet eltévedni ezen 
a történelmi téren. És emiatt nehéz és ka-
tartikus olvasmány: mert nem lehet elté-
vedni, el kell gondolkozni rajta. (És éppen 
morális didaxis nélkül, csakis tragikus dei-
xissel.) A Katona előadása külön meghajlás 
nélkül ér véget, a személytelenség ünnepe 
ez, a színészek civil ruhában. Más szem-
szögből: a szereplők mai ruhákban. A sze-
replők ma. Ma mi vagyunk a szereplők. Min-
dig mi vagyunk a szereplők.

A Kazamaták nem 56 ellenében íródott, 
ha annak tűnne, ha azzá lenne nyilvánít-
va, az a magyarországi közélet menthetet-
len kiüresedését jelentené. Amikor a darab 
kockára teszi 56 egyik jelenetét, kétségkí-
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Politikai-filozófiai színtan
A totalitarizmus és a magyar filozófia című Vulgo-kötetről

A filozófia évszázadokon keresztül nagyon 
jól megélt abból, hogy elmondta: hogyan 
kellene  kinéznie és működnie egy ideális 
világnak, milyen is lenne  az emberek esz-
ményi közössége, s milyen tulajdonságok-
kal rendelkezne az „új ember”. (Akit nem 
mindig neveztek nevén, sőt, az „ember” 
megnevezés kompromittálódott is ezek-
ben a diskurzusokban, s helyette beszél-
tek „emberfölötti ember”-ről, „polgár”-ról, 

„nembeli lényeg”-ről stb.) A filozófusok egy 
része életműveket épített arra a diagnó-
zisra, hogy alapvetően baj van a fennálló-
val, az adottal, válságban vagyunk, és csa-
kis valami döntő és mindent átformáló tett 
háríthatja el fejünk felől a közelgő vészt. 
Az úgynevezett bölcs pedig magára veszi 
mind a válság diagnosztizálásának gondját, 
mind pedig a lehetséges megoldások, te-
rápiák kidolgozásának nyűgét. A filozófia 
vállalja, hogy értékek alapján célokat jelöl-
jön ki, melyeket már csak meg kell valósí-
tani, hogy létrejöhessen egy olyan emberi 
közösség, mely az akarat összhangjában e 
célok és értékek megvalósításán fáradozik. 

A filozófus hajlamos az adottat, fenn-
állót azon törekvések szűrőjén keresz-
tül szemlélni, melyek a jövőbeli idealitás-
ra irányulnak. Az adott, a faktikus itt  és 
most értékvonatkozásai idealitás-mozza-
natokkal terhelődnek vagy akár telítődnek, 
melyek tőlük idegen tartalmi-formai köve-
telményeket kérnek rajtuk számon, s így 
átlépendő, meghaladandó közbülső fokként 
jelennek meg az eszmény felé tartó nagy 
menetelésben. De máris tegyük föl a kér-
dést: beszélhetünk-e ilyen esetekben még 
filozófiáról? Filozófia-e még az a gondolat-
rendszer, mely lemond a van gondolati meg-
ragadásáról, s azt teljes egészében a legyen 

felől szemléli? Sőt, gondolkodás-e még az a 
mentális tevékenység, mely tervez, végre-
hajt, ám nem kérdezi, jó-e ez, vagy kinek jó, 
hanem a saját kor torzult gondolati megra-
gadásának praktikus következményeit a jö-
vendőbeli jóval igazolja? Lehet-e lemonda-
ni az adott, az egyes felmutatásáról – arról, 
hogy szóba elegyedjünk vele, kikérdezzük, 
szándékait, terveit firtassuk, s ezeket is te-
kintetbe véve nyerjünk rálátást az egész-
re, valamint e horizontból fogalmazzunk 
meg állításokat, sőt, imperatívuszokat az 
összesség vonatkozásában? Érdemes talán 
felidézni a híres mondást a fenomenológiai 
mozgalom atyjától, Edmund Husserltől, aki 
hátat fordított a nagy ívű gondolati konst-
rukcióknak, és szigorúan magukat a dol-
gokat akarta kikérdezni, körbejárni: „ne 
bankókat, aprópénzt, uraim!” Hogy azon-
ban kiaknázzuk az e metafora nyújtotta ér-
telmi lehetőségeket, azt mondhatjuk, nem 
árt vastag pénztárcával rendelkezni; hogy 
ugyanis egyaránt tudjunk hosszú lejáratú 
terveket bankókkal finanszírozni, és fillé-
res apróságokat fémpénzzel kifizetni. Több 
perspektíva lehetőségét egyidejűleg játék-
ban tartani, melyek egyaránt figyelnek az 
itt és most aktualitására, ám képesek ezt 
idő- és térbeli távlatokban is szituálni. 

Némely korok reménytelenül érzéket-
lenek a közelség mikrostruktúrái iránt, és 
ahelyett – vagy inkább: mielőtt – megér-
teni igyekeznének őket, a minden fennál-
ló felforgatásának szándékával rontanak 
rájuk. Némely filozófiák pedig éppenséggel 
táptalajául szolgálhatnak az efféle szubver-
zív furornak – gondoljunk csak Marx tizen-
egyedik Feuerbach-tézisére: „A filozófusok 
a világot csak különbözőképpen értelmez-
ték; de a feladat az, hogy megváltoztassuk” 

vül demitizál: megmutatja a csőcselék in-
dokolatlan tettét. Nádas Péter tesz hasonló 
gesztust új regényében. De ezek az elbeszé-
lések egy plurálisabb ötvenhatot alakíthat-
nának ki. Amely nem közösen fenntartott 
hazugságokból, hanem tükörbe nézésekből 
állna.

Az előadásban többször is tüzelnek, 
többen is meghalnak. Vannak olyan pilla-
natok, amikor a puska velünk néz farkas-
szemet, aztán valamennyit fordul a szín-

pad, és épphogy mellettünk megy el a golyó. 
Szemünkbe néz a gyilkos és szemünkbe néz 
az áldozata.

A kint és a bent között mindig ott va-
gyunk mi.

(Papp András–Térey János: Kazamaták. Kato-
na József Színház, Budapest, rendezte: Gothár 
Péter)

Szegő János
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(Marx és Engels összes művei. 3. kötet, Kos-
suth, Bp., 1976. 10.). Érdemes lenne talán 
minden egyes szón külön elmeditálnunk: 
kik ezek a filozófusok, filozófusok-e egyál-
talán; mi az, hogy „csak” értelmezték a vi-
lágot; egyáltalán: mit jelent értelmezni; 
miért áll szemben az értelmezés és megva-
lósítás aktusa; sőt, a végrehajtandó feladat 
az értelmezésből nő-e ki, s ha nem, akkor 
honnan; egyszóval: hogyan s miért változ-
tatni meg a világot? Nem éppen ezzel ront-
juk-e el? De, persze, mint ahogyan ez az 
elmúlt száz évben újra és újra bebizonyo-
sodott. Ha a filozófiai abszolúció nagyvo-
nalúsága és a totális államalakulatok közös 
nevezőt találnak; ha a filozófia az értel-
mezésről lemondva akar megváltoztatni; 
ha a totalizáló gyakorlat és a nagyléptékű 
gondolkodás egymást támogatva-erősítve 
rontanak rá a világra – nos, akkor szinte 
szükségképpen következik be mind a gon-
dolkodás, mind pedig a gyakorlat torzulása, 
és egyikük sem tarthat igényt többé arra, 
hogy a bölcsesség barátjaként emlegessék.

A filozófia olykor kíméletlen rezsimek 
cinkosává szegődik, máskor pedig éppen 
a bölcselet segít megértenünk, mi történt, 
miért történt és miért éppen így történt. 
Ekkor a filozófia értelmez, megérteni akar 
és önkritikát gyakorol, ami – talán nem mi-
nősül ez túlzásnak – végső soron elemi fel-
adata. Így tekintve akár azt is állíthatjuk, 
valamennyi filozófiai szöveg magát a filozó-
fiát mint olyat problematizálja, saját magát 
teszi kérdésessé, saját magára reflektál. Ne 
gondoljuk azonban, hogy ezzel a gondolko-
dást egyfajta nárcisztikus köldöknézésként 
értelmezzük, hanem éppenséggel a refle-
xió mozzanatát tesszük hangsúlyossá, ami 
végső soron mind a gondolkodás saját magát 
kérdésessé tevése, mind pedig a gondolko-
dó lény, az animal  rationale  saját magára 
való rákérdezése – hogy ne mondjuk, rácso-
dálkozása. Ha pedig eltűnik a kérdezés, és 
csak válaszok vannak, és eltűnik a csodál-
kozás is, és csak a tények (melyek – mint 
tudjuk – makacs dolgok) tudomásul véte-
le van: akkor nincs filozófia, és hazug az a 
társadalmi praxis, mely eszmei megfontolá-
sokkal támogatja meg hataloméhségét.

Szerencsések azok a társadalmak, ál-
lamok, melyek elkerülték a totalizálódás 
sorsát. Erre itt, Közép- és Kelet-Európában 
nem volt lehetőség. Túlzás lenne talán azt 
állítani, hogy történelmi szükségszerű-
ség volt, de megkockáztatható. E társadal-
mak a demokratikus fejlődés perifériáján 
próbálták évszázadokon át az önérvénye-
sítés jogát kivívni, mígnem kifulladtak, 
és – Bibó szavaival élve – zsákutcába fu-

tottak. Magyarországon hasonló folyama-
tok játszódtak le, mint bárhol máshol a 
régióban; Csehszlovákiában, Romániában 
vagy a Szovjetunióban. A feltárás, feldol-
gozás munkája ma is nagy kihívás. Erre a 
kihívásra próbál választ adni a debreceni 
Vulgo Kutatócsoport és az általa koordinált, 
Az európai szellem és a totalitarizmus című 
kutatási program, melynek keretein belül 
2005 áprilisában konferenciát rendeztek  
A  totalitarizmus  és  a  magyar  filozófia  cím-
mel. A konferencia anyaga ma már könyv 
formájában is olvasható. A tanulmányok 
nagy része arra a kérdésre kísérel meg vá-
laszt találni, hogy ott, ahol a sokféleség, a 
termékeny párbeszéd „az egészséges vita, a 
jóízű beszélgetés” (8) tudná kezelni az ak-
tuális korproblémákat, miért mégis az ab-
szolúció mindent egyneműsítő tendenciái 
váltak uralkodóvá. Ahogy a kötet szerkesz-
tője, Valastyán Tamás megfogalmazta: „a 
levegőre és fényre tárt abszolútum a nem-
zetiszocialistáknál kekibarna árnyalatot 
kapott, a kommunizmusban egészen vörö-
set, az olasz fasisztáknál megmaradt telje-
sen feketének” (7). 

A tematikus besorolás alá nem eső első 
három tanulmány éppen erre a kérdésre 
reflektál: miért e makacs késztetés az ár-
nyalatok harsány törzsi színekké transz-
formálására; miért e beteges félelem a 
sokszínűségtől. Vajda Mihály írása a tö-
megtársadalmakban rejlő fasisztoid voná-
sokat teszi felelőssé a filozófia és politika 
bűnbeeséséért: „a totalitárius diktatúrákat 
és a modern tömegdemokráciákat […] nem 
választja el egymástól valamifajta imagi-
nárius kínai nagy fal” (9). A totalizálódás 
veszélye permanens, mégpedig azért, mert 
áthidalhatatlan feszültség lép föl a világ-
értelmezés politikai dimenziója és a pusz-
ta anyagi szükségletek kielégítésének igé-
nye között. A politikacsinálás ugyanis nem 
tévesztendő össze a jólét és a hasznosság 
megvalósításával. A politikai gyakorlat-
nak vannak (lennének) dimenziói, melye-
ket „a háztartást, a puszta élet reprodukci-
óját maguk mögött hagyó emberek szabad, 
mindig valami újat teremtő beszéde és cse-
lekvése folyamatosan békésen újjáalakít” 
(12.). Ám ha a jólét igénye maga alá gyűri 
az „újat teremtő beszédet”, akkor a kultúra 
kevesek elszigetelt ügye marad, és a civili-
záció sivataga terjed. Ludassy Mária tanul-
mánya is a görög politikaeszményhez nyúl 
vissza Cassirer vonatkozó nézeteinek elem-
zése kapcsán. E perspektívából azonban a 
racionalizmus megjelenése nem valamifajta 

– a politikum és etikum technicizálódásért 
felelős – bűnbak lesz, hanem éppenséggel 
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az a finom, a felvilágosodás szellemi örök-
ségét kiaknázó eljárásokon alapuló képes-
ség, mely megfelelő ellensúlyokat képezhet 
a romantika nagyvonalú és olykor bizony 
harsány eszményeivel szemben. Amikor az 
észhasználat helyét átveszik mitikus han-
gulatok, ködös, az eredendő, szerves egysé-
get propagáló államtervezetek, akkor olyan 
értékhierarchiák alapján szerveződhet 
meg a mindenkori politikai észlelés, mely-
nek könnyen alapterminusaivá válhatnak 
a „magasabb és alacsonyabb rendűség”, a 

„faj” és „hősiesség” fogalmai. „Ahol a nép-
szellem, a nemzeti jelleg partikularitása az 
egyetemes emberi ellenpólusaként tételez-
tetik, ott kezdődik a reneszánsz humaniz-
musával, a felvilágosodás racionalizmusá-
val szakító modern mitológiája a vérnek és 
vasnak, a rasszizmusnak és militarizmus-
nak” (26). A felvilágosodás aporiáit tema-
tizálja Weiss János eszmefuttatása is: „a 
felvilágosodásnak van egy bizonyos belső 
affinitása a zsarnoksághoz. A kérdés már 
csak az, hogy nincs-e valami, ami ennek az 
affinitásnak gátat szabhatna?” (48). Az a 
radikális kritikai irány ugyanis, mely felé 
az aufklérista attitűd törekszik, szakadé-
kot hoz létre a kritikus és a kritizált jelen-
ségek között. A filozófus számára túl csá-
bítóvá válik a kultúrkritikus szerepe, ez 
pedig számos alkalmat kínál olyan túlka-
pásokra, melyek súlyosan kompromittálják 
a bölcseletet, s ennek praktikus-társadal-
mi vonatkozásait. A filozófus egyidejűleg 
irtózik a csőcseléktől, valamint nyűgözi le 
veszélyesen az a hatalmi potenciál, mely, 
ha a plebs élére áll, akár magasabb eszmék 
megvalósítására is alkalmas lehet. Lehet-
ne. A filozófia ez esetben ugyanis önkínzó 
módon nem tanul és rugaszkodik neki újra 
és újra annak, hogy (mint Lukács) kitörjön 

„ebből a válságként érzékelt életből, még-
hozzá nagyon sokszor a csoda és a megvál-
tás transzcendens fogalmaival” (45). 

A kötet következő blokkja a totalitariz-
mus politikai-filozófiai kontextusát veszi 
szemügyre. Számos gondolkodó vonatkozó 
eszmefuttatásai kerülnek terítékre pro és 
kontra: így Bujalos István írásában Hayek, 
Popper és Polányi nézetei ütköznek; Egyed 
Péter Gentile-ről és Evoláról értekezik; Ba-
logh László Kolnai Aurél nyomán értelme-
zi a praxis és az utópia viszonyát; Kovács 
Gábor Bibót faggatja; Kicsák Lóránt Mann-
heim Károly fasizmusértelmezését és az erre 
megfogalmazott válasz hatókörét vizsgálja; 
Mester Béla pedig a magyar filozófia elma-
radt fordulatáról s ennek következményei-
ről értekezik. Az alapvető problémát persze 
a történelem szolgáltatja: mikor és hogyan 

adódnak olyan társadalmi-bölcseleti kons-
tellációk, melyek valamilyen hatalommal 
szövetkezve az itt és most tényszerűsé-
géből rögvest az utópia hely- és időtlensé-
gébe vetődnek vagy próbálnak vetődni, s 
hogyan képződnek meg azok az ideológi-
ák, melyek az eszmei hátteret szolgáltat-
ják ehhez a salto mortaléhez. A moderni-
tás ellentmondásaiba, hasadékaiba olyan 
eszmék, attitűdök furakodnak be, melyek 
adandó alkalommal eszkalálódnak és szét-
feszítik a fennálló rend roskatagnak ítélt 
épületét. „A modernitás ellentmondásai 
inherensek és permanensek, és körüllengi 
őket az utópiák veleszületett reménytelen-
sége” (83). A totalizáló gondolkodás, vala-
mint politikai gyakorlat pedig rendet akar, 
nem lévén képes elviselni az ellentmondá-
sokat, a heterogenitást, s ezért fogalmaz-
za meg magát nagystílű utópiákban. Ám 

„a progresszív demokrácia embere elfogad-
ja, hogy egy eszmény szerint él, ami soha 
nincs és nem is lehet összhangban a való-
sággal” (83).

Nem elválasztható, hanem egyene-
sen inherens problémája minden totalizáló 
gondolkodásnak és gyakorlatnak az etikum 
kérdése, melyre a konferencia előadásai-
nak következő csoportja reflektál. Losoncz 
Alpár magának a fogalomnak az elemzésén 
keresztül explikálja a bűn és a felelősség 
modernitásbeli problémáját; Takács Ádám 
írása Lukácsnak a társadalom gyökeres és 
erőszakos átalakításáról álmodott vízió-
ját s ennek morális következményeit tárja 
elénk. Novák Zoltán Othamr Spann és Po-
lányi Károly fasizmusképét boncolgatja; 
Thiel Katalin Hamvasnak a totalitarizmus-
ra és a modernitásra adott válaszát mutatja 
be; Pető Zsolt Tábor Béla biblicizmusának 
és metaetikai konzekvenciáinak problémá-
iba nyújt betekintést; Perecz László pedig 
Pekár Károly és Madzsar József eszméin 
keresztül mutatja be az eugenika század 
eleji recepcióját. Lukács paradigmája külö-
nös tétet és jelentőséget kölcsönöz annak 
a cinkos viszonynak, melybe a filozófus és 
a történelem keveredik olykor, s mintegy 
felmutatja azt is, ahogyan a gondolkodás 
abszolutisztikus tendenciái a megvalósítás 
totalitárius gyakorlatával szövetségre lép-
nek. „A gondolati totalizálás legradikáli-
sabb formáját azonban akkor érheti el, ha 
arra irányul, hogy ne csak mindenre, hanem 
egyenesen mindenkire érvényes feltételeket 
teremtsen. […] Egyszóval: ne csak a gon-
dolkodás, hanem közvetlenül a világ meg-
változtatását propagálja” (153). 

A totalitárius ideológiák és gyakorlatok 
gyermetegen nárcisztikus természetűek: 
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Tűnődések és tünemények
Bárdos Pál: Mindenféle tünemények

önapoteózisukat keresik esztétikai alkotá-
sokban is. A kultúra a politika ügye lesz, a 
művészet pedig a fennálló rezsim olcsó ci-
comája. A kötet utolsó blokkjának témája 
az esztétikum és totalitarizmus viszonya: 
Wilheim András írása Bartók ellentmondá-
sos megítélésével foglalkozik; Bódis Zoltán 
Hamvas paradigmáján mutatja fel a nyelv 
elromlásának, elrontásának tendenciáját; 
Széplaky Gerda a nőiségnek a történelem-
ben való megjelenését, vagyis inkább elfá-
tyolozását elemzi; Pólik József a pozitív és 
negatív utópiáknak a jelennel való kapcso-
latát feszegeti; Kunszt György azt vizsgál-
ja, hogyan torzították el az építészet fejlő-
dését az ideológia által oktrojált esztétikai 
követelések – végül Valastyán Tamás írása 
Fehér Ferenc kritikusi gyakorlatával foglal-
kozik: „miképp befolyásolják a totális esz-
mék a kritikai ítélkezést” (273).

A kötet írásai azt mutatják fel, hogy 
a totális eszmék éppenséggel lehetetlen-
né teszik a kritikai ítélkezést, beszűkítik 
a látómezőt, és egydimenziós kvázi-valósá-
got hoznak létre, ami harsány színekben, 
hangzatos jelszavakban, mindenki számá-
ra érthető alkotásokban fogalmazza meg és 
ünnepli magát. A filozófiának pedig lehe-
tősége, sőt, feladata szétszálazni a totali-
tárius tendenciákat, árnyalataiban látni a 
kekit, a feketét és a vöröset, de az összes 
többi színt is. Olykor nagyvonalú, olykor 
pepecselős ecsetkezeléssel színt színre má-
zolni: a világ tarkaságát megérteni, értel-
mezni – mielőtt megváltoztatni

(A totalitarizmus és a magyar filozófia. Szerk. 
Valastyán Tamás, Debrecen, Vulgo, 2005)

Deczki Sarolta

Tünemények mindenkivel történnek, van, 
aki tudatosítja magában, van, aki nem, 
hogy a közelében valami csoda játszódott 
le, amire oda kell figyelni, mert pillanatok 
alatt szertefoszlik, mint egy illatfelhő, mint 
egy eső utáni fénypászma, egy soha visz-
sza nem térő mosoly vagy mozdulat – a tü-
nemény: tünékeny csoda, adomány annak, 
aki ezeket gyűjti és akiket ez gazdagít. Az 
író megpróbálja külön értelemadás nélkül 
nyelvi eszközökkel visszaadni azt a lelki 
megrendülést, ami ilyenkor ezeket a vi-
lágokat, értékelői horizontokat beborító – 
megrázó és alapzatukban ide-oda taszigá-
ló élményeket kíséri. Miközben az olvasóra 
hagyja, alakítsa ki a maga olvasatát, felöl-
ti azt a „napszemüveges” álorcát, szerepjá-
tékot kiszolgáló míves magatartási formát, 
amely a műfaji szabályokkal és formákkal 
(prózából drámába átcsapás a házaspár gon-
dokat „kibeszélő” párbeszédeiben, prózá-
ból lírába a lelkifurdalásokat okozó, halott 
személyek „feltűnéseivel”, a képek illékony, 
fluidumszerű árnyalatainak megidézésével, 
s mindezekből vissza prózába – regénybe 

– az önreflexió, az írói jelentésadás „böl-
csességcsöpögtetéseivel”) való játszi, ámde 
a nyelvi világ egészét érintő, kontextuali-
tásba helyező pontos bánásmódot felépít-
ve a többrétegűség és többféle olvasat felé 
irányítva az olvasót, ezzel végső soron fo-

lyamatosan adagolt időhatárokon belüli, 
rendszeresen előforduló katarzist váltva ki.  
A műfaji váltások sehol nem lépik túl a sze-
líd, ironikus látásmód inkább bensőségessé 
tevő, mint inkább élettereket tágító vagy 
éppen egybemosó hatását, éreztetve, hogy 
az élet egyetlen – még a Kádár-rendszerben 
is – megőrző és az intimitás kikezdhetetlen 
integritását biztosító védőpajzsa a harmo-
nikusan egymásra építő házaspár családi 
élete. Megbeszélhetik a fenyegető és elta-
posásra buzdító, építő kinti világ minden-
napi katasztrófáit (hétköznapi borzalma-
it), ami a diktatórikus álvalóságú világban 
az embert minden nap vagy a mindenna-
pi (hétköznapi) embert általában fenyegeti 
(amivé – a „tömeggé” – válva a távolságot 
tartó, „napszemüveges”, szemlélődő író is 
oda belekerül – zuhan –, amikor mondjuk: 
családapává lesz), s ezzel kintivé rekeszt-
hetik az ellenséges, felmorzsolással fenye-
gető világot.

Ilyen környezetben, körülmények kö-
zött találkozik a fiatal író, fiatal házas, fia-
tal (s ígéretes) egyetemi oktató, sőt zavaros 
körülmények között párttag Löwingerrel, 
a zsidóval. („A történelmi nevet viselő”) 
Löwinger, a lakodalmas zsidó zenész, aki 
megjárta a lágereket, majd egy kis kény-
szermunkára Recskre (Ebesre) Rákosi is 

„beutaltatta”, mert kiszolgálta a horthys-
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tákat (muzsikált nekik, s ’45 után „a nóta 
rendelője feljelentette”), egy író–olvasó ta-
lálkozón kölcsönkér tőle egy százast, majd 
sorozatban utána többször is, amit aztán 
rendre meg is ad. Felbukkanásaival emlé-
keket ébreszt az íróban, így a literátor-al-
kotó önreflexiói révén a főhős egyre inkább 
a Kádár-rendszer lesz, ahol „jószagú titkár-
nők” ugrálnak ki az ablakon, meg okta-
tók isszák magukat halálra a szobájukban.  
A sziesztázó író mellé titkosügynök telepe-
dik a padra és provokálja az éppen akkori-
ban lejátszódó arab–zsidó háború kapcsán. 
A vendégségbe ígérkező barátok, ismerősök 
nem jönnek el, érzékeltetve a vendéglátók 
helyzetét. Az író pedig elhunyt nagyapja 
miatt állandó lelkiismeret-furdalást érez-
ve tartja a kapcsolatot Löwingerrel. Az em-
lékfoszlányok kínzó vádakat ébresztenek 
benne, hiszen lágerből visszatért nagyapja 
életértelmét, lényét és (reakciós) bölcsessé-
gét a fiatal süvölvények könyörtelenségével 
fojtja a marxista-szósz erre kitalált tenge-
rébe. A nagyapa intellektuális érvei vissza-
térnek, midőn a kelletlen párttag zárolt „C” 
újságot olvasva rájön a „vesztésre álló hely-
zetre”, a kilátástalanságra, majd korábbról 
nagyapja hitének elvesztésére, reményte-
lenségbe süppedésére és csalódására, amaz 
(anakronisztikus) lényére, azéra, aki előbb 
fájdalmasan vitatkozott vele, majd élete vé-
géig kerülte megbocsáthatatlan és elvisel-
hetetlen „butaságai” miatt. Löwingernek 
nincsenek intellektuális érvei, ő egyszerű-
en csak létezik, de a világa (az Örökkéva-
lóval vitázva) az a hasznavehetetlen zsidó 
világ, ami fénye helyett, ragyogása helyett, 
az elesettség és a megtépázott életkörül-
mények révén mérhetetlen szegénységé-
vel valamifajta szánalmat, viszolygást, és 
megmagyarázhatatlan lelkifurdalást okoz 

– a zsidóknál. Jobban mondva a zsidó szár-
mazású írónál, akinek az apja régi mozgal-
mi ember révén („utolsó mohikán” a vidé-
ki kisvárosban, amíg őt is ki nem szekálják 
a vezető funkcionáriusok közül) a zsidó-
kat egyszerűen „biboldóknak”, „bibsik-
nek” vagy „franciáknak” hívja. Az író fiá-
nak születésével olyan folytonosságot érez, 
aminek az egyik végén a nagyapja, a nem 
is ortodox, csak neológ, de mégis a hagyo-
mányok tudatának valamilyen szintjével 
rendelkező vallásos zsidó volt. 

Nagyapja vallásos, apja tagadó (hívén, 
hogy ateizmusával kilépett és elhagyta a 
zsidóságot), s a maga értetlen (nagyapja 
ellen, s maga iránt) már a kommunizmus 
bűneit is megélő zsidóságával a lágereket 
megjárt nemzedékek kérdései lépnek elő, 
amikre (különösen az utóbbira) azóta sincs 

válasz. (Az ortodox hagyományhűség és az 
új hazát keresés válasz nélküli felvetései 
csak jelzésszerűen jelennek meg, amikor 
a megalázottságot az író felesége, a fiatal 
anya, a menekülés egyetlen esélyére fordí-
taná le, illetve a Jom Kippurt konokul tartó 

– böjtölő, s ezáltal az amúgy is szűkösen élő, 
s csak egy újabb gyér napot beiktató – Lö-
winger körülményeivel szembesülünk.)

Bárdos Pál nem kívánja megoldani eze-
ket a kérdéseket, amelyekre az újabb nem-
zedékek sem tehettek fel újabb kérdéseket, 
vagyis a második és harmadik generáció 
azóta (hiába mondja Löwinger: „minden-
nek a lényege Auschwitz”, bár hozzáteszi: 
a kommunisták dalesz [nyomor] és córesz 
[nagy baj]); az író kifejezett hitvallása a 
regényben: értetlenül ugyan (miért történt, 
ami történt) – de az egyetlen esély: méltó-
sággal kell élni, majd később, mintegy zár-
szóra még hozzáteszi: hiszen Isten viccel 
velünk.

Ami a stílusát illeti, a rutin és a gya-
korlat mellett modern (csaknem posztmo-
dern) eljárásokat alkalmaz; az idősíkok vál-
tásának kiemelő és nyomatékosító szerepe 
van. A helyszínek egymásutánisága az em-
lékfolyam lélektani megalapozottságát se-
gíti elő.

Minden csak egyszer fordul elő a re-
gényben, illetve az ismétlődések nem töl-
tenek be önmagukban elhatároló, narratív 
kiemelő és beteljesítő szerepet, azaz nem 
teszik a regényt – ha lennének – (a gyako-
ri ismétlődések miatt fejlődésre, változásra 
késztetett) valaminek a regényévé. Bizonyá-
ra többször is előfordulhat valakivel, hogy 

– ha nem ugyanúgy és nem is ugyanolyan 
formában – de hasonló módon besúgók pro-
vokálják, hogy válságos helyzetbe kerül a 
felesége a főnökével folytatott reményte-
len nézettisztázásában, hogy a gyereket 
később lehet csak elvinni az óvodából stb., 
de ezek aztán nem válnak ismétlődésük-
kel feleslegesen fokozó, narratívakibontó 
szerepűvé (tipikussá), vagyis nem viszik a 
regényt valamilyen végső végkifejlet felé, 
amelyik azért mégis halad egy pont, egy ál-
lapot irányába. Ez azonban nem valamilyen 
lélektani megalapozottságú lelki csúcs-
pont, sem pedig valamilyen minden oldal-
ról körülírt helyzet kibontakozása, hanem 
egy állandóan visszatérő érzet – amit még 
Löwinger halála sem tud megváltoztatni –, 
hogy az emlékezés, az emlékfolyam a maga 
kacskaringóival, kihagyásaival, bizonyta-
lanságaival, a kontextuális világba helye-
zettsége többrétűségével és -értelmeivel 
egyetlenegy irányba mutat és egyetlen-
egy kitűzött cél elérését szolgálja: (éppen 
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a megszakítottság felszámolásával, a meg-
lévő hajszálvékony kötelékek fenntartásá-
val, a ki- és szétszabdalt szakadékok fel-
töltésével) a folytonosság újra kialakítását, 
illetve annak az érzetnek a kibontását és 
annak a kibontakozásra lehetőséget ka-
pott és uralkodóvá vált hangulatnak az ön-
magaságtudatig fokozott tudomását, hogy 
mindez (mintha) mindig is létezett (volna), 
az elnyomó diktatúra ellenére is – az em-
lékezés folyamával helyreállító és létreho-
zó író személyes narratívája révén és se-
gítségével. A szöveg idősíkjai és helyszínei 
váltásával tehát nem valahová tart, hanem 
körbejár egy pontot (a pusztulás és meg-
semmisülés fekete szakadékát), valamely 
illő távolság kerületén, míg el nem jut egy 
biztonságos helyre, ahol a dolgok a maguk 
menetében a maguk törvényei kialakított 
közegében fejlődhetnek (azaz mozoghat-
nak, változhatnak) tovább; ehhez Löwinger 
felbukkanásai jelentik az (abroncsot egyen-
lő távolságban kifeszítő, távtartó) küllőt a 
kerékben, a feszítő zsineget a spárga-körző 
húzta egyenletes vonal érdekében, hogy a 

főszereplő író a kelleténél jobban el ne tá-
volodjon – (írói) foglalkozásából adódó – 
eredendően erőszakos kifelé húzása okán, 
és bele se hulljon a Fekete Lyukba (Löwin-
ger léte megtöretett nagyapja lelkiségére 
transzcendál); vagyis arra az éppen a foly-
tonosság állító keresésével feltett kérdésre, 
hogy a hatalmas pusztító „robbanás” után 
képesek vagyunk-e még látni és meglátni a 
borzalmas pusztítás során el nem pusztult 
világot, magának a félkörnek a leírása után 
is hatalmas igennel felel. Löwinger halá-
la már akkor történik, amikor az ő távtar-
tó, körpályán megtartó személye és szerepe 
nyomot hagyott, és a pálya tovább halad 
egy távolodásra lehetőséget adó egyenes 
kijárati pont felé. A szöveg többértelmű-
ségét biztosítja a műfaji és stilisztikai vál-
tások pontos, dramaturgiailag élesre met-
szett körvonalakkal megrajzolt mozaikja is, 
mintha a felszíni barázdáltság és rovátkolt-
ság egymagában is utalna a dolgok mélyén 
rejlő bonyolult világra.
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1. A lapszerkesztési elvek változásai

A 9–14 éves gyermekeknek szánt Pionír 
című hetilap 1951. június 10-én az Ifjúmun-
kás Szövetség Központi Bizottságának moz-
galmi lapjaként indul Bukarestben. 1953 
szeptemberétől 1956 februárjáig a frissen 
létrehozott Magyar Autonóm Tartomány 
központjában, Marosvásárhelyen, a pionír-
szervezetek tartományi lapjaként, a Tarto-
mányi Néptanács kiadásában jelenik meg. 
Ezután ismét Bukarestben adják ki, ezút-
tal már az Országos Pionírtanács lapjaként, 
1967. november 21-éig, amikor átadja helyét 
az induló Jóbarátnak.

Mozgalmi lap lévén célja nem a gyer-
mekolvasó szórakoztatása, illetve szórakoz-
tatva nevelése, hanem az ifjúság célzatos, 
uralkodó ideológiának megfelelő formálása. 
Fazakas János (ekkor az IMSZ KV titkára) 
első számban publikált köszöntőjében a ko-
rabeli militarista retorika szellemében így 
fogalmazza meg az induló lap célkitűzéseit: 

„Szervezetünk a lappal magyar nyelvű pio-
nírjaink és iskolásaink kezébe újabb fegy-
vert ad, olyan fegyvert, amellyel sikeresen 
harcolhatnak feladataik végrehajtásáért”, 
továbbá megfogalmazza a gyermeknevelés 
alapelvét: „Pártunk és szervezetünk irán-
ti határtalan odaadás szellemében kell pio-
nírjainkat nevelni”.

A személyiségformálás (öntudatos párt-
káderré nevelés) hármas eszköze az önálló-
ságot feladó, vak engedelmességre nevelő 
fegyelmezés, a különbséget és ezzel a kü-
lönállást is elmosó egységesítés, illetve a 
pártideológiai képzés. 

A Pionír által (különböző időpontok-
ban különböző fokú) agresszivitással köz-
vetített értékrend és gondolkodásmód gya-
korlatilag Románia minden egyes magyarul 
olvasó 9–14 éves gyermekéhez eljutott, hi-
szen mind a pioníroknak, mind pedig a 
szervezet soraiba még fel nem vett (esetleg 
származásuk miatt onnan eleve kizárt) ún. 

„tanulóknak” kötelező volt rá előfi zetni. A 
lapban közölt írások kifejezetten a pionír-
tevékenységek megszervezésére tartalmaz-
tak – utasításokat, technikai leírásokat; 
másokat viszont „osztag vagy csoportgyű-
léseken” kellett megbeszélni, „feldolgozni”.

Mozgalmi lap lévén a Pionír eleinte csu-
pán minimális önállósággal rendelkezett, 
anyaga különösen az első időkben (Maros-
vásárhelyre való átköltöztetéséig) szinte 
szó szerint megegyezett román testvérlap-
ja, az ugyancsak az IMSZ KB által kiadott 
Pionierul, illetve a Scînteia Pionierului anya-
gával. Ez alól gyakorlatilag csak a magyar 
diákok által beküldött olvasói levelek, il-

letve néhány (Kányádi Sándor, Majtényi 
Erik, Páskándi Géza által jegyzett) vers je-
lent kivételt. A Pionír lapjain megjelenő írá-
sok java része voltaképpen kettős idézetnek 
tekinthető, hiszen a román nyelvű lapok-
ból átvett szövegek jelentős hányada a Pi-
onyerszkaja Pravdából származik. 

2. Az olvasó fantomképe

Propagandisztikus céljait nyíltan vállaló 
lapról lévén szó, a pionírkorú, tehát 9–14 
éves (de nem feltétlenül a szervezet kötelé-
keibe tartozó) gyermekolvasók egymást kö-
vető évfolyamai a nekik szánt hetilap ha-
sábjain nem önnön képmásukkal, hanem az 
idealizált pionír fi gurájával szembesülhet-
tek. A kommunista propaganda voltakép-
pen a valóság szurrogátumaként funkcio-
nált, célja immár nem a létező megszépítése, 
deformálása, hanem egy olyan fi ktív világ 
megteremtése, amely hiába áll ellentmon-
dásban az egyén mindennapi tapasztalata-
ival, az kénytelen úgy viselkedni, mintha 
realitásnak fogadná el. A Pionírban megje-
lent versek, elbeszélések, de a szorosan vett 
sajtóműfajok (cikkek, tudósítások) is a pio-
nír ideáltipikus fi guráját rajzolják fel. Vise-
lete az iskolai egyenruha és az emblemati-
kus pionírnyakkendő, tevékenysége pedig 
csupán részben az életkora és helyzete (is-
kolás) alapján feltételezhető tanulás, el-
enyésző mennyiségben az otthoni, ház kö-
rüli segédkezés, legfőbb elfoglaltsága és 
kedvtelése a különböző közmunkákban 
való részvétel. Semmilyen, ezektől eltérő 
érdeklődése nincs, az egyéni kezdeménye-
zés kimerül a közmunka hatékonyabb ver-
zióinak kitalálásában és véghezvitelében. 
Az alvás kivételével gyakorlatilag minden 
pillanatban közösségben (tehát szem előtt) 
van, nincs szabadon használható magán-
ideje. (Még az olyan, alapvetően magányos 
tevékenységet, mint az olvasást is olvasó-
körök és irányított olvasmánymegbeszélé-
sek fogják/fognák keretbe.) Kényszeres ak-
tivitási lázban ég, egy fotó tanúsága szerint 
a vakáció első napján a „szünidei munka-
tervet” beszélik meg a pionírok. A munka 
szerepének hangsúlyozása összhangban áll 
a Makarenko-féle pedagógiai eszménnyel.

A gyakran emlegetett és a Párt jóté-
teményének elkönyvelt táborok, hétvégi 
programok is jobbik esetben szintén az el-
lenőrzés alá vonás és egységesítés eszkö-
zei, rosszabb esetben pedig egyszerűen az 
intézményesített gyermekmunka különbö-
ző formái. Az írásokból így körvonalazódó, 
a lap potenciális olvasói számára követen-
dő példának szánt gyermekszereplő tehát 
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az RNK Pionírszervezetének Szabályzatát 
testesíti meg.1 A propagandairodalom által 
szimulált valóság működésének vakfoltja-
it éppen egy író szavai mutatják. Lev Kas-
szil, a Vologya utcája című, korabeli ifjúsági 
sikerregény szerzője, egy bukaresti író–ol-
vasó-találkozón így foglalja össze a való-
ság- és jellemábrázolás írói módszerét: „Az 
írónak ismernie kell a népet, a jó és rossz 
embereket. Ki  kell  választania  egy  nagyon 
jót, ez lesz a tipikus, akiről ír. Ez tehát nem 
mindig élő, valóságos gyerek.” (1955/111. 
kiemelés tőlem V.J.)

3. A Pionírirodalom

3.1. Infantilizmus, emancipáció
megfélemlítés
A Gheorghiu-Dej korszak gyermekirodalmá-
nak gyermekképét vizsgálva feltűnő, hogy 
két ellentétes tendencia feszül benne egy-
másnak: az infantilizálás és az emancipato-
rikus szándék.

A versek címzettjei a formálódásra váró 
gyermekek: „Ők is fények / Féltett fényei a 
népnek, / Napocskái a hazának, szemefé-
nyei a Pártnak” (Anavi Ádám: A párt szíve 
bennünk  lüktet, 1955/119.). Az alárendelt 
helyzetben, passzív szituációban, álnaiv 
környezetben megjelenő szereplők általá-
ban lányok vagy a többi szereplőhöz képest 
fiatalabbak.

A propagandisztikus mondanivaló 
gyakran naiv gyermeki nézőpont, gondo-
latmenet, viselkedésforma mögé rejtőzve 
fogalmazódik meg. Ez a fajta álnaivitás rá-
nyomja bélyegét a nyelvhasználatra is, hi-
szen a komikum határát súroló jeleneteket, 
megoldási módokat kínál fel. A másik pó-
luson a gyermek felnőttként jelenik meg, a 
felnőttekkel egy sorban dolgozik vagy har-
col. (A háború vagy az illegalitás korsza-
kában játszódó elbeszélésekben visszaté-
rő figura a röpcédulákat osztogató vagy a 
partizánok közt harcoló gyermek.) A pio-
nírszervezet a maga katonai hierarchiájával 
önmagában is kedvez ennek a kvázi-eman-
cipatorikus játéknak; a gyűlések, megbe-
szélések forgatókönyve (de sokszor a témája 
is) a felnőttvilág erőteljesen átpolitizált te-

vékenységeit idézi. (Például megvitatni az 
éppen aktuális választásokat, a pártkong-
resszus határozatát stb.) Az elvileg kiskorú, 
tehát választásra nem jogosult olvasóknak 
szóló Pionír mindvégig fontos szerepet szán 
a politikai választásoknak, hol jobban, hol 
rejtettebben arra buzdítva a gyermekolva-
sót, hogy családi, ismeretségi körében kam-
pánytevékenységet végezzen. A gyermek-
olvasó rendszeresen értesül a főbb politikai 
események hatalmi ideológiának megfelelő 
értelmezésével.2

A Pionír irodalma tehát a „napfényes 
gyermekkorát gondtalanul kiélvező”, de fel-
nőttként gondolkodó és dolgozó gyermek-
eszményt rajzolja meg. A paradoxon áthida-
lását egyrészt a közmunkák megéneklésével, 
másrészt a gyermeki és felnőtt tevékenysé-
gek egymás mellé helyezésével, egyenérté-
kűsítésével éri el. A földmunka, a tanulás 
és a harc így válik egymás szinonimájává: 

„Földműves embernek / drága az aratás / ta-
nuló gyermeknek / vizsgája: számadás. // 
Egyéves munkája / most szökik kalászba. 
/ Sorakozz vidáman / vizsgára – csatába!” 
(Majtényi Erik: Vizsga, 1951/53.)

Az infantilizálás és a konkrét célok ér-
dekében történő emancipálás paradox folya-
matában jön létre a szülő–gyerek viszonyt 
felülíró új családmodell, amelyben a Párt 
tölti be a gondoskodó szülő szerepkörét. (A 
biológiai szülők ugyanakkor idealizált párt-
tagokként jelennek meg a jelenben játszó-
dó történetekben, a múltban játszódókban 
pedig mint az illegalitás hősei. Ritkán, a 
kollektivizálási folyamattal párhuzamosan 
megjelenik a múlthoz ragaszkodó, tévelygő 
szülő, felcserélődnek a szerepek, az öntu-
datos pionír vezeti rá szüleit a helyes útra. 
Nincs értelmiségi szülő, csak munkás, pa-
raszt, katona.) 

Az infantilizáláshoz hasonló szerepet 
játszik a megfélemlítés, amelynek eszköze 
többnyire az itt és máshol, illetve a Kelet–
Nyugat dichotómia negatív értéktöltetű 
pólusának részletes, horrorisztikus elemek-
ben bővelkedő leírása. Különösen 1954-ig 
gyakoriak (a koreai háború vagy a Tito-el-
lenes kampány során) a lap utolsó oldalán 
közölt (gyakran fotóval/illusztrációval ellá-

1 Lásd: RNK.Pionírszervezetének Szabályzata, III.évf. /104. 1955. szept 8.
2 A Romániában is visszhangot verő (akár a középiskola padjai közé is beszivárgó) 56-os magyarországi for-

radalomról például, egészen november 15-éig mit sem tudhat meg a Pionír olvasója, ekkor viszont a kö-
vetkező, gyermekszempontokat is figyelembe vevő „tudósítás” olvasható a lapban „Győzőtt a magyar nép!” 
címmel: „…A nép ellenségei fegyvert emeltek a néphatalomra. Rettenetes pusztításuk nyomán sok ezer 
felnőtt és gyerek hajléktalanná vált. Tűz emésztett, lövedék rombolt le számos lakóházat, iskolát, kórhá-
zat. Az épületek törött ablakain befúj a szél, dideregnek és éheznek a gyerekek.” A román dolgozók által 
nyújtott anyagi segítség részletezése után a „tudósítás” azzal a megállapítással zárul, hogy: „November 
4-én Budapesten megalakult a forradalmi munkás–paraszt kormány, amely a varsói szerződés értelmében 
Magyarországon állomásozó szovjet katonák segítségével véget vetett a fasiszta garázdálkodásnak – lever-
te az ellenforradalmat.” (1956/309.)
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tott) hírek árván maradt, megkínzott, meg-
csonkított, nyomorgó gyerekekről. A par-
tizánharcok vagy az illegális kommunista 
tevékenység idején játszódó történetekben, 
versekben is gyakori a „vadállati kegyet-
lenséggel megkínzott” gyermekszereplő.  
A horrorelemekben bővelkedő, morbid hős-
kultusznak köszönhetően a gyermekolvasó 
évről évre újra szembesülhetett a kommu-
nista pantheon néhány nemzetközi, nem-
zeti vagy regionális ifjú hősének (Zoja 
Koszmogyemszkaja, Vasile Roaita, Tyukodi 
András) tetteivel, de különösen halálának 
körülményeivel.

A megfélemlítés másik módszere az ál-
landó megfigyelés és a legkisebb hibát is 
szankcionáló büntetés. A lap időről időre 
változó (A  Pionír  Távírója  jelenti,  Foto  Feri 
látta,  Négyszemközt) címet viselő rovata 
nem más, mint a feljelentés és a nyilvános 
megszégyenítés fóruma, ahol a hibát és el-
követőjét osztálytársak, tanárok, de akár 
szülők „feljelentő levele” alapján, mindenki 
számára azonosíthatóan (név, helység, is-
kola megadásával) leplezik le.

3.2. Tempo di marcia
A lap nyíltan vállalt propagandisztikus cél-
jainak megfelelően a versek nagy része va-
lamilyen országos (augusztus 23., december 
30.) vagy a teljes szocialista tábor körében 
kiemelkedő jelentőséggel bíró (november 
7.) esemény évfordulójának megünneplésé-
re írott induló. (Igen gyakori, hogy a ver-
seket megzenésítve, kottával együtt köz-
lik, a dalok számára megadott tempójelölés 
a teljes versanyagban ott lüktet!) Ezeknek 
egy része a csoportszellem megerősítését 
célozza, a képzeletbeli „Mi” nevében töb-
bes szám első személyben megszólaló hang, 
egy erős, harcos közösség autoritását fo-
galmazza versbe. Az élet minden terüle-
tén érzékelhető katonai készültség, a mili-
tarista formák használata egyébként a kor 
szellemének meghatározó jegye, amint azt 
a passzivitás, az állandó ellenőrizhetőség 
és megfélemlítettség fenntartására kita-
lált, „békeharc” kifejezés is tükrözi. A po-
rondon egyedül maradt győztes erő, a kü-
lönböző neveket viselő kommunista párt 
saját hatalmának megőrzése végett az ál-
tala megkonstruált, személyében válto-
zó, de tulajdonságaiban állandó ellenség-
kép rögeszmés alkalmazásával fenntartja 
és gerjeszti az állandó veszélyeztetettség 
érzését. Mindez a gyermekvilág szintjén 
mindjárt a pionírszervezet „Légy készen!” 
jelszavában jelen van.

A Pionírban közölt írások (elsősorban 
próza) tanúsága szerint a gyermeki játék 

éppen a pionírrá nevelés során elsajátított 
katonai fegyelemnek köszönhetően bármi-
kor átalakulhat a közösség érdekében vég-
hezvitt cselekedetté. Méhes György Három 
fiú és egy lány című (folytatásokban közölt) 
regényében a játszani induló gyermeksze-
replők lelepleznek egy galád terveket for-
raló volt háztulajdonost, és védelmükbe 
veszik az akadémikus professzort, aki a 
vajdahunyadi gyár termelését segítő kísér-
leten dolgozik.

A regény zárlata a militarista retoriká-
val átitatott csoportszellem apoteózisa:

„– Professzor elvtárs, osztagunk nevé-
ben tisztelettel jelentem, hogy az ellenség 
támadását elhárítottuk (…) Ezentúl állan-
dó figyelőszolgálatot tartunk a várfalnál, 
ha bármire szükség van, tessék csak ne-
künk szólni.

Calamfir felállt, majd Iovan mesterre 
támaszkodva kiment a verandára. A lépcső-
feljárónál kettős sorokban álltak a pionírok. 
Jobb szélen a kutyás osztag Hanneloréval 
az élen. (…).

– Köszönöm nektek, pionírok, amit 
értem tettetek. 

Egyszerre harminc kéz emelkedett tisz-
telgésre és felcsattant a köszöntés: Vidá-
man köszönt a pionír!” (1959/191.)

A pattogó ritmusú, áradó optimizmust 
sugalló indulók mindig mozgósító szerepet 
töltenek be, valamilyen tevékenység virtu-
ális kísérőjeként, hatékonyságának foko-
zására („Ócskavasat gyűjt víg csapatunk / 
Add hát, pajti, ha van hamarost, / Görbe 
szöged, karikád, suta ásód!” – Veress Zol-
tán: Vasgyűjtők éneke), vagy egyszerűen az 
egyéniséget megszüntető agresszív közös-
ségi szellem kifejeződéseként jelennek meg. 

„Ma még a könyv, holnap az építés / szólít, 
hegy és völgy megremeg bele. / Fel tanu-
lásra, fel szilaj rohamra! / Lenin legifjabb 
serege.” (Majtényi Erik: Lenin  legifjabb  se-
rege)

A munka, a korabeli diskurzusban több-
nyire a harc szinonimája, s mint ilyen, a 
gyermeki élethelyzetből való kiemelkedés, 
a felnőtté avatás eszköze: „Felszedik mind, 
mi kárba veszne / s a sok szem mind-mind 
kenyér. / Kalásszal harcolnak ők napon-
ta / a gyönyörű békéért” (Kányádi Sándor: 
Kalászgyűjtés, 1955/85.). A Pionír oldala-
in mindennaposak a különböző (többnyi-
re szezonális) közmunkákra (kalászszedés, 
szüret, utca-, lakóház-, utcatakarítás, papír-, 
üveg-, és vasgyűjtés), illetve az iskola mel-
lett végzendő munkákra (nyúltenyésztés, 
selyemhernyó-gondozás, barkácsolás stb.) 
való felszólítások. Munka és harc összemo-
sása, a kor irodalmát átszövő fiktív ellen-



�0

D
IS

PU
TA Mű

he
ly

séggel való állandó csatározás domesztikált 
változata a munkaverseny, illetve a tanulási 
verseny, amely e tevékenységeket a sport és 
a játék attribútumaival ruházza fel: „Rajta, 
menjünk a határba! Gyűjtsünk kalászt gar-
madába! (…) Piros pipacs, égő virág! / Me-
lyik lesz a győztes brigád? (Nyárádi Endre: 
Gyűjtsük garmadába! 1954/47.)

A korszak népszerű ún. „gyűlöletversei-
nek” (Buda 2002. 24.; Osman 2004. 58.) reto-
rikája vissza-visszaköszön a Pionír versanya-
gában is. Kifejezetten az ellenség verbális 
megszüntetését célzó, tipikus „gyűlölet-
vers” nem található ugyan a gyermeklap-
ban, gyakori viszont, hogy a jelen megvaló-
sításainak himnikus dicséretét néhány sor 
erejéig megszakítja a múltbeli vagy a fel-
vázolt idillt fenyegető jelenbeli ellenséggel 
való szembenállás. A korszak jellemző reto-
rikai megoldása, a dichotomikus szerkesz-
tésmód elsősorban olyan versekben jelenik 
meg, amelyekben egymás mellé helyeződik 
az értéktelen múlt és az értéktelített jelen. 
Az összehasonlítás eredménye didaktikus 
éllel, többnyire felszólító módban megfo-
galmazott tanulságként szólal meg: „Kell 
forró szíved hogy szeressed, / hogy érte 
verjen szüntelen (…) És ajkad is kell, hogy 
dicsérje, a pártot, népünk csillagát.” (Maj-
tényi Erik: Kigyúlt csillag. A Román Népköz-
társaság Alkotmányához, 1956/ 251.)

A múlt negatívumai helyenként konk-
rétan a gyermeki nyomor, testi nélkülözé-
sek, fizikai bántalmazások formáját öltik 
(pl. Hajnal Anna: Hajdan  és  most) vagy 
Páskándi Géza: Ének augusztus 23-ról című 
versében („Fasiszták ölték meg apám, / na-
ponta egyszer, ha ettem / két hétig éltem 
föld alatt, / sovány és sápadt lettem”). Más-
kor képletesebb, elvontabb formában, az én 
tárgyiasulásaként jelentkezik: „Áru voltam, 
cérnává gyűrtek, / s mindenki eldobott”. 
(Szász János: Évforduló, 1957/65)

A múltat és jelent összevető (helyen-
ként az idillt a jelenből távolabb, egy közeli 
jövőbe kivetítő) dichotomikus szerkesztés-
módnak köszönhetően ezek a versek/elbe-
szélések megannyi üdvtörténetként funk-
cionálnak. Az üdvözülés narratívái a 
tévelygéstől, árvaságból a felismerésen át 
vezetnek a deisztikus erőként megjelenő 
Párt/Ügy/Közösség megtalálásához, a vele 
való testi-lelki azonosuláshoz. A világren-
dező elv érvényesülése általában a meg-
újulást jelző kozmikus/természeti meta-
forasorban (hajnal, virágzás, napfény stb.) 
ölt formát. Ritkán nagyon is konkrét, már-
már profán hasonlatok is megjelenhetnek, 
az egyik vers például lakás feldúlásával és 
rendbetételével ábrázolja az énvesztés/új 

énre találás folyamatát: „Feldúlták lelked, 
/ bús szobád, / egymásra hányták búto-
rát, / helyére mindent ő rakott, / s a kert-
re ő tárt ablakot.” (Kiss Jenő: Sorok a párt-
ról, 1961/47.)

A kozmikus hatalomként megjelenített 
Eszme természetesen messiásként, kultúr-
héroszként ábrázolt hősöket kíván. A leg-
kevésbé egyénített hősfigura a világháború 
káoszát megszüntető szovjet hadsereg, il-
letve annak képviselője, a vöröskatona. A 
vele való találkozást általában valamilyen 
kulturális toposzra való utalással fogalmaz-
zák meg. Hajdu Zoltán versében például 
pszeudo-Prométheuszként, fényhozóként 
jelenik meg: „Felejthetetlen az a nap, / 
mikor a szovjet hős nyomába, / feltűnt a 
legszebb virradat / rab népünk örök sza-
badsága! (…) Köszöntünk győztes, jó haza, 
/ köszönt román föld ifjú népe! / Augusz-
tus vörös csillaga / öntsd fényed e harcos 
népre!” (Pionír  köszöntő, 1955/101.). Doma-
hidi Gyula a regionális irodalmi hagyomány 
újraírásához folyamodik: Még  előttem  áll 
az  ifjú arca című verse a transzilvanizmus 
egyik emblematikus versének, Áprily Lajos: 
Tetőnjének átirata. A hegy–völgy ellentét 
itt a „mosolygó vöröskatona” és a „gyáva 
náci hordák” szembeállításában fejeződik 
ki. Ez utóbbiak a gyűlöletversek retoriká-
jának megfelelően magukon viselik a fizi-
kai deformáltság, a visszataszító állatokkal 
való hasonlóság ismert jegyeit (Osman 2004. 
59–60) „Kancsal szemük gyűlöletben égett 
/ kezükben öltek a fegyverek”. A szov-
jet katona ellenben „ifjú sas”, aki az Áp-
rily-versből ismert, a korszak költészetében 
közhelyként visszatérő gesztussal „enniva-
lóval kínál”. Megjelenése, barátságos gesz-
tusa megszünteti a káoszt és megteremti az 
idillt: „a szabadság édes szellője szállt / s a 
boldogságtól felzsongott a völgy”.

A névtelen szovjet katona megének-
lése mellett, 1948-tól kezdve egyre gya-
koribbak a személyi kultusz versei, ame-
lyekben elsősorban Sztálin, az eszmei 
atyának tekintett Lenin vagy a „helyi hős”  
(Gheorghe Gheorghiu-Dej) jelenik meg mes-
siási szerepben. Páskándi Géza Vizsgadalá-
ban Sztálin nemcsak személyében, de már 
fényképe által is inspiráló múzsa az iskolai 
élet nagy kihívásainak leküzdésében: „Már 
virágosak az iskolakapuk / s a virágok közt 
Sztálin néz reád, / Úgy érzed, tudod / bátor 
vagy e képtől.” (1950/2.) E gondolatmenet 
természetes következménye tehát, hogy a 
már említett infantilizált világképbe illően 
hálája jeléül önmagát kínálja fel születés-
napi ajándékul egy másik vers gyermek be-
szélője: „Ha virág volnék – épp ma nyílnék 
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/ Sztálin elvtárs – Neked!” (Kászoni Kata: 
Köszöntő, 1951/81.)

Sztálin halálával, illetve a személyi kul-
tusz éveiben történteket kritikával illető XX. 
kongresszus után eltűnnek a Sztálin-ver-
sek, immár Lenin válik eszményi példakép-
pé. A Pionír Lenin születésének, illetve ha-
lálának minden évfordulóján közöl néhány 
vele foglalkozó írást. Gyermeklap lévén kü-
lönösen Lenin gyermekekkel való jóságos 
viselkedéséről vagy gyermekkorát feldolgo-
zó, elbeszélő szovjet ifjúsági könyvekből ad 
közre egy-egy részletet, ahol a kis Vologya 
Uljanov úgy jelenik meg, mint az érvény-
ben levő Pionírszabályzat absztrakciója. A 
versek nem annyira a személyes példaadást 
emelik ki, hanem az elvont gondolat, a Párt, 
a kommunista eszme megtestesítőjeként 
ábrázolják Lenint: „Millió szobrot emelje-
tek néki, / én akkor is az élőt látom min-
dig: / Oroszországból elindult egy férfi, / s 
azóta egyre lángol szívtől szívig. // Hogyha 
van hit, mely soha el nem hagyhat, / és re-
ménység, mely egy a győzelemmel, / Lenin 
maga az örökké szebb holnap – / számom-
ra Ő, a legemberibb ember.” (Hajdu Zoltán: 
Lenin, 1956/136.)

Mivel a verseknek, elbeszéléseknek ott-
hont adó lap gyerekeknek szól, akiknek 
korlátozott a múltról való közvetlen isme-
retük, nagyobb hangsúly esik az idilli fé-
nyekben ábrázolt jelenre, mint a múltra.

Az értéktelített jelen pillanata nem 
egy folyamat végpontjaként, hanem csu-
pán köztes állomásaként tűnik fel, az idill 
fenntartása állandó erőfeszítést, egymást 
feltételező, egymással egyenértékű mun-
kát, illetve harcot követel még a gyerme-
kektől is. A múlt–jelen dichotómia pozitív 
pólusának képi megjelenítéséhez általában 
a megvalósítások vagy az ország természeti 
szépségeinek, gazdaságának rögeszmés lel-
tározása szolgál eszközül. A leltározás időn-
ként az ódai megjelenítés és a hódolat kife-
jezésének eszköze: „Hazám, te zúgó gyárak 
földje: / golyóscsapágy, relon, papír. dicső-
ségedet dübörögje – / vidáman köszönt a 
pionír!” (Lászlóffy Aladár: Vidáman köszönt 
a pionír! 1965/26.)

Az expresszionista retorikát idéző 
újabb és újabb hullámokban érkező felsoro-
lások egyre fokozódó nyomása teremti meg 
a verszárlatban a didaktikus precizitás-
sal megfogalmazott tanulságot. A felsoro-
lás szemantikai szerepet is kaphat: egy-egy 
fogalom (Haza, Népköztársaság) definiálá-
sának feladatát is betölti, s ezzel párhuza-
mosan az értelmezett kifejezés használati 
körét is megszabja: „Jelent kincses hegy-
ségeket / és búzamezőt végtelent, / jelen-

ti büszke gyáraink, / iskolákat, bányát, 
kohót, / ahol a dolgozó az úr, / ki a jö-
vőért harcba fog. // Jelenti, hogy dolgozz, 
tanulj, / építsd, szépítsd szabad hazád – / 
mert jogot ad és kötelez / az a szó: Népköz-
társaság.” (Szilágyi Domokos: A Köztársaság 
ünnepén, 1960/52.)

Külön kategóriát képeznek azok a ver-
sek, amelyekben a jelenbeli idill nem (vagy 
nem csupán) az anyagi jólét hangsúlyozá-
sából jön létre, hanem az egymás mellett 
élő népek békés egymásra találásában jut 
kifejezésre: „Szép hazánkban boldog min-
den ember, / román, török, bolgár, szász, 
magyar, / összefogva, nagy családba forrva, 
/ békés jövőt, építést akar. // Munkában, 
nagy, hősi küzdelemben, / csillagunk – a 
győztes párt vezet, / róla zengünk, csodás 
erejéről, / messze szálló, boldog éneket.” 
(Domahidi Gyula: Dal a hazáról, 1955/116.)

Az ilyen típusú versek, általában a 
népek (elsősorban a Romániában élő nép-
csoportok) testvériségét megjelenítő szöve-
gek (a képanyag is!) elsősorban azalatt je-
lennek meg, amíg a Pionír a MAT lapja.

A Pionírban közzétett irodalmi szöve-
gek legfőbb jellemzője a korabeli megszó-
lalásmód uralkodó vonása: a logokrácia.  
A minimálisra szűkített, gondosan definiált, 
egymással csak adott keretek közt kombi-
nálható, szűkre szabott alkalmazási körrel 
rendelkező szavak, kifejezések kitartó és 
rögeszmés ismételgetése könnyebbé tette 
a tartalom ellenőrizhetőségét, ugyanakkor 
éppen az állandó logomán ismételgetés kö-
vetkeztében megerősítette a hatalmi ideo-
lógia helyzetét. A logokrácia a végletekig 
kiüresedett jelentés és a valóságot rendsze-
resen behelyettesítő, felülíró, megszüntető 
ellenőrzött beszéd uralma. A Pionír oldalain 
közzétett (közvetlen vagy közvetett) pro-
pagandisztikus irodalom esetében mindez 
az indoktrináció, az új ember formálásának 
didaktikai eszköze, amelyet a hatalom az 
ország valamennyi gyermekén rendszeres-
séggel alkalmazott.
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Fekete-fehér képek. ’56 fekete-fehér és 
szürke. A harckocsi füstje és ahogy felveri 
a port. Nagy port kavar. Integetnek a járó-
kelők. Félnek és örülnek egyszerre. Gyor-
san el kell majd felejteniük, hogy örültek. 
Ballon és viharkabát. Lőállás utcakövekből. 
Ágyúroncs, kiégett szovjet páncélautó. Van 
zene is. Az ötödik és az Egmont-nyitány. 
Hozzászól ez a zene a szürke képekhez. 
Minden fekete vagy fehér. Azt mondják, 
hogy nem volt más bakelit a Parlamentben, 
ahonnan a Rádió szólt. Így készült el ez a 
film. Minél több fotó volt, minél több felvé-
tel, annál könnyebb volt azonosítani a fel-
kelőket. Pózolj csak, halálraítélt! A fény-
kép, a film: nyomozati anyag. Attól függ, 
ki nézi.

Én tíz évvel később születtem, mégis 
életem eseményének tudom ’56-ot. Úgy 
tekintek rá, mintha már akkor is éltem 
volna. Mondjuk nem hiszem el, hogy nem 
éltem. Szép enyhe őszi nap, vonulunk, fel-
szabadultnak érezzük magunkat, a hazug-
ság oda, nincs több megaláztatás, nincs 
több félelem. Ne csináljunk mindent késve, 
Nagy Imrét a vezetésbe! Szabad sajtó, sza-
bad nép! Ezt kéri a magyar nép! Ott megyek 
a Simonyi úton, a Péterfián, s a Nagytemp-
lom előtt jobbra a pártbizottsághoz. Jön-
nek a vagongyáriak, a dohánygyáriak, özö-
nölnek a kisgöcsből. Itt van a kezemben a 
Néplap-különkiadás, friss nyomdaszag, a 
szabadság lehelete, a 20 pont, a csillagos 
ég fölöttem, az erkölcsi törvény bennem. 
Anyukám nagyon aggódik értem, s mire 
hazaérek, már sortűz dördül.

Tényleg volt a Néplap-különkiadás a 
kezemben. Nagyapám hatalmas íróasztalá-
ban találtam, egy titkos fiókban. Jól elrej-
tette, aztán elfelejtette. Éppen úgy, ahogy 
az egész ország. Dolgot még úgy nem fe-
lejtettek el, mint ’56-ot. Ezt az újságot el-
vittem magammal az iskolába. Meg akar-
tam mutatni a barátaimnak. Az énektanár 
észrevette és lehívott magával az udvarra. 
Drámai figyelmeztetések közepette magá-
hoz vette a 20 pontot, hogy ne keverjem 
magam bajba. Az igazság és a baj egyek 
voltak ebben az ügyben. Vigyázni kellett, 
nehogy baj legyen. Akarsz nagyfiú lenni, 
akarsz tovább tanulni, akarsz nyugodtan 
élni? Na akkor ne ugrálj, ne okoskodj. Ne 
érdekeljen már annyira az igazság. Iga-
zság? Ugyan.

Legalább ebből megértettem, hogy az 
a sok kisebb-nagyobb hazugság, ami meg-
szervezte az életet az én Kádár-koromban, 
az azért van, mert van egy generális nagy 
hazugság, amiből származik aztán az ösz-
szes többi. Hogy mennyire nagyon maga-
biztosak ott fönn és itt lenn, Kádár, Gáspár, 
Czinege és Berecz, valamint minden párt-
titkár és még a párttagok is, de ha ez az ős-
hazugság egy apró gesztus, egy fintor, egy 
tétova hangsúly erejéig felbukkan, akkor 
érezhető a bizonytalanság, a kínos serte-
perte, az erőltetett handa-banda vagy az 
árulkodó csönd. Vagy nem mondani sem-
mit, ha meg muszáj, akkor gyorsan kimon-
dani, hogy „ellenforradalom”, hogy essünk 
túl rajta. Egy idő után még Kádárnak sem 
esett jól kimondani. Valahogy ezzel hen-
cegni, ezen csámcsogni, azt nem tartot-
ta ildomosnak. Lett belőle „októberi ese-
mények”. „Októberi sajnálatos események”.  
A nagy októberi szocialista sajnálatos ese-
mények. 

Nálunk otthon fel sem merült, hogy el-
lenforradalomnak kellene mondani. Már 
miért is kellene hülyeségeket beszélni? 
Valami  az  valami, ahogy tapasztalták. Ha 
a szüleim azt mondták, hogy a forrada-
lom alatt, előtt, után, az olyan volt, mint 
az ostrom alatt, 45 előtt, 45 után: rendes, 
megszokott szó, az időszámítás vonatkoz-
tatási pontja. Otthon apám, anyám, nagy-
apám, nagyanyám így mondta. Így mond-
ta, mert így tudta. Legalább ezt így akarta 
tudni. Legalábbis otthon. Nálunk otthon 
nem dívott az ellenforradalom. Nem tört 
át. Nem jött be. Nem vett sajnálatos for-
dulatot. Ott maradt az iskolában, meg ahol 
még mondták. Hadd mondják, tudják ők is, 
hogy nem igaz.

Az egyik nagyapámat államosították. 
Az államé vagy kié lett minden, a műhely 
meg az egész családja is. A másik nagyapá-
mat bélistázták. Lehet, hogy nem volt elég 
proletár, hát csináltak még. Proletárokat 
előállító diktatúra. A nagymamámat meg-
hurcolták a vallása miatt. Államosítás, bé-
listázás, klerikális reakció – ez volt, ami 
megelőzte a születésemet. Nagyjából oda 
lett az életük. Az apám még alig kezdte el 
és máris. Érthető, hogy ennek nem tudott 
örülni a család. Nem hagyták, hogy örüljön. 
Nem volt valami sok örömtartalék. Szerin-
tem ezért legalább annyit ki akartak mon-
dani, hogy forradalom. Ez nem volt gyógyír 
jóformán semmire, de azért néha kimond-
ták, s mindjárt elmagyarázták, hogy ezt 
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csak itthon, csak a négy fal között, ott kint 
nem. Nincs értelme bátornak lenni. Arány-
talanul nincs értelme. 

Biztos ki kellett mondanom nekem is 
valamikor, de nem emlékszem. Lehet, hogy 
kimondtam, de aztán elfelejtettem. Később 
pedig megúsztam. Hál’ Istennek például 
nem volt érettségi tétel. Így húztam ki a 
nyolcvanas éveket. Kikérdeztem apámékat, 
hogy mire emlékeznek, elolvastam szamiz-
datban Bill Lomax könyvét, underground 
gyűjtöttem az ismereteket. Ma már látom, 
’56 számomra hősmonda lett. Heroizmusa, 
idealizmusa, tisztasága, ésszerűtlensége és 
kilátástalansága ellenpéldája lett mindan-
nak, ami körülvett. Valószerűtlen és szép 
ellenpéldája a nagyon távolinak tetsző 
múltból. Amihez nem tudott méltó lenni 
Magyarország sem ’89-ben, sem utána. 
Azért, mert Magyarországot közben kicse-
rélték. Más hon állt az x folyam partjára.

Brecht szerint a népet nem lehet levál-
tani. 1953. június 17-én Kelet-Berlinben és 
NDK-szerte még vagy száz helyen fellázad-
tak a munkások a „munkáshatalom” ellen. 
Úgy tudták, mert azt mondták nekik, hogy 
hatalmon vannak, s ezt nem tudták össze-
egyeztetni azzal, hogy az „elvtársak” sem-
mibe vették a jogaikat, megalázták és meg-
nyomorították őket. A Sztálin sugárútról 
indultak el és normaemelést követeltek, ám 
lázadásuk hamar felkeléssé vált: a politikai 
foglyok szabadon bocsátását, a kormány 
lemondását és szabad választásokat köve-
telve általános sztrájkba léptek. A fegyve-
res népi rendőrség megingott: nem akart a 
népre lőni. A munkásfelkelést a munkás-
hatalom nevében a szovjet Vörös Hadsereg 
páncélosai verték le. Elég volt a tankokkal 
térülni-fordulni. Meghalt vagy száz mun-
kás, 18 embert a szovjet katonák végeztek 
ki, kettőt a munkáshatalom akasztatott fel, 
körülbelül háromezer embert pedig börtön-
be zárt. Proletárokat irtó diktatúra. Kelet-
Berlinben színről színre lelepleződött a 
szovjet rezsim természete. Érlelődött a ber-
lini fal gondolata. Rendészeti kérdéssé vált 
a szocializmus. Kellő mennyiségű kötél és 
kellő számú zárka. A többieknek mindjárt 
kedvük lett élni ebben a szép szocialista 
rendszerben. Ezen a körülhatárolt bizony-
talan formájú területen.

1956 októberében Magyarországon a 
megaláztatás és a kilátástalanság ellen lob-
bant föl az elemi népharag. Az előbb Deb-
recenben, majd Budapesten utcára vonulók 
az 1948–49-ben kialakult uralmi rendszer 
ellen keltek fel. Egyetemisták és munká-
sok a Rákosi-rendszer lebontását akarták. 
A munkások és parasztok államszocialis-

ta kizsákmányolásának megszüntetését, 
az alapvető demokratikus szabadságjogok 
tiszteletben tartását, az ország független-
ségének helyreállítását, nemzeti hagyo-
mányainak megőrzését követelték. Azért 
lázadtak fel, mert a kommunista rezsim 
megnyomorította az életüket, megalázta 
őket és kilátástalanságba taszította őket. 
A gyülekezet élménye, a közös szabad aka-
rat felemelő érzése eufórikus hatású volt.  
A hazugságot, a hazugságra kényszerí-
tést a legnehezebb megszokni. Van úgy, 
hogy az ember inkább nem akar élni. Az 
Auschwitzot megjárt hithű kommunis-
ta, a Tűzoltó utcaiak parancsnoka, An-
gyal István inkább halni akart, mint Ká-
dárral együtt hazudni. A forradalom hősi 
eszményében megigazuló vásott gyermek, 
Mansfeld Péter valósággal kiprovokálta a 
kötelet. S meg is akarták őket ölni, mert 
idealizmusuk, bátorságuk, tisztaságuk, ész- 
szerűtlenségük és kilátástalanságuk nem 
fért bele az országnyi cellába. Kicsukódott 
a barakkból. A legvidámabból.

1956 világesemény volt. Ami a Perényi 
és a Kossuth utcán, a Corvin közben és a 
Széna téren, kisvárosok és falvak sokaságá-
ban történt, az volt az első nagy erejű, lát-
ható és hallható jele a szovjet típusú totá-
lis rendszer tagadásának. Annak a jelzése, 
hogy a háborúban vesztes, újra megcsonkí-
tott és a szovjet érdekszférába erőszakkal 
besorolt Magyarország nem tűri el tovább a 
megaláztatásokat. Annak látványos kinyil-
vánítása, hogy a kommunista rendszer a 
kor egyetlen lényeges kérdésére sem adott 
választ: sem a társadalmi-gazdasági mo-
dernizációra, sem a politikai közösség, sem 
a nemzetállami függetlenség, se a kisebb-
ségek jogainak égető problémájára. Hanem 
éppen ellenkezőleg: az ellentmondásos tár-
sadalmi mobilizációt a régi kultúraalko-
tó rétegek kisemmizésével, a szabadság 
megszüntetésével, az egyenlőség megcsú-
folásával kapcsolta össze. A kommunis-
ta vezetőréteg uralmát féktelen terrorral, 
a társadalom elleni szüntelen hadjárattal 
biztosította. A régi elnyomás új formát öl-
tött, s az elnyomók ráadásul nagy nemes 
eszmékre, világmegváltó szándékokra hi-
vatkoztak. Hazudtak éjjel, hazudtak nap-
pal, hazudtak minden hullámhosszon.

1956 dicsősége révén a magyar név 
megint szép lett. A századfordulón, az első 
és második világháború idején megszolgált 
vagy keltett rosszhírünket ’56 oszlatta el. 
Az elkeseredett, aránytalanul merész, meg-
hökkentően bátor forradalom és szabadság-
harc az egész világon rokonszenvet keltett 
a magyar nép iránt. A szabadságharcosok-
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nak nem volt esélyük a győzelemre a világ 
legnagyobb szárazföldi hadseregével szem-
ben. Akad nem egy olyan szemtanú, aki 
már a forradalom első éjszakáján megér-
tette, hogy elkerülhetetlen a katasztrofá-
lis vereség. Hogy Magyarországon nem fog 
segíteni senki. Hogy nem fog befordulni a 
sarkon az angol tank, hogy nem érkeznek 
amerikai ejtőernyősök. Csak biztató, buz-
dító szavak jöttek. A szabad világ üzent. 
Diszkréten integető kéz a nyugati diplomá-
ciai kocsiból. Ekkor szűnt meg véglegesen 
Európa. Attól, hogy ideiglenesen tartózko-
dott hazánktól. 

Hogy érthették volna ezt a „szent su-
hancok”, a pesti srácok, a kocsikísérők, 
kazánfűtők, darukezelők, fakitermelők, 
műszerészek, traktorosok, csillések, beta-
nított munkások, esztergályosok, lakato-
sok, bányászok, hegesztők, fűtők, csiszo-
lók – mind, akiket a Vágó-, a Ledényi-, a 
Cieslár- vagy a Tutsek-tanács halálra ítélt. 
Honnan tudhatták volna, hogy amikor 
büszkén bevallották minden forradalmas 
tettüket, akkor önmaguk halálos ítéletét 
írták alá. Honnan tudhatták volna, hogy 
életükkel az áruló, a muszkavezető Kádár 
rendszerének árát fizetik meg. Nem tudták, 
hogy a csalárd és kíméletlen megtorlás, a 
bosszú és a hazugság egy új világot alapoz 
meg, a reformált Kádár-rendszert, a lehe-
tő szovjet rezsimek legélhetőbbikét. Ahol 
a hallgatagok, a passzívak, az élni akarók 
kapnak majd háztájit, SZOT-beutalót, váró-
listáról Trabantot és világútlevelet. Azt a 
Kádár-rendszert, amely mindegyik mozza-
natában 1956-ra reflektált. Attól félt, arra 
emlékezett, azt akarta elfelejteni, átírni, 
elhazudni. És jószerével abba bukott bele. 
Nem tudta tovább rejtegetni.

 Ez volt 1956 látványos hatása. A világ 
politikusainak cinizmusa, közönye és a 
világ rokonszenve. Október 23. eufóriája 
és annak gyors elfojtása. Annak belátá-
sa, hogy évtizedekig nem változhat semmi. 
Hogy nem számíthatunk senkire. Hogy 
innen nem szabadulunk. Aki addig tar-
totta magát, az most megadta. Munkásőr 
lett, besúgó vagy cinikus. Közömbös fe-
lejtő vagy kényszerű hallgatag. Lelke jobb 
részének elrejtője. Saját maga rejtekhelye. 
Mert mégis változik valami. Valami kevés, 
és ettől boldogabbak vagyunk. Most már 
nem akasztanak, most már van vaj, tanácsi 
lakás, hűtőszekrény és kabaré. Hazajárhat-
nak a nyugati rokonok és hoznak ezt-azt. 
Fejlődünk, na. Színes göncök a ballonok, 
viharkabátok a szürke képek helyett.

S ezzel együtt volt 56 bukásának, ször-
nyű megtorlásának és elfelejtésének egy 

rejtett, mondhatni alattomos hatása. A tár-
sadalom kapitulációra kényszerítése, morá-
lis tartásának végzetes megtöretése. A szo-
lidaritás készségének elsorvasztása. A jó és 
a rossz közötti különbség elmosódása. A jó 
és a rossz felcserélődése. A rosszal való ön-
felmentő, önigazoló azonosulás. A jó becs-
mérlésének reflexe. Magasra köpni, aztán 
aláállni.

Ausztria tavaly ünnepelte az államszerző-
dés ötvenedik évfordulóját. Ausztriának 
elfelejtkeztek a náci múltjáról. A kis német 
nyelvű ország: a kis áldozat. Ausztriát 55-
ben elengedték a ruszkik. Sétáltam én is 
a Belvedere-palotában, ahol frappáns kiál-
lítással emlékeztek a nagy napra. Megje-
gyeztem magamnak a csillámló termet, a 
köszöntőbeszédeket és a kristálypohara-
kat, amivel koccintottak a felek. Egy kis 
identitás-profilírozás, egy kis ügyesség, 
valamivel jobb geopolitikai helyzet és huss. 
Sok magyar hitte, hogy majd mi is odébb-
állhatunk. Nem csak az a 200 ezer disszi-
dens, hanem az egész ország. Hogy mi nem 
leszünk szovjet gyarmat. Hogy végre egy-
szer győzhetünk. S nem leszünk dicsőséges 
lúzerek. Saját magát verő nemzet. Lettünk 
és vagyunk.

Fekete-fehér képek egy huszadik szá-
zadi lázadásról. Soha többé össze nem álló 
mozaik. Szétzilált régimódi puzzle. Forra-
dalmunk tisztasága megengedi, hogy így 
gyűjtsünk mártírjaink családjának. 18 te-
herautó élelmiszer indul Pestre. Egy fecni 
a Néplapból, egy lyukas zászló, egy darab 
a „postarabló” szobrából. Szabó bácsi, 
Nickelsburg és Bajusz. Mintegy 300 szak-
munkás és betanított munkás tizenegy-
nehány perc alatt megálló szíve. Kátrány-
papírba göngyölve, arccal lefelé. Azzal a 
nyilvánvaló szándékkal. Hogy. Egy heroi-
kus, aránytalanul bátor, tiszta, ésszerűtlen 
és kilátástalan forradalom, melynek hasz-
nát az árulók látták. Leginkább az árulók-
nak színesedett ki a világ. A többi elrejtve. 
Nem: elfelejtve.


