Merci magnificate
Oggetti-icone del Novecento

Nel 1981, al Salone del Mobile di Milano, una schiera internazionale di designer capitanata da
Ettore Sottsass Junior presenta una collezione di pezzi unici e costosissimi (mobili, tessuti,
impianti d’illuminazione e ceramiche) alla stregua di opere d’arte (applicata?). E I’esordio di
Memphis, un gruppo all’insegna del postmodern che guadagna subito un successo e una
risonanza mediatica eccezionali. Di recente, la mitica libreria-totem Carlton — il non-plus-
ultra della poetica Memphis — raggiunge la (ragguardevole) quotazione di 20.400 euro: il
prezzo dell’opera di Sottsass all’asta del 22 novembre 2007 al Christie’s di Amsterdam.

Nel 1912, quattro anni dopo la fondazione della sua azienda, I’ingegner Camillo Olivetti
dichiara: “Una macchina da scrivere non deve essere un gingillo da salotto, con ornamenti di
gusto discutibile, ma deve avere un aspetto serio ed elegante nello stesso tempo™'. Ma ¢ la
stessa Olivetti, a distanza d’una sessantina d’anni, a lanciare una nuova, mirabolante
macchina da scrivere: Valentine (1969), ben piu d’un gingillo da salotto, un’appariscente
portatile di color rosso fuoco, nient’affatto sobria ed elegante, accattivante semmai,
emozionante, irriverente... Chi la progetta ¢ Ettore Sottsass — ancora lui —, e la descrive cosi:
“una cosa che possa far compagnia ai poeti solitari nelle domeniche passate in campagna™. E
un quid desiderabile, la cui somiglianza con il classico pezzo d’ufficio ¢ poco piu che
terminologica. E interessante notare — ed ¢ il punto che si vuole porre in rilievo — che
Valentine, pur non risolvendosi in un diretto successo commerciale (anzi essendo sul piano
delle vendite un autentico flop), trionfa sulle pagine delle riviste di settore (e non) proprio — e
soltanto — in qualita di oggetto-immagine, oggetto di culto, icona o, per dirla con McHale,
Expandable Icon’: smerciabile, consumabile in termini di pregnanza comunicativa; cosa che
conferisce gran visibilita (e quindi ritorno commerciale) sia all’Olivetti sia al suo brillante
progettista.

Dalla fine degli anni sessanta, il nesso arte-design divien sempre piu stretto al punto che
oggi le due sfere d’intervento si trovano, se cosi si puo dire, 'una incastonata nell’altra. Un
esempio illuminante ¢ senz’altro 1’opera di Ron Arad, che lavora tra la progettazione
industriale e il pezzo unico (non a caso il suo primo studio si chiama One-Off, che in inglese
significa “pezzo unico, modello esclusivo”). Si consideri che, oltre a oggetti di larghissima
diffusione (e ben noti al largo pubblico), come la libreria-rampicante Bookworm (Kartell,
1994), Arad ha realizzato pezzi unici o in piccolissima serie, come la sedia Looploop (in
bronzo), battuta all’asta del 30 novembre 2006 al Christie’s di Parigi ben 144.00 euro!

Altro caso euristico ¢ I’opera di Gaetano Pesce, formidabile designer e insieme artista iper-
quotato. Lo sanno bene i progettisti di Suite d’Autore, un curioso art-gallery-design-hotel,
emerso di recente nel cuore della Sicilia, che esibisce il letto Nobody’s Perfect di Pesce
(Zerodisegno, 2006): prodotto industriale ma commissionato ad hoc e pezzo unico nella
misura in cui la resina di cui ¢ fatto assume, di volta in volta, forme nuove e una gradazione di
cromie infinite. Le camere dell’albergo, anzi le Suite d’Autore sono tutte a tema, e quella in
questione s’intitola Stravaganza tra Pop e Ipermerce perché caratterizzata dalla presenza di



oggetti-immagine che si collocano ben al di 1 della merce ordinaria: prodotti, cioe, la cui
funzione primaria non ¢ quella immediatamente utilitaria ma la trasmissione d’una carica
simbolico-evocativa, che fa emozionare e rapisce attraverso una sequela di riferimenti
culturali, iconici e mediatici interconnessi’. L’ipermerce, secondo I’estetologo Fulvio
Carmagnola, ¢ merce elevata a un di piu-di-se-stessa: il valore immaginario, fantasmagorico
della merce ¢ oggi la principale fonte di profitto, vale a dire la molla strutturale del processo
di valorizzazione economica; il che significa che non si tratta piu di “corteccia” (rivestimento,
cosmesi), ma di vera e propria essenza significante”.

Un esempio di merce magnificata — e concettualmente satura — ce lo offrono i Droog
design, che si affermano sulla scena mondiale all’inizio degli anni novanta. Il modus operandi
del gruppo olandese traspare gia dal nome: droog equivale all’inglese dry, che vuol dire
“secco” ma anche “asciutto” nel senso d’acuto, tagliente e penetrante. Le opere Droog, a
cavallo tra performance artistica neo-dadaista e una (im-)probabile possibilita di produzione
seriale, si risolvono in oggetti (o istallazioni) assolutamente evocativi, con “una crescente
quota immateriale d’intelligenza a scapito dell’equilibrio formale™; cosi ad esempio i
candelieri di cera destinati ironicamente a (auto-)distruggersi nell’'uso o il lampadario
composto da ottantacinque lampadine con altrettanti cavi scoperti che compongono una sorta
di mezzo elettrico (rovesciato) o ancora il lampadario ottenuto con dodici bottiglie di latte (3
x 4) per produrre shock estetico e spiazzamento concettuale’.

Ma la cosa — I’ipersignificazione dell’oggetto d’uso — non ¢ certo prerogativa degli ultimi
tempi. Risalendo dagli anni novanta del Novecento fino agli albori del secolo, osserviamo
come alcuni prodotti, per particolari condizioni economiche, culturali, sociali... abbiano dato
luogo ad altrettante icone, capaci di caratterizzare un’intera epoca. E il caso della (mitica)
Ford T che, dopo aver motorizzato I’America negli anni dieci del Novecento, finisce per
assumere un poetico e immaginifico status sia pur nelle sue prosaiche, concrete modalita di
progettazione e produzione. E anche il caso della nota sedia Rossa e Blu realizzata da Gerrit
Rietveld nel 1918: ingegnosa trasposizione in forma d’oggetto delle teorie pittorico-
filosofiche di Piet Mondrian, essa ¢ la dimostrazione tangibile di come la “estetica
meccanica” (teorizzata da Theo van Doesburg) trovi riscontro operativo — e sublimazione —
nelle forme della geometria elementare. Non meno pregnante ¢ la carica simbolica della sedia
“a oscillazione libera” o “a sbalzo”, messa a punto da Marcel Breuer® nei laboratori del
Bauhaus (1925), la cui struttura in tubolare metallico curvato riassume, preannunciandolo,
tutto un arredo — funzionale, elegante e minimale — che contraddistingue il controverso stile
Bauhaus e un inequivocabile timbro moderno.

Negli stessi anni, nell’America depressa dal crollo di Wall Street e dalla conseguente
inflazione, la modernita scorre su sagome morbide, sinuose, in qualche modo sensuali, e si
rigenera nella forma “a goccia” (o “a siluro”), tipica del design americano degli anni trenta e
quaranta. E interessante notare che, mentre nei casi precedenti lo status d’icona scaturisce, se
cosi si puo dire, spontaneamente (nell’ambito di complesse dinamiche tecnico-produttive ed
estetico-culturali), in questo frangente tutto americano, che non a caso prende il nome di
Styling (cosmesi del prodotto) o di Streamlining (linea-flusso), la progettazione per I’industria
muove da un intento estetico-seduttivo con marcato fine commerciale. E qui infatti che si
precisa con strategica lucidita: “cio che & brutto si vende male™. Si cerca dunque di “mettere
in forma” il quotidiano rendendo la merce appetibile attraverso forme dinamiche, accattivanti:
in una parola, moderne.

Successivamente, tra gli anni cinquanta e settanta (e ancor dopo), in un’Italia vulcanica e
desiderosa di reinventarsi, si mettono a punto alcuni tra i progetti piu spettacolari ed evocativi
del secolo. Tra i tanti, straordinari oggetti-icona segnaliamo: la Vespa (Corradino D’ Ascanio,



Piaggio, 1946), scooter rivoluzionario nella sua funzionalitd, economicita e bellezza e ancor
oggi dotato d’una stratosferica forza comunicativa; la Fiat 500 (Dante Giacosa, 1957), geniale
e deliziosa utilitaria, recentemente impiegata come rivestimento — tanto fisico quanto
simbolico-culturale — per il lancio della Nuova Fiat 500 (2007); la sedia Superleggera (Gio’
Ponti, Cassina, 1957), riedizione della tradizionale sedia di Chiavari che rinasce in una
versione ben piu elegante e leggera (quindi moderna) attraverso un sapiente gioco di riduzioni
e rastremazioni; la Lettera 22 (Marcello Nizzoli, Olivetti, 1950), macchina da scrivere
portatile e icona dell’epoca del giornalismo; la lampada Arco (Achille e Piergiacomo
Castiglioni, Flos, 1962), suggestiva presenza scultorea che permette di (ri-)collocare il tavolo
a piacimento nella stanza senza perdere la luce concentrata d’una lampada da soffitto; la
lampada Eclisse (Vico Magistretti, Artemide, 1965), che riproduce ’omonimo fenomeno
astrale attraverso un’ingegnosa combinazione di semisfere; la sedia Selene (Magistretti,
Artemide, 1969), che introduce negli interni un raffinato arredo in plastica grazie a esili
gambe con sezione a “s” (che rafforzano la sedia senza appesantirla); la lampada Tizio
(Richard Sapper, Artemide, 1972), che guadagna subito un successo stellare con curiosa e
versatilissima struttura in un gioco di pesi e contrappesi; e tanti altri'.

Il primato del design italiano si forma in quei decenni; un primato fatto anche da molti
oggetti tra Pop e Radical (design), realizzati negli anni sessanta e settanta da gruppi di giovani
progettisti rivoluzionari (come Archizoom o Superstudio). Uno degli oggetti Pop piu
conosciuti e largamente diffusi ¢ senz’altro il Sacco (De Pas, D’Urbino, Lo mazzi, Zanotta),
che, imbottito con palline di polistirolo, assume la forma piu congeniale al modo — spesso
disinvolto e informale — di chi vi si siede, anzi vi si adagia (a tutti noto grazie agli
sprofondamenti di Fracchia-Villaggio). A questo filone, possiamo ricondurre la sorprendente
attivita del gruppo Alchymia, fondato da Adriana e Alessandro Guerriero nel 1976 ¢ animato
da figure del calibro di Ettore Sottsass e Alessandro Mendini. Opera “alchemica” per
eccellenza ¢ la Poltrona di Proust (Mendini, 1978), icona indiscussa — e provocatoria — che
rigenera la vecchia poltrona in stile magnificandola con una spruzzata (carnevalesca e
integrale) di piccole macchie di colore dal sapore pointilliste (a la Signac).

Negli anni novanta, dopo il tumultuoso avvento del postmodern (ben esemplificato dal gia
citato caso Memphis), ritroviamo molti oggetti di forte richiamo evocativo-immaginifico,
nell’ambito di quel Minimalismo ormai smaliziato, che ricerca una carica asciutta e
concettuale ma non per questo meno espressiva di quella postmoderna. Un “piccolo grande
oggetto”, ¢ il formidabile spremiagrumi Juicy Salif di Philippe Starck (Alessi, 1990), dalla
sagoma plastica, fluida, metamorfica: oggetto misterioso, dalla forma “a goccia” sospesa tra
tre gambe-tentacoli, veicolo lunare dalla lunghe ombre, alien, ragno mutante, mostro
omerico! (Impossibile scindere tutto cido dalla campagna fotografica per la pubblicita.) Di
sicuro ¢ un oggetto sui generis: “conversevole”, suscettibile di mille (e una) possibilita
interpretative, e foriero di un’acuta raffinata strategia di marketing. Come osserva Vanni
Pasca, lo spremiagrumi di Starck introduce una nuova generazione di oggetti: “piu che oggetti
d’uso, oggetti da regalo, legittimati dall’aura culturale”, che li eleva allo status d’ipermerce
anche grazie al nome del designer. Morale: “Alessi con Starck riesce a reiventare un mercato
di massa per un oggetto del quale il mercato ¢ abbondantemente saturo e a trasformare un
oggetto economico in un nuovo tipo di soprammobile e in definitiva in un oggetto di culto™'".

Piu in generale, accanto all’eleganza formale e all’enigmaticita di molti oggetti-icone di
Starck, si rileva, da parte del progettista francese, la precisa ricerca d’un segno forte,
altamente comunicativo, che compare sorprendentemente in forma di corno-fiamma: la firma,
il marchio starckiano... Emerge da una gamba dello “sconcertante” sgabello W.W. Stool
(Vitra, 1990), dalle curiose forme scultoree: e ancora una volta ¢’imbattiamo in un oggetto-



immagine di forte richiamo, che gioca sull’impatto visivo e innesca tutta una serie
d’evocazioni iconiche.

Lo sgabello starckiano ¢ ideato per luoghi esclusivi e di sicura presa, come la copertina
dell’Estetica degli oggetti di Ernesto L. Francalanci. Si precisa qui come la “bellezza”,
intrinsecamente connessa al simbolo-immaginario delle merci, partecipi strutturalmente, anzi
sostanzi il valore economico delle stesse trasformandole in ipermerci: “La tecnica odierna ¢
produttrice, prima ancora che di funzioni, di ‘apparenza di bellezza’; I’intera storia del design,
dalla meta dell’Ottocento a oggi, puod essere rivisitata attraverso lo studio della progressiva
ipersignificazione che le merci hanno conquistato grazie all’inserimento al loro interno di una
nuova qualita energetica, che ha saputo trasformarle in entita dotate di forte attrattivita”'%.

Ci troviamo dunque in uno scenario saturo di prodotti ad alto tasso simbolico-
immaginario: merci magnificate, oggetti-icona, capaci di suscitare emozioni (e impregnarsi di
quelle emozioni); capaci di aderire ai megatrends, orientamenti (e valori) su cui si regge il
vissuto collettivo (al di la di specificazioni culturali e in una formulazione glocal); e
soprattutto dotati d’un elevato quoziente estetico: “quando tutti i bisogni primari sono stati
soddisfatti, quando anche il bisogno di autosoddisfazione ¢ soddisfatto, I’ultimo traguardo
rimasto & la soddisfazione estetica”'’. La cosa, del resto, ¢ sotto gli occhi di tutti, come chiosa
Maurizio Vitta ne I/ progetto della bellezza: 1 prodotti odierni (non solo quelli ideati per
“apparire”) vivono oggi d’un quid artistico “insufflato”; decisamente: “la bellezza ¢ tornata ad
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essere 1’orizzonte delle cose” .

DARIO RUSSO
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