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Scrisoare mamei 

   de Serghei ESENIN 
 

 

Tot mai trăieşti, bătrână mamă? 
Ţie, cu supunere, mă-nchin! 
Mica-ţi casă, seara de aramă,  
Lumineze-o paşnic şi senin. 
Mi se scrie că eşti tulburată,  
Că ţi-e dor de mine ne-ncetat,  
Că ades baţi drumul, supărată,  
În paltonul vechi şi demodat. 
În albastre seri ţi se năzare 
Gând pustiu, ce lacrimei dă val,  
Că la crâsmă-ntr-o-ncăierare 
Mi s-a-nfipt în inimă-un pumnal. 
Mamă, nu-i nimic! Delirul fură 
Gândul tău, ducându-l spre prăpăd. 
Nu-s beţiv chiar în aşa măsură 
Că pierind, să nu te mai revăd. 
Ca-n trecut, mi-i inima duioasă,  
Am un vis, un vis pe care-l storc; 
Să mă smulg din dorul ce m-apasă 
Şi la noi acasă să mă-ntorc. 
 

Eu voi reveni, pe când răsfaţă 
Pomii-n floare, satul meu tăcut; 
Dar să nu mă scoli de dimineaţă,  
Cum opt ani în urmă, ai făcut. 
Nu trezi deşertăciunea crudă,  
Nici regretul că mă risipesc,  
Prea devreme, pierdere şi trudă,  
Mi-a fost dat, trăind, să pătimesc. 
Să mă rog, tu nu-mi mai da poveţe! 
Nu-i nevoie! Duse-s câte-au fost. 
Numai tu-mi eşti reazem la tristeţe,  
Numai tu dai vieţii mele rost. 
Fie-ţi deci, neliniştea uitată,  
Nu-mi mai duce dorul ne-ncetat,  
Nu mai bate drumul, supărată,  
În paltonul vechi şi demodat...   
 

Să nu spui, mamă, că nu te-am plâns 
de Mihail GĂLĂȚANU 

 

Să nu spui, mamă, că nu te-am plâns. 
Te-au plâns mările. Şi te-au plâns 
ochii cărnii mele 
cu riduri 
şi cu cearcăne grele. 
  

Te-a plâns 
vremea 
care a nins. 
Te-a plâns 
ploaia cea de vară. 
Plouai şi murea afară. 
Muream 
Şi ploua afară. 
  

Abis cu abis, 
dezamăgire cu dezamăgire 
şi deznădejde cu deznădejde 
Să nu spui, mamă, că nu te-am plâns. 
  

Te-a plâns ploaia cea de vară. 
Plouai - şi murea afară. 
Muream - şi ploua afară. 
 

 

 

 

CELE MAI FRUNOASE POEZII DESPRE MAMĂ 
 

Scrisoare 
           de Lucian BLAGA 

 

Nu ţi-as scrie poate nici acum acest rând, 
dar cocoşi au cântat de trei ori în noapte - 
şi-a trebuit să strig: 
Doamne, Doamne, de cine m-am lepădat? 
 

Sunt mai bătrân decât tine, Mamă, 
ci tot aşa cum mă ştii: 
adus puţin din umeri 
şi plecat peste întrebările lumii. 

 

Nu ştiu nici azi pentru ce m-ai trimis în lumină 
Numai ca să umblu printre lucruri 
şi să fac dreptate spunându-le 
care-i mai adevărat şi care-i mai frumos? 
Mâna mi se opreşte: e prea puţin. 
Glasul se stinge: e prea puţin. 
De ce m-ai trimis în lumină, Mamă, 
de ce m-ai trimis? 
 

Trupul meu cade la picioarele tale 
greu ca o pasăre moartă. 

 

 

Mama 
   de Ana BLANDIANA 

 

Mamă, întâiul meu mormânt,  
Bezna fierbinte,  
Cu-atâta nerăbdare prostească părăsită,  
În timp ce fiecare bulgăr 
Al ţărânei sale 
Se-mpotrivea plecării fără rost. 
Îmi vei ierta vreodată învierea,  
Grăbita înviere ce mă rupea de tine 
Pentru că, din lumină în lumină,  
Să mă apropie de-o altă moarte? 
E tot mai frig,  
Străinătatea mă pătrunde,  
Pe cum mă urc se şterge drumul înapoi. 
E-atâta depărtare pân' la tine,  
Că s-ar putea-nălţa biserici 
Să mijlocească rugile-ntre noi. 

 

Mama 
       de Victor EFTIMIU 

 

Cât e de drag cuvântul sacru "mamă"! 
Un gângurit când pruncul vrea s-o cheme 
E lângă noi, în clipele supreme, 
Din leagăn pân' la cea din urmă vamă. 
Din veşnicii, ca focul unei steme 
Îşi flutură a dragostei maramă... 
Păstrează-i chipu-n aurită ramă 
Şi de nimic, nicicând nu te mai teme! 
Ocrotitoare-n oarba vijelie, 
Chiar umbra ei se schimbă în făclie 
Pe drumul drept menită să te poarte 
Ỉn faţa ei, de-a pururi te prosternă 
Simbol, duios al patriei, eternă, 
Te leagănă de dincolo de moarte! 
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Cântec fără leagăn 
de Radu GYR 

 

Nani, puiul mamii, nu mai sânt 
Cântece de leagăn pe pământ. 
Basmele pe care nu le spun 
Au murit sub uruit de tun. 
Au murit sub tancuri, de un veac, 
Soarele şi luna în cerdac. 
Nu te-alintă şoapta nimănui 
Şi nici lapte-n ţâţa mamei nu-i. 
Căci pe lumea asta n-au rămas 
Decât vânturi cu suspin în glas, 
Foamea ta în albia de ţânc, 
Plânsul mamei cu blestem adânc 
Şi scrâşnirea lanţului zălud 
Prins de glezna tatii la Aiud. 
Nani, puiul mamii, nu mai sânt 
Cântece de leagăn pe pământ. 

 
Cântec sfânt 

   de Ştefan O. IOSIF 
 

Cântecul ce-ades ţi-l cânt 
Când te-adorm în fapt de seară, 
Puiule e-un cântec sfânt, 
Vechi şi simplu de la ţară. 
 

Azi te-adorm cu dânsul eu, 
Ieri - el m-adormea pe mine, 
Şi-adormi pe tatăl meu 
Când era copil ca tine. 
 

Mama mi-l cânta şi ea, 
Şi la viersul lui cel dulce, 
Puiul ei se potolea 
Şi-o lăsa frumos să-l culce. 
 

Mâine, când voi fi pământ, 
Nu uita nici tu şi zi-le, 
Zi-le doina, cântec sfânt, 
La copiii tăi, copile. 

 
Mamei 

    de Mircea MICU 
  

Mamă eşti mai frumoasă ca o 
duminică fără sfârşit 
când se aude plânsul ierbii 
sunând sub câmpul înverzit. 
  

Departe, peste vămi de gheaţă, 
unde miroase a gutui, 
stau îngeri palizi şi învaţă 
ruga ta spusă nimănui. 
 

Cu cât ne-ndepărtează vremea, 
cu cât te uită carnea mea, 
eu mă gândesc plângând la ziua 
când nu te voi putea vedea… 
 

O, de-aş putea… Dar ce pot oare, 
din sărăcia care-o am? 
Decât să te întorc la clipa 
acelor ani când nu eram. 
 

 

 

Candelă în cer 
        de Aurica ISTRATE 

 

Să ştii că am să vin acasă, mamă 
Dar nu ştiu când anume - de mă-ntrebi. 
Tu în fereastră leagă o năframă 
Şi du-te liniştită după trebi 
 

Te-ncrede-n prispa casei, că-ţi va spune, 
De m-o vedea venind printre arini, 
Că ochii ei, prin ramuri, văd anume 
Ce tu nu vezi, măicuţă, când suspini 
 

Iar dacă prin vecini vei fi plecată 
Nu te-ngiji de mine, că nu plec, 
Chiar dacă-n poartă-mi râde o lăcată 
Ştiu unde-i cheia şi în curte trec 
 

Şi-am să te-aştept pe scândura uscată, 
Cea care scârţâia sub paşii mei 
Pe când copil eram - c-am fost odată 
Şi mă jucam sub florile de tei 
 

Şi de te-ntrebi ce fac, de îmi e sete 
Sau - de pe drum venită - de mi-e foame, 
Stă apa din fântână să mă-mbete 
Iar în copaci mai are toamna poame 
 

Măicuţă, de-i târziu şi-i lună plină, 
Nu te grăbi să vii, că nu mi-e frică, 
 

M-o-mbrăţişa pridvorul cu o mână 
Şi cu vreo aripă o rândunică 
 

Şi-om depăna poveşti de noi ştiute, 
Pân’ s-o ascunde luna după deal 
Şi-atunci m-oi strecura în casă iute 
Să mă-ncălzesc cuminte sub oghial 
 

Nici dimineaţa nu mă dau învinsă 
Şi nu mă înspăimânt că-s singurea, 
Cât am o candelă în cer aprinsă 
Eu singură nu sunt, măicuţa mea. 

 

Eu bine ştiu 
de Rudyard KIPLING 

 traducere în limba română: Luca Cipolla 
 

Dacă aş muri spânzurat pe deal, 
mama mea, 
eu bine ştiu cine m-ar iubi totdeauna, 
mama mea! 
 

Dacă aş muri aruncat în fundul mării, 
mama mea, 
eu bine ştiu cine ar plânge totdeauna, 
mama mea! 
 

Şi dacă sufletul meu ar fi damnat, 
ştiu cine, rugându-se, atunci m-ar salva, 
mama mea! 
 

Mama  
de Nicolae LABIȘ 

 

N-am mai trecut de mult prin sat şi-mi spune 
Un om ce de pe-acasă a venit 
Cum c-a-nflorit la noi mălinul 
Şi c-ai albit, mămucă, ai albit. 
 

Alt om mi-a spus c-ai stat la pat bolnavă. 
Eu nu ştiu cum să cred atâtea veşti,  
Când din scrisori eu văd precum matale 
Din zi în zi mereu întinereşti. 
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Mamei 
de Denisa LEPĂDATU 

 

îmi mângâi inima şi vezi 
în mine-ntreaga lume 
surâsul mi-l cuprinzi 
dintr-o privire ce nu are anotimp 
oftatul mi-l pictezi 
cu degetele-ţi blânde 
măicuţa mea 
născută-n flori de vis 
în joacă-mi spui prinţesă 
şi mi-e bine 
când mă ascund în palma ta uşor 
n-aş mai pleca din a ta dulce şoaptă 
pe care o ascult mereu în zori 
vreau să-ţi ofer 
chiar veşnicia 
să-ţi simt mereu alintul 
pe obraz privindu-te 
simt cerul mai aproape 
şi cresc pictând dorinţe-n roz sau alb 
nimic nu-i greu când eşti cu mine 
iar viaţa-mi pare-a fi un zbor 
măicuţa mea eu sunt prinţesa 
iar tu regina între flori 

 
Mama mea  

de Petre RĂU 
  

mama mea  
cea mai perfectă dintre ţărăncile lumii 
mereu cu ochii în pământ 
trecând prin mine 
 

dacă nu ţi-aş fi revăzut chipul 
în singura mea însingurare 
în dorul meu orb aşternut 
iarăşi aveam să uit 
că mai eşti 
că mai sunt 

 
Mamă 

de Constantin OANCĂ 
 

Mamă de-ai mai fi să mă vezi 
cât de mult trăiesc eu în lumea  
aceasta 
mamă 
să vezi câtă nevoie de mine 
e în mirosul florilor 
mamă  
în lumea asta eu am picioare  
secrete 
mamă tu mi-ai spus de dincolo 
că cele mai importante lucruri 
sunt două foamea şi moartea 
căci foamea face necesară pâinea  
iar moartea face necesară viaţa 
să ne rugăm pentru ele 
un înger trece prin dreptul  
lacrimilor mele. 

 

 

Cântecul tău dulce 
      de Nicu PETRIA 

 

 

Mamă, cântecul tău dulce  
este leagăn, să mă culce.  
De cu seară până-n zori  
Gândurile-mi dau fiori. 
Parcă sunt fuior de dor  
prin lumina din pridvor, 
şi-atunci mă transfer în stea 
şi vorbesc pe limba mea, 
căci dorul întinsu-mi-s-a 
de la Nistru pân’ la Tisa. 
Cu el mă călătoresc 
visul să ţi-l împlinesc. 
Limba noastră românească 
este hrană sufletească,  
peste plaiuri de baladă: 
iarbă, miei, strungă, zăpadă. 
Şi de-a fost ades rănită 
renăscut-a prin ursită.  
Şi aş vrea mereu să fie 
numai viers de melodie. 
Mamă, cântecul tău dulce  
este leagăn, să ne culce. 

 
S-a născut mama 

   de Paul SÂN-PETRU 
 

Ce streaşină curge cu zori 
Ce pasăre cântă pe stea? 
Lipsească-n lumină culori 
Dar fie mereu ziua ta. 
 

Iubire purtând neclintiri 
Lumină în veghe mereu 
E mama un drum de priviri 
Pe care îl ştiu numai eu. 
 

De-a lungul luminile-adorm 
Ca soarele zilnic prin mări 
Un suflet rămâne enorm 
La poarta prea strâmtă-n uitări! 

 
Te-am iubit, te voi iubi mereu 

    de Marin MOSCU 
 

Te-am iubit mamă, floare de mai, 
Când erai cireaşa pe ramul din rai, 
Te-am iubit şi când bruma-nstelată 
Pe chipul tău se aşeza brodată. 
 

Şi te iubesc, eu jur că te iubesc, 
Cu bune şi cu rele, cu tot ce-i omenesc, 
Poate şi printre aştri te voi iubi mereu 
Pe-o cruce care duce în sân la Dumnezeu! 

 
Mama 

de Valeriu VALEGVI 
 

Atâta susur din făptura-i 
şlefuită de lumină 
mi-a fost dat s-aud 
încât inima s-a-nfrăgezit 
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Mâinile mamei 
   de Grigore VIERU 

 

Când m-am născut, pe frunte eu 
Aveam coroană-mpărătească: 
A mamei mână părintească, 
A mamei mână părintească. 
 

Duios, o, mâna ei întâi 
Cu mâna dragei mele fete 
S-au întâlnit la mine-n plete, 
S-au întâlnit la mine-n plete. 
 

Copii am. Dar şi-acuma când 
Vin zorii noaptea s-o destrame,  
Găsesc pe frunte mâna mamei, 
Găsesc pe frunte mâna mamei. 
 

O, mâna ei, o, mâna ei, 
O, mâna ei, ca ramul veşted, 
A-mbătrânit la mine-n creştet, 
A-mbătrânit la mine-n creştet. 
 

Iris ceresc 
de Arcadie SUCEVEANU 

 

Mama avea ochii albaştri-albaştri 
 

Cu cicoarea lor, îngerii 
vor tivi  
lanurile de grâu 
dintre stele 

 

Mamei 
    de Dionisie DUMA 

 

M-ai ferit de apă şi de foc 
Şi în vis mi-ai zămislit destinul 
Adunând durerile şi chinul 
Nopţilor de veghe - la un loc. 
 

Ţi-am fost drag; m-ai legănat în joc 
Sângelui i-ai dăruit culoare 
Te-ai rugat, pe pernă, la culcare 
Îngerului să îmi dea noroc. 
 

Se agită apele soroc 
Holdele în lanuri mari se coc 
Numai eu m-am străduit puţin 
Somnul, veşniciei, să-ţi alin! 

 

Rugăminte 
de Carmen SYLVA 

 

Mai ia-mă'n poală, mamă dragă, 
Că-i noapte-acum de tot, 
Şi-aşa-i de lung şi larg iatacul - 
Mi-e somn de nu mai pot. 
Să-mi cânţi şi cântecul de-aseară, 
Să-mi spui şi basme-apoi 
Cu smei, să ne sbârlim iar, mamă, 
De frică amândoi. 
Şi când mi s-or închide ochii 
Uşor tu să mă pui 
În pat cum faci când stând plecată 
Zici: puiul mamei, pui! 

 

(din volumul “Mirajul mamei – cele mai frumoase poezii 
despre mamă”, editura InfoRapArt, ediția a III-a, 2015) 

 

 

 

Cea mai scumpă 
                   de Nichita STĂNESCU 

 

Spune-mi care mamă-anume 
Cea mai scumpă e pe lume. 
Puii toţi au zis de păsări, 
Zarzării au zis de zarzări, 
Peştişorii de peştoaică, 
Ursuleţii de ursoaică, 
Tigrişorii de tigroaică, 
Mânjii toţi au zis de iepe, 
Firul cepii-a zis de cepe, 
Nucii toţi au zis de nucă, 
Cucii toţi au zis de cucă, 
Toţi pisoii de pisică, 
Iară eu de-a mea mămică. 
Orice mamă e anume 
Cea mai scumpă de pe lume. 

 
Diamantul binecuvîntării 

 de Traian VASILCĂU 
 

Îmi amintesc de maica mea 
Cum sta-n genunchi şi se ruga 
Şi ceru-n faţa-i cobora 
Să nu se roage singurea. 
  

Şi-n clipa când se ridica, 
Cerul la loc se înălţa, 
Iar lacrima pe faţa sa 
Ca diamantul strălucea, 
  

Şi de smerenii mâna-mi grea 
Binecuvântu-i culegea. 

 
Dor de copilărie 

de Ioan VASIU 
 

Prin casă curg părerile de rău 
Şi păsări oarbe frâng tăcerea-n două. 
Când, mamă, voi mai plânge-n ochiul tău, 
Strivind un colţ amar de lume nouă?... 
 

Un liliac îmi înfloreşte-n braţ 
Şi-n urma mea polenul se destramă, 
Când oare, voi mai bea cu-atât nesaţ 
Din cupa sărutării tale, mamă?... 

 
Cârja mamei 

  de Maria IEVA 
 

Ghiceşte-mi, mamă, norocul în palmă, 
Citeşte trecutul ce ieri te-a durut; 
Arată-mi iubirea ascunsă-n sudalmă 
-Durerile facerii din coasta de lut. 
 

Cu fruntea plecată în palmele tale 
Am braţele-ntinse spre ultimul zbor; 
Zideşte în mine lumini ancestrale, 
Dezleagă-mi durerea cuvântului “dor”. 
 

Pe pleoape aşterne-mi pecetea tăcerii  
Copil între aştri mă lasă să-ţi fiu; 
Din  sânul iubirii se scutură merii, 
Dă-mi cârjă şi vise, dă-mi suflet de fiu! 
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Nastasia SAVIN 
 

Semiotica ,,lumilor posibile” 
 

Cronotopul se constituie într-un adevǎrat interme-
diar al comunicării. După cum se cunoaşte,  conceptul de 
cronotop i se datoreazǎ lui Albert Einstein, acesta fiind 
preluat de Mihail Bahtin în teoria literarǎ. „Umplerea” a-
cestuia are loc prin invocarea memoriei, apelându-se, 
dupǎ caz, la o dilatare/ condensare a timpilor în funcţie de 
propria subiectivitate. Astfel, de la precizia mǎsurǎtorilor 
din fizicǎ, se ajunge la reflectarea specific umanǎ

1
. Se 

presupune cǎ lumile posibile sunt structurate, sau ar tre-
bui să fie structurate, printr-o relaţie de accesibilitate 
deoarece relaţia dintre artă poetică/ narativă şi lume este  
relativă la proprietăţile acestei relaţii. În aceste condiții, 
lumea reală - dar și celelalte lumi care pot fi imaginate 
pornind de la lumea reală fiind doar contrafactuale sau 
imaginare, nicidecum posibile - trebuie concepută în evo-
luţie, adică în raport cu timpul, şi pentru că în fiecare mo-
ment are loc o anumită stare a lumii reale, astfel încât, la 
un moment dat, unele stări au avut loc şi acestea repre-
zintă trecutul, iar altele încă nu au avut loc, în acestea 
constând viitorul, aşa cum se întâmplă şi în „Ultima noap-
te de dragoste, întâia noaspte de război…”, de Camil Pe-
trescu.  

Aşa cum spune şi critica de specialitate, poli-
semantismul textelor care au în centru imaginea războ-
iului se ordonează sub forma unui sistem izotopic, citito-
rului-model revenindu-i rolul de a dezvolta una dintre izo-
topiile textului, aşa cum se întâmplă şi, de exemplu, în 
romanul lui Liviu Rebreanu, „Pădurea spânzuraţilor”: „- Fi-
indcă... fiindcă... bolborosi Apostol, încurcat, roşind brusc 
şi apoi oprindu-se ruşinat că iar era să mintă.” sau în 
romanul lui Cezar Petrescu, „Întunecare”: „Acum morţii 
erau încorporaţi câmpului, făceau parte din fâneaţa grasă. 
Nici o abatere; tăcerea numai, nemărginită, şi cerul bolit...  
Dacă s-ar ridica toţi de aici, să se întoarcă spre cei la care 
li s-au oprit gândul ultim în spaima morţii, nimeni nu i-ar 
mai primi!” etc.  
 Umberto Eco consideră faptul că lumea posibilă 
nu este doar o structură personală, ci ea se găseşte în 
chiar natura discursului prin care acesta îşi caută inter-
pretările care să fie transformat într-unul inteligibil. Mai 
mult, lumea posibilă presupune o unitate culturală, o reali-
tate intertextuală, „o stare de lucruri exprimată de un an-
samblu de propoziţii”

2
, „lumea este un ansamblu de indi-

vizi care acţionează”
3
, este „o succesiune de eveni-

mente”
4
, „o serie de colecţii abstracte de stări de lucruri”

5
.  

Orice/fiecare reprezentare trimite la o reprezen-
tare succesivă. Dacă pentru Peirce semioza infinită este o 
reţea infinită de semne care trimite la semnele unui 
univers finit, dar nelimitat de aparenţe fantomatice, pentru 
Eco semioza infinită reprezintă acea continuă circularitate 
a semnificării. În definirea semiozei infinite, Eco pleacă de 
la premisa că definind lumea acţionăm asupra ei; acţio-
nând asupra lumii, semnele nasc alte semne, definiţiile 
alte definiţii etc. De aici rezultă că acest lanţ neîntrerupt 
de unităţi culturale care se dizolvă în alte unităţi culturale 
reprezintă semioza infinită

6
. Astfel, raportul dintre semn şi 

interpretant este direct proporţional cu calitatea obiectului: 
„-...Război! şopti una din fete, şi părea ceva nou, cu toate 
că era un cuvânt aproape obosit de atâta întrebuinţare.  
 

 
Nou şi era. Nu semăna cu nesfârşitele vorbe, idei, 
închipuiri, socoteli din ajun” („Balaurul”, Hortensia Pa-
padat-Bengescu). 

În cazul analizei noastre, semiotica „lumilor 
posibile” se referă la obiectul imediat al personajului, 
războiul, cu toate feţele pe care acesta le presupune; 
acesta reprezintă, până la urmă, „manifestarea de-
fensivă a vieţii”

7
: „La un moment dat căpitanul se în-

dreptă spre ea, o salută şi îi ceru voia să-i aducă pe 
camaradul său pentru a-l pansa. Laura rămase uimi-
tă. În adevăr, era acolo pentru pansament. Tot ce 
orânduise de atâtea zile era în vederea asta, dar fap-
tul precis o surprindea. „...Se albi... se roşi... Primi, 
fireşte ca pe un lucru imposibil de refuzat, dar răma-
se nenorocită. Nu ştia să panseze. Nu urmase cursul 
pregătitor, organizat cu un an înainte. În timpuri nor-
male, sforţările astea nu erau pe gustul  ei. Conse-
cinţa era că pansamentul îi apărea acum ca o 
măiestrie nouă şi complicată.” („Balaurul”, Hortensia 
Papadat-Bengescu). 
 Ground-ul textelor supuse analizei noastre îl 
reprezintă războiul, la nivel conceptual, adică semni-
ficatul, reprezentarea mentală a acestuia, aşa cum 
am afirmat şi mai devreme, însă semnificantul devine 
axa principală dacă avem în vedere jocul versurilor, 
forţa pe care cuvântul o presupune chiar şi atunci 
când cuvintele au fost făcute pentru ,,a ne disimula 
gândurile, nu pentru a le exprima (…) când vrei să 
spui ceva care există în tine, mai subtil, mai intim cu 
fiinţa ta, cuvântul te trădează” (Cezar Petrescu, „Întu-
necare”). Pe de altă parte, după cum se cunoaşte 
deja, fiecare text are propria sa retorică, exemple, o-
biecţii, are propriile strategii. În cazul textelor pe care 
le supunem analizei, instanţa ilocutivă va fi repre-
zentată de personajul principal, fie că este vorba de 
Ştefan, de Laura, de Apostol sau de Radu. Textul are 
nevoie de un receptor active. Umberto Eco, luând ca 
model de analiză „Les cats”, afirmă faptul că cititorul 
face parte din cadrul general al textului însuşi dacă 
respectă principiul activ al interpretării deoarece orice 
text necesită acte de cooperare active şi conştiente 
din partea cititorului. Astfel, Cititorul Model este acel 
cititor care posedă capacitatea/abilitatea de a orienta 
un text astfel încât să-l construiască; este o strategie 
a textului aflat sub semnul unor lexeme de tipul 
„crede”, „doreşte”, „urează”, „speră” sau „se gândeş-
te”; izotopii fixe în text, cu ajutorul cărora cititorul 
construieşte topicurile textului. Cititorul Model este 
cititorul apt să coopereze la actualizarea textului la fel 
cum gândea autorul şi să se manifeste din punct de 
vedere interpretativ, este cititorul pe care textul îl 
prevede ca pe un colaborator, dar pe care caută să-l 
creeze. Cititorul Model este cititorul care se naşte 
odată cu textul

8
: „În amintirea fratelui meu Emil, exe-

cutat de austro-ungari, pe frontal românesc, în anul 
1917” (dedicaţia romanului „Pădurea spânzuraţilor” 
de Liviu Rebreanu) etc. 
 Se conturează, aşa cum rezultă din cele de 
mai sus, două lumi: o lume a protagoniştilor, adică o 
lume supusă singurătăţii, durerii, a golului interior şi, 
pe de altă parte o lume a Marelui Război. Este clar, 
în acest punct al analizei noastre că instanţele ficţio-  

(continuare în pag. 8) 
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(urmare din pag. 7) 
 

nale, fie că este vorba despre Ştefan, Laura, Apostol sau 
Radu, se reduc la combinaţii de proprietăţi deoarece lu-
mea posibilă nu este altceva decât „o abordare a posibi-
lelor ca a unor constructe raţionale”

9
. Deci, romanele „Întu-

necare”, „Balaurul”, „Pădurea spânzuraţilor” şi „Ultima 
noapte...”, în cadrul poveştilor pe care le construiesc, 
reprezintă o închegare spaţio-temporală a unor serii de 
calităţi fizico-psihice „printre care şi proprietăţile de a se 
afla în relaţie cu alte coagulări de proprietăţi, de a îndeplini 
anumite acţiuni şi de a suferi altele”

10
.   

     Cele două axe sunt bine conturate, personalizate de un 
set de proprietăţi, bine personalizate. Acestea se intersec-
tează şi, aşa cum se va vedea mai jos, se condiţionează 
reciproc: „Domnule, pe când d-ta lupţi pentru patrie ne-
vasta d-tale te înşala ca o târfă cu un individ Grigoriade, 
care e la cenzură, vezi bine” („Ultima noapte...”).   

 

   1 Conform lui V. Miclea ,,Timpul de reacţie este o funcţie liniarǎ (r = 97) de 
distanţa dintre oricare douǎ locaţii. Aşadar, durata şi complexitatea scanǎrii hǎr-

ţilor mintale creşte odatǎ cu mǎrirea distanţei dintre obiective. Încǎ o prelucrare 

imagisticǎ se dovedeşte a fi analoagǎ acţiunii corespunzǎtoare în mediul fizic. 
Aceasta nu înseamnǎ cǎ noi avem în minte un spaţiu analog celui fizic, ci cunoş-

tintele pe care le avem despre mediul fizic monitorizeazǎ inspecţia hǎrţilor min-

tale” în Psihologie cognitivǎ. Modele teoretico-experimentale, ediţia a II-a 
Editura Polirom, Iaşi, 1999, p. 183. 

   2 Umberto Eco, Lector in fabula. Cooperarea interpretativă în textele narative, 

în româneşte de Marina Spalas, pref. Cornel Mihai Ionescu, Ed.Univers, Buc., 
1991, p.177. 

   3 Idem.    4 Idem.  5 Ibidem, p. 81. 
    6 Umberto Eco, Tratat de semiotică generală, traducere de Anca Giurescu şi 
Cezar Radu, postfaţă şi note de Cezar Radu, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 

Bucureşti, 1982, pp. 95-97/ Idem, Lector in fabula. Cooperarea interpretativă în 

textele narative, op. cit., pp. 73-76, 131 – 141/ Idem, La struttura assente. La 
ricerca e il metodo strutturale, Tascabili Bompiani, Milano, 2002, pp. 5- 29. 
   7 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicţionar de simboluri. Mituri, vise, obi-

ceiuri, gesturi, forme, figure, culori, numere, trad.după ediţia din 1969, rev. şi 
ad., apărută în colecţia «Bouquins», Ed. Artemis, Buc., 1993, pp.152-153.  

   8 Umberto Eco, Lector in fabula. Cooperarea interpretativă în textele narative, 

op.cit., pp.80-100,131-141/Idem, La struttura assente. La ricerca e il metodo 
strutturale, op.cit., pp.79-84/ Idem, Şase plimbări prin pădurea narativă, op.cit., 

pp.12-16/Idem,Semiotica e filosofia del linguaggio,E.P.,Torino,1984,pp.182-184 

   9 Umberto Eco, Lector in fabula. Cooperarea interpretativă în textele narative, 
op. cit., p. 179.    10 Idem. 
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Llelu Nicolae VĂLĂREANU  
 

La început a fost cuvântul  
 

Până şi strigătul de durere nu se aude, 
rămâne ca o pasăre mută  
suspendat în golul dintre adevăr şi minciună 
pe care oamenii îl ignoră. 
 

La începutul lumii cuvântul îşi dăduse sieşi 
întâietate, 
Dumnezeu şi oamenii l-au respectat 
punând în el întregul deznodământ  
ce dansează pe sârma dintre trecut şi viitor 
şi trece pe deasupra capetelor noastre 
ca o rază de lumină. 
 

După un timp ne-am convins cu toţii 
că nu putem şti niciodată 
dacă sensul în care mergem 
este cel nimerit.  
 

Ţipăt prevestitor 
 

Vântul fluieră prin oasele nopţii la marginea 
prăpastiei 
până întunericul îl prinde cu mâţa-n sac, 
nu poate pătrunde până-n adâncul ei 
unde râul îşi vede de treburi 
grăbit spre câmpiile soarelui. 
 

Locuiesc undeva sub dealurile domoale, 
zilele mi se împrospătează singure  
cu clipe pline de dragoste-n mâini 
care mă găsesc şi-n puterea nopţii 
ca pe o cucuvea aşezată pe o creangă de nuc 
care ţipă de bucurie. 
 

Inima simte ceva ciudat  
cum se naşte în minte, schimbarea 
şi apele nopţii se varsă-n memoria secetoasă 
avidă de furtuni şi întâmplări. 
 

Nopţi tandre 
 

În trupul nopţilor mele se odihnesc: 
lăstunii de stâncă, 
râuri ce trec prin memorie, 
fluturi de zăpadă. 
 

Mă ning pe la tâmple; 
cuvintele sfătoase ale amiezii, 
culegătorii de venin. 
 

Respiri prin plămânii mei, gura ta  
împarte surâs 
raze sărutând. 
 

Soarele înălţat 
îşi face cuib în părul bălai, 
îl umple cu pui 
şi-aşteaptă să zboare. 
O toamnă tandră se apropie... 
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Tănase CARAȘCA 
 

Poezia -  rugăciune a intimităţii specifice, 

taină care ascunde o minune 
 

Interviu cu poetul Olimpiu Vladimirov 

 
Tănase Caraşca: Domnule Olimpiu Vladimirov aţi răs-

puns afirmativ la solicitarea mea în vederea realizării unui 
interviu şi vă mulţumesc pentru amabilitate. Reportofonul 
este între noi, e pornit, deci să folosim un slogan des ve-
hiculat pe media, „să trecem la treabă!”: Ştiu că sunteţi 
tulcean get-beget, de aceea, pentru început, ca cititorii să 
vă cunoască, vă rog să ne daţi câteva repere biografice. 

Olimpiu Vladimirov: Am văzut lumina zilei în Tulcea, 
într-o dimineaţă geroasă de la începutul anului 1942, fiind 
singurul copil al comerciantului de articole pescăreşti An-
drei Vladimirov şi al Olimpiei Maria Ana, născută Nicolae. 

Apropiatul sfârşit şi încheierea războiului, urmate de 
venirea la putere a comuniştilor, cu măsuri de dezvoltare 
preluate după modelul sovietic (naţionalizare, colectivi-
zare, rescrierea istoriei, planificarea urbanizarea etc.) mi-
au marcat, evident copilăria cu nostalgie şi ironie amară. 

Studiile primare, gimnaziale şi liceale sunt absolvite la 
actualul Colegiu dobrogean „Spiru Haret” din Tulcea, 
unde m-am intersectat, la modul esenţial, cu personali-
tatea unor dascăli pe care nu-i voi  uita niciodată (Măndiţa 
Grigorescu, Vasile Crâlov, Nicolae Gâlcă, Ortansa Muce-
nica, Vasile Simionescu, Victor şi Elena Dumanschi, 
Olimpiu şi Julieta Bonjug, Dumitru Mondescu). 

Un moment de emoţie deosebită a însemnat a 75-a 
aniversare a şcolii (26-27 iulie 1958), când, fiind elev în 
clasa a X-a, am compus versurile pentru imnul primului 
liceu dobrogean, muzica aparţinând compozitorului Ludo-
vic Paceag, fost elev, promoţia 1946. 

T.C: După absolvirea facultăţii aţi revenit acasă. Spu-
neţi-ne câte ceva din activitatea d-vs profesională desfă-
şurată exclusiv pe teritoriul judeţului Tulcea în căutarea 
„pietrelor scumpe”, începând cu debutul geologului sta-
giar Olimpiu Vladimirov.   

O.V.: După absolvirea Facultăţii de Geologie din Bucu-
reşti (1967) revin acasă ca angajat al unei întreprinderi 
geologice de exploatări (cercetări) cu sediul în Bucureşti, 
recunoscută în diferite perioade de timp sub iniţialele 
ISEM, IGEX, IFLGS, care avea secţii (şantiere) în majori-
tatea zonelor ţării. Cercetările se efectuau atât în extin-
derea unor zăcăminte cunoscute, cât şi în zone posibile 
purtătoare de mineralizaţii cu foraje până la 12.000 m şi 
derocări, şanţuri, puţuri, galerii, ca lucrări miniere. 

Principalele şantiere pe unde m-au purtat paşii au fost: 
Mineri-Somova (baritină şi sulfuri complexe), Altân-Tepe 
(pirite cuprifere), Măcin (caolin), Cerna (cuarţită), Iulia 
(mineralizaţii de fier), Sf. Gheorghe şi Cardon, în Delta 
Dunării (nisipuri cu minerale grele). 

Să ştiţi că judeţul Tulcea, în general, este renumit mai 
des pentru rocile comune (granite, porfire, gresii, calcare) 
folosite în pavaje, drumuri, construcţii, lucrări orna-
mentale, decât prin zăcămintele de minereuri, majoritatea 
de mici dimensiuni, cu conţinuturi în util sub limitele ceru-
te de industrializare şi condiţii dificile de exploatare. 

De altfel, cunoscutul cercetător Radu Pascu, încă din 
1928, numea Dobrogea „un şantier al carierei”.                                             

T.C.: În paralel cu studiile şi profesia, aţi desfăşurat o  

 
Tănase Caraşca şi Olimpiu Vladimirov 

 

bogată paletă de activităţi culturale. Vă rog să ne vor-
biţi sumar despre ele, urmând ca această latură să o 
detaliem ceva mai târziu. 

O.V.: Aşa este. Am moderat ani de zile, activitatea 
cenaclului literar „Panait Cerna” din oraş şi m-am impli-
cat în desfăşurarea Concursurilor Naţionale de Poezie 
şi Eseu purtând numele aceleiaşi personalităţi, îngrijind 
editarea unor culegeri literare (antologii) aparţinând a-
tât membrilor cenaclului, cât şi laureaţilor concursului 
naţional. 

În juriile anuale s-au numărat  personalităţi literare 
care au dat o strălucire deosebită evenimentului (Lau-
renţiu Ulici, Dan Cristea, Nicolae Prelipceanu, Cons-
tantin Novac, George Ţărnea, Eugen Uricariu, Sterian 
Vicol, Cornelia Maria Savu, Damian Necula, Teodor 
Dumitru Savu) şi să-mi fie iertată enumerarea plină de 
omisiuni. 

Am participat la diferite manifestări judeţene („Luna 
culturii tulcene”, „Iarna tulceană”, „Fii satului”), prin reci-
taluri poetice din creaţiile proprii, dar şi cu prezentări 
privind potenţialul geologic şi economic al Tulcei, ani-
versări sau comemorări de personalităţi culturale şi 
artistice etc. 

Mă veţi găsi colaborator, cu nenumărate materiale 
culturale (poezii, recenzii, cronici, reportaje), în paginile 
ziarelor locale (Drumul Socialismului, Delta, Inedit, Obi-
ectiv), regionale (Dobrogea jună) sau centrale (Româ-
nia liberă, Munca), dar şi cu opinii asupra manifestărilor 
aparţinând creatorilor de artă plastică (portrete, cro-
nici). 

T. C.: Sunteţi scriitor cu vechi state (nu de plată!), 
membru al Uniunii Scriitorilor din România, unul din cei 
mai reprezentativi poeţi dobrogeni contemporani. Ne-ar 
face plăcere să aflăm câte ceva despre începuturile 
activităţii d-vs poetice şi continuarea. 

O.V.: Debutul literar la revista „Steaua” nr. 9/1958, 
condusă de regretatul poet A.E.Baconsky, mă găseşte 
elev în clasa a X-a. Debutul editorial îl reprezintă volu-
mul „Confesiuni” (Tulcea, 1980), iar răstimpul celor 22 
de ani dintre cele două începuturi au fost marcaţi de 
facultate, armată, practicarea profesiei, întemeierea 
unei familii, naşterea copiilor. 

Realitatea este că, prin toate încercările de zi cu zi, 
nu m-a putut despărţi de prima dragoste, poezia. 
Aşadar, am dus mai departe acest început, dincolo de 
voinţa mea, continuând să citesc, să scriu, să fiu 
prezent cu colaborări (sporadice) la reviste şi ziare, să 
particip la şedinţele şi manifestările de cenaclu, precum  

(continuare în pag. 10) 
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(urmare din pag. 9) 
 

şi-n antologiile literare tulcene, constănţene, sau paginile 
revistei „Tomis”. Bucuria lecturii şi a scrisului s-au conso-
lidat firesc,  timpul având o consistenţă şi-un sens. 

T.C.: Ştiu că poezia este principala d-vs preocupare 
scriitoricească, dar pe lângă acest hobby, în ce alte acti-
vităţi de creaţie vă mai implicaţi? Vorbesc despre scrieri de 
altă natură, care vă preocupă şi asupra cărora vă aplecaţi. 

O.V.: Dincolo de principalul hobby, poezia, am fost 
coautor la „Dicţionarul de personalităţi dobrogene”, lu-
crare în trei volume, apărută între 2004-2008 sub auspiciile 
Bibliotecilor judeţene dobrogene, dar şi universitară din 
Constanţa; M-am aplecat asupra reeditării şi editării de 
monografii pentru localităţile Zebil şi Niculiţel; am îngrijit 
editorial câteva volume de basme tulcene, sub genericul 
„Arta povestitului în Dobrogea”, culese de regretatul fol-
clorist Gh. Mihalcea (Horia), între 2003-2005;  am prefaţat 
volume de versuri şi proză ale unor tineri colegi. 

T. C.: Numiţi câteva publicaţii importante la care aţi 
colaborat de-a lungul timpului, şi pe scurt, despre cărţile 
publicate, titlul şi anul apariţiei. 

O.V.: Cu pondere şi reţinere am fost prezent în paginile 
revistelor „Steaua”, „Tomis”, „Ex Ponto”, „Boema”, „Porto 
Franco”, „Steaua Dobrogei”, „Agora”, „Târgoviştea”, „Croni-
ca”, „Tribuna”, „Moldova literară” etc. 

Volume de versuri publicate: Confesiuni (1980), Semn 
(2006), Identitate (2008), Adânc de fântână (2011), 
Nimic mai mult (2013), Recoltă de iluzii (2014). 

Volume editate în colaborare: cu Marian Dopcea  
„Insula Albă”, antologie tulceană de versuri şi proză (2003) 
şi cu Nicolae Rădulescu, „Isaccea, pagini de monografie” 
(vol. I-2008, vol. II-2012). 

T.C.: Să revenim la poezie. În decursul anilor, marii re-
prezentanţi ai genului, dar nu numai ei, au dat diferite defi-
niţii poeziei şi poetului. Nu solicit o definiţie, este foarte 
greu să mai adaugi ceva la ceea ce au spus marii gânditori 
şi poeţi ai lumii începând din antichitate, dar vă rog să vă 
pronunţaţi şi să ne  vorbiţi despre propria viziune asupra 
acestor două noţiuni care sigur că nu pot fi gândite separat, 
însă pot fi privite în învelişuri diferite. 

O.V.: Eu cred în poezie precum într-o taină care as-
cunde o minune. Clipa de graţie, inspiraţia, vine şi locuieşte 
în poet, apoi se retrage asemenea fluxului şi refluxului 
marin sau miresmelor de parfum. 

Poeţii „aud” vocea zeilor, poate a Divinităţii, de aceea 
unele poeme sunt adevărate rugăciuni sub aspectul unei 
intimităţi specifice. Faţa urâtă a lumii se poate vindeca prin 
poezie şi mă conving în fiecare zi că numai scriind se 
întâmplă încă şi încă o minune. Poetul nu mai este de mult 
un „preot” al cetăţii, dar poezia nu şi-a pierdut simplitatea şi 
emoţia, astfel încât dialogul meu cu lumea rămâne unul 
deschis până la sfârşitul vieţii. 

T.C.: Ne puteţi spune câte ceva despre omul Olimpiu 
Vladimirov? Ce pasiuni mai are, ce activităţi extrascri-
itoriceşti îl preocupă? Cum se împacă omul cu poetul? Ce 
relaţie există între cele două repere care îl reprezintă în 
faţa lumii, dar şi a necuprinsului? 

O.V.: La capitolul preocupărilor extrascriitoriceşti mă voi 
opri la pasiunea pentru călătorie, în ţară sau străinătate, nu 
pentru a fi în pas cu această „modă” sau  „boală” a vremu-
rilor noastre, ci mai ales pentru a recupera din bucuriile 
interzise sub dictatura comunistă. Mă incită să cunosc 
„rotundul lumii” (cum scria cineva), iar să încerc emoţii şi 
uimiri neprevăzute, sunt împliniri care ţin de miracol. 

 

Eu cred că omul şi poetul în discuţie se respectă, se 
înţeleg şi se tolerează, pentru a putea convieţui. 
Oricum, profesia omului, în acest caz, l-a ajutat mult 
pe poet prin interesul în faţa necunoscutului, liber-
tatea de mişcare şi puterea de a visa nu între patru 
pereţi, ci în mijlocul naturii. 

T.C.: Am vrea să vă cunoaştem propria  părere 
în legătură cu Tulcea şi scriitorii ei, cu literatura 
zilelor noastre, dar şi o părere despre generaţia 
tânără a scriitorilor nord-dobrogeni. Care sunt probl-
emele scriitorilor tulceni? 

O.V.: Problemele scriitorilor tulceni de azi sunt 
comune tuturor creatorilor acestei ţări, cu deose-
birea esenţială că unii trăiesc la Bucureşti, Cluj, Iaşi, 
iar alţii la Tulcea, Vaslui, ori Călăraşi. Contează 
mult, după părerea mea, mediul în care aceştia îşi 
desfăşoară profesia, dacă localitatea are statut de 
centru universitar iar potenţialul economic şi cultural 
este unul, măcar puţin peste medie. Bineînţeles, nu 
exclud excepţiile: scriitorul tulcean Paul Sârbu 
trăieşte şi munceşte în satul Letea, comuna C. A. 
Rosetti, între ape şi cer, într-o izolare specifică 
Deltei, dar are o evoluţie artistică demnă de laudă, 
tipărind volume importante de versuri şi proză, 
apreciate cu binemeritate superlative. 

Dar, un scriitor are nevoie de cel puţin o editură, 
una sau mai multe reviste literare (culturale), o filială 
sau o asociaţie unde să-şi întâlnească colegii şi să 
facă un schimb de opinii, un public avizat şi educat 
pentru beletristică, manifestări culturale specifice 
(târguri de carte, întâlniri cu cititorii, lansări de carte, 
etc.). Dacă se mai găsesc şi câţiva sponsori, e prea 
frumos să visăm atât de departe. 

În ultimii ani s-au impus atenţiei publicului câţiva 
creatori maturi precum Elena Netcu, Silvia Luchian, 
Tania Nicolescu, Tănase Caraşca, Nicolae Ariton, 
în rândurile celor tineri înregistrându-se un hiat, pâ-
nă la liceenii care s-au bucurat de îndrumarea prof. 
Gheorghe Bucur în cadrul centrelor (cenaclurilor) de 
excelenţă. 

Pe de altă parte, literatura zilelor noastre s-a în-
scris tot mai accentuat, pe principiile economiei de 
piaţă urmărindu-se în primul rând, câştigul financiar. 
Puţini se opresc să mai citească, iar lumea intere-
sată de poezie, ca şi aceea care mai frecventează o 
bibliotecă, a devenit îngrijorător de restrânsă. 

Şi totuşi, destinele poeţilor nu pot fi întoarse din 
drum, ei se nasc în continuare, în timp ce viaţa îi 
poartă, deocamdată într-o concurenţă de supra-
vieţuire, după harul fiecăruia. 

T.C.: Sunteţi un cititor pasionat. Ce părere aveţi 
în legătură cu rolul cărţii în zilele noastre? Există o 
îngenunchere a cărţii tipărite în faţa informaţiilor fur-
nizate de internet? Şi dacă tot am ajuns la această 
problemă disputată intens, consideraţi că rolul cărţii 
poate fi înlocuit cu acelaşi succes de calculator?   

O.V.:Eu unul, scriu încă utilizând creionul, pixul 
şi… stiloul. Relaţia cu calculatorul este una puţin 
prietenoasă, dar asta nu înseamnă că mă opun 
tehnicizării sau nu-i apreciez pe cei care se  „lipesc” 
ore întregi de ecran (deşi nu-i sănătos!). 

Rămân la clasica plăcere de a întoarce paginile 
unui volum, de a mirosi tuşul tipografic, de a ţine în  

(continuare în pag. 14) 
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       Dumitru ANGHEL 
 

 

“VERSURI RĂTĂCITE ÎN BALTA BRĂILEI” 

de Violeta CRAIU 

 
Volumul de literatură „Versuri rătăcite în Balta 

Brăilei”, Editura PIM, Iaşi, 2014, 98 de pagini, semnat 
de poeta Violeta Craiu, recompune, din infinite nuan-
ţe nostalgic-romantice, o lirică cu accente intimist-
explozive dintr-o „geografie sentimentală”, Brăila, cu 
bălţile sale inundate calendaristic de curgerea 
necontenită a fluviului-reper, Dunărea, cu pescarii 
lipoveni şi lotcile lor, din care se revarsă „poveşti de 
tot felul”, în drumul lor spre Delta miracolelor, până la 
Marea cea mare; cu Terente, haiducul, şi... „tanti 
Elvira” ori cu Chira Chiralina, frumoasa răpită de 
turci, dar şi cu ecouri intelectuale, de la Panait Istrati, 
Fănuş Neagu, Nicolae Grigore-Mărăşanu. 

Brăila, reper istoric şi artistic, cetatea 
culturală renăscută din „cenuşa” raialei turceşti, 
portul dunărean prosper şi încă tributar unui 
miraculos amestec de neamuri, valahi, turci, greci, 
evrei, armeni sau slavi, dar şi model de... „explozie” 
economică unde, între cele două Războaie, se 
stabilea preţul grâului pentru Europa; oraşul 
cosmopolit cu o viaţă culturală de impact, cu pecetea 
sa artistică marcată de marea Muzică, „mica Vienă”, 
cum se exprimau laudativ europenii despre Brăila, 
sau „napolitanii de la Dunăre”, cum erau gratulaţi 
măgulitor brăilenii. 

Pe acest segment spaţial şi cu acelaşi 
diapazon sentimental ar putea fi receptată lirica din 
volumul „Versuri rătăcite în Balta Brăilei”, ca de altfel 
şi epicul doamnei Violeta Craiu, dacă m-aş opri doar 
la romanul „Anemona”, un fascinant eseu de mare 
cuprindere, cu variaţiuni pe aceeaşi temă, dragostea. 
Aşadar, dincolo de tot acest periplu de identitate 
brăileană şi de o anume preferinţă şi stabilitate 
tematică pentru o lirică preponderent intimă şi 
romantică: „Tainice gânduri de nicăieri... / nici de azi, 
nici de ieri / nici de mâine, / îşi fac de lucru pe inima 
mea” („Cărările gândului”, pag. 7), ca un crez artistic, 
ca o... profesiune de credinţă, pe care le motivează 
printr-un timbru programatic al unui motto, uşor 
preţios, mai mult de paradă decât cu valoarea unui... 
„amendament” de creaţie artistică: „Poeţii nu 
inventează poemele / Poemul e undeva, acolo, 
înăuntru, / De foarte, foarte mult timp, el e acolo. / 
Poetul nu face decât să-l descopere” (semnat de Jan 
Skacel, pag. 5). 

În ciuda unei trimiteri, unei direcţionări tema-
tice spre „o geografie sentimentală”, cum spuneam 
mai sus, spre Brăila adică, cu toată fascinanta sa  
 

 
 

ipostază - livrescă mai mult -, cartea scriitoarei 
Violeta Craiu este un jurnal intim de poezie 
erotică, pe care l-aş înveşmânta în haina de 
ceremonie a iubirilor caste, trăite de 
adolescente îndrăgostite, speriate de ceea ce 
se întâmplă cu inima lor... zburdalnică de ciută 
încolţită de gânduri din zonele cenuşii ale 
speranţei: „Străluceşti... / după atâtea aşteptări 
/ amintirile / s-au pribegit / ... / Pe sub ploile 
toamnei / te-ai ascuns / cu fluturii dimineţilor 
târzii” („Nostalgie”, pag. 10). 

De fapt, o permanentă obsesie pentru 
locuri ştiute, pentru spaţii uitate, mereu 
rememorate, ca o nevoie de echilibru: „Mi-e dor 
de o deltă / pe care n-o ştiu; / ... / Dunărea sapă 
adânc şi nemilos / anafoare / pământ şi ape şi 
eternităţi” („Mi-e dor”, pag. 14), care fac din 
poezia doamnei Violeta Craiu pretextul unei 
nevoi de regăsire, cu vocaţia unui discurs 
manierist, intelectualizat: „Am cărat poverile / 
un vis neîmplinit, / dar lupta este pierdută pe 
toate mările / pe care nu le-am colindat” 
(„Nimeni nu vine”, pag. 16). 

Ca şi o incredibilă undă de tristeţe, şi 
neşansă, şi nenoroc, şi toate la un loc... îşi face 
loc în poezia, aparent elegiacă, a poetei, în 
ciuda faptului că făptura sa civică irumpe de 
optimism şi adrenalină nestăpânită: „Amintire, / 
cuibărită în inima mea, / ... / Amintire / zăbovind 
în pereţii / clădirilor de cărămidă din port / 
marinarii nu mai vin / nu mai pleacă / vapoarele 
au ruginit” (Amintire”, pag. 18), într-o secvenţă,  

(continuare în pag. 12) 
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(urmare din pag. 11) 
 

alta decât a întregului volum, cu trimitere spre im-
pasul economic în care se zbate oraşul natal pros-
per de altădată... 

Dar e doar un intermezzo, pentru ca să se 
întoarcă la poezia de dragoste, cu toată tevatura 
jurămintelor pierdute în uitare, din care n-a mai 
rămas decât patosul unui repaus: „Mi-ai spus să-mi 
aduc aminte de tine / când singurătatea îmi umple 
paharul cu silabe /.../ Mi-ai spus că întreţin speranţa 
/ în nopţile negre / ca nişte jumătăţi de uitare” („Mi-
ai spus...”, pag. 23); ca mai apoi, să se contrazică şi 
să anuleze toată revolta unei iubiri neîmplinite, într -
un poem de-o sinceritate angelică, patetică şi 
provocatoare: „Dacă are vreo importanţă / scriind 
chiar te iubeam... / Sunt foarte ostenită de lume /... / 
Uneori doar trăiesc / uneori – ca şi acum - / îmi e 
dor şi am nevoie de tine / dacă are vreo 
importanţă...” („Dacă are vreo importanţă”, pag. 25).  

Tonalitatea, şi ideatică, şi sentimentală, este 
mereu alta în volumul „Versuri rătăcite în Balta 
Brăilei”, ca-ntr-un pizzicato de vioară, o poezie de 
dragoste... în disperare, pe motivul metaforic al 
Deltei, al spaţiului acvatic, misterios şi sălbatic, cu 
legile nescrise ale... „necesităţii şi întâmplării”: 
„Ciudat drum ai ales: / barca nu te mai ţine, se 
clatină / şi malul se surpă” („Când te văd venind”, 
pag. 28); ca un „cântec de lebădă” şi o nostalgică 
serenadă, într-un „passo doble”, din care nu se mai 
întrevăd nici echilibrul şi nici speranţa: „Ascunsă în 
noi mai tremură emoţia / aşteptarea, visarea / 
mereu ai dus semnul tristeţii” („Cuvântul acela 
aşteptat”, pag. 30); asemeni unui „Cântec disperat 
de singurătate”, de la pagina 31, pe acordurile unui 
menuet, „Pe un plâns de vioară, / un destin fără 
pereche” (Op. cit.). 

Rareori mi s-a întâmplat să citesc poezie de 
dragoste pe un tempo vivace atât de acut, ca într -o 
„Cavaleria rusticana” şi pe ritmicitatea năucitoare 
din „Dansul săbiilor” haciaturian: „chiar dacă ştiai că 
te iubesc / şi ştiai / chiar ştiai şi ştiai... / aşadar” 
(„Iubirea, un amurg depărtat”, pag. 33). Poeme de 
dragoste, de dragoste rănită, peste care se aşterne, 
ca o „terapie” în degradare, o melancolie 
învăluitoare: „Iubirea noastră a rămas între gânduri 
/ ca o metastază diagnosticată” („Ploi în amurg”, 
pag. 39), din care se iveşte, se întrevede optmistă 
speranţa, ca un surplus de vitalitate: „Printre gene / 
sub masca unei stinse iluzii / o jumătate de zbor / în 
dorul de tine” („Dorul de tine”, pag. 41).  

Există în tot volumul de versuri semnat de 
poeta Violeta Craiu o încrâncenată nostalgie pentru 
iubire, ca ideal absolut, neatins, pentru că: „Te-am 
îmbrăcat în secundele / de pe cadranul tuturor 
ceasurilor / de pe continentul / în înserare”; ca o 
şansă pierdută: „Şi am rămas în braţe / doar cu 
neîntoarcerea”; şi ca ideal de neatins: „Te-am iubit 
nebuneşte / evadând din zodii / ce nu mai aveau 
loc” („Te-am iubit nebuneşte”, pag. 57). O iubire 
devoratoare, ca o obsesie: „puterea de a supravieţui 
/ plânsul în hohote, / despărţirile şi speranţa” („A 
fost cândva”, pag. 65); „dintr-un poem râvnit / cu 
nume de zeu” („Pas de deux”, pag. 67).  

 
Poeta Violeta Craiu este atât de sinceră în 

explozia sentimentală din acest volum de versuri, 
de la idila ingenuă la... „crima din iubire”, încât se 
apără decent de riscul inevitabil al desuetului prin 
sinceritate totală. Eroii, lirici, ai poemelor sale, 
iubesc pătimaş, pământean: „Trăiesc fără 
speranţă, / gândurile au luat-o razna; / ... / nu mai 
pot dormi, / tâmplele îmi zugrăvesc, / nici razele 
soarelui / nu mă mai încălzesc” („La vecernie”, 
pag. 70) şi tranşează brutal, fără rezerve, orice 
compromis în iubire, în iubirea curată: „Încerc să 
mă vindec / de iubirea celui de-al cincilea anotimp 
/ dacă privesc în urmă / nu m-aş mai întoarce la 
tine” („Nu mai respir”, pag. 71). 

Poeta Violeta Craiu se abate puţin, spre 
finalul volumului său de versuri, cu rezerve şi cu 
o elegantă scuză de om educat, de la tema sa 
predilectă, iubirea, ca să-şi impună punctele de 
vedere în materie de... „implicarea poetului în 
viaţa cetăţii” şi de rolul poeziei ca terapie socială: 
„Am învăţat să rezist / strângând din dinţi / să îmi 
doresc să fiu dincolo de orizont / lângă poezie” 
(„Erată”, pag. 74), poate şi pentru că: „Poetul nu 
mai vrea nimic: / El cântă lumea în care trăieşte” 
(„Poetul nu mai vrea nimic”, pag. 75).  

„Versuri rătăcite în Balta Brăilei”, un Imn 
închinat zeului Eros şi confratelui său latin, Amor, 
pe acorduri, când vivaldiene, pentru feeria 
începutului de idile pastorale, când pe ecouri de 
viaţă lungă şi tihnită dintr-un paradis natural, 
Delta Dunării şi copilul său de suflet, Balta 
Brăilei; o poezie de dragoste, de la pudoarea 
adolescentină a idilei nevinovate, la adrenalina 
erotică aproape de colaps. 

 

 

PROEZIE 

de Alexandru HANGANU 
 

Scriitorul Alexandru Hanganu este 
receptat în arealul literar brăilean şi naţional ca 
un reprezentant redutabil al epigramiştilor, 
creatori de literatură... în răspăr, puşi pe harţă şi 
cu un simţ al umorului, uneori chiar peste limita 
elegantă a dialogului paşnic, autori de poezie în 
format mini, de doar patru versuri, dar respectând 
canonul prozodic al rimei împerecheate, 
încrucişate sau îmbrăţişate; poeţi talentaţi, deşi 
sunt priviţi... „cam de sus!” şi cu o nedisimulată 
ţâfnă contestatară de către ceilalţi, puţini ce-i 
drept!, poeţi, care atribuie epigramei stigmatul de 
facil, desigur nedrept şi discriminator. 

Adevărul este că epigramiştii au persona-
litatea unor tipi talentaţi, inteligenţi peste medie şi 
cu un acut simţ al umorului, iar epigrama este 
acceptată ca o specie a genului liric cult, alături 
de sonet, odă, elegie, rondel, glossă, pastel, în 
ciuda unor... „cârcotaşi”, care o văd ca pe 

(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 
 

 „o damă de companie” la recepţii sclifosite, elegantă 
şi frumoasă, frivolă şi inaccesibilă, dar după care se 
îndreaptă priviri admirative şi invidioase, mascate de 
o ţâfnă scrobită şi neconvingătoare. 

Este şi inexplicabilă şi din ce în ce mai rar 
întâlnită această atitudine; şi pe bună dreptate, 
pentru că epigrama are un precedent convingător. 
Începuturile epigramei în limba română sunt cunos-
cute încă de la cea dedicată autorului „Psaltirii în 
versuri”, mitropolitul Dosoftei, în secolul al XVII-lea, 
apoi la altele semnate de Antioh Cantemir, un secol 
mai târziu, în limba rusă, deşi mai credibile şi mai de 
laudă sunt catrenele în limba latină ale marelui 
umanist Nicolaus Olahus, fiul unui boier din familia 
Basarabilor, nepot al lui Iancu de Hunedoara şi văr cu 
regele Matei Corvin. Au cochetat cu epigrama, 
adorata... „cenuşăreasă” a liricii, poeţii Mihai Emi-
nescu, Octavian Goga, Ion Luca Caragiale, Tudor 
Arghezi, şi chiar contemporani de marcă: Nichita 
Stănescu, cu concursul şi încurajarea criticilor literari 
Şerban Cioculescu, Al. Piru, Mircea Iorgulescu...  

Domnul Alexandru Hanganu este un poet-
epigramist de excepţie, alături de o listă lungă de 
colegi din cenaclul brăilean „Ştefan Tropcea”, care a 
convins cu cartea sa de referinţă apărută în 2011, 
„Sclipiri de artificii”, care-i întregeşte coordonatele 
stilistice pe un registru tematic, ironic şi persiflant, 
incriminant, ca un tratat de etică, pe un contrapunct 
moralizator şi de educativă lecţie civică, din care 
citez doar un catren, în care ironizează pretinsa 
„lume bună” a parveniţilor şi a îmbogăţiţilor peste 
noapte: „Ajunşi patroni şi-având prestanţă, / 
Consumă caviar, homari, / Şi fac amor de la distanţă / 
La cât li-s burţile de mari” („Soţii privatizaţi”), lângă 
care adaugă crochiul epic, un fel de aforism-
concluzie: „Ca pilot, i s-a părut normal să aibă şi 
nevastă paraşută”. 

Epigrama din „Sclipiri de artificii” are modulaţii 
tematice pe portative, când grave, ca o sarabandă de 
baroc preclasic, când patetice, ca un scherzzando 
preromantic, dar şi în tonuri discorcondante de 
Stravinski. Lexicul epigramelor domnului Alexandru 
Hanganu are dimensiuni de-o mare diversitate, de la 
eleganţa uşor pedantă a unui salon literar elitist, la 
partituri licenţioase şi pudibonderie insinuantă, 
agresivă şi cu intenţia deocheată de a şoca prin 
argou colorat ori jargon preţios, evident băşcălios, 
dar toată tevatura lingvistică fiind salvată de un umor 
inteligent şi provocator. 

Cartea lansată recent de scriitorul Alexandru 
Hanganu, „Proezie – Texte expresii şi poezii cu 
recul”, Editura Centrului de Creaţie, Brăila, 2014, 208 
pagini, continuă ceea ce a început cu volumul de 
lirică umoristică de care aminteam mai sus, dar şi pe 
un prag valoric superior, pentru că locul epigramei l -
au luat proza şi poezia, dincolo de structura 
prozodică a catrenului, dar a păstrat aceeaşi tematică 
şi acelaşi stil. 

Volumul „Proezie” este organizat editorial pe 
două capitole: „Cascade”, primul, paginat ca o „apă în 
cădere” (pag. 4-131), cu proză umoristică, şi 
„Eufemisme cu picioare” (pag. 133-200), al doilea, cu 
trimitere la poezie, din care a rezultat... hibridul de 

 
gen şi specie literară de pe copertă, şi a păstrat, 
ca un al treilea capitol, celebrele sale definiţii, 
scrise în josul paginilor, de tipul: „Farsoare – una 
care crede că Soarele este un far”; „Tribun – 
apreciat de femei că face cât trei”; „Fosă nazală - 
spaţiu de la Operă unde instrumentişii cântă pe 
nas”; „Nurori – cele ce-şi arată nurii soacrelor”; 
sau şi mai celebrele şi spiritualele sale aforisme-
satirice, din care citez câteva: „A aţâţat cu nurii ei 
focul de la inima lui şi l-a fript”; „Când a văzut 
sticla goală, s-a culcat cu ea”; „Avea o cultură 
bogată pe pământul de sub unghii”; „Când i-a 
venit mintea la cap, l-a găsit plin de prostii”. 

Volumul „Proezie”, o antologie umoristică 
de proză, poezie, definiţii şi aforisme surprin-
zătoare, îndrăzneţe, inteligente, agresive, uşor 
indecente, unele; ironice, satirice, persiflante, 
batjocoritoare, insolente, altele; atipice „perle de 
satiră şi umor”, „pe faţă sau... pe dos”, directe 
sau... „cu mănuşi”, aparent nevinovate sau voit 
ofensatoare; „ca la uşa cortului”, când înfierează 
vulgaritatea agresivă, proasta creştere, ifosele 
fără acoperire, mârlănia, lipsa de cultură, prostia 
omenească. Sau, un manual, un dicţionar com-
plet de umor, şi o variantă de caricatură, reali-
zată nu prin desen, ci prin cuvinte, cu o seman-
tică deturnată, modificată, îmbogăţită...  

Domnul Alexandru Hanganu se dovedeşte 
astfel un maestru al literaturii de umor, pe care îl 
aşez, fără exagerare şi dintr-o sinceră admiraţie, 
alături de marii maeştri ai genului, pentru flerul şi 
nonşalanţa cu care foloseşte limba română în 
latura ei cea mai expresivă şi mai penetrantă. 
Dacă s-ar lua în serios, scriitorul Al. Hanganu ar 
putea elabora un... „Dicţionar al limbii române 
hazlii”, al metaforei-bufe, pentru latura artistică a 
literaturii de comedie. 

Domnul Alexandru Hanganu este desenat 
în linii aspre, colţos şi agresiv, aparent „cumse-
cade”, pentru ca să-şi păcălească „victimele”, 
deşi nu este nici colţos, nici agresiv, nici „parşiv”, 
cum îl cataloghează... „prietenii” (cu şi fără 
ghilimele), dar poate fi catalogat după „portretul” 
semnat de Leonte N., datat 9 septembrie 2011, 
de pe coperta IV; în ton cu coperta I, cu cele 42 
de măşti de carnaval, de carnaval al umorului, cu 
o gamă cremoasă a fizionomiei, de-o diversitate 
surprinzătoare; de la râsul nestăvilit şi năvalnice 
„hohote de râs”, la rictusul sarcastic, ori dispre-
ţuitor, ori îmbufnat... până la rânjetul ursuzului şi 
sictirul dispreţuitor al prostului „sadea”; adevărate 
A.D.N.-uri de identificare, cu aplecare spre latura 
cea mai... „discutabilă” şi cu evoluţia cea mai 
surprinzătoare, chiar şi pentru creatorul din 
Ceruri, care n-a intuit, în latura sa perfectă, fiinţa 
inteligentă şi superioară, de la Adam şi Eva 
încoace; şi l-a determinat pe Darwin să 
acrediteze concepţia atee a evoluţiei vieţii pe 
planeta Pământ. 

Cum spuneam mai sus, scriitorul Alexan-
dru Hanganu este un cunoscător al celor mai 
subtile nuanţe semantice ale limbii române  

(continuare în pag. 14) 
 



Boem@  3 / 2015 14 

                                                                                                                        
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

` 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 10) 
 

mână opera unui om cu sentimente, gânduri, aspi-
raţii şi de a le trăi la rândul meu. 

Deci, cartea în format electronic stă încă departe 
de preocupările mele (deşi câştigă teren în opţiunile 
multora), în timp ce calculatorul, recunosc, domină 
domeniul fabulos al informaţiilor. 

T.C.:  Am discutat cu mulţi scriitori tulceni şi in 
corpore, de parcă s-au vorbit, mi-au spus cam 
aceleaşi lucruri din care am înţeles ceea ce ştiam şi 
eu: că sunteţi un om cu multe însuşiri apreciative, 
bun la suflet, înţelegător, sfătos, calm, comunicativ, 
prietenos, critic, bun educator, dar şi un observator 
pe măsură. Vă rugăm d-le O. V. să vă exprimaţi 
părerea în legătură cu aceste calităţi care „vi se pun 
în cârcă”, dar şi pe „vice-vercea”, adică, pe retina d-
vs cum sunt înregistraţi colegii tulceni de breaslă 
scriitoricească. 

O.V. : Calităţile mele umane sunt ale zodiei în 
care m-am născut (cine ar putea să se dezică?!) şi 
puteţi citi horoscopul Capricornului pentru a le 
înregistra şi pe cele mai puţin pozitive. 

Referitor la colegii tulceni de breaslă scrii-
toricească, consider  că fiecare reprezintă o entitate 
bine conturată, pe care trebuie s-o respecţi şi s-o 
preţuieşti în cadrul unei prietenii, uneori durabilă. 
Dar, să nu uităm că vorbim de creatori (artişti), iar 
aici orgoliile sunt mari, sensibilităţile crescute, con-
trazicerile aprinse, şi-i bine să-l laşi pe fiecare cu 
Dumnezeul lui, când pare supărat sau pus pe harţă. 
De la Nichita Stănescu ştiu, mai în glumă, mai în 
serios, că „în cultură este loc pentru toată lumea”. 

T.C.: Ne apropiem de finalul  întrevederii noastre 
şi aş dori să vă mai adresez o penultimă rugăminte, 
de data aceasta: să răspundeţi la o întrebare pe 
care eu nu v-am pus-o, dar v-aţi fi dorit-o în acest 
interviu. 

O.V. Dacă tot îmi acordaţi acest drept, cred că o 
întrebare interesantă ar fi „Dacă n-aţi fi îmbrăţişat 
geologia, ce profesiune v-ar fi pasionat?” iar răs-
punsul meu ar fi următorul: Din tot ce v-am spus pâ-
nă în acest moment, cred că m-aş fi simţit în largul 
meu îmbrăcând haina unui editor competent… 

T.C.: În încheiere vă rog să ne spuneţi câte ceva 
despre planurile de viitor. 

O.V.: Înainte de toate sănătatea are o prioritate 
absolută, aşa încât planurile de viitor se adaptează 
şi se completează din aproape în aproape, pentru 
că nu se ştie câtă răbdare va avea timpul! 

Totuşi, un nou volum de versuri nu poate lipsi de 
pe nici o listă, cu asumarea tuturor eşecurilor care 
implică un asemenea act. 

T.C.: Vă mulţumesc d-le Olimpiu Vladimirov 
pentru amabilitate şi vă doresc ca prioritatea d-
voastră absolută, sănătatea, să vă poarte  până la 
adânci bătrâneţi, ca să ne mai bucuraţi sufletele cu 
noi scrieri de mare sensibilitate poetică. 
 

 

 

(urmare din pag. 13) 
 

actuale şi, din aceste motive, dominanta stilistică a 
microprozelor sale umorist-satirice este marcată de 
latura aparent... neîngrijită a exprimării, deşi tocmai 
această şarjă de lexic nonconformist îi asigură 
originalitatea şi acurateţea stilistică, cu arma ironiei în 
„linia întâi” a literaturii militante. 

Titlul complet al cărţii domnului Alexandru 
Hanganu, „Proezie – texte, expresii şi poezii în recul”, 
sugerează, ca să nu existe niciun dubiu asupra 
profilului tematic şi structural, o manieră atipică de 
meticulozitate, care aduce a... „brambureală” 
programată, adică un gen de ostentaţie mai mult 
ironică decât necesar lămuritoare, cu trimitere la 
prozaicul final... „rămâne ca-n tren!”. Primul segment 
al volumului, proza, ocupă, aşa cum spuneam la 
început, cel mai întins spaţiu, acele povestioare – mai 
mult de jumătate sau treisferturi de pagină - peste 
100, scrise în cea mai... „zburdalnică” limbă română, 
de la Anton Pann la şezătorile de altădată; de la 
Bacalbaşa la I.L. Caragiale şi de la Al. Hanganu la Al. 
Hanganu; într-un recital de lingvistică aplicată, cu 
accent pe latura ei de neaoşism, mai mult de „paradă 
verbală” sau antimodel pentru snobii care se exprimă 
„din vârful limbii” şi cu dispreţul la purtător.  

A doua structură editorială, „marca Hanganu”, 
i-aş zice, pentru că apare şi în volumul de epigrame 
„Sclipiri de artificii”, plasată în partea de jos a 
paginilor – fie de proză, fie de poezie – „definiţii” în 
„doi peri” sau „microaforisme”, din care am citat 
câteva, se conturează ca un... „joc de-a luatul în 
tăbârcă”, sau ca o nevoie umană de a ne exprima 
altfel, de a comenta, de a bârfi, de a... ne afla în 
treabă, dar care reprezintă cea mai nevinovată formă 
de protest împotriva a tot ceea ce ne nemulţumeşte, 
ne displace, ne sictireşte şi ne îndeamnă la... sfânta 
înjurătură! 

Ultima secvenţă, poezia, din capitolul 
„Eufemisme cu picioare”, adună peste 60 de poeme în 
manieră clasică, cu ritm iambic şi trohaic; cu rimă 
împerecheată, încrucişată sau îmbrăţişată, cum a 
învăţat domnul Alexandru Hanganu la şcoală, când 
lua premiul I cu coroniţă şi recita versuri de Coşbuc şi 
Eminescu la serbările festive. 

 

 
desen de Paul Sân-Petru 
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George MOCANU 
 

Noica 
 

Învățătorul aștepta dincolo de rariștea de brazi, dincoace de 
civilizația urii 
Şi parcă Platon și Pitagora urcau, pas cu pas mai aproape 
de cer, pe cărările culturii 
Licărea bucuria în ochii blânzi și buni ai învățătorului 
văzându-i răsărind pe apostoli 
Din măruntaiele pajistii, din abisurile civilizației. Îi trimisese 
în lume ca soli 
Ai splendorii, ca propovăduitori ai ideilor, ca mesageri ai 
cunoașterii adevărate 
Învățătorul ședea pe banca de lemn. În ochii lui curgeau 
șiruri de nori pe ceruri curate 
În mână ținea o carte cu povești abisale despre ființă și 
despre virtuțile pomului 
Vieții. Dar ochii lui erau răpiți, în clipele acelea, de 
frumusețile omului 
Discipolii, frumosi și tineri și prizonieri ai vârstei inocenței, îi 
aminteau de copilărie 
Şi de anii nebuni pierduți pe drumul vieții. Erau zidiți, 
pesemne, nu din țărână, ci din bucurie 
Pălăvrăgeau, vrăjiți de sensuri, despre Wittgenstein și 
despre Kierkegaard 
Se regăseau, ca niște frați de cruce, și-n armonie și în 
dezacord 
Prigorii, vrăbii, pitulici țeseau în cetini splendori în formă de 
concerte 
Creația toată asculta, ființele dansau; numai zăpezile, pe 
vârf de munte, mai păreau inerte 
În ochii blânzi și buni ai învățătorului se putea citi atunci o 
poveste frumoasă de Hegel 
Despre spiritul lumii. Filele cărții, pe genunchii învățătorului, 
erau ca niște aripi de arhanghel. 
 

Simplitate 
 

A lăsat pixul din mână, a ieșit în curte, a apucat grebla 
și a început să-și nimicească angoasa adunând frunze sub 
nuc 
Miliarde de păsări țeseau în văzduh un covor nevăzut 
dar tânărul bărbat nu era lămurit dacă ele vin sau dacă se 
duc 
Ce bine se simțea, așa, greblând în oaza eternității 
după ce țâșnise cu dificultate din modernitate 
Modernii se trufeau cu gândul că inventau pururi lumi noi 
dar ei,ticăloși fiind și vrednici de plâns și săraci și orbi și goi 
nu făceau altceva decât să frământe aluatul 
pe care l-au moștenit anticii de la Dumnezeu 
Şi totuși, modernii, orbi fiind,cădeau în păcatul trufiei mereu 
Era după-amiază de toamnă. Dintre nori mohorâți 
s-a ivit soarele. Şi, în lumină, copacii n-au mai fost urâți 
așa îmbolnăviți de vânt. Ţâșnea splendoarea din pământ 
S-a făcut lumină în sufletul lui. Își dorea 
să devină grădinar și să trăiască fericit alături de ea 
Pogora în el pacea. Respira aer rece, dar pur și puțintică 
iubire 
și, meditând la ea, își simțea inima dansând de fericire 
Grebla. Se bucura de vederea ierbii încă verz 
Calci pe iarbă azi și mâine și mereu și nici nu știi ce bucurie 
pierzi 
A îngenuncheat în fața ierbii nu o dată, ci de zece ori 

 
căci simplitatea desăvârșită a ierbii îi dădea fiori 
În preajma simplității înțelegea cât de mult irosea 
complicându-și viața cu nimicuri. Şi, iată, nucul 
însuși îl iubea 
căci din când în când își scutura frunzele îngălbenite 
pe umerii lui 
ca să îl mângâie ca pe un copil. Să te întorci, zicea, 
spre simplitate 
ca să te integrezi, dobândind fericirea, în 
eternitate… 
 

Sinceritățile 
 

La ce bun poezia pe lume, s-a întrebat Hölderlin 
Își punea și el aceeași întrebare. Un pahar de vin 
era de mii de ori mai prețuit decât o poezie 
adevărată 
Izvorau miliarde de versuri din inima-i curată 
și, într-o lume normală, ar fi mâncat pâine din 
versurile lui 
dar în țara aceea sinceritatea și frumusețea nu 
foloseau nimănui 
Firesc ar fi fost s-o lase baltă. Dar nu putea 
Mustea de poezie și ca un gheizer fierbinte țâșnea 
din el splendoarea. Şi, ce ironie, lumea îl numea 
rebel 
Pururi pășea prin modernitate ca prin al 
optsprezecelea veac 
era contemporan cu Novalis și tot atât de sărac 
ca Eminescu. Nu se simțea bine în marile orașe 
Vedea pretutindeni în jur numai spectacole lașe 
Nu mai exista în țară parfumul de zambilă 
de-ai fi căutat o mie de ani nu întâlneai nici un strop 
de milă 
Copiii nu mai vedeau la televizoare desene animate 
ci târfe, violență, droguri și obscenitate 
și astfel deprindeau și ei răutatea. Societatea civilă 
murise 
Ţara era dirijată pe poteci interzise 
nu de politicieni de rasă, ci de tâlhari la drumul mare 
De scriai poezie într-o astfel de țară sigur erai 
batjocorit de fiare 
Nu trebuia să scrii versuri, ci să furi 
nu trebuia să înmulțești puritatea pe lume, ci să 
înjuri 
nu trebuia să fii sincer, ci să minți 
trebuia să intri în popor înarmat până în dinți 
și să înjunghii în stânga și în dreapta, să iei ce nu 
era al tău, așa era drept 
trebuia să fii isteț, să te descurci, să fii băiat deștept 
La ce bun poezia când ea nu ține de foame și nu te 
încălzește? 
Dar poetul nu se hrănea numai cu pâine, ci și cu 
liniște 
și liniștea izvora din poezie doar. Poezia îi procura 
fericire 
când fericit nu era; se simțea ocrotit de iubire 
când dragoste din altă parte nu avea 
Şi mai scria poezie când se gândea cu dor, în 
singurătate, la Ea. 

 
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Mirela SAVIN 
 

Dimensiunile “Lecţiilor americane” de Italo Calvino 

în “Elena” de Dimitrie Bolintineanu 
  

Dimitrie Bolintineanu se înscrie în seria autorilor 
care au evoluat puţin, foarte puţin din punct de vedere 
interior dar care la nivelul scriiturii a evoluat atât în 
intensitate cât şi în extensiune, particularizând simplifi-
carea actului de a iubi prin actul de a scrie: „-Inima mea! 
Elena mea, doamna mea, o sărutare încă! dar o sărutare 
al cării termen să fie moartea!... buzele tale tresar de vo-
luptate; sânul tău palpită sub rozele şi sub crinii săi şi 
exală parfumul primăverilor!... Să murim!...  Curgeţi, ore 
fugătoare! amoare, revarsă torente de voluptate! Noaptea 
era frumoasă, păsările prin cântecele lor îngânau mugirea 
râului, zorile se revărsau...”.  Autorul se înscrie în linia scri-
itorilor stăpâniţi de iubire, iubirea trimfă atât viaţa cât şi 
moartea, iubirea presupune Eros şi Thanatos. Conştient 
de puterea iubirii, Dimitrie Bolintineanu a făcut din iubire 
un temei al personajului solitar, al personajului care iubeş-
te viaţa, situaţiile, obiectele, al personajului care iubeşte 
conceptul şi starea de a fi iubit. Lipsa spontaneităţii, dicteul 
automatic lasă drum liber ordinii riguroase.  
 Italo Calvino, prin a sa lucrare, Lezioni americane. 
Sei proposte per il prossimo millenio

1
, vorbeşte despre 

polivalenţa interpretărilor, despre fascinaţia simbolului iubi-
rii şi despre modalităţile prin care un autor, prin intermediul 
lexicului şi al jocului imaginilor artistice, reuşeşte să redi-
mensioneze cele mai semnificative aspecte ale existenţei 
umane pe linia leggerezza- rapidità- esattezza- visibilità- 
molteplicità

2
. Acesta, Italo Calvino, consideră că relaţia 

discursivă este importantă în analiza unui text literar sau 
nonliterar şi că modul în care se actualizează această 
relaţie în procesul de comunicare trimite la accentuarea 
relaţiei discursive care presupune absolutizarea planului 
semantic al relaţiei de interdependenţă subiect-predicat, 
adică la consubstanţialitatea actanţilor

3
. 

 Înainte de a puncta tendinţele definitorii ale 
romanului Elena de Dimitrie Bolintineanu pe axa 
leggerezza- rapidità- esattezza- visibilità- molteplicità, 
considerăm necesar câteva observaţii, cu caracter 
general, în legătură cu cadrul axiologic propus de Italo 
Calvino. Într-o primă definire, destul de elementară, stilul 
pe care Italo Calvino îl propune ar fi modul propriu în care 
un individ se foloseşte de propria limbă pentru a scrie 
uşor, rapid, exact, vizibil şi duplicitar. Astfel, raportându-ne 
la romanul Elena, nu ne rămâne altceva decât să 
cercetăm, pe axa propusă, varietatea şi multitudinea 
procedeelor care au un scop expresiv, prin intermediul 
căruia se poate revela adevărul esenţial care, conform lui 
Dumitru Irimia, este ,,obscurizat de adevărul fenomenal, 
exprimat lingvistic prin predicate referenţiale”

4
. 

 Una din caracteristicile unui text literar sau non-
literar o reprezintă leggerezza (uşurinţa), respectiv proce-
deul prin care autorul de text „selectează” anumite mo-
mente care să permită o structură textuală uşor de înţeles, 
atât la nivelul structurilor formale cât şi la nivelor struc-
turilor informale

5
: „Atunci Elena se puse să cânte Roman-

za del sol, acompaniindu-se singură. Vocea ei era atât de 
curată, atât de dulce, atât de tânără, aria era atât de 
melancolică, atât de suavă, atât de plângătoare, că toată  
 

 
societatea ce era de faţă să simţi răpită, trans-
portată într-o lume ideală. Ea însuşi, când termină 
cântecul, era îmbătată de durere”. 
 La rapidità (rapiditatea) este o altă 
caracteristică a textului (non)literar, prin intermediul 
căreia notăm concizia stilului, concizie care ne 
cucereşte prin bogăţia ideilor. Orice semn textual, 
la acest nivel, implică o lume formală căreia să i se 
subordoneze, Mercur, şi pe care să o subordoneze 
în acelaşi timp, Vulcan. Conform lui Calvino, 
Mercur şi Vulcan reprezintă cele două funcţii vital- 
inseparabile şi complementare: Mercur presupune 
participarea actanţilor la lumea înconjurătoare în 
timp ce Vulcan reprezintă focalizarea narativo-lirică, 
concentrarea constructivă a textului: „Un bărbat 
cântă următoarea odă pe o arie tristă şi voioasă 
totodată: Ce-i amorul? o beţie,/ Dar sublimă-n al ei 
zbor!/ Dulce-i a sa bucurie!/ Vai! în viaţa fugătoare/ 
Nu mai ştiu ce să doresc...” Rezultă că, în cadrul 
aceluiaşi text, există oscilaţii între Mercur

6
: „-Minu-

nat, dar nesăvârşit... speram ceva mai mult; câteva 
ucideri, dar au scăpat.” şi Vulcan

7
: „Toate elemen-

tele, tot ce poate să atingă simţurile noastre sunt 
agenţii destrucţiunei ce se luptă neîncetat să ne 
ucigăm suferinţele şi plăcerile îşi dau mâna pentru 
destrucţiunea noastră, omul cade învins, curând ori 
mai târziu, dar cade totdauna”. 
 Esattezza (exactitate) se referă la orice text 
ca fiind un dat general ce trebuie luat per ansamblu 
şi analizat, ţinând cont de cât de bine definit şi 
stilizat este textul, de cât de calculate au fost ipos-
tazele evocării imaginilor artistice, de incisivitatea 
textului şi a lexicului utilizat care ar trebui să pună 
în evidenţă graţiosul, atracţia spre descifrare, plă-
cerea textului şi nesiguranţă ambiguităţii: „-Eşti bol-
navă? zise el. / -Bolnavă, răspunse Elena, o boală 
trecătoare... .” Esattezza

8
 se referă, indirect, şi la 

faptul că autorul de text caută în diversitatea de 
voci actanţiale şi ipostazierea motivului iubirii cu un 
„aer comun”, putând astfel să identificăm în cadrul 
romanului supus analizei noastre reducerea eveni-
mentelor la scheme abstracte (Noii veniţi – Cina – 
Noaptea – Elena – Cearta – Cererea în căsătorie – 
O patimă nouă - Intrigantele – Corispondinţa - 
Ranu – Gelozie – Ranu se descoperă – O întâlnire 
- O călătorie spre munţi – Stafia - O nouă întâlnire – 
Cel din urmă act al comediei – Ducerea la capitală 
– Întoarcerea la Făneşti – Iar la Bucureşti – Maria – 
Banchetul – Duelul –Schimbarea de coafură – 
Întoarcerea – După moarte distribuite astfel: capito-
lele I- IV pentru prezentarea Elenei, capitolele V - 
XII conţin paragrafe „epistolare” despre cine este 
Elena şi cum decurge  viaţa ei şi viaţa celor care 
înconjoară universul Elenei, capitolele  XIII - XXVI 
reprezintă acţiunea propriu-zisă, povestea de iubi-
re), pe de altă parte, notăm efortul autorului de text 
de a oferi lectorului cuvinte bine precizate/ bine 
ambiguizate „-Ceea ce zici e frumos! dar din nefe-
ricire este o poezie...” 
 Prin visibilità (vizibilitate) acţiunea este 
interiorizată progresiv de către lector, punând în 
evidenţă relaţia dintre verb şi substantiv, relaţie  

(continuare în pag. 17) 
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(urmare din pag. 16) 
 

care permite ca orice lume posibilă, reală sau imaginară, 
să ia naştere prin intermediul actului de scriitură

9
. Acest 

concept presupune căutarea echilibrului într-o lume 
dezechilibrată: „- Recunoştinţa nu a perit încă din lume! 
zise Alexandru, fii binecuvântată, copila mea! El îi dete o 
pungă plină cu aur şi zise Mariei să o împartă la săraci, 
apoi, sărutând-o, plecă.” 
 Bolintineanu, conform axei leggerezza- rapidità- 
esattezza- visibilità, (re)transformă realitatea fanteziei în 
scriitură şi scriitura în fantezie, tăcerea Elenei pregătind 
cuvântul pentru iubire, o iubire plină, înnobilată:  „Fluturii 
mor cu florile când vântul de toamnă le vestejeşte, misi-
unea lor încetează atunci pe pământ; amorul meu nu va 
peri niciodată...”. 
 Molteplicità (multiplicitate) oferă lectorului posibili-
tatea de a înţelege textul ca un „sistem de sisteme” în care 
fiecare sistem este condiţionat de alte sisteme, în care 
realitatea este una spirituală, cu sensuri derivate. Orice 
grup verbal trimite la un obiect văzut ca centru de reţea de 
relaţii multiple: „A doua zi de la tăierea coadei Zoei, Elena 
prezentă pe Alexandru maicei sale. Bătrâna, îndată ce îl 
văzu, îşi aduse aminte de fiul său şi se înecă de plâns.” 
 În afară de elementele primare ale axei lui Calvi-
no, leggerezza- rapidità- esattezza- visibilità- molteplicità, 
acesta a mai vorbit şi de două verbe care ar intra într-o 
altă paradigmă axiologică, cea a concreteţei, respectiv de 
a începe şi a termina. Referitor la concretezza (concre-
teţe) Calvino consideră că acest concept face legătura în-
tre autorul de text, lector, personaje şi timp amestecându-
le în mod continuu cu alegoriile universale deoarece în 
procesul de comunicare, în afară de absolutizarea planului 
semantic, este necesară şi actualizarea, în funcţie de 
situaţia de comunicare, în general, şi, în funcţie de tipul de 
cunoaştere, în particular, a planului semantic care trimite 
la predicatul narativ- descriptiv şi respectiv la relaţia dina-
mic- static. Predicatul narativ- descriptiv trebuie identificat 
încă de la început deoarece începutul reprezintă locul 
literar, lumea de afară, lumea continuă care nu are limite 
din perspectiva vizibilităţii

10
: „locaşul de la Făneşti deve-

nise trist. Singurile locuitoare ale acestii case era Elena şi 
Caterina. Cea din urmă se prepara a se întruna în capi-
tală. Alexandru sosi noaptea. Elena era în camera sa. 
Zgomotul postaşilor o deşteptă din somn, află despre veni-
rea lui Elescu. Ea se decide să-i priimească în camera sa 
chiar atunci”. 
 Prin respectarea celor două paradigme, rezultă că 
romanul Elena  poate fi lecturat ca un act de purificare prin 
iubire, act de purificare al autorului de text prin intermediul 
actanţilor în a căror reflectare textuală se regăseşte, lucru 
care reiese şi din tipul de descriere pe care îl întâlnim de-a 
lungul romanul şi care, aşa cum notează şi Ricardou, ,,dă 
naştere prin ea însăşi unei povestiri, o povestire intra-
descriptivă, în definitiv, şi a cărei funcţionare nu se 
desfăşoară fără anumite caracteristici interesante”.

11
 

 Iubirea, în raport cu omul efemer dar strâns legat 
de motivemul timpului, capătă nuanţe şi contururi, 
implicând manipularea expresiei, adică travaliu special

1
; 

travaliu care presupune  reaşezarea conţinutului reflectat 
în natura codurilor interpretative ale textului producând un 
nou tip de viziune asupra lumii în care concretul trece în 
abstractizare, în imaginaţie: „Elescu se închise acasă şi 
desfăcu pachetul de la Elena. El află aici o buclă de păr; 
lacrămele îl înecară.” Verbele „a începe” şi „a termina”  
 

 

joacă un rol determinant, ele reprezintă realul, suge-
rează „posibilul”: „De doi ani nu ştie nimeni ce a de-
venit.” 
 Tributar teoriei lui Italo Calvino, Angelo Mar-
chese consideră că textul (non)literar  reprezintă o va-
loare teoretic comunicabilă prin intermediul cuvân-
tului, un joc care oferă posibilitatea lectorului de a 
reconsidera, analitic, privirea globală care furnizează 
o lume posibilă. Plecând de la aceste consideraţii, 
aşa cum am afirmat şi în primul capitol, putem afirma 
că romanul Elena de Dimitrie Bolintineanu trimite la 
următoarele verbe cheie: a fi – a desprinde – a simţi, 
verbe care permit menţinerea unei structuri unitare, 
închise în care sunt fixate evenimentele iubirii. Clipa 
de iubire impune textului un caracter static, meditativ, 
reflecţie asupra existenţei umane. 
 
   1 Italo Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo mille-

nio, Oscar Mondadori, Milano, 2002 [19931]. 
   2 Cele cinci concepte trimit la cinci conferinţe susţinute de Italo Calvino 

în S.U.A. cu puţin timp înainte să moară, respectiv: uşurinţă, rapiditate, 

exactitate, vizibilitate şi multiplicitate. Pe lângă aceste concepte, chiar 
dacă nu au fost definite în totalitate, Calvino vorbeşte şi de reprezentarea 

textuală a două verbe: a începe şi a termina. 

   3 ,,La mia fiducia nel futuro della letteratura consiste nel sapere che ci 
sono cose che solo la letteratura può dare coi suoi mezzi specifici” în Italo 

Calvino, op.cit., p. 3. 
   4 Dumitru Irimia, Morfo-sintaxa verbului românesc. Editura Universităţii 
,,Alexandru Ioan Cuza”, Iaşi, 1997, p. 259. 
   5 Este vorba de ceea ce Calvino denumeşte antinomia leggerezza-peso şi 

care se regăseşte în simbolul noului mileniu: ,,L’agile salto improvviso del 
poeta-filosofo che si solleva sulla pesantezza del mondo, dimostrando che 

la sua gravità contiene il segreto della leggerezza, mentre quella che molti 

credono essere la vitalità dei tempi, rumorosa, aggressiva, scapitante e 
rombante, appartiene al regno della morte, come un cimiterio d’automobili 

arrugginite”, în Italo Calvino, op.cit., p. 16. 
   6 Mercur este înţeles de Calvino ca indefinit, oscilant, ficţiunea; el este 
cel care stabileşte relaţiile între personaje, individualizându-le. 
   7 Vulcan, Jupiter reprezintă echilibrul, lumina, amintirea, memoria 

transformând disforicul în foric. 
   8 ,,l’uso della parola, una peste del linguaggio che si manifesta come 

perdita di forza conoscitiva e di immediatezza, come automatismo che 

tende a livellare l’espressione sulle formule più generiche, anonime, astra-
tte, a diluire i significati, a smussare le punte espressive, a spegnere ogni 

scintilla che sprizzi dallo scontro delle parole con nuove circostanze”, în 

Italo Calvino, op.cit., p. 66. 
   9 ,,tutte le «realtà» e le «fantesie» possono prendere forma solo attraverso 

la scrittura, nella quale esteriorità e interiorità, mondo e io, esperienza e 

fantasia appaiono composte della stessa materia verbale; le visioni 
polimorfe degli occhi e dell’anima si trovano contenute in righe uniformi 

di caratteri minuscoli o maiuscoli, di punti, di virgole, di parentesi...” în 

Italo Calvino, op.cit., p. 110. 
   10 ,,L’inizio è il luogo letterario per eccellenza perché il mondo di fuori 

per definizione è continuo, non ha limiti visibili” în Italo Calvino, op.cit., 

p. 138. 
   11 Jean Ricardou, Noi probleme ale romanului, traducere de Liliana şi 

Valentin Atanasiu, Editura Univers,  Bucureşti, 1988, p. 41. 
   12 Cfr. Umberto Eco. 
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Vasile POPOVICI 
 

Ora luminii 
 

E ora luminii, în faptul himeric, 
zoreşte să vezi ce nu poţi să vezi 
noaptea,  pe întuneric. 
 

Să ieşi dinr-un hău, 
să afli adevărul la lumina zilei, 
în care să crezi; 
povestea aceea cu mărul 
şchioapătă rău. 
 

E ora luminii ce ţine cât clipa, 
cât  trecem în marea risipă 
- un alt paradox dintre câte-s – 
când lucrurile firii abia se-nfiripă, 
din lucrurile care atâtea-s, 
nu mai rămâne nimica. 
 

E ora luminii, zoreşte să vezi 
ce nu poţi să vezi noaptea; 
că-n lucrurile, dacă sunt lucruri 
şi dincolo, nu poţi să crezi în ce vezi. 
 

În noapte, dacă-i eternă, 
ţi-e  noaptea fraternă; 
nu ai ce să vezi, în ceva ca să crezi 
că lucruri mai sunt, dar nu cum erau 
când erai pe pământ. 
Cum îţi închipui, omule, viaţa, 
nu moartea, eternă? 
 

În zborul de cocor sunt ciclurile lumii 
 

Se cârduiesc în zi cocorii a plecare, 
cu eleganţă-n zbor a bun rămas; 
câţi dintre ei nu-şi vor găsi popas 
decât pe valul zbuciumat de mare?! 
 

Când au venit în primăvară timpurie, 
entuziaşti, copiii: „au sosit cocorii!” 
se desluşeşte-albastru-n faptul aurorii 
pe care vor pleca în toamna netârzie. 
 

În zborul de cocor sunt ciclurile lumii, 
mereu aceeaşi ireversibilitate, 
iar emergenţa în transcendentalitate, 
e-ntoarcerea în ciclurile humii. 

 

Poetul 
 

(Apus de soare palid, ruginit!) 
în mersu-i gârbovit şi pe o parte, 
cu pas încet, nesigur, rebegit, 
îşi sprijin’-osteenala pe o carte. 
 

E tot avutul lui, e tot ce-a strâns: 
şi plus, şi minus infinit, în carte, 
şi-atât durut plăcut, dară şi plâns, 
şi-atâtea vise şi visări deşarte! 
 

Şi apa-n vaduri tot va clipoci 
 

Eu nu credeam că va să vină 
Şi capătul de un grotesc final; 
Din ce în ce lumina-i mai puţină 
Şi simt un vânt pornit din boreal. 

 

De moarte avu parte şi întâiul 
Creat, să-şi poarte-n cârcă anul; 
Zadarnic Thetis* i-a ferit călcâiul, 
Că tot muri Ahile Peleianul. 
 

Că va mai fi şi mâine-o zi, va fi; 
Vom îngăima: „to be, or not to be”; 
Şi apa-n vaduri tot va clipoci, 
Iar albii nuferi tot din tăuri vor ieşi. 
 

Lăsaţi-l dracu! 
 

Lasaţi-l dracu! E poet. 
O viaţă v-a minţit frumos 
că viaţa e frumoasă!; 
că luna de pe cer, cu tot cu stele, 
e a voastră, ştiind că nu puteţi 
s-ajungeţi pân’ la stele. 
Lasaţi-l dracu! 
 

Când voi aveaţi şi bube şi noroaie, 
el vă spunea că viaţa e o roză 
 şi, să nu fiţi trişti, 
că totul este o metamorfoză. 
Lasaţi-l dracu! E poet. 
 

Multiversus 
 

Tot sfredelind în multiversus*, 
Grăbind ivirea unei veşti: 
Eu sunt al cui, tu cine eşti? 
Ce-nseamnă jos, avem şi-un sus? 
 

Iar, dac-am şti ce-am scris mai sus, 
Iluminând oarba neştire, 
S-o lumina întreaga fire?: 
Există, totuşi, multiversus? 
 

Iar, dacă sînt, asemănarea 
La chip e ceea cu a Lui, 
E cu a Dumnezeului? 
Iar, dacă e, atunci splendoarea 
 

E că există multiversus! 
 

*După noua teorie a lui Robert Lanza, 
biocentrismul: „existăm într-un număr 
infinit de universuri…” (multivers). 

 

Să ucizi o privighetoare 
 

Să ucizi o privighetoare e 
cum ai ucide anotimpul, 
cum ai ucide cântecul 
şi sufletul, cum ai ucide. 
 

Lăsaţi privighetorile să cânte, 
lăsaţi-le în anotimp stelar, 
în sălciile plângătoare de pe malul apei, 
în lunci, în codri şi în crânguri! 
  

Să ucizi o privighetoare e 
cum ai ucide credinţa în tine 
şi în Dumnezeul tău. 
 

 
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Cristina ROȘU 

 

Bucuria amară a scrisului... 
                                                                                        

Cezarina Adamescu face parte din categoria 
celor care caută o oază de liniște, de inocență. Nu 
întâmplător mărturisea cândva că scrie ceea ce sufletul îi 
dictează

*
 și nu întâmplător scrierile sale vizează cititori din 

diverse categorii de vârstă.  Crede în "iubiri necesare", 
afirmă că slujește toată viața cartea

**
 și cucerește prin 

sinceritate și sensibilitate. 
În Amarnica mea bucurie și câteva mărgări-

tare la porci se observă interesul pentru o radiografie a 
societății contemporane. Se evidențiază defectele majore 
ale acesteia, cauzele lor și posibile soluții de redresare. 

Autoarea pledează pentru tandrețe, "ingredient 
obligatoriu"

1 
pentru o lume mai bună, constatând dureros 

că "educația și morala au coborât atâtea trepte, încât 
lucrurile au scăpat de sub control"

2
.  

Dacă specialiștii în psihologie subliniază că în 
perioada latentă, 6-12 ani, copilul "manifestă o anumită 
deziluzie față de părinți și o tendință de a inventa o familie 
mai interesantă"

3
, cu aceeași limpiditate scriitoarea 

sesizeză discrepanțele între generații, "zidul de gheață 
între părinți și copii"

4
, creat de prejudecăți, de obstacole 

în comunicare, de apartenența la o comunitate în care 
contează prea mult bunurile materiale și prea puțin hrana 
spirituală. Această structură metaforică relevă o trasătură 
definitorie a lumii contemporane: superficialitatea. Oa-
menii se observă, dar nu se cunosc. Din lipsă de timp și 
răbdare. Se etichetează, de multe ori depreciativ, se ră-
nesc inutil pentru o existentă biologică atât de limitată, 
adoptă măști, simulează fugitiv interesul pentru cineva 
sau ceva, dar "zidul de gheață" rămâne.

 

Omul cu sensibilitatea lezată prea des și injust de 
manifestări nonșalante ale celor cu educație carențială și 
surplus de cutezanță încearcă să atragă atenția asupra 
culpelor pe care trebuie să și le asume și adulții:"părinții 
sunt vinovați de tot ce li se întâmplă copiilor"

5 
pentru că 

permit să fie percepuți ca niște "dușmani casnici", "handi-
capați", "depășiți", "vetuști", așa cum precizează Cezarina 
Adamescu,  pentru că s-au distanțat de copilul care i-a 
ofensat, l-au privat de tandrețe, compensând acest as-
pect cu telefoane performante, timp nepermis de mult în 
fața calculatorului, libertate prost înțeleasă... Mult înaintea 
publicării rezultatelor studiilor referitoare la relația dintre 
performanța școlară și educația primită acasă, autoarea 
identifică principala cauză a acestor nexuri între generații. 
Astfel, potrivit unui nou studiu efectuat de universități din 
SUA, "implicarea părinţilor în viaţa copiilor este cea care 
dictează, în final, rezultatele academice, şi nu renumele 
şcolii sau al profesorilor de la clasă, respectiv modul de 
predare a lecţiilor"

6
. Deci și relația lor cu lumea. 

Lumea pare să fi uitat că respectul este cheia 
ascultării de bunăvoie și că nu poate fi considerat model 
acceptabil cel ce pretinde obediență. Aceasta este cauza 
relațiilor deteriorate dintre părinți și copii. Nu este singura: 
"omul zilelor noastre este surprins adeseori în ipostaza 
unui maratonist (…) Chibzuința, smerenia politețea au 
fost înfrânte de iuțeala de picior."

7 
Și mai are un defect: 

logoreea. Scriitoarea face apel la demnitate, la puțină 
pudoare, sperând ca lumea superficială și capabilă de  

 
 

confesiuni ridicole să (re)învețe să se autocen-
zureze. Explicația este cât se poate de simplă: "Nici 
măcar divinității nu poți să-I spui orice porcărie."

8
 

În accepția autoarei, omul contemporan este 
privat și de momentele necesare de liniște: "plătim 
cu exasperarea provocată de o muzică deșu-
cheată", din cauza căreia "păsările s-au ascuns în 
scorburi, printre frunze și tac."

9
Atâtea compor-

tamente indezirabile… Totuși, salvarea relațiilor 
interumane o constituie tot educația, refugiul în 
bibliotecă - definită ca "leagăn în miniatură al mari-
lor spirite și civilizații."

10
 

 

 

 

   * Cezarina Adamescu, Un timp al netimpului, Editura In-
foRapArt, Galați, 2012 
   ** apud Cezarina Adamescu, Amarnica mea bucurie 
și câteva mărgăritare la porci, Editura InfoRapArt, Ga-
lați, 2012, p.161 
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         Ion CAESARION 
 

DOAR FÂNTÂNILE AU MIROS DE IZMĂ 
                                                                                                                                                                      

       La început credeam că e o glumă, apoi am aflat ca 
acesta era numele lui adevărat, Gândaca, un nume oare-
cum rar în această regiune, mulţi îl apelau pe numele de 
botez, Adorel. Venise din Spania, unde lucrase ca şofer, 
dar datorită unui grav accident îşi spusese că mai bine s-ar 
retrage în acest sat din Deltă, unde ar încropi o mică afa-
cere cu banii câştigaţi în afară; de fapt avea chiar ceva 
rădăcini genealogice în Letea, din partea tatălui său, cara-
liu toată viaţa, la Periprava, Aiud, Ploieşti, Brăila, acum dus 
acolo de unde nu se mai poate întoarce, luând cu el multe 
secrete din odioasa lui îndeletnicire…    
        Rămăsese s-o îngrijească pe  mamă-sa (la înţelegere 
cu cealaltă soră ce trăia la Ploieşti) o bătrână destul de 
vioaie la cei 84 de ani care vorbea tot timpul despre orice, 
fiind foarte curioasă din fire, iar când nu avea ce face (ceea 
ce se întâmpla de cele mai multe ori), alerga absentă, cu 
paşi mici dar vioi, de la fântână la poartă întrebându-se cu 
glas tare în ce zi om fi astăzi?  
 Când a părăsit Malaga, oraş aflat în sudul Spaniei, 
Adorel nu avea ce să regrete, mai ales că se întorcea cu 
ceva bani strânşi în cei şase ani petrecuţi acolo, o cunos-
cuse pe Mirandolina, o hazeaică zdravănă, cu nişte 
balcoane demne de luat în seamă, mai tot timpul puţin 
încruntată, sfidând parcă tot ce-ntâlnea în cale. Se combi-
nase cu ea de câţiva ani şi aveau împreună o mică afacere 
în Satu Nou, localitate la nici doi kilometri de Letea. Adorel, 
băiat deştept, informat, îl aranjase pe fiu-său din prima 
căsătorie acolo în Spania cu o locuinţă, un loc de muncă şi 
se refăcuse aproape în totalitate după accidentul suferit pe 
o autostradă ce lega Barcelona de Lerida. Avusese multe 
necazuri atunci, pentru că nu ştiuse să le explice poliţiştilor, 
în spaniolă, evident, cum a decurs această nefericită în-
tâmplare… Cu două-trei cuvinte învăţate, comunicând mai 
mult nonverbal, prin gestică, fusese cât pe ce să rămână şi 
fără permis de conducere fiindcă degetele lui ar fi avut altă 
semnificaţie în interpretarea oamenilor în ţinută… Miran-
dolina investise mulţi bani în căsuţa din colţ, aproape de 
Handrian, pentru renovare, dar şi pentru marfa pe care o 
aducea de la sute de kilometri depărtare cu vaporul, pe 
Dunăre. Handrian, un bătrânel puţin aplecat de spate, 
mare crai la viaţa lui, mergea în fiecare seară  la aceeaşi 
oră la magazin cerând cu glas tare un cocârţ,  adică un pa-
har de votcă de 200 de grame, pe care-l trăgea repede 
peste cap umflându-i-se venele gâtului şi făcându-i-se ochii 
cât cepele, din care motiv nu mai era moş Handrian, ci moş 
Cocârţ. Venea uneori, să facă şi curăţenie prin curtea 
Mirandolinei, o curte plină de hârtii şi mucuri de ţigări 
aruncate la-ntâmplare de clienţii fideli, totdeauna aceeaşi… 
Aici se simţeau bine, în largul lor, mai ales că luau băutura 
numai pe câr, adică pe datorie, şi berea curgea, Doamne-
ajută! în valuri, deşi preţul era mult mai mare decât la oraş.  

 

Vorbeau cu glas tare ai auzit mă că Năstase e-n 
puşcărie ?  daa, Steaua a furat-o aseară cu doi zero, 
ce te uiţi mă, boule aşa la mine, ce, nu mă mai 
cunoşti ? scoală mă lipovanule, hai să mergem… De 
cele mai multe ori se adresau unui interlocutor 
inexistent, mai ales că nimeni nu aştepta vreun 
răspuns la întrebare şi, de regulă, fiecare se uita în 
paharul sau sticla ce erau pe cale să rămână fără 
conţinut… Adorel era administratorul firmei, dar  şi 
vânzător, numit cu încredere de Mirandolina, ţiitoa-
rea lui, cea care nu s-ar fi lăsat sub nici o formă de 
plecările din Spania, de unde venea în mod periodic 
cu bani ce nu i-ar fi câştigat în ţară niciodată…Era 
din neamul Cârlanilor, oameni descurcăreţi în via-
ţă… unchiul ei, Savcenco fost paznic la C.A.P. tre-
cuse jumătate din vite pe numele lui în 1994 când se 
desfiinţase în totalitate această cooperativă social-
listă, punându-le dangale la cai, vaci…Luase şi 
jumătate din oile pe care le alesese cu grijă cu mult 
timp în urmă. El făcea legea, om aprig din fire, dacă-l 
supăra cineva, hop ! scotea ditamai iataganul de sub 
hainele largi urlând diavoleşte îţi iau viaţa măăă, 
dacă mai cârâi ceva , băgase frica-n toată lumea, 
era un fel de şef în această zonă uitată, parcă, de 
Dumnezeu… După câţiva ani (auzise el că se poate 
face bani şi altfel), îşi cumpără un căruţ pentru han-
dicapaţi locomotori şi obţinu prin intervenţii, un certi-
ficat de handicap, banii-i intrau pe card nu era nevo-
ie să meargă la oraş…Când avea chef, ca să-şi adu-
că aminte de tinereţe dar şi pentru profit, îmblânzea 
cai sălbăticiţi, era şi un fel de geambaş, aşa că 
cineva, un prieten îl filmase în mod intenţionat pentru 
a-i diminua din venituri; a fost destul de greu fiindcă 
avea prieteni sus-puşi, dar după câteva procese, cu 
martori, a trebuit să renunţe la pensia de handi-
cap… Nea Savcenco, era unul din bogaţii satului, cu 
multe hectare de pământ, cu tractoare şi maşini de 
teren cu volanul pe dreapta aduse din Anglia, dar în 
familia lui  toţi conduceau fără ca cineva să aibă 
carnet de conducere. Lasă, bă că noi suntem legea 
aici, îi plăcea lui să spună, şi poate că avea dreptate 
atâta timp cât şeful de post era chiar nepotul lui, un 
lipovean beţiv şi bâlbâit…La magazinul Mirandolinei 
era mare agitaţie, mai ales dimineaţa, când veneau 
la cumpărături femeile din sat, tinere sau bătrâne 
ţinând în mâini sacoşe din plastic având desene viu 
colorate, sau ţinând în braţe pet-uri de bere de doi 
litri şi jumătate…  

Majoritatea luau marfă pe datorie, până la sub-
venţie, adică până în luna iunie când se distribuiau 
banii pentru crescătorii de vite, dar, de fapt aici toţi 
erau crescători de vite, şi tanti Tina, o vădană care 
abia se putea mişca de grăsimea ce-i atârna pe 
corpul pătrat de 150 de kile; venise din Chilia cu 
mulţi ani în urmă şi se măritase cu-n pirpirică vânos 
dar foarte beţiv, îl bătea din orice, nu mai ţinea cont 
că mai sunt şi alţii care-o priveau nedumeriţi (se 
spune că ar fi murit, săracu dintr-o astfel de bătaie, 
dar nimeni nu a vorbit ceva pe la autorităţi, când a 
venit doctorul să constate decesul, nevastă-sa plan-
gea de se cutremurau pereţii, de, suferea şi ea…) 
Aveau crotale de la Sulina, cine să-i ajute dacă nu 
doctorul veterinar Bărbuţă, prietenul lor, venea şi le- 

(continuare în pag. 21) 
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(urmare din pag. 20) 
 

mprăştia crotale cu nemiluita, cu sutele, dar şi el pleca 
cu maşina plină de peşte, carne sau cu buzunarele 
doldora de bănuţi… Aceste crotale erau nişte însemne 
ştanţate pe o bucată din piele de porc galbenă, de 
regulă numere, care, prezentate la judeţ reprezentau 
numărul de capete de vite, şi nu numai (stupi etc.) pe 
baza cărora se încasau sume de bani distribuite de 
Ministerul Agriculturii (subvenţiile despre care vorbeam) 
pentru a se încuraja dezvoltarea creşterii animalelor, 
agriculturii în general, de fapt veneau de la Uniunea 
Europeană. Ceea ce e destul de important, e că se 
încasau bani fără nici o acoperire…Aşa că aveau cu ce 
să-şi plătească fiecare băutura sau salamurile pline cu 
E-uri luate din magazinul improvizat al Mirandolinei. 
Adevărul este că nu existau locuri de muncă, singurele 
lor activităţi se limitau la pescuit şi creşterea de vite. 
Deasupra unui caiet dictando răvăşit de zeci de ori pe zi, 
Adorel cerceta amănunţit fiecare bănuţ pe care trebuia 
să-l încaseze. Datornicele tinere erau trecute separat de 
cele mai în vârstă, iar alimentele erau diferenţiate de 
băutură sau ţigări; văzându-l atât de concentrat  ai fi zis 
că studiază o întreagă filozofie a comerţului, a câştigului 
căzut de sus, de undeva… ce mai, era norocos, mai ales 
că toate femeile se uitau la el cu subînţelesuri… poate, 
poate le-ar fi tăiat din datorii.  Mariana, o femeie aflată la 
vârsta maturităţii, o oacheşă nu prea înaltă, cu doi copii, 
a îndrăznit să-i propună ceva, la drept vorbind avea cele 
mai mari datorii… apoi au urmat altele şi altele, se 
vorbea că e un om de treabă şi ajutător… dar el râdea şi 
se umfla în pene ca un curcan înainte de Paşti. Pe 
uliţele largi şi pustii mirosul de izmă năduşea intersecţiile 
la colţurile cărora străjuiau cumpenele mari, din lemn ale 
fântânelor singuratice, părăsite de mulţi ani de cei care 
le dăduseră viaţă, plecaţi, unii pentru totdeauna, pierduţi 
în dunele de nisipuri împrăştiate de vânturi şi bătute de 
ploi, Ciucuhuri – iele ale nopţilor şi gândurilor negre - 
locuri pline de necunoscute, alţii fugiţi în lume luând cu 
ei sărăcia şi necazurile… Nimeni nu ştia şi nici nu putea 
explica acest iz puternic ce ieşea odată cu zorile şi 
dispărea la fel de repede în adâncurile mocirloase ale 
pământului ca un abur colorat în verde… Pe Canalul 
Central, acolo unde se mai vedeau încă cherhanaua 
doamnei Cristina, acum o clădire aflată în paragină, 
sălciile pletoase ce îşi revărsau ramurile acoperind o 
parte din suprafaţa apei, arbuşti de cătină ţepoşi şi foarte 
deşi mărgineau pădurea de frasini străbătută în lung şi-n 
lat de cai şi vaci care, parcă, cereau ajutor… Noaptea, 
urletele şacalilor încremeneau puţinii locuitori ce stră-
băteau uliţele lipsite de becuri electrice…Mirandolina ştia 
de toate aceste escapade, infidelităţi ale lui Adorel, avea 
informaţii clare, precise… ştia la ce oră venise Angi, la 
ce oră plecase Daniela din aşternuturile ei, cum-părate 
cu euroi, cărate cu mare grijă şi atenţie de-acolo din 
Fiore del Mar, avea informatori şi chiar îi plăcea această 
îndeletnicire plină de lucruri ciudate. Îl suna pe telefonul 
mobil şi-i spunea cât de mult aşteaptă să-l revadă, vezi, 
iubire că uşa de la intrare o cam laşi deschisă, şi curtea 
e cam neîngrijită, îi spunea mai mult în glumă, ceea ce 
era, surprinzător, adevărat. Băi, Mioara, îi spunea el ce-
lei mai bune prietene, căreia i se confesa întotdeauna, 
nu-mi dau seama de unde ştie femeia asta tot ce se-
ntâmplă pe-aici, e incredibilă… Ajunsese să vândă chiar 
marfa expirată, nu mai avea bani să meargă la depozi- 

 

tele din oraş… iar caietul dictando era acelaşi, cu 
aceleaşi file, deja îngălbenite. În septembrie, nici el nu 
ştia exact, oricum pe la sfârşitul lunii, Adi, un tânăr din 
sat, avea nuntă, se gândea el că, în mod normal, ar 
cam trebui să vină la nuntă şi Ionuţ, fratele miresei, cel 
care plecase la oraş nu cu mult timp în urmă, Avea 
vreo zece dosare penale pentru furt, dar pentru că era 
minor îl tot ocroteau cei de la Furturi, îi aruncau 
dosarul dintr-un sertar într-altul sperând că se va 
apuca de lucruri mai ortodoxe. Se gândea, aşa într-o 
doară, că poate i-ar fura şi lui ce-i mai rămăsese în 
magazin, măcar să se disculpe faţă de Mirandolina, că 
mult mai pierduse cu aceste haite tinere, bătrâne, 
frumoase sau urâte. Deja (umbla vorba de colo–colo), 
majoritatea hazeaicelor erau bătute măr de soţii lor, 
aveau semne pe la ochi, un nebun chiar a vrut s-o 
arunce pe Vasilica lui într-o mocirlă de la marginea 
satului, aşa cum era, leşinată din pricina loviturilor… 
Au hotărât cu toţii să nu mai intre nimeni acolo, în 
nenorocirea aia de magazin, că altfel e jale, jale 
mare… Când şi când mai trecea pe-acolo moş Cocârţ, 
se uita lung pe fereastră urmărindu-l pe Adorel cum se 
holba pe acelaşi caiet blestemat, care nu mai valora 
nici măcar cât praful de pe rafturi, cum îşi trecea mâna 
stângă peste chelia transpirată, gândindu-se absent la 
ceea ce urma să se întâmple, mai ales că mia de euro 
încă nu fusese plătită la Enel, o societate furnizoare 
de energie electrică. Îl mângâia pe Piţi prinzându-i 
ceafa între degetul mare şi arătător, un motănel 
simpatic cu blana multicoloră, apoi pleca ridicând din 
umeri şi clătinând din cap a neputinţă. Cu părere de 
rău înghiţea în sec cu gândul la licoarea lui preferată. 
Ionuţ ajunsese în sat dimineaţa devreme, pe la ora ze-
ce deja avea un plan bine stabilit. Ce-l interesa pe el 
evenimentul zilei, nunta surorii lui Loredana, s-a dus 
direct la Costel, un prieten mai vechi, şi i-a spus: băi, 
Costele, nici nu ştii ce sete am, iar Costel s-a con-
format dorinţei lui. Au băut vin alb de nisip, fără să fie 
stropit cu vreo substanţă chimică, după aceea au 
mâncat o cărniţă de mistreţ la grătar, au vorbit despre 
orice, numai despre nunta soră-si n-au amintit ceva. 
La Căminul Cultural era distracţie mare, un muzicant 
venit de la oraş, urla cât îl ţinea gura apăsând pe 
clapele unei orgi electronice, Yamaha, interpretând tot 
felul de partituri, de piese, desigur falsând cu multă 
degajare, ca şi cum i s-ar fi permis orice. Important 
era că toată lumea era mulţumită şi sărea în hore, 
sârbe, geamparale râzând zgomotos, bătând din 
picioarele neobosite. Pe margine, privind întrebătoare, 
curioase, babicele chiuiau când şi când puternic dar 
piţigăiat, făcând ca toată asistenţa să-şi întoarcă privy-
rile către ele…cu baticele legate sub bărbie, colorate 
în zeci de nuanţe, bluzele cu o croială deosebită, largi 
pe busturile zdravene, sau fustele până-n pământ cu 
tot felul de figuri geometrice încrustate, ţesute pe pân-
zele de aba, probabil de la bunici, arborau o imagine 
demnă de respect. Lui Ionuţ nu i-a trebuit decât puţin 
curaj pentru a apăsa pe clanţa destul de învechită, a 
uşii de la intrarea în magazinul luminat cu o lampă 
electrică foarte slabă, se auzi doar un scârţâit scurt 
asemenea unui lătrat de căţel, şi se văzu în faţa unei 
tejghele destul de lungă, pe care era aşezată o 
balanţă mecanică verde, şi puţin mai în stânga, caietul  

(continuare în pag. 22) 
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dictando. Luă caietul şi-l rupse în patru sperând în sinea 
lui că nu se vor mai găsi numele celor ce trebuiau să 
achite anumite sume de bani, căută prin cele două 
sertare, dar surprinzător, nu era mare lucru în afară de 
nişte monede lipsite de valoare. În camera alăturată se 
auzi comutatorul şi o lumină puternică pătrunse pe holul 
ce făcea legătura cu magazinul.   Hoţuuu ! răcni disperat 
Adorel, hooooooţuuuu !!! strigătul lui rupse liniştea nopţii, 
încremenind parcă, zumzetele roiurilor de ţânţari din jurul 
oarbei de-afară. Smunci puternic uşa şi se adânci cu elan 
în noapte, fugind după cel ce trebuia să plătească cu vârf 
şi îndesat pentru nesăbuinţa lui fără de înţeles, boală ce 
avea să-l coste libertatea. În urma lui Adorel, abia 
târându-şi paşii, Mioara ţipa şi ea încercând să sară un 
gărduţ din nuiele de alun făcut pentru a proteja nişte flori 
sădite încă din vară de Mirandolina, se încurcă în nişte 
arbuşti  verzi, cu nişte fructe rotunde, mici, roşiatice şi se 
prăbuşi într-o parte neputincioasă. De ce mă furi, mă ? 
unde-s banii, unde-s ?...ţipa Adorel ca ieşit din minţi, 
ţinând hoţul strâns de gulerul bluzei. Şeful de post veni 
într-o jumătate de oră împreună cu ajutorul, i-au adresat 
câteva întrebări, aşa de complezenţă, apoi i-au pus 
cătuşele, hotărând ca în următoarele ore să fie transportat 
de urgenţă la judeţ, nu înainte, totuşi să ia, lui şi celorlalţi 
prezenţi, câteva declaraţii preliminare şi decisive pentru 
ceea ce trebuia să facă în următoarele zile. A doua zi 
uliţele erau pustii, o duminică frumoasă, cu soare îmbia 
parcă la reverii şi plimbări departe  pe canalul 17, în inima 
Deltei, în bărcile din scândură de brad  cu crivacile solide 
şi strapazanii metalici încrustaţi pe laterale, acolo unde 
lopeţile scârţâiau în cujbele udate de apa bălţii acoperită 
de frunzele pălite de toamnă ale bujorilor sau nuferilor 
deja trecuţi…Era un septembrie de-a dreptul miraculos. 
Fâneţe înverzite, acoperite de roua dimineţii îşi scuturau 
coama înaltă şi zveltă, ca într-un vis extrem de real, pe 
care călătoreau într-o direcţie necunoscută dar sigură, 
melci de toate mărimile în grupuri, sau individual aducând 
un plus, o fărâmă de dragoste pentru viaţă. Ici-acolo, 
câte-o bătrânică păşea nesigură către poarta bisericii. 
Moş Manole, ţanţoş la cei peste optzeci şi trei de ani, cu 
iţarii lui negri, încerca să ţină paşii alături de tanti Florica, 
vecină-sa, o bătrânică cu nasul mare şi roşu, care 
mirosea mereu a spirt medicinal. Erau cam tot timpul 
împreună, singuri şi neajutoraţi, se sprijineau unul de 
celălalt, dar nici unuia nu-i era uşor să recunoască acest 
lucru. El, voia altceva, o voia pe Nina, o moldoveancă 
venită cu mulţi ani în urmă pe-aici, văduvă dar cu vreo 
treizeci de ani mai tânără. Du-mă, Floareo, du-mă  la Nina 
că pe ea o vreau, îi spusese într-una din zile moşul. Ea a 
tăcut clătinând din capul acoperit cu basmaua roşie, fără 
să înţeleagă ceva… da, da, te duc, duce-te-ai învărtindu-
te… Pe şuşa au întâlnit-o pe Nina care voia să ajungă şi 
ea la biserică, auzi, fă…, începu tanti Florica, cum  
aşaaaa? aaaa, boşorogule, sclerozatule izbucni Nina 
plină de supărare, ce să fac cu ma-ta moşule, mie-mi 
trebuie unul cu mătărânga ţapănă, nuuuu… şi iuţi paşii 
schimbată la faţă. Ce-a zis, Florico, ce-a zis?... reuşi să 
îngaime moş Manole. A zis că vrea, dar să-i laşi toată 
averea. Ooo, toată?... urlă năucit bătrânul şi junculiţa? 
Aaa, să văd ce spune Gherasim, băiatu… Biserica era 
aşezată în centrul localităţii, lângă vechiul magazin, faţă 
în faţă cu Poliţia, fiind păstorită de părintele Tecuci, de 
fapt erau două, cea veche, mică în care se şi făceau  
 

 

slujbele că era de ajuns pentru toţi enoriaşii şi bise-
rica mare, aflată încă în construcţie, imensă, cu cinci 
turle, una dintre cele mai mari edificii din zonă, ce 
făcea un contrast izbitor, neînţeles de multă lume, 
între casele sărăcăcioase, unele părăsite, altele 
surpate de vreme, neîngrijite şi această construcţie 
monumentală.  Mirandolina îşi anunţă venirea peste 
câteva săptămâni, fiind şi dispusă, după cum 
spusese părintele în biserică, să doneze o sumă 
apreciabilă pentru lucrările din incinta sfântului locaş. 
Venea hotărâtă să rupă relaţia, destul de fragilă 
dealtfel, cu Adorel, şi să se răzbune crunt pe cea 
care-i furase bărbatul întinându-i casa şi patul 
conjugal. De fapt, nu era doar una anume, ci mai 
multe , nici nu avea degete să le numere. Tare l-ar fi 
dorit şi baba Chiţa, cea de la marginea satului, fără 
gard la bătătură, i-a căzut cu tronc atunci când i-a 
adus-o acasă, noaptea târziu, pe nepoată-sa, 
Corina…au băut toţi chery, şi râdeau ca nebunii din 
orice, parcă intrase dracu-n ei. De Sfântul Nicolae. 
seara pe la ora şapte, pe întuneric sosi şi Mirandolina 
în Satu Nou, ceea ce îl făcu pe Adorel să fie mai mult 
trist decât bucuros pentru această întâlnire ce se 
aştepta să fie foarte aprinsă. Ningea încet, fulgii mari 
abia că atingeau pământul, erau ca nişte pene de 
puişori de baltă ce se roteau înainte şi înapoi ca şi 
când le-ar fi fost frică să atingă coama cenuşie a 
grindului, topindu-se imediat sub apăsarea unor 
gânduri ce dispăreau în noapte. Purta o haină groasă 
de blană naturală făcută cadou de fostul soţ cu mulţi 
ani în urmă, iar cizmuliţele negre din piele îi dădeau 
un plus de eleganţă şi rafinament. Intră în casă cu 
oarecare teamă, strigându-l insistent pe cel căruia îi 
dăruise încrederea dar şi banii pe care-i aduna cu 
multă muncă şi ambiţie pentru o viaţă mai bună, 
pentru a demonstra celor din sat că ea, Mirandolina, 
nu se va lăsa niciodată până nu va ajunge cineva Îl 
căută peste tot dar fără nici un rezultat. Îi găsi 
pachetul de ţigări L M  şi telefonul mobil  pe marginea 
ramei de la soba de teracotă, în rest, nimic. 

 

 
desen de Paul Sân-Petru 
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Stupore 
 

Si ritrasse per un istante 
e si vide trafitto da un raggio 
ad altezza di stomaco, 
del timido poeta non restava nulla, 
un muni lo invitò ad osservare 
e a capire 
e per rispetto, a tacere. 
Si levò le scarpe 
e il tappeto già aveva speso la sua forma: 
sotto di lui tutto parve illusione, 
le ore si disgregavano e diventavano sabbia, 
quanti granelli o similgocce, 
tutto era sparso nell'etere, 
una clessidra rotta, 
tutto era gioco, già, una prova, 
gli attori si tolsero i costumi di scena 
e lo spettacolo alla sua naturale conclusione 
comunque da festeggiare, 
né vincitori né vinti 
soltanto.. 
 
 

L'ultima profezia (a Peter Deunov) 
 

Non cadrà un capello dalla testa del giusto, 
la schiena del gatto 
rivolta a oriente, 
fragole al desco dell'ultima profezia 
stravolta dal nonsense, 
una scheggia di vetro 
ora diamante 
che saprà recare 
effetto farfalla 
il vento a favore, 
setoso di sabbia. 
 
Blu 
 

Palpitano i minuti 
nel pomeriggio essudato, 
fiori di cicoria 
coloran l'aria  
e secca nella gola 
l'ultima goccia di vișinată. 
Agata blu il cielo 
che dalla stanza s'apre 
e spiega il ruolo 
che una vita ci diparte. 

 

 

 

 

         Luca CIPOLLA 

 

- Italia - 

 

       Luca Cipolla - poet italian și traducător de limba română, 
39 de ani, locuieşte la Cesano Boscone - Milano. Scrie ver-
suri din adolescenţă, iar din anul 2003 studiază limba româ-
nă. În afară de “Boema” a mai publicat şi în multe alte reviste 
literare  românești și străine. Este redactor și colaborator la 
mai multe reviste literare din România (“Boema” “Sfera Eoni-
că”, “Regatul Cuvântului”, “Climate Literare”, online “Star-
press” online). Deține multe premii și distincții la concursuri 
literare din România și Italia. În 2014 a publicat, împreună cu 
scriitoarea Melania Cuc, volumul de versuri: “Monade” la 
Editura Karuna din Bistrița. Apare în mai multe antologii de 
versuri cu creații proprii și/sau traduceri.   
 

 

 
 

 

 
Stupoare 
 

Se retrase pentru un moment 
şi se văzu străpuns de o rază 
la înălţimea stomacului,  
nimic nu mai rămânea din poetul timid, 
un muni l-invită să observe  
şi să înțeleagă   
şi din respect, să tacă. 
Se descălță  
şi covorul consumase deja forma lui: 
sub el totul păru o iluzie, 
orele se dezagregau şi deveneau nisip, 
cât de mulți grăunți sau cvasi-picături, 
totul se răspândise în eter, 
o clepsidră spartă, 
totul era joc, tocmai, o probă,  
actorii îşi scoaseră costumele de scenă 
şi spectacolul concluziei lui naturale 
oricum de sărbătorit,   
nici învingători nici învinşi  
doar.. 
 
 

Ultima profeție (lui Peter Deunov) 
 

Nici un fir de păr nu va cădea din capul 
neprihăniților, spatele pisicii 
îndreptat spre orient, 
căpșuni la masa ultimei profeții 
răsturnate de nonsens, 
o schijă de sticlă 
diamant acum 
ce va ști aduce 
efectul fluture 
vântul favorabil, 
mătăsos de nisip. 
 
Albastru 
 

Palpitează minutele 
în după-amiaza asudată, 
flori de cicoare  
colorează aerul 
și se usucă în gât 
ultima picătură de vișinată. 
Agat albastru cerul 
care din odaie se deschide 
și explică rolul 
care o viață ne desparte.  

 
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SIMŢUL CARE VA VENI 
 

dansul poemului ce desfătare 
muzica de clavecin atingând alene 
tivul de catifea al destinului 
 
o pământurile s-au clătinat 
ca înaintea celeilalte călătorii 
ne vom desprinde lin de imperfecta durere 
către tulburătoarele adâncuri 
 
şi vom semăna tot mai mult cu rădăcinile 
ne vom amesteca în infinitele lor căutări 
şi nu ne vom împotrivi 
 
ci vom sorbi împreună tăcerile 
din simţul cel care va veni 
 
 

LA O CAFEA CU PETRU POANTĂ 
 

Bună dimineaţa Petre 
Candidul meu zeu şi prieten 
Vine septembrie iar 
Când cafeaua din cana ta se va clătina în zahăr 
 
Şi tot astfel poemele noastre 
Ca nişte bărci priponite în larg 
Şi tu tot privindu-le atent de parc-ai amâna 
Să vezi cum se-apleacă-n van şi ceaşca mea 
 
 

PIAŢA FÂNULUI 
 

Blaga şi taina fânului 
vecinicia 
cată urmă gotică a iubirii 
şi câtă mireasmă-a pământului 
străluminat 
ca un boghi aliturgic 
pe creasta dealului străvezie 
rugăciunii din tăceri te dedai 
şi Clujului 
ce măreţie 
 
 

BALADĂ 
 

Noaptea-mi vine greu să mor ca frunzele de mohor 
Când le clatină uşor tremurul pietrelor 
 
Ca sămânţa viselor spulberată mov de dor 
Prin picurii din urcior noaptea-mi vine greu să mor 
 
Noaptea-mi vine greu să mor ca umbra de cerşetor 
Când coboară luna-n nor şi cucul plânge în zbor 
    

(din vol. „Simţul care va veni” - 2014) 

 

 

 

        Dumitru CERNA 
 

CLARA 
 

Păuni sub arcade visând plângeau în somn 
Şi tot în somn surâde în diamante vara 
 
ce palidă-mi se-arată din labirinturi Clara 
înveşmântata nopţii în galben monoton 
 
şi primenind cu încă al lacrimilor duh 
spală la rându-i trupul iordanului văzduh 
 
spre-a limpezi văpaia la căpătâi de stele 
chiar dacă moartea-ţi pândă din roşii mântuiele 
 
şi cât de-ndrăgostit erai atunci de Clara 
ce vară viscolită-n amin te cuprindea 
 
parfumul ei întoamnă linările şi zarea 
căci răvăşit de spaime trupul cădea molcom 
 
şi surâdea în noaptea ademenirii Clara 
Păuni sub arcade visând plângeau în somn 
 

ZIOREL DE BALADĂ 
 

Ziua-mi vine greu să fiu prea sfios şi-adânc de viu 
Cum e piatra în pustiu şi ochiul tău plâns căpriu 
 
Cu umbletul străveziu spumegând liliachiu 
În cuvântul grijuliu ziua-mi vine greu să fiu 
 

Ziua-mi vine greu să fiu precum cucul cafeniu 
Sângerândă sângeriu în graalul vişiniu 
 

MĂCIN 
 

Dunărea e domoală la Măcin ademeneşte doar 
băieţii cuminţi 
Şi din buric turcoaicele fierbinţi se unduie pe malul 
coralin 
 

Geamiile se-aprind de la sărut e freamăt de vanilii 
pe-nserat 
Un turc incandescent a-ngenunchiat brun 
murmurând din trupul ne-nceput 
 

Un pelican s-a-mpotmolit în val îndrăgostiţii par 
nuferi plutind 
Peste oraş miresmele se-ntind ca plaurii ce-
alunecă-n aval 
 

În zori de zi doar Kiazim cântând din cobza lui 
desferecată-n roz 
Îndeamnă de din zbor un albatroz să treacă Fluviul 
la Ghecet dansând 
 

Măcin Măcin oraşul florescent întâiul care m-a 
înfiorat 
Tot orientul pare ferecat în trupul meu candid de-
adolescent  
 
SIMŢUL CARE VA VENI 
dansul poemului ce desfătare 
muzica de clavecin atingând alene 
tivul de catifea al destinului 
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Lucia PĂTRAȘCU 
                                 

Eden în cădere, de Petre Rău 
 

Volumul de versuri „Eden în cădere”, Editura 
InfoRapArt, Galaţi, 2012, 102 pagini, cuprinde 82 de 
poeme semnate de scriitorul Petre Rău.  

Este volumul de versuri cu care Petre Rău, un 
suflet care-şi dezvăluie iarăşi şi iarăşi latura poetică, 
adevereşte ceea ce spunea Jan Skacel „Poeţii nu 
inventează poemele / Poemul e undeva, acolo, înăuntru / 
De foarte, foarte mult timp, el e acolo, / Poetul nu face 
decât să îl descopere”.  

Însuşi titlul volumului, o metaforă sensibilă a unui 
eden ce stă să se piardă, exprimă o nelinişte pricinuită de 
iubirea risipită dincolo de vremuri: „mi-e tot mai dor să 
nu merg pe câmpul pierdut / iubita mea de dincolo de 
vremuri / te mai ating şi mâine retrospectiv cu gândul” 
(te-ai schimbat, pag.23). Poetul se simte un însingurat, 
pentru el singurul eden posibil rămâne lumea cuvintelor, 
cu ajutorul cărora temele abordate despre existenţă, via-
ţă, moarte, Credinţă, iubire, Univers, devin tot atâtea moti-
ve lirice care populează versurile sale.  

Pentru acest romantic, iubirea, de orice fel ar fi 
ea, rămâne tot acolo, în interiorul său! Peste versurile 
acestui mare iubitor, sentimentele vin năvalnic, curgând 
peste timp, fără să le poată opri nici atunci când „doar 
nebunii lumilor nemărginite mai pluteau în mintea 
mea” (îngrijirile mele, pag. 75), fără a mai simţi nevoia 
să le oprească: „grijile mele să curgă ca râuri sub clipa 
mea de călătorie măruntă” (idem). Poate că o anumită 
circumspecţie cauzată de apusurile inevitabile „singura 
speranţă ca viaţa mea să ia făptură /.../ dar ce folos 
că-i târziu” (în timp, pag. 63) îl îndeamnă să se anali-
zeze, să-şi facă un fel de bilanţ al trecutelor şi viitoarelor 
certitudini: „mi-ar fi plăcut să schimbăm între noi cur-
cubeie / soarele să-l facem la loc ipotenuză” (mathe-
matica mea, pag.52). Ca în dulcele vers al doinei Ană, 
zorile se varsă,  poetul simte trecerea implacabilă a tim-
pului şi nevoia unei aşezări „m-au prins zorile iubito tu 
dormind iar eu visând /.../ aventuri nu mai există, ce-a 
rămas e doar iubire /.../ să rămână-n lumea asta doar 
iubirea şi noi doi” (m-au prins zorile iubito, pag. 88). 
Ca într-o subjugare definitivă pe câmpul iubirii, unde co-
există doar „talpa ta, inima mea floare roşie de mac /.../ 
sub un cer de smoală crudă” (cer de smoală, pag. 86), 
pentru a fi convingător, poetul spune: „am greşit pesem-
ne / gata iubito / nu-mi mai pun nicăieri semnătura” 
(iluzorica mea semnătură, pag. 59). Preferă să rămână 
înscris în geometria universului său propriu „universul 
acela nici paralel nici / perpendicular / nici măcar se-
cant cu mine ci / doar invers” (scriu poveşti de amor, 
pag.5), înţelegând că la un moment dat cele două destine 
pot deveni paralele, dar măcar din când în când speră să 
afle dacă eventualele întâlniri vor mai putea fi unghiuri 
interne de aceeaşi parte a secantei de iubire: „dar deie-
mi şi o femeie / să n-o las să se plictisească / fi-voi cu 
ea nopţile / dar şi restul de zile / sub măr” (deie-mi o 
femeie, pag.37). 

Poetul se resemnează parcă, „nu mă mai răscol 
iubito / promit fiecare tăcere s-o tac” (nu mă mai răs-
col, pag.43), după ce versurile sale trec în revistă iubirea  
 

 
 

pătimaşă „ţin ramuri pe umeri şi salt de fecioare / 
în minte apar feminine subţiri” (ochi umeziţi, pag. 
89),  răzvrătită adesea, pentru neîndestulări reale 
sau închipuite: „să ştiu una / să ştiu că tu ştii / că 
eu ştiu că nu mă iubeşti / deşi obişnuieşti din 
când în când să tragi alarma” (caută-mă, pag. 42). 
După ce analizează câteva forme de evadare sau 
neantizare să nu mai ştie lumea „că el e acela care 
s-a suspendat mişeleşte” (spânzuratul, pag. 61), 
rămâne la credinţa sa de suflet în puterea izbă-
vitoare a scrisului. Ca o dorinţă supremă spune: „să 
vină la mine toiagul / cu-al său înţelept univers / 
aducă-mi iubita şi magul / şi totul cuprins într-un 
vers” (să vină la mine toiagul, pag.87). Ruga sa 
către Dumnezeu are alte valenţe decât cele obiş-
nuite: „doamne zic eu cel de toate zilele / chiar ai-
ci chiar acum chiar mie / îndulceşte-mi cuvântul 
nărăvaş / pentru mine pentru o mie ca mine” (po-
etul cu telecomanda, pag. 71).  

Aşa cum arată criticul Dumitru Anghel, volu-
mul „Eden în cădere” este „un poem uriaş despre 
iubire ca izbăvire a păcatului ancestral salvat de 
puritatea şi necesarul perpetuării speciei umane... o 
carte de poezie pe portative lirice moderne, cu o 
prozodie modernă şi ea, chiar prea modernă (!), cu 
un tip de versificaţie cu care poetul Petre Rău şi-a 
asumat riscul unui disconfort al lecturii pentru unii ci-
titori”. 

„Eden în cădere”, cu vorbe tulburătoare de 
iubire, ca strigătul disperat al unui pescăruş aflat îna-
intea furtunii este fără îndoială o carte ce trebuie citi-
tă şi recitită, dând astfel acestor versuri sămânţă de 
renaştere în simţirea fiecăruia, de sălăşluire în inima  

(continuare în pag. 26) 
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(urmare din pag. 25) 
 

noastră şi de primire a autorului în nesomnul nopţilor 
noastre. Căci dacă acceptăm „că nu iastă alta şi mai fru-
moasă şi mai de folos în toată viaţa omului zăbavă decât 
cetitul cărţilor” (şi trebuie să recunoaştem că aşa este!), 
atunci lectura acestor „Poeme care divulgă întâlnirea cu 
sine a poetului visător până la sfera lumii înseşi”, cum le 
consideră poetul Aurel M. Buricea, rămâne o desfătare! 
Pentru poetul Petre Rău nici nu poţi alege dacă scrisul 
practicat de domnia sa atâţia şi atâţia ani a fost o bucurie 
sau o osândă, al cărei fruct amar se îndulceşte încă... 
Căci, aşa cum spunea Tudor Arghezi, făcând referire la 
nevoia de a scrie: Osânda  nu se schimbă. E pe viaţă! Pe 
viaţă rămâne dragostea domnului Petre Rău pentru scris. 
Al său sau al altora! 

 

 

Denisa Lepădatu – Simfonia cuvintelor inocente 
Editura InfoRapArt, Galaţi, 2014 

 

 Volumul Simfonia cuvintelor inocente al tinerei 
scriitoare Denisa LEPĂDATU înmănunchează în cele 64 
de poeme o gingaşă „scrisoare de dragoste” închinată 
artei scrisului, chemării sale spre această bucurie şi, nu în 
ultimul rând,  oamenilor care o însoţesc pe acest drum.  
 Pentru că poeta însăşi recunoaşte: „Scriu atunci 
când în inima mea stau aşa frumos aşezate cuvintele, dar 
nu reuşesc să le spun. Îmi place mai mult să scriu decât 
să vorbesc. De multe ori mi-a părut rău că nu am spus tot 
ce am gândit. Mereu îmi promit că data viitoare voi fi altfel. 
Oare, când?” O întrebare serioasă pe care şi-o pune 
această poetă născută într-o copilărie ce trece spre viitor 
prin „şoapte de catifea”, în timp ce adolescenţa îi bate în 
fereastră cu „albul şi roşul / primăverii” (Diafane vise, 
pag. 15), pe care o simte cum „aleargă / nesfioase gân-
duri” (id.). Este o adolescenţă cotropită de întrebările 
inerente vârstei care a intrat în anotimpul căutărilor şi al 
înţelegerilor: „...tălpile se desprind / de pământ / şi 
încet-încet / plutesc /.../ de la copilărie la adolescenţă” 
(Înţeleg cine sunt eu, pag. 40) 
 Chiar dacă aceste căutări „...azi / am mai făcut un 
pas / către vârsta aflată la cea mai înaltă / altitudine” 
(Priveşte-mă în oglindă, pag.10), încă se împletesc cu 
lumea poveştilor „însufleţita prinţesă / alunecă pe 
sferele valuri /.../ lăsând semne pe fiecare zid” (Prin-
ţesa din port, pag.12), ca într-un joc de şotron, poeta invi-
tă cu generozitate pe fiecare cititor să fie martor la toate 
trăirile sale sufleteşti. Fie că se joacă cu literele, consta-
tând „că e numai e nu e / e un cuvânt întreg / ca toate 
cele / iar m nu e m / ci doar o mângâiere” (Ai călătorit 
printre litere vreodată?, pag.5), fie că împleteşte gânduri 
în lumea silabelor „mi-am privit muza /.../ când eu 
împărţeam în silabe / traiectoria universului” (Vreau să 
mă nasc, pag.14), dorind să ţeasă frumuseţi noi, 
devenirea sa este pecetluită, oferindu-i şansa „de a păşi 
prin iarba / altei lumi / mai albastre” (Când mi-ai scris, 
pag.51).  
 Adolescenta recunoaşte că este dornică să intre în 
această lume minunată „am multe întrebări / să-ţi pun / 
în fiecare zi ating necunoscutul / şi-l deschid cu 
răbdare / să aflu ce cuprinde (Strigă-mă, pag. 8) şi, ca 
 

 
 

un copil cuminte învăluit în mirările începu-tului, 
ascultă glasul atotştiitor al „împăratului” care-i 
descifrează că „orice mirare a mea / e scrisă / pe 
frunzele aplecate / ale vieţii” (Frunzele vieţii, 
pag.33), pentru că „atingând literele / ascunse 
sub frunzele / răsăritului /.../ se ivesc / zâmbete 
legănate / de braţele  înmuguritei / primăveri” 
(Am coborât din poveste, pag.32), în care vor 
sălăşlui „două nopţi de vară / una senină şi una 
ploioasă” (Spectacol de vară, pag.37). 
 Fără a se rătăci în spaţiul temporal de ieri, 
azi, mâine, Denisa Lepădatu priveşte cu încredere 
viitorul „cum se hrăneşte / din mâinele ce creşte / 
în albastru” (Caut alt final, pag.39), ştiind că, deşi 
se simte „aceeaşi fetiţă / care sădeşte poeme / 
între roiuri stelare” (Înţeleg cine sunt eu, pag.40), 
o fetiţă care ia „în braţe / ursuleţul” (Ultimul 
spectacol, pag.43), în drumul său între „jumătăţi 
de zi / stau în acelaşi loc / cu jumătatea nopţilor / 
în care eu nu dorm (Vis, pag.48), gândurile 
devenirii sale, când „puştoaica din mine / şi-aşază 
rădăcinile / în tot ce-ai sădit (Aştept primăvara, 
pag.65), se îndreaptă spre omul care „ia cuvintele 
mele / şi le-ascunde sub pernă / păstrându-le 
pentru mai târziu” (Pentru mai târziu, pag.41). 
Este persoana importantă din viaţa ei, cel care a 
recunoscut raritatea acestui talent special şi a 
deschis pentru evoluţia sa tainiţele ferecate ale 
creaţiei, ocrotind acest lujer sfios să se poată 
deschide spre lumina frumuseţii şi a împlinirii lirice. 
„..legănându-te pe rândurile / prefeţei mele /.../ ai 
strigat /.../ construieşte castele din frunze / şi 
amintiri” (Ştiu să cânt nemurirea, pag.54). După 
ce a învăţat să cânte nemurirea, aşa cum singură 
declară, Denisa Lepădatu doreşte să „doarmă pe o 
frunză /..../ alergând printre vise” (Să dorm pe o 
frunză - lui Petre Rău, pag. 53), dăruind tuturor 
bucuria împlinirilor sale „dacă vrei îţi pot dărui / şi 
ţie / o pereche de aripi / hai să fim fluturi” (Hai să 
fim fluturi, pag.52). 
 Volumul de versuri SIMFONIA CUVINTELOR 
INOCENTE, scris de poeta Denisa LEPĂDATU, m-
a chemat să ascult şoaptele. Erau şoapte de 
catifea şi, precum florile în grădinile vieţii, s-au pre-
făcut în şoapte esenţiale, pentru a putea cânta 
împreună simfonia cuvintelor inocente!  
 Felicitări, Denisa Lepădatu! 

 

 
Lucia Pătraşcu 
Brăila, 24 februarie 2015. 
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     Noni-Emil IORDACHE 
 

vrând-nevrând oareşicând 
 

{{ toa-te ce-le câ-te ies din Dum-ne-zeu 
sunt poli de vi-zi-u-ne co-lo-sa-lă }} 
 

as-ta mi-ar mai lip-si! 
 

: în-că nu con-cep să te pierd ast-fel 
să cu-leg pie-tre 
ca-re îşi ţin res-pi-ra-ţi-a  
să nu zdrun-ci-ne a-e-rul de pe ma-sa 
tă-ce-rii 
 

noi 
doi 
am stră-puns stri-gă-te 
fă-ră cor-puri ca-re pe-da-lea-ză 
[[ vor-besc a-ici de o hi-per-sen-za-ţi-e 
de-ter-mi-na-tă  
du-re-roa-să ]] 
săl-ba-tic şi bar-bar 
 

spu-neam: 
Tim-pu-le, în-chi-de cu-loa-rea de gri 
în gal-ben 
şi dă-ne sfori 
[[ tot a-co-lo ]] 
pe ca-re să ne bu-bu-im tai-ne-le! 
 

: sil-hui în-că  
ne în-cur-căm ca niş-te ga-le-rii de de-mult 
 

le-ge-ne(-)ne jghea-bu-ri-le 
spe-ran-ţei şi  
băr-cu-ţa sub-te-ra-nă a me-to-dei cla-si-ce  
de 
iu-bi-re! 
 

în gân-dul meu 
nu ai gân-duri. las’ că te în-gri-jesc eu 
în rit-mul meu 
în-(tr-un) li-ghean de că-ră-mi-dă ro-şi-e 
cu pa-u-ze în-tre a-pă şi a-er 
cu pes-te 69 vir-gulă 96 de li-te-re 
pe ca-re nici treji  
nu sun-tem si-guri că le re-cu-noaş-tem! 
 

 
ca un joc de ping-pom 
 

strofa albastră: 
trăirile mele sunt flegme aruncate în spaime fără oase 
adânci 
pe care 
cineva vrea să le facă să trăiască. nu vreau să fiu fiind 
cântăriri de piatră ale aerului.  
 

 

strofa neagră: 
fiecare palmă pe care mi-am dosit-o-n palmă nu 
mai 
crede vinul 
că s-ar putea deschide în numele roşului. flori  
se vor deschide 
pe orice loc vei sta.  
 
strofa galbenă: 
strălucitor 
plâng căci sunt hărăzit pentru tine şi nu pentru 
mine. sunt 
acea telegramă-lamă 
lipită de tălpile pe tălpile pe care nu vei putea 
niciodată 
să le vezi 
 
strofa verde: 
îmi mestec verdele în fluturi 
spre cei  rămaşi în urmă. port în braţe un port 
al unei jumătăţi de lume 
fără frunte  
şi sămânţă în care răsună magicul curent  
instalat 
pentru cină. la volanul meu e timpul 17. cred  
în  
verde 
 
strofa albă: 
 
 
 
 
 
strofa roşie: 
nu vreau să mă mai înmulţesc cu nedumerirea 
formelor succesive 
care nu încetează să uimească oamenii. uimite 
lacrimile mele sunt celule nervoase 
cam milioane de atmosfere de-a lungul vieţii 
 
strofa turcoaz: 
întinzându-mă până la cot 
tot nu simt frigul sau ploaia pe care  
oropsita ţărână  
le pârjoleşte pe coada ochilor tăi. iubirea noastră 
e macaz 
 
strofa fără culoare: 
am genele din laptele tre(i)cut direct prin sânge. 
vezi tu,  
nu poţi privi în urmă 
mult peste mine 
mult peste timpanele pe care ne latră somnul 
 

 
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Cezarina ADAMESCU 
 

ESENŢE DE MIR DIN UNIVERSUL FLORAL 
 

GHEORGHE GURĂU, Mângâiaţi de ploi sunt macii  
Editura AXIS LIBRI, Galaţi, 2014 

 

 Cu o iscusinţă demnă de marii gânditori care 
cercetează neobosiţi împrejurul şi emit apoi axiome, 
Gheorghe Gurău este scriitorul care ştie să extragă 
esenţialul din banal, partea de celest din pământesc, 
pepita din muntele de steril, punând accentul exact acolo 
unde situaţia se impune, în chip firesc. 
 Nota predominantă este însă, sarcasmul, ironia 
fină, umorul, împrumutând de la genurile, atât de 
îndrăgite, cultivate cu perseverenţă: epigrama, catrenul, 
pamfletul, proza umoristică, fabula, cugetarea şi chiar 
genul rebusistic, exact atâta sare şi piper cât este nevoie 
pentru a-şi atinge scopul terapeutic şi moralizator. 
 Universul clădit de autor, fie în vers cu formă fixă, 
fie în proză scurtă şi iată, acum, în vers liber, cu eufonie 
discretă rezultată din rima întâmplătoare este cel cunos-
cut, filtrat prin ochiul de Argus şi trecut prin sensibilitatea 
şi agerimea condeiului unui scriitor care şi-a dedicat viaţa 
scrisului, fără să neglijeze creaţiile umoristice de tot felul 
care întregesc profilul acestui interesant autor. 
 Pulsaţia intimă a fenomenelor, dinamica firii care-
şi caută singură drumul, precum izvorul săpând în stâncă 
pentru a ieşi la lumină şi a se revărsa printre pietre, ros-
turile fireşti, aşa cum firească e iarba, răsărind peste tot 
pe obrazul pământului, sunt dominante ale liricii lui 
Gheorghe Gurău, învăluită totodată în aburul cald al 
inspiraţiei, ca-n vălul de tul al visului şi amprentate de un 
duh de lumină străvezie şi tandră, promiţătoare de 
mângâieri cu semnificaţii spirituale. 
 O poezie stenică în care te aşezi comod, ca-n 
balansoarul din grădină, străjuit de pitici şi lămpaşe de 
licurici, unde sorbi adierile înmiresmate şi te îmbeţi cu 
aerul ozonat al Înaltului, înghiţitură cu înghiţitură. 
 Imagini diafane ţi se perindă pe ecranul paginii, 
imortalizate-n versuri sensibile care „curg” de la sine. 
Nota de mister este dată şi de jocurile iscusite de cuvinte, 
pentru că autorul este, în primul rând, un ludic. 
 Împrumutând misterul, simbolistica, logica de la 
genul rebusistic, autorul sintetizează, ajungând la esenţa 
fenomenelor şi a lucrurilor. 
 O revărsare de flori în pagină ne duce cu gândul 
la Dimitrie Anghel şi la inegalabilul Ştefan Octavian Iosif, 
cei care au „cultivat” liric, toate speciiile florale, încântând 
cititorul la vremea respectivă, dar, al căror parfum uşor 
vetust persistă şi azi în scrinul şi în lada de zestre a buni-
cilor, ori măcar în ierbarul copilului de altădată. Mătasea 
sidefie a unui crin presat, lângă obrazul păsării poe-
mului... 
 Aparent simple, nepretenţioase, nesofisticate, a-
proape banale, poemele ascund subliminal înţelesuri 
adânci, cu formă axiomatică pe care poetul, nostalgic, le 
scoate la iveală la modul cel mai firesc: „Tăcerea în negru 
ne ţine discurs, / Noaptea e doliul timpului scurs...” 
(Lacrimi pentru timpul scurs). 
 De altfel, marile taine ale firii se află în miezul ce-
lor mai simple lucruri şi fenomene, important e să le des-
coperi. 
 Ştiinţa aceasta a descoperirii esenţei în lucrurile  
 

 

cele mai neînsemnate, constituie o adevărată filozo-
fie a vieţii, la care nu mulţi ajung. Ori cei care ajung 
parcurg un drum care are exact lungimea vieţii. Un 
paradox. 
 Frecvent, autorul foloseşte jocuri de cuvinte. 
În general, versul e scurt, 5-6 măsuri, cu rima pe 
versurile 2-4, cadenţa se respectă de la genul 
epigramistic şi se caută oarecare efecte eufonice. 
 De cele mai multe ori, autorul recurge la 
versuri eliptice, eliminând toate cuvintele de prisos, 
adverbe, conjuncţii, prepoziţii, pronume ş.a. 
 Ex.: „Plouă cu petale, / ninge cu polen, / cur-
cubeu în zale, / soare cu joben, / raze ireale, / cerul 
câmp eden, / plouă cu petale, / ninge cu polen” (Se 
revarsă zarea). 
 Aceste scurte incantaţii par jocuri ritualice 
precreştine pe care fecioarele sau flăcăii la ţară, le 
intonau pe uliţe ca să alunge sau să cheme ploaia ori 
alte stihii ale naturii, însoţind cântecul incantatoriu cu 
o procesiune de paparude sau cu obiceiul numit 
caloianul, ori pentru a alunga ielele care prevestesc 
răul. De asemenea, acest gen de poezie se apropie 
de pastel, de rondel şi chiar de sonet, prin repetarea 
unor versuri la mijloc sau la sfârşit. 
 Finalul e o încoronare, o aducere de slavă a 
zeului Soare: „Frumuseţi corale, / zarea-i un eden, / 
asfinţit în zale, / soare cu joben” (Se revarsă zarea). 
Acest soare cu joben izvorăşte din tonul ludic folosit 
adeseori şi ne duce cu gândul la George Topârcea-
nu. O anume puritate se degajă din aceste versuri, 
semn al înfrăţirii aproape simbiotice a omului cu natu-
ra. 
 Versurile urmează un traseu ascendent, pâ-
nă la un înţeles esenţial, de sorginte filozofică decur-
gând din chiar conţinutul lor: „Ţine-mi loc / până mă-
ntorc / ca să stau / la umbra lor, / pe soare dogoritor / 
să nu mor.../ Fă-mi te rog astă favoare / umbra e 
nemuritoare...” (Teilor cinstire). Aici, până şi aso-
nanţele au rolul lor, ca în cântecele populare sau jo-
curile copiilor pentru că le dă un farmec deosebit, toc-
mai prin aceste mici imperfecţiuni. 
 În întreaga lirică, poetul face elogiul naturii ai-
doma pasteliştilor clasici. Puţini sunt astăzi poeţii ca-
re mai scriu o poezie a naturii, a mediului încântător 
care te poate purta într-o lume feerică de poveste. 
 Finalurile sunt cu precădere filozofice, ele 
punctează ce s-a spus în discursul anterior, în sens 
concluziv, pilduitor şi uneori ţin loc de morală. 
 Strofele sunt rotunde şi conţin uneori versuri 
repetitive, care, pe lângă incantaţie eufonică, între-
gesc ideea, o accentuează, o potenţează. 
 Ele au fie 4, fie 5,6 sau 8 versuri din care, cel 
puţin 2 versuri au rimă. 
 Ochiul ager al poetului fixează pe retină, 
amănunte aparent neînsemnate, dar care relevă re-
guli ancestrale devenite rosturi, temeiuri naturale res-
pectate de vietăţi şi de plante, într-o sublimă armonie 
terestră şi cosmică. Universul mic intrat în compo-
nenţa cosmosului nu se sustrage de la nici o regulă, 
pentru că numai aşa se poate menţine ordinea, ar-
monia şi oarecarele echilibru care, dacă este pertur-
bat, toate se tulbură. 

Cadenţe coşbuciene şi topîrceniene fac ac- 
(continuare în pag. 29) 
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vrea să-şi înduplece iubirea. Uneori, cuvintele au o 
încărcătură deosebită, ele nu sunt numai duioase, 
balsam pentru suflete, ci pot fi şi grele, neiertătoare, 
dure, pot fi chiar o povară: „în timp maculate, / sunt 
litere grele / de ură pătate” (Vorbe grele). 
 Se pare că luna e astrul care-l fascinează pe 
poet şi atunci când „natura-nchide ochii / ascunşi pe 
sub pleoape...” (Lumina din beznă). 
 Luna – „în galben îmbrăcată” trimite „irizări pe 
pământ” (Lumina din beznă). E un tablou feeric care 
probează romantismul poetului, aşa cum reiese şi din 
poezia „Melancolie în culori”. 
 Culori predilecte; mult cenuşiu, fumuriu, gri, 
albastru, ruginiu, plumburiu. 
 Ex. „pădurea-i cernită şi sumbră”; „seara-i ca 
o umbră”; „aerul gri”; întinderea albastră”; „toamna-i 
ruginie”; „noaptea-i înfrigurată”; „luna e opacă”, 
„atmosfera-i plumburie”; „melancolia e regină”; 
„ramurile-s goale”, frunzele fluturând, ş.a.  o întreagă 
atmosferă bacoviană ce trădează firea poetului. 
 De asemenea, soarele e scump la vedere, îşi 
adună „razele pierdute / în eter / se lansează umbră / 
pe pământ, / negură şi ploaie, / negură şi vânt...” 
(Vreme cu durere). 
 Până şi „Boarea ca o mângâiere / devenind / 
întristare şi durere, / dor nestins, / amintind despre tă-
cere, / timp pierdut, / adiere, / boarea ca o mân-
gâiere” (Melancolie...) 
 Pentru Gheorghe Gurău „Boarea, vântul, 
ploaia / poezie” - au acelaşi efect, „producând melan-
colie...” (Melancolie). 
 În această atmosferă pluvioasă, ostilă, poetul 
descoperă că: „E-o lume săracă, / opacă, / de ger, 
promoroacă” (Noapte înfrigurată). 
 Şi peste toate acestea „Se-adună în haită toţi 
lupii şi urlă, / din turlă / ies cucuvele / şi, răguşite, ţipă 
şi ele, / vestesc cine-o să moară, / se zburătăceşte / 
şi câmpu-negreşte / o cioară...// E viscol, e frig şi 
întunecare, / dinspre zare / o noapte cruntă se 
anunţă, / se renunţă / de tot la ieşire, / stă satul în 
amorţire, / lumea în casă se-adună / ce noapte ne-
bună...” (Noapte înfrigurată). 
 Sentimentele poetului sunt în totală conso-
nanţă cu atmosfera, se ştie că poeţii sunt depozitarii 
tristeţilor de toamnă. Corespondenţa dintre ploaie, cer 
plumburiu, vânt, ceaţă, viscol, stihii dezlănţuite şi 
furtunile sufleteşti ale autorului este evidentă, el nu se 
dezice. Şi, de altfel, n-ai cum să fii fericit, când afară 
tună şi fulgeră. 
 Şi cum să nu-ţi picure melancolie în suflet, 
când: „se-oglindeşte-n apa / lină, semiluna / printre 
trestii plângătoare / zi-lumină...” (Semiluna la strâm-
toare). 
 Abia spre sfârşitul volumului are loc dezgheţul 
şi atmosfera se înseninează, iar roua devine caldă:  
„Simt primăvara / cum mă scaldă / în cântece de 
păsări, / în muguriri de viaţă, / în stropi de rouă caldă, 
/ şi cum mi se inundă / retina obosită / cu petice 
verdeaţă...// Simt soarele / cum mă des/cântă / în 
raze prelungite, / în baie de lumină, / în mângâiere 
sfântă, / şi cum îmi des/creţeşte / memoria tăcută / un 
zumzet de albină...” (Simt primăvara cum). 
 Apar „străfulgerări / de raze amorţite, / pornite  

(continuare în pag. 30) 
 

(urmare din pag. 28) 
 

cesibilă lectura poemelor lui Gheorghe Gurău, fără a ajun-
ge la performanţa stilistică şi eufonică, dar şi la valenţele 
umoristice ale celor doi înaintaşi, ale căror capodopere 
lirice încântă şi astăzi, cu toate că au fost scoşi din canon. 
 Versurile sunt frumoase fără motiv. Sunt frumoase 
şi atât, fără să revendice o finalitate zdrobitoare, de valoare 
universală care să aibă pretenţia de a schimba lumea. Se 
ştie că poezia nu schimbă lumea, dar ajută la înţelegerea şi 
acceptarea ei, la adaptarea la legile ei scrise şi nescrise. 
 O temă recurentă e cea a cerului cu nori, care cer-
ne de sus, boabe de rouă prefăcute în lacrimi. 
 Cerul este arareori azuriu. Cel mai ades este întris-
tat, obosit, plumburiu, cenuşiu, supărat, „Norii se adună / şi 
e mult mai frig”, stelele dorm, luna e somnoroasă. 
 „Ploaia plânge / în rafale inegale, / de sus norii / 
plâng, îndelung, / se-ntristează, lăcrimează / şi se strâng / 
plângând a jale, / pale, colo-n vârf de dealuri, / iar 
şuvoaiele mortale / rup din maluri...” (Plâns de neputinţă). 
 Nu numai ploaia plânge, ci şi toamna: „Plânge 
toamna / prin grădina obosită, / o ţinută răvăşită / o 
cuprinde, / se agaţă, / cu eforturi se întinde / ca prin ceaţă / 
să reziste...// Frunze moarte / pe sub ramuri dezgolite, / de 
furtună răvăşite / loc îşi cată / prin răcoare, / atmosfera-i 
încărcată, / vor, se pare / să reziste...// Zile scurte, / plâng 
copacii în grădină, / cer lumină, / nopţi ce-nseamnă / 
suferinţa-ntunecată, / voci confuze / îi îndeamnă / să 
reziste...// Plânge toamna, / nu se-ndură / şi loveşte în 
natură...” (Plânsul toamnei). 
 S-ar zice că Gheorghe Gurău sapă la suprafaţă 
după aurul din adânc. Aurul, rareori iese la iveală. De 
aceea şi truda trebuie să fie neostoită.  
 Uneori se zăresc sclipiri, ca de licurici, ale comorii 
din măruntaiele pământului. Dar, până la comoară mai e 
mult de săpat. Important e să găseşti filonul şi să mergi pe 
urma lui. Nu se poate să nu descoperi comoara care, cu 
cât e mai adânc înmormântată, cu atât e mai preţioasă. 
 Pescarul Gheorghe Gurău aruncă mreaja. Printre 
sutele de chitici, poate fi şi peştişorul de aur. 
 Ca pe orice creator (îndeosebi poet), pe Gheorghe 
Gurău l-a sedus, nu o dată, „Jocul de-a eternitatea” – dar 
fiind „prizonierul clipei trecătoare” – e nevoit să-şi înceteze 
jocul în timp şi să aprecieze „doar clipele pe care / mai simt 
că le-am trăit...” 
 Şi dacă nu plouă îndeajuns peste fire, se face iarnă 
până şi-n cuvinte. Iarna care e o povară la fel de grea 
pentru suflet ca şi ploaia necontenită: „Şi va fi iarnă 
geroasă, / vai ce iarnă cu omăt, / ţurţuri atârnând pe casă, / 
cu îngheţ, / vânt de-ndărăt.../ Vor urla lupii la Lună / semn 
că iarna / asta nu-i bună...// Şi va fi iarnă cu stele, / spulberi 
de vânt / şi ninsori rebele, / nopţi întunecate, ger, / iarnă-
ntr-un cuvânt.../ Vor cădea din cer / zăpezile grele / pline 
de mister...// Şi va fi iarnă pustie, revărsări de nea / pe uliţe 
negre, / precum o stihie / va fi vremea rea.../ Ce iarnă 
năbădăioasă / cu îngrămădiri / de ţurţuri la casă...// Şi va fi 
iarnă polară / ce mai iarnă, / grea povară / în inima mea...” 
(Şi va fi iarnă-n cuvinte). 
 Joc de flori, Joc de culori, Jocul de-a eternitatea, 
Jocul de-a razele de soare, Jocul de-a tic-tac-ul, Jocul de-a 
nemurirea, Jocul de-a uitarea, toate acestea scot la iveală 
un spirit ludic, o iscusinţă de a mânui cuvintele astfel ca 
acestea să-i facă jocul. 
 „Iubita florilor stăpână”, „Iubita mea măiastră”; 
„iubita mea înfloritoare” – sunt apelativele cu care poetul  
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Marin IFRIM 
 

Poezie “picuită” cu har… 
 

Categoric, Lucreţia Picui face parte din categoria 
rară a poeţilor sentimental-rafinaţi, ca să folosesc o 
sintagmă brevetată de regretatul critic literar Radu G. 
Ţeposu. Biologic, autoarea ar aparţine Generaţiei 80, 
scrisul acesteia însă, spune altceva. Dacă Optzeciştii, câţi 
or mai fi  în exerciţiu literar, dau semne de blazare, colega 
noastră de generaţie scrie versuri uşor atemporale, 
netentate de gratuităţi ludice, încărcate de înţelepciunea 
celui care, într-o manieră  uşor cioraniană, conchide fără 
echivoc:”Din prima zi învăţăm să pierdem. / Niciodată nu 
recuperăm nimic. / Niciodată nu bănuim / că-ntr-o zi, în 
amurg, / ne vom cântări toată viaţa. / Părerile de rău ne 
rămân / nerăscumpărate. / N-am iubit ce aveam de iubit, / 
N-am trăit ce era de trăit”. (“Pierdem”, pag. 75). Cam aşa 
“sună” poezia autentică, versurile care fac sigură trecerea 
de la minte la suflet şi invers, fără zorzoane stilistice, fără 
volute retorice  epatante.  

 

 
Poeta Lucreția Picui 

 

Nu ştiu dacă volumul “Fără anestezie”, apărut la 
Editura Tiparg, în 2011, e  cartea de debut editorial al Lu-
creţiei Picui, însă, citindu-i cu atenţie cele 68 de poeme, 
constat că autoarea are o experienţă literară clară, o 
cultură bine asimilată şi o reţetă aproape instinctuală a 
cromatizării imaginilor liricizate: “M-am descifrat, filă cu 
filă, / adâncindu-mă-n mine / ca să ajung la miezul / cuvin-
telor neîncepute, / nerostite, nevăzute, / ascunse ca un 
sâmbure / în carnea dulcelui fruct. / M-am înfăşurat / ca 
pe prunc în imaculatele / scutece moi de zăpezi, / Mi-am 
înmuiat sufletul / adânc, între scoarţele calde, / şi-am 
respirat, curate, bucuria / şi-nţelepciunea vieţii întregi” 
(“Eu…cartea”, pag. 41).  

Caracteristica dominantă  a versurilor este iubi-
rea, cu toate “cutumele” şi “anexele” sale: singurătatea, 
dorinţa, revelaţia, tăcerea, visul, aşteptarea, împlinirea, 
bucuria etc. Iată şi un poem demn de orice antologie seri-
oasă a poeziei româneşti contemporane, un poem pentru 
care autoarea ar fi putut fi invidiată chiar şi de incon-
fundabilul  Marin Sorescu: “Doctore, / mi-am fracturat su-
fletul, / s-a împiedicat de o privire ascuţită, / s-a răsucit în 

 

toată dragostea lui / şi şi-a frânt o aripă! / Hai, pune 
atele sau coase cu sfoară / ce-a mai rămas! / Coase! / 
Nu mă lăsa infirm, / nu mă rupe de mine! / Coase şi 
spune-mi / cine în mine se revarsă prin ochi, / fără 
anestezie? / Cum am ajuns / să-mi fiu străină mie / şi 
cine m-a smuls din mine, / doctore?”. (“Fără anes-
tezie”, pag. 48).  

Aş mai remarca, la această frumoasă carte,  
calitatea hârtiei tipografice şi grafica profesionistă 
realizată de Tatiana Iulia Ciurea, artist plastic, mem-
bru al Uniunii Artiştilor Plastici din România.  

 

 
(urmare din pag. 29) 
 

dintr-un soare / adormit, / brăzdează-un cer / prins la 
strâmtoare / între prezentul efemer / şi răsărit...// Recu-
perări, / o rază de lumină lină, / din cenuşiul firii prelins, 
/ imaginea înceţoşată / din grădină / precum natura 
moartă, / când soarele s-a stins...” (Pete de lumină). 
 La ceas de bilanţ provizoriu, poetul decide să 
ia-n piept „Drumul amintirilor”. 
 Şi prin acest ecran al amintirilor, poetul dă glas 
regretelor că nu a ştiut să-şi făurească alt destin şi că 
lasă prea puţin în urma lui. Şi parcă aude un „Plâns de 
natură / oftaturi / şi jale şi chin”  (Plâns de natură). 
 Poemele au, în mare măsură un ton sumbru, 
elegiac, de rapsodie tristă şi doar câteva sunt mai 
senine şi răzbate din ele o rază, în „Duminici cu parfum 
/ de tei / pe trotuare, / pe alei, / model de sărbătoare.../ 
duminici ce îţi ies / în cale / şi te primesc / cu izul lor / 
dumnezeiesc...” (Frumoasele duminici). 
 Frunzele triste, „lacrimi / reci,/ stropi, întrista-
re”, norii plumburii, „bruma albă / care stă să cadă / 
prambul la zăpadă, / spaima frunzelor târzii / stând să 
cadă...” (Rapsodie tristă) – atestă sorgintea bacovi-
ană a poemelor acestui autor. 
 Dar poate cea mai tristă poezie este „Imagine 
sumbră” – „Fumuriu / e aerul din jur / străbătut / de 
pâlcuri de răcoare... / (...) // Faţa Lunii / se întrezăreşte 
/ disipată / în ceaţa trecătoare.../ Umbra rece / îi 
acoperă pe rând / ridurile, / semne de durere clare.../ 
Se contractă / cerul ce-i de neclintit / şi îndurerat / de-
această schimbare... / Stelele / îl părăsesc la greu / 
suferind / de-atâta întristare...”  
 Întoarcerea la copilărie este un refugiu la care 
poetul recurge adesea: „Iar de-ar fi să pot s-aleg / altfel 
ca să fie / mi-aş dori ca să trăiesc / prin copilărie.” 
(Dorinţă de viaţă). 
 Se ştie că orice umorist este un poet, însă 
ceva mai trist. Gheorghe Gurău, după ce şi-a exersat 
îndelung condeiul în genul umoristic, fie proză, fie epi-
gramă, dovedeşte pe deplin acest adevăr. 
 Dar poate, ca să menţină terezia în echilibru şi 
să nu cadă într-o extremă.  
 Poezia lui e matură, conştientă de sine, pur-
tând pecetea clasicilor de gen şi oglindind stările prin 
care trece creatorul, în strădania lui de a se depăşi pe 
sine, spre o altă şi altă treaptă de lumină. 

 
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     Gheorghe GORINCU 
 

ŞCOALA ROMÂNEASCĂ GÂNDITĂ ŞI ORGANIZATĂ DE 

CEL MAI ILUSTRU MINISTRU AL ÎNVĂŢĂMÂNTULUI 

ROMÂNESC, SPIRU HARET 
 

PROGRAMELE ŞCOLARE ŞI DISCIPLINELE 
DE ÎNVĂŢĂMÂNT (XII) 

 
 
 

După cum se cunoaşte Şcoala Normală, ca instituţie 
publică de învăţământ, cu un statut special, a fost legi-
ferată în anul 1898, odată cu învăţământul secundar şi 
superior. 

În aceste condiţii, odată cu definitivarea statutului şi cu 
regulamentele de funcţionare ale instituţiei, au fost 
concepute şi prevederile programelor şcolare, precum şi 
al categoriilor de discipline de învăţământ care să ser-
vească pregătirii viitorilor învăţători pentru mediul rural. 

Aşa, de exemplu, în perioada 1930-1941, pe care de 
altfel am cunoscut-o ca elev al învăţământului haretian şi 
confirmată şi de către fondurile arhivistice ale vremii, 
existau şase grupe de discipline de învăţământ cores-
punzătoare cerinţelor economice şi social-culturale din 
mediul rural, cu următoarele titluri: 1. Educaţia sănătăţii; 
2. Educaţia ştiinţifică şi practică; 3. Ştiinţele agricole; 
4. Educaţia literaro-filosofică; 5. Educaţia artistică; 6. 
Educaţia moral-religioasă şi cetăţenească. 

Să le luăm pe rând. Pentru Educaţia sănătăţii au fost 
prevăzute ca discipline de învăţământ: Igiena şi medi-
cina, precum şi Educaţia fizică. Interesant ar fi de reţinut 
şi faptul că, la definitivarea obiectelor care urmau să facă 
parte din acea primă grupă, s-au avut în vedere şi unele 
lucrări de specialitate publicate în acea perioadă care să 
servească la documentarea suplimentară a cadrelor di-
dactice, cum au fost: Medicina şi farmacia în trecutul 
românesc, în trei volume, lucrare publicată începând cu 
anul 1935 de către Pompei G. Samarian, iar pentru Edu-
caţie fizică exista exemplul echipajului de bob două 
persoane (Alfrim şi V. Dumitrache) care, la 7 februarie 
1934 cucerea titlul de campion la Engelberg şi altele. 

 

 
Henri Coandă 

 

În cadrul grupei Educaţia ştiinţifică şi practică 
erau prevăzute ca discipline de învăţământ: Ştiin-
ţele naturale; Ştiinţele fizico-chimice; Matematica şi 
Geografia. Şi pentru această categorie de discipline 
de învăţământ au existat câteva publicaţii care au 
asigurat cadrelor didactice posibilitatea document-
tării suplimentare, cum au fost: Terra. Introducere 
în geografie ca ştiinţă, în două volume, de Simi-
on Mehedinţi, publicat în anul 1931, lucrare consi-
derată drept prima sinteză românească în geogra-
fia modernă. În continuare, în anul 1934 au fost pu-
bliccate, printre altele, încă două lucrări care să 
servească în acelaşi scop, cum au fost: Variaţia re-
zistenţei la câmp magnetic, de către Şerban Ţiţei-
ca, publicaţie devenită mai târziu clasică şi lucrarea 
Procedeu şi dispozitiv pentru devierea unui flu-
id într-un alt fluid, de Henri Coandă şi altele. 

 

 
Constantin Brâncuși 

 

Ştiinţele agricole, cea de a treia grupă, cu-
prindea disciplinele: Practica agricolă; Contabili-
tatea; Cooperaţia; Gospodăria şi lucrul manual, 
existând şi unele publicaţii care să fie consultate de 
către cadrele didactice interesate, cum au fost: 
Tratat de contabilitate de M.I. Mihăilescu, apărut 
în anul 1926, în cadrul căruia se analizează rolul 
contabilităţii în diferite domenii de activitate. În con-
tinuare, în anul 1930, economistul Gheorghe Zane 
publică lucrarea Economia de schimb în prin-
cipatele române. Un an mai târziu, în 1931, Geor-
ge Butuceanu pune la dispoziţia cadrelor didactice 
de specialitate lucrarea Regiile autonome şi con-
tabilitatea lor, cu referire şi la administraţiile pu-
blice locale. 

Educaţia literaro-filosofică cuprindea un număr 
important de discipline şcolare care să asigure vii-
torilor învăţători pentru mediul rural cultura gene-
rală necesară, precum şi unele cunoştinţe pedago-
gice, cum au fost: Istoria; Limba română; Limba 
latină; Limba franceză; Ştiinţe pedagogice şi Prac-
tica pedagogică, iar pentru documentare suplimen-
tară lucrările: Pedagogia generală, publicată în 
anul 1930 de către George G. Antonescu; Revista 
istorică română, publicată în acelaşi an, sub con-
ducerea unui comitet din care făceau parte: C.C. 
Giurescu, P.P. Panaitescu şi G. Brătianu; Viaţa lui 
Mihai Eminescu, publicată în anul 1932 de către 
G. Călinescu; Istoria literaturii româneşti con-
temporane, în două volume, publicată de către 
Nicolae Iorga în anul 1934; Istoria românilor (trei  

(continuare în pag. 32) 
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Vasile GHICA 
 

Despre aforismele lui Ionuţ Caragea  
 

 «Ionuţ Caragea, poetul născut pe Google, 
tinde să devină scriitor total şi năvalnic. În doar opt 
ani, a publicat 30 de volume de: poezie, aforisme, 
science-fiction, eseuri critice, spiritualitate. „Sindromul 
nemuririi” este un volum de citate şi aforisme. Textele 
nu sunt grupate pe teme, ci alfabetic, sub forma unui 
dicţionar... intermitent. Experienţa autorului în acest 
domeniu este evidentă, cu toate că nu a fost deloc u-
şor: „Câte cuvinte am sărutat până la glezna unei me-
tafore!”. Conceptele, majoritatea definiţii, se coagu-
lează disciplinat şi operativ. În preajma cugetătorului 
se simte permanent poetul. Cascadele de metafore 
colorează şi adâncesc ideea. Dragostea este „ocea-
nul fără ţărm”, „iubirea - râul de fluturi din care beau 
toţi oamenii însetaţi de zbor”, „amintirile - epavele de 
pe fundul mărilor interioare”. Ce mai aflăm? Că „eşti 
zeu numai în lumea pe care o creezi singur”, iar 
„credinţa şlefuieşte miracole”. Importantă este doar 
arta, pentru că reprezintă „modul de convieţuire reci-
proc avantajos între partea umană a unui creator şi 
partea sa divină”. Peste tot gânduri adânci, îmbrăcate 
în haine strălucitoare. Combinaţii lexicale inedite cro-
şetate cu siguranţă de maestru. Ici-colo câte un loc 
comun, ca un respiro. Umorul nu este obligatoriu, dar 
când există, prinde bine »  
 
 
 

Aforisme de Ionuţ Caragea din volumul 

Sindromul nemuririi (volum în pregătire) 
 

 Amintirile - pumnul de pastile pentru cei care sufe-
ră de metastaza timpului. 
 

 Oamenii caută în cărţi alinarea durerii care le-a 
stins glasul şi le-a prefăcut inima în cenuşă. 
 

 Fructele din pomul cunoaşterii mai au şi viermi. De 
aceea este mai bine să fii prudent decât să fii lacom. 
 

 Dumnezeu este arhitectul bolţii mele palatine, dar 
mi-a lăsat cuvintele să decorez teatrul acestei vieţi. 
 

 Adevăratul pictor al cuvintelor este acela care îşi 
face autoportretul cu ochii închişi pe pânza imaculată 
a sufletului. 
 

 De multe ori, iubirea este iluzia unei flori căreia i-
am smuls toate petalele, cu propriile noastre gânduri 
negative, când ea, de fapt, nici măcar nu îmbobocise. 
 

 Când eram mic voiam să mă fac Dumnezeu, dar 
nu bănuiam cât de greu este să rămâi Om atunci 
când eşti singur. 
 

 Dumnezeu nu-şi trage niciodată sufletul, îl oferă 
necontenit. 

(continuare în pag. 36) 

(urmare din pag. 31) 
 

volume), publicată în anul 1935 de către C.G. Giurescu, 
precum şi Istoria pedagogiei româneşti, publicată în anul 
1941 de către Ştefan Bârsănescu şi altele. 

Educaţia artistică, cea de a cincea grupă, cuprindea 
obiectele: Desen; Caligrafie; Muzică vocală; Muzică 
instrumentală, cadrele didactice având la dispoziţie pentru 
documentare suplimentară şi unele lucrări şi publicaţii cu 
un conţinut artistic, cum au fost: Revista lunară de 
literatură, critică şi artă, începând cu anul 1932, sub di-
recţia lui Zaharia Stancu, iar în anul 1934 Lucian Grigo-
rescu realizează o serie de peisaje din sudul Franţei. Un 
an mai târziu, în 1935, Constantin Brâncuşi începe să 
lucreze la monumentalul ansamblu de la Tg. Jiu, consacrat 
eroilor căzuţi în primul război mondial, lucrare inaugurată 
peste trei ani, în 1938, cu cele trei opere: Poarta săru-
tului, Masa tăcerii şi Coloana fără sfârşit. Tot în anul 
1932 Dumitru Ghiaţă începe seria de picturi pe motivul 
Ţăranii la târg. Construirea Arcului de Triumf de pe Şo-
seaua Kisseleff din Bucureşti, în perioada 1935-1936, 
încredinţată arhitectului Petre Antonescu, însoţit de un 
număr de şase sculptori, printre care Dumitru Paciurea, I. 
Jelea şi alţii a asigurat, de asemenea, o importantă sursă 
de documentare suplimentară artistică. 

 

 
Dumitru Ghiață 

 

În ultima grupă, Educaţia moral-religioasă şi cetăţe-
nească erau cuprinse disciplinele de învăţământ: Religia; 
Instrucţia civică; Dreptul şi purtarea. 

Pentru predarea acestor discipline în cele mai bune 
condiţii, cadrele didactice aveau posibilitatea să consulte 
conţinutul unor legi şi dispoziţii legale, precum şi a unor 
instituţii publice, mai ales cu referire la predarea disciplinei 
Instituţia civică, cum au fost: Legea pentru protecţia mo-
numentelor naturii, în anul 1930; Legea pentru organizarea 
bibliotecilor şi muzeelor publice în fiecare municipiu şi 
comună urbană sau rurală, în 1931; Legea privind crearea 
fundaţiilor culturale regale din România, în anul 1933; şi nu 
în ultimul rând, Dispoziţia legală cu privire la înfiinţarea, în 
anul 1936, a Muzeului Satului din Bucureşti, unul dintre 
cele mai vestite muzee etnografice în aer liber din întreaga 
lume, cum găsim în documentele vremii. 

 

 
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Cântec de foi verzi 
 

Foaie verde de apus 
n-o s-apuc ce am de spus 
că-mi scap verdele în frig 
peste câini făcuţi covrig; 
 

foaie verde de cai verzi – 
că nu ai ce să mai pierzi 
decât hamul ce te-a ros 
sculptural şi plicticos... 
 

Foaie verde de trei iezi, 
amăreală de foi verzi – 
presimţiri de-ngălbenire 
semn de vară prea subţire; 
 

Foaie verde de mai ce? - 
vine vipera cu V, 
semn în frunte veninos – 
şansa mortului frumos... 
 

Nevieţuitoarele 
 

Prin păduri, văzduh şi ape 
se ţese ascuns lumea vieţuitoarelor – 
viitorul e spaţiul lor virtual 
care le joacă tot mai multe feste! 
De-acum, ce-o mai vrea cerul, 
apele, pădurea, şi-acest non-cogito, 
măsură tot mai relativă a lucrurilor 
Unii nu au nici o părere, alţii 
doar Una cu privire în Sus... 
 

Restul, în mintea unui măr newtonian 
Ce nu vizează decât centrul pământului, 
dar oprindu-se iute mult prea departe de el! 
 

 
Punți afective – sculptură de Paul Sân-Petru 

 

 

        Paul SÂN-PETRU 

 
Cântec de absurd 
 

Această osmoză de logos absurd 
e-o mană-n pustiul ce tocmai îl zburd; 
culoare cernelii, hârtiilor har – 
şi tocmai când ursul juca-va pe jar! 
 

Cuvintele-acestea-n hazard nălucit 
Pupilelor oarbe nemaiclipit... 
 

 

Ce bine-i prinde nucului 
 

Ce bine-i prinde nucului, bătrânul 
că are-un frate lângă umbra lui! 
pe rând îşi ţin răcoare dintr-o parte 
şi îşi mai cresc la poale nişte pui 
 

Ce bine prinde nucilor când toamna 
îi sunt stăpâni aceluiaşi covor 
de frunze ruginite şi iodate 
şi sunt înzăpeziţi de-acelaş nor ! 
 

Ce bine-i prinde nucului un frate – 
că altfel, cum s-adune atâta iod 
doar din ţărâna rotunjită pe sub poale 
ce-i strânge rădăcina-ntr-un năvod! 

 
 

Amnezia retinei 
 

Ce urme pe aria suplei retine ! – 
Lăsate-n halou, subiecte de nea 
să urce SOLII de istorie laică 
la curtea de veghe din creştet a mea... 
 

Şi-o bază de date-nvechită pe drum, 
nătânga mea mână uitând accesarea... 
Mai vin’, mână tandră, dubleaz-o pe-a mea 
să-mi spun: ce maternă mi-e învăţătoarea! 
 

Rana şi zganga 
 

În timp ce rana mea clipeşte sânge, 
tu strângi un cor să-ţi lamentezi o zgancă; 
eu doar scâncesc – şi mă aud în mine, 
tu-mi ieşi în drum cu larmă de talancă... 
 

La tine – crusta-i stăvilar de sânge, 
eu n-am nici timp, nici chiag de stăvilar; 
pe tine te-a tratat demult un fulger, 
mie-mi ţinteşte pulsul jugular... 
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Gheorghe NAZARE 
 

BĂTĂLII ÎNTRE DACI ȘI ROMANI LA TIRIGHINA 
 

Interviu cu Marius Mitrof – consilier la D.J.C.P.N. Galați 
 

 Gh. Nazare: Un oraș care are vestigii este un oraș 
care are istorie. Să ne bucurăm că străzile Domnească, Al. 
I. Cuza și Mihai Bravu sunt „bogate” în vestigii? Multe 
clădiri au devenit vestigii. Sunteți specializat în „patrimoniu 
și turism cultural” și cred că ne puteți spune dacă repre-
zintă asta o șansă pentru Galați. 
 Marius Mitrof: Într-adevăr, străzile enunţate sunt cele 
mai „bogate” în vestigii. Au avut şansa de a supravieţui 
sistematizării şi „chipului nou” al oraşului dorit de autorităţi 
după 1953. Asta din cauza costurilor  foarte mari necesare 
pentru consolidarea malului străzilor Mihai Bravu şi Alexan-
dru Ioan Cuza. De fapt, strada Alexandru Ioan Cuza a fost 
tot Uliţa Mihai Bravu, disjungerea petrecându-se prin 1884, 
în memoria domnitorului Alexandru Ioan Cuza. 
 Strada Domnească a fost sistematizată pe porţiunea 
de la Faleză la Parcul Municipal. Cunoaştem cu toţii că 
centrul oraşului a fost minat de armata germană aflată în 
retragere în anul 1944. Ce nu se ştie este că, în anul 1946, 
proprietarii caselor minate au depus cereri la Primărie 
pentru eliberarea autorizaţiilor de construire a caselor în 
zonă. Au fost refuzaţi pe motiv că centrul urma să fie 
sistematizat. Au apărut blocurile pe care le vedem astăzi şi 
au dispărut străzile care plecau din Piaţa Regală. Am 
pierdut şansa de a avea astăzi centrul interbelic care, cu 
siguranţă, ar fi constituit un punct de atracţie pentru turişti. 
 Porţiunea cuprinsă între Parcul Municipal şi Grădina 
Publică a străzii Domnească a fost propusă pentru siste-
matizare în anul 1987.  Opunerea specialiştilor de la Oficiul 
judeţean al Patrimoniului a amânat acest proces şi... a ve-
nit anul 1990.  Altfel, pe această porţiune ne-am fi plimbat 
printre  blocuri şi hoteluri. Dealtfel, blocul „Mioriţa”, cel aflat 
la intersecţia străzii Gării cu strada Domnească, este unul 
dintre blocurile care urma să se construiască în urma pla-
nurilor de sistematizare. Totuși, a fost ridicat în anul 2004 
graţie acelor oameni pentru care Galaţiul nu reprezintă 
decât un punct pe hartă şi atât. Arhitectura acestor străzi a 
devenit una eterogenă şi pot reprezenta puncte de atracţie 
pentru cei care ne vizitează oraşul, dar şi pentru gălăţeni 
doar în măsura în care ştii nu numai să îmbraci vestigiile 
într-o poveste care să fie şi reală, ci să şi răspunzi 
aşteptărilor celor care te urmăresc. 
 Gh.N.: Trecând peste această glumă amară - întreb 
pe unul dintre reputații cercetători privind patrimoniul cultu-
ral -  ce monumente de patrimoniu are județul nostru? 
 M.M.: Patrimoniul cultural este format din patrimoniul 
cultural imobil, patrimoniul cultural mobil şi patrimoniul 
cultural imaterial. Patrimoniul cultural imobil este constituit 
la rândul său din monumente istorice, situri şi ansambluri. 
În judeţul Galaţi sunt 265 de monumente istorice, încadrate 
pe categorii: arheologice, de arhitectură, memorialistice şi 
de for public. Dintre acestea, 111 sunt în municipiul Galaţi, 
dintre care patru ansambluri urbane: str. Domnească, str. 
Nicolae Bălcescu, str.Eroilor, str.Mihai Bravu. În municipiul 
Tecuci sunt 36 de monumente istorice împărţite în monu-
mente de arhitectură, monumente de for public şi monu-
mente memorialistice. Din punct de vedere al categoriei în 
care sunt încadrate, din numărul total de 265 de monu-
mente 96 sunt situri arheologice, 4 sunt memorialistice, 19 
sunt de for public şi restul sunt monumente istorice de 

 

arhitectură. 
Doar 18 % dintre monumentele istorice nece-

sită intervenţii de conservare și restaurare ceea ce 
din punctul nostru de vedere este bine. Desigur că 
procentul se poate mări, în condiţiile în care nu se 
încep lucrările asupra monumentelor istorice care 
aşteaptă să fie restaurate, acestora alăturându-se 
celelalte monumente asupra cărora timpul începe 
să îşi spună cuvântul. Nu aş putea spune care 
dintre acestea este mai reprezentativ. Toate sunt 
monumente istorice şi toate trebuie protejate în 
egală măsură. Desigur, sunt monumentele de gru-
pă A, cele de importanţă naţională şi internaţională, 
care ies în evidenţă de îndată ce le vezi. Vorbim 
aici de Valul lui Traian, Valul lui Atanaric, Situl ar-
heologic de la Poiana-Piroboridava, Situl arheo-
logic de la Bărboşi, Casa Theodor Cincu din Te-
cuci, astăzi Muzeul Mixt, Casa Robescu din Galaţi, 
Biserica Precista, Palatul Administrativ, Palatul de 
Justiţie. Ar merita şi alte monumente să fie în a-
ceastă grupă însă procedura schimbării grupei de 
încadrare este una anevoioasă şi de durată. Dar 
sunt convins că - în timp - unele dintre aceste mo-
numente, care își merită locul printre cele din grupa 
A vor fi clasate ca atare. Trebuie să menţionez că 
de curând judeţul Galaţi şi-a adăugat în zestrea 
monumentelor isto-rice de arhitectură restaurate în-
că două. Este vorba de Palatul Episcopal, astăzi 
Muzeul Istoriei, Culturii și Spiritualității Creștine la 
Dunărea de Jos, şi Casa Theodor Cincu, astăzi 
Muzeul Mixt Tecuci. Ambele au fost restaurate în 
cadrul Programului Operaţional Regional Regio, A-
xa prioritară 5.1, 2007-2013. Este un câştig imens 
nu numai pentru cultura gălăţeană, ci şi pentru pa-
trimoniul cultural imobil. M-aş bucura dacă gălăţenii 
ar vizita cele două obiective, nu numai pentru că  a-
dăpostesc muzee, ci şi pentru arhitectura imobi-
lelor. 

Gh.N.: Care mai este situația Palatului lui Cos-
tache Conachi de la Țigănești? Într-o vreme era în 
circuitul turistic. Acum? 

M.M.: Palatul lui Costache Conache de la Ţi-
găneşti este un monument pe care îl monitorizăm 
atent. De asemenea şi Poarta conacului, şi aceasta 
tot monument istoric. Cele două sunt prinse în lu-
crarea mea despre conacele boiereşti. Între des-
tinul proprietarilor şi cel al monumentelor există o 
strânsă corelaţie. Zbuciumul trăirilor unora trans-
miţându-se parcă celor două monumente. Trecut 
din proprietatea lui Emanuel Vogoridi Ruspoli, fiul 
Cocuţei Vogoride Conache şi al lui Nicolae Vogo-
ride, caimacamul antiunionist, în proprietatea lui 
Tache Anastasiu, „paşa cu trei tuiuri”, acesta din 
urmă avea să îl doneze Academiei Române.  Aca-
demia Română l-a stăpânit până în anul 1946, 
când i-a fost luat de către regimul de atunci. 

În anul 1974 a intrat în proprietatea Combina-
tului Siderurgic Galaţi, iar după anul 1999  proprie-
tar a devenit o firmă desprinsă din Combinat. Lăsat 
în ruină după ce a fost transformat în hotel, Palatul 
nu se află într-o stare de conservare corespunză-
toare. Firma proprietară este în stare de insolvenţă, 
fiind administrată de un lichidator. Din anul 2009 se 
pare că Academia Română a revendicat Conacul 

(continuare în pag. 35) 
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(urmare din pag. 34) 
şi întreaga suprafaţă de teren pe care se află atât conacul 
cât şi Poarta, procesul aflându-se încă pe rol. Aşteptăm cu 
interes finalizarea acestuia pentru a cunoaşte cui ne adre-
săm atunci când ne vom deplasa la monument pentru a 
stabili măsurile de conservare şi protejare. 

Gh.N.: Domnule Mitrof, la Primăria Galați funcționea-
ză o Comisie de Urbanism, ca instituție a administrației lo-
cale. Care sunt relațiile acestei Comisii  cu instituția la care 
lucrați, în calitatea ei de instituție a administrației publice 
pentru cultură? 

M.M.: Deşi sunt angajatul Direcţiei Judeţene pentru 
Cultură Galaţi din anul 2000, de monumentele istorice mă 
ocup din anul 2007. Pot spune că la momentul în care mi s-
au stabili sarcini şi în acest domeniu, mi-am propus ca unul 
dintre obiective să fie îmbunătăţirea relaţiilor dintre instituţia 
în cadrul căreia activez şi Primăria Galaţi. Până atunci si-
tuaţia era foarte încurcată, Primăria acţionând absolut fără 
nicio respectare a legislaţiei, uitând că în zonele istorice ale 
oraşului, acolo unde sunt monumente istorice şi sunt stabi-
lite anumite regimuri juridice, trebuie să obţină şi avize de 
la Direcţia pentru Cultură. După îndelungi demersuri şi cu 
sprijinul Inspectoratului Județean de Poliţie, am reuşit să 
punem ordine în relaţiile interinstituţionale. Relaţiile profesi-
onale se bazează numai în spiritul şi litera legii privind pro-
tejarea patrimoniului cultural imobil. Nu este loc de nego-
cieri unde legea este clară şi se exprimă fără echivoc. 

Gh.N.: Ce întreprinde Direcția Județeană pentru Cul-
tură și Patrimoniu Național Galați pentru menținerea în bu-
ne condiții a tot ceea ce reprezintă monument istoric și 
monument de for public pe raza județului nostru? 

M.M.: Direcţia Judeţeană pentru Cultură Galaţi, ca 
toate direcţiile omoloage din ţară, îşi desfăşoară activitatea 
după o serie de acte normative. Unul dintre acestea este 
Legea 422 din 2001, republicată în 2006, privind protejarea 
monumentelor istorice. În cuprinsul acestui act normativ 
sunt prevăzute atribuţii pe care instituţia noastră trebuie să 
le desfăşoare în scopul protejării monumentelor istorice. 
Cea mai importantă este aceea de a înmâna proprietarului, 
chiriaşului, titularului dreptului de administrare sau titularu-
lui oricăror drepturi reale asupra imobilului monument isto-
ric Fişa obligaţiei de folosinţă a monumentului. Este un do-
cument important în care sunt cuprinse obligaţiile propri-
etarului, chiriaşului, titularului dreptului de adminis-trare sau 
titularului oricăror drepturi reale asupra imobilului, dar şi 
starea monumentului istoric, precum şi inventarul acestuia. 

Instituţia noastră a înmânat aceste Fişe la o parte din 
proprietari, celorlalţi comunicându-li-se o Înştiinţare cu ex-
tras din Legea 422 din 2001, republicată, document care 
constiuie probă în eventualitatea vreunui litigiu de orice 
natură ar fi: penală sau civilă, după caz. O altă atribuţie 
importantă a instituţiei este aceea de control, de inspecţie. 
În fiecare an efectuăm controale nu numai la monumentele 
istorice, ci şi la imobilele din zona de protecţie a monu-
mentelor istorice, pentru a verifica modul cum sunt respect-
tate obligaţiile proprietarilor de monumente istorice sau da-
că nu se efectuează intervenţii neavizate de către instituţia 
noastră. De asemenea, verificăm modul de respectare a 
avizelor. Trebuie să vă spun că se întâmplă ca proprietarii 
odată ce au primit avizul şi autorizaţia de construire 
execută lucrări care nu sunt conforme cu proiectul avizat. 
Rolul acestor verificări este tocmai acela de a obliga 
beneficiarul să respecte proiectul care a fost avizat de 
instituţia noastră. Desigur, când constatăm încălcări ale 
legislaţiei privind protejarea monumentelor istorice aplicăm 

 

 

sancţiuni contravenţionale, sistăm lucrările ori anun-
ţăm organele de poliţie, după caz. Din nefericire, ce-
le mai mari probleme le avem la imobilele din zona 
de protecţie a monumentelor istorice unde, în caz 
de intervenţie neavizată nu putem decât constata, 
sista lucrările şi anunţa fie Poliţia Locală sau Disci-
plina în construcţii, fie Inspectoratul de Poliţie al 
Judeţului Galaţi. Şi o altă atribuţie a instituţiei noas-
tre este aceea de avizare a documentaţiilor de urba-
nism, a documentaţiilor pentru autorizarea lucrărilor 
de construire sau de desfiinţare. 

De regulă, aceste documentaţii sunt supuse 
analizei Comisiei Zonale a Monumentelor Istorice. 
Aceasta propune acordarea avizului favorabil sau 
nefavorabil ori completarea docu-mentaţiei. Fireşte 
că Direcţia Judeţeană pentru Cultură Galaţi mai are 
şi alte atribuţii în domeniul protejării monumentelor 
istorice, cele prezentate fiind - să nu spunem cele 
mai importante - dar cele mai de impact. În privinţa 
monumentelor de for public, Legea 120 din anul 
2006 stabileşte doar câteva atribuţii în domeniul 
serviciilor publice deconcentrate ale Ministerului 
Culturii. Printre acestea enumerăm efectuarea de 
controale, ţinerea unei baze de date, primirea, very-
ficarea şi comunicarea către minister a 
documentaţiilor pentru avizarea amplasării, inter-
venţiei a unui monument de for public. În acest do-
meniu legea este lacunară în privinţa măsurilor 
coercitive. Nu prevede sancţiuni decât pentru 
amplasarea neavizată a vreunui monument de for 
public, intervenţia asupra acestora nefiind sancţio-
nată decât în măsura în care aceasta constituie 
infracţiune. 

Gh.N.: În mod concret, ce se întâmplă cu Casa 
Memorială „Nicolae Mantu”, cu „Poarta Hanului Tur-
cesc” de pe strada Egalității, cu sit-ul arheologic de 
la Tirighina-Barboși? 

M.M.: Poarta de Han Turcesc şi Situl arheolo-
gic de la Bărboşi Galaţi sunt două monumente 
aflate în obiectivul directorului executiv al Direcţiei 
Judeţene pentru Cultură şi, prin acesta, în obiecti-
vele instituţiei. Ambele monumente se află în pro-
prietatea municipiului Galaţi şi în administrarea Pri-
măriei. Deşi am făcut numeroase demersuri pentru 
Poarta de Han Turcesc, inclusiv la Consulatul Tur-
ciei de la Constanţa, unde am găsit înţelegere, con-
sulul acestei ţări ne-a sugerat că şi Primăria trebuie 
să contribuie financiar. Nu am găsit la acea dată - 
vorbim de 2010 şi 2011 - ecoul dorit la adminis-
tratorul monumentului. Anul trecut, am înaintat Pri-
măriei o adresă prin care le recomandam să ace-
seze fondurile puse la dispoziţie de Ambasada 
S.U.A. pentru conservarea și restaurarea monu-
mentelor istorice şi să aibă în vedere restaurarea 
monumentului istoric Poarta de Han Turcesc. 

Despre Situl arheologic Bărboşi - Galaţi vă pot 
spune că suntem sătui de atâta corespondenţă cu 
Consiliul Local, cu Primăria. Am hotărât în anul 
2014 să organizăm o acţiune de voluntariat pentru 
ecologizarea castrului roman de la Tirighina. Am ce-
rut totuşi sprijinul Primăriei şi a serviciilor subor-
donate Consiliului Local şi cu aproape 110 voluntari 
în luna aprilie 2014 am reuşit şi am „luminat” acest  

(continuare în pag. 36) 
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(urmare din pag. 32) 
 

 Când Dumnezeu a făcut lumea, cu un ochi 
plângea, iar cu celălalt râdea. Plângea ştiind cât vom 
suferi, râdea ştiind că îi vom ţine totuşi de urât. 
 

 Fericirea nu este nici albă, nici neagră. Este 
multicoloră, asemenea curcubeului, şi durează la fel 
de puţin. 
 

 Geniul – scânteia desprinsă din lumina raţiunii 
cosmice. 
 

 Iisus a luat cu el toată greutatea păcatelor lumii şi 
a urcat pe dealul Golgotei, astfel încât noi să putem 
urca mai uşor pe versantul abrupt al inimii. 
 

 După zeci de secole şi sute de războaie, oamenii 
încearcă să perfecţioneze o armă mai rece, mai 
dureroasă şi mai silenţioasă decât cea care l-a răpus 
pe Hristos: indiferenţa. 
 

 Unii oameni nu văd inimile celorlalţi decât ca pe 
nişte teritorii bune de colonizat. Le cuceresc, le 
consumă resursele, le umplu cu deşeuri şi pleacă. 
Apoi mai au şi pretenţia să fie ascultaţi de la distanţă. 
 

 Cine se trezeşte conştient în zorii suferinţei, 
ajunge înţelept în amurgul gândurilor. 
 

 Cât de comode ne sunt vorbele unui înţelept, dar 
cât de incomod e scaunul pe care el a stat. 
 

 Când eşti dat afară din inima cuiva, doar cerul este 
suficient de încăpător pentru rătăcirea ta. Dar pentru 
că-ţi lipsesc aripile, lacrima este singurul cer care 
încearcă forma inimii. 
 

 Moartea – pisica neagră ce împinge ghemul de 
lână albastră prin univers. 
 

 Zilele negre, nopţile albe – clapele de pian pe care 
moartea cântă recviemul umanităţii. 
 

 Omul este o scânteie prinsă între două umbre: 
umbra celui ce este şi umbra celui care-a fost cândva. 
 

 În viaţă trebuie să fii lucid şi prevăzător. Prietenia 
unora este mare cât un cal troian. Abia aşteaptă să le 
primeşti darul ca mai apoi să-ţi intre sub piele şi să 
devii victima lor. 
 

 Timpului nu-i tremură niciodată mâinile. Îşi plimbă 
încet bisturiul pe feţele noastre ca un criminal în serie 
îndrăgostit de arta sa. 
 

 Viaţa noastră este doar un oftat care răscoleşte 
praful uitării. 
 

 

 
 

 

(urmare din pag. 35) 
 

monument istoric lăsat în uitare mai bine de 25 de ani. Au 
participat voluntari de la cele două universităţi din oraş, de 
la licee şi şcoli, de la asociaţiile neguvernamentale cu care 
Direcţia are încheiate parteneriate. Şi pentru că tot făcu-
sem curat ne-am gândit că e bine să profităm de acest 
lucru şi să organizăm un eveniment antic, aşa cum au loc 
la Constanţa, Zalău, Alba-Iulia, cu scopul de a arăta pro-
prietarilor, administratorilor cum se poate valorifica turistic 
acest important monument istoric. Am organizat în luna 
iunie 2014 evenimentul „Antiquitas Rediviva” la care am 
invitat două asociaţii de reconstituire istorică, astfel încât 
publicul a putut admira bătălii între daci şi romani chiar la 
Tirighina, iar seara, pe Faleza Dunării, au putut degusta 
din mâncărurile romane şi dacice, preparte după reţete 
tradiţionale de către cele două asociaţii. Cert este un lu-
cru: nu cred că Tirighina, castrul roman, a cunoscut un nu-
măr aşa de mare de public odată. Domnul prefect ne-a 
susţinut şi a organizat câteva întâlniri cu factorii respon-
sabili cu conservarea şi valorificarea sitului arheologic. 
Sperăm să se fructifice aceste întâlniri şi să nu rămână la 
stadiul de declaraţii. Anul acesta urmează să realizăm a 
doua ediţie a evenimentului „Antiquitas Rediviva”. Mai am-
plu, pentru a putea sensibiliza autorităţile asupra acestui 
important sit arheologic. 

Despre Casa Mantu vă pot spune că se află în pro-
prietate privată a unei persoane fizice. Anul acesta a fost 
introdusă în planul de control şi...vom aplica legislaţia. 

Gh.N.: Aveți o emisiune la un post de televiziune gă-
lățean. Este deopotrivă o emisiune de educație și de infor-
mare. Ce dimensiuni are, când a început și cât va dura? 
Vă rog să amintiți cititorilor câteva teme abordate dar, mai 
ales, ce subiecte veți prezenta în emisiunile viitoare? 

M.M.: Este o emisiune pe care am început-o în anul 
2012. Se intitulează „A fost odata în Galaţi” şi durează 
între 20 şi 30 de minute. Mi-ar fi plăcut să fie o emisiune în 
care să am mobilitate mai multă, să pot prezenta mai mult 
publicului telespectator, nu să stau fix. Mijloacele tehnice 
însă nu permit decât o poziţie statică, cu puţină mişcare. 
Însăşi titlul emisiunii cred că spune tot: „A fost odata în 
Galati”. Prezint telespectatorilor oraşul şi evenimentele 
sale, personalităţi, poveştile lor, monumente istorice cu 
poveştile lor. Unele emisiuni sunt individuale, altele sunt 
legate într-un serial neintitulat, unde doar telespectatorul 
fidel poate realiza conexiunea evenimentelor. De pildă, au 
existat seriale de câte cinci-şase episoade în care am 
povestit despre adminsitraţia oraşului Galaţi de la începu-
turile sale şi până în 1945 sau despre Berilă, temutul uci-
gaş de brutari, care a poposit şi în Galaţi şi unde a fost şi 
prins şi încarcerat, am povestit despre Corpul III de 
Armată, cu un atentat cu bombă, ori cu o ucidere între ofi-
ţeri în plină strada Domnească. Un serial cu câteva epi-
soade care a stârnit controverse printre  telespectatori, a 
fost cel cu istoria prostituţiei gălăţene. 
         Pentru fiecare emisiune fac o documentare preala-
bilă la Arhive, la Bibliotecă, astfel că tot ceea ce prezint 
sunt evenimente reale care s-au petrecut în anumite 
perioade în oraşul Galaţi. Emisiunea este aproape o 
emisiune „sine die” şi mereu îmi spun să avem sănătate 
să putem să o continuăm deoarece subiecte despre viaţa 
oraşului de altădata sunt foarte multe. 

Gh.N.: Vă mulțumesc! 

 
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Un glas se-auzi din sală 
Animând spiritele: 
-Dacă afli adevărul 
Oare ţi-ajung gloanţele? 
 
OBSERVATOR 
 
Primi în sfârşit Gică vestea mare 
Că-o lună, va fi dus peste hotare 
Trimis de la serviciu-nsărcinat 
Să facă el, ce alţii au ratat. 
Dar Gicu-avea pesemne-n gât un os 
Era mai temător şi cam gelos. 
Simţea cum că frumoasa lui soţie 
Avea ceva secret, ce el nu ştie 
Aşa, că a vorbit cu un vecin 
(Cu care bea câte-un pahar cu vin), 
Să fie-atent, tot timpul cât lipseşte 
Soţia lui, pe cine, cum primeşte 
Şi de apare un „ceva” suspect, 
Ce ar putea să fie-un subiect 
Să-i răsucească viaţa în răspăr, 
Urgent să-i spună tot, de-a-fir-a-păr! 
 

Zis şi făcut, vecinu’-nsărcinat 
Nimic din ce mişca, nu i-a scăpat. 
Dar după-un timp trecut şi neschimbat 
A apărut un lucru cam ciudat  
Şi-amicul, paznicul, de bună seamă 
Prin poştă a dat iute-o telegramă: 
„Prietene-i, a doua săptămâna 
De când păzesc şi urmăresc întruna 
Să sesizez, dacă-i ceva schimbat 
Faţă de ziua-n care ai plecat 
Şi după ce m-am plictisit, de groază 
Iată c-a apărut ceva de vază: 
Asear’, amice-am constatat noi fapte! 
Cel ce venea în fiecare noapte 
Şi sta până în zori necontenit, 
Ast’ noapte, individul n-a venit!  
Mă-ntreb ca prostul, nu i-o fi fost frică 
Soţiei tale să stea singurică?” 
 
REFUGIU 
 
Dacă înţeleg eu bine, 
Corpul omului conţine, 
Dacă îl strângi într-un teasc  
Până se usucă vreasc,  
70% apă. 
Deci, în cazul ăsta scapă 
De cei care o înţeapă 
Pe nevastă-mea, de-o boală 
C-ar fi, supraponderală! 
Să nu mai facă grimasă 
Când îi spui că este grasă, 
Că-i prea multă, ori prea lată, 
Să se simtă acuzată… 
Ea nu este vinovată 
Că este, doar…inundată! 

 

 

            Tănase CARAŞCA 
 

HOMOFUGAR 
 
Badea Gheorghe, om bătrân şi bun, 
Un creştin model, ca să dureze 
S-a trezit deodată, ca nebun 
Să spună că vrea să emigreze. 
 
-Bade Gheorghe, l-a-ntrebat şi popa, 
Ai pensie mare, trăieşti bine, 
De ce vrei să pleci din Europa 
Să te stabileşti în Filipine? 
 
-Părinte omul, uneori abdică 
Eu sunt bătrân şi-mi apăr demnitatea 
Că am ajuns chiar să îmi fie frică 
De vina-i homosexualitatea! 
 
-Nu te-nţeleg Gheorghiţă, chiar de loc 
Îi spuse preacinstitul lui părinte, 
N-ar fi acesta un motiv de foc, 
Că fiecare, face-aşa cum simte. 
 
-Părinte, acu’ un veac, şi două…trei, 
De îi prindea, la eşafod cu ei. 
Apoi, lumea mai îngăduitoare, 
Îi condamna numai la închisoare. 
 
Acum, pricina s-a legalizat 
Nu-i o ruşine ca genul „bărbat” 
Să se comporte fix ca o muiere 
Şi să ofere la bărbaţi plăcere. 
 
De-aceea preventiv,  plec la distanţă 
Că dacă plaga a devenit notorie 
Mâine-poimâine apare-o ordonanţă 
Şi chestia devine-obligatorie! 
 
 
LICITAŢIE 
 
Uşile-au sărit în lături 
Şi în barul înţesat 
A intra privind cu ură 
Cetăţeanul turmentat. 
 

Turmentat… n-ar fi problemă 
Dar în mână strâns ţinea 
Un pistol cu şase gloanţe 
Şi pe rând ameninţa. 
 

-Ia să-mi spuneţi voi acum 
Să aflu pe cel ce a 
Îndrăznit, să recunoască, 
S-a culcat cu soaţa mea! 
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Timp 
 

timpul nevertebrat 
cefalopod flămând 
şi-a pierdut secundele 
în cripta iubirii 
căţărat pe umeri 
dă jos stratul aluvionar 
al emoţiei 
stăpân pe cuget 
lasă lacrimile în lungile protocoale 
să spele înverşunarea meselor întinse 
neodihna cuvintelor 
albastră înscenare a toamnei 
 

Rodim 
 

Copacii cresc liber umăr la umăr 
cu mărul galben din visul tău înalt 
ca soldații cu arma la picioare 
trăgând înserarea către marginea infinitului 
tu prinzi cu aripile un fluture 
pe reverul hainei neîntinată 
de fructul dulce al ispitei 
te întorci să sorbi cafeaua amiezii 
cu riduri proaspete din pieptul meu 
mirosim a pârg iubito și avem cerul 
cu noi în jocul de cărți. 
 

Tu la capătul zilei 
 

se varsă cerul pe pământ 
văi de sânge 
tu mă trimiţi să-ţi aduc 
inima unei căprioare 
eu nu am cartuşe pentru vânatul albastru 
numele tău este un răsărit cuprins de 
stâncile 
pe care le acoperi cu chemări 
drum strâns în gânduri şi rouă 
descinderi de foc 
cuvinte înalte cât un veac 
 

Suntem 
 

Ne naştem în lumină 
privim partea paharului plin 
în ajunul ideii 
urcăm colinele fără teamă 
doar palmele plâng de cât se cuprinde 
între răsărit şi infinit 
între plus şi minus 
între inimă şi respiraţie 
lacrima 
uneori pe umeri ne stau îngerii 
când respirăm cu inima 
despre noi pe îndelete 
se afirmă în straturile geologice 
origini 
nimeni nu le mai recunoaşte 
suntem păsări 
suntem flori 

 

 

  
Cristian Ovidiu DINICĂ 

 
Slovele  
 

Am să pun botniţă plânsului 
să rămână mut la poalele munţilor 
iar râsului o să-i fac 
legământ cu norii 
să aducă primăvara cu zâmbetul ei pleşuv 
revărsat peste câmpii 
cu rod de cai  
să se spargă tăceri 
să se nască iubiri 
voi citi în inimi slovele  
până la ultima literă rătăcită 
pe buze furate sărutului 

 
Exterior 
 

m-am întors din oraşul aglomerat 
în care ploaia seamănă cu lacrimile tale 
pe arterele înguste ce-ţi mărginesc sânii calzi 
precum laptele iepelor ce pasc mulţumite 
pe marginile abisului 
în care eu arunc cu praştia săruturi 
să te înconjoare 
să înfloreşti ca o grădină de mai 
dechisă ochilor mei de prunc 

 
Vis 
 

În vitrina cu jucării 
pătrund mâinile întunericului 
să cuprindă poveştile zugrăvite 
pe chipul păpuşilor de ceară 
cu un zâmbet  
căluţul de mare se topeşte în arşiţa nerăbdării 
visul se caţără pe umerii acrobatului 
într-un echilibru precar 

 
Joc 
 

joc totul pe un taler 
cu valuri înalte 
ascund corăbile 
în dune de nisip 
înalţ castele 
joc la moartea focului 
precum aş roti izvoare 
şi mă las cuprins de aripile vântului 
precum iubirea în sărut 
Eu 
sunt gata să prind zborul 
copaci imi cresc printre pleoape 
se înalţă triumfal 
în jocul luminii 
păsările copiază umbra şi duc 
seminţele mai departe 
în zborul meu las inima 
cuvintelor 
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