.Citeodutd am fost rigizi si neindeminatici, noi cei ce dadeam sufiet
mitingurilor si manifestatiilor, dar eram cinstiti si eram convinsi cé ne
jucdm rolul nostru in istorie, chior daca féceam si lucruri care contra-
ziceau acest rol, care trebuia sa fie, dupd cum s-a vadit mai apoei,
constructiv si suitor, nu doboritor $i. coboritor, nu distructiv. Multe
aveau sa se vadeasca altfel, mai tirziv, dar aura de eroism al anilor
aceia aspri si densi n-avea s-o mai ia nimeni de pe fruntea celor ce
i-au trait ca atare. Si intre ei, — o spun cu mindrie, de parca ag vorbi
de fratele meu, de propriul meu copill — se aflé si acest Vasile Pox-
dare, copil al secetei, nazuinta vie §i puternica a viefii care nu se losa
incorsetatd mult timp, cerind noi intrupdri §i noi inaintari, zvirlind de
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sdu gros si cam butucinos. — Asta vreau, de fapt, asta

am cerut-o! , Dumnealor, stiindu-se cu musca pe ci-

ciuld, ar fi vrut s&@ ma bage intr-un institut de cercetare
pe un post bun, cu un salariu bun'... Voiau si mi re-
compenseze, sint umani domnii, dar eu n-am nevoie de
recmppensele si de umanismul lor fariseic!.., Eu am
nevoie de munca si de aer tare!... La revedere, maestre
si succes! .., )

Plecase destul de brusc eroul siu — posibilul sdu erou
— isi amintise de o intilnire sau de o sedinta, sau con-
sxwderase, poate, cine stie, omul era imprevizibil, cu toate
cd era greoi din fire, cad stdtuse si vorbise prea mult
fapt_e cad plecase, nu fard a-1 invita pe Ghetea pe viitorui
$an1"c}er,“ unde era hotdrit el sd meargd — ,cu orice
pregri..

B

Eroismul, se spunea intr-o anchetd la care participase si
e_l, a capdtat — ,,...1in conditiile orinduirii noastre socia-
liste, un. caracter nou, de mas3, s-a multiplicat
s-a nuantat, s-a diversificat, s-a impletit si se impleteste:
cu }pciditatea, cu o infelegere superioaré a lumii si' a
v1et11,- cu omenia si cu bundtatea...® Da, dar el cunos-
cuse intr-o statiune, unde stitea si se simtea ca un pri-
zonier, un om extraordinar, un speci:list excelent, ingi-
ner si director de fabricd, un om voinic si puternic — Ro-
lnl.}lu_s Leanc il chema, avea doi metri si trei centimelri
inaltime, era sprincenat si colturos la fai;,ét, era dur si col-
turos in toate si era neinfricat, nu-i era teamd de nimeni
si de nimic, era de neindoit in cugetul sdu, dar era si
rece pe undeva, de o riceald care viza cruzimea. Pentru
el, lucrurile se reduceau la a da productie cit mai multa,
a orgafliza .1;01;L11, la milimetru, a stédpini, a cunoaste si a
pune in migcare angrenaje intregi, angrenaje uriase —
»fiindca socialismul, stimate domnule, ii spusese el lui
Ghetfea, nu se construieste cu vorbe, sint necesare si
chestiile astea, pentru mine unul, insi, nu conteazé_..?“
Muncuea enorm — si nu se sfia s-o spund, nu era modest
— stlatea cite zece si cite cincisprezece ore la fabrica pe
care: o conducea. Era necrutitor cu sine insusi, era nein-
durdtor si cu alfii, nu menaja pe nimeni si nu cunostea
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pe nimeni, cind era vorba de productie si de plan. Era
cam singuratic din pricina asta, n-avea prieteni prea
muiti si prea buni, n-avea nici un om mai intim, cum
avea si-i spund el in cele din urmd, fara nici un regret,
insd, fird nici o pirere de rdu. ,Da, domnule Ghetea,
isi intdrise el spusele, lucrurile asa stau si, dacd stau asa,
nu trebuie si ne sfiim a le recunoaste!... Dumneavoas-
trd, cei care scriefi cirti si articole prin ziare, sustinefi
ci anumite sentimente omenesti, cum ar fi insingurarea,
dispar complet in conditiile orinduirii noastre!...*“ ,,$i
ce, nu-i asa?® intrebase Ghetea. ,,Nu,” domnule, nu-i
asa!... Si nici nu se poate sd fie asa! .., Insingurarea,
de pildd, e o meteahnd veche a sufletului omenesc si nu
poate pieri de azi pe miine!.., Se modificd, poate, isi
cchimbi formele concrete de manifestare!...* ,Sufers,
deci, o schimbare!...* ,Da, suferd, dar asta nu inseamna

a2

ci se arelioreazi!... Dimpotrivd, eu cred ci se accentu-
eazi!... In ce mi priveste, de pildd, ma simt asa de sin-
gur citeodatd, cd-mi vine sd turbez!... Si doar muncesc,

pe brinci muncesc, cum v-am Spus, stau intre oameni de
dimineata pind seara, ma cert cu ei si ma-mpac ci1 ei,
ma-mbritisez si mai beau si cite-un pahar ‘de vin>cu

ei! .. Cu toate asteal...“ ,Poate si fie i oboseala de vina,
sau cine stie ce nemulfumiril...“ ,,Poate, cine stie?!...
Ce zic eu si cu ce imi veniti dumneavoastra!... Eu ma

refeream la anumite sentimente concrete, pe care le-am
triit si le triiesc eu si pe care le-am observat si la altii,

din mers, ce-i drept, dar le-am observat! , Asa am si con-
statat, de altfel, cd sentimentele acestea — insingurarea,
individualismu! si celelalte — nu numai cd nu dispar in

conditiile orinduirii noastre, cum ziceti dumneavoastra,
publicistii, dar se accentueazd, capata infatisdri noi si mai
violente ...% ,, B normal, domnule director!.. ¢ ,Dar de
ce e normal?...% ,Pentru ci orice lucru, orice simta-
mint omenesc devine mai violent si trece printr-o stare
de crispare si de violentare, inainte de a pieril...* ,Asta
era, deci?!...% ,Da, asta eral..® ,Ca si vezi, si eu unul
nici nu m-am gindit la aspectul acesta, la violentare!...®
Schimbase vorba pe urmi, nu inainte de a-i spune ca
diduse un réspuns just — ,Ca la carte, mestere!% —
trecuse la alte probleme, in legiturd cu care avea pdreri
tot atit de originale. Fiind om al productiei, un om pu-
ternic si pasionat — ,,Trésnit, dar pasionat!® cum il cata-
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logase Ghetea — Leanc nu putea suferi pe cei care nu
munceau, pe cei care nu erau legati direct de productie
»pe domnii birocrati“, cum denumea el o intreagd
categorie de oameni. ,Nu o categorie, domnule Ghetea,
isi precizase el opinia, o plagd sociald si politicd, un ca-
taclism economic,,, S& nu méi combateti, fiindcs stiu si
eu ce-i aceea administratie, imi dau seama ci birocratia
este, intr-un fel si pind la un punct, un rdu necesar, dar
de respectat nu-i respect decit pe  cei,ce muncesc!...
Or fi ei necesari si ceilalti, cel care mi controleazi si ma
indrumid mereu, pe mine, care muncesc mereu, dar eu
unul, mestere, nu-i stimez prea mult, nu-i stimez de loc,
si ma gindesc ci dacd ar fi mai putini ar fi mai bine!...
Pédreau cam stranii ideile acestea ale lui, erau prea ori-
ginale si prea personale, daci nu chiar discutabile, si
Ghetea l-a privit cam piezis in cele din urmd, ba s-a
mai uitat si in jur, si vadd dacd nu i-a auzit cineva vor-
bind asa. ,,Prudenti mai sinteti dumneavoastri, creatorii!
ii spusese Leanc, rizind tare, hohotind puternic si pro-
fund, cum 1ii era felul. De aia nu dati nimic mai acitirii
la iveald, pentru ci va e teamd pind si de propriile dum-
neavoastra ginduri! Vi manincd sufletul boala conformis-
mului, fiindcad si asta-i un paradox: cea mai neconfor-
mistd orinduire e mdicinati pe alocuri de cel mai urit
conformism!...“ Pe urméi, dupa un scurt rdgaz — sta-
teau pe o terasa, sub brazi, unde au discutat pini tirziu.
in ziua aceea si in alte zile, era primivara devreme si in
Jur toate erau reci si subtiri, iar ei erau nelinistifi si in-
frigurati — a devenit si el mai concesiv, s-a domolit pu-
tin, dar numai putin si numai pe deasupra, fiindci n-a
renuntat.nici atunci la ideile acelea ale lui, care il fascinau
si 1l speriau pe Ghetea, il ingrozeau pur si simplu in
cite-o clipd, pentru ca dupa aceea, in alti clipd, densi si
cuprinzdtoare, si-1 trezeascad si si-1 entuziasmeze, pe de-
desubt, in cea mai tainici intimitate, wAceasta-i o boald
a epocii, mestere, adiugase Romulus Leanc, nu ca pe o
scuza, ci ca pe o incercare de a pitrunde in esenta unui
anumit fenomen — una din cele mai rele si mai grele
boli!, |, Normal ar fi ca toatd lumea, sau, dacd nu, cei
mai multi oameni, astdzi, si spargid mereu barierele ina-
intdrii, sd indrdzneascd, sd-si lase gindul si zboare cit
mai departe!... Trdim, doar, intr-o orinduire noua, re-
volutionard, care ar trebui si imbratiseze imediat orice
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gind nou, orice cutezanta! ... f&r: trebui, c}ar nu 3@ 151’1‘:6131;1;
pla intotdeauna asa, dimpotriva, un %llencilne?;.i' pSi--i
i datd o mie si una ... 5

aproape de fiecare a0 | ; MR ol
a fi stdm si ne gin I

normal si fie asa, dacd : oA

— fiindcd realitatea e alca :

da, e normal! fnndca_ ) . At
i, di i hi si din oament not, :

meni, din oameni vecht §l meni 1 e

invec’higfi sau innoifi, din impostori si din iftcgfiginti .

meni curajosi si din ticdlosi, din oatmez;ect. A

i & i -ati rvat acest as ; nen

ni — ziu, chiar n-ati obse : . : 1

?r;lteligenti sint mai buni?! — din oameni prosti si Vi

‘ zeu
cleni!. .. In acest context, absolut real, dat de Dumne
sau de coana naturd, conformist

ul duce viata cea mai c?_un_a
ij a i disci-
i mai lungd, el e pe la mijloc mereu,te zﬁcﬁit:ltiorn?; S
I a batai irneste ban *

i Htaie de cap, nu stirnes . : PR
D R 1 s uni, dimpotriva, e
ici 8 -ar trebui sa sp ! €
niciodatd ceea ce n-a i ) di g
pe fazd intotdeauna, cum se zice, e in Erlz?ozfnmiileabii? i
la tensiunea cea mai potrwl-ta!_,, Ce 11p1 A
acest conformist, ce contrast intre sufletul lu i
si sufletul mare al atitor oameni, care n1.c11 ceu A
mui nu-si crutd trupul si mintea, cin ) 2
hwioat ; i Ghetea, cum de ati reusl
muncal...* ,Totusl, spusese ; e
dumneavoastrd sa ajunge’gi chhrectS)rul. t;'?‘el aDacé e
sd realizati, adica, o cariera strah.lm ek ol
cum spunefi atunci...* ,,Daca ar f% mii)m 2_1(:t *:rreau' s

il :
i i gi =ziceti, da?!...” ,,Da, asia

it, asta vreti sa zicetl, ' A o

;‘i—:‘él'% '« Ppsi de ce nu sinteti mai clar, tovarase scriit

i imi ele
nici nu vi dati seama cit de mult imi plac vorb

i i ici & fastrust
astea! — de ce nu sinteti mai explicit?!... ,HAm

§ 13
Ati incercat, afi vrut peseimne!..:“ ,,Px:z‘tzg:;ié.rﬁ 1;121
,s:firsit treaba dumneavoas-t_ra! E Sa. ne i g 1
bine l:a ceea ce spuneam, funjica am .1mp1res1uri‘ .
reseazi si pe dumneavoastra amzlimlte_ ugnd. .a;f-lati’ i
intereseazd, chiar foarte mult!.._.’ ”ElllT a St
nici eu nu stiu cum de am reusit:.., U srcé W ,va iﬁu
tere, n-aveam sanse $i nu credeam mcfcl ue S5
B e bt e proupe shfisadick:
lmp;) tgl‘g’; !;1; afoste siaoarneni care m-au sprijinit §1 m-au
?:’;125' De fiecare datdi au existat asemenea oame;ilé
T, ii drept!,.. Dar pe linga ei, §i parcd un ;
fx(:a; 1drf efgfmte, i—aizn simtit si pe ceilalti, pe cel care m-au

i i a rersi-
intimpinat intr-un anumit fel, cu reticenta, cu_tac:;ferde
tate!,.. jAsa s-a intimplat cind am fost numit §
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sectie la uzinele din C., si cind am fost numit, tot acolo,
seful productiei, si cind am fost numit director general!...
lar dincoace, unde sint acum, ce si mai vorbim, m-am
izbit de o opozifie atit de puternica a organelor locale —
§1 vorbele astea imi plac mie mult: organe locale! — in-
cit era cit pe-aci sa méa las pigubas, era si dau cu picio-
rul unei munci foarte grele si foarte frumoase, eu, care
imi maninc zilele cu ea de vreo cinci ani, zilele si nop-
tile, tovaréise scriitor, fiindcd productia nu se realizeazi
numai,cind ai poftd, se rea izeazi mereu, in flux con-
tinuu! ... Si daci n-o stdpinesti, dacd nu stai mereu de
ea, esti pierdut, esti un om mort!, . S-o iau, insd, pe
rind, dacad va intereseazi viata mea, care are un curs
banal si un continut exceptional!... Fu sint basarabean,
‘-‘hstiu cd nu seamdn a basarabean, dar nici dumneavoastrs
nu semanati a ardelean, aducetfi a viitur3 balcanici, ier-
tati-mi sinceritatea!... In sfirsit, asta-i alti problema
— §l vorba asta imi place mie mult: problemd, peste tot

gdsesti probleme, e plind lumea, geme! — si nu voiesa
eu sa fac teorie pe seama unui lucru pe care il am la
inimd, fiindca il am, ce si mai vorbim! ... Da, si-n C,,

am ajuns in 1940, catre sfirsitul lui iunie! . Aveam
saptesprezece ani si nu apucasem sd-mi termin micar
liceul, eram un neisprivit... M4 aciuasem pe lingd o fa-
milie de boiernasi, care trdiau din ce aduseseri cu ei in
timpul refugiului, lucruri de valoare... Eram un fel de
valet, fird livrea insi, fira nimic,.. Rdu n-o duceam, dar
nu=mi placea. . , Eram minios de-atunci si mi se pirea,
poate cd si din pricina virstei, ci stau intr-o presd, sub
tease!.. {\N-am mai putut rdbda si m-am bagat ucenic
in téamnd — la 11 Septembrie, n-o si uit niciodati ziua
astal — am rupt-o cu sdraca mosierime si-am devenit
proletar!... In 1944 eram lucritor calificat, om al muncii
industriale!... Am ramas pe loc, in fabrici, si m-am apu-
cat de lucru, fiinded eu, mestere, am avut intotdeauna o
poftd de lucru formidabild, nu-mi incipeam in piele, pur
si simplu! Da, si-atunci, ci iesisem la capat cu toate,
imi venea sd cint mereu!... Si ei, cei de la fabrica, vi-
zindu-mé asa de voios, m-au trimis la o scoald de maistri,
dupé nationalizare, numaidecit! ... S1 me-au  sfituit pe
urma sa-mi dau liceul si si ma-nscriu la institut.,. Ne-
vasta-mea, cid mi cisitorisem si eu, ca omul, nu prea
voia, nu voiau nici socrii, care erau mai mult tarani,
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stiteau la marginea ordselului si fdceau si ggricuvltgrgl,
{ineau vite si aveau si ei niste pamint s oleaga @e taring,
cum ziceam eu, . Nu m-am contrazis cu el si nici cu
femeia nu m-am certat, am utilizat tactica aminirii —
eram mai tindr, dar eram mai intelept pe-atunci, constat
eu acum — si le-am facut pe toate, dupd cum m-a in-
demnat pe mine firea, cum am simiit eu cé-i mai bine!...
Si-am ajuns, fard nici un efort, fdrd a urmaéri asa ceva —
adevirul e ci atunci era sete de cadre, acum e inghesu-
iald mare, dar selectia tot prost se face, la intimplare! —
am ajuns, cum ziceam, seful productiei pe iqtreaga
uzind! ... Si poate cé atunci s-a dezghiocat ceva in mine, nu
stiu, fiinded nu-mi plac analizele si autoanalizele!... Fapt
e ci-mi placea al dracului si muncesc — asta o stiu suigur!
— si c8 nu méd mai dddeam dus din uzind, eram pe fazi me-
reu si eram de nerecunoscut — si pe asta o stiu! — ori
de cite ori schiopdta planul, la sfirsit de trimestru si la
finele anului! , , Iar dacd mergeau lucrurile bine, si daca
mai ieseau si depisiri, eram fericit, mestere, atit de feri-
cit Inecit nici nu se poate spune in cuvinte lucrul asta!...
Eram asa de pasionat de treaba asta, de urmarirea si dg
stdpinirea fluxului din intreaga uzind, incit eram surd si

insensibil la laude — si cu laudele stiti cum e, ca si cu
criticile, cind se pornesc, nu se mai opresc, curg si tot
curg, ca un val de... stiti dumneavoastrd de ce! — da,

eram surd si insensibil, cu adevdrat insd, nu din ipocri-
zie, fiindcd ipocrizia a fost strdind intotdeauna de firea
mea dreaptd si puternicd!... Da, mestere, dreapti si pu-
ternica, fiindca eu asa am fost intotdeauna: drept si pu-
ternic si-n clipa cind voi cddea, voi cddea brusc, ma vOi
prdbusi! .. Se va intimpla si asta, fiindci toate au o li-
-mitd in lume si in viad... Aicea, la noi, din punct de
vedere teoretic, lucrurile nu au nici o limitd, poti si te
desfasori cit vrei, la infinit!... Asta in teorie, pentru ca
in practicd te mai izbesti de fel de fel de bariere — de
birocratie si de inertie, de principialitate si de exigentd,
de efervescentd si de competentd!... Nu vi ingrijorati,
nu va speriati, intrucit e vorba de intoarcerea pe dos a
unor nofiuni, de transformarea lor in frine, de citre cei
care au interesul s-o facd, de cdtre cei care nu se gin-
desc decit la ei, la scaunul pe care stau, mai bine zis!. .,
In afard de asta, ar mai fi de dat niste rispunsuri, la
niste intrebdri mai generale: pind unde poate merge
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omul, cu indriznelile lui, care e limita sa reald, de rezis-
tentd in timp, de rezistenta fiziologicd si psihologica?!...
Dumneavoastrd nu vd punefi asemenea intrebari?... Dar
cu ce va bateti capul, dumneavoastra, scriitorii?... Si
cum sinteti dumneavoastrd, ca oameni?.,.“ ,»Cum sinteti
si dumneavoastrd, inginerii, cum sint si ceilalti oameni:
diferiti...* ,,Si-n diversitatea asta de tipuri existd vreun
triasnit pe-acolo, unul care sda-mi semene mie?!...* ,S-ar
putea,’ nu stiu!...“ , Eu cred ci nu existal, kB Dacd ar
exista, v-ar tulbura linistea, v-ar pune in miscare, nu cu
sila, de buni seamd, in mod liber si creator!...* ,N-ar
putea s-o faci, vd asigur!...® . Nu?l,.., Dar de ce?..."
, Pentru ci la noi lucrurile se desfdsoara altfel!.,. Munca
pe care o faceti dumneavoastrd e concretd, de bine de
riu, si n-o poate contesta nimeni, pe cind la noi, orice
poate fi contestat, si eliminat, si distrus, de cétre ori-

cine!.. % ,Asa va sa zicd#, interesant! . Ati  inceput
s#-mi fiti mai simpatic!...*
Cind vorbea despre altii, Romulus Leanc era ne-

crutiator, brutal chiar, cind vorbea . despre sine, insd,
era convingidtor, avea un anumit farmec, chiar daca
se liuda, scotindu-si in evidentd anumite insusiri, Te
convingea, nu se stie prin ce, dar te convingea, iti lasa
o impresie de nesters. Ghetea se gindise de citeva ori, in
timp ce il asculta, ca avea in fata lui o figura extraordi-
ari. un om deosebit — ,, un aventurier de tip nou®, cum

il catalogase el in cele din urma. I-o spusese, mai pe

ocolite, si nu-l supere, insd Leanc, fiind cam baut, i-o
luase inainte. ,,Cum asa, il intrebase el, vi se pare ca...
in' anumite privinte?! .. Ar fi bine sa-mi spuneti de-a
dreptul ce aveti de spus, nu pentru ci nu as intelege in-
valuirile si subtilitdtile, da-mi place mie felul acesta de
a vorbi si de a fil...* ,Am vrut sa spun ca seminati a
aventurier, in anumite privinte!...* Leanc izbucnise iar
intr-un hohot mare si rostogolitor, mai bduse ceva, un
pahar de coniac, si-i spusese pe urma ci-i plicea oarecuin
denumirea. ,,Inseamnd ci mai aveti ceva spirit de obser-
vatie, mestere, n-afi atipit complet!...* ,,Cum adica?!. . .*
,Da-i cit se poate de limpede, mestere, cd m-ati lovit in
inimi cu observatia aceasta a dumneavoastrd, fiindecd si
eu mi consider aventurier, in sensul nobil al acestui cu-
vint! ... Terenul pe care m-am realizat si ma realizez
eu, ca aventurier, e terenul invizibil al organizdrilor, al
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celor mai fantastice desfisurdri, de fluxuri si de inain-
tari!, Alt_ul nici nu mai existd, nu numai aiéea in lume
nu mai existd, nicéieri, lumea a fost cuceritd s,i hacuita
si-acum, dacad vreil sa te desfasori, nu te poti desfasura
d?mt in acest domeniu: organizind si reorganizind totul
dind un sens cit mai inalt tuturor initiativelor! ... Nu Stil;
cun:; sa va spun, dar eu cred ca daci m-as fi né‘ts:cut clu 0
su_ta de ani mai inainte, poate cd m-as fi facut haiduc
ori m-as fi angrenat in cine stie ce lul‘nte, pentru elibe:
rarea tuturor teritoriilor romanesti de sub ocupatia im-
porlghsr}?ului cotropitor si bont, fiindcd intotdeauna co-
trOpltOI‘:.l'l au fost bonti si obtuzi, lipsiti de ratiune! Ori
poate ca m-as fi dus sa iau parte la cucerirea Vestului
salbgtzc.’ ... Ar fi de addugat, in legdturd cu aceastd even-
tpahtate, ca multi dintre prietenii mei — prieteni in ghi-
limele, me;;tere, fiindcd n-am nici un prieten, asta-i dra-
ma mea, sint singur-cuc! — imi spun iankeul, ceea ce
nu-mi displace, de ce n-as recunoaste-o!... Iar ’altii mai
subtili §i mai blinzi, spun cd maladia de care sufir eu e
pmgn}a-tzsmul!___ Si eu, ce sa fac, 1i ascult si-mi vidd de
t::eaba!... Stiu, dintr-o experientd destul de indelungata
cd le e teama tuturor de mine si-i las asa, s le fie teamd,
am culti\'.rat si cultiv aceastd situatie!... Dar n-o fac
pentru mine, sé stiti, dintr-un interes maérunt, o fac pen-
t::u prf)duczze, pentru domeniul acesta fantastic, in care
Sll:lt atitea de facut, incit te sperii, dacé o iei in',serios!...
}fa spun drept cd la inceput, cind am intrat cu adevirat
in lacest domeniu, si mie mi-a fost teama! Asta s-a
intimplat in C., unde am fost mai intii $efui'broductiei
cum v-am Spus, mi se pare, iar mai apoi, cind s-a pus,
pr?ble'ma_l ca vechiul director — nea Simon, omul care
md :crlmlsese la invataturda — si fie schimbat, a cézut
magareata pe mine, nu pentru ca ar fi avut cir;eva VIeo
slabml_un? pentru mine, c¢i pentru cid s-a vazut cid mun-
cesc si cd am ceea ce se cheami cu un termen destul de
bape}l spirit organizatoric!... Aveam, intr-adevir, acest
spzrzf, ma descoperisem pe mine insumi si-ncepuse sd-mi
placid munca pe care o fdceam, din ce in ce mai mult!...
Nu stiu cum sd vd spun, dar eu cred cd existd asemenea
momente in viata oricdrui om, de sublimare a insusirilor,
de sé%tar(? pe o altd treaptd, superioars, bineinteles!...
Nu :Etiu 51 ‘nici nu voiesc sa descilcesc eu lucrurile astea
— cind si in ce fel se produc miracolele in sufletul omu-
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lui, fiindcd se petrec i asemenea lucruri in lumea asta
mare si frumoasa! , Fapt e ca dupa ce a inceput sd-mi
placd munca pe care O faceam, dupd ce am trecut peste
teami si peste crispari, am devenit stapin pe situatie —
zeu am devenit, noroc si la multi ani! — am scos fa-
brica din impas, am indeplinit planul in conditiile cele
mai bune, dupi aceea l-am depésit!... Si-mi plicea, cum
vi spuneam, cintam la trei piane deodata si-ascultam
cum se impleteau melodiile — eram si compozitor, eram
si intérpret si dirijor!... Si nu ma mai sdturam, nu ma
mai dezlipeam de productie, eram omul uzinei, iar uzina

era a mea, o stipineam cum stdpinesti o femeie — o fe-
meie care iti place, nu orice fleandurd! — fiindci si acolo
trebuie putere si vigoare!... Va mirati, vad, si cam ba-

nuiesc de ce, dumneavoastrd nu admiteti ca se poate
cheltui pasiune si inteligentd intr-un domeniu atit de
arid! ... Bi, aflati cd va inselai amarnic, considerind
schematice si aride aceste lucruri, fiindca nu-i asa, totul
depinde de om si eu cred ca pind si cel mai interesant
si mai complex domeniu poate deveni sec si pustiu, daca

iyincape pe mina unor snapani!... In ce ma priveste, tre-

buie sd v spun, fard sd ma laud, cd am sfintit locurile
unde am muncit, cu eforturi si cu nervi, cu injurdturi si
cu bodogineli, dar le-am sfintit, am invins, am avut si
am aceastd satisfactie, cd am iegit mereu invingétor, in
ciuda tuturor piedicilor, fiinded am avut parte si de asa
Q&‘eva, din plin!... In R., unde lucrez acum, am fost pri-

< mit de la inceput cu tot dichisul, cum scrie la carte!...

Eu nu cerusem, ce-i drept, sd fiu numit director general
la uzinele din R., dar primisem imediat, cind mi se pro-

pusese!,,. Organele locale — acum infelegeti, cred, de
ce imi place asa de mult aceasta denumire: organe locale!
— aveau alti clienti si alti pretendenti! ... Ministerul de

resort, insd, m-a sprijinit pe mine, m-a sprijinit nu
pentru cd m-ar {i iubit, ci pentru cd avea nevoie de un
om ferm acolo, de unul care s le pund uzina pe roate,
fiindcd schiopata mereu, mereu era sub plan si se nasteau
discutii din cauza asta, discutii mari si nesfirsite, cu
beneficiarii, cu cei din tard si cu cei de peste hotare, mai
ales! ... Cu #stia din urmd era greu de tot, acolo nu mai
mergea cu pii sa vedeti, domnilor-tovarasi, noi, aicea, am
incercat, ne-am straduit, am vorbit §i cu tovardsul-prim,
ne-am sfatuit si cu tovardsul-secund, dar, sd vedeti...
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Nu, acolo, dacd ai facut contract si n-ai dat produsul,
te-ai ras, te-ai ars, fiindca aia nu traiesc din subventii si
din pierderi planificate — ce termeni barbari: pierdert
planificate!? — traiesc din ce produc si daci n-au ceda
si ce lua, crapd, plesnesc! .., Eu unul nu m-am inchinat
nici la zeii lor, dar nici la ai nostri, nu m-am luat, adica,
dupi vorbe, fiindca la noi, mai ales, vorbele au avut tre-
cere ‘mare, intr-o anumitd vreme — si mai au si-acum,
de ce n-am recunoaste-o?!,.. Si eu, mestere, fard a fi
mare filozof, am zis si zic cd o orinduire nu se poate
face cu vorbe, cu lozinci goale si cd productia, ceea ce pul
in circuitul intern, ca valoare efectiva, e factorul deter-

minant!... Asta a fost crezul meu, asa am zis si de asta
m-am finut, cu ghearele si cu dintiil... Am avut parte
si de sdnitate — sid bat in lemn, dar am fost si sint ca

un cal, pot trage un furgon dupa mine! — si-am fost in-
zestrat si cu ceea ce numeam eu mai inainte spirit orga-
nizatoric, cu puterea aceea rard si mare de a da un sens
precis tuturor lucrurilor, de a le stapinil. ., In legéturd
cu asta ar fi de adiugat cd multi, dacd nu chiar foarte
mulii oameni, m-au socotit si mda socotesc un anarhist
jnveterat! ... Ei, sirdcutii, se iau dupd aparente, dupd
ceea ce spun, fiindcd sint cam spurcat la gurd, nu stiu
daci ati observat!?.., Sint, e un fel de a zice, pentru
¢i eu nu fac altceva decit s spun ce am pe limbd, Injur,
daci e de injurat, strig, dacd e de strigat, cint, daca e
de cintat, intr-un cuvint, nu ma ascund dupda ‘deget si-n
asta, socotesc eu, nu-i nimic r#u, dimpotrivd!... Nu
pretind sd-njure toatd lumea, nu, nici vorbd, sint doar
un dusman aprig al formalismu'ui, al zugrdvirii in roz
a tuturor fatadelor, noi sau vechi, inalte sau pocite!...
Dumneavoastrd n-ati observat cd adeseori se pune accen-
tul pe indeplinirea unei munci §i se neglijeazd scopul,
rostul acelei munci?..., Totul e si sameni la timp, daca
ai ficut-o e in ordine, indiferent cit culegi!...$i la cules
tot asa e: totul e sd culegi la timp, indiferent ce si cit
duci in magazie!... Si-n domeniul productiei industriale
tot la fel e — &sta-i pragmatismul, de fapt, floarea de la
butoniera birocratismului! — dacd produci si-ti indepli-
nesti planul, aproape cd nu te mai intreabd nimeni daca
€ necesar sau nu ceea ce ai produs!, kB Rahat cu perje!...
Atita timp cit vom lucra in felul &sta, vom plati in-
doit, triplu si de patru ori mai mult fiecare magind pe
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care 0 vom produce, ca si pind acum, dealtfel!... Dum-
neavoastrd, condeierilor, va e usor, vedefi uzinele, va
entuziasmaii si exclamati — ce grozav, ce frumos, nemai-
pomenit! — dar mie, ca om de meserie, mi-e mai greu,
foarte greu chiar, fiindcd eu nu pot sd nu md-ntreb cit
au costat uzinele respective, peste ceea ce era normal,
citd nepricepere s-a platit acolo si-n numele cui?!...
Progresul pe care l-am realizat noi pind acum — fiindci
am realizat un progres, asta n-o poale nega nimeni si
nici eu n-o voi face, fiindci am pus umdrul la treaba
asta! — a fost platit scump, de cétre tirénime, in primul
rind, de citre cei care au tinut intotdeauna tara asta a
noastrd!... Nu sint narodnic, nu va speriati, nici fara-
nist n-am fost si nu sint, dar dacd lucrurile stau asa, asa
trebuiesc prezentate, fird inflorituri!, , Ei, tdranii, au
ridicat primele uzine, au muncit pe brinci la indltarea
tuturor zidurilor, dupd ce au pus la temelii vlaga si pute-
rea lor!... Intrebarea e, insd, de la cine si cum o sa
scoatem de-acum incolo valorile acestea, cum o si ne
echilibrdm inaintarea si pe seama cui?!... Asta-i intre-
barea, asta-i problema, mestere!.., Mai sint si altele,
nu-i vorbd! .. Una, de care aminteam mai inainte, se
referd la limitele pind unde se poate desfasura omul, in
conditiile noastre, indeosebi?!... Alta s-ar referi la lu-
mea asta intreagi, la drumul pe care il urmeazi ea, la
pieirea ei prin pulverizare sau la ridicarea intregii ome-
Shiri la cea mai inaltd treaptd a dezvoltarii?!...“

‘Lui Ghetea i se piruse la un moment dat cd eroul
sdu, fiindcd ar fi vrut ca Leanc sad-i fie erou, asa cum ¢
dorea si- acum, il cam ia peste picior, dar nu era adeva-
rat, se’ ingsela, omul era de o sinceritate absoluta, nu me-
naja pe nimeni, dar nu se cruta nici pe sine, era neli-
nistit, era nemultumit mereu, voia mai mult, voia altceva
mereu, exagerind in unele privinte, contrazicindu-se in-
tr-altele, exact cum faceau si cei pe care ii forfeca el.
,Totusi, spusese Ghetea din nou, in alt timp si dupa un
alt rigaz — care e secretul reusitei dumneavoastrd, fiindca
ati reusit si vd realizati, in ciuda tuturor dificultatilor
de care mi-afi vorbit?!...% ,Am reusit, e adevirat! re-
cunoscuse Leanc. — Dar nu pe deplin! addugase apoi,
imediat. — In ce priveste secretul, nu stiu ce s vad mai
spun. .. Nu e vorba, de fapt, de nici un secret!... E
vorba de citeva lucruri de bazi, simple de tot!... Intre
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astea, Ispiritul organizatoric cu care am fost dotat ocupi
un .loc de frunte!.,, In atard de asta trebuie si vi mar-
turisesc ca mi-am impus citeva reguli de via{i pe care
le—qm respectat pe urma cu strictete! ...“ ,De pilda?! .. “
,,Ml—am Impus si-am reusit, supdrind pe unii si pe alfii,
sd nu protejez pe nimeni, dar absolut pe nimeni, fiindca
Qrote]atii, indiferent cum sint, capabili sau incapabili,
sint pacoste curatal... Mi-am impus, in al treilea rind,
sd nu ma incurc in fuste, in nici un fel de fusti!... In
incinta fabricii, in orice caz, sint mai habotnic decit popa
in biserica! ., Lucrurile astea si respectul meu pentru
muncd m-au facut iubit peste tot pe unde am trecut, nu
de la inceput, e adevirat, dar asta e altceva!,...* ,,Am
inteles, da, si dacd au mai ramas unele lucruri mai ne-
clare, ele {in de un domeniu mai delicat!...* ,Delicate
sint toate, dar dumneavoastrd, daca inteleg bine, ati vrea
sd stifi dacd am avut sau nu incurcaturi sentimen-
tale!...* ,Da, asta as,.fi vrut-o, e  adevarat!...* ,,Am
avyt, mestere, dar nu cum va inchipuiti!,.. Am fost in-
drdgostit cu adevdrat de citeva ori, ca un puil.., Intr-un
rind, mdcar, era sd le las pe toate balti, asa eram de
topit! ... Cit ma vedeti dumneavoastrd de osos si de col-
tos, asa eram de pierdut, cind o intilneam! ... Ma revol-
tam impotriva propriilor mele inmuieri, ma faceam prost
si mdgar, troglodit si cdpcdun — cite nu-mi ziceam, cite
nu mi-am zis! — dar tot nu scapam, era ca o boald, mes-
terel. . 8
I1 péardsise in cele din urmai, nu-i mai acordase nici
0 ai;en‘t;ie si Ghetea se gindise, cu pérere de rau, ca il
supdrase cu ceva, se tinuse prea stiruitor de capul lui.
I?ar nu era asta, omul se purta la fel si cu ceilalti pen-
sionari ai vilei, era nemultumit de ceva, se petrecea ceva

cu el, lucrurile rdméiseserd nelamurite. Leanc ii ldsase,

cIond plecase din statiune, la scurt timp dupd ultima lor
dlscu.tie, un bilet scurt si ferm: ,,Cind aveti vreme,
vgnitl sd ne vedefl domeniile, tovarase scriitor!...* El
raspunsese invitajiei dupa citeva luni, prea tirziu insd,
fiindcd Romulus Leanc era mort, fusese inmormintat, ba
mai mult, fusese si dezgropat, pentru cercetdri, fiindca
nu se cunosteau exact imprejurdrile in care murise. Il
gasisera aproape de fabricd, intr-o seard, cu teasta cra-
patd, mototol, gramdidit lingd bordura unui drum de ac-
ces, Ira un asasinat la mijloc, era o sinucidere sau era
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altceva, nu se stia. Singurul lucru care se stia era cd fu-
sese si el amestecat intr-o micd afacere, cu niste valuta.
Luase niste bani de la seful wunei {irme strdine, o
sumi neinsemnatd, insd, pe care o restituise negustoru-
lui, cind venise dsta in tard, luase cinci sute de dolari si-i
daduse #stuia, in tard, zece mii de lei, destul de mult.
Afacerile acestuia cu anumiti oameni insd — ,,.Din anu-
mite cercuri!®, cum ii spusese cineva — fuseserd mult
mai intinse, fuseserd egalonate pe ani de zile si-acum
rasuflaserd toate si poate cd si Leanc fusese amestecat in
treaba asta. Era o ipotezd, de fapt, care nu se potrivea
cu firea lui, cu cinstea lui ireprosabild. Mai apropiata de
adevar pérea cealaltd presupunere, cd s-a sinucis, ros de
remuscéri, bintuit de cine stie ce nemultumiri, minios
pentru ci isi cdilcase in picioare propriile sale porunci —
normele sale de viati. Nu era exclusd insd nici asasina-
rea, presupunind cid el stia anumite lucruri despre cei
care invirtiserd afacerile acelea mari — ,,cu dusmanii lor
de moarte, cu capitalistii...“ $i astia, cunoscindu-i firea,
se temuserd de el si-1 lichidaserd. In sfirgit, presupuneri
se puteau face multe, fird a ajunge insd la adevar, fara
a dezlega taina — singurul lucru clar, dureros de clar si
de exact, era faptul ci Romulus Leanc, omul acela col-
furos si puternic, fusese doborit, fusese infrint, nu mai
ajunsese s depdseascd nici o limita. »Sau poate ca
aceasta a fost limita lui?!...“ ,Sau preful mult prea
mare al -inconsecventei!?...% ,Fiindca altfel, cum zicea
chiar el, ar fi rimas de neinfrint!...“ ,Poate, cine
stiet? i
b

e o :

*

4.

Alexandru Ghetea nu avea o slabiciune deosebitd pentru
oamenii mai aparte, stranii, dimpotriva. Cunoscuse, cu
toate astea, in alte imprejurdri, un asemenea om, jumad-
tate tiran, jumitate muncitor — centaur — intr-o docu-
mentare, pe teren, intr-o circiuma nenorocitd, la margi-
nea unui ordsel. El intrase si imbuce si sd bea cite ceva,
fiindcd era lihnit. Iar omul, cind a intrat, se foia si se
zbiitea, pe loc. Sta la o mdisutd, intr-un colf, bdga mereu
miinile in buzunare, le scotea apoi si bdtea din buze, din
gurd, de fapt, ficea cum fac berzele citeodatd, ciocdnea,
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bitea toaca din falci. Si pomenea mereu de unul care il
supirase, il ofensase crunt. Vinovatul plecase, i-a spus-o

- chelnerul, dar el injura in continuare, cu o minie care

sporea mereu, se amplifica, in loc sad se tempereze, cum
ar fi fost normal.

— Dar ce i-a facut? l-a intrebat Ghetea pe chelner,
cind i-a adus gustarea.

— T-a oferit bani... Credea cad-i cergetor... N-a
stiut... Siel...
Omul de aldturi — IHaralampe il chema — a tdcut si

a asteptat incordat, sa vadd ce zice chelnerul, gata de
harta.
— Asa, dard, a spus el pe urmé, dacd a vizut ca chel-

nerul s-a oprit — a vrut si mé procopseascd!... Prostul
dracului! ... Pii eu... Il ingrop in bani!... Ia uitati-va
atceal..;

N-a apucat si se mai uite, cd omul a si fost lingd el
Si nici atunci nu s-a uitat la banii pe care ii pusese pe
masd, intre ei. Privirile i-au fost atrase ca de un magnet
de infdtisarea omului, de felul cum era el imbrécat ——
pestrit si zdrenturos si de obrazul sdu, de fata lui strimba,
opdritd si cicatrizatd, seménind a rand veche si vinatda —
,a fund de maimutd®. Fusese accidentat, se intimplase
ceva cu el — avea s-o afle pe urmd, numaidecit, de
fapt — era atit de mutilat, incit i se vedea un colf din gura,
o parte din dantur#, parcd ar fi vrut sd ridd mereu. $i
¢ind ridea, ridea nefiresc, strimb, urit.

— Ce te uiti asa? l-a intrebat el pe Ghetea, dacd a
vizut ci nici nu ia seama de bani. — Ce te tot holbezi?. ..
Esti vreun musdr, cumva?!  Ori esti vreunul de-dla
care se agatd de birbati, c-am mai péfit-o cu unul!?...
Ori esti prost, cd eu, dacad-i asa, te bag in ma-ta ime-
R :

Ii-a lisat, nu s-a mai uitat la fata lui, dar el tot nu
l-a iertat, tot nu s-a domolit. Se desturna pe Ghetea, iar
chelnerii chicoteau pe la bufet, rideau si chifcdiau, suso-
teau si se folau mereu, ca sobolanii la cotef. $i el, omut
acela straniu si minios, avusese in cele din urma aceeasi
senzatie, fiindcé ticuse si ascultase mult timp foiala dir
circiumé, cu o singurd ureche o ascultase, s-o audd mai
bine.

— Asa fac si-ai mei, biietasii mei, clientii mei, nei-
cusorii mei! a spus el pe urmd, cu un fel de melancolie.
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