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e les petites coses a les
grans coses, del microcos-
mos al macrocosmos, de

l’element ínfim o gest quotidià a la
reflexió vital, metafísica, a l’instant
universal. Sobre aquests dos rails,
sempre en equilibri i a velocitat sos-
tinguda, avança On no sabem, el
darrer llibre de Cèlia Sànchez-Mús-
tich (Barcelona, 1954) i setè de poe-
sia que publica. El volum confirma
–si calia– la trajectòria poètica d’una
autora que ha encavalcat dos anys
pletòrics: On no sabem va ser guar-
donat amb l’últim Vicent Andrés Es-
tellés, i l’anterior, A la taula del mig,
va obtenir el premi Crítica Serra d’Or
de poesia.
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On no sabem, integrat per 35
poemes abocats a doll, sense divi-
sions formals, s’obre amb un poema
amb el mateix títol. I es tanca amb
un darrer vers –“per on s’hi entra”–
que enllaça amb aquest encetament
i amb la idea locomotora que sobre-
vola el conjunt del volum: una refle-
xió al voltant de les entrades i sorti-
des, portes, viaranys i incerteses ar-
relades a la vida i a les relacions hu-
manes. És, aquesta, una idea molt
Màrius Sampere, un poeta que Sàn-
chez-Mústich coneix prou bé.

A On no sabem, la idea es formula
no a la manera punyent de Sampe-
re, sinó a la manera delicada i suau,
d’un fort lirisme, marca de la casa de

l’autora, que obre aquí una portala-
da de diferents ressons. El caràcter
juganer i enigmàtic creua aquest “on
no sabem per on s’hi entra”: Sàn-
chez-Mústich, autora també prolífica
de narrativa, és una mestra servint-
se del món quotidià i dotant-lo de
significat i força. L’inaudit d’aquests
camins, les constatacions desespe-
rançades i alhora serenes, les reac-
cions de fermesa, la interrogació, els
dubtes, l’intent de definició del jo i de
l’altre són unes constants de l’apos-
ta poètica que estén: “Hi ets tu que
em tradueixes a tu. / Hi sóc jo que
t’interpreto en mi”.

El jo poètic fa camí, s’interroga i
es busca. De vegades, per massa

reiteratiu, embafa, junt amb alguna
repetició innecessària o algun vers
de ferum romàntica (“jo hi veuré la
rotllana de foc / per on salta l’amor,
indomable”). Però l’autora és capaç
de girar la perspectiva, com qui gira
el mitjó, i emocionar, per exemple,
amb les “rèpliques” de “tantes vides
simultànies”.

El jurat va destacar d’aquest llibre
les seves “qualitats imaginatives”. I
és precisament aquesta originalitat
general de les imatges la que s’im-
posa i enlaira poemes: “però també
sé que t’agraden / els pobles aban-
donats / (i no goso preguntar-te / si
abandonats pels altres / o abando-
nats per tu...)”. ❋

Portal de delicadeses
Poesia Anna Ballbona

urant la primera part dels anys
vuitanta, alguns dels joves insatis-
fets que circulàvem per la ciutat

vam tenir la sort de poder compartir vi-
vències i, sobretot, disposar d’un far inter-
mitent anomenat Àngel Carmona Ristol.
Podia ser tendre i càlid, i poc després fer
un simulacre de ser colèric, sempre amb
gest teatral. Carmona era una enciclopè-
dia oberta, que compartia el saber amb
els afamats que rodolàvem pel carrer. De
vegades, el podíem veure dirigir en directe
els actors del grup La Pipironda. En altres
ocasions es podia conversar amb ell a
bars com ara el Cafè del Centre del carrer
Girona, ben a prop del seu estudi. També
podia fer les presentacions didàctiques
dels recitals de poesia que preparàvem en
gairebé clandestinitat, amb poetes com
per exemple els veterans Jesús Lizano i
Jaume Sisterna, i més joves com ara Enric
Casasses, Joan Vinuesa, Jordi Pope i tot
un estol de romàntics, la majoria ja morts.
Carmona tenia una visió lúcida de la socie-
tat, no pretenia viure reclòs a l’academi-
cisme. Preferia més el carajillo, els cigar-
rets inseparables i una conversa amb in-
terlocutors nerviosos que la pompa del
món cultural.

Amb molt bon criteri, els editors de
Lleonard Muntaner han recuperat un dels
assajos més brillants de l’escriptor, Dues
Catalunyes. Jocfloralescos i xarons, en una
edició acurada de la poeta Blanca Llum Vi-
dal. El llibre resulta introbable si no és a les
llibreries de vell. Dues Catalunyes és una
molt bona interpretació de les dualitats del
país, entre la gent de seny i els de la rauxa,
amb totes les fronteres possibles. Publicat
per primer cop el 1967, Carmona va defi-
nir el seu estudi com “una mena de mons-
tre” tot afirmant que havia estat creat en
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un ambient cultural poc satisfactori en el
terreny de la informació. També advertia
del seu recorregut dins el ventre de la ba-
lena del nou-cents quan l’imaginari catala-
nista es començava a gestar a partir de la
Renaixença. Coneixedor de la cultura clàs-
sica, Carmona ens ofereix una lectura, que
no hauria de passar desapercebuda per
entendre també la realitat actual, on po-
dríem continuar dividint els intel·lectuals
del país en les dues categories. A partir
dels patriarques Aribau (jocfloralista) i Ro-
breño (xaró), Dues Catalunyes és un repàs
a fons i, alhora, subjectiu de tota una gale-
ria de pares de la pàtria, des dels reivindi-
cats a tota hora (Aribau, Balaguer, Clavé,
Almirall) fins als que han quedat oblidats

pels capricis dels historiadors i la desídia
general. Utilitzant els textos dels autors,
Carmona va viatjar cap a aquest espai ini-
ciàtic traient conclusions evidents en te-
mes tan crucials com ara la supervivència.
Ens diu que els xarons conegueren sovint
la gana, mentre que els jocfloralescos vi-
vien entre les classes benestants, és a dir,
més o menys com ara. Tot i autodefinir-se
com a comunista, els comentaris i l’estudi
de Carmona sempre resulten desinhibits i
lluny dels mètodes de crítica marxistes
més analítics. Ho subratllo perquè a l’in-
terès temàtic i divulgatiu del llibre s’hi afe-
geix l’estilístic. L’amenitat dels capítols va
unida a la voluntat i a l’experiència de Car-
mona com a periodista i articulista.

Entre les diferents parts, voldria desta-
car l’anomenada Els homes del barri, on
Carmona contesta el falangista Ernesto
Giménez Caballero quan afirmava que du-
rant els segles de foscor hi havia hagut un
corrent popular plebeu, de fidelitat a l’idio-
ma, i un fenomen massiu de castellanitza-
ció. Ho fa seguint la petjada de Robreño,
dels poetes a l’estil del rector de Vallfogo-
na, del teatre i el cançoner tradicional i
dels romanços i literatura de fil i canya. La
immersió d’Àngel Carmona en aquest pe-
ríode decisiu és tan apassionant com la
seva personalitat, sempre al costat dels
pobres i fent de la bohèmia un estil de vi-
da. Pocs mestres ha tingut Catalunya de
tan enorme calat i futur. ❋

Assaig David Castillo

Entre jocfloralistes i xarons

Àngel Carmona fotografiat per Lluís Garcia Rovira en un recital fa 27 anys a la presó Model de Barcelona,
envoltat dels poetes Meritxell Sales, Jordi Pope, Enric Casasses i David Castillo
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