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Н А Л О С Я 
(ОЧЕРК) 

На лося, на лося! 
Павел Шкулев стоит у окошка и палкой 

колотит по льдине. Льдина, уже остеклев-
шая от теплого апрельского припека, зве-
нит, как хрусталь. И черная сука Игла скре-
бется в углу и радостно повизгивает и 
вместе опасливо косится на желтые козлы, 
где возлежит на досках ее повелитель, хозя-
ин и бог,, наборщик Абрамка. 

Игле полагается спать на. дворе, но каж-
дую полночь она открывает-искусно лапами 
и носом тяжелую дверь и забирается в из-
бу неслышно; как дух. Чуть шевельнется 
Абрамка, она уже на ногах и косится на 
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Абрамкино лицо. Если Абрамка не в Духе 
и хмурит свои черные брови, и тянется ру-
кой налево к стене, туда, где повешен 
арапник, смотришь: уж нет Иглы, только 
дверь откроется и хлопнет. А если Абрамка 
лежит и зевает, а тем паче улыбнется, Игла 
тоже ложится на спину и опрокидывается 
кверху всеми четырьмя лапами. „Делайте, 
дескать, со мной, что хотите, а я не пойду 
отсюда". 

— Преступники, вставайте! — вопиет за 
* окошком Шкулев и радостно смеется. 

„Преступники"—наше официальное имя в 
этой глуши. И даже по-якутски „преступ-
ник", с ударением в конце. Наивные жите-
ли Устья, кажется, принимают это за осо-
бенный титул. И местный торговец Безме-
нов1 пишет нам письма и счета по адресу: 
„Его высокоблагородию, господину преступ-
нику" такому-то. 

Солнце всходит или, быть может, захо-
дит. Сразу со сна разобрать мудрено. Ши-
рокая заря переползает по небу справа на-
лево, ни выше не становится, ни ниже. Креп-
кий морозец сковал под снегом натаявшие 
лужи, запечатал ручьи и подернул рассыпча-
тый снег коркой твердого наста, как струпом. 

Самое время итти на охоту. Лыжи за 
спину, ружья ка плечи, вперед... За пояс на-
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лево кинжал, браунинг направо. Это ми-
лый, старинный, испытанный друг. Он при-
ехал сюда невредимо из самого Курска, ра-
зобранный по косточкам, в ящике, вместе 
с частями от швейной машины. Только жел-
тая одежка его пропала по дороге. Я сде-
лал ему другую из пестрой шкуры тюленя, 
который зовется по местному „крылатая лар-
г а \ И ларга крылатая, и браунинг крыла-
тый, и все мы тоже крылатые... 

Избушки Юлайского Устья—квадратные, 
плоские сверху, как-будто поленницы дров, 
занесенные снегом. Круглые трубы заткну-
ты мохнатыми шапками втулок. Спят домо-
вые хозяйки. Еще ни одна не затопила. 

Только из крайних ворот вышла на ули-
цу Дука Шкулева, Павлова родная сестра. 
Она в черной люстриновой „парке", с крас-
ной оторочкой по подолу. А на шее у нее 
ожерелок, пушистый и темный, из беличьих 
мягких хвостов, нанизанных вместе и сши-
тых. Из-под бобрового капора задорно свер-
кают веселые синие глазки и умильно гля-
дят на Абрамку. 

Дука ступила вперед и тихонько заводит 
девичью песню, лукавую и грустную вместе: 

Не сама ли я, девка, глупо сделала, 
Свово мил-дружка распрогневала, 
Ох, да распрогневала. 
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Абрамка как-будто не слышит. 0 н с оза-
боченным видом переходит взрытую дорогу 
и сбрасывает лыжи на землю и твердо стано-
новится ногами в ременные юкши. 

— Го-гой! 
Друг за другом йдем мы в одну полозни-

цу мягким, широким размашистым шагом, бой-
ко взбираемся вверх на холмы, мчимся, как 
тени, по длинным извилистым спускам. Абрам-
ка летит впереди. Кто бы подумал, что в этой 
тщедушной груди и тоненьких ножках та-
ится такая железная крепость!.. Черный Аб-
рамка как-будто из проволоки скручен. Пой-
ди догони его. 

Фаддей забирает налево и тяжко пыхтит, 
словно разводит пары. Столько он ездил по 
узким полесским дорогам на своих паро-
возах, что даже усвоил от них неуклюжую 
повадку. Полесский паровоз... 

— Прибавь, прибавь! 
Но вдруг на овраге, забитом доверху, снег 

проломился под грузным Фаддеем, как-буд-
то под лосем. 

— Го-го! 
Абрамка скользит," как "змея, и на спуске 

с бугра подпрыгивает в воздухе обеими лы-
жами сразу. 

— Ловко,—ободряет Павел,—так вот не 
каждый подскочит.. 
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Павел ходит большими кругами, нагиба-
ется к снегу, ищет следов, как собака. 

Заяц покатил по дороге, белый и мягкий, 
как вата. Игла вырывается с лаем вперед , и 
мчится вдогонку. Куда! Не догонишь! Вер-
нись, Игла!.. 

Ворон сидит на березе и каркает: „Дура"! 
Ага, ты ругаться!.. 
Револьвер на прицел... Раз!.. На ходу, 

без всякой остановки. Черный, обрызганный 
кровью лоскут мягко падает сверху на 
снег. 

— Ловко!—опять восклицает Шкулев.— 
Вот это стрелок! И где ты научился?.. 

— Где научился?.. Не спрашивай, Павел. 
Это не первую ворону бьет моя пуля, в 
проходку, на вольной дороге. 

— Значит и в вашей Расее они попадают-
ся тоже? 

— Да, попадаются тоже... Отстань, не 
расспрашивай!.. Озеро—белая скатерть. 

Стройся, равняйся!.. Мы поравнялись, лы-
жа об лыжу. Фаддей посередине, я справа, 
Абрам слева. Хорошая тройка. Три города, 
три звания, три племени, три партии, три 
клички... Но мы из-за клички не спорим. 
Не тычем друг другу вопросом в глаза: „Ка-
кова твоя вера"? Ибо мы нашу веру оста-
вили там, за Уралом. А здесь наша вера; 
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живи на свободе дико и просто, так, как 
живут эти лесные звероловы, волки и оле-
ни. "Огнивом своего сердца искры выбивай 
из холодного камня. 

Сливайся с пустыней, как сын и как хищ-
ник, и как зверь, и как царь. 

Живи, а не можешь—умри!.. 
Мы движемся быстро, все враз, как-буд-

то по рельсам. Взяться бы за руки, да не 
достанешь через широкие лыжи. 

И Абрам начинает: 
— Уже больше года, как я не читаю печат-

ного слова. Вы этого даже не поймете. Меня 
это слово кормило. Я его складывал с детства, 
буква за буквой, по копейке за сотню. А 
теперь эти буквы я вижу только по ночам, 
живые, огненные. Н о я их не складываю. 
Они складываются сами и выходят слова, 
те слова, которые мы помнили прежде, а те-
перь забываем. 

И Фаддей откликается басом с своим ха-
рактерным акцентом: 

— А по-цо-жь его помниць? Там цо бы-
ло—каторга. Тут воля. Хцешь, так до све-
ту вставай, хцешь, так спи. Никто не нево-
ли. Цо ты, Михайло, милчишь? 

— Я помню... 
Это меня называют Михайлом, Михаилом 

Куржинским. Я тоже немного наборщик, и даже 
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ШШиЙис^, хотя й не профессиональный. Набор 
мой хранится за красной печатью в числе 
доказательств судебного дела. Машина, с ко-
торой я ездил два года, спятила с рельсов 
и угодила в яму... Был я рабочим бродяче-
го цеха, но все наше братство исчезло и 
растаяло, как дым... Но я ничего не забыл, 
помню каждое слово и каждое дело, и каж-
дую ошибку. И, если угодно, готов повто-
рить любую еще раз... Любую ошибку, 
пускай... 

Павел Шкулев забирает то вправо, то 
влево, не хуже Иглы. Лыжи его как-будто 
не лыжи, а так себе, природные подошвы, 
только немного пошире. 

Нос у него длинный, так вот и морщится, 
втягивает воздух. Забавно смотреть. Гончая 
какая-то, совсем не человек. А очи большие, 
свирепые, круглые, как-будто у орла. По-
добно орлу, Павел Шкулев не любит. мерт-
вечины. Он не ставит капканов, не строит 
бревенчатых ловушек. Его зажигает живая 
добыча. Он берет ее с бою ножом или пу-
лей. 

Олени и тюлени, медведи и моржи, и 
и рыси, и лоси,—чем крупнее, тем лучше. 

Много добывает Павел и мяса, и шкур, 
да только одна у него слабость: девицы. От-
того сердце у него полное, а карманы пустые. 
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Не даром пеЁец Волокуша сложил про н е -
го насмешливую песню: 

Павел любит девку Машу 
Хоть чужую, хоть и нашу. 

Его колотили за это и в Устье, и в Клю-
чах. Дескать, не зарься на всех. А ему все 
неймется. 

Вот и теперь он перестал выписывать зиг-
заги. Шагает рядом со мной и тихонько 
мурлыкает: 

По три мыла перемывала 
По три юбки переменяла... 

Это описание неслыханной роскоши отно-
сится к Маше Белобокой, одной из тех 
многочисленных Маш, о которых поет Во-
лѳкушина песня. 

— Что не нашел ничего? 
— - Теперь до Девичьего леса не будет 

ничего. 
— Какие еще девки? 
— Вольные девки, которые в лесу живут. 
— Цо ты сплетаешь?—гудит недоверчиво 

Фаддей. 
— Не спорь,—возражает Шкулев,—стари-

ки говорят. 
— Старики,—повторяет укоризненно Фад-

дей.—А сам ты не видзел? 
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— Сам вйдзел,—серьезно возражает Павел. 
Это совсем не насмешка над странным 

акцентом Матвея. 
Павел ловит из наших* речей каждое но-

вое слово и каждый оттенок и тотчас усва-
ивает, и даже других заражает. 

Девицы на Устье стали выговаривать: 
„блото" и „перог. 

— Видзел,—повторяет Павел,—белые они, 
как береза, и волосы длинные, как мох. 

— Постой, Павел,—вмешиваюсь я.—Воль-
ные девки в лесу... Ты расскажи по порядку, 

— Вольные девки такие, от здешнего кор-
ня. Которые русским не схотели покориться,— 
об'ясняет Шкулев. 

—Было это в досельное время, когда еще 
Ермак завоевывал Устье. И жили здесь лю-
ди, и звались они „ванцы". У них были 
стрелки по пальцу, а копья по целой березе. 
Жили деревнями. Но только в деревне из 
всех домов была у них одна крепость, сто 
сажен длиною, и из всего народа одно се-
мейство. А правила старшая девка... Пищи 
у них было довольно. Парни по осени оле-
ней набьют и домой принесут, у порога 
сбросят. А девки колдуют. Мясо обрежут, 
а кости на утро опять обрастают. Да так и 
до лета. Вот русские пришли. Ванские парни 
стреляют этими стрелками. Чего там будет? 
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Побили их до смерти. Пришли к этой кре-
пости ванской, а там девки сидят. Ермак и 
говорит: „Вы нам покоритесь. Мы безженные 
люди. Вас в жены бозьмем". А старшая девка 
вышла на крышу, вынесла лук и вертушку и 
стала огонь из доски вытирать на русскую сто-
рону. А искры-то летят не на русских, а на 
ванцев. Вспыхнула крепость. Тут девки рас-
простонали, выпустили белые крылья и уле-
тели на полнось.... 

— Выпустили крылья,—соображает Абрам-
ка.—А, может, то были чайки?.. 

Трезвая голова... 
— Не чайки—стерхи,—поправляет его 

Павел невозмутимо. 
—Цо то стерхи?—спрашивает Фаддей. 
— Stork, — переводит всезнающий Аб-

рамка.—Ну, Ьосіап по-твоему. 
- - Каждую весну мимо Юлайского устья 

пролетает отряд длинноногих и белых аи-
стов, направляясь на полночь. Кто знает, 
может, и вправду это превращенные ван-
ские девки. 

—Куда же они полетели?—спрашивает Аб-
рамка задумчиво. 

— Они полетели за море. На Вирий, да 
хватились, что у них пары нету, то пали, 
пали на землю. 

—- А где это Вирий? 
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— Вирий за морем. Там птичьи люди 
живут. Парни стреляют из крыльев перна-
тыми стрелами, а девки такие красивые, 
как.Зорины дочки. 

— А Зорины дочки красивые? 
— А ты не слыхал поговорку,—возражает 

Павел,— „Заря-Зореница, красная девица, 
огненнымкрыдышкомвсю землю обобернули \ 

— Вот и живут они в этом лесу на де-
ревьях и сами — д е р е в ь я . А развер-
тываются девками, приманивают пару. И ка-
кая приманит, сейчас обернется стерхой и 
его обернет. И тогда 'улетают на Вирий... 

— Как еще тебя не обернули? 
— Обертывали летось,—серьезно объясняет 

Шкулев,—да видно, до конца не довернули. 
Ты слухай. Обранил я оленя на реке Ки-
словке, а он—сюда. Я за ним, да двое су-
ток не спавши и гнал, как солнце бессон-
ное. К этому лесу пришел, совсем потерял-
ся олень. Так мне бедно (обидно) стало. 
Присел я под кустом, не пивши, не евши. 
Вижу: три стерхи летят мимо. Позавидовал 
я стерхам. „Как же,—говорю,—вам легко 
летать, а мне и побегивать трудно". 

И вспомнил из пес£и: 

Гуси, гуси, лебедушки, 
Молодые молодушки, 
Уроните мне по перышку... 
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— - Ну. и что же? 
- Д а видишь: до конца не довернули, -на-

ивно об'ясняет Шкулев. 
Он не хочет рассказывать дальше. К че-

му? Ведь вышла неудача... 
— Стерхи, девки,—ворчит недовольно 

Фаддей,— а есть ли там лоси?.. 
— Фью?—присвистывает Павел.—Там вся-

кая живность есть. Вот сами увидите. 
— Вот там еще озеро Курье, а дальше и 

Девичий лес,—указывает Павел. 
Игла насторожила ухо и вытянула морду, 

потом слабо взвизгнула и бросилась вперед, 
— Игла, назад!—Назад итти на обход, дугою 

вдоль берега. А она не слушает, летит, .воз-
дух пронзает своим длинным вытянутым те-
лом. Впрямь игла. По земле расстилается и 
лает тихонько, прерывисто, зло. 

— Скорей!—говорят эти острые звуки. 
— Скорей, уйдет... 
—' Господи, неужели она взяла дух лоси-

ный за десять верст, через озеро Курье? 
Летим, как бешеные, по льду. Абрамка и 

Павел опять впереди. 
— Наддай-ка, Фаддей, а то мы и к жар-

кому опоздаем!... 
Глаза вылезают на лоб. В груди свистит. 

Лыжи как-будто мешают бежать и воло-
чатся сзади... Наддай, наддай!.. 
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На льду впереди показались две черные 
точки. Что это, олени или лоси? Нет, эти 
поменьше. И головы без поперечной черты,— 
значит, безрогие. 

— Волки,—бросает Шкулев на ходу. 
Мчимся наискось, чтобы перенять им до-

рогу. Вот они стали поближе. Мне кажется, 
будто я вижу их ясно. Волк и волчица, вы-
сокие и худые. У них кровавые очи и слю-
нявые пасти. Головы низко пригнулись к 
земле. Бегут, принюхиваются, видно за дичью 
по свежему следу. 

Фаддей снимает ружье с плеча. 
— Не стоит, оставь. К чему нам эта па-

даль? 
Волки подняли головы вверх. По ветру 

доносится тонкая жалоба. 
— Спасибо, господа волки, за вольную 

подмогу. Прощайте покамест!.. 
Волки исчезли, как призраки. Вот он 

— след. Какой он глубокий, раскидистый! 
Местами сквозь снег ветвистые ямы дохо-
дят до самого льда. Одни потемнели от ниж-
ней воды, другие подкрашены кровью. Па-
вел нагнулся и взял горсть мокрого снега 
из ископыти. 

— Свежий, сейчас прошел. Направо, айда!.. 
След поднимается в гору, в кусты, в ча-

стый и мелкий подлесок. Сквозь чащу про-
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бита дорога, бешено, слеііо и прямо, как-
будто по шнуру. Влево и вправо размотаны 
сломанные елки и березки. Сломанц как-
будто ураганом, срезаны крепкой сталью, но 
только местами, на свежих изломах,—крова-
вые пятна. 

Видно, живая бегущая сталь, расчищая « 
дорогу, сама трепетала от боли. 

Кочкарник, широкое поле. Опять переле-
сок. 

Луга мертвые, занесенные снегом. А это 
должно быть уже Девичий лес. Прямые бе-
резы похожи на белые свечи. Кто их рас-
ставил так чинно и стройно? Царапин нет 
на белой блестящей коре. Вершины куд-
рявятся сетью разбухших побегов в пред-
чувствии зеленого расцвета. 

—Дайте дорогу нам, белые девки! Отдайте 
добычу, 

Лает Игла налево в густом, ивняке и виз-
жит, и захлебывается, и громко зовет: 

— Сюда! Сюда! Я нашла! Я-догнала!.. 
— Прибавь-ка, Фаддей! 
Фаддей вылетает вперед, огромный, груз-

ный и страшный, и мчится по узкой тро-
пинке тоже, как лось, только рогов у него 
нет. • 

— Го-го-го!—зычно и грозно раздается 
его крик. 
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Вот он, лось. Он высокий и серый, как 
лошадь в оленьем убранстве, и голова у 
него, как толстый березовый корень, и ло-
паты рогов о шестнадцати копьях, как две 
боевые машины... Увяз по колено в снегу, а 
задом прижался к рогатому пню и морду 
нагнул до земли, и в диких глазах светится 
ярко и мрачно: „Ну-ка, сунься". 

Злится, заливается Игла, бегает кругом, су-
етится, проваливается в ямы, а близко не 
подходит. Она не торопится узнать, какие 
у лося копыта. Только круги, замыкает то 
слева направо, то справа налево. Пробежит 
за спиной у добычи и тявкнет: „Дескать, не 
думай уйти. Я тут стерегу14... 

Абрамка хватает винтовку на руку. Раз! 
Мимо!...Лось стоит, как вкопанный в землю, 
не пошатнется, как каменный. 

Павел гогочет и медленно прикладывается 
из своей кремневой пищали. 

Она—английской работы и клеймо на ней: 
„Лондон, 1820". Павлу досталось от деда. 
Еще десять лет— и можно справлять ей 
столетний юбилей. 

Сколько лосей и моржей она перебила, а 
сама все живая. 

Ствол у нее легкий, как дудка. Игрушеч-
ное-ложе. Мелкие пули, как пчелы. И выст-
рел не громкий, словно хлопушка ударила. 



* — Не трогай! 
Фаддей поворачивается к Павлу и ярост-

но кричит и машет рукой. 
— Чего ты, леший? 
— Не трогай, убью! 
Даже лицо у него потемнело, как-будто 

чугунное. Вправду, леший. 
— Четверо вас, — рычит Фаддей. — Пся 

крев. Надо итти одному... 
Он снимает ружье и бросает на землю, 

и выходит на лося с голыми руками один. 
Лось ждет и дико косится огромными свер-
кающими глазами. 

— Оставь, сумасшедший! — встревоженно 
кличет Павел.—Поистине безумие—прибли-
зиться на лыжах к ужасным лосиным копытам. 

— Не трогай!—рычит Фаддей. Он весь 
как-будто изменился и сделался мягче и гиб-
че. Каждое движение стало точно рассчита-
но и как-то неуклюже грациозно. Этот до-
машний медлительный буйвол вдруг превра-
тился в лесного медведя. 

Лось ждет. Он выпятил нижнюю губу. И 
глаза его стали как-бѵдто другие, упрямые, 
тупые. Фаддей резко под'езжает концами лыж 
под огромную морду, протягивает руки 
и хватается за страшные рога. Это будет 
как встреча лцгийского Урса с туром. Где 
обитали лигийцы? Быть может, в Волынском 
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Полесье? Та же фигура и те же ухватки. Урс, 
пожалуй, придется Фаддею прадядя... 

Фаддей утверждается крепче на лыжах и 
тянет. И вдруг, как-будто по сигналу, огром-
ная туша тяжко валится на землю. 

Вскидываются крепкие ноги, как четыре 
живые ствола. Пуля Абрамки добралась до 
жизни, да только не сразу проела дорогу 
сквозь крепкую грудь. 

— С полем!—поздравляет Шкулев, нас-
мешливо кланяясь.—Абрамка, с тебя мага-
рыч. 

По правилам охоты удачливому стрелку 
достается голова и звериная шкура. 

— Куда мне ее,—отмахивается Абрамка. 
— Дуке отдашь на постелю,—усмехается 

Павел. 
Так начинается в Устье сватовство. Же-

них уходит в леса и приносит оттуда неве-
сте лучшую шкуру добычи своей на посте-
лю. 

Огромное солнце садится и тает, словно 
сгорает в пылающих волнах. 

Заря-Зореница опять протянула по нему 
огнистое крыло. Небо и снег, и деревья, и 
воздух , отсвечивают алым. 

Господи, как мы устали! Скорей костер... 
Павел хлопочет над тушейѵ Фаддей выво-

рачивает с корйем £ухж дёрёвьяѴ. ' ; " 
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Дымно багровым столбом встает наше 
пламя под розовым небом. 

Почки, сердце и печень—на шомпол в 
огонь. Над трупом огромной добычи вместе 
с Иглой мы пируем как-будто каннибалы. 

Бесшумно и странно и чутко подходит 
апрельская ночь. Огнистые перья на крыльях 
зари становятся темно-густыми, и воздух 
как:будто наполнился пеплом, оброс паути-
ной, дымчато-алой, и легкой и нежной. Са-
дится на глаза паутина, алая дрема немеркну-
щей ночи нисходит на девственный лес. 

Костер наш навален рогатой стеной. Мы 
не взяли с собой ни постелей, ни шуб. Се-
годня огонь нам заменит и постели, и шубы. 
На грудах нарезанных веток Фаддей протя-
нулся, как громом убитый..И Павел свер-
нулся клубочком, как еж. Пылают сухие 
стволы. Кедровые шишки с^треском взлета-
ют, как-будто ракеты. Огромное пламя жур-
чит, как вода, и поет, и сверкает цветным 
переливом. 

— Не спишь, Абрам? 
Как угли сверкают большие глаза. 
— Да, не сплю. Все думаю. 
— Брось! Ненужное дело. О чем же ты 

думаешь? 
И Абрам подпирает рукой подбородок ç 

тихо отвечает: 
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— Я думаю жениться... 
— Жениться? Зачем? Ведь мы—перелет-

ные птицы. 
Он поднимается, лежа на локте, и шеп-

чет печально и тихо: 
— Летели, летели, да сели. Теперь будем 

вить себе гнезда, как лебеди вьют... 
Басом храпит утомленный Фаддей, и с 

тонким присвистом подхватывает Павел. 
Вот это беззаботная птица. Не лебедь—ку-
кушка. Кладет свои яйца в различные гнез-
да и весело смеется. 

— Но ты отчего так печален, мой лебедь, 
курчавый и черный? Спи, Абрам!.. А пом-
нишь поговорку: „Женишься — переме-
нишься"? 

И он отвечает, как прежде, печально и 
тихо: 
' — Уж я переменился. 
* Все глубже в'едается пламя в еловые бре-

вна. Квадратные угли ссыпаются в груду, 
как яркие камни, и молча сияют глубоким 
и тихим сиянием. 

Спит Абрам. Курчавую голову на руки 
уронил. Пусть ему Дука приснится с задор-
ными глазами. В землю воткнулась Игла и 
дремлет, и тявкает слабо сквозь сон. Быть 
может, душа ее гонится снова за призра-8 

ком мертвого лося. 
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Я только не сплю да белые березы. Они 
подступают все ближе и ближе и кивают 
кудрявой вершиной и о чем-то скрипят ти-
хонько и лукаво. 

— О чем вы скрипите, березы?... 
— Пару... Любую... На выбор... 

- Нет,. отойдите, мне пары не надо. Была 
моя пара. Такая же вольная девка, и так же, 
как вы, она не хотела смириться, и когда 
встало над ней губительное пламя, крылья 
ее не развились, и она потонула, как искра. 

Но вот она снова всплывает в огне, живая. 
Суровым призывом горят ее очи. И белое 
платье запачкано кровью... 

Я знаю, чего она хочет, чему она учит... 
Я помню... 
Отстаньте, березы!.. 



Л Е Б Е Д И 
(ИЗ ОЧЕРКОВ ПОЛЯРНОЙ ОХОТЫ) 

Они белы, как хлопья снега. У них 
черные ноги и длинные шеи. И когда они 
кличут, как-будто кто-то трубит в большой 
серебряный рог: 

— Кугу, кугу, кугу!. . 
Милые лебеди. Я видел их близко весной 

на реке, перед самым ледоходом, Они пля-
сали на льду свои первые брачные пляски и 
тихо трубили, как-будто воркуя, и обнима-
лись широкими крыльями и заплетали друг 
другу за плечи свои белые змеиные шеи. 

Река уходила прямо на север, как зеркало 
льда, нагое и жесткое. И полуночное солнце 
горело, как круглый костер на краю гори-
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зонта и заливало .алым светом льды и пески, 
и полоску воды у самого берега. Все пыла-
ло, и лебеди порозовели, как-будто горели 
от зноя пылкой, весенней любви. 

Льды прошли, и лето настало, потом по-
катилось на убыль. Мы идем по берегу на 
лебединую охоту и тащим за собой свои 
тяжелые лодки. Все мы впряглись в бечевку, 
собаки и люди. Все мы босые, и на при-
брежной тине рядом остаются отпечатки сле-
дов—собачьи, круглые с когтями, и наши, 
с широкой подошвой, как-будто медвежьи. 

Полдень теперь или вечер, мы не знаем. 
День долог, солнца нет, и на небе серая ды-
мка. Светло, тихо. Река течет по илистому 
дну лениво и густо, как масло. Кругом без-
юдно, безжизненно. На голых берегах ни 
дерева, на реке ни птвды. Только песцовые 
„пасти", ловушки из бревен, там и сям под-
нимают свои длинные устья. Они похожи на 
старинные развалины. И кажется, будто в 
этой светлой пустыне мы одни живые. 

Три лодки у нас и три бечевы. Первую 
лодку ведет Федюшка Киричонок. У него 
резвые собаки и проворные ребятки, все на 
подбор молодые. 

Они убегают вперед и весело гикают, и 
уходят за поворот плеса. 

Нам их не видно. 

27 



Вторую лодку ведет Васька Дауров, казак, 
маленький, злой и удалой. Лицо у него ря-
бое и серьга в ухе. Рядом с ним выступает 
Яков Мальцев, толстый мужик, рыжий и 
жадный к еде. 

Зовут его по-уличному Протолкуем. В прош-
лую зиму он с'ел на спор сорок сушеных 
рыб и вместо чаю выпил полведра рыбьего 
жиру. После того его два дня несло, как 
несет медведя. 

Третью лодку ведет Мишка Ребров. Ста-
рый Матвей Атыкан как-будто присох на 
корме. Он весь как мумия, обтянутая зам-
шей. Он сжал кормило пальцами рук, кост-
лявыми, как у скелета. 

Мишка Ребров налегает широким плечом 
на ременную лямку, и лодка вздрагивает и 
зарывается носом. Мищка еще налегает и весь 
нагибается и взвизгивает. Собаки, идущие 
с ним, тоже взвизгивают и вытягиваются, и 
рвутся вперед, хватаясь за землю когтями. 
Они бегут по берегу и тянут, и визжат, 
Нельзя разобрать, где человеческий голос и 
где собачий. 

На повороте, за плесом, на низком взгорье, 
горит огонек. Костер крохотный, сложен из 
тонких палочек, будто игрушечный. Пламени 
не видно, только шнур дыма уходит к небу, 
тонкий, прямой и кудрявый, как-будто рас-

28 



сеченный кверху. Перед костром сидит чело-
век в потертой рубахе из оленьего меха. 
Он держит перед собой кремневое ружье, 
упертое на сошки. Сидит неподвижно, на-
гнулся вперед, и палец у курка. 

"Эка, леший! Это Нуват, полевой пешехо-
дец. Во что он метится? Нигде ничего не 
видно. Он как-будто заснул над ружьем 

Нуват — великий охотник. Лето и зиму 
он бродит по тундре пешком, с ружьем за 
плечами. В сумке у него порох и кремни, 
и трут, нож у бедра, топор за поясом. И 
больше ничего. Даже собаки у него .нет. Он 
не знает устали, ходит кругами и петлями 
вместе с диким оленем, выхаживает в день 
верст по сто. 

Застрелит оленя, вырубит яму в мерзлой 
земле, мясо положит в яму, дерном прикроет, 
еше и метку поставит, сам пойдет дальше. 
Добрые люди потом приезжают и находят, 
и воруют. Многие русские казаки едят это 
мясо и славят бога. 

Над ним смеются, говорят, что он всю 
пустыню ископал своими погребами. Чтобы 
ему заодно вырубить погреб побольше да 
и таскать с собой с места на место! 

Нуват чукотского рода, но хорошо гово-
рит по-русски. Ничего у него нет, ни чаю, 
ни сахару, ни ситцевой рубахи под его ме-
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ховой одеждой. Он весь в долгу у йстреч-
ного и поперечного. Дикий олень тоже у 
всех в долгу. Кто поймает, тот и шкуру 
спустит. 

Я встретил его однажды в поле. Был дождь 
и ветер. 

Он забрался в огромную груду нанос-
ного леса, развел огонь, снял одежду и 
уселся голый. Со всех четырех сторон он 
обложил себя кострами, сидел и дымился 
от пара... 

Мы всходим наверх и подходим к костру. 
Нуват не спит. Глаза его широко раскры-

ты. Рука закоченела на узком ложе ружья. 
Весь он как деревянный. 

— Нуват, чего ты? 
Он поднимает голову и смотрит на нас 

тусклым, стеклянным, бессмысленным взгля-
дом. . 

— Уйдите, убью!.. 
— Ты на кого, сатана? 
Он долго молчит, и взгляд его постепенно 

яснеет. 
— Духи, — говорит он или, скорее, шеп-

чет, — Кишат, мочи нет. 
Вот отчего в этой пустыне так тихо и так 

странно. Духи кишат кругом и носятся без 
ветра, и подступают незримые в каждой струй-
ке тумана, что поднялась над рекой. 

зо 



— Кругом духи, — шепчет Нуват, — в 
земле и в воздухе. Рыщут, крадутся. Я в него 
мечу, а он в меня. 

Не знаю только, какие это духи. Покой-
ники, должно быть. Непогребенные с тундры 
и утопленники из океана. В прошлую зиму 
молодой Кулдаренок с зятем своим утонули 
во льдах на тюленьей охоте. 

И наши тут есть, все добровольные, ибо 
для наших здешняя жизнь не лучше- смерти. 
Эдельман утопился, и Гуковский застрелился, 
и Калашников поднял на себя руки от нес-
мываемой обиды. Призраки их тоже, быть 
может, перелетают через пустыню, с востока 
направляются на запад... 

— Покойники приходят, — говорит Нуват. 
Он как-будто прочитал мои невеселые мысли. 

Васька Дауров нагибается и жадными гла-
зами смотрит в лицо* Нувату. 

— Кто приходит к тебе? 
— Жена приходит. Волосы распустит длин-

ные. Чешет их гребнем. Смотрит в лицо, 
только словами не говорит. 

Нуват недавно был хозяином и жгенатым 
человеком, но ему не было счастья в женах. 
Первая жена была старее его, по отцовско-
му выбору. Она умерла от заразы. Вторую 
жену не хотели отдавать за него. Он выкрал 
ее из дому. В ближайшее лето она вышла 
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из шатра в поле собирать коренья и с тех 
пор не возвращалась. Говорят, что родители 
в гневе заколдовали ее разум. Быть может 
она утонула или заблудилась. Нуват бросил 
шатер и пошел на поиски. 

С тех пор он ходит по тундре и не воз-
вращается домой. 

— Я ли не любил ее, — шепчет Нуват. — 
Увижу — ум теряю. Реки перебредал, что-
бы увидать ее. На руках ее переносил, что-
бы она не замочила ноги. 

— Брось, не думай! 
Он подымает голову и говорит с испугом: 
— Не покидайте меня. Возьмите меня с 

собой... 
— Полно тебе, притча. Уймись, ненашин-

ская! .. Идем с нами на лебединую охоту!.. 
Озеро Седлы лежит в самом сгибе камен-

ной гряды Едомы. С трех сторон у него 
ржавое болото, а с четвертой—бурый кряж, 
высокий и ровный, как вал. В своей темной 
рамке оно лежит широко и округло, как 
светлая чаша. 

На Ъзере лебеди. Они разбросаны далеко 
кругом, как белые клочья, как-будто кто 
бросил сверху горсть пуха, и она рассеялась 
по ветру и упала на воду. 

Дальние белые лебеди, мы сделаем вас 
нашей добычей... 
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Тихо мы подползаем с разных сторон к 
синему озеру, так тихо, — сами себя не слы-
шим. Как-будто лисица в траве. Сделаем шаг 
и замрем, и ждем, и глядим, не началась ли 
тревога, ибо лебедь — царь-птица северной 
тундры — всегда настороже. Только услышит 
малейший шорох, привстанет на длинных 
ногах, вытянет шею и глянет, и вдруг сор-
вется с места — и поминай, как звали. Уйдет 
в болото, нырнет в „зыбун" с головой, толь-
ко кончик черного носа выставит наружу и 
дышит незаметно. 

Пройдешь над ним и ничего не заметишь,— 
разве сам провалишься туда же. 

Вот, наконец, подползли. Ближе, все ближе. 
— Пора, выскакивай, братцы! Го-го! 

Федя и Ванька Чукчонок забегают с бо-
лота. Слышно, как шлепают их ноги в ржа-
вой воде: хлюп, хлюп, хлюп! 

Ванька Ухват и Зиновий, и сука Белуга 
взбегают на каменный кряж и бегут по краю, 
над самой водой. Я бегу вслед за ними и 
забираюсь наверх, на гребень гряды. 

Предо мной открывается великолепная 
картина. Ровная тундра, как стол, изрезана 
множеством протоков, вся усеяна озерами и 
зелеными травянками, заросшими осокой. Из 
озера в озеро проходят речные переузья, и 
нет нигде ни кустика, и все вместе похоже 
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на географическую карту, вышитую синим 
шелком на ржаво-зеленой скатерти. 

Под ногами моими стелется гладкое озеро, 
и с правой стороны дальний конец чуть 
всплывает в сизом тумане. И с левой сторо-
ны из каждого узкого затона выскакивает 
пластина лебедей и бежит по берегу лентой, 
норовя перескочить на другие озера. 

— Федя, прибавь! 
Челноки наши уже спущены на воду. 

Гребцы напрягаются, стараясь обогнать ле-
бедей и отбить их от берега. Васька Дауров 
творит чудеса. 

Его челнок ныряет, как рыба, вьется впра-
во и влево, как водяная змея. Он налился 
водой до половины. Васька в азарте гребет, 
сгибая весло, весь мокрый, как-утопленник. 

Целый день было туманно, но теперь ту-
ман разорвался и выглянуло солнце, низкое, 
ночное. Лебеди рассыпались по озеру, как 
клочья пены. Они плавают то по одному, то 
шеренгой штук в восемь или в десять. 

Тихо на озере. Челноки скользят мимо, 
как тени. Только узкие лопасти поблескивают 
на солнце. 

Молодые ребята гоняют по одному лебе-
дю вдоль всего озера. 

Васька Дауров ездит у стада, стараясь 
сбить его теснее. 
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— Сюда, сюда греби! — несутся по в о з -
духу его хриплые крики. — Федюнька, гони 
в груду... 

Мало-по-малу челноки собираются вместе, 
сбивая лебедей. Только упрямый старик 
Атыкан гонит -пластину, лебедей в десять, на 
верхний конец озера, хотя следует гнать 
сюда, под заветерье. 

— Старик, старик, вернись! 
Но старик не слышит. 
— О, старый чорт! Федюнька, догони его 

и опрокинь прямо в воду! 
Вот и старик повернул, и лебеди в груде. 

Их всего штук полтораста или двести; ко 
они сбились так тесно, что кажется, будто 
их мало. Их длинные шеи тянутся вверх, как 
ровные белые стебли, и головы их, как стран-
ные цветы, как-будто вода поросла стеной 
лотосов, цветущею, живою. 

У тех двоих над белоснежной грудью шеи 
темнее и тоньше. То прошлогодние слетки. 
Они меньше и грациознее. 

Отдельные лебеди вырываются из круга 
и, подплывая к Едоме, быстро поднимаются 
наверх и быстро убегают прочь. Они стран-
но белеют на буром камне, поросшем ко-
ричневым мхом. 

Тот или другой из сторожевых челнов 
летит вдогонку, стараясь отрезать беглецу 
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дорогу. Лебедь, тревожно кликая, бежит но 
воде, толкаясь черными ногами и помогая 
себе крыльями. 

Челнок наезжает, но верткого лебедя труд-
но убить. Он круто поворачивает в сторо-
ну, "и челнок пробегает мимо. 

k Вот лебедь выскочил на берег прямо подо 
мной и стал подниматься на кручу. Я ждал 
совершенно неподвижно. Он остановился. 
Глаза у него были круглые, дикие, и белые 
крылья распустились и обвисли. Он отды-
хал на скале, тяжело дыша, как человек. 
И вдруг он повел глазами и увидел меня, и 
тотчас же метнулся и пустился по серому 
камню, хлопая крыльями и задыхаясь от 
усталости. Я почти настигал его, но он бро-
сился с обрыва в озеро и упал грузно, как 
мешок, растопырив крылья и ноги. Мишка 
Ребров тут же наехал и поймал его рукой 
за голову, и сломал ему шею у перво-
го позвонка, и бросил его на воду, как рых-
лую связку белых перьев, и поехал дальше. 

Через минуту другой лебедь поднялся*на 
гору немного подальше. Он был моложе и, 
наверное, ушел бы. Но белая сука набежала 
и бросилась и тотчас же отскочила. Он встре-
тил ее сильными ударами крыльев и ног. Я 
стоял и смотрел на их единоборство. Белуха 
бегала кругом и старалась напасть сзади. 
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Но лебедь бертелся так быстро и Шипел, 
подставляя ей свои крепкие черные лапы. 
Еще раз — и опять неудачно. Белуха рассер-
дилась, с визгом бросилась вперед и сцепи-
лась с лебедем. Оба покатились по земле, 
как белый клубок, и когда Белуха опять 
отскочила,. лебедь лежал с перекушенным 
горлом и судорожно хлопал крыльями. 

Огромное -гусиное стадо, тысячи в три 
или больше, разбившись пластин на десять, 
плавало взад и "вперед по озеру, но охотни-
ки не -обращали на него внимания. Они за-
гнали лебедей в узкий залив, куда с обеих 
сторон уже прибежали подростки с собака-
ми. Я сошел вниз и побежал туда же по 
песчаному мысу подгорного берега. Залив 
был, как западня. Лебеди стали смирнее и, 
сбившись в кучу, плавали взад и вперед и 
жалобно кликали; 

— Киги, киги, киги! 
Люди, челноки и собаки окружали их со 

всех сторон и не давали им отбиваться в 
сторону. 

Лебеди сжались так тесно, что казалось, 
будто плавает белый ком, остров лебяжьего 
пуха, из которого выросли длинные белые 
шеи, плавает взад и вперед и кличет 
неустанно: 

— Кигц, киги ! 
37 



Солнце сноба исчезло, и тучи сгустились, 
стало темнее. Поднялся сильный ветер ( к 
брызнул дождь. По озеру забегали волны с 

белыми гребнями. ,И вдруг далеко впереди, 
за грудой наносного леса, затеплился и, ярко 
разгораясь под ветром, засиял и забрызгал 
огонь. То Протолкуй обвел лодку по узкому 
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протоку, разбил становище и кипятил воду 
для чая. 

Теперь начинался второй акт лебединой 
охоты. 

Один челнок стал настороже, переезжая 
устье залива от края до края. Другой- нажи-
малчрзади и гнал лебедей. 

ш и протянулись длинным и узким клином. 
И вдруг быстрым поворотом челнок врезался 
в стадо и отрезал голову клина, пять лебе-
дей, и выгнал их вперед на вольную воду. 
Стадо осталось в заливе. Каждый челнок, 
кромр сторожевого, наметил себе лебедей и 
помчался в погоню. 

Это было красивое, странное зрелище. 
Охотники гоняли лебедей по всему озеру 
взад и вперед. Лебеди хлопают крыльями, 
пока стволы маховых перьев не нальются 
кровью, тогда опустятся крылья, лебеди 
становятся тише и начинают нырять. 

Первого лебедя загнал Васька Дауров. 
Он наехал на него как на поныре, закинул 
ему лопасть весла на шею, подтащил к се-
бе и тотчас же опрокинул на спину и сло-
мал ему шею у самого затылка. 

Второго лебедя он не успел опрокинуть. 
Лебедь вскочил в челнок и залил его водой 
чуть ли не доверху. Ваське пришлось при-
стать к берегу, чтобы вылить воду. Он сту-
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чал зубами от холода и злости. И тотчас 
же схватил весло и умчался обратно... 

Еще раз. Новые пять лебедей вышли на 
волю, и опять начинается гонка. Это как в 
цирке или на гипподроме. Люди и птицы 
мчатся по водной арене, как-будто на приз. 

Люди догнали. Раз, раз, раз! Все лебеди 
мертвы и плывут по озеру вверх брюхом, 
как белые мешки. 

Мишка Ребров показывает исскуство выс-
шей школы. Он гоцит двух лебедей^сразу. 
Они плывут вместе; должно быть это самец 
и самка. 

Самец большой и красивый. У него отме-
тина-темное кольцо кругом шеи, как гал-
стук. 

— Обоих возьму!—кричит Мишка ликуя 
и разгоняет челнок. . 

Лебеди ныряют,—один вправо, другой вле-
во. Челнок пробегает вперед. 

— О, черти!... 
Лебеди опять вместе. Та же погоня и тот 

же успех. Лебеди вместе. 
Мишка скрежещет зубами и вдруг броса-

ет весло и начинает выть от злости на все 
озеро. 

— Сволочь, убью! 
Он разгоняет челнок слепо, не глядя, и 

вдруг поворачивает влево. 
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— Ага,—шипит он сквозь зубы,—попался!.. 
Белый труп в.сплывает рядом, как-будто 

покойник в саване. Это лебедка. 
Другой лебедь тоже поворачивается и то-

же шипит, и вдруг бросается навстречу. 
Он бьет крыльями и вскакивает в челнок. 

Еще минута и Мишка будет в воде. 
— Зубами заем! 
Мишка протягивает руку, хватает лебедя 

за голову и одним взмахом выкидывает его 
наружу. Шея у лебедя сломана. Мишка хва-
тает его опять и встаскивает назад и начи-
нает с остервенением грызть его мертвую 
голову. 

— Не тронь! 
С берега несется дикий крик. Нуват бес-

нуется и топает ногами о землю. У него 
â нет челнока. Он вместе с пешими и не при-
нимает участия в охоте. 

— Чего ты, мечта? 
Мишка даже останавливается от изумле-

ния. Но Нуват уже опомнился. 
— Так, в сердце вступило,—говорит он с 

застенчивой улыбкой.—Брось лебедя, Миша... 
Лебеди плавают кучей и жалобно кличут. 

Их все меньше, и жалоба их тише. Послед-
нюю шестерку охотники расхватали на-ура 
и тут же убили в три-четыре минуты. По-
следний голос оборвался: 
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— Киги! 
Во всех концах плавают лебединые трупы 

и смутно белеют. Иные прибились к берегу. 
Другие качаются в волнах. Озеро молчит. 

Мы всех умертвили, и опять в этой пу-
стыне мы одни остались живые. 

Мы вышли на берег и стали собирать ле-
бедей и связали их попарно, шея за шею, 
взвалили на шесты и понесли к ночлегу. 

Нуват связал вместе большого лебедя с 
серым кольцом на шее и его лебедку. 

— Жили парой! Пусть после смерти бу-
дут тоже парой... 

Два часа таскали в сумерках тяжелые 
трупы. Перед кострами своими мы навали-
ли их, как гору. И сели у огня и стали су-
шить одежду. 

Матвей Атыкан закурил свою трубку и 
сказал задумчиво: 

— Трех лебедей я убил. Спасибо вам, ре-
бята. Это мои последние лебеди. Знаю, на 
будущий год мне уж ходить не доведется. 

Ребятки уселись все вместе. Ванька Ухват 
рассказывает длинную сказку о Морском 
Скакуне и о лебединой женке: 

— Вот свекровка говорит невестке: „Поди 
потрох чистить".—„Не стану я. Одежда моя 
белая. Пища моя—трава да коренья. Боюсь 
я крови". 

42 



Пурх—улетела. 
— Ох, ты!—говорит Морской Скакун,— 

женка моя заколдованная... 
... Пошел Морской Скакун на степные озе-

ра. На озере плавает лебедь, такая же 
белая... 

Нуват сидит у костра и смотрит на огонь. 
— На о^ере Олерском я видел лебедь...— 

заговаривает он нерешительно. 
Он говорит, обращаясь не к людям, а к 

огню. 
— Она плавала одна, ныряла, купалась, 

как человек. Стал я красться, а она смот-
рит на меня и только словами не говорит. 

Мы молчим и слушаем. 
Какая странная мечта живет в его сердце, 

диком и унылом... 
Он замолкает и долго пристально глядит 

на огонь. 
— Лебедь моя,—говорит он чуть слышно... 
Лебеди лежали и не шевелились, только 

ветер раздувал их мертвые белые перья. 
Лебедь с серым кольцом и его лебедка 

лежали с самого краю. Их шеи сплетались, 
и головы касались, и при неверном свете 
костра казалось, что они целуются и после 
смерти. 

Мы прикрыли лебедей хворостом и легли 
Спать, 
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И проснувшись к полудню, мы увидали, 
что у крайней пары расклеваны головы и 
выедены глаза. Это сделали чайки. Большой 
лебедь и его лебедка пострадали вместе и 
после смерти. 

Мы изрубили на части эти два лебединые 
тела и сварили в котле. Остальное сложили 
в лодки и отправились обратно... 

С.-Петербург, 1908. ~ 



Г У С И 
(ИЗ ОЧЕРКОВ ПОЛЯРНОЙ ОХОТЫ) 

Три дня мы пробирались по узким про-
токам от озера к озеру на тундре, 
у берегов океана. Мы шли в лодках и чел-
ноках. Нас было шестнадцать человек: де-
сять взрослых и шесть подростков; и три 
собаки. Мы шли на охоту за лесными гу-
сями. 

В летнее время тысячи и тысячи уток, 
гусей, лебедей падают на тундряные озера. 
Они линяют, теряют из крыльев маховые 
перья/ прячутся в траве и жиреют. Осенью, 
когда-крылья отрастут,-они- собираются-- в 
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стада и готовятся к отлету. В конце июля, 
перед под'емом, птицы приходят к озерам 
люди на легкую и вольную охоту. Они уби-
вают сотни лебедей и тысячи гусей, увозят 
полные лодки и остаток прячут в ямы под 
мох, до зимней дороги. 

Лодки наши были сшиты из досок дре-
весными корнями. Челноки были стесаны 
до толщины картона и так легки, что каж-
дый гребец мог нести на плече свой челнок 
на волоках и на перешейках. Мы шли за 
добычей, и потому с нами не было запаса. 
Только немного сушеной рыбы, по три пла-
стины на брата. С нами не было ни ружей, 
ни пороха, ни дроби. Одни старые сетья и 
легкие птичьи копья, с тройной головой и 
зазубренным жалом,—странные копья, кото-
рые надо метать навесно с особой доски. 
Десять тысяч лет назад, в ледниковый пе-
риод, люди каменного века на Роне и Лау-
ре метали такие же копья в такую же ли-
нялую птицу. Мы тоже были, как люди ка-
менного века: хищные охотники—ловцы. 
Высшая наша похвальба была: „Я тела не 
жалею, гоню за живым во всю силу". 

Справа и слева лежала плоская тундра/ На 
ней не росло ничего, кроме мха. В разложь-
ях, с южной стороны, пряталась недрость 
ивы, мягкая, слово игрушечная, зеленая с 
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бурым. Топкая „гусиная травка" сбегала к 
берегам. 

У края воды тянулась сплошная кайма 
животных остатков. Старые перья, помет, 
местами клочья оленьей шерсти. Так много 
здесь ютилось гусей, лебедей, оленей. 

С левой стороны местами выбегала Едо-
ма, узкий кряж сурового камня, темный, 
нагой, весь в столбах и навесах, под'еден-
ных ветром и стужей. Она была брошена 
среди плоского болота, бог знает зачем, как 
длинная гребенка. И на повороте лесного 
плеса из бурых утесов вылетал коричневый 
челнок и с криком кружился над собаками, 
и гнал их прочь от своего гнезда. 

И на другом повороте попадалась гусиная 
стайка, два-три выводка, большие, полувзро-
слые. Гребцы ходили в погоню, и двухсто-
ронние весла гнулись, и челноки мчались 
так быстро, что в глазах рябило. 

Гуси с криком уплывали и бежали по во-
де, хлопая бесперыми крыльями, и старались 
отныряться. 

Васька Дауров, казак, маленький, злой и 
удалый, выгребал впереди всех и, улучив 
минуту, метал свое копье в самую гущу 
стада. Копье шло по шеям и нанизывало на 
свои растопыренные зубья одного гуся, по-
том другого, потом третьего. Гуси ныряли 
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й увоДили копье вниз, до самой пятки древ-
ка, как рыба уводит уду; потом уставали и 
выходили наружу, слепо, не глядя, часто по-
падая головой иод самое дно челнока. 
" И вся остальная птица пугалась и подни-
мала крик, ныряла и убегала. Крохали и га-
гары и черные турпаны, и белобоки, и ши-
лохвосты, и лутки и всякие другие утки. И 
вертливые савки с плачем проплывали мимо, 
отдаваясь волне, и громко выкликали свое 
низменное: а-ангы, а-ангы! 

Светло-пушистые гусенята, жирные и глу-
пые, уже наполовину в перьях, спасались к 
берегу и прятались в траве, но подавали о себе 
весть тревожным клыканьем: клы, клы, клы! 

Старые гуси с темной спиной прибивались 
к мысочкам и, положив голову на песок, 
вытягивали узкую гузку на изрез воды и 
вдруг исчезали из глаз, сливаясь с изгибом 
берега. Их серые перья темнели, как серая 
земля, и шея круглилась, как бурый сучок 
сплавного дерева, случайно прибитый к пе-
ску. Они лежали недвижно, как камни. Мож-
но было подойти вплотную и ступить но-
гой, но они не шевелились и только в по-
следнюю минуту вырывались из-под самой 
подошвы и убегали с криком. 

На обеденной стоянке мы палили на уг-
лах гусиные крылья и жадно сосали нежный 
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мозг из костных трубок. Наполняли котлы 
доверху темным и душистым мясом. Головы 
и лапы .мы бросёли собакам, но собаки их 
не ели. В летнее время собака не принимает 
подачек из рук человека. Она охотится ря-
дом с ним, как вольная союзница, и сама 
берет в поле свою часть из замордованной 
добычи. 

Мы ночевали на грудах наносного леса. 
Они лежали холмами на версту и на две. 
Их принесли весенние разливы океана, оста-
вили на тундре и схлынули назад. В этих 
грудах попадались американские сосны, япон-
ский бамбук, занесенный течением из Вели-
кого океана сквозь ворота Берингова про-
лива, обломки кораблей, разбитые бочонки, 
доски, даже окна и двери разрушенных до-
мов, неведомо откуда. 

Мы выбирали местечко погуще и повы-
ше и залезали снизу, как в глубокую пе-
щеру, топили свой огонь среди мокрых бре-
вен, без мысли о пожаре, сушили одежду и 
располагались, как в доме. 

Ребята смеялись на ночлегах и ласково 
ругались по-русски. 

— Обернись, братец, назад, не горит 
ли у тебя зад? 

— Мотри, парень. Дерну, так блюнешь. 
— А я что, безрукий? 

4. Северная охота. 49 



Зараза, зараза собачья. 
— Чтоб ты живой изгнил. Чтоб тебя из 

дому на полотне вынесли. 
Потом ребятки садились к огню и при-

нимались рассказывать несложные сказки, 
Чаще всего по поводу птичьей охоты: 

„У старого князца сватался Лампурга за 
единственную дочь. 

— Накопи три пуда мерзлого мозга из 
лебединых крыльев. 

В первый год пошел Лампурга за ле-
бедями, набрал один пуд лебединого мозга. 

На другой год Лампурга набрал еще 
один пуд мозга. 

На третий год набрал третий пуд мозга. 
Таков был Лампурга, удалый охотник". 
Старшие спали, закрывшись вместо одея-

ла полами кожаной палатки. И часто в то 
время, когда на юге бывает полночь, мы 
снимались с места и уходили дальше, ибо 
над нами не было ни ночи, ни полночи. 
Стоял сплошной день, трехмесячный летний 
день полярного края, серый, сырой, туман-
ный, с дождем и с изморозью. 

В сердце тундры лежит озеро Кулига. О^о 
похоже по форме на морскую звезду. Во 
все стороны оно протянуло длинные и уз-
кие лучи. Каждый луч кончается речкой и 
ѵходит вдаль. ь> 



На этом озере западают гуси многотысяч-
ными пластами. 

В сером тумане мы разбили стай у озера 
Кулиги, но не зажгли огня, чтобы не спуг-
нуть добычи, ибо гуси всегда настороже, и 
на каждом мысу стоит часовой в серых 
перьях и чутко слушает. 

Мы не стали мешкать, сложили свои ве-
щи под опрокинутые лодки, потом бросили 
в воду несколько зерен табаку на жертву 
водяному и стали со всех сторон обходить 
Кулигу. Мы разбились порознь. Медленно и 
неслышно ползли, прилегая к земле и таща 
за собой челноки. Собаки ползли рядом с 
нами. Время от времени они поднимали го-
ловы и втягивали носом воздух, и горящи-
ми глазами смотрели вперед по направлению 
к озеру. Рядом со мной полз Мишка Реб-
ров, без шапки, с голыми руками, ловко 
изгибая по кочкам свое массивное тело. 
Он тоже поднимал голову и шутя взывал, 
обращаясь в пространство: 

— Ну, дьволы мои, помогайте! 
Мишка Ребров не верил ни в чох, ни в 

сон, ни в бога, ни в дьявола. Он насме-
хался над шаманами и не носил даже аму-
летов, к ужасу своей матери и всех соседей. 

— Как может такая маленькая деревянная 
заковырка помочь такому человеку, большо-
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му, головастому?—спрашивал Мишка с на-
смешкой. 

В одно только верил Мишка—в свой нож 
стальной и в длинное весло, и в легкое ле-
тучее копье. 

— Поперед меня никто не устрелит,—хва-
стал Мишка—Зуек сидит на берегу, я и 
в того попаду, никогда мимо не стрелю. 

Мишка не имел своего хозяйства, ни же-
ны, ни семьи, только „жальчиночку" Феню. 
Жальчиночка Феня жалела его, обшивала и 
дарила табачным кисетом. 

В рыбное время Мишка ходил батраком 
у купца Кошелева. 

— Любо ходить у купца за рыбным про-
мыслом,—говаривал Мишка.—У купца все 
крепкое, двойное, запасное, есть чем про-
мышлять. На душе весело. А у нас дома все 
худое, скудное, из рук валится, и поднять 
неохота... 

Когда мы поползли к озеру, то вскочили 
на ноги, ухнули и бросились к воде. Перед 
нами у берега была стая гусей, штук в три-
ста. Они уплывали на середину, широко за-
гребая воду своими красными „веслами". Еще 
стая выплывала слева и еще одна справа. 
Далеко впереди была темная пластина боль-
шого стада. Эти гуси торопились изо всех 
сил на дальний конец озера, где еще не бы-
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ло нашей охраны. Две собаки, белая сука 
Белуха и черный Ворон, бежали по берегу, 
стараясь обогнать гусей. Сзади бежал Федя 
Киричонок, хлопая по мокрому болоту сво-
ими замшевыми обутками, тонкими, как 
чулки. 

Мы. опять вздохнули все сразу, на разные 
голоса: ~ ' ~ 

— Наддай, наддай! 
От быстроты загонщиков зависел успех 

нашей первой большой охоты. Шлепая в 
лужах по колено и разбрызгивая воду, Фе-
дя стал наддавать. Он весь вытянулся, как 
тонкая стрела, и догнал собак. Потом обог-
нал их и " стал утягивать дорогу. Всех обог-
нал Киричонок в это росистое утро—лю-
дей, собак и гусей—и отбил большое стадо 
обратно на открытую воду. Наши челноки 
уже были на озере. Они об'езжали птицу 
издали, круг за кругом, чтобы сгрудить ее 
вместе. Весла мелькали и гнулись, и челно-
ки зарывались носом и прыгали вперед, как-
будто живые. 

На средине озера колыхалось широкое 
темное пятно. То были гуси. Их было .ты-
сячи три или больше. Они жались все тес-
нее и теснее и непрерывно клыкали: клы, 
клы, клы! А в утесах налево отдавалось: ду, 
ду, ду! Порой более дерзкий гусь вырывался 
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йз подвижного круга И пускался к берегу, 
изо всей силы ковыляя тяжелым темным 
телом. Следом пускался челнок, и летело 
копье, и. нанизывало беглеца на свой разви-
листый вертел. И другие гуси, которые сто-
рожили сзади, готовясь последовать удачно-
му примеру, в испуге бросались назад в об-
щую гущу. 

- - Клы, клы, клы!, кричали гуси. 
--- Ду, ду, ду!—• отвечал Едома. 
Целый день мы продержали гусей на во-

де в страхе и голоде, и когда белый иней 
упал с светлого неба на мокрую траву в 
знак новой ночи, гуси усмирились и стали 
г.о:лушны каждому взмаху копья. Их мани-
ла суша и сочная травка, и они были гото-
вы итти всюду, куда мы укажем. Тогда мы 
выбрали чистое место,с нагорной стороны 
и начали строить невод. Мы натаскали коль-
ев и стали втыкать их в землю, через каж-
дый полсажени, выводя две широкие раск-
рытые дуги. То были крылья невода. Они 
сходились вместе, образуя мотню. Мотня со-
стояла из длинных жердей, врытых вплотную 
и перевязанных веревкой. Крылья невода 
мы обтянули сетями, тщательно притыкая их 
колышками к земле. Перед входом в мотню 
мы сделали порог,-вышиной по грудь чело-
веку. Мы положили на порог две длинные 
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сходни и накрыли их травой и дерном, 
чтобы гусям не было так страшно и зазорно. 

Когда все было готово погнали гу-
сей в невод. Они столпились у берега, по-
том один из передних ступил на траву, со-
рвал на ходу две или три былинки и по-
шел вверх. Все стадо вышло и пошло вслед 
за ним. И когда оно прошло, сзади него 
трава осталась, как выкошенная. Тогда мы 
подскочили и встали поперек невода и заго-
родили широкое устье заранее припасенной 
сетью. Все стадо было в плену и в нашей 
власти. 

Услышав за собой столько людей и собак, 
гуси шарахнулись вперед, набежали на уз-
кий ход в мотню, зловещий и черный, 
и метнулись обратно. 

Мы не спеша подвигались, держа перед 
собой сеть. Вся ширина невода кишела ок-
руглыми серыми телами. Тут были две гу-
синые породы: толстые гуменники и легко-
ногие казарки. Казарка меньше, но ее мясо 
вкуснее. У ней красный нос и брюхо в чер-
ных пятнах. Она плодится быстрее и потому 
попадается чаще. 

Гуси перекатывались из стороны в сторо-
ну и переливались как вода. Многие пово-
рачивали головы и глядели нам в глаза, и 
мы глядели в глаза пойманным птицам, еще 
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живым и полным сил, еще не убитым. В их 
маленьких острых глазках сверкал дикий 
страх или дикая ярость, ибо ярость и страх 
-это одно и то же чувство, две стороны то-

го же рельефа. Ярость—выпуклая сторона, а 
страх—вогнутая сторона. Оба чувства быва-
ют в душе лишь поочередно: ярость сжига-
ет страх; страх заливает ярость. Оттого 
дикий гусь и дикая пантера глядят на вра-
га-человека одинаково быстрым и острым 
взглядом. 

Мы подвигались вперед, стараясь загнать 
гусей в мотню, но гуси не шли. Они тес-
нились перед под'емом на сходни и громоз-
дились друг на друга в двадцать ярусов, 
как холм живого птичьего мяса. 

Порою, в майские дни, на тундре, когда 
первая птица уже пролетела, вдруг придет 
пурга и снова заморозит землю. Тогда це-
лые стаи гусей погибают от холода и голо-
да. Перед смертью они сбиваются в серый 
бугор на плоском болоте. В этом бугре нет 
ничего, кроме перьев, сухой кожи и тонких 
костей, неплотных, как труха. Дунет ветер 
и размечет кругом и перья, и мерзлую 
труху. 

Задние ряды гусей продолжали метаться. 
Крупные гусенята кружились на одном ме-
сте, как пьяные. Старые казарки с криком 



набегали на крылья невода, рвали когтяШі 
сети и напирали грудью, стараясь прорваться 
наружу. 

Иные, обезумев, бросались прямо на нас, 
взлетали к нам на грудь и били крыльями 
в лицо, сражаясь до самой смерти. 
- Среди бескрылой птицы уже попадались 
способные летать. Одна за другой они под-
нимались вверх на новых крыльях и улета-
ли прочь. 

Впрочем, полет их был низок и неве-
рен. Тело их "шло стоймя в воздухе, ибо 
они не были в силах нести его горизон-
тально. И наши проворные ребятки—Федя 
и Зиновий, и Ванька Чукчонок, и другой, 
Ванька-Ухват—поднимали вверх весла и 
сбивали летевших гусей, которые не имели 
силы отклониться в сторону. В одном месте, 
слева, гуси, наконец, прорвались и стали 
выжиматься наружу, друг за другом, как 
крупные серые капли. Белая сука тотчас 
обежала кругом и стала душить беглецов, 
одного, другого, третьего; задушила штук 
двадцать, потом подняла голову вверх и 
взвыла обессиленная. 

В правом крыле тоже был прорыв. Надо 
было кончать скорее. Глаза у охотников го-
рели, Ъни больше не имели силы сдержи-
ваться. 
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Васька Дауров схватил длинный шест и 
метнул в средину стаи. Пять или шесть 
птиц перевернулись брюхом вверх. Федя 
хватил вдоль по птице веслом. 

Гуси заметались пуще прежнего, и пошла 
потеха. 

Шесть человек, самых проворных, носи-
лись по неводу взад и вперед и хватали 
птицу. 

Они свертывали ей шею или на ходу 
отгрызали зубами голову, или переедали 
горло, тоже зубами, как собаки. Иные гуси, 
не заеденные до конца, вырывались из рук 
и снова ныряли внутрь стаи. Их шея была 
украшена красным галстуком, и гусиные вол-
ны расступались перед ними от страха и от 
запаха крови. 

Самые резвые птицы то-и-дело прорыва-
лись наружу, но в ужасе своем не видели 
куда бежать, и иногда попадали обратно в 
невод. 

Иная, потеряв голову, с криком шагала 
по берегу. Другая мчалась во весь опор, 
спотыкалась, натыкалась на коряги и убива-
лась до смерти. 

Два летучих гуся поднялись от самого вхо-
да в мотню; один был побольше, другой по-
меньше, должно быть, самец и самка, или 
„мужичок" и „женка", как говорят на севере. 
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Крылатая чета описала большой круг в 
воздухе; потом „мужичок" повернул обрат-
но, „женка" последовала сзади довольно не-
охотно. 

Оба сели снова в гусиную гущу и скоро 
погибли в мотне вместе с другими. Братский 
инстинкт переселил жажду жизни и страх 
смерти. 

Мотня быстро наполнилась птицей, спер-
ва до половниы, потом доверху. 

Она вся тряслась и гудела, как улей. 
Снизу неслись полузадушенные крики. Я 
на минуту закрыл глаза, и мне показалось, 
что это людская толпа бьется и давит друг 
друга, и стонет, погибая, ибо звери и пти-
цы, и люди, даже в одиночку мало отличны 
друг от друга. Они одинаково рождаются, и 
любят и умирают. 

Толпа людская и толпа звериная—это одно 
и то же. 

Люди в горящем театре дерутся и гры-
зутся, как крысы в западне. 

Васька спустился в мотню и стал сверты-
вать головы скопившейся птице. Минут че-
рез десять он вылез весь в лохмотьях с ок-
ровавленным лицом—его исцарапали- - гуси, 
защищаясь от гибели. 

Дюжий Мишка Ребров взял короткую 
дубину и полез на смену. 

60 



Он с силой топтал птиц ногами и молбтил 
их сверху вниз тяжелым и твердым деревом. 

Когда все было кончено, мы разобрали 
мотню и невод и стали считать убитую 
птицу, складывая каждую сотню особо. Все-
го было убито двадцать семь сотен слиш-
ком. 

В пяти верстах от озера Кулиги, вниз по 
реке, была пустая „поварня", старый сарай, 
куда мы могли временно сложить свою до-
бычу. 

Мы нагрузили лодки до самого верха, а 
остатки зарыли и собирались уехать вниз к 
„поварне". 

После туманной недели наконец облака 
стали реже, и вышло солнце светложелтое, 
сонное, как-будто усталое от серой бессон-
ницы, которая на северной тундре называ-
ется летом. 

В воздухе стало теплее. Комары затолка-
лись на припеке. Гребцы сняли свои мехо-
вые рубахи, сели на места и взялись за ве-
сла. 

Я должен был грести во второй смене. И 
в ожидании очереди я уселся прямо на гру-
ду мертвых птиц, заваливших лодку. Она 
опустилась подо мной гибко и упруго, как 
на рессорах из китового уса, и тотчас же 
с самого низу что-то застонало страшным, 
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глухим, точно посмертным стоном. Это не-
добитые птицы, полузадушенные в мотне, 
оживали в общей груде и опять умирали. 

И как бы в ответ этому стону, • Мишка 
Ребров, сидевший на переднем месте, уда-
рил веслами и выгреб на вольную воду, по-
том откинул голову назад и тонким фальце-
том запел „андыщину", странную любов-
ную песню русского племени у берегов по-
лярного моря, полуимпровизированную, 
дикую и сладкую? как запах княженики, со-
зревшей на солнцепеке у подножия бурых 
утесов Едомы. 

Он пел о своей жальчиночке Фене, назы-
вал ее смугляночкой, уточкой, птаней и дру-
гими нежными именами. 

Да не гонялся я, Мишаночка, за твоей ненаглядной красой, 
Да гонялся я, Иванович, за твоей за русой косой. 
Да в зимню пору долгим плесом на рысях я, парень, 

хлестко выбегал. 
Да в летню пору мелку росу хватал по вершиночкам 

лесным. 
Да в осеннюю темну ночку с Феней до бела света я, па-

рень, не сыпал. 
Да тешил, нежил я жальчиночку на своей белой гру-

ди, как дитю. 
Да показалась нам темна ночка всего за минуточку 

за одну. 

Песня лилась и росла, и уходила вверх 
и таяла вдали, и казалось, ей нет конца, 
как этой реке, гладкой и тихой, отсвечива.-
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ющей на солнце прозрачно-зелеными искра-
ми и плавно текущей вперед. 

И в этой песне был ответ жизни, вечно 
торжествующей, хищной, беспечной и упо-
ительной, на глухой голос смерти, побежден-
ный и задушенный под грудами битого мя-
са в последних каплях теплой крови, исте-
кающей наружу. 

С.-Петербург, 1909 г. 
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