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O MILIONÁRIO

Num belo dia de primavera do ano de 1862, 

elegante carruagem atravessava, ao trotar 

de dois soberbos cava los, as animadas ruas da ci-

dade de Pesth.1 Diante de um palácio situado no 

bairro mais aristocrático, a árdega parelha se dete-

ve, e um lacaio de libré abriu a portinhola do co-

che. Belo moço, trajando ao rigor da moda, desceu 

lestamente e, correspondendo por leve ace no de                

cabeça à reverente saudação do porteiro, subiu                

a passos lentos a vasta escadaria, de corrimão  

dourado, que conduzia aos aposentos do primeiro 

andar.

— Vosso pai perguntou por vós, senhor — dis-

se um dos servos, desembaraçando o recém-vindo 

do chapéu e do sobretudo. — Está no escritório, 

mas pede que o espereis no seu gabinete.

1 Budapeste, capital da Hungria; localizada às margens 
do rio Danúbio. – Nota do Tradutor.
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Sem responder, o jovem atravessou vários 

salões, mobiliados com excessivo luxo, e entrou 

no gabinete do pai. Era uma ampla sala, ornada 

com exagerada rique za, de duvidoso bom gosto, 

que a distinguia dos outros aposentos: todos os 

móveis eram dourados; espesso ta pete cobria o 

pavimento; obras de arte preciosas, porém de dis-

paratado conjunto, enchiam, aqui e ali, as mesas e 

os consolos; apenas a grande secretária, carregada 

de papéis, e o vasto cofre maciço, à prova de fogo, 

indica vam estar ali o gabinete de trabalho de um 

homem de negócios.

Depois de alguns instantes de impaciente 

passeio, o jovem atirou-se a uma poltrona, e, 

com a cabeça apoiada no espaldar, voltada para 

o alto, sobrecenho franzido, absorveu-se nos 

seus pensamentos.

O velho banqueiro, Abraão Máier, era o tipo 

desses israelitas que, saídos do nada, adquirem, 

sem que se sai ba o modo, imensa fortuna. Nascido 

em miserável loja de pequena cidade provincia-

na, começara a vida a mas catear; com o fardo de 

objetos miúdos às costas, per correra o país em 

todas as direções, não desprezando o mais mo-

desto lugarejo. Sóbrio, incansável, ajudado por 

um desses acasos favoráveis que parecem prote-

ger o trabalho do semita, depressa adquiriu pe-

queno capital; certa especulação feliz, num abrir 
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e fechar de olhos, fê-lo homem rico, e, o tempo, 

banqueiro milionário.

Embora ele próprio se conservasse israe-

lita de cor po e alma, e rígido observador da lei 

de Moisés, dera ao seu filho único, Samuel, uma 

educação muito liberal. O menino, gerado após o 

duodécimo ano de matrimônio, e cujo nascimen-

to custara a vida à sua mãe, era o ídolo, o centro 

das afeições do velho Máier; para ele traba lhava e 

acumulava sem cessar novas riquezas; para a sua 

educação nada negligenciava.

É necessário confessar, em louvor de Samuel 

Máier, que este aproveitara largamente os meios 

que lhe eram oferecidos: a princípio, sob a direção 

dos melhores pro fessores e, depois, na Universi-

dade, fizera brilhantes es tudos; viajara em se-         

guida, e dera o último polimento à sua educação; 

falava seis idiomas, pintava regularmente, era 

consumado músico. Ricamente dotado, mas orgu-

lhoso e apaixonado em extremo, Samuel detestava 

a sua ori gem judaica, que já lhe valera mais de um 

dissabor e lhe fechava as portas das casas verda-

deiramente aris tocráticas, as quais desejava com 

empenho frequentar.

Dando-lhe o pai inteira liberdade de seguir 

os ínti mos desejos, vivia no nível de fidalgo; culti-

vava os es portes e criara relações entre os antigos 

companheiros de estudos e com a mocidade ele-

O MILIONÁRIO
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gante da cidade, que vinham espontaneamente às 

suas festas e aos quais, em ocasiões de necessida-

de, emprestava dinheiro.

Muitas vezes, velhos amigos observaram a 

Abraão Máier a circunstância de o filho jamais pôr 

os pés na Sinagoga, negligenciando abertamente as 

prescrições da sua lei, procurando apenas a socie-

dade e os costumes dos cristãos. O velho banquei-

ro meneava a cabeça e res pondia com um risinho 

seco: “É preciso deixar viver a mocidade; os pró-

prios cristãos encarregar-se-ão de o desgostar de tal 

amizade, e, desiludido, ele voltará sin ceramente à 

religião de seus pais, a qual, apesar de tudo, vive 

em seu coração. Samuel conta apenas cinco lustros 

de idade; trabalha conscienciosamente; tem o ins-

tinto dos negócios; uma vez passadas as pequenas 

loucuras, ele se tornará meu digno sucessor...”.
...



GRANDE DESGRAÇA 
IMPREVISTA

Tendo reconduzido Antonieta à carruagem e 

troca do com ela um último olhar afetuoso,  

Rodolfo encami nhou-se, à pressa, para o seu ga-          

binete. O resto da penosa emoção que acabava de 

sofrer ainda lhe refervia no ín timo e dava à sua fi-

sionomia expressão mais glacial e arrogante do que 

nunca. Apenas respondia à profunda saudação de 

Levi, e, lançando sobre a secretária o bi lhete outro-

ra enviado por ele a Samuel, disse secamente:

— Sem dúvida, vosso patrão deseja recordar-

-me o conteúdo desta carta, da qual tão impruden-

temente se desfez; sossegai-o, fazei-lhe saber que 

hoje mesmo a importância mencionada no meu 

escrito lhe será inte gralmente paga.

Sentou-se e pegou um livro, indicando, com 

isso, que a audiência estava terminada; e, porque o 

israelita não se movesse, Rodolfo fitou-o surpreso:
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— Tenho a honra de vos saudar, Sr. Levi, e... 

estou muito ocupado.

— Estou desolado, Sr. Conde, de vos desilu-

dir quan to ao assunto — disse Levi, saudando-o 

humildemente. — Não deixarei de transmitir o que 

acabais de me fazer a honra de ouvir; porém, a mi-

nha vinda aqui tem fim muito diferente. Estou en-

carregado, por meu patrão, de vos apresentar 

diversos títulos em poder da Casa Máier, e de vos 

prevenir de que o pagamento deve ser efetuado 

dentro de dez dias, sem falta. 

Abriu uma grande pasta e expôs aos sobres-

saltados olhos do jovem Conde uma série de obri-

gações e letras de câmbio, emitidas por ele e pelo 

pai, a diversas pes soas da cidade, e mesmo da ca-

pital. A soma atingia uma cifra que causou verti-

gem a Rodolfo, que não supunha tivesse dissipado 

semelhantes quantias. Reunindo toda sua energia, 

disse com voz rouca:

— Por que acaso se acham esses papéis reuni-

dos em vossas mãos?

— Senhor Conde, vossas assinaturas valem 

moeda corrente — respondeu obsequiosamente o 

judeu. — Foram-nos oferecidos em pagamento, e 

aceitos, sem difi culdade, pela Casa, que não tem 

dúvida quanto a hon rardes as vossas obrigações. 

Permitir-me-ei ainda fazer notar ao Sr. Conde que 

a maior parte destes títulos estão vencidos de há 
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muito, e que a espera de dez dias é uma atenção a 

S. Exa., a fim de lhe dar tempo. Tenho muita honra 

em saudar o Sr. Conde!

— Esperai!

Rodolfo traçou rapidamente algumas linhas, 

pelas quais pedia friamente a Abraão viesse à sua 

casa, a fim de se explicar sobre um mal-entendido.

— Esqueci de dizer-vos que o patrão está en-

fermo —   disse Levi, pegando a carta. — É o Sr. 

Máier filho quem dirige todos os negócios, e é a ele 

que vos deveis dirigir no caso corrente.

E, saudando-o com redobradas demonstra-

ções de con sideração, o israelita desapareceu por 

detrás da porta.

Ficando só, Rodolfo ergueu-se brusco e pre-

miu a cabeça com ambas as mãos. Pagar tal soma, 

nem por sonho seria possível, e, não o fazer, seria 

a ruína e a desonra. Seu segundo pensamento foi 

dizer tudo ao pai.

O velho Conde acabara de regressar, quando 

o filho fez irrupção no aposento, e, com gesto brus-

co, ordenou ao criado-grave que saísse.

Mas o espanto, ante esse gesto do filho, cedeu 

lu gar ao desespero, quando soube a verdade. Do-

minado por uma prostração completa, abateu-se 

numa poltrona e, pela primeira vez, o velho fidalgo 

experimentava re morso pela incúria com que se 

havia escravizado às paixões dispendiosas.

GRANDE DESGRAÇA IMPREVISTA
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Mas o tempo era pouco para se entregarem a 

esté reis lamentações; era preciso buscar como 

aparar o gol pe que os ameaçava.

Lápis na mão, pai e filho calcularam seus re-

cursos; mas, mesmo desfazendo-se da prataria, 

das joias de fa mília, das cavalariças, das carrua-

gens e das propriedades menos oneradas, não 

atingiram a cifra necessária, isso sem contar com 

as circunstâncias desfavoráveis de uma venda pre-

matura e forçada. Sem dúvida, ao judeu po dia-se 

pagar, vendendo tudo em leilão, e disso o velho fi-

dalgo era bem capaz; porém, que lhes restaria de-

pois de tal escândalo? A miséria é uma vergonha 

indelével: Rodolfo seria obrigado a retirar-se do 

serviço militar.

Diligências em casa de diversos usurários 

não de ram resultado algum; sombrio desânimo se 

apoderou dos dois aristocratas, mormente porque 

nenhuma resposta fora dada à carta do jovem 

Conde.
...



O PADRE MARTINHO DE 
ROTHEY

Quando a pequena porta se fechou por de-

trás dele, Samuel se achou em plena rua, 

sem sobretudo e sem chapéu. O carro partira. To-

das essas circunstâncias, po rém, não lhe fizeram 

impressão alguma, assaz agitado que estava por 

tudo quanto acabava de ocorrer. Sem pen sar na 

estranheza que devia causar o seu traje, encetou a 

largos passos o caminho da residência; a necessi-

dade de solitude, e não a reflexão, lhe inspirou a 

ideia  de se desviar da rua principal, ainda cheia de 

ruído e movi mento, e transitar por veredas pouco 

frequentadas e já silenciosas e desertas.

Aproximava-se de casa, quando, na esquina 

da rua, esbarrou, involuntariamente, num homem, 

do qual queria passar à frente, e que caminhava 

com lentidão, as mãos cruzadas atrás das costas. O 

choque foi tão violento, que o chapéu do desco-
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nhecido caiu e pôs a descoberto a cabeça tonsura-

da de um padre.

— Perdão, reverendo — disse Samuel, apa-

nhando o chapéu e apresentando-o ao eclesiástico, 

que ficara mui to indignado.

Mas, quase no mesmo instante, ambos emiti-

ram uma exclamação de surpresa:

— Como! sois vós, Sr. Máier? — disse o sacer-

dote. — Gostais, pelo que vejo, dos passeios notur-

nos, e ainda mais sem chapéu... Oh! oh! é um 

pouco displicente para um homem de negócios, 

importante... e tão severo! Digo isto porque venho 

da casa de um homem muito aflito por vossa cau-

sa, o conde de M***.

— Tendes conhecimento dos negócios que se 

tratam atualmente entre mim e o conde de M***? 

— perguntou Samuel, surpreso.

O banqueiro conhecia o padre Rothey, muito 

popular em Pesth, pregador e membro de todas as 

sociedades de beneficência; mas ignorava tivesse 

ele relações com a família de M***.

— Sou o confessor do Conde e da sua família 

—  disse o Padre. — E, embora não tenha direito 

algum no caso, lembrarei, Sr. Máier, que a vossa 

religião, tanto quanto a nossa, proíbe ser desapie-

dado para com o próximo; além disso, o que exigis 

é impossível de realizar.

Um fugitivo rubor cobriu as faces do israelita.
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— Por que motivo o dizeis? — inquiriu, de-
tendo-se, pois acabavam de chegar à entrada do 
jardim. — Quero receber o batismo, e parece-me 
que o pensamento de me tornar cristão, de desviar 
minha alma de uma crença que condenais, deveria 
agradar-vos, reverendíssimo padre!

O sacerdote abanou a cabeça.
— Vossa intenção é louvável; mas, provavel-

mente, imitando muitos dos vossos correligionários, 
quereis abra çar a fé protestante, a qual, a meu ver, é 
também uma heresia, igual à da lei de Moisés.

— Estais em erro, reverendo: desejo tornar-
me ca tólico e partilhar da crença daquela a quem 
amo; se, pois, a Condessa  aceder ao meu desejo, é 
a vós, meu padre, que pretendo pedir me aceiteis 
por neófito. Espero não recusareis instruir-me nos 
símbolos da vossa reli gião, e, esperando ser digno 
do batismo, encarregar -vos-ei de ser o intermediá-
rio das esmolas que desejo distribuir aos pobres. 
Não é a falta de bom coração, e sim a necessidade, 
que me torna intransigente com o conde de M***.

Um sorriso benévolo e satisfeito iluminou o 
rosto do padre Rothey. Não era mau homem; ape-
nas um fa nático pela sua crença. Arrancar almas 
ao inferno da heresia e ampliar o círculo da sua 
beneficência, tais eram os fins da sua vida. O pen-
samento de uma conversão tão retumbante, qual 
seria a do banqueiro milionário, o lisonjeou positi-
vamente, e a perspectiva das grandes somas que o 

O PADRE MARTINHO DE ROTHEY
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zelo desse riquíssimo neófito lhe carrearia às mãos 
abalou os últimos escrúpulos.

— O que acabais de dizer, meu jovem amigo, 
mo difica grandemente a minha opinião. Decerto! 
não repelirei uma alma que reconhece os seus er-
ros e aspira encontrar a salvação no seio da nossa 
Santa Igreja; contai, pois, comigo; mas aqui não é 
lugar para falar de coisas tão graves; vinde procu-
rar-me, em minha casa, amanhã, depois da missa, 
e conversaremos seriamente.

Samuel agradeceu ao sacerdote a sua boa 
vontade, e, depois da saudação, benévola de uma 
parte e respei tosa da outra, os dois homens se              
separaram.

— Ah! Valéria — murmurou o mancebo en-
trando e fechando à chave a porta oculta —, aonde 
me arrastará, ainda, meu louco amor por ti?

•••••

No dia seguinte ao dessa noite agitada, era  
avan çada a manhã, quando Valéria acordou de um 
sono pesado e febril. Um raio de sol, penetrando 
pelas cortinas, projetava-se nos ramos de miosótis 
desenhados no ta pete, e iluminava de misteriosa 
meia sombra esse retiro virginal, forrado de cetim 
branco e ornado profusamente de mil luxuosas 
quinquilharias.

...



SOBRE O AUTOR

O     autor espiritual, John Wilmot, nasceu na  
Inglaterra em abril de 1647 e faleceu em ju-

lho de 1680. 
Tornou-se aos 11 anos, com a morte do pai, 

Conde de Rochester. Foi menino disciplinado e 
inteligente. 

Em 1660, com 13 anos incompletos, partiu 
para estudar no Wadham College, em Oxford, de 
onde saiu aos 14 anos com o título de Master of 
Arts. Além do latim e do grego, dominava as lín-
guas francesa e italiana, sem contar o inglês.

Aos 16 anos era encantador, alto e esguio, de 
feições atraentes e muito bem educado. 

Cedo, pois, estava envolvido nas intrigas da 
corte do rei da Inglaterra  — Charles II —, de quem 
passou a desfrutar amizade e confiança.

O jovem Conde viveu inúmeras aventuras e 
fantásticas histórias circulavam com seu nome. 
Raptou Elizabeth Mallet e foi preso, mas casou-se 
com ela aos 19 anos e tiveram quatro filhos.
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Aos 30 anos tem notícia do nascimento de sua 
filha ilegítima com Elizabeth Barry, em Londres. À 
época Rochester estava doente, quase cego, com-
pletamente coxo e prematuramente envelhecido, 
mesmo assim, ainda se recuperaria para voltar à 
vida desregrada.

Em 1680, aos 33 anos, Rochester, já agonizan-
do e na companhia do sacerdote Gilbert Burnet, 
ditou um documento em que extravasava sua má-
goa e remorso ante o tempo perdido e a inutilidade 
da sua existência; demonstrava intuição sobre a 
reencarnação e admitia claramente a imortalidade 
da alma.

De regresso ao mundo espiritual, depois de 
outras reencarnações, o Espírito Rochester en-
via, pela médium russa Wera Krijanowski, obras 
que retratam a sobrevivência e a reencarnação do             
Espírito tantas vezes quantas necessárias ao seu 
reajuste perante às Leis Divinas.

Obras do Espírito J. W. Rochester editadas 
pela Federação Espírita Brasileira:

▪ O chanceler de ferro;
▪ Herculânum;
▪ Romance de uma rainha – vol. 1 e 2;
▪ Sinal da vitória;
▪ A vingança do judeu.
Obras escritas em estilo magnífico, com des-

crições de tal nitidez que valem as melhores                   
ilustrações.


