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MANUÉIS E JOAQUINS:
A CULTURA BRASILEIRA

E OS PORTUGUESES

As “piadas de português” que circulam no Brasil
representam a continuação de uma longa e
diversificada série de representações
estereotipadas dos portugueses no Brasil
independente. O artigo examina os contextos nos
quais esses estereótipos surgiram e conclui que
reflectem a dificuldade de se definir uma
identidade nacional num país multirracial cuja
economia, até finais do século XIX,
assentava na escravatura com uma forte
presença portuguesa no sector comercial.
A transformação do estereótipo no século XX
reflecte a importância decrescente da presença
portuguesa na sociedade brasileira
contemporânea.Robert Rowland

I

Um conhecido restaurante carioca ostenta na parede uma placa com os
dizeres: “Este estabelecimento encerra para o almoço”. De facto, o res-
taurante só serve jantares. Mas por trás do aviso, obviamente paradoxal em
se tratando de um restaurante, há a referência implícita a uma clássica
“piada de português” que circulou no Brasil desde pelo menos a década
de 50.1

Um emigrante português, de nome Manuel, partiu de Trás-os-Montes
para tentar a fortuna em São Paulo. Chegado à cidade grande, investiu o que
tinha num restaurante. Escreveu orgulhoso ao seu pai lá na terra, descrevendo
a vida na cidade e a invejável localização do restaurante em plena zona
comercial, lamentando apenas ainda não ter tido qualquer freguês. Depois de
várias cartas do mesmo teor o pai resolveu fazer uma surpresa ao filho. Ia ser
o seu primeiro freguês. Embarcou no próximo navio para o Brasil. Chegado
a Santos, desembarcou de manhã e subiu a Serra até São Paulo, onde chegou
à hora do almoço. Procurou o restaurante do filho, mas a porta, fechada,
ostentava – à semelhança das outras lojas situadas na mesma rua – os dizeres:
“Fechado para o almoço”.

O restaurante chama-se Manuel e Joaquim. A placa insere-se num décor
que procura imitar, caricaturando e subvertendo-o, o estilo de um restaurante
“típico” português. As casas de banho masculina e feminina, por exemplo,
têm na porta um azulejo (pintado à mão) dizendo, respectivamente, “gajos”
e “gajas”. O conjunto retoma, de maneira bem-humorada, o estereótipo

1 Não tenho mais informações a respeito do período durante o qual a piada, hoje muito datada, esteve em circulação.
A versão que se segue é a que ouvi em São Paulo em 1958/60.
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depreciativo e folclorizado do português ignorante e burro, mas armado em
esperto, que ainda hoje, quase meio século após o fim da imigração
portuguesa em massa, circula no Brasil.2

Este estereótipo, que de alguma maneira poderíamos ser tentados a
relacionar com remotas “tensões pós-coloniais”,3  é no entanto de origem
bastante recente. Basta recuarmos para o período entre as duas guerras para
que encontremos, pelo menos no Rio de Janeiro, um estereótipo algo
diferente, embora igualmente negativo.

Veja-se, por exemplo, o conhecido samba Com que roupa?, de Noel Rosa
(1910-1937). Este samba, gravado em 1930, procura retratar um Brasil de
tanga, explorado pelo estrangeiro, que já não tem roupa para ir sequer a um
samba. A primeira versão, que teve de ser modificada, começava com a
melodia do hino nacional.

Agora vou mudar minha conduta
Eu vou pra luta
Pois eu quero me aprumar
Vou tratar você com a força bruta
Pra poder me reabilitar.
Pois esta vida não tá sopa
E eu pergunto: com que roupa?
Com que roupa eu vou
pro samba que você me convidou?
(...)
Seu português agora foi-se embora
Já deu o fora
E levou seu capital.
Esqueceu quem tanto amava outrora
Foi no Adamastor pra Portugal
(Pra se casar com uma cachopa!)
E agora, com que roupa?
Com que roupa eu vou
Pro samba que você me convidou?
Eu hoje estou pulando como um sapo
Pra ver se escapo
Desta praga de urubu.4

2 Ao contrário do estereótipo depreciativo e das atitudes e campanhas antiportuguesas no Rio de Janeiro (cf. adiante),
a “piada de português” não parece ter sido objecto de qualquer estudo aprofundado. O livro do folclorista alagoano
Júlio Campina (1897) inclui duas anedotas em que o protagonista é português, mas em nenhuma delas – o que é de
resto perfeitamente compreensível em se tratando do mundo rural de Alagoas, onde a presença portuguesa era
insignificante – está em jogo uma caracterização depreciativa dos portugueses enquanto grupo étnico. Para uma
amostragem representativa de piadas (antigas e recentes) cf. Tadeu 1999.
3 Este artigo é uma versão reelaborada de uma comunicação apresentada ao seminário “Tensões coloniais e
reconfigurações pós-coloniais”, realizado no âmbito dos Estudos da Arrábida em Novembro de 1999.
4 Segundo o Novo Dicionário da Língua Portuguesa, de Cândido de Figueiredo, (s.v.), “urubu” queria dizer “grande
usurário; financeiro que enriquece ilicitamente”.
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Já estou coberto de farrapo
Eu vou acabar ficando nu.
Meu terno já virou estopa
E eu nem sei mais com que roupa?
Com que roupa eu vou
Pro samba que você me convidou?

E assim por diante, com várias estrofes, nem todas as quais chegaram a ser
gravadas (Máximo e Didier 1990: 155-159).

O mesmo estereótipo recorre, com diferentes nuances, em outras obras
de Noel. Na opereta radiofónica A Noiva do Condutor, de 1936, aparece a
personagem do banqueiro Jota Barbosa, dono de vários cinemas na Europa,
e que está prestes a comprar uma mina de bronze na China. Barbosa acaba
consentindo no casamento de seu filho Joaquim com uma moça simples do
bairro de Cascadura, e no final da opereta, esta, o seu pai e Joaquim festejam
em coro o feliz desfecho:

Barbosa é um grande milionário
Já sabe que nasceu pra ser otário
Faz tudo por seu filho Joaquim
No mundo não existe sogro assim!
Nós vamos ter mobília primorosa
Oferta grandiosa do Barbosa
As jóias ele vai nos dar depois
Por isso, viva Deus e chova arroz!
(Máximo e Didier 1990: 384-389).

Nem sempre, porém, o português rico é pintado de maneira tão favorável. Na
“ópera bufa carioca” O Barbeiro de Niterói, ele é Dom Bártolo, um dono de
armazém que explora e cobiça a bela mulata Rosina. A canção Precaução Inútil,
na qual se pinta um retrato pouco lisonjeiro de Dom Bártolo, baseia-se numa
outra canção de Noel, esta bastante mais explícita:

Eu vi num armazém de Cascadura
Seu Zé vendendo a mil e cem
Trezentos réis de rapadura.
Lá no Banco do Brasil
Seu Zé depositou três mil
Botando água no vinho do barril.
Seus lábios só se abriam pra falar
Das velhas contas a cobrar,
Dos que morreram sem pagar...
Eram lábios agressores,
Dois grandes cobradores
Dos seus devedores.
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Seu cabelo tinha a cor
Do burro quando foge
Do amansador
Seus olhos eram circunflexos,
Perplexos e desconexos,
Mãos de usurário,
Braços de sicário,
Corpo de macaco, chimpanzé maduro,
Enfim, eu vi neste seu Zé
Um imortal Pão-Duro!
(Máximo e Didier 1990: 378-381, 389).

O retrato estereotipado de Seu Zé/Dom Bártolo recorda, significativamente,
alguns traços da personagem João Romão, do romance O Cortiço (1890), de
Aluísio Azevedo. Este imigrante português começara como dono de uma
pequena venda e acabou proprietário do cortiço que dá o título ao romance;
para conseguir o seu objectivo de ascensão social e casar com a filha de seu
vizinho rico não hesita em descartar-se de sua ex-escrava e amante Bertoleza,
levando-a ao suicídio.

O Cortiço não é um caso isolado. Em outras obras da mesma época
recorre o estereótipo do português explorador e parasita.5  Mas esta imagem
não foi apenas literária. Em finais do século passado e no início deste, não
foram infrequentes as movimentações antiportuguesas no Rio e em outras
cidades, dirigidas principalmente contra os comerciantes e a sua posição
dominante nos circuitos de distribuição alimentar e no mercado da habitação
popular. Analisando um conjunto de processos-crime relativos a conflitos
envolvendo portugueses durante a República Velha, Gladys Sabina Ribeiro
documentou várias situações análogas às descritas no romance de Aluísio
Azevedo, e mostrou como essas tensões tinham, no Rio, origem na concor-
rência económica entre imigrantes portugueses e trabalhadores brasileiros, e
no já referido monopólio exercido pelos comerciantes portugueses mais
abastados (Ribeiro 1990 e 1994a).

Muitos dos sambas de Noel Rosa, de resto, reflectem as realidades e
o ponto de vista dos habitantes de bairros populares do Rio de Janeiro, como
a sua Vila Isabel, e exprimem em particular uma “ideologia da malan-
dragem”, hostil aos valores burgueses e pequeno-burgueses.6  Sob este
aspecto, Noel é bastante representativo da música popular brasileira da época
(cf. Matos 1982, e Oliven 1984), e ilustra bem os mecanismos analisados por

5 Veja-se, por exemplo, O Mulato (1881), do mesmo Aluísio Azevedo, que descreve o meio social dos comerciantes
portugueses de São Luis do Maranhão, e Bom-Crioulo (1895), de Adolfo Caminha. Sobre toda a questão do
antilusitanismo na literatura brasileira da época, cf. Vieira 1991: 105-124.
6 Máximo e Didier 1990, passim. Sobre a representação da malandragem na cultura brasileira, ver o clássico ensaio de
Antônio Cândido (1970).
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Gladys Ribeiro (1990), para quem a hostilidade de sectores da população ca-
rioca em relação aos portugueses em finais do século XIX e no início do século
XX teria também a sua origem, pelo menos em parte, na dinâmica do mercado
de trabalho. O imigrante português era acusado de sujeitar-se a condições de
trabalho que muitos brasileiros consideravam inaceitáveis, e a hostilidade em
relação aos portugueses seria expressão da resistência desses sectores à
imposição da lógica do trabalho assalariado após a abolição da escravatura
em 1888.

O estereótipo do português desdobrava-se, assim, em duas figuras: a
do comerciante rico, explorador e usurário, e a do imigrante “burro de carga”
que ao, aceitar (estupidamente) condições de trabalho que o brasileiro
(esperto e malandro) recusaria, praticava uma concorrência desleal no mer-
cado de trabalho. Ambas as figuras estão presentes, por exemplo, no violento
discurso antiportuguês veiculado nos anos 1890 pelo jornal O Jacobino do Rio
de Janeiro (Ribeiro 2001).

Este duplo estereótipo pareceria, à primeira vista, mais fácil de rela-
cionar com tensões pós-coloniais. Ao longo do século XIX, com efeito, em
vários pontos do Brasil, houve manifestações por vezes violentas de senti-
mento antiportuguês, provocadas pelo domínio exercido pelos portugueses
no sector da distribuição (e em particular da distribuição alimentar) e pela
sua notória preferência por empregar, nas suas lojas e casas comerciais, jovens
caixeiros mandados vir directamente de Portugal.

A independência provocara conflitos que não eram só de natureza
política, e que variaram consoante a região. No Grão-Pará, por exemplo, o
grupo ligado às exportações para Portugal aceitara mal o processo indepen-
dentista e, após um período de tensão, mais de mil portugueses retiraram-
se do Pará. Mas os conflitos continuaram pela década de 1830 adentro, tendo
o grupo de comerciantes portugueses sido repetidas vezes alvo de hostilidade
e violência. No Maranhão, a revolta conhecida como a Balaiada (1838-39) foi
dirigida sobretudo contra os comerciantes e proprietários portugueses. E em
Pernambuco, o antilusitanismo foi encorajado por parte da elite local, numa
tentativa de canalizar contra os portugueses a forte hostilidade popular, com
conotações raciais, que de outro modo poderia ser dirigida contra a elite
branca no seu conjunto, ameaçando a ordem social (Reis 1964; Carvalho 1993:
145-147).

Os conflitos não foram, contudo, limitados ao período que se seguiu
à independência. Em consequência da posição dominante que ocupavam em
diversos sectores da economia urbana, era talvez inevitável que os
portugueses, e em especial os comerciantes, viessem a ser alvo da hostilidade
popular. Devido à sua posição no comércio a retalho, eram frequentemente
acusados de serem responsáveis pela falta de géneros, ou pela subida con-
juntural de preços, e em várias ocasiões houve tentativas de canalizar con-
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tra os “marinheiros” ou “galegos” o descontentamento social provocado por
dificuldades económicas. Acresce que a sua prática de só recrutarem para as
suas lojas jovens caixeiros vindos directamente de Portugal era muito mal
vista num contexto em que a escravatura, e em particular a utilização
frequente de escravos de ganho, tornava extremamente limitado o mercado
de trabalho para homens livres fora do sector comercial. Foram tensões deste
tipo, relacionadas com o mercado de trabalho, que estiveram na origem dos
violentos incidentes, com vários mortos e muitos feridos, no Recife em 1848,
durante a revolução praieira (Carvalho 1993: 150; Quintas 1964: 23; Chacon
1965: 28-29).

A extinção do tráfico de escravos em 1850 levou à procura de fontes
alternativas de mão-de-obra e a um aumento muito significativo da imi-
gração. Apesar de essa procura se manifestar sobretudo no contexto da econo-
mia cafeeira, uma parte muito significativa da imigração portuguesa conti-
nuou a dirigir-se para os centros urbanos, e em particular para o Rio de
Janeiro.7  Com o início da emigração de massa, inicialmente a partir das ilhas
e em seguida a partir de zonas sempre mais amplas do continente, os
portugueses no Rio começaram a substituir o trabalho escravo (em particu-
lar o dos escravos de ganho) em sectores mais desqualificados da economia
urbana, criando assim uma nova fonte de tensão relacionada com o mercado
de trabalho.8

Mas a questão das representações do português no Brasil desde a
independência é na realidade bastante mais complexa, e não pode ser redu-
zida a tensões de tipo “pós-colonial” decorrentes seja do papel dos comer-
ciantes (e, posteriormente, banqueiros e usurários) portugueses na economia
dos centros urbanos, seja do papel dos imigrantes portugueses no mercado
de trabalho urbano.

Em primeiro lugar, há que ter em conta o carácter artificial e cons-
truído da distinção entre “portugueses” e “brasileiros” no início do século
XIX. Muito embora tenha havido uma (bastante limitada) consciência nati-
vista entre alguns sectores durante o período colonial, as circunstâncias que
levaram à independência, e em particular o facto insólito de a corte se ter
transferido para o Rio de Janeiro, levaram a que a fronteira entre os dois
grupos fosse na década de 1820 fluida e mal definida, determinada mais por
circunstâncias específicas e conjunturais do que por quaisquer critérios gerais
ou objectivos.

Em segundo lugar, há que ter em linha de conta as exigências, ao nível
da produção de discursos de legitimação, do processo de construção da nova

7 Em 1889, por exemplo, 76,5% dos emigrantes do distrito do Porto foram para o Rio de Janeiro, 9,6% para o norte,
4,2% para o nordeste, e 6,4% para São Paulo (Alves 1994: 243).
8 Para uma síntese da dinâmica da emigração e da sua relação com a economia brasileira cf. Rowland 1998.
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nação. Como definir, por exemplo, em termos políticos e históricos, a
diferença entre a antiga metrópole e o novo estado imperial? Onde situar a
ruptura, quais as continuidades a serem valorizadas? Qual o papel a atribuir
a Portugal, aos portugueses e à casa de Bragança na construção de uma
cultura e de uma identidade nacionais? Trata-se de um problema de fundo,
que foi obtendo respostas diferentes e contraditórias ao longo do século XIX
e durante a primeira metade do século XX.

E em terceiro lugar, subjacente quer ao problema conjuntural colocado
pela independência, quer à questão mais geral e persistente da construção de
um discurso identitário nacional, está o facto de as relações entre Portugal e
o Brasil, quer no plano económico, quer em termos de fluxos migratórios,
terem sofrido contínuas alterações ao longo de todo o período e de terem
estado situadas num contexto multilateral que, por sua vez, se alterou
profundamente a partir da segunda metade do século XIX.

II

Durante o período colonial houve, como é sabido, numerosos conflitos que
opuseram habitantes do Brasil à coroa portuguesa ou aos seus representantes.
Mas apesar das interpretações posteriores que procuraram, retroactivamente,
atribuir aos episódios um sentido nacionalista, estes conflitos não deram
origem a qualquer sentimento nacional ou à percepção de algum antago-
nismo que opusesse portugueses a brasileiros enquanto tais.9

Houve variados contextos, obviamente, em que os interesses de “rei-
nóis” e de “filhos da terra” entraram em conflito, e em que desse conflito de
interesses emergiram representações antagónicas de uns e de outros. Essas
representações tiveram em alguns casos tradução literária. Mas bastará recor-
dar, aqui, a figura de Gregório de Matos, para tornar clara a distância que
separa a crítica social, mesmo quando dirigida contra os poderosos, de uma
efectiva consciência nacional.

Apesar das fricções e dos conflitos, a chegada da corte ao Rio veio
sublinhar a ausência de antagonismos fundamentais entre portugueses e
brasileiros. O desembarque de milhares de portugueses tinha posto à prova
de maneira evidente a frágil estrutura urbana. No espaço de poucos anos,
contudo, consolidara-se na capital e à volta dela um sistema de relações
económicas e políticas que iria constituir o ponto de partida para o nascente
sistema político do império. Neste sistema, em que ocupavam um lugar
destacado os comerciantes de grosso trato, o que contava era o progressivo
enraizamento dos interesses, a “interiorização da metrópole”: esta, muito

9 Cf. a recente síntese de Jancsó e Pimenta 2000.
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mais que a naturalidade portuguesa ou brasileira, é que iria determinar a
atitude de cada um face à independência e aos conflitos do primeiro reinado
(Dias 1972; Fragoso 1992). Nestas circunstâncias, o ser “brasileiro” ou “por-
tuguês” era uma construção discursiva que justificava o posicionamento de
cada um no emergente sistema sociopolítico do novo país, não uma conse-
quência directa das origens ou do nascimento “metropolitano” ou “colonial”
de cada um (Ribeiro 1994b, 1995).

III

Uma das tarefas principais com que se confrontou a elite do novo estado
imperial foi a de elaborar um discurso de identidade nacional. Não se tratava,
aqui, apenas de estabelecer demarcações e fronteiras entre “portugueses” e
“brasileiros”. Tratava-se, antes, de delinear um campo de diferenças no qual
o Brasil pudesse reivindicar a sua individualidade. E neste contexto tornava-
-se necessário definir, ao nível do discurso, um papel para Portugal, os
portugueses, e a própria casa de Bragança: equacionar, por outras palavras,
os elementos de continuidade e mudança que se desejava constituíssem o
ponto de partida para a elaboração de um discurso de identidade nacional.

Na elaboração deste discurso um papel fundamental foi desem-
penhado pelo Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), fundado em
1838. Dois anos após a sua fundação o IHGB estabeleceu um prémio para o
melhor projecto de história do Brasil, cujo vencedor foi o botânico alemão
Karl Philipp von Martius. A sua monografia, “Como se deve escrever a
história do Brasil”, considerou o problema sob dois aspectos principais: por
um lado essa história deveria privilegiar a unidade do Brasil, representada
pelo imperador, e sublinhar para além da diversidade as convergências nas
histórias das diferentes províncias e regiões; por outro lado, ela deveria
considerar a história do Brasil como resultante da contribuição desigual e
complementar das três raças: da europeia, da africana e da indígena. Apesar
da ênfase dada à colonização europeia e ao papel dos portugueses na
formação da nova nação, e do papel muito secundário atribuído aos africanos
e indígenas, o ensaio de von Martius constitui talvez a primeira formulação
da teoria da fusão das três raças, que viria durante muito tempo a
desempenhar o papel de mito fundador da nação brasileira: desde então
todas as interpretações da identidade nacional podem ser vistas como
tentativas de definir o papel e a importância respectiva de cada uma das “três
raças”, ou da sua fusão progressiva, através da mestiçagem, na formação do
povo e da cultura brasileira.

No contexto da independência, e após a ruptura política com Portu-
gal, uma primeira e óbvia solução para o problema consistia na tentativa
nativista de assumir uma identidade indígena. Foram os casos em que
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indivíduos adoptaram, ou deram a seus filhos, nomes ostensivamente não-
-portugueses. E foi, mais tarde, o indigenismo cultivado pelos românticos
brasileiros.10  Mas esta solução era historicamente artificial. O Brasil não fora,
como muitas das novas nações hispano-americanas, objecto de um conflito
aberto – depois superado em parte pela miscigenação – entre colonizadores
europeus e uma relativamente desenvolvida civilização indígena, e não era
possível basear um projecto identitário na simples contraposição entre uns e
outros. A adopção por parte de brasileiros do nome próprio “Moctezuma”
bem ilustra essa dificuldade.

Mas não era aqui que residia a questão principal. O que caracterizara
o Brasil colonial, sobretudo nas regiões que no início de oitocentos eram de
certo modo hegemónicas, fora a miscigenação, derivada da escravatura, en-
tre dois povos alienígenas, o europeu e o africano. Mesmo antes da indepen-
dência, este facto estivera na base de estereótipos negativos projectados sobre
brasileiros em Portugal continental. E a sua incorporação no projecto
identitário da nova nação teria obviamente posto em causa o princípio da
supremacia branca e os seus alicerces na economia escravocrata.

A alternativa era valorizar os elementos de continuidade entre a socie-
dade colonial e o Brasil independente. Tratava-se de reforçar, ao nível do
discurso, o papel da casa de Bragança na organização do estado imperial e
de projectar a imagem da construção de uma civilização nos trópicos. O binó-
mio “civilização europeia/natureza tropical” permitia recuperar aspectos do
discurso nativista e romântico, valorizando simbolicamente (mas numa posi-
ção claramente subalterna e quase folclórica) o elemento indígena. Mas
permitia, sobretudo, a desejada e necessária elisão do problema posto pela
escravatura. Neste discurso, o escravo africano era como que transformado
em paisagem, incorporado ao meio natural que à elite competiria domar.
É aqui que podemos situar o verdadeiro alcance da já referida construção de
um discurso legitimador do estado imperial por parte do Instituto Histórico
e Geográfico Brasileiro, e sobretudo por parte de Varnhagen, cuja História
Geral do Brasil, valorizando o papel dos portugueses na construção da
sociedade brasileira, representou uma tentativa de basear na continuidade do
contributo europeu a especificidade da cultura brasileira.11  Este discurso,
formulado durante a fase de consolidação das estruturas políticas e admi-
nistrativas do estado imperial (Mattos 1999), prolongou-se pelo segundo
reinado adentro, e encontra-se ainda subjacente, por exemplo, ao discurso
implícito do álbum fotográfico preparado por Rio Branco para a Exposição
Universal de Paris de 1889 (Kossoy 1999: 73-123).12

10 Sobre o romantismo brasileiro em geral, e o indigenismo, cf. a síntese de Antônio Cândido 1997.
11 Sobre Varnhagen, cf. Odália 1997: 11-113, e Reis 1999: 23-50.
12 Compare-se, por exemplo, o papel atribuído ao trabalho escravo no discurso fotográfico desse álbum e no que fora
publicado vinte e cinco anos antes por Victor Frond e Charles Ribeyrolles (Segala 1998).
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Radicalmente outro, apesar de mais próximo na substância da formu-
lação inicial de von Martius, foi o discurso que começou a formar-se em finais
do século XIX sob a influência do evolucionismo. Atentos ao papel por este
atribuído ao factor racial, alguns autores – entre os quais o mais conspícuo
foi Sílvio Romero, na sua História da Literatura Brasileira (1888) – procuraram
retirar as devidas consequências do papel estruturante que tivera a escra-
vatura na formação da sociedade brasileira. Determinantes para a emergência
deste discurso foram, obviamente, o declínio da escravatura após a extinção
do tráfico em 1850, e a abolição da própria escravatura em 1888. A partir de
meados do século, esta passou a ser vista cada vez menos como base do
edifício social e mais como uma herança negativa cujas implicações, nomea-
damente no plano racial, era preciso enfrentar. O desenvolvimento da
civilização no Brasil estaria, segundo esta visão, comprometido pelo facto de
se tratar, em consequência da escravidão e da propensão dos portugueses
para a miscigenação, de uma sociedade mestiça e abastardada. A esperança
residiria no aumento da imigração europeia, que com o tempo levaria ao
branqueamento da raça e a melhores perspectivas de desenvolvimento
civilizacional. Apesar de dúvidas quanto às consequências culturais e polí-
ticas da implantação de colónias alemãs e italianas no extremo sul do país, e
de algumas divergências quanto às nacionalidades a privilegiar, era geral-
mente vista como positiva a importação de trabalhadores italianos para as
fazendas de café do estado de São Paulo.

Mas ao nível do discurso os ingredientes da cultura brasileira podiam
ser combinados de ainda outro modo. Euclides da Cunha, por exemplo, e em
certa medida Capistrano de Abreu, procuraram a chave interpretativa na
oposição entre o litoral, marcado pela miscigenação decadente entre os
elementos português e africano, e o interior que fora desbravado e povoado
por descendentes de portugueses e de indígenas. Quer na visão de Euclides,
quer, sobretudo, na interpretação da história colonial de Capistrano, é no
elemento indígena do interior, e na sua oposição aos interesses coloniais e
urbanos do litoral, que se deve procurar o autêntico carácter nacional bra-
sileiro.13  Bastante parecido, apesar de situado em outro plano, será o discurso
identitário produzido pelo movimento modernista, e em particular pelo
modernismo paulista. Tratava-se, na realidade, não de um ajuste de contas
com o passado colonial português (que na São Paulo dos anos 20 tinha pouca
visibilidade), mas de uma tentativa de encontrar, pela positiva, uma base para
a construção de uma identidade própria. Mário de Andrade, em Macunaíma
(1996 [1928]) procurou sintetizá-la a partir de variados ingredientes culturais
de todas as regiões brasileiras, sem desprezar o papel da nova e dinâmica

13 Cf. Reis 1999, que no entanto simplifica a questão tentando dividir os autores que se ocuparam da identidade
nacional brasileira em pró- e antiportugueses. Sobre Capistrano de Abreu, cf. agora Vainfas 1999.
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metrópole, que procurara retratar nos poemas de Paulicéia Desvairada [1921].
Oswald de Andrade, com a noção de que a cultura brasileira fora (desde a
deglutição do Bispo Sardinha...) “antropofágica”, insistiu na importância da
síntese. E todos, ao insistirem na ruptura, no plano da linguagem, com a
cultura convencional e académica, acabaram por propor um corte implícito
mas radical com as raízes culturais portuguesas. O que talvez melhor
caracteriza o modernismo, neste contexto, é o facto de pela primeira vez se
ter tentado definir uma identidade cultural para o Brasil sem que fosse feita
qualquer referência explícita ao passado português.14

Coube a Gilberto Freyre, como se sabe, tentar resistir a esta tendência
para definir uma identidade brasileira sem qualquer referência ao passado
colonial. No Manifesto Regionalista (supostamente redigido em 1926 como
reacção às pretensões do modernismo paulista, mas reescrito para publicação
em 1952), em Casa Grande e Senzala (1933) e nas outras suas obras, Freyre
reivindica, para a sociedade colonial nordestina e escravocrata, o papel de
matriz fundamental da cultura brasileira. Para o fazer, tem de assumir a
escravatura, mas transformando-a em fenómeno doméstico e cultural, e desta
forma “branqueando-a”. Essa transformação semântica permite-lhe revalori-
zar o papel dos portugueses na formação do Brasil, reivindicando, ao mesmo
tempo, para o nordeste já decadente, o papel de defensor da autenticidade
contra o sul urbano e capitalista, contra as influências estrangeiras, e contra
a filosofia do “time is money”.15

O segundo conjunto de autores aqui sumariamente referido – Sílvio
Romero, Euclides da Cunha, Capistrano de Abreu, Mário de Andrade, Gil-
berto Freyre – pertence ao que se pode considerar uma segunda geração de
intérpretes do Brasil. Ao contrário da primeira, que procurava definir o novo
país in statu nascendi, enquanto projecto – e o ensaio premiado de von Martius
é disso testemunho eloquente –, esta nova geração procurava encontrar uma
identidade para um país já existente.16  Os elementos dos discursos anteriores
foram sendo recombinados em função de novas problemáticas, como a das
supostas consequências da miscigenação, e novas preocupações políticas,
como as que resultavam da deslocação para o sul urbano e industrial do
centro de gravidade do país. O caso de Gilberto Freyre torna evidente até que
ponto os discursos sobre a identidade nacional no Brasil – todos eles – têm
inevitavelmente uma dimensão política e regional.17  Nestes termos, a questão
do papel atribuído nesses discursos aos portugueses tem muito menos que
ver com os eventuais traumas provocados pela independência, ou com

14 Sobre o sentido do modernismo, cf. Cândido 1965; sobre o papel de São Paulo, Sevcenko 1992.
15 Sobre Gilberto Freyre, cf., entre outros, Araújo 1994, e Reis 1999: 51-82.
16 Cf. entre outros, Leite 1992; Mota 1994; Da Matta 1998; Skidmore 1994; Naxara 1998.
17 Cf. Albuquerque 1999, e Lima 1999.
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sequelas pós-coloniais, do que com o lento e sobretudo conflituoso processo
de estruturação da sociedade brasileira. Nesses discursos, os portugueses
acabam por ser muito mais pretexto que objecto.

IV

Mas, no meio disso tudo, que é dos Manuéis e Joaquins? Afinal de contas,
trata-se aqui de discursos sobre portugueses e não apenas de discursos acerca
do sentido histórico e cultural da colonização portuguesa. Apesar de estes
últimos acabarem muitas vezes por se tornar extensivos aos portugueses que
viviam no Brasil, a relação entre os dois tipos de discurso não é linear. Será
talvez da natureza de discursos de carácter ideológico o transformarem a
nacionalidade, a identidade e a cultura em essências, descontextualizan-
do-as e retirando-as do processo histórico de sua construção. Convém, por
isso, sublinhar muito resumidamente as radicais descontinuidades da
presença portuguesa no Brasil, que foram alterando a percepção popular do
imigrante português e, por conseguinte, a própria figura do português
enquanto referente do tipo de discurso que temos vindo a analisar.18

Em relação ao período colonial, podemos identificar três modelos de
imigração portuguesa, cada um com características próprias e uma marcada
incidência regional. Numa primeira fase, que corresponde aos séculos XVI e
XVII, a presença portuguesa fazia-se sentir sobretudo no litoral do nordeste, e
traduziu-se na formação da sociedade “patriarcal” e esclavagista descrita por
Gilberto Freyre. Complementarmente a esta “plantation society” houve, como é
sabido, a penetração do interior e a formação de uma população de matriz
mameluca. Com a descoberta do ouro e das pedras preciosas tem início a
segunda fase, em que o fluxo migratório se tornou quase incontrolável. Entre
1700 e 1760 calcula-se em 480 mil o número de portugueses que de uma
maneira ou outra conseguiram passar para o Brasil. Basta relacionar este
número com a população da metrópole nessa altura (dois milhões de
habitantes) para se compreender as implicações do fluxo migratório. Boa parte
dessa gente meteu-se pelo sertão adentro, indo engrossar o número dos
“desclassificados do ouro” (cf. Souza 1982) e ajudando a constituir o mercado
interno que permitiu, a partir das últimas décadas do século XVIII, a
estruturação do terceiro modelo – jovens caixeiros, filhos segundos ou terceiros
dos lavradores mais abastados do Minho, que iam empregar-se na Bahia ou no
Rio de Janeiro, nas casas comerciais de representantes dos mercadores do Porto
que controlavam o comércio entre a metrópole e a colónia, e que passados
alguns anos pensavam regressar a Portugal para constituírem família.

18 Para o que se segue, ver Rowland 1998, e a bibliografia ali citada.
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Nas primeiras décadas após a independência, a imigração portuguesa
– bastante reduzida em comparação com a do século XVIII – foi sobretudo
deste terceiro tipo, que muito pouco tinha a ver com os modelos anteriores.
Aos caixeiros do Rio dificilmente podiam ser imputadas as virtudes ou os
defeitos que os discursos identitários atribuíam aos colonizadores; e, no
entanto, foi o que se passou. O discurso antilusitano alimentou-se, durante
o século XIX, do imaginário pós-colonial, o que permitiu escamotear o facto de
as tensões entre brasileiros e portugueses no mercado de trabalho urbano terem
a sua origem antes de mais na persistência e na influência da escravatura.

Em finais do século XIX foram precisos braços para substituir o traba-
lho escravo nas fazendas de café do estado de São Paulo. O governo portu-
guês, preocupado com a sangria de gente, dificultava a emigração familiar,
e a lavoura de café foi buscar a sua mão-de-obra familiar a Itália. Quando,
nos últimos anos do século XIX, a vaga de emigração de massa tornou
ilusórios os esforços de contenção do governo português, essa nova corrente
imigratória, que constitui um quarto modelo, dirigiu-se quer para os destinos
tradicionais, como o Rio de Janeiro, quer para as regiões do norte, atraída pela
euforia da borracha. Em São Paulo e no centro-sul, quase sem participação
portuguesa, estruturou-se entretanto uma economia dinâmica que logo
ultrapassou a economia carioca. A partir de 1920, e apesar do aumento da
imigração portuguesa em São Paulo, a presença portuguesa mais significativa
correspondia a regiões e actividades de importância relativamente secun-
dária. Na economia, como na literatura modernista, o português deixou de
ser uma referência significativa.

A relação entre os estereótipos e os seus referentes é, assim, complexa
e dinâmica. Na conjuntura da independência, como vimos, o ser “português”
ou “brasileiro” era uma construção discursiva no contexto da estruturação do
novo sistema sociopolítico, e tinha pouco a ver com a naturalidade de cada
um. Mas, ao mesmo tempo, “português” era o comerciante rico, aquele cujos
interesses dependiam da manutenção da ligação à metrópole, aquele que se
recusava a empregar brasileiros, preferindo sistematicamente os jovens
caixeiros, alguns deles seus parentes, que continuavam a vir de Portugal.
E era ainda o minhoto que desembarcava com sua “polaina de saragoça, igual
de vestia e calção, colete de baetão encarnado com seus corações e meia”, que
chegava ao Brasil “com um pau às costas, duas restias de cebolas e outras
tantas de alhos”, e “uma trouxinha de pano de linho debaixo do braço”
(Mattos 1822: 5).

Ao longo do século XIX os “portugueses” foram também, no contexto
dos discursos sobre a identidade nacional, os colonizadores, aqueles contra
quem se afirmou, política e simbolicamente, a identidade do novo país. Eram
também os comerciantes ricos e banqueiros, e os caixeiros que estes
empregavam. Eram aqueles que correspondiam à figura do “Manuel trinta



Robert Rowland

170

botões” imortalizada por Bordalo Pinheiro, durante a sua estadia no Rio de
Janeiro, nas páginas de O Mosquito. E eram os imigrantes pobres que iam
substituindo os escravos na economia urbana e provocando o ressentimento
dos brasileiros livres que resistiam à nova lógica do trabalho assalariado.

Com a segunda geração dos intérpretes do Brasil, a partir de Sílvio
Romero, os “portugueses” passaram a representar aspectos diferentes da
herança colonial: a miscigenação; o comércio e o predomínio do litoral sobre
o interior; a matriz cultural de um Brasil tradicional e multirracial; a
mentalidade pré-capitalista; a linguagem da “Carta pras Icamiabas”.19  E ao
mesmo tempo eram a nova imigração de massa, pobre, analfabeta e des-
qualificada, que se inseria com dificuldade, em lugares subalternos ou
intersticiais, numa economia capitalista em expansão.

Apesar de “os portugueses” terem vindo a ocupar, ao longo do século
XX, um lugar cada vez menos relevante na sociedade brasileira, os este-
reótipos negativos herdados do século XIX persistiram, alimentados por vezes
por razões políticas. Em meados do século XX, em São Paulo, era difícil
estabelecer qualquer relação entre o português explorador da mitologia co-
lonial, ou mesmo o banqueiro de Noel, e o vendedor de hortaliça na feira, ou
o dono da mercearia ou padaria de esquina. O bode expiatório de uma
sociedade urbana e industrial tinha de ser outro. E ao “português” restou-lhe
o papel inofensivo de Manuel ou Joaquim que, como diz a publicidade do
restaurante homónimo, desde há muito é motivo de alegria e boa disposição
para os brasileiros.
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“MANUÉIS E JOAQUINS”: BRAZILIAN
CULTURE AND THE PORTUGUESE

The “Portuguese jokes” that circulate in Brazil
represent a continuation of a long and diversified
series of stereotypes, which have been attached to the
Portuguese since Brazilian independence. The article
examines the contexts in which these stereotypes arose
and argues that they reflect the difficulty of defining a
national identity in a racially mixed society whose
economy, until the end of the nineteenth century, was
based on slavery with a strong Portuguese merchant
community. The transformation of the stereotype in
the twentieth century reflects the progressive
irrelevance of the Portuguese presence in
contemporary Brazilian society.
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