


Non é dicir moito, a día de hoxe, que A es-
morga se erixiu nunha obra incuestio-
nablemente canónica. Para a maioría

constitúe a mellor novela galega de todos os
tempos, e houbo algunha opinión autorizada
que mesmo a catalogou como unha das crea-
cións máis sobranceiras da narrativa europea do
século XX. Por suposto, Blanco Amor nunca
dubidou do refacho que a irrupción d’A esmorga
supuxo no devir da literatura galega contempo-
ránea, aínda que o éxito do libro non foi nin
moito menos inmediato, malia o que se acostu-
ma pensar.

Nunha entrevista a principios dos anos seten-
ta, o escritor ourensán proclamaba sen ambaxes:
“No quiero pecar de inmodestia, pero es preciso
aclarar que el idioma gallego aplicado en la narra-
tiva sufre una sacudida a raíz de la aparición de
mi novela A esmorga”1. Transcorridos algúns anos,
Blanco Amor chegaría a sentir, paradoxalmente,
un certo sentimento de incomodidade, de enve-
xa case, con respecto ao seu extraordinario libro,
a carón dunha fachenda nada camuflada. Confe-
sábao preto do final da vida, cando facía alusión
a A Esmorga como “esa novela del demonio de la
que tengo unos celos tremendos, porque me
devora toda la eficacia de lo que he seguido escri-
biendo”2. E a continuación comparaba expresa-
mente o seu caso co de Federico García Lorca e o
Romancero gitano3.

Se cadra en razón desa estimación tan eleva-
da, ben xusta polo demais, A esmorga viuse arro-
deada a miúdo dunha auréola lendaria non
pouco mesta, construída a partir de diversas
fabulacións transmitidas sen máis ao longo do
tempo. Neste artigo o noso propósito será, preci-
samente, pór en claro algunhas desas fabulacións,
en especial no que atinxe aos avatares editoriais
cos que tivo que lidar a obra, sobre todo por mor
do ríxido control da censura franquista. Para iso
temos ao noso dispor un conxunto profuso de
materiais documentais, todos eles de primeira
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man, que permitirán deitar nova luz sobre aspec-
tos controvertidos da emblemática novela.

1956: A esmorga, prohibida pola censura

Díaz Pardo relatou que, por encargo de Blanco
Amor, foi el quen trouxo ao regreso da súa pri-
meira viaxe a Arxentina o texto orixinal d’A es-
morga para llo entregar á Editorial Galaxia4.
Debeu ser isto máis ou menos a finais de 1955
ou, como moi tarde, a comezos de 1956, porque
existe constancia de que Ramón Piñeiro xa lera a
novela en marzo deste último ano. Así llo parti-
cipaba a Fernández del Riego nunha carta datada
o día 13 do devandito mes, na que emitía ade-
mais un xuízo moi interesante para comprobar
como a obra era recibida naquel primeiro
momento. Transcribiremos de xeito íntegro tal
carta, dado que non ten desperdicio ningún:

Lin a novela de Blanco Amor. Dende logo está
ben. Ven sendo unha especie de novela “tremen-
dista” en galego. O esforzo idiomático é moi meri-
torio i-está ben logrado; o tema e a téinica
narrativa teñen orixinalidade. Sería moi desexábe-
le o editala. Témome, con todo, que resulte total-
mente imposíbele a sua publicación eiquí. De
todol-os xeitos, por razóns moi concretas, coido
que nós debemos mostrar aprobación entusiasta
da obra e calar o das dificultás da censura. Incluso
preparar a sua publicación co-as ilustracións de
Díaz Pardo. Logo, cando chegue o intre, si a cen-
sura o rechaza como eu me temo, comunícaselles
o percance xunto co-a nosa lamentación. Dígoche
isto porque a obra foi concebida, escrita e remiti-
da a Galaxia como unha reaición contra o que en
América —e tamén algúns amigos de ahí de
Vigo— chaman “cultura de salón”, “cultura mino-
ritaria”, etc. Trátase de nos demostrar que con
temas populares e en lingoaxe popular pódese
facer obra de cultura. Naturalmente que non pre-
cisamos de tal demostración, pois iso mesmo xa o
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vimos facendo nós tamén. Pro alí, como sabes, hai
unha reaición contra o “inteleitoalismo” que pol-
o visto padecemos, i-encomendáronlle a Blanco
Amor que escribise isa obra e logo enviárona eiqui.
Por certo que il cumpliu moi ben o encargo por-
que a obra está ben. O que ocurre é que se pasou
da raia na dosis do “populismo” e fixo unha obra
en que os persoaxes, o ambiente e mail-o idioma
teñen moito máis de “canalla” que de “popular”.
Deixeilla a Domingo. O que sí é moi breve5.

Desde logo, dificilmente sería posible verter tan-
tas cousas sobre A esmorga en tan poucas liñas.
Cómpre que afondemos nas ideas que, en calida-
de de director literario da Editorial Galaxia,
Piñeiro manifestaba na súa misiva. Conforme se
verifica, a novela de Blanco Amor parecíalle xa de
inicio un produto de indiscutible valía, adscri-
bíndoa á corrente tremendista que case quince
anos antes principiara Camilo J. Cela con La
familia de Pascual Duarte. Piñeiro non menciona
as novelas L’Étranger nin La Chute, ambas as dúas
de Albert Camus, con toda lóxica no caso desta
última posto que aínda sairía do prelo nese
mesmo ano de 1956. Trae a colación a novela de
Cela, e faino posiblemente porque talvez non
ignoraba que Blanco Amor se encargara algúns
anos antes de presentar esta obra, cando Emecé
Editores publicou a terceira edición no ano 1945
en Buenos Aires. Daquela o escritor ourensán
escribira anonimamente unha nota moi gaban-
ciosa, baixo o título “Noticia”6, alén dun breve
texto para as solapas da edición igualmente enco-
miástico.

Outros dous aspectos d’A esmorga que Piñei-
ro acentuaba na súa carta eran a extrema laborio-
sidade da lingua7 e a suxestiva novidade da
técnica8. Tocante ao primeiro, é necesario ter en
conta que Piñeiro ata podería non ver con bos
ollos a novela de Blanco Amor, de acordo co seu
propio ideario lingüístico, mais non chegará a
amosar ningún reparo. Pénsese que un dos
obxectivos primordiais de Piñeiro consistía en
dotar de prestixio o idioma, tan deostado naque-
les anos, do cal proporcionaban unha boa proba
as traducións que el mesmo fixera en compañía
de Celestino Fernández de la Vega. En efecto, co
Cancioeiro de Pokorny loitou contra o chamado
prexuízo lingüístico proferido sobre o galego,
mentres que con Da esencia da verdade combateu
o denominado prexuízo sociolóxico, ambos os
dous tempo máis tarde descritos no seu discurso
académico A linguaxe e as linguas9. Nesa orde,
A esmorga non significaba realmente ningún
avance, senón máis ben un retroceso, aínda que
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desde o punto de vista narrativo a linguaxe utili-
zada na novela posuíse para Piñeiro unha catego-
ría artística fóra de toda dúbida. É preciso que
consideremos de que modo Blanco Amor marca-
ba distancia, anos despois, coa praxe lingüística
preconizada por Piñeiro:

Somella que se está querendo decirlle á xente: “Eí
tendes a lingoa que vós refusades por eivada e
badoca, como nos serve a nós pra traducir a Hei-
degger e pra meter os fuciños nos fedorentos labi-
rintos da simboloxía secsual de Bosco”. Boeno, ¿e
qué? Ises luxos como cousa da primacía, podenlle
ir ben os catalás que nos anos trinta contaban xa
con trescentas pubricaciós periódicas na sua fala e
milleiros de volumens; pero nós […] O despiste
é moito, e a máis perigosamente mimético10.

É moi elocuente, ademais, o que Blanco Amor
opinara en 1953 no prólogo ao libro de contos
Andrómenas. Contos pra o pobo, de Ben-Cho-
-Shey:

Dase, coido que por primeira vez, nas nosas letras
novas, este venturoso fenómeno dun libro modes-
to, pensado para o pobo, i escrito na língoa do
pobo; sin retorcimentos culteranos, sin aprioris-
mos de forzadas violencias imitativas, sin perpe-
trados arripíos dun valeiro intelectualismo
pedantón e infecundo11.

O ditame de Piñeiro acerca d’A esmorga era, en
definitiva, aprobatorio. Volvería pronunciarse de
maneira moi similar, pasado algún tempo, nunha
carta a Basilio Losada:

Tamén A esmorga é unha boa novela, unha obra
lograda, como vostede sinala. Eu conocina no ori-
xinal, porque nos foi enviada polo autor por si a
queriamos editar en Galaxia. Nós intentámolo,
pro foi refugada pola censura. Inda que aproveita
a técnica de Camus e se inspira, máis ou menos,
inmediatamente, no “tremendismo” de Cela, o
certo é que logrou unha obra ben feita, a mellor de
cantas escribiu Eduardo Blanco Amor e unha das
máis interesantes que se escribiron nos derradeiros
anos en galego12.

Agora ben, o que desde o primeiro sabía Piñeiro
era que A esmorga non tería moitas posibilidades de
salvar a barreira da censura. Así llo dicía a súa expe-
riencia, mesmo como vítima persoal, non en van a
tradución de Da esencia da verdade estivera prohi-
bida varios anos. Este vaticinio de Piñeiro hai que
interpretalo, ao noso entender, en tanto que mera
constatación da dureza que despregaba o réxime á
hora de fiscalizar todo o que se publicaba, máis que
coma un xesto de calculado cinismo.

Efectivamente, Piñeiro non deixaba de se
revelar consciente de que a aposta que simboliza-
ba A esmorga era inviable entón en Galicia, dado
o contexto represivo no que se desenvolvían as
nosas letras. No propio espazo galego, escribir
unha novela como a de Blanco Amor entrañaba
por aqueles anos unha empresa absolutamente
impensable, con independencia de que vivise ou
non no noso país alguén co talento suficiente
para acometer un reto de tal envergadura. A es-
morga encarna, nese sentido, un expoñente meri-
diano de como a censura condicionou de
maneira determinante a evolución da literatura
galega, neste caso no eido narrativo.

A verdade é que o autor d’Os biosbardos sempre
amosou algunhas dificultades para comprender
que a escrita que se podía levar a cabo en Galicia
baixo a ditadura franquista se subordinaba, por
motivos obvios, a importantes limitacións. Cabe-
ría citar variados exemplos desa actitude, como a
novela Los Miedos. Paz-Andrade evocou a petición
que lle fixo a Blanco Amor para que limase diver-
sas partes deste libro a fin de envialo con maiores
garantías ao Premio Nadal:

Antes de mandar todo ao concurso, expuxen ao
autor algunhas reservas, sobre duas ou tres esceas
de crudo erotismo, que ao meu xuicio deberan ser
atenuadas ou segregadas. A novela, ao meu xuicio
ainda mais lograda que A esmorga, non perdería
nada por lle pasar a garlopa. Gañaría idoneidade
comercial e gañaría a benevolencia da censura.
Dous factores que na adxudicación de un premio
instituído por unha editorial a meu ver deberan
considerarse.

A volta de avión recibín unha nova redacción
dos pasaxes siñalados. A rebaixa na crudeza era
pequena. Fiquei desconfiando que pudería resul-
tar insuficiente. E por desgracia acertei13.

Basilio Losada referiu algo semellante sobre Xente
ao lonxe:

Anda por acó o Blanco Amor. Deume a leer a súa
novela. Está doído por perder as 200.000. A no-
vela é boa, moito máis complexa e ambizosa que
A esmorga, aínda que ás veces esa mesma ambizón
faina un chisco confusa. Ben escrita, porque ten
verdadeira habilidade idiomática. O que pasa é
que non vai pasar a censura. Eu, que estou loitan-
do todos os días cos censores, sei ben de qué pé
coxean. Para min sería un milagro que pasara14.

Na parte derradeira da súa carta, a pesar de todo,
Piñeiro recomendaba con notorio empeño que se
iniciasen os trámites para someter a novela á
supervisión da censura, aínda que finalmente
fose en balde. Desde unha perspectiva estratéxi-
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ca, conviña que se fixese así en lugar de pór os
atrancos existentes, sen máis voltas, en coñece-
mento de Blanco Amor, posto que o que en apa-
rencia era unha obra literaria non estaba exento,
ao seu ver, de certos matices políticos. Efectiva-
mente, neste punto resulta necesario lembrar o
enfrontamento cada vez máis aceirado que afas-
taba entón ao galeguismo do interior e ao gale-
guismo de América, este con algúns aliados
mesmo na propia terra, segundo Piñeiro puntua-
lizaba.

Sospeitaba el que desde Arxentina xa se dera
por feito que a Editorial Galaxia, polo intelec-
tualismo que se lle recriminaba desde o outro
lado do Atlántico, iría desbotar unha obra tan
antitética como A esmorga. A fin de contextuali-
zar esta impresión de Piñeiro, é imprescindible
que fagamos mención do que se lle respondía ao
grupo galeguista de Buenos Aires —representado
por Perfecto López— desde a banda de acá
nunha xuntanza celebrada en Santiago de Com-
postela no ano 1958, na cal quedaron plasmadas
as discrepancias entre o interior e o exilio. Repá-
rase no fragmento seguinte do documento “Cul-
tura e política”, onde o propio Piñeiro rebatía a
acusación de asepsia e de exquisitez lanzada
desde terras americanas contra o labor da Edito-
rial Galaxia. De maneira nidia, velaí expostas as
coordenadas que posibilitan entender por que
Piñeiro coidaba que o envío d’A esmorga para
publicala en Galicia non era un asunto exclusiva-
mente literario:

Sempre que dende Buenos Aires se comenta a
actuación do galeguismo en Galicia, velada ou
abertamente fáisenos o reproche de que abando-
namos a política pola cultura. Os que formulan
este reproche quérennos convencer —e quérense
convencer a si mesmos— de que aquí na Terra
vive choído nunha altísima e ebúrnea torre cultu-
ral todo o labor galeguista. Pénsase, ou polo
menos fínxese pensar, que os galeguistas de Gali-
cia son todos uns intelectuais requintados e embe-
bidos día e noite na sublime atmosfera dos
grandes problemas da metafísica universal, da líri-
ca europea ou da ciencia novísima, sen interese
nin atención por canto sexa realidade popular e
concreta no seu propio país15.

Como é sabido, Carballo Calero, daquela no cír-
culo de Galaxia, non agochou endexamais o seu
desapego perante a novela de Blanco Amor.
Abonda con ler a recensión titulada, non sen
algún aquel pexorativo, “El testimonio del pica-
pedrero”, que baixo o pseudónimo Fernando
Cadaval lle consagrou ao libro tras aparecer en
Buenos Aires16. No seu comentario, Carballo
Calero puña énfase nas arelas de renovación que

Recensión d’A esmorga publicada por Ricardo Carballo Calero
en Vida Gallega en 1961

Correccións no texto da novela obrigadas pola censura, 1970

10. Blanco Amor, Eduardo. “Almanaques”, en La peligrosa aventura

de vivir en un pueblo. Escritos de Blanco Amor (1967-1971). Ouren-

se: La Región, 1990, p. 27.

11. Blanco Amor, Eduardo. “Proloquio”, en Ben-Cho-Shey, Andróme-

nas. Contos pra o pobo. Vigo: Edicións Monterrey, 1953, p. 11.

12. Piñeiro, Losada. Do sentimento á conciencia…, op. cit., p. 106.

13. Paz-Andrade, Valentín. “Perspectiva e contrapunto da obra de

Blanco Amor”, en Poema actual a Blanco Amor, Extra A Nosa Terra 3,

1985, p. 11. Trátase orixinalmente dunha conferencia impartida no

Ateneo de Ourense o 5 de decembro de 1980.

14. Piñeiro, Losada. Do sentimento á conciencia…, op. cit., p. 836.

15. Piñeiro, Ramón. “Cultura e política”, Grial 111, 1991, p. 377.

16. Cadaval, Fernando. “El testimonio del picapedrero”, Vida Gallega

768, 1961, p. 58. Esta recensión, traducida ao galego, foi incluída

no volume Libros e autores galegos: século XX. A Coruña: Fundación

Barrié de la Maza, 1982.
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estaban detrás d’A esmorga, mais axiña pasaba a
desvirtuar a novela con estes reparos displicentes:

Al menos, Blanco Amor se propone inyectar
nueva savia a nuestra novelística. […] Blanco
Amor tiene más de sesenta años. Sin embargo, en
A esmorga hace literatura experimental. El experi-
mento es doble. Por una parte se refiere a la técni-
ca narrativa. Por otra, a la temática. La técnica
narrativa es, poco más o menos, la misma de La
Chute. […] Por lo que se refiere a la temática,
Blanco Amor nos sumerge en los suburbios oren-
sanos. Por muy nuevo que sea esto, tiene antece-
dentes en la interesante y casi olvidada prosa
gallega que en la ciudad de las Burgas se escribía
en el siglo XIX.

Non menos indiferenza destila o que dicía a se-
guir con respecto á lingua manexada na novela:

Especial atención merece el aspecto lingüístico. El
Castizo, un picapedrero epiléptico, cuya declara-
ción ante el Juez forma el cuerpo de la narración,
dispone, naturalmente, de un gallego bastante ele-
mental y grosero. Blanco Amor ha querido que
hable como se puede suponer que hablaría en la
realidad. Ello significa, en principio, la renuncia a
muchas conquistas del gallego literario, un empo-
brecimiento voluntario de la materia idiomática
disponible.

Sen alteracións de relevo, Carballo Calero reite-
raría eses mesmos argumentos na súa Historia da
literatura galega contemporánea, ratificando a
cativa simpatía que sentía por A esmorga. Non
nos parece acaído especular, emporiso, que o
autor d’A xente da Barreira estivese a reflectir un
pensamento colectivo, aínda que fose o ensaísta
vinculado a Galaxia que meirande dedicación lle
prestou ao noso feito literario. Mellor cremos
que, máis que actuar de voceiro do grupo, Car-
ballo Calero evidenciaba un punto de vista indi-
vidual, ben acedo desde logo, produto da
xenreira que el e mais Blanco Amor se profesa-
ban, tal e como anos máis tarde se demostraría,
de xeito aínda máis punxente, a propósito de
Xente ao lonxe17.

Logo da valoración nada adversa de Piñeiro, a
mellor proba de que a Editorial Galaxia estaba
interesada na publicación d’A esmorga é que
mandou decontado o orixinal da novela á censu-
ra para que fose revisado. Case vinte anos máis
tarde, resulta moi ilustrativo o que Blanco Amor
lle confiaba a Piñeiro nunha carta do 6 de
novembro de 1974: “Non sei por qué ti tés que
sere quén, de cote, apande cos meus pedidos de
consello para os choios literarios galegos; mais o
caso é así, e qué se lle vai facer…”



A instancia de solicitude de permiso para
editar A esmorga rexistrouse o 19 de xuño de
1956, coa sinatura de Ben-Cho-Shey, no Minis-
terio de Información y Turismo. Piñeiro escribí-
ralle a Fernández del Riego o día 5 dese mes:
“Díxome o Vidal que tiñades dispostos para
enviar á censura os libros de Cunqueiro e mais
de Blanco Amor”. A obra en cuestión de Cun-
queiro era As crónicas do Sochantre, que si obte-
ría a autorización da censura sen ningún tipo de
obstáculos, ao contrario que a novela do escritor
ourensán18.

Díaz Pardo contou varias veces que o que se
remitiu d’A esmorga á Sección de Inspección
de Libros foi o libro xa composto e paxinado,
causándolle a prohibición da obra, conseguin-
temente, unha estimable perda económica á
Editorial Galaxia19. En realidade, no expe-
diente da Sección de Inspección de Libros
consta un mecanoscrito composto por menos
de 40 folios. Na folla da cuberta, sen numerar,
aparecen o título da novela e o subtítulo “Cró-
nica de tres borrachos” —bastante desafortu-
nado, por certo, e que Blanco Amor fixo ben
ao retiralo máis tarde—, así como o nome do
autor. Despois figuran as ilustracións prepa-
radas por Díaz Pardo para a edición e, dese-
guido, un folio sen numerar co limiar
“Documentación” e mais 35 folios numerados
coa totalidade da novela. Finalmente, nun
folio solto están enumeradas as obras de Blan-
co Amor en galego e en castelán.

Desde o punto de vista textual, o mecanos-
crito d’A esmorga depositado na censura submi-
nistra unha información de enorme relevancia
para datar o proceso de escrita da novela. Efecti-
vamente, inclúese no folio nº 35 a seguinte ano-
tación: “Bs. Ares, 25 de maio a 8 de outono de
1955”. Isto quere dicir, xa que logo, que Blanco
Amor escribiu a obra ao longo de case cinco
meses. No manuscrito autógrafo que se conserva
d’A esmorga, composto por 62 follas numeradas
e escritas con diferentes tintas, aparecen no enca-
bezamento o subtítulo lixeiramente diferente
“Crónica de borrachos” e ao final a mesma indi-
cación cronolóxica relativa á obra.

Estes datos desmenten, naturalmente, algunhas
das declaracións que o propio Blanco Amor fixo a
propósito da redacción d’A esmorga. Isto era o que
lle contaba, por exemplo, a Carlos Casares:

Un domingo empecei a escribir con gran facilida-
de. Escribina en tres mañás de domingo, porque
traballaba en Emecé e non tiña tempo. É unha
novela casual, sin precedentes, porque eu non lera
La Chute de Albert Camus, de quen algúns quixe-
ron ver influencias20.
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Do que di Blanco Amor o que si resulta veraz é
que non puidera ler La Chute, editada en 1956,
posto que A esmorga fora escrita un ano antes, des-
baratando de tal modo a suposta influencia que si-
nalou Carballo Calero por primeira vez21 e que
posteriormente acadou algunha fortuna22. Só
catro anos máis tarde, Blanco Amor daba estoutra
versión sobre a creación d’A esmorga, e por riba
coma se fose unha primicia:

Eran unos tiempos en que yo tenía todas las horas
ocupadas. […] Era un viernes; yo tenía por delan-
te la semana inglesa, que entonces era la tarde del
sábado y el domingo —es la primera vez que lo
cuento—, mis dos estilográficas no tenían tinta.
Afilé un cabo de lápiz y me puse al avío. Mi pri-
mera sorpresa fue verme escribiendo en gallego,
idioma en el que no había intentado nunca la
narración, y así escribí, con restos de la nevera y
durmiendo intermitentemente hasta las once da la
mañana del lunes, en que hube de coger el tren
para ir a mis clases a la Universidad. Aquello
quedó allí; no me atreví a mirarlo en toda la sema-
na, y en otros dos week-ends quedó la novela ter-
minada, como si me la hubieran contado al
oído23.

O censor que xulgou A esmorga foi o falanxista
Miguel Piernavieja del Pozo, quen asinou o seu
informe o 4 de agosto de 1956. Non hai moito
tempo, Méndez Ferrín narraba que tivera oca-
sión de ver mutilado con saña o texto d’A esmor-
ga que devolveu o Ministerio de Información y
Turismo. Velaquí o seu testemuño:

Naquel tempo reuniámonos os sábados no local
da editorial (Reconquista, 1-1º, Vigo) un conxun-
to de persoas galeguistas para falar do que nos
interesaba en paz e sen sermos observadas […].

Cheguei un día cedo á sabatina de Galaxia e
alí estaba só Xaime Illa Couto. Vino desgustado.
Acaban de recibir en Galaxia o orixinal dunha
(para min) descoñecida novela de Eduardo Blan-
co Amor, devolta pola censura de Madrid […].
Nas primeiras páxinas, o lapis vermello do cen-
sor riscara algunhas verbas ou frases. Logo,
foron parágrafos enteiros os borrados. Finalmen-
te, o que se tracexaban eran aspas que cubrían
toda a páxina24.

En honor á verdade, hai que dicir que o censor
nin se molestou en facer borranchos no orixinal
d’A esmorga, limitándose a rexeitar sen paliativos
a publicación do libro. En efecto, non se detecta
no mecanoscrito nin unha soa intervención súa,
de maneira que a obra non está masacrada por
ningún lapis vermello. O que o censor fixo foi
desbotar integramente A esmorga, polo que non

Expediente de censura d’A esmorga

17. É algo máis ca un pormenor trivial que os dous ata polemizasen

pola data de nacemento de Blanco Amor, 1897 conforme Carballo

Calero e 1900 segundo o escritor ourensán. No caso de Xente ao

lonxe, Blanco Amor imputaríalle ao polígrafo ferrolán unha boa parte

da responsabilidade de que a novela non triunfase no Premio Galicia

convocado en 1970 polo Centro Gallego de Buenos Aires, onde resul-

tou gañadora a obra Adiós, María, de Xohana Torres. Carballo Calero,

membro do xurado, introduciu no orixinal que valorou, ao parecer,

diversas anotacións excesivas, como Blanco Amor lle relataba a Fer-

nández del Rego nunha carta do 1 de decembro de 1970: “Verás

polos subrayados que un xurado fixo na sua copia, o criterio con que

[Xente ao lonxe] foi xuzgada. Para ise confesor de Tarsicios ou virxes

ursulinas, os istantes “escabrosos” poideron máis en contra que as

que houberan sido lóxicas valoraciós académicas ante a lingoa do

libro, levada a unha tensión narrativa cicáis denantes nunca inten-

tada, no que eu conozo do noso idioma; isa é a verdade, ó menos a

“miña” verdade”.

18. Este é o informe que recibía o libro de Cunqueiro o 30 de xullo

de 1956: “Nada fundamental que oponer a estas crónicas gallegas

sobre las aventuras del sochantre Charles de Croyon, ocurridas entre

1793 y 1797”.

19. Díaz Pardo, “Memoria…”, op. cit., pp. 11-12.

20. Casares, Carlos. “Leria con Eduardo Blanco-Amor”, Grial 41,

1973, p. 340.

21. Carballo Calero, “El testimonio…”, op. cit., p. 58.

22. Bello Rivas, Chus. “De La Chute a A esmorga”, A Trabe de Ouro

15, 1973, pp. 439-444.

23. Pérez Coterillo, “La galaica sabiduría…”, op. cit., pp. 8-9.

24. Méndez Ferrín, Xosé Luís. “Do Ourense graxo”, Faro de Vigo, 18-

IV-2009.
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Seoane— acaba de lanzar los primeros volúme-
nes de su editorial Citania. Ahí sale ahora mi
novela —A esmorga— prohibida por esa censu-
ra. Te la mandaré”. Mais a novela tardaría aínda
case dous anos en saír.

Blanco Amor mandáballe ao mesmo Fer-
nández del Riego outra carta o 15 de maio de
1959 notificando a publicación do libro: “Acaba
de salir A esmorga. La recibirás por correo ordina-
rio”. E engadía nunha misiva do 12 de xuño:
“Pola miña parte, téñoche enviado A esmorga —a
miña novela— que acaba de saír moi finamente
editada por Citania”. Algunha vez se dixo, aínda
que este extremo non o demos documentado, que
a Blanco Amor se lle ocorreu proporlle a Luís Seo-
ane, en pleno proceso de edición, que agregase aos
exemplares unha faixa onde abertamente se adver-
tise: “Novela prohibida pola censura de España”.

No colofón desta primeira edición d’A es-
morga detállase que o libro saíu do prelo o día 3
de abril de 1959. Ao final da novela, ademais,
aparece a seguinte nota relativa ao período de
redacción: “Buenos Aires, maio-xunio 1956”.
Tal información non é correcta en absoluto,
entre outros motivos porque, como xa vimos,
tanto no manuscrito como no mecanoscrito
d’A esmorga se consigna que a obra foi escrita
entre o 25 de maio e o 8 de outubro de 1955.
Por outra banda, Piñeiro xa lera o texto no mes
de marzo de 1956, segundo tamén tivemos oca-
sión de constatar. Congruentemente, a devandi-
ta indicación desapareceu nas edicións sucesivas
d’A esmorga.

Cómpre resaltar que na solapa desta edición
inaugural d’A esmorga agromaba unha liña de
lectura moi restritiva que non tiña en conta a lar-
gueza da obra. Sen sinatura, a súa autoría cabería
atribuíla a Luís Seoane en condición de editor,
máis que ao propio Blanco Amor. Tal liña de lec-
tura insistía en describir A esmorga esencialmente
como unha obra humorística, emparentada co
xénero picaresco:

A esmorga é a primeira narrativa en idioma galego
que pubrica Blanco Amor, i é, podemos adiantalo,
unha das mais singulares da literatura galega dos
nosos días. Nela, con independenza da rixeza téi-
nica destácase a riqueza do lingoaxe, o humor que
caraiteriza gran parte da obra do autor, e un
mundo de picaresca que si ten realidade nas vilas
e cidades de Galiza non tiña deica agora eispresión
literaria. Pódese adiantar que A esmorga é, en ver-
dade, a primeira narrativa picaresca galega, feita co
ar trouleiro que se axeita ao temperamento do
pobo, retranqueiro e ledo26.

Francisco Rodríguez, nun artigo xornalístico
recente, imputou tal caracterización á Editorial

se parou a riscar as partes máis conflitivas. Este
era o informe de Miguel Piernavieja del Pozo:

Burda novela corta, en gallego, en la que se narran
las aventuras y desventuras de tres borrachos. En
lenguaje a menudo soez, se mezclan los diálogos
de estos tristes personajes con escenas de burdel y
recuerdos de aventuras. No debe autorizarse.

Como se observa, a censura non impedía a publi-
cación d’A esmorga por razóns políticas, en con-
creto polas referencias ao proceder violento da
Garda Civil, como si o faría máis tarde cando se
quixo editar a novela en 1970. O censor que ava-
liou a obra aducía principalmente razóns idiomá-
ticas, estimando que a linguaxe empregada
resultaba moi procaz. É singular o que lle comen-
taba Ben-Cho-Shey a Fernández del Riego
nunha carta do 15 de xullo de 1959, cando o
Don Hamlet de Cunqueiro foi secuestrado pola
censura:

Non me sorprende o da suspensión da represen-
tación do Hamlet nin o da recollida da edición.
O que me sorprende foi que pasase pola censura,
pois con bastante menos motivo non autorizaron
A esmorga, de Blanco-Amor, que é moito máis
limpa de lenguaxe.

Fanado o proxecto de editar A esmorga en Gali-
cia, Blanco Amor daría a coñecer no ano 1959
unha lúcida autocrítica onde deixaba patente o
único motivo polo cal a novela non puidera saír
á rúa tres anos antes:

Los criterios que hasta ahora han funcionado en
torno a la ineditez de A esmorga han sido dos: el
muy honroso dictamen del Consejo de lectura de
la Editorial Galaxia —Vigo— para la cual fue
escrito, y el NO, mondo y lirondo, sin siquiera los
habilidosos, hasta parecer corteses, pretextos de
todo jesuitismo, de la censura española que prohi-
bió su publicación. Quiero decir, del aparato poli-
cial montado, con el pretexto de las buenas
costumbres, para la persecución política de las
obras literarias y de sus autores, ejercida por uno
de los organismos más arbitrarios, siniestros y
corruptos de la España actual25.

1959: A esmorga edítase en Buenos Aires

Despois de que a censura franquista vedase a súa
publicación, a Blanco Amor non lle foi doado
sacar á luz A esmorga en Arxentina, ao revés do
que parecería imaxinable. O 11 de decembro de
1957 remitíalle unha carta a Fernández del
Riego onde lle anunciaba a saída inminente do
libro: “Seoane —este estupendo e incansable
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Galaxia, sen decatarse de que na edición arxenti-
na xa se facía referencia dese xeito á novela:

Mais comeza a subliñarse un suposto carácter
picaresco ao que xa tiña aludido un crítico anóni-
mo de La Región de Ourense co gallo da primeira
edición en Buenos Aires. A maiores atribuíuselle
un suposto ton humorístico e irónico. A novela
era así reconducida a tópicos, non xa reducionis-
tas, senón infundados e desviadores. Esta opera-
ción de asimilismo, de intencionalidade moralista
e ideolóxica, non favorecía unha correcta análise
do sentido da novela e da súa carga reveladora.
A Editorial Galaxia, nas lapelas desta súa edición,
falaba do “humor” que caracterizaría unha boa
parte da obra e “dun mundo de picaresca” que
sería a súa materia fundamental. […] Novamente
unha obra mestra, xenuína, reducíase a enxebris-
mo ou tipismo retranqueiro27.

Por outro lado, ao propio Blanco Amor non lle
incomodou, ao menos nun primeiro momento,
que A esmorga fose interpretada en clave picares-
ca, conforme se deduce do que lle comentaba a
Fernández del Riego nunha carta do 17 de
novembro de 1959:

Si sae algo sobor de A esmorga, mándamo. Eiquí
sigue o boicot, entre as nosas xentes que esgarabe-
llan nos pasquís coleutivos. La Prensa pubricóu un
longo comentario no que ven a decir —¡santo
Deus!— que ten a mesma importancia pra evolu-
ción da narrativa en galego que tivo o Lazarillo o
seu tempo. Fóiselle a mau…

Como é lóxico, Blanco Amor estivo moi intere-
sado en todo momento en coñecer a aceptación
do libro tanto en Buenos Aires como en Galicia.
Nunha carta a Piñeiro, asinada o 1 de agosto de
1959, non disimulaba o seu desgusto porque a
obra non estivese a ter en territorio arxentino o
eco que agardaba:

Eiquí o libriño está tendo gran suceso de venda,
coido que é o que mais se ten vendido, dos pubri-
cados en galego, relativamente ó tempo que leva
na rúa. Dinme os editores que xa vai valeirada a
mitade da edición; eu supoño que será porque se
din nil porcalladas. A xente é así, ¡qué se lle vai
facer! En cambio non hai ren de crítica. A prensa
nacional non se ocupa de literatura “dialectal”; e
os “galeguistas”, que son os únicos que teñen un
par de follas, téñenme botado a pauliña e xa podo
dar un couce no ceio ou escribir outra nova Ilía-
da que non se moverán disa sua aititude tan inte-
lixente. Co isa maneira de levar as cousas están
arrodeando de xenreira e de desconfianza o beli-
do ideial polo que eu loitéi —e sigo loitando,

25. Blanco Amor, Eduardo. “Libros gallegos. A esmorga”, Galicia,

marzo-abril, 1959, p. 17. Nesta autocrítica, Blanco Amor enunciaba

catros obxectivos que perseguira ao escribir A esmorga, os cales

resumidos moi brevemente eran: 1) rescatar a novela galega da súa

“tradición idílica, de su pintoresquismo”; 2) facer unha “novela de

ciudad”; 3) desde o punto de vista estilístico, “mantenerse total-

mente aparte del material narrado, dejándolo librado a la esponta-

neidad y a la lógica que fluyen de la acción misma”; e 4) construír

un relato tráxico.

26. Bastantes anos despois, Luís Seoane teimaría en facer referen-

cia a A esmorga como novela picaresca: “[…] la más importante

obra, o así nos parece, de la novelística gallega de los últimos años,

A esmorga; algo así como una novela picaresca, dicho para enten-

dernos en tan breves líneas, que se desarrolla en el Orense de su

mocedad y escrita en un gallego rico, desenfadado, inusitado hasta

entonces en la novelística de Galicia” (Seoane, Luís. “Eduardo Blan-

co-Amor y la emigración”, Tele/Express, 19-III-1975).

27. Rodríguez, Francisco. “A esmorga”, Xornal de Galicia, 1-III-2009.

28. Paz-Andrade. “Perspectiva e contrapunto…”, op. cit., p. 11.

Derradeira páxina do mecanoscrito orixinal
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Acabei de ler A esmorga. É unha novela estranha e
poderosa, em que as personagens se recortam, for-
tes e palpáveis, no cenário da velha Auria falando
um galego autêntico, de excelente sabor popular.
Pouco falta para se lhe poder chamar uma peque-
na obra-prima32.

Blanco Amor enviáballe a Fernández del Riego
unha nova carta, o dia de Corpus de 1960, na
que exteriorizaba algunhas impresións acerca da
atención que se lle estaba a dar á novela:

Moitas gracias polo que fas no tocantes á miña
noveliña. Alédame moitísimo a opinión de Rodri-
gues Lapa, val por todo cuanto os outros calan. Xa
me decataba que Cela non tería tempo pra se ocu-
par dela. Tampouco eu o tiña cando consumín tres
xuntanzas do Consello de Adeministración de
Emecé Editores —ameazando, incluso, con dimi-
tir— para que se resolvesen a pubricar o Pascual
Duarte, que saíu con prólogo e solapa da miña
mau e que foi o inicio do espallamento. E eso ocu-
rría cando eu o tiña por un forte adversario políti-
co. Así son as cousas. Por outro lado, goréntame
mais que faga o comentario Celso Emilio; sin
dubida, será mais sentado e mais intelixente. O ca-
so é que o faga.

O máis seguro, á vista do que levamos exposto, é
que Blanco Amor non quedase plenamente satis-
feito coa proxección da primeira edición d’A es-
morga. É preciso lembrar que mesmo se
relacionou directamente a destrución do manus-
crito en galego de Los miedos, a súa novela se-
guinte, co triunfo máis ben reducido que logrou
o libro33.

1960: Blanco Amor como autotradutor,
desde A esmorga a La parranda

Soamente un ano máis tarde de saír o texto gale-
go da novela, apareceu publicada, tamén en Bue-
nos Aires, a versión en castelán d’A esmorga.
Blanco Amor escolleu como título La parranda,
unha solución quizais non moi feliz como equi-
valente da expresión orixinal, aínda que se trate
dunha correspondencia lexicamente correcta.
Sen reprimir o seu entusiasmo, o autor explicá-
balle a Fernández del Riego, nunha carta do 8 de
abril de 1960, de que forma xurdira a oportuni-
dade de autotraducir a novela:

A esmorga sae en autotradución, con tídoo de La
parranda, na mais brilante editorial que oxe fun-
ciona eiquí: a Cía. Gral. Fabril Editora, potentísi-
ma e que fai grandes tiradas dos libros. O curioso
é que a min nunca se me houbera ocurrido tradu-
cila e que foron iles os que a descubriron e quenes

naturalmente— corenta longos anos da miña
vida.

Valentín Paz-Andrade indicou que, desde a súa
aparición, A esmorga foi “un raiolante best
seller”28, mais esta semella unha valoración un
tanto hiperbólica. En Galicia, onde Blanco Amor
aínda non era unha figura moi coñecida cando a
obra saíu á luz29, a acollida tamén estivo lonxe de
ser incondicional, malia os esforzos do escritor
por divulgar o libro entre os posibles interesados.
Isto era o que lle expuña a Fernández del Riego
nunha carta do 8 de abril de 1960:

A esmorga mandeina ós seguintes escritores: Boro-
bó, V. Risco, C. Martínez Barbeito, C. J. Cela, J.
Sigüenza, R. Carballo Calero, Iglesia Alvariño, A.
Cunqueiro, L. López Cid, A. Fole (que se ocupóu
dela, ti me mandache o recorte), Filgueira Valver-
de, Guerra da Cal, e fai uns días, por indicación de
Piñeiro, ó rapaz López Ferrín [sic], do xuntoiro
Brais Pinto. Coido que a distribución foi bastante
abondosa. A miña queixa está inspirada en que
non hai proporción entre iste silenzo e o barullo
que se arma cando o libro sae aí pubricado30.

Alén dunha recensión favorable de Ánxel Fole no
xornal El Progreso, alentada probablemente desde
a Editorial Galaxia, e doutra de Francisco Álvarez
Alonso en La Región, é posible contabilizar,
excepción feita da esexese xa vista de Carballo
Calero, unicamente a nota que Fernández del
Riego publicou, co pseudónimo Salvador Loren-
zana, no Faro de Vigo. De ton laudatorio, este
comentario fai lembrar o que Piñeiro dicía
naquela carta á que nos referimos con anteriori-
dade. Aténdase, se non, ao seguinte anaco:

Sin embargo, leyendo reposada e interesadamente
A esmorga, nos hemos preguntado si no habrá exa-
gerado Blanco Amor su realismo, al utilizar como
repetida característica de sus personajes ciertos
detalles escatológicos de los que llaman shocking
los ingleses. Aun admitiéndolo así, y considerado
el fondo duro y desolado que respira la obra, el
escritor orensano consiguió una novela de innega-
ble vigor. Su pluma, casi cortante, rasguea un esti-
lo fulminante, directo, de una grave y rítmica
pulsación. Y lo hace en un gallego de gran riqueza
léxica y sintáctica, que, sin renunciar a la pura raíz
popular, alcanza un insólito nivel literario31.

Fernández del Riego preocupárase, asemade, de
facerlle chegar un exemplar d’A esmorga a Rodri-
gues Lapa, en Portugal. Este contestáballe o 15
de abril de 1960 saudando en termos positivos a
obra:
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me pediron que o fixese. Como o texto depende
tanto do lenguaxe, deume mais traballo a versión
que o orixinal. Agora falan de traducila ó francés.
¡Xa ves o destino dos libros! Foi o que me deu
menos traballo, fíxeno en pouco mais dunha
semana. Están tan contentos con ela, que sae na
mesma coleición en que apareceron Arthur Miller,
Bertold Brecht, Priestley, Kafka, etc. ¡Deben de
estar parvos!

Hai que facer fincapé en que Blanco Amor non
tentou ocultar en ningún momento ao lector da
versión castelá que estaba diante dunha obra tra-
ducida, a diferenza do que moitos autores galegos
teñen por hábito na actualidade34. Incluso na
versión cinematográfica da obra, cuxo guión ela-
borou el mesmo, dirixida por Gonzalo Suárez en
1977 co título Parranda, anunciábase nos títulos
de crédito que o argumento estaba baseado no
libro A esmorga, así en galego35.

Blanco Amor tendeu en calidade de autotra-
dutor, unha faceta á que lle dedicou non poucas
reflexións, a actuar sempre con transparencia
máis que con opacidade, malia que nunca procu-
rou realizar versións estreitamente fieis con res-
pecto ao texto de partida. É moi iluminador o
prólogo que puxo á fronte da tradución ao caste-
lán, co título Las musarañas, d’Os biosbardos:

No tengo lugar para más. Pienso, incluso, que
pudo resumirse en la aclaración de que estas tra-
ducciones son versiones, que por pertenecer a un
mismo autor, pues, gozan de cierta franquicia para
modificar, claro que sin llegar al abusivo gato por
liebre. Quedan, pues, avisados los lectores bilin-
gües. No hubo dolo ni malicia, sino procedimien-
to técnico, para decirlo con una palabra
precautoria, que espero no empeore, aún más,
estos apacibles relatos, pesados, y, lo que es más
comprometedor, sentidos en otra lengua36.

Que se teña coñecemento, a autotradución d’A
esmorga foi a primeira vez que Blanco Amor se
transplantou a si mesmo do galego ao castelán,
un labor que máis tarde afrontaría coa práctica
totalidade dos seus libros. En dirección inversa, é
posible sinalar como precedente a versión galega
de dous fragmentos de La catedral y el niño, “Pri-
maveira” e “Nouturnio”, publicados no xornal
A Nosa Terra, a mediados de 1942, baixo o rótu-
lo común “Prosas europeas”37. Quizais debido a
esa inexperiencia, Blanco Amor non quedou moi
contento coa tradución feita por el mesmo d’A
esmorga. Así o declaraba, ao menos, co gallo da
autotradución ao castelán de Farsas para títeres:
“Estoy esperando la aparición de mis seis Farsas
[…], en texto bilingüe con ilustraciones de Luís
Seoane […]. Su traducción al gallego me costó

29. Ruíz de Ojeda, Mª Victoria. “A esmorga: unha reflexión e unha

proposta”, en Xornadas Eduardo Blanco Amor. Santiago de Compos-

tela: Xunta de Galicia, 1997, p. 134.

30. Como pincelada erudita, hai que sinalar que Méndez Ferrín non

recibiu daquela, por desgraza, o exemplar que lle correspondía d’A es-

morga, logo de que Piñeiro lle pedise encarecidamente a Blanco

Amor, conforme se desprende da carta transcrita, que llo mandase.

Talvez se debeu iso á confusión do autor de Xente ao lonxe con rela-

ción ao primeiro apelido do poeta ourensán, López para el en lugar

de Méndez. O certo é que Méndez Ferrín acabaría mercando o seu

exemplar da edición bonaerense d’A esmorga “en Madrid, na libraría

Rubiños (ou Rubinos?)” (Méndez Ferrín, “Do Ourense…”, op. cit.).

31. Lorenzana, Salvador. “La historia de tres esmorguistas”, Faro de

Vigo, 17-VI-1959.

32. Rodrigues Lapa, Manuel. Cartas a Francisco Fernández del Riego

sobre a cultura galega. Vigo: Editorial Galaxia, 2001, pp. 152-153.

33. Esta é explicación que, por exemplo, deu Allegue para tal feito:

“¿Por que? Porque ninguén fala de A esmorga; os pesudolageuistas

de alá silénciana; os críticos, nin vou alá nin fago falta; o público,

como se non existira” (Allegue, Gonzalo. Eduardo Blanco Amor, dian-

te dun xuíz ausente. Vigo: Editorial Nigra, 1993, p. 275). Paz-An-

drade, a quen Blanco Amor lle fornecera tal explicación, non

mencionaba, emporiso, que a frustración do autor estivese motiva-

da polo exiguo recibimento que se lle dispensou a A esmorga:

“Semellante resolución fora tomada, ao seu dicir, en resposta ao

impacto que lle causara algún aldraxe recibido. Aldraxe que atribu-

ía a certo grupiño de compatricios, inmigrados no mesmo país” (Paz-

Andrade, “Perspectiva e contrapunto…”, op. cit., p. 11).

34. Dasilva, Xosé Manuel. “Autotraducirse en Galicia: ¿bilingüismo o

diglosia?”, Quaderns. Revista de Traducció 16, 2009, pp. 143-156.

35. Blanco Amor, Eduardo. La parranda e outros guións inéditos. A

Coruña: Centro Galego de Artes da Imaxe, 1994.

36. Dasilva, Xosé Manuel. Babel entre nós. Escolma de textos sobre a

tradución en Galicia. Vigo: Universidade de Vigo, 2003, p. 298.

37. Blanco Amor, Eduardo. “Prosas europeas”, A Nosa Terra 427, 15-

-VIII-1942. Tales fragmentos son a parte inicial dos capítulos XXVI

e XXVII da versión en castelán, dentro da primeira parte das tres que

integran a obra.

O máis seguro é que Blanco Amor

non quedase plenamente satisfeito

coa proxección da primeira edición

d’A esmorga. Mesmo se relacionou

a destrución do manuscrito en galego

de Los miedos co triunfo máis ben

reducido que logrou o libro
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comezos de 1968. Podémolo saber, entre outros
testemuños, grazas a unha longa carta, case un
auténtico memorando, que Emilio Álvarez Bláz-
quez lle enviaba a Blanco Amor o 13 de xuño de
1970, logo de que este mudase repentinamente
de idea. Resulta inescusable que transcribamos
por extenso a parte central deste documento,
posto que esmiúza os detalles do affaire reprodu-
cindo incluso fragmentos de distintas cartas de
Blanco Amor:

[…] me interesa a mí y a mis hermanos hacer la
siguientes precisiones sobre este que tu calificas
“doloroso asunto”.

Yo no te pedí A esmorga para Edicións Castre-
los. Te pedí, allá por el mes de marzo de 1968, un
original: una novela, una serie de cuentos o narra-
ciones, y te añadía, con optimismo, que, aunque
en aquel momento no dispusieras de original, eras
capaz de crearlo en una semana.

Con fecha 8 de abril de aquel año, me contes-
taste, en estos términos:

“Querido Emilio: Estuve ayer 3 horas en Vigo.
No conseguí verte. Lo siento. La novela que me
pides y que no puedo hacer en la media semana
que me asignas, no estará terminada mientras
tenga que completar mi alimentación con el papel
barato de las colaboraciones... Iba para propone-
ros la reedición de A esmorga. Me parece que sería
comercialmente oportuna, aquí y allá. Siempre
estuvo sometida a una distribución de aficionados,
como casi toda la comercialización del libro galle-
go, y, claro está, la gratuicidad que de ello se deri-
va no es lo más estimulante para la producción...
Aquellos —yo no sé si pillos o tontos— andan
jugando con que aún le quedan ejemplares para
demorar la tentación de que pueda hacer yo otra
por mi cuenta. Y no es verdad. En Buenos Aires
ya era imposible obtener ni un solo ejemplar
cuando yo estaba allí hace dos años y medio; ni
pagándolos –lo sé por el stand de librería del Cen-
tro Gallego– cinco veces más de su precio. Los
derechos son míos en su totalidad, pues nunca
hubo más que un “consentimiento”, sin ninguna
clase de contrato. Piénsalo bien y, si es posible,
fijaremos las condiciones”.

La cita es larga, pero imprescindible para
demostrar que yo no te pedí A esmorga y que fuis-
te tú quien me propuso la reedición.

Aceptada —desde luego, con complacen-
cia— la propuesta, realizamos los trámites oficia-
les del caso, cuyo resultado es la autorización que
te remito.

Cuando ésta se produjo, te lo comuniqué en
Vigo, y me hablaste incluso del tipo de letra, de los
dibujos de Díaz Pardo, etc. También hablamos de
las condiciones económicas, y todo parecía quedar
en perfecto acuerdo hasta que, pasadas unas sema-

infinitamente más trabajo que el original, pero
contrariamente a la d’A esmorga, esta vez me
complace”38. Blanco Amor confesaría, de feito,
que só acabou atopando o mellor método para
autotraducirse, algo que non lle resultaba nada
pracenteiro, bastantes anos máis tarde, cando
preparou a versión de Xente ao lonxe:

Es [autotraducirse] una agonía porque trabajas en
carne propia, entonces lo que hay que hacer es no
producir. Yo traté de buscar la fórmula, la encon-
tré a la altura de Xente ao lonxe, y es: leo la frase
entera, la pieza gramatical entera, no la oración, y
pienso cómo la hubiera escrito yo en castellano;
y eso no lo puede hacer el traductor, porque está
metiéndose en terrenos que no son de él, pero el
autotraductor, sí. Claro que da mucho trabajo
[…]39.

Descoñecemos o grao de circulación que alcan-
zou a edición arxentina de La parranda, aínda que
si sabemos que a edición española, publicada por
Ediciones Júcar en 1973, non gozou dunha acep-
tación ampla, a pesar de que case coincidiu coa
versión cinematográfica da novela. Desvelábao o
propio Blanco Amor, un pouco desconcertado,
nunha entrevista xa daquela: “Por motivos inex-
tricables del comercio editorial salió en castellano
[…] y no se agotó una edición de tres mil ejem-
plares, cuando en gallego se llevan vendidos más
de doce mil”40. A seguinte entrega por parte de
Ediciones Júcar tan só saíu en 1985, e habería que
agardar dezaseis anos máis ata que aparecese unha
nova edición, en 2001, baixo o selo de Ediciones
Trea. Círculo de Lectores imprimiu, á súa vez,
dúas edicións en 1976 e 1977.

Convén destacar que a edición bonaerense de
La parranda, de modo abraiante, conseguiu auto-
rización do Ministerio de Información y Turismo
no ano 1961 para ser distribuída en España
como libro de importación. Xa que logo, confor-
me o discernimento da censura, o libro non
podía lerse en territorio español en galego, mais
si en castelán, o que di moito sobre os criterios
deste órgano coercitivo no que concirne á nosa
lingua.

1970 e 1975: A esmorga expurgada pola
censura

Case quince anos despois de fracasar a primeira
tentativa, a publicación definitiva d’A esmorga en
Galicia non deixou de constituír un episodio
curioso, en boa parte debido ao veleidoso com-
portamento de Blanco Amor. En efecto, a pri-
meira intención súa non era que estampase a
novela a Editorial Galaxia, senón Edicións Cas-
trelos, a quen o escritor fixera o ofrecemento a
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tros deseos de éxito en la empresa, pues eso se da
por descontado41.

Esta valiosísima carta de Emilio Álvarez Blázquez
proba, de maneira irrefutable, o interese da Edi-
torial Galaxia por publicar a primeira edición
galega d’A esmorga, igual que o quixera facer en
1956, cando a censura denegou a autorización
preceptiva. En tal iniciativa, ademais, contou coa
activa colaboración de Blanco Amor, quen
mesmo lle retiraba de socate a Castrelos, nun sor-
prendente trasacordo, a edición do volume
cando xa se atopaba en marcha42. Causa estrañe-
za, por esa razón, o que o escritor manifestaba
sobre o particular algúns anos máis tarde:



nas, me encontraste en la calle y me dijiste que habí-
as estado en Santiago hablando con Piñeiro y que
éste te había dicho, respecto a tu propuesta de ree-
dición por Castrelos, que tú eras un escritor de Gala-
xia y que a Galaxia te debías. Me informaste que ibas
a hablar con Paco del Riego sobre este asunto, y que
ya me comunicarías el resultado.

Ahora me llega tu carta del día 4 de este mes,
dónde me dices:

“A esmorga fue escrita para Galaxia, como tú
sabes; a esa editorial le debo la publicación de mi
primer libro en este mi relativo país... Sólo cuan-
do me persuada, a conciencia, de que no es posi-
ble publicarlo bajo ese sello, dispondré otra
cosa”.

La contradicción entre los términos de tus dos
cartas, es lo que habrá convertido para ti en dolo-
roso este asunto, que ahora podrás resolver con
entera libertad, habiéndose limitado nuestro papel
a aceptar tu propuesta —nacida en un momento
en que olvidaste, probablemente, tu compromiso
con Galaxia— y a realizar los trámites, cuyos “fru-
tos” te envío.

Esto es todo, sencilla y meridianamente, y no
quiero que veas en el tono, más bien burocrático,
de esta carta, ninguna acritud. Es cierto que, en
base a tu ofrecimiento, habíamos puesto ilusión
en la obra, que ahora se desvanece, pero, como tú
bien dices, no faltarán otros libros para hacer con
nosotros.

Cuando vengas por Vigo, hablaremos, de otras
cosas, pues este asunto queda ya debidamente tra-
tado y resuelto, sin que sea necesario añadir nues-

38. Ruiz de Ojeda, Victoria A. (ed.). Entrevistas con E. Blanco-Amor.

Vigo: Editorial Nigra, 1974, p. 155.

39. Ibidem, p. 120.

40. Pérez Coterillo, “La galaica sabiduría…”, op. cit., p. 8.

41. Agradecemos a Isabel Almuíña González, da Biblioteca da Depu-

tación de Ourense, a súa amabilidade por provernos unha copia

desta carta.

42. O 26 de decembro de 1969 referíalle Piñeiro a Fernández del

Riego esta versión do seu encontro en Santiago de Compostela con

Blanco Amor: “Hoxe pola mañán estivo a verme o Blanco Amor. Esta-

ba de paso, pois semella que pasou o Nadal na Coruña e vai camiño

de Ourense. Como hai anos que non o vin, atopeino moi vello e

tamén bastante aprensivo coa súa doenza. Díxome que falara conti-

go da posibilidade de reeditar A esmorga” (Fernández del Riego, Un

epistolario…, op. cit., pp. 248-249).

Eduardo Blanco Amor en Ourense, 1933
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único grave o impertinente que encontramos son
las alusiones a los malos tratos recibidos por el
detenido a cargo de la Guardia Civil, razón por la
cual está obsesionado con no volver al cuartelillo a
ningún precio, aunque le cueste la vida como rei-
teradamente da a entender y claramente expresa
ante el juez.

Indicando la supresión o modificación de lo
subrayado en las páginas 106, 107, 121, estimo
que esta novela, de indudable valor por otra parte,
puede autorizarse.

Como se aprecia, no informe deste censor abor-
dábanse diversos aspectos tanto temáticos como
formais, incorporando mesmo un voto favorable
sobre a calidade da obra. As mutilacións esixidas,
que foron sinaladas con bolígrafo no exemplar da
edición de Buenos Aires achegado para a valora-
ción, eran concretamente cinco, pertencentes
todas ao capítulo V. En primeiro lugar, pedíase a
retirada da expresión “de uniforme” no seguinte
fragmento:

—Ten razón… Disimule… Pro vosté non sabe o
que é verse nas maus dun gandulo da nai que o
fixo, que porque anda de uniforme lle veña a bater
a un home, conecido de todos e fillo do povo,
ferrándolle hostias na cara de ou vergallazos no
lombo, e aínda couces en salva sea la parte, pra
non decire nas fodinelas, con premiso de vostede,
coma si un fose un gitano. (p. 106)

Poucas liñas despois, impúñase a supresión da
palabra “sargento” neste anaco:

—Ten razón dabondo, señor, e que Deus lle pague
a pacencia que ten comigo, que pra non sere vos-
tede deiquí é bastantemente considerado, e non
coma ise fillo de puta do sargento, que maragato
tiña que sere… (p. 106)

Máis adiante, o que se requiría era a omisión
dunha frase en vez dunha palabra:

E se se me foi algún xuramento ou cousa eisí,
vosté ten que considerare a situación dun home
que, fose o que fose, endexamáis se ten visto en
cousas de xustiza, e tantas horas sen tere ollado a
ningúen, coma non sexa a aqueles xudeos; sen
manxar, sen beber, batendo nun e deiquí pra aló,
perguntándolle para non deixarlle decire verba,
tapándolle a boca a hostia limpa cando quere falar,
sen podere xiquera pedire unha pinga de auga, sen
poder facere as suas necesidás sen telos diante
dun… (p. 107)

Xa no final da novela, o censor demandaba que
se eliminase a imprecación “asasinos”:

Ellos siempre fueron una especie de clan. […] Al lle-
gar de la Argentina me sentí muy solo. El “grupo”
vio que era negocio publicar mi libro y lo publica-
ron. Yo siempre fui el pobre, el autodidacta, el que
está aparte. Pero este fue mi aliciente. ¡No me admi-
tís porque no conocéis mi obra, pues os voy a a
demostrar quién soy! Y se lo demostré. […] Ellos no
me facilitaron las cosas, y eso me sirvió de estímulo.
No lo hicieron porque no tienen generosidad43.

Edicións Castrelos, e non a Editorial Galaxia, foi
quen tramitou inicialmente a solicitude de autori-
zación para editar A esmorga diante da Dirección
General de Cultura Popular y Espectáculos,
dependente do Ministerio de Información yTuris-
mo. A instancia, asinada por Ben-Cho-Shey, rexis-
trouse o 15 de setembro de 1969, quedando a
obra suxeita ao que se denominaba, tras a aproba-
ción en 1966 da Ley de Prensa e Imprenta, “con-
sulta voluntaria”.

A novela someteuse ao escrutinio de dous
censores, o primeiro dos cales descartaba taxati-
vamente a publicación do libro nun informe bas-
tante conciso datado o 26 dese mesmo mes de
setembro:

Narración de ciertos recuerdos de la infancia pero
contados con un lenguaje excesivo en su forma
muy libre, sucio a veces, con expresiones, palabras
y frases faltosas de elegancia y de toda delicadeza.

Estimamos no es admisible la publicación.

Noutro informe do 14 de outubro, bastante máis
extenso, o segundo lector consideraba, pola con-
tra, que A esmorga podía editarse sempre que se
suprimisen algunhas pasaxes ofensivas para a
Garda Civil:

Novela gallega. Prolijo relato de las andanzas de
tres hombres metidos en juerga, uno de ellos sin
haberlo buscado y tras su encuentro casual con los
otros dos: trifulcas en tabernas, visitas a las casas
de prostitución, borracheras que provocan el
incendio no intencionado de un pazo, navajazos
como consecuencia de la mala acción de uno de
los juerguistas con una pobre mujer loca y la
detención de Cipriano Canedo, que realmente es
inocente y que así lo declara y trata de hacerlo
valer ante el juez.

La declaración es cruda y realista con el
empleo del lenguaje vernáculo típico y corriente
del hombre gallego perteneciente a la baja clase
social. Abundan, por lo tanto, las expresiones grá-
ficas para dar vida al relato y para subrayar el sen-
tir popular en ocasiones o circunstancias
semejantes.

Del contexto se deduce que la acción tuvo
lugar mucho antes de la guerra civil española. Lo
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Consérvase unha folla manuscrita de Blanco
Amor onde figuran as “correccións”, como el
mesmo as denomina, que inseriu para cumprir o
estipulado no informe subscrito polo segundo
censor, que foi o que prevaleceu. As modifica-
cións do autor foron as indicadas no cadro 1.

Blanco Amor intercalaría alteracións análo-
gas, a partir da versión en castelán publicada en
Arxentina, na primeira edición española de La
parranda (cadro 2).

No expediente de censura d’A esmorga custó-
diase unha carta do 13 de xuño de 1970, asinada
por Emilio Álvarez Blázquez en representación de
Edicións Castrelos, na que se puña en coñece-
mento da Dirección General de Cultura y Espec-
táculos que “habiendo desistido Ediciones
Castrelos de su propósito inicial de imprimir la
obra de referencia, traslada el escrito y ejemplar
citados a Editorial Galaxia”. Pola súa parte, a pro-
pia Editorial Galaxia cursaba o 25 de agosto de
1970 unha instancia de solicitude de permiso ao
seu nome, outra vez tramitada por Ben-Cho-Shey,
á que se respondeu con silencio administrativo.
O 2 de setembro, ademais, Blanco Amor forma-
lizaba con Fernández del Riego, en nome da Edi-
torial Galaxia, un contrato de cesión dos dereitos
d’A esmorga polo cal percibía en concepto de
adianto a cantidade de 8.000 pesetas.

Blanco Amor estaba ansioso, certamente,
porque a novela aparecese por fin en Galicia.



—Non, señor, non; iso si que non. Pídollo por
Deus, polos seus, por quén máis vostede queira…
¡Prégollo eisí, de xoenllos…! ¡Non…, que non
quero que me leven istes! ¡Que non vou, que me
levan ó coartelillo…! ¡Soltádeme, asasinos, fillos
de puta…! (p. 121)

Por último, o que se reclamaba era a desaparición
dunha frase crucial, alterando o remate da obra:

Cipriano Canedo ou o Cibrán, ou o Castizo, ou…
aínda pudo pillar dun brinco a navalla de enriba
da mesa e afundila por embaixo das costelas…
Porque hai xentes de tal condición que pra se cei-
bar do “pensamento” téñeno que matar dentro de
sí... Anque endexamáis quedou craro, entre a
xente do povo, se morreu da navallada ou dos
culatazos con que alí mesmo o mallou a parexa da
Benemérita. (p. 121)

O 14 de outubro de 1969 comunicábaselle por
parte do Ministerio de Información y Turismo a
Edicións Castrelos a resolución do expediente,
coas mutilacións subliñadas. Ao comezo daquela
carta enriba copiada de Emilio Álvarez Blázquez
a Blanco Amor, aquel dáballe conta da decisión
que a censura adoptara para que introducise na
novela os cambios oportunos:

[…) te remito la autorización concedida por el
Ministerio de Información y Turismo, con fecha
14 de octubre último […] a favor de Ediciones
Castrelos para publicar la Esmorga, con el “conse-
jo de supresión de los pasajes” en las pags. 106,
107 y 121. El ejemplar, donde se tachan las pala-
bras prohibidas, lo remito también para tu buen
gobierno […].

43. Outeiriño, Maribel. “Amé mucho y fui muy amado. Estoy con-

tento de haber vivido”, La Región, 2-XII-1979.

44. É necesario apuntar que, á hora de imprimir a edición, Blanco

Amor escolleu esta fórmula no canto de “da navallada que se diu ou

dos…”, que é a que aparece na folla manuscrita citada.

de uniforme
fillo de puta do sargento
tapándolle a boca a hostia limpa cando quere falar
asasinos
da navalla ou dos culatazos con que alí mesmo o mallou a
parexa da Benemérita

fardado
fillo de puta de mandamais
facéndollas tragar si as dice
(...)
da navallada ou dos golpes de... dos...44

unos charranes forasteros
este sayón de sargento
tapándome la boca a puñetazo limpio cada vez que voy a contestar
asesinos
de la cuchillada o de los culatazos que, allí mismo, le atizaban
los dos guardias de la Benemérita que le custodiaban

esos tíos mandones, que ni son del pueblo
ese sayón mandamás
haciéndomelo tragar cada vez que voy a contestar
(...)
de la cuchillada o de los golpes que le atizaron...

CORRECCIÓNS INTRODUCIDAS NA 1ª ED.
D’A ESMORGA PUBLICADA EN GALICIA (1970)

FRAGMENTOS DA 1ª ED. DE LA PARRANDA
(1960)

CORRECCIÓNS NA 1ª ED. DE LA PARRANDA
PUBLICADA EN ESPAÑA (1973)

FRAGMENTOS PROHIBIDOS POLA CENSURA
(1970)
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xose a lección textual da edición arxentina no
que respecta ás dúas últimas correccións: por
unha parte, a palabra “asasinos”; por outra, a
frase “ou dos culatazos con que alí mesmo o
mallou a parexa da Benemérita”. O mesmo par
de cambios incluíuse na primeira edición das
obras completas de Blanco Amor, publicada en
xaneiro de 1993.

Agora ben, no que fai ás outras tres correc-
cións que o escritor ourensán se viu na obriga de
perpetrar na novela —“fardado” por “de unifor-
me”, “fillo de puta de mandamais” no canto de
“fillo de puta do sargento” e “facéndollas tragar si
as dice” en lugar de “tapándolle a boca a hostia
limpa cando quere falar”—, a Editorial Galaxia,
ao non coñecer a resolución da censura do ano
1970, comunicada no seu momento a Edicións
Castrelos, mantivo ata hoxe, de xeito involunta-
rio, o mesmo texto, sen recuperar a vontade ori-
xinal do autor cando escribiu A esmorga e a
publicou en liberdade.

Coda

Non podemos pór cabo a este percorrido a través
das peripecias editoriais d’A esmorga sen reivindi-
car, canto a esas tres pasaxes, que se restaure a voz
xenuína de Blanco Amor. Tales pasaxes, eviden-
temente, están lonxe de ser anecdóticas, pois
contribúen a acrecentar a tensión que desembo-
ca no dramático desenlace da novela. Trátase
dunha eiva, ademais, que se propagou ineludi-
blemente ás versións do libro noutras linguas.
Nunha das dúas tradución italianas45, por exem-
plo, reprodúcese o texto corrixido á forza polo
autor:

[…] che per il solo fatto di andare in giro mas-
cherato in quel modo si mette a picchiare un
uomo che tutti conoscono, figlio del popolo […].

[…] non come questo figlio di puttana di un
caporione che deve essere di Maragatería…

[…] o facendogli ingoiare quello che dice se ris-
ponde […].

Outro tanto se podería aducir da versión asturia-
na, titulada La folixa46, e da versión francesa,
bautizada como La noce47. Mesmo na última edi-

Contáballe a Fernández del Riego nunha carta
do 13 de febreiro de 1970: “O tempo pasa e teño
—confésocho— unha verdadeira neurosis de
impaciencia coa publicación desa noveliña”.
Pouco máis dun mes despois insistía, novamente
desasosegado, noutra comunicación do 19 de
marzo:

Sobre o de A esmorga, estou bastante desacougado
de impacencia. Tiña mentes de ire a Madrid can-
do che dixen que trataría de arranxar persoalmen-
te o caso. Non puden até o de agora; sempre as
angurias económicas… Coido que irei dempois
de Somana Santa, si é que vendo o mapa coro-
gráfico de Cornide.

Blanco Amor acusaba recibo o 20 de decembro
de 1970 do primeiro exemplar do libro nunha
carta a Fernández del Riego, sen esconder o seu
xúbilo: “Recibín A esmorga. Precioso libro, edito-
rial e tipograficamente”. Por aquelas datas, con
bastante ánimo, informaba acerca da recepción
d’A esmorga en Ourense: “Aquí se está vendiendo
bien. Les dije a los libreros que pidan algunos
volúmenes de refuerzo para firmarlos un día de la
semana que viene, previo anuncio”.

A primeira edición galega d’A esmorga, com-
posta por tres mil exemplares, tardou ben menos
en esgotarse que a edición arxentina de 1959.
A Editorial Galaxia, para facer unha segunda
tiraxe, presentou unha instancia no Ministerio de
Información y Turismo o 16 de setembro de 1975,
só un pouco antes da morte de Franco. O censor
asinaba o seu informe o día 25 do mesmo mes,
especificando que comprobara que os cortes da
anterior edición foran acatados:

Leído por mi el capítulo V de A esmorga, en el que
Cipriano Canedo cuenta al juez el final de la san-
grienta historia, no hay inconveniente para su
publicación, pues las tachaduras se han rectificado
con otros giros que no mencionan ni uniformes,
ni instituciones ni grados militares que pudieran
ser causa de conflicto.

A Editorial Galaxia publicou a seguinte edición
d’A esmorga en 1978, aínda en vida de Blanco
Amor, sen emendar o texto deturpado por impe-
rativo da censura. Na undécima edición, que veu
a lume no mes de decembro de 1992, recompú-

“O tempo pasa e teño —confésocho— unha verdadeira neurosis de impaciencia

coa publicación desa noveliña” (Eduardo Blanco Amor a Francisco Fernández

del Riego, 1970)
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ción da autotradución La parranda, publicada en
2001, están vixentes de modo inaudito as mes-
mas interpolacións espurias. A dicir verdade, non
ten ningunha razón de ser que arestora se conti-
núe a publicar a colosal novela, en galego e nou-
tros idiomas, consonte o que decretou a censura
hai corenta anos, nin máis nin menos.

Localízase outro fragmento, no comezo do
mesmo capítulo V, que misteriosamente falta, xa
que non foi podado pola censura, en todas as edi-
cións d’A esmorga feitas en Galicia. Tal e como
aparece na edición arxentina, é o seguinte:

Pro contoume que, amáis do asunto do Bocas co
Balbino o Cebola, na taberna do Chaguazoso,
apúñannos o lume do pazo que disque fora tre-
mendismo, como non se lembraba outro en moi-
tos anos. Ó alquitareiro dábano por morto de tan
chamoscado como quedara, e queimárase unha
cheia de gando e porcos de ceba que estaba nos
cortellos, a máis doutros estragos que o lume fixe-
ra no mesmo pazo; que si nos pillaban que nos ían
a matare a paus sen agardar á xustiza, e que si tal e
qué sei eu… (pp. 103-104)

Na autotradución ao castelán La parranda, tanto
na edición arxentina como nas edicións españo-
las, o mesmo fragmento aparece trasladado sen a
mais pequena modificación:

Pero me aclaró que, además de la reyerta del Bocas
con Balbino el Cebolla, en la taberna del Narizán,
donde el Balbino quedara por muerto de un faca-
zo en el vacío, se nos achacaba el fuego del pazo,
que había sido tremendísimo, como no se recor-
daba otro igual en muchos años; que al alquitare-
ro lo daban por perdido de tanto como se había
quemado queriendo apagar, y que ardiera todo el
ganado fino y cerdos de ceba, además de los otros
estragos en la casona, y que si nos pillaban nos
iban a matar a palos sin esperar la justicia…

Tendo en conta que Blanco Amor non cambiou
o texto en castelán, o máis probable é que tal
corte se orixinase por mor dun lapsus á hora de
preparar a primeira edición d’A esmorga que saíu
en Galicia en 1970, perpetuándose de maneira
mecánica nas edicións sucesivas. Se cadra o máis
pertinente sería restituír tamén ese fragmento,
pois coadxuva a salientar as tráxicas consecuen-
cias das andanzas dos tres protagonistas �

Informe da censura, 1956

Capa da edición en castelán,
Buenos Aires, 1960
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