
C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

14424P0649.ABCD.pdf   1   14/5/1   上午6:29



C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

14424P0649.ABCD.pdf   2   14/5/1   上午6:29



何肇衢--新活水.indd   2 2014/4/18   下午7:10

新活水53.indd   1 2014/5/1   下午8:58



2

記得在小學時，父母親會幫我們訂閱《學友》這樣的兒

童讀物，題材東、西方經典都有，西遊記、基督山恩仇記等

都在上面連載，也有一些台灣的鄉土故事、傳聞，如劉永福

的黑旗軍、廖添丁、林投姐等等，許多基礎的知識經驗多由

此而來。那時學習的環境較為單純，初二時有次到新店露

營，因身體不適提前回家。當時鐵路就在營地旁，背著行李，

火車一經過蹦就跳了上去，進了車廂才發現裡面全是礦工。

這些礦工的面容非常純樸善良，臉部肌肉線條因勞動而顯得

粗曠樸實，和平常接觸的老師、公務員都不一樣，這是我第

一次跟勞動基層的接觸，印象極為深刻。後來回到學校參加

壁報比賽的時候，就把那幾位礦工的臉畫了上去，還因而獲

得佳績。

當時的社會沒有現今五光十色的網路、媒體，漫畫的表

現特別直接、鮮明，某種程度反映了時代及社會的整體氛

圍，相當有社會意義，甚至有時一幅畫面表達的層面比一篇

文章還多，像是「阿三哥大嬸婆」、「牛伯伯打游擊」，很

多地方幽默逗趣，令人莞爾。而早期農復會推動農業政策，

也是用漫畫讓農村阿伯能一看就懂，甚至家庭計畫的推行亦

是。這些漫畫也許是政令宣導，但非常有時代意義，曾經扮

演很重要的溝通角色，也包含有許多人的創意。

本期漫畫專輯，除了回顧過去台灣漫畫發展的歷史脈絡

外，也對於現況及未來做一探討。像是中研院推行的數位典

藏計畫，將生硬的文史資料統整後，由年輕一代的新銳創作

者，以其獨特的風格和表現手法，將台灣的歷史人文、自然

生態等畫出一篇篇引人入勝的故事，讓大家能更親近認識與

探索這些豐盛的多元文化。此外，也有不受主流思維拘束，

堅持自我理想的獨立創作者，從構思、繪圖、著色，甚至到

出版銷售，都自行一手包辦，這些年輕創作者專注做好一件

事的熱誠，值得鼓勵與支持。

此次的巨椽系列，邀請何肇衢老師舉辦「寫情・畫意

八五油畫回顧展」。何老師從事繪畫超過一甲子，對藝術的

追求從不懈怠，值此春日時節，竭誠歡迎各位朋友們，前來

欣賞精采的藝文饗宴。
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突破困境　寫意人生

中華文化總會會長劉兆玄

在致詞時，特地分享了自己參觀

何肇衢老師畫室的驚嘆，「在那

藝術資訊匱乏的年代裡，何老師

曾用台灣鳳梨罐頭與日本出版社

換取藝術雜誌《藝術新潮》。那

一本本雜誌至今都還保存非常完

善，精心用封套罩護著。」而這

幾十年來何老師收集這些書籍、

雜誌正表現出他對於藝術的熱

愛，劉兆玄會長感性說道，何肇

季春末了，連日大雨終休，

為初夏迎來更多暖意。中華文化

總會於 4月 27日舉辦「寫情．畫
意——何肇衢八五油畫回顧展」，

展出何肇衢老師從 1968年至今的
油畫 20餘幅，畫作主題涵蓋旅行
歐洲及國內各景點的寫生，記錄

了時代與世代的美與體會。而許

多藝壇前輩如鄭善禧、李錫奇、

廖修平、賴傳鑑、梁秀中、顧重

光、鄧國清、陶文岳、劉文潭等

都一齊共襄盛舉。

不同於過去畫展的開幕表演

大多請來音樂家演出，這次非常

特別由何老師的孫女何紫妍小姐

擔綱演唱：〈天黑黑〉、〈最浪

漫的事〉與〈旅行的意義〉，歌

聲甜美動聽，其中〈最浪漫的事〉

是為孫女眼中情感恩愛的爺爺奶

奶相處的氛圍而特地選唱，除了

現場來賓如癡如醉，更讓何肇衢

老師笑意中，更帶著些許驕傲的

光采。

寫情・畫意
記 何 肇 衢 八 五 油 畫

回 顧 展 開 幕 茶 會

文／許可   圖 ／黃建勝

何肇衢老師親至會場布展。

何肇衢老師孫女何紫妍小姐擔綱開幕表演。 貴賓合影，由右至左為：鄭善禧、李錫奇、廖修平、廖了以、劉兆玄會長、何

肇衢、賴傳鑑、梁秀中、顧重光、鄧國清、陶文岳、劉文潭。

揮巨椽 展風華
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劉兆玄會長拜訪何老師畫室，於《七號公園》

畫作前合影。蕭仁豪／攝影

何肇衢老師親切地替大家簽名。

逛遍重要的美術館，想用自己的

雙眼、雙腳去追尋藝術的意義。」

近年來，何肇衢仍熱情的關

注台灣的時事變化，並積極入畫，

「我認為這些社會上發生的事情

還需要被記錄與關注，包括黃色

小鴨、女王頭與貓熊。」他提起

到基隆看黃色小鴨的親身經驗，

感性地說道，「我去的時候下大

雨，打著傘看小鴨，我明白了黃

色小鴨的意義，分明是下雨天但

現場每個人臉上的笑容都是這麼

開心滿足，還有年老的阿公阿嬤

辦同學會特地來看小鴨，那笑容

是那麼真實動人。」

說起那天的經驗，何肇衢臉

龐的溫暖也觸動著台下的來賓，

正因秉持著對社會與生活的熱度

和情感，他不懈地記錄著每個重

要的片刻與生命的景緻，即便已

年邁，但對於世界的熱情卻從未

稍減，堅定的步伐與透澈的雙眼

仍要帶領著他在畫布上揮灑下一

道道炫彩。

衢老師藝術的精進，就是來自其

苦學與體會。

此外，劉會長也提到自己與

何肇衢老師都曾居住新竹，在何

老師的作品中有許多以新竹五指

山為主題的作品，也令自己回憶

起那雲霧繚繞間的五指山遠影。

現場有幅《七號公園》，更勾起

他的回憶，因兩人都曾居於大安

森林公園周邊，《七號公園》正

是如今的大安森林公園，會長笑

說起：「畫作中所呈現的正是當

年違章密布的景像，那裡留有我

少年時期和同學穿梭嬉遊的許多

足跡。」

藝評家陶文岳指出，如果說

印象派畫家是走出戶外捕捉陽光

下的色彩真實，那麼何肇衢的繪

畫創作追求的是生活理想下的真

實。這次展出的淡水風景，畫中

大都有垂直性的分割，陶文岳笑

說如果到過何肇衢畫室就能豁然

開朗，因為那是他透過落地窗望

向窗外淡水觀音山的景色。

此外，他也談到何肇衢老師

今天能夠成功有三大要素，除了

家學薰陶，打下了構圖與色彩的

基礎。自身的藏書嗜好，也打開

了廣闊地國際視野。最後身為一

個寫實藝術家，何老師在創作過

程中親身與自然相互動，並且一

次次追尋著藝術前輩的蹤跡，到

藝術現場再次臨摹，就像時光的

交錯性，讓景色與人之間的語彙，

跨時代下再次相逢，勾勒出珍貴

的藝術氛圍。

為時代寫生　

記錄意義的片刻

接著，何肇衢老師也笑著與

大家分享參與這次特展的喜悅，

看著孫女表演讓他感動萬分，也

分享了曾帶孫女一起寫生的美好

回憶。

繪畫與攝影同樣能記錄時代

的更迭、景象的滄海桑田，而畫

更添了幾分畫家雙眼透出的色澤

與心境流轉。他真摯的說著：「我

很喜歡台灣很多的村莊，我也從

這些村莊中找到了很多靈感，退

休後我到處去旅行，寫一些美術

的資訊。也曾到日本、歐洲遊歷，

新活水53.indd   5 2014/5/1   下午8:59
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縣長勸勉應該繼續讀書升學，並

告知讀師範學校不用學費，因而

人生就此有了轉折，也在日後走

上了創作之路。

何肇衢笑說，因為算數實在

太爛，加上興趣在於藝術方面，

因此決定和二弟何耀宗一起報考

省立台北師範學校 ( 今國立台北
教育大學 )，也都順利考取。畢
業後，雖然也想繼續升學，然而

考量身為長子，還有弟妹必須照

長兄典範   成就藝術家族
何肇衢出生於日據時期昭和

6 年（1931 年）新竹竹東芎林鹿
寮坑的客家農村，所受的是日本

殖民地教育，從小學一直讀到高

等科。雖然讀書，但身為農家子

弟，從小也得幫忙父母親做事，

挑水、煮飯，看顧弟妹，但卻也

不以為苦。原本讀完初中後，只

想趕緊找一份差事幫忙養家，卻

在一次拜訪縣長的機緣下，受到

顧，因而放棄了升學的念頭。剛

好在此時，北師附小老師周瑛認

為何肇衢有責任感，並且能夠吃

苦耐勞，因此引介到學校去擔任

美術老師，校方還將美術教室交

予他全權使用，前後 38年之久，
何肇衢教導了無以計數的學生，

而這間美術教室，也同時兼做何

肇衢的畫室，也創作了許多經典

作品。甚至日後三弟何恭上、四

弟何政廣也相繼考取台北師院藝

何肇衢於和平東路畫室。攝影／黃建勝

風景・印象 _
何肇衢的寫意人生
文 ／蕭仁豪   圖 ／何肇衢・提供

揮巨椽 展風華
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刊物，一可以提供給學校老師作

為知識吸收、教學的參考；二是

刊物裡即可刊登雄獅文具的廣

告，一舉兩得。稍晚，1971 年
3 月，《雄獅美術》創刊，由李
賢文擔任財務主持，已有多年美

術撰述經驗的何政廣出任主編；

1975 年 6 月，何政廣離開《雄
獅美術》，自行創辦《藝術家》

雜誌；而何恭上亦成立「藝術圖

書公司」。

如今，只要是對台灣現代美

術有基礎認識的人，或者是近年

術科，同樣步上藝術之路，都曾

於窩居在這間教室裡。何肇衢至

今提及此事仍是滿懷感激，感謝

師院對於鄉下窮苦小孩的幫忙。

一次雄獅鉛筆創辦人李阿

目經人介紹，親自開車來找何肇

衢到北投吃飯，欲邀請他擔任顧

問。路途中看見一塊王樣水彩的

廣告牌子，何肇衢一問之下得知

需花費 9000 元，並且不知成效
如何，卻也苦惱廣告該如何宣

傳。何肇衢就所得知日本文具廠

商的經驗，建議能否出一本美育

曾經常觀賞國外名家如畢卡索、

梵谷、莫內等來台畫展，大概很

難不會去參閱《藝術家》雜誌，

或者買一本「藝術圖書」所出版

的相關書籍，這幕後參與催生的

推手，便是何肇衢。

愛書・藏書
去過何肇衢畫室的人，很

難不被滿室的畫冊圖書所吸引讚

嘆，愛書、藏書是何肇衢畫畫之

外最大的興趣，而這從學生時代

即已開始。然而財力有限，偶爾

〈觀音山〉，1997，油畫，110×260cm。

〈彰化益源厝〉，1983，油畫，20×33cm。〈七號公園〉，1981，油畫，45×60cm。
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續收到各家寄來之各式書籍，如

一套介紹名人成功史的《金錢的

話》，也讓何肇衢受用無窮。直

到現在，這些用鳳梨罐頭換來的

書本，何肇衢都保存完整如初，

永久典藏。

一次，何肇衢看到日本學

院派畫家藤島武二的畫冊，閱讀

到裡面介紹畫家的序文寫的非常

精彩。其中談到一幅畫作〈旭日

如果某一期的展覽消息有很多，

才會買一本，一年雜誌 12 期，
頂多買個 2、3 本。一次日本文
具公司（Pentel）社長來訪，在
美術教室接待，因事先沒有準

備，就把學生用來畫靜物用的鳳

梨罐頭拿來款待客人，沒想到客

人卻吃的津津有味，並且一再感

謝。何肇衢從此處得到靈感，異

想天開，也許可以把台灣的鳳梨

罐頭寄給日本出版社或書店來換

取過期的美術雜誌或汰舊的美術

書。於是自行裝寄約莫 24 打，
分別郵寄給文藝春秋、新潮社、

美術出版社等各大出版公司。心

裡七上八下，不知大海釣魚，是

否上鉤？兩個月後，竟真收到新

潮社寄來 23 冊《藝術新潮》雜
誌，也因為這 23 本雜誌，開啟
了何肇衢的藝術視野。而後還陸

何肇衢及其藏書。攝影／黃建勝

何肇衢手抄立志格言勉勵自己。

攝影／黃建勝水購入。攝影／黃建勝

揮巨椽 展風華

新活水53.indd   8 2014/5/1   下午8:59
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〈淡水初夏〉，1987，油畫，112×162cm。

出，畫了一張 10 號的作品，後
來在台北市立美術館展覽過。過

了 7 年都還沒有交卷，等到了蒙
古看到日出，才終於交卷完成作

品，前後時間長達 9 年。這種為
了自己的榮譽，畫了 7、8 年才
交出一張自己認可的作品，何肇

衢說，畫家的精神讓他相當敬

佩，也因此決定花了近兩個月的

薪水，買下這本書，像鎮館之寶

照六合〉，是在昭和天皇還是皇

太子的時候，希望在書房裏面掛

一幅好畫，請宮內省、文部省找

來藤島武二。藤島武二接到這個

邀請，覺得非常光榮，因為日本

的國旗是太陽，所以決定要畫日

出的圖。為此跑遍全日本畫日

出，包括山上、海邊的日出，畫

了好幾年，甚至到台灣來審查的

時候，還跑上玉山去畫玉山的日

一樣，用來鼓舞自己。

畢卡索精神

此外，何肇衢也是畢卡索的

超級大粉絲，相關畫冊陸續購藏

了一百多本，每一時期，那怕是

這本書裡面只有一、兩張是沒重

複的，依然照買毫不手軟。何肇

衢說，收藏畢卡索的畫冊，主要

是受到他的精神影響。民國 53
年何肇衢第一次到日本負責中日

美展的事務，到了才知道國立近

代美術館舉辦畢卡索畫展，因此

還打長途電話回台延長請假時

數，結果獲得校長的支持。

畢卡索的畫展給了何肇衢

一個啟示，其中看到一張模仿委

拉斯貴茲的名畫，模仿、練習了

5、60 張，把原畫裡面的元素變
化了，畫得很抽象自由自在。一

般畫圖都畫得太認真、太拘謹。

看了畢卡索畫展回來，何肇衢再

畫靜物跟船，就敢拿大刷子刷下

來，在這之前參加畫展只拿過優

選，後來連續 3 年在台陽畫會拿
到第一名，如果不是看畢卡索，

〈麗堡．伊．普洛旺斯〉，1989，油畫，112×162cm。 〈沙特河畔〉，1992，油畫，130×97cm。
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去述說、描繪一座城市的故事？

淡水小鎮有幸有何肇衢這樣的畫

家為它留下動人的景色。

在淡水小白宮旁真理街 4 弄
一戶 2 樓陽台，何肇衢在此駐足
寫生了十數年。畫室來自於一次

在一幢蔡家洋樓前寫生，因下雨

受邀入屋避雨，沒想到賓主相談

甚歡，進而得知主人曾任事於紅

毛城，屋舍亦曾是日本大使的別

墅，風景十分優美。而後，老太

太要去美國，便將其中一間房間

鑰匙交給了他，這一畫，就是十

多年。早期坐火車往返，有時還

會碰到也前往寫生的前輩畫家李

澤籓。現在有了捷運之後，一個

禮拜會來淡水兩、三次，天氣好

的時候，不會只在畫室裡，也會

跑去漁人碼頭，帶 10 號大的畫
布出去畫。何肇衢說，淡水有很

多種走法，可以從真理大學後面

再走一段路，或從漁人碼頭 26
號公車坐到小白宮，慢慢爬上約

莫 12 層樓的樓梯上去。有時候
也會逛逛菜市場，買點東西煮。

何肇衢說，雖然是同樣的

一扇窗景望出去，畫很多次，還

可能還是會像以前把肌理做得很

功夫，可以說是畢卡索增強了何

肇衢畫圖的膽，他說，那次展覽

和這一百多本畫冊的價值，其實

早就回本了。

風景・寫生
何肇衢自承其實沒有什麼

師承，像廖繼春、李石樵、楊三

郎等前輩畫家，他尊敬他們，也

會去拜訪，但不會為了展覽，拿

畫去請他們看或改，這些老前輩

也對他很好。何肇衢一來反而輕

鬆，與前輩的交往沒有壓力；二

來是，他想畫出屬於自己的風

格，而不是像哪個大師。那些所

蒐購的畫冊，每一本都是他的良

師。

綜觀何肇衢的作品，奠基於

厚實的素描能力。即便是時逢半

具象或抽象表現主義的熱潮洗

禮，依然不減其穩實的功力。何

肇衢特別熱中於自然景色的描

繪，1981年退休歐遊回來之後，
感觸良多，決定為台灣這塊自己

的鄉土留下紀錄。因此積極四處

寫生作畫，何肇衢說，有時可能

會用色塊去堆疊畫面，或者把造

型磨掉一部分，但原則就是根據

實景去做變化，儘可能保留原

味，而不是一昧去追求現代感。

何肇衢強調：「我沒有一張畫是

憑空畫出來的！」

像是〈九份〉一作，以白

色色塊和紅、藍調線條構成，顯

現屋舍的錯落排列，仔細再看，

並間以黑色色塊刷畫，其實這是

早期九份地區為了因應山城潮濕

的氣候，在傾斜的屋頂上釘一層

木板，再橫直交錯鋪上兩層油毛

氈，然後在上面漆刷黑亮的柏

油，形成特有的黑紙厝聚落。這

些今日已逐漸消逝的文化景觀，

留在了何肇衢的筆下。甚至有些

景點，是在他前往寫生之後才為

世人所驚豔，例如 1960 年獲省
美展第二名的〈石碇〉，在公開

展覽後才引起畫家們的注意，包

括席德進等人紛紛向他探聽，並

一同前往寫生。

觀音・淡水
城市是盛載故事與記憶的容

器，生活在其中的我們，該如何

揮巨椽 展風華

〈窗前瓶花〉，1985，油畫，97×130cm。 〈九份〉，1986，油畫，91×116cm。

新活水53.indd   10 2014/5/1   下午8:59



11

是可以畫出許多不同，比方說色

調、氣氛還有當時的氣候，並非

是這張抄襲那張，而是以當時的

情境、調性，現場再畫一張。原

本以為 2、300 張很多了，有一
年突然全國各大畫廊競相邀約淡

水畫作展覽，才發現還不夠分。

何肇衢說，來淡水的畫室，保持

身體健康，就像到廟裡修行一

樣，洗一下茶壺、洗一下杯子，

有人來就聊天、泡茶，沒有人來

就畫一張觀音山。

用美食換美景

總是騎著一輛腳踏車在城

市裡活動，生活樸實的何肇衢，

卻不吝惜請人家吃飯。有次在巴

黎，請一位日本畫廊的經理在一

家非常好的香港餐廳吃飯，在用

餐的聊天過程，這位經裡問他來

去過哪些地方、畫過圖沒有？又

問：去過沙特教堂沒有？何肇衢

說只有從外面看過那個教堂，沒

有進去裡面過。那位經理就跟他

介紹，教堂後面有一個古老的美

術館，從那邊往下坡走有一個

太太下雨還在拍照，一問才知

道，是利用看小鴨的機會來開小

學同學會，留下一個紀念。就是

因為有黃色小鴨，大家才聚在一

起，每個人都臉上都很快樂。那

種快樂的心情，跟平常完全不一

樣，這樣撐傘跑了一趟，何肇衢

覺得非常值得，小孫女也非常喜

歡這幅作品，他笑說這張畫，是

絕對不賣的。

圳，圳邊的房子跟小船，是巴黎

郊外的美景。第二天何肇衢就帶

著相機去看，果真不假，幾乎每

個角度都可以畫圖。後來就帶著

畫布在沙色教堂畫了 7、8 張回
來。後來回台在台中、高雄等地

展覽，所有沙特教堂相關畫作全

部都被搶購完，何肇衢打趣說，

那一頓飯的回收率極高，所以我

請人家吃飯，不說每次都要回收，

請十個人有一個回收就夠了。

隨心所欲・無拘無束
現在的何肇衢，已經不在意

風格的問題，他認為與生活緊密

相關的事務，才是更應該關心的

主題，也因此有了〈基隆港黃色

小鴨〉這件作品。

何肇衢還特地趁著風雨撐傘

去看小鴨，感受老百姓的熱情。

剛好開始那幾天都下雨，小鴨被

燻得黑黑的，需要清洗，去的那

天剛好洗一半，所以也畫下了小

鴨一半黃一半白的模樣。他發現

每個人的臉上、心情都很快樂、

高興，還遇到一群七十多歲的老

〈柏林教堂〉

1995，油畫，100×72cm。

何肇衢前往淡水畫室路上。

攝影／黃建勝

〈女王頭〉

2013，油畫，116×90cm。
〈基隆港黃色小鴨〉

2013，油畫，116×80cm。
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冰山下的
沉靜與騷動 _
鄭清文
文・圖 ／劉小玲

鄭清文接觸文學的最初只

是想讀有趣的故事，從這個故事

再知道更多故事，所以開始不斷

地閱讀，到後來覺得自己也可以

試寫看看。當時剛好戰爭結束，

但跟葉石濤那一輩不太一樣，鄭

清文對日文的使用還不流暢，那

「station」的中文是甚麼？結果
學生大聲地說：「火車頭」，把

「火車站」說成台語的「火車

頭」。當時到了高中都還有作文

不及格的經驗，要到了高二以

後，有位老師訓練他們邊讀邊寫

日記，慢慢的才上手。

時候可以說是四不行，不僅台

語、日語、英文，連中文也不

行。那個時候在語言轉換期間，

就是直接學習中文，因為中文跟

台語的句法比較類似，從這裡慢

慢轉。鄭清文提到有個發生在高

中時期的笑話，英文老師問說：

為台灣文學朗讀

左起｜短篇小說全集：《三腳馬》；《最後的紳士》，《秋夜》，麥田出版，1998 年。

《走出峽地》，麥田出版，2007年。
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鄭清文一開始講的是台語，

讀的是日語，然後用中文寫。語

言的轉變太複雜，所以剛開始

寫的一些東西等於是習作而已。

這樣的習作進步很慢。之後開始

持續投稿，投到林海音的《聯合

副刊》，結果竟然了登了出來，

他發現自己好像可以寫，就此一

直寫下去。當時只是覺得登出來

了很高興，「我的文章會登出來

喔！」這樣的心情。

鄭清文回想，一開始的閱讀，

是讀像「征東、征西」之類的演

義故事，因為家裡的人都看過這

些故事，所以就從這些開始。剛

好面對語言的轉變，不知道要看

甚麼書，而這些故事、文章的內

容和台語的表達很類似，所以比

較容易看。念初中的時候，旁邊

的同學每天不上課，常拿著章回

小說在看，鄭清文看同學讀得很

有趣，就借來讀。借來讀以後，

發現小說中「瞧？」這個字用的

很多，那個時候還不知道字的意

思，所以先問同學，再慢慢的閱

讀。到了大學的時候，大量閱讀

外國小說，主要是讀英文版。當

時舊俄小說都是禁書，他曾在衡

陽路的書店花 50 元買來托爾斯
泰的《安娜 ‧ 卡列尼娜》，翻

字典看了一年。托爾斯泰的作品

很容易上手，文字不會很難但是

很吸引人，鄭清文當時還在書上

做筆記，裡面有翻譯和自己的一

些意見。

也由於廣泛的閱讀，鄭清文

頗受 4 位作家的影響：契訶夫、
海明威、福克納以及羅素。他向

契訶夫學「同情」，在寫作時，

有這個心，所以看到很多東西，

就會想到同情，從這個角度可

以看到社會上的很多東西。從海

明威的身上學的是「省略」，也

就是所謂的冰山理論：「冰山八

分之一在水面上，八分之七是在

水底下，作者是寫水面上的八分

之一，八分之七就要靠讀者自己

去讀。」而福克納則是「一個內

容、一個形式」，但這部分鄭清

文認為自己無法學全，但學了內

容的部分，印象深刻的是福克納

在訪問錄中講到這麼激烈的一段

話，「強暴你的母親，如果是為

了藝術，也可以這樣做。」後來

有一個譯本把「強暴」翻成「搶

奪」，但應該是「強暴」這個字。

從這裡是學到「大膽取材」。羅

素身上則是學到「懷疑」，他說：

「不要相信你的記憶，而要去瞭

解。」這個態度對學習來說非常

重要，所以如果遇到比較不清楚

的部分，就要去找證據。比如

《春雨》這個故事，是以貓空山

上作為背景，那時候年紀輕，常

去爬山，在山上看到菅芒花。在

日本菅芒是秋天開花，跟月亮搭

配在一起，是非常有名的畫面。

鄭清文知道菅芒應該是秋天開

花，可是去爬山的時候是春天，

《春雨》繪本版，繪圖：幾米，臺灣麥

克出版，1998年。
《燕心果》，自立晚報出版，1993年。 《採桃記》，玉山社出版，2004 年。
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菅芒卻也在開花，他覺得很奇

怪，所以再上山 3 次去證明會有
少部分菅芒是在春天開花，就把

它寫進作品裏。

鄭清文認為小說主要是 3 個
面向的集合，生活、藝術以及思

想。生活是鮮明的題材，藝術

就是如何去表達。不要用很深的

字，用生活的語言。這種跟一般

人不太一樣的原因，是因為許多

人受中國古典文學的影響很深，

古典文學都是寫自己的想法，很

少寫生活的情況，對虛構的小說

不很重視， 雖然寫生活經驗，但
會把這種經驗提升上來，所以想

法很多，自然就會偏向形而上的

東西。鄭清文比較不喜歡寫抽象

的語言，比如寫生活，看到魚鳥

下去，所以就把老太婆殺掉。這

一方面是海明威，一方面是福克

納所說要大膽的取材，加之一點

推理的味道。

鄭清文講究的題材不一樣，

寫法也不一定。比如寫過一篇內

容提到永康公園的老蔣銅像。銅

像認為中正路不能分段，畢竟它

的身體怎麼可以分段呢？銅像也

不該面對廁所。但市長來到公園

卻只抱抱小孩子、照照相就走，

沒有處理這件事。蔣公銅像很生

氣，它認為市長跑到慈湖去拜蔣

公，結果在公園時卻不理自己，

於是它就在晚上起來走路，叩叩

叩叩的， 一直情緒不穩定。附近
的居民緊張了，認為蔣公顯聖，

就開始來膜拜。

狗貓就去寫。

像是〈局外人〉，裡面其

實有一些經驗是實際發生的。主

角的家附近住了一個老太婆，她

說她的媳婦不孝，所以每天都在

公園的牆邊自己煮飯，旁邊還有

一個糞坑，她便故意選在那，等

人來的時候就一邊哭一邊跟人家

講。後來她讀到海明威的一篇作

品《一個光明乾淨的地方》，裡

面講一個人快死了，要找一個乾

淨明亮的地方，可是這個人既不

乾淨又不明亮。 因此晚輩希望能
夠幫這個老太婆辦好喪事，不要

讓她那麼髒，她認為如果老太婆

先死掉，自己就能幫她辦好，但

她怕自己如果先死掉，這個骯髒

就會留下去，她不願意讓她持續

為台灣文學朗讀

左圖｜《峽地》，九歌出

版，2004 年。

右圖｜長篇小說《峽地》，

台灣省政府新聞處初版，

1970 年 6月。
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鄭清文對於自己的作品就像

自己的小孩一樣，大大小小的都

喜歡。真的稍有偏愛的，大概就

是《秋夜》。《秋夜》提到在農

村裡面，一個婆婆在 38 歲死了
先生，因此她也希望她的媳婦在

38 歲以後就要跟自己的丈夫分
房，就是雖然先生在世，但是不

要跟先生在一起。家裡總共有 3
兄弟，其中老大、老二都照作，

到了老三她也希望如常照作，但

是老大跟老二有一些問題，比如

說太太無法跟自己的先生，但去

跟別的男孩子去。最重要的是這

個老三，她在中秋過後月亮很亮

的那一天，跑到外面去，完全沒

有燈光只有月亮，想到她先生在

外面教書，可能也在看月亮，於

另外像〈狼年紀事〉，完

全是用對話的形式把情節給帶過

去。鄭清文曾經有寫過，一輛巴

士從新竹要回台北，後面有兩個

大學生，一男一女一直在說話，

他就在聽，這篇後來寫成四部

曲，就從頭到尾通通都是對話。

所以形式上還是有，因為對話還

是一個問題，第一，因為鄭清文

不喜歡講自己的話，而是讓人物

去講自己的話，對話可以敘述比

較抽象的事，本身不講抽象，讓

對話的人去講。這個對話可能也

可以用正面講，也可以用反面

講，有的是作者自己的意思，有

些是作者反面的意思，讓他們去

表達，不是那麼重視一定要「一

個內容，一個形式」。

是她走了 2 個小時到她先生的地
方去，這就是《秋夜》的內容。

38 歲的禁忌就非常自然地打破
了，並沒有勉強，沒有反抗之類

的東西在裡面，但是裡面有一個

人的本性在裡面。鄭清文說，很

多故事都被別人說不可能，像

《相思子花》就是一個女孩子跟

一個男孩有點情人的味道的小

說，這是鄭清文在象山爬山的時

候，看到一個女人因為流汗，忽

然間脫了衣服，然後在那邊擦

汗。像這樣的故事，是確確實實

有那個情況，因此轉化寫成了

《相思子花》。

右圖｜《青椒苗》，麥田出版，2007 年。

左圖｜第一本小說集《簸箕谷》，由鍾肇政

主編，幼獅書店初版，1965年 10月 25日。

中圖｜《好鼻師》繪本，繪圖：劉瑞琪，格

林文化出版，2013 年。
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一、漫畫源起

 正如我們所知，漫畫是一種結合了圖文表
現，而具有獨特吸引力的敘事性文本，在今日更

是引領著動畫、遊戲及其他多種文化產業的活水

源頭。但漫畫是何時出現？又是如何具有此般巨

大的影響力呢？

從各國對漫畫史的研究來看，漫畫的起源有

兩大類的切入角度：1、圖像創作；2、大眾閱
讀。在第一類的觀點裡，漫畫的源起可追溯到西

元前的洞窟石壁的動物畫，也就是「漫畫作為一

種簡略、誇大的圖畫敘事表現」。第二類則是考

量漫畫何時得以在日常生活中被許多讀者閱讀、

喜愛；乃至於漫畫何時開始與社會議題、政治動

態、經濟趨勢、文化論述等等產生連結。從此種

角度來看，可以看到漫畫作為一種文化在各地的

多元性與漫畫是如何跟社會風土民情相互聯繫

起來。

從第二類的切入角來看，漫畫的大眾化及

漫畫文化的發展在歐洲是從 15 世紀開始，由於
印刷術、宗教改革和文藝復興作為社會基礎，發

展出漫畫作為一種批判與藝術的表現風格，而以

「諷刺畫」（caricature）為核心。在日本，漫畫
則是源於 17 世紀，當時逐步與木版印刷、民生
消費和浮世繪緊密結合，變成了無所不畫的「漫

画」。在美國，是於 19 世紀末開始以報紙作為
傳播媒介，成為大眾喜愛的、且具強烈娛樂性的

連環圖畫（comic）。
綜觀來看，漫畫能在我們的日常生活占有一

席之地，是因為漫畫既有反應社會萬象的一面，

更具有能影響文化的能量；漫畫可以是政治諷刺、

並針貶時政；也可以是大眾娛樂，亦能化身為激

勵人心的動人故事。這些，都是漫畫的迷人之處。

文／陳仲偉

漫話台灣漫畫
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二、漫畫為何迷人？

漫畫吸引著大眾的第一個主因在於漫畫是引

人注目、有趣的圖畫，漫畫的根本表現方式是作

為一種具有戲謔性質、以誇大或是經過特定方式

簡化的線條來引人發笑，也就是漫畫具有一定的

趣味性質。因而漫畫與笑、娛樂有著難以分離的

關係。但漫畫的迷人之處更在於其作為敘事的關

鍵，也就是「故事」。

漫畫的故事之中有著許多吸引我們進入漫畫

世界的元素，讓漫畫成為一種兼具「趣味與感動」

的文本；許多人被存在於漫畫之中的人性、充滿

夢想與現實之間張力的故事、多元的世界觀牽動

了讀者們的情感。而近幾年來，我們更看到了漫

畫之中具有「知識」，但這不是說教性的知識，

而是漫畫將「趣味、感動、知識」三種融合起來，

變得更精彩、有力。當漫畫具有趣味、感動與知

識之時，漫畫便轉化為一種成為跨越年齡、性別

與職業的大眾需求。

更具體地說，漫畫的趣味引發我們的興趣，

讓人們的目光為之停留，讓閱讀觀賞漫畫進入生

活世界。當漫畫成為一種傳遞感動的媒介，則是

讓漫畫觸動人心、成為一種對於生命及情感的體

驗。但知識則是另外一個高度。漫畫的知識並非

訓話或是強制性的訓誡，而是對話，這種對話需

要建立在趣味或是感動之上，才能型塑、激發出

對話的力量，因而深入人心，讓漫畫是一種與社

會中的各種生活世界與知識場域接軌的路徑，使

得知識更具有強烈性的實踐意涵。

三、從漫畫文本到漫畫文化

本期中我們回溯了漫畫的源起，也探討了漫

畫的迷人之處。但對於台灣來說，還有一個不斷

被提起的議題：台灣的漫畫在哪裡、台灣漫畫所

面臨的挑戰為何？

從台灣漫畫的發展來看，可見許多傑出的創

作者及精彩動人的作品。但為何我們會不斷去追

問、甚至擔憂台灣漫畫的發展呢？或許得先需要

轉變視角，也就是將目光從「台灣的漫畫」變為

「漫畫在台灣」。思考台灣漫畫所面對的問題不

僅是在於漫畫文本與創作這端，更需要將需求與

社會放入。
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我們可以這樣說，漫畫的誕生有其創作者與

他的個人思維、圖像風格，這點已經獲得了許多

關注。然而，對於在創作者之後，整個社會文化

所對於漫畫的重要關聯與影響，我們卻通常將它

存而不論，或是進行概括性的簡化。漫畫不只是

圖畫或是文本，更是文化，換個方式來說，漫畫

的成功所需要的不是單一個別的天才創作者，而

是有人願意跟隨這特立獨行的天才，而形成漫畫

創作的風潮；漫畫要得以發展所需要的不單單是

有想畫漫畫的人們，亦得要有擔任出版、發行與

協助漫畫家的產業人士；漫畫要成功不只是要有

業界的付出，也就是供給的面向，更需要注意需

求，得有更多的讀者想要看這些人所創作的漫畫；

漫畫的成功所需要的不僅僅只在於創作與觀賞漫

畫的人們，漫畫還需要面對社會文化的情境與大

眾對漫畫的觀感。

將上述的說法轉換為圖示的話，就變成：

為了瞭解這張圖示，先打個比方來談，若

我們想像漫畫是一個活生生的人，而他想在此一

舞台（社會）上發光發熱、受到重視的話。首先

漫畫要有值得別人關注的才能，也就是有傑出的

作者、優秀的作品與喜歡漫畫的讀者，而且這三

者之間能有順暢的互動管道，即是圖示下方的創

作、文本、閱讀的連結。但光是這樣仍有不足，

若漫畫要成為舞台上的主角，漫畫必定得與社會

（舞台）裡其他的人（就是圖示上方的社會、文

化、經濟、政治）互動。而此互動，會建構出漫

畫的整體面貌。

我們亦可注意到，漫畫與外界因素連結方

式，更有多種的可能，或許是支持、抑或反對。

但支持與反對所造成的結果並非是「一對一」或

「單向線性的」，亦有可能造成「非預期性結

果」。也就是說，我們所面對的是一個複雜的狀

況，各因素之間的互動往往是「多重交錯」、「相

互影響的」。並不能概而論之，也得多方考量，

因此我們就需要整體性的視角與願意傾聽的心境

來認識漫畫。

四、傾聽漫畫之聲

日本漫畫家藤田和日郎在他的短篇集《曉之

歌》所寫的前言值得我們好好品味：

漫話台灣漫畫
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有首我很想聽的歌。宛如由夜轉明時的那一

瞬間，奔馳於地平線上的光芒的歌曲。因為我沒

有能彈奏歌曲的手指，所以只能握起畫筆；因為

我沒有足以震動空氣的美麗歌聲，所以只能氣喘

如牛地以筆代聲，畫出「歌曲」。若是我想聽的

歌――就算是只有一個音符與你想聽的歌相近，

我都會覺得非常高興。那麼，請慢慢地聆聽吧。

傾聽，是理解與對話的重要基礎。傾聽是一

種對於自身與自身之外的尊重與關懷。傾聽漫畫

之聲進而認識漫畫的整體性，這可以讓我們意識

到各種表現文本之間並無優劣，重要的是學會傾

聽我們所愛與我們自身。

漫畫作為一種大眾文化、特別是深受兒童

及青少年喜愛的讀物；不只在台灣，在許多國家

也都遭遇過嚴厲的批判、甚至是審查制度帶來的

壓抑。但相信大家也都感受到，這些年來台灣社

會對於漫畫的認識有了很大的轉變，不論是版權

化、大型漫畫展覽、台灣漫畫及漫畫家獲得更多

的關注、漫畫迷文化和各類漫畫社群崛起、同人

誌販售會興起；更有社會日益正面看待對兒童、

青少年文化及各種社會風氣之轉變。不論是家

長、教育界、媒體以及政府對於漫畫的態度的變

化，乃至漫畫成為一種備受重視的文化產業，這

些都對於漫畫（文化）在台灣社會裡的發展帶來

了一些新的氣象。

然而，我們也得切記，漫畫的發展有其整體

性、並且需要「動態的平衡」。若我們只側重於

特定的面向，所建構出來的漫畫（文化）會是失

焦、難以持續的。

漫畫的發展不單單是創作者與作品的存在與

否，更是需要去用心培育漫畫文化的土壤作為漫

畫發展的基礎。如果我們要宣稱台灣有「漫畫文

化」的存在，並非是說有很多漫畫在我們的社會

之中，也不是說漫畫非得多高尚、多藝術，而是

有人喜歡漫畫，因此成為漫畫創作者，有人喜歡

漫畫，因此將漫畫視為生命中重要的一部分，並

且讓漫畫一直伴隨著他（她）的成長，有人喜歡

漫畫，因此會在日常生活中實踐在漫畫中所感受

的，所了解的知識與事物。也就是說漫畫文化包

含了文本與其創作生產，也有閱讀與消費，更有

其社會再現與建構，最後還有時間的積累。

若我們能回到漫畫的歷史發展，重新、從根

本來看漫畫作為一種文本與文化的源流與轉變，

傾聽與認識漫畫的整體性，我們將會更真誠及謙

遜地對待漫畫，並掌握漫畫的可能性。
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1945-1954

文‧圖／洪德麟

1935年，台灣漫畫出現首本出版品《雞籠生漫畫集》，
格外受到重視。雞籠生本名陳炳煌，因基隆人而取此筆名。

由於曾於 1930年代留學美國，因此充滿美國漫畫的影子，
連 1920年代風靡一時的「菲力貓」也在這本漫畫集中出
現。第二集隔了 19年出版，繪作技巧成熟許多；人物漫
畫是這一集的特色，胡適、貝比魯斯、卓別林、于右任等，

在其筆下個個栩栩如生，並且收錄了這些人的簽名，益見

其珍貴。

戰前，台灣漫畫家在日本漫畫家的影響下，極思表現。日據時代，1940 年台灣新竹州出現一個多人
組織的「新高漫畫集團」，成員陳家鵬、王花、洪朝明、葉宏甲、林河世等人都曾參與日本漫畫會的函

授課程，而當年參加日本兒童雜誌《KING》漫畫比賽獲得二十日圓首獎的陳光熙、陳定國，也參加函
授課程；他們在日據時代已活躍於報刊、雜誌，《臺灣新民報》、《臺灣日日新報》、《新竹州時報》、

《同光雜誌》均有他們的作品。

《雞籠生漫畫集》。

1945 以前

戒嚴時期漫畫急先鋒

漫話台灣漫畫
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《新新》月刊揭開台灣漫畫的序幕

《中央日報》．《臺灣新生報》漫畫版

政治作戰學校的漫畫課程

《學友》月刊的兒童漫畫黃金期

1945 年，「新高漫畫集團」成為台灣漫畫急先鋒，他們
和藝文界同好黃金穗、鄭世璠等人，合資創辦了《新新》月

刊，這本刊物中有兩頁由「新高漫畫集團」創作的時論漫畫，

傳真了當年的社會亂象。戰後的混亂、物價飛漲、官商勾結、

民不聊生等現象，都在這兩頁漫畫作品中一一現形，如葉宏

甲的「專賣風哪裡吹著」，就早已將「二二八事件」導火線

的香煙攤清楚的畫出了徵兆。現今《新新》月刊 7冊共 14頁
漫畫已成了重要的歷史見證。

內容有梁又銘「土包子下江南」、梁中銘「新

西遊記」、牛哥「解放了的牛伯伯」等受歡迎的傑作。

因漫畫的煽動性宣傳效果，在軍中的心戰地位相當

受重視，軍隊均設有漫畫文宣隊，以「戰鬥美術」來稱

謂「漫畫」。國防部特別設立「政治作戰學校」培訓「戰

鬥美術人才」，美術系也將「漫畫」排入課程。第一期

生陳慶熇（青禾）、李蘭，之後也活力十足的在反共漫

畫中擁有一片天。

1953 年，《學友》的發行對兒童漫畫起了巨大的作
用。羊鳴在此刊發表「小八爺」，泉機創作的「三藏取

經」也於此雜誌連載，這兩部台灣漫畫家創作的兒童漫

畫寫下了台灣漫畫史重要的一頁。

1946 年《新新》第二號書影。此
雜誌共發行八期。

1953 年，《學友》的
創刊將台灣的兒童漫

畫推向了巔峰。

1958 年之後，葉宏甲在《漫畫》週刊連載「諸葛四郎」系列作品，此外
也於《少年世界》發表「青獅城風雲」、「真假王子」及「雙生童子」等，在《新

少年》則有「蝴蝶童子」等傑作發表。1963 年漫畫期刊告終，他成立宏甲出
版社，並繼續創作「諸葛四郎」的續集單行本《邊疆平雙怪》、《金銀島》、

《蛇谷風雲》等，並有《月夜飛燕》、《神童靈犬》等新作發表。

葉宏甲的畫風以簡略的筆趣造型見長，圖案式的人物公式化的故事架構，

卻以懸疑妙趣吸引人為之著迷，尤其是故佈疑陣的劇情，蒙面人的神秘感更

加有趣。在那個欠缺娛樂的年代，葉宏甲的創作獨樹一幟，擁有廣大的讀者

群，今日 50歲上下的人，有很多均是當年的諸葛四郎迷。

葉宏甲的知名作品《諸葛四郎》。

「諸葛四郎」―― 葉宏甲
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本名李費蒙，以「牛伯伯打游擊」轟動一時。12歲投入抗日小
鬼隊畫宣傳畫，並開始以「牛哥」筆名在報章發表作品。22歲在廣
州創作了「牛伯伯」與「牛小妹」，來台後在《中央日報》發表，

一炮而紅。25歲至 30歲之間，曾在 9家報刊連載漫畫與小說。
牛哥作品均帶有中下階層人們生活的甘苦土味，畫風樸扭、簡

單，疾惡如仇的他也在漫畫中打抱不平。其人物刻劃帶有一份親切

的臨場感，讓人讀來猶如置身當年的氛圍。濃厚的人情味瀰漫在作

品上，傳達了中國人固執、食古不化的困境，也將之揶揄得入木三

分。

1950 年代，一位美國研究生來台研究社會現象，發現台灣漫
畫可謂「牛哥」一人的天下。

梁氏兄弟於 1949年來台後，首創八開本的《圖畫時報》5日刊，
刊載了梁中銘的「空中六騎士」，梁又銘的「土包子下江南」等作。

梁中銘於 1954 年出版的《中銘漫畫集》，則蒐錄了 426 幅他專長
的反共漫畫。而儘管是以反共的立場對共產黨徒作無情的撻伐，但

幽默感卻如影隨形的流洩在每一個畫面中，而其特有的滑稽造型則

流露出人們的天真與浪漫。雖然身處 1950 年代的政治戒嚴時代，
他的漫畫仍然調侃著人生的無奈和無情的社會百態。

1953 年《學友》創刊後，他在泉機之後接畫「三藏取經」，
自此開啟了多彩多姿的創作生涯，作品遍及當年的兒童雜誌。

1958 年《漫畫大王》創刊，在這本刊物上連載「呂四娘」和「孟
麗君」。1950 年代至 1960 年代為陳定國的黃金期，同時擁有五
個連載。

陳定國的畫有工筆畫的纖細，人物造型師承野台戲演員的「化

妝術」，以流暢的線條，構成一幅幅唯美的人物造型，相當亮眼具

特色。尤其男女主角都是鳳眼的帥哥美女，不知迷死多少當年的少

年少女，可說是台灣第一位「少女漫畫家」。美型角色也令新進漫

畫人為之神往，莫不師法其創作風格。

畫風鄉土純樸 ―― 牛哥

專長反共漫畫 ―― 梁中銘

取材以野史為主 ―― 陳定國

牛哥代表作「牛伯伯打游擊」，是一部反共漫畫，

為台灣第一個漫畫明星。

梁中銘反共漫畫作品《毛匪的暴政》。

陳定國首創「鳳眼美人」的獨特造

型與風格。

漫話台灣漫畫
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生動的諷刺戲畫 ―― 陳慶熇

多才多藝――許丙丁

1949年隨軍來台，以女友「青禾」之名作為筆名，1950年於《臺灣新生報》「漫畫雙日刊」發表「娃
娃日記」，之後進入政治作戰學校美術系成為第一期生。

陳慶熇最知名的是他以生花妙筆畫出了極其生動的諷刺戲畫。他的筆調鮮活曼妙，人物表情、肢

體語言和調侃手法與幽默感均出神入化、巧奪天工得讓人讚嘆。他用毛筆的柔軟筆趣來描繪漫畫，使

得畫面相當順暢且栩栩如生 ，讓人物有份靈動的夢幻感。

1931 年，在《三六九小報》連載的《小封神》漫畫讓人印象深刻，並於 1951 年結集成冊發行。
據王朝基說，《小封神》是一部滑稽突梯、妙趣橫生的作品，內容嘲諷街頭巷尾的怪人怪事，並混合

神佛角色。

1943 年出版了《實話偵探秘帖》偵探小說，而他的筆墨於歌曲上也是一隻奇筆，大家耳熟能詳的
「牛犁歌」、「思想起」、「丟丟銅仔」、「六月茉莉」、「卜卦調」、「牛尾歌」等都是他的傑作。

他不只是個漫畫家，也是音樂家。

1953 年《學友》創刊，自此掀起了漫畫連載風潮，《東方
少年》、《模範少年》、《新學友》、《中國少年》等兒童雜

誌紛紛竄起，成了漫畫家的重要舞臺。當時由於人才奇缺，當

紅的漫畫家在多本雜誌上同時發表創作是很普遍的現象，如優

秀的插圖畫家陳海虹，即成了炙手可熱的人物，曾以不同筆調

和筆名包辦了一本雜誌的插畫。1958 年後，漫畫雜誌在全台灣
有 20種之多。

兒童雜誌的蛻變 ── 漫畫週刊風雲

《漫畫大王》於 1958 年創刊，歷經《兒
童版漫畫週刊》、《臺灣漫畫週刊》的改

名，為台灣漫畫寫下開創性的一頁

1950年代之後，台灣漫畫人才輩出，歷練十多年的磨練，大
多已爐火純青，風格獨樹一幟的漫畫家都擁有一片天，並寫下了驚

人的紀錄。在畫風上，漫畫家多有「台灣第一」的頭銜，並紛紛締

造自己的傲人創舉：

台灣漫畫人才的傲舉

1955-1964 人才輩出的漫畫黃金期
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陳海虹是武俠漫畫的開山鼻祖。他以獨特的中國繪畫之白描手法

來演繹武俠小說引人入勝的驚奇情節，完全異於日本風格，格外令人注

目。1958年以〈小俠龍捲風〉成了漫畫界的武林至尊。之後在《模範
少年》完成〈回龍怪俠〉、〈珠光劍影〉、〈鬼谷屍魔〉、〈鬼屋〉、

〈楓林恩仇〉、〈千佛手〉等。

獨創將電影手法與傳統白描的繪畫結合，將 007冒險情節融入劇
中，並與緊張驚悚之怪物、怪獸的恐怖遭遇交織成一場驚心動魄的故

事，令人大開眼界，在 1960年前，這可是很新的內容。

劉興欽說自己的漫畫創作是受盟軍轟炸台灣期間丟下的文宣「南瓜大尉」所啟發。小時，他是放牛

的童工，大自然是間寬廣的教室。1951年從北師專畢業後，分發到台北永樂國小。當年漫畫是政府明令
禁止兒童閱讀的刊物，劉興欽以漫畫手段完成了〈尋仙記〉，欲以毒攻毒，叫小孩子不要沉迷，沒想到

此書大受歡迎，而使他走上不歸路，欲罷不能！ 1953年後成了漫畫界尖兵，白天上課，晚上作畫，1958
年後，市面上 20多種漫畫週刊當中，他就佔了 8本的篇幅，〈阿三哥〉、〈大嬏婆〉、〈一先生〉、〈小
聰明〉等，部部受到小讀者的喜愛。1967年之後，自創《興欽畫刊》捧紅了〈機器人與阿金〉。

劉興欽的畫風很洋化，以西洋漫畫的構成模式演繹台灣的民俗風情，〈阿三哥〉、〈大嬸婆〉其實

是自己的親身經驗，「阿三哥」就是他自己，「大嬸婆」就是他的媽媽，漫畫中的鄉下人到大都會的奇遇，

使讀者有如身歷其境，進而瞭解 1950年代台灣社會的轉型期。

武俠漫畫鼻祖 ―― 陳海虹

「阿三哥」―― 劉興欽

1958 年後，劉興欽的「阿三哥」、「大嬸婆」風靡一時，反映台灣農業
社會的生活風貌。 《興欽畫刊》。

陳海虹作品《小俠龍捲風》。

漫話台灣漫畫
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畫風細緻的 ―― 徐麒麟

獨創「三八體」的 邱錫勳

受手塚治虫〈荒野的彈痕〉的影響而步上漫畫創作一途。在《模範少年》

連載〈大頭呆〉、〈無錢富翁〉，在《新少年》發表〈三斗米〉、〈金博士〉，

在《漫畫週刊》刊登〈虫少爺〉，以細緻的繪畫風格考究畫出一部部感人肺

腑的作品。

1966年他畫了 1部「漣漪」作為告別作，刊於《天龍少年少女》半月刊。

以「山巴」筆名在該刊上發表〈反共小英雄〉。1960年代，邱錫勳以怪
異的「三八體」畫風大行其道，畫了〈三八小姐〉、〈三八情報員〉等不少

「三八式」的作品，「三八小姐」還轟動到驚動電影公司，將之拍成台語片

上映。當時他的作品之幽默感和諧趣的劇情頗得人緣。1966年後，漫畫得送
審始得發行，他畫了 1隻會講話的狗，被審查人員百般刁難，憤而撕掉畫稿，
不再畫漫畫。隨後嘗試以瀝青作畫，竟畫出全球獨一無二的「柏油畫」。

1966年，政府頒布「編印連環圖畫輔導辦法」等法令審查制度，對怪力亂神的漫畫給予五花大綁的箝制。
漫畫精英因而相繼棄筆、罷畫抗議。審查的問題凸顯了執政者對漫畫創作的扭曲，而白色恐怖的文字獄也因

評審的意識型態作崇而時有所聞。

1966年，國家編譯館公告「國立編譯館連環圖畫輔導辦法」，明定審查標準、發照辦法、送審注意事
項等，在此情況下，仍有 4千多冊送審，但至 1970年，僅剩 2百冊年送審量，漫畫創作幾乎停擺，銷售亦
跌入了谷底。

1966年，文昌出版社休業抗議。失去舞臺的漫畫家，早已轉往廣告公司任職的總
編輯蔡焜霖想辦法，在一陣摸索後，大家決議創辦一份避開漫畫審查的刊物。當時「連

環圖畫輔導辦法」有「漫畫篇幅不超過一本雜誌百分之二十，不用送審」的規定。

1966年底，《王子少年少女》半月刊經過 3個月努力編輯完成出版。由於該創刊
號大賣 3萬本，使得其他漫畫出版社也跟著發行同類型的刊物，《模範少年少女》半
月刊、《天龍少年少女》半月刊、《勇士》、《中國少年》等相繼創刊，但也因競爭

惡化，至 1970年全軍覆沒。

1958 年於《漫畫大王》上發表的「反共小英
雄」，是山巴第一次發表的作品。

《天龍少年》半月刊是由漫畫家錢夢龍集資創

辦的一本綜合刊物。

漫畫的受難期

逃避審查的兒童刊物興起

徐麒麟作品。

1965-1974 審查制度下的漫畫受難期
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蔡志忠早年以「志昌」為筆名畫漫畫，筆觸細膩，構成用心，情節格外生動；

因為他喜愛看電影，所以作品也充滿電影的運鏡妙趣。

1980年代初期，蔡志忠在「烏龍院」大受歡迎的刺激之下，結束卡通公司，
重現江湖畫漫畫。而「莊子說」、「老子說」等百家諸子的漫畫又為他的事業帶來

另一次高峰。

在 1960年代的武俠漫畫盛況中，范藝南（本名范萬楠）寫下了極奇特的紀錄。1963年，
他以一本增厚、增頁的「豪華版」漫畫《血魔劫》一改過去小本漫畫的版本，帶動漫畫典藏版

的風潮。在其他漫畫出版社紛紛跟進之下，范藝南也成了當時新風格武俠漫畫的創始人。

受到國立編譯館漫畫審查制度的連帶影響，他失去了舞臺。1970年代役畢的范大俠
在徬徨了 2年之後，和好友陳文富籌辦了虹光出版社，創刊了《冠軍漫畫》旬刊；不能
忘情漫畫的范大俠，也畫了 1部「小白龍」連載。

1977年，他獨資創立東立出版社發行了 10多種期刊，其中《少年快報》（至 1992
年停刊）曾有衝向 23萬冊發行量的驚人紀錄。

1992年 6月 10日新著作權法實施後，東立投入大量資金，簽下 60多位漫畫家，創
辦兩本純本土的漫畫雜誌《龍少年》和《星少女》，同時爭取日本漫畫的授權，發行了

10多本期刊。而《寶島少年》、《新少年快報》等週刊、月刊，也提供台灣漫畫家成長
的舞臺。

為了培植本土的漫畫家，范藝南花費 1億元的資金，儘管本土漫畫家有了長足的進
步，《龍少年》、《星少女》的漫畫新秀經過 7、8年的磨練也都各成氣候，但因經濟不
景氣，虧損過多，他不得不忍痛讓這兩本堅持培育本土漫畫家的刊物相繼停刊。

對於范藝南，一個 1960年代畫漫畫出身的漫畫家而言，投入漫畫的經營，讓東立成
為台灣漫畫出版的第一大家，已是很驚人的成就了。

在 1960年代的漫畫界，許華良可是一個響叮噹的名字。他的畫風脫胎
自關谷久，但 1964年之後畫風漸入佳境，為「文昌」畫了一套共六集的《太
陽劍》，極具個人風格，畫面乾淨俐落，筆觸清爽明快，是「武俠漫畫」

中的一個異類。

許華良的漫畫造型極富「現代感」，髮型有如現代人，穿著也設計味

十足。他也畫了「星淚濺荷花」、「冤家冤頭」等唯美純情、少年少女愛

情的校園漫畫，那端莊典雅、纖細而富氣質的人物，令讀者陶醉不已。

初中畢業後經人介紹到陳海虹處當學徒，十六歲就於《少年之友》發

表作品「滄桑淚」，十七歲在《人文》發表「仇斷大別山」造成轟動。從此，

游龍輝便一路順暢的扶搖直上，成了當時各出版社爭相邀約的大紅人。

十大傑出青年 ―― 蔡志忠

帶動漫畫典藏風潮――范藝南

唯美純情 ―― 許華良

劇力萬鈞 ―― 游龍輝

蔡志忠作品。

游龍輝作品。

左圖｜許華良

發 表 其 最 後

的傑作「癲蝦

蟆」。

右圖｜許華良

的作品。

范萬楠以「藝南」筆名投入

漫畫創作行列，他在 1962
年創作的《血魔劫》，為臺

灣第一本增厚本珍藏版。

漫話台灣漫畫
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多產漫畫家 ―― 許松山

作風特異的 ―― 淚秋

許松山早受到日本漫畫家白土三平的影響，之後又吸納了布袋戲的菁

華、電影的流行文化，陽剛味十足的戰鬥是他最喜愛的創作形式。他的作品

線條流暢、構局壯觀、情節緊湊，頗受讀者青睞。當年，漫畫界流傳「南許

北游」兩大武俠巨匠的佳話，南許說的是許松山，北游指的是游龍輝，由此

可見 1960年代他們在漫畫界的份量。

淚秋洋溢著一股霸氣，畫風粗獷隨意、文思流暢。1960年，以幸修之
名發表「紫劍青霜」、「玉笛金弓」、「血海深仇」等小本漫畫書。大本漫

畫單行本流行之後則遊走各出版社，1964年在文昌發表《魔劍傳》等，1966
年在義明出版《俠種》等，1969年在東光發行《劍豪雄風》、《玉翎鵰》、
《大情俠》等，1971年在宏昌出版《冷劍熱血》、《鐵獄飛龍》、《血令》
等十多部百集創作，1972年還因「史艷文」布袋戲受歡迎而畫了一部《史艷
文》（淚秋稿．劍塵畫）；作品之豐是那個年代少見的。

國立編譯館的漫畫審查制度，使台灣漫畫市場至 1970年代起到盡頭。
1975年，國立編譯館主事者眼見漫畫創作景況蕭條而開放日本漫畫送審。
《漫畫大王》隨之登場，這本以日本漫畫為主要內容的漫畫週刊，只給台

灣漫畫一篇的登場機會，錢夢龍的「西遊記」在此聊勝於無。

跌至谷底的台灣漫畫市場又因《漫畫大王》而活絡起來。緊接著，《漫

畫雜誌》、《冠軍漫畫》旬刊也相繼登場。

淚秋作品。他和徒弟合作了不少

創作。

1975 年漫畫景况跌進谷底，國立編譯館始放行日本漫畫送
審，文昌出版社的老闆遂創刊了《漫畫大王》週刊。

1960 年代，許松山在台南藝昇佔
有一席之地，和游龍輝被尊稱為

「北游南許」。

1975-1984
以日本漫畫再起的《漫畫大王》

展現復甦活力的新生期

早在1960年代初就以「天下第二人」叱吒於武俠漫畫界。首部作品在《學
童》連載，篇名「薛平貴征東」。當寶石總編輯蔡焜霖移師文昌出版社時，

他也獲邀至文昌，在文昌成了台柱，作品有《血劫》、《天地血牌》、《陰

魔傳》、《魔妓》、《天魔令》、《天外天》等，成為漫畫大家，其中《天外天》

是他最滿意的作品。

深耕兒童文學 ―― 洪義男

洪義男作品。

新活水53.indd   29 2014/5/1   下午9:01



30

1970年五月，陳弓、楊濟爐合辦《漫畫》雜誌，召集了漫畫老將梁中銘、
梁又銘、牛哥、青禾、江南子、苦僧、陳弓、楊濟爐等人，內容以幽默、諷刺

漫畫為主，一直到 1999年都仍未停刊。而在《漫畫》雜誌出刊的三十多年期間，
陳弓始終不改對漫畫的熱情，甚至在 1982年《漫畫》雜誌停刊期間，創辦了另
一份《漫畫天地》。

中華民國漫畫學會仍在筆者的建議下，與《中國時報》、世華銀行等單位

合作舉辦了三次「全國漫畫大擂臺」，激發了大批新人湧現，造成八○年代的

漫畫復甦。

於是此背景下，報紙紛紛開闢漫畫專欄。漫畫雜誌《漫畫秀》、《漫畫劇

場》、《歡樂漫畫》、《烏龍院》、《皇冠漫畫》月刊、週刊等也紛紛創刊，

但大多維持不久就停刊。

當時參加漫畫比賽的朱德庸、蕭言中、季青、嗄嗄（柏言），孫家裕等人，

後來作品皆散見於各大報。鄭問、林政德、游素蘭、麥仁杰、孫家裕等人，也

在連環圖畫方面大顯身手。

曾經於1979年之前畫了二年的卡通動畫。1979年完成了百多幅的「黃金豬」
幽默漫畫。1989年在偶然的機會中於《民生報》發表處女作「頑皮狗皮皮」。
1982年以「烏龍院」席捲全台，轟動一時。「烏龍院」旋風甚至刺激了台灣的
漫畫創作，不少人受「烏龍院」影響而投入漫畫創作行列。

敖幼祥頗具繪畫天份，隨意揮筆間都帶有生命的靈動，線條充滿躍動感與

生命力，而人物造型則早已在卡通動畫的磨練中練就揮灑自如的功夫。

烏龍院旋風 ―― 敖幼祥

陳弓、楊濟爐等評論漫畫的

高手集資創辦幽默漫畫期刊

《漫畫》雜誌，欲在連環圖

畫之外打開另一扇窗，提供

舞臺供同好演出。

蔡志忠推出古人哲學漫畫化

的作品系列「老子說」，大

受歡迎。

敖幼祥作品《烏龍院》為臺灣漫畫帶

來了復甦生機。《烏龍院》在報紙上

連載的反應奇佳，進而有兩本《烏龍

院》半月刊、週刊的發行，是台灣漫

畫少見的現象。 歐喬緯／提供

鄭問《東周英雄傳》。

歐喬緯／提供

漫畫界的新生期

鄭問於 1984年參加「全國漫畫大擂臺」時，僅獲得佳作，但以其雄厚的潛
力，終於在《時報周刊》的競稿中脫穎而出。其連載作品「黑豹戰士」，繪技

令人眼睛一亮，因此又爭取到在《時報周刊》發表「鬥神」、「裝甲元帥」兩

檔連載的機會。1984年，他同時在《歡樂漫畫》發表以水墨表現的作品，精湛
的畫技，玩弄光影於寫實與抽象的構成間，震撼日、港、台漫畫界。

1990年三月，鄭問的「東周英雄傳」在日本的《早安》雜誌上刊載，幽默
式的構成和水墨風貌，令日本漫畫迷大開眼界。1991年，「日本漫畫家協會漫
畫賞」頒給他優秀賞，感謝他為日本漫畫界帶來的衝擊和影響。

鄭問的實驗精神是台灣漫畫家少有的，甚至是全球漫畫界僅見。鄭問的創

作能像純藝術般毫無顧忌的創新視覺映像、突破傳統窠臼。在畫「秦始皇篇」時，

利用沙粒、樹脂、壓克力顏料畫出一幅近乎 3D立體的影像來，背景的石柱質感
效果令人嘆為觀止。於「深邃美麗的亞細亞」中，幾幅讓水份流暢於畫面中的

特效，也叫人瞠目結舌。

亞洲漫畫至寶 ―― 鄭問

漫話台灣漫畫
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歐派漫畫家 ―― 阿推

「表現派」―― 麥仁杰

是台灣唯一專攻科幻作品的畫家。作品以針筆一筆一畫細心構成，純以手工線

條展現，用心的演出與特異的運鏡技巧，讓人驚嘆！他的風格較接近歐洲流行的墨

比斯畫風，是台灣唯一以線條構成創作的歐派漫畫家。他作品「巴力入」還引起法

國出版社的興趣，連載於一本刊載日本漫畫的雜誌上，是唯二在法國出版作品的台

灣漫畫家。

1984年勇奪「全國漫畫大擂臺」的第一名，當時他年僅二十歲，但是他的另類
演出，卻令評審們眼睛一亮。1994年的作品「黑色大書」模仿法蘭克．米勒 (FRANK 
MILLER)在「罪惡城市」(SIN CITY)中的高反差手法，以黑、白兩種強烈的色彩對
比，在光線與暗影的襯托下予人相當震撼的效果。

阿推作品。

台灣漫畫在「漫畫大審」、日本漫畫全面進佔的影響下而元氣大傷後，終於在 1980年代展復甦活力，
本土漫畫家的成績得以彰顯。但是，市場空間遭到壓縮，漫畫雜誌發行相繼面臨困境，卻也證明了本土漫畫

的窘態。

1985年《歡樂漫畫》創刊後，雖然虧損連連，卻因激勵了本土創作而贏得肯定，這本半月刊可以說是
網羅了當時的漫畫精英於一堂，包括：

《周末漫畫》於 1990
年創刊，只出版了一

年，卻捧紅了「傾國

怨伶」、「梵天變」

等傑作。

1992年，東立出版社發行《龍
少年》，為本土漫畫提供了極

多的創作機會。

大然出版少女漫畫雜誌《公

主》，提供台灣優秀少女漫畫

家演出的篇幅。

1992年日本漫畫全面授權臺灣
出版正體字版，大然文化搶得

先機，獲集英社《少年跳躍》

授權出版中文版《熱門少年》。

1985-1994 解脫政治禁錮
展開國際性交流
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1985年進入漫畫界，作品「變變俱樂部」和「黑白俱樂部」分別刊登
於《歡樂漫畫》與《星期漫畫》上，而後應編輯之邀，在《歡樂漫畫》上

發表「街頭龍虎榜」。傑利小子的作品有種設計味，圖案的構圖看似拘泥

卻也新穎，在傳統的漫畫分鏡中，予人脫俗的清新感。

1987年在《智慧》月刊發表處女作「哪吒」。1988年斷斷續續發表一些短篇作品，
他以毛筆畫的「斷頭記」別樹一幟，令人耳目一新。1990年 10月發表他的名作「YOUNG 
GUNS」，但這部作品卻多災多難的在各種刊物上游走，從大然的《少爺》至《星期》、大
然《TOP熱門少年》，最後移師《活躍漫畫》半月刊。

《YOUNG GUNS》第五集曾突破十二萬本的暢銷紀錄，1995年也拍成台灣第一支的錄
影帶卡通片，1997由尖端再版八卷，並由自己成立的「陶林社」再刊第九卷、第十卷。

自信擁有成功之鑰 ―― 林政德

兼具新潮與復古風 ―― 傑利小子

陳弘耀的畫功細緻，線條柔和順暢，高明的蒙太奇手法和電影運鏡有異曲同工之

妙，臨場感十足，以一流的刻劃本領帶動劇中人的情緒。

1980年代，在輩出的漫畫人才中，蕭言中的突出令人印象深刻，尤其是單幅式
的諷刺戲畫，表現手法格外特別。由他粗細有致的人物造型線條，可感受到他創新筆

趣的企圖。他以獨特手法畫出了「童話短路」、「舊情綿綿」、「動物奇譚」等傑作

而風靡一時。

游素蘭的「少女漫畫」取法自日本少年漫畫家聖悠紀（以「超人洛克」

成名的漫畫巨匠，其作品帶有少女漫畫的「特色」，可說是男女通吃的中

性漫畫家），畫風自然是日本少女漫畫精髓的傳承者。她的女性纖細心思，

以及少女特有的敏感，在作品中展露無遺。

棄漫畫就插圖 ―― 陳弘耀 

橫跨影藝界的 ―― 蕭言中

少女漫畫女王 ―― 游素蘭

傑利小子作品

。《YOUNG GUNS》第十集，林政德

1995-2000

台灣漫畫家在日本漫畫和香港漫畫的夾擊下，發展空間雖然有限，創作量也不及日本、香港的同業，但還

是締造了不錯的佳績。

刊登於《寶島少年》的作品，如賴有賢的「小和尚」，鄭又菁的「俠王傳」、「兄弟」，蔡鴻忠的「霹

靂狂刀」等，均有一定的評價。《TOP熱門少年》則刊載了林政德的「YOUNG GUNGS」。《新少年快報》
連載了任正華的「頑劣家族」。《龍少年》有鄭問的「東周英雄傳」、賴有賢的「真命天子」。《星少女》

刊載李崇萍的「搖滾狂潮」、「天堂城市」，賴安的「落花」、「薔薇豪情」、「戀影天使」，王宜文的「烽

輩出的新人漫畫家

32

台灣漫畫面臨的挑戰與蛻變

漫話台灣漫畫

。《火王》，游素蘭，狂龍國際出版
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臺灣漫畫已邁向新世紀的圖像紀元，

蔡鴻忠的「霹靂狂刀」畫出了黃強華

的霹靂神髓和風華。

2000年後的 21世紀，還是有不少人投入漫
畫市場。《龍少年》因近幾年爭取到新聞局 30萬
元的補助再度出刊，呈現另一種新風貌。2014年
為止，這本本土的連載收穫已見豐盛的成果。蔡

鴻忠和御我合作的「王子 1/2」已見 15 集的成
績。岳印的「福禍少年」，D2的「絕對領域」，
張永仁的「神器王」以及鮭魚仔和小鯊龍的「血

默」，洪育府的「極樂八仙」，常勝的「BABY」、
「OLDMAN」…作品都令人激賞。《星少女》
一度停刊，李崇萍、賴安、依歡、黃佳莉、嬈君、

游圭秀以及飄緹亞、南宮燠、妍希，老將新兵接

力創作，李崇萍的「獨領風騷」近 20卷、，賴安
的「鋼鐵玫瑰」全 7卷。東立的「原創新人獎」
20多年來不少人的作品在此獎獲肯定，也在最近
發行了一本精選集。每年的參與作品也都成冊。

東立 20多年來也給 1980年代登場的老將機會，

20多個漫畫家都在東立留下不少的作品，不少還
是歷史上的重要記錄。蓋亞文化目前有一本《CCC
創作集》，印製精美、企劃的內容是本土創意，

是一本極具權威的漫畫刊物，給人印象深刻。這

本雜誌由中研院的數位文化中心、「台灣史研究

所」等單位給予後援，創作頗為「學術價值」和

「教育功能」。因此，可以看到頗多的漫畫家在

此刊物一展長才。李隆杰、簡嘉誠、AKRU、Yin 
Yin、ZECO、張季雅、氰酸鉀、阮光民、咖哩東、
柘榴、古怪、艾姆克、明毓屏、漢堡包、左萱…

等新面孔皆非常用心的創作，青澀的筆意中透露

了新生代的旺盛鬥志，假以時日必成大器。雖然

這一本很豪華的漫畫誌仍待繼續努力，但迫力滿

點，作品都隱藏著台灣魂的拓荒精神、勇氣。

2000

火情緣」。

台灣漫畫家的表現有目共睹，只是不成熟的環境下，漫畫迷不捧場，使得出版社心灰意冷，再加上景氣

低迷，猶如雪上加霜。

漫畫吹笛手 ―― 賴有賢

異軍突起 ―― 鄭又菁

創作質量兼備 ―― 蔡鴻忠

在緊湊的劇情結構中穿插無厘頭演出，分鏡取景、演技表現都牽動著讀者的每一根神經。「真命天子」

在《龍少年》停刊後仍然屹立不搖，移師《少年漫畫》，繼續受歡迎。

先在《龍少年》發表「帥哥警察」，獲得讀者好評後，又在《寶島少年》

週刊挑戰「俠王傳」；1993年發表第一卷單行本，出版才一週就銷售一萬本，
後來《俠王傳》以十二卷完結。鄭又菁的畫風很明顯的受到日本現代劇畫宗

師池上遼一的影響。鄭又菁看似溫文儒雅，但卻透著幾分的江湖滄桑。他在

1992年異軍突起，線條粗獷、陽剛味十足是其作品的特色，而選材也是很有
江湖色彩。

細膩的線條、別出心裁的構圖，以及靈活的「鏡頭」運用，極富臨場感

和衝擊力，在層次分明的貼網、效果線的襯托下，予人極為順眼的視覺饗宴。

運筆乾淨俐落的他，在《寶島少年》週刊有更進一步的表現。

之後
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文／詹奕宏　 圖／陳弘耀工作室 ‧ 提供

資深的漫畫迷應該對於在九○年代以《大西遊》、《一刀傳》而走紅的漫畫家陳弘耀應該並不陌生。

談及對於漫畫的喜愛，陳弘耀說，是源自於小時候很喜歡看卡通片，印象比較深刻的是迪士尼的影片，

像是白雪公主、木偶奇遇記等等。看到有人可以把人物、動態，一切都畫得那麼生動，大概從那個時候

開始，就暗暗決定以後要做動畫長片。 

後來大概五、六年級的時候，陳弘耀找到

一本黃木村編寫的《卡通電影》，裡面講到動

畫的基本原理，因此曾經試著利用媽媽的化妝

台，把裡面的化妝品都拿出來，將檯燈放到裡

面去試著畫，可是透光度很差，嘗試並不太成

功，也有試過在書的角落，利用翻頁來做出動

作效果的作品。

國一的時候，許多日本的盜版漫畫進來了，

也在那時看得比較多，所以很快對漫畫產生興

趣。那段時間陳弘耀很喜歡畫，班上同學也很喜

歡看他的作品。除了畫人之外，也有嘗試其他的

題材，可是畫不完，一直要到高二才第一次畫完

一篇作品。

國二時，陳弘耀決定放棄所有的功課，但那

不是一個突然間的決定，是在那一整年間，慢慢

覺得自己沒辦法兼顧學校的功課和自己想做的事

情。當時升學的壓力，使得生活變成以考試為主，

他想這樣下去沒有時間畫畫。當然這也付出了代

價，每天都要挨打、被處罰，所有考試都是最後

一名，但也有一個好處，就是總排到最後一個座

位，這對陳弘耀來說更是方便多了。因為在那個

位置，所以平常上課的時候就可以畫老師、同學，

畫他們的臉或者是漫畫像，畫他們的動態。那一

陣子的練習，雖然不是刻意為之，卻為日後打下

了厚實的基礎。

當時台灣還有漫畫審查制度，陳弘耀從盜

版的漫畫中看到手塚治虫的「怪醫黑傑克」，看

到刊頭上打著一個中國名字，還以為作者是台灣

人，傻傻地寫信到盜版的出版社去，請那位冒牌

作者收他為徒。國三時計畫，如果家裡硬是要他

繼續唸普通高中，就離家出走到西門町做學徒畫

電影看板，後來，家裡同意他去考復興美工。

高二班展時，陳弘耀畫了生平第一篇 16頁的
漫畫作品〈末日〉，擔心不符規定無法展出（當時

《千年世界盃》漫畫設定稿。        攝影／黃建勝
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《PLAYBOY_ 千年前的普萊博》。

漫畫是被視為旁門左道不入流的），展前故意不交

件被罰到操場罰站，第二天一早才帶著已經完成的

作品到學校布置。在許多同學幫忙下，陳弘耀的第

一部漫畫創作給大家看見了，並且在同學間造成小

小的轟動。但卻也因此引起某些學校老師的不快，

直到畢業典禮那天，才知道自己竟已被退學了，但

也不以為意。

陳弘耀說，高中畢展的作品，其實是想利用機會

來逼自己完成一篇完整的作品，在那之前因為完美主

義的關係，經常不斷放棄換畫另一個故事，結果也都

沒有完成。〈末日〉完成的過程也很掙扎，中間也又

想過放棄想換，可是班展有一定的期限，再怎麼無

奈、丟臉也只好畫完交出去。完成之後很自然就過

了那一關，並且因為已經畫完公開了，一方面知道

那個完美是可以一篇一篇的改進，另一方面是也變

得比較臉皮厚。〈末日〉其實很不成熟，可是卻是

陳弘耀很重要的一個關卡。

奠定繪製長篇的基礎：《魔輪》

高二時陳弘耀到小咪出版社工讀，在那邊

得到很多平常找不到的漫畫工具以及少見的資

料，也因此加速讓他從動畫轉到漫畫，離開學

校之後留在那邊上班，一開始還做一些編輯、

剪貼的工作，後來老闆允許他上班全職畫自己

的東西。

在《大西遊》之前，比較早的作品是改編自電

影《魔輪》，原本是阿推的案子，因為他要入伍當

兵沒辦法做，所以就轉介給陳弘耀。電影包括很多

元素，外星人、小孩子、越野車等等。電影公司計

劃讓電影跟漫畫同時上市，當時陳弘耀有些抗拒，

因為題材很明顯是模仿當時當紅的電影《ET》，
但小咪老闆呂墩建強力要求他接下來，只好硬著

頭皮畫，並且出了三集。當時有很多人幫忙，例

如《俠王傳》的鄭又菁及黃熙文 代表作品：《雷克

小子》，現在是十八銅人的老闆，也是復興美工
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36 漫話台灣漫畫

出身，接掌了家族企業後，最近也開始

白天工作，晚上回歸畫漫畫的生活，除

了《魔輪》之外，也幫忙了後來的《一

刀傳》。

《魔輪》的經驗練就了陳弘耀對於

繪製長篇的耐力，因為在那之前只畫過

短篇，在這次經驗中學到了如何持續下

去，尤其是畫一個自己不是那麼認同的

本子都可以持續下去，那畫自己的故事

應更可得心應手。

經典作品：《大西遊》和《一刀傳》

陳弘耀在當完兵之後，第一個作

品就是《大西遊》，是科幻、奇幻的題

材，當時連載於《歡樂漫畫》半月刊。

從角色的性格就可以看得出來，主角孫

悟空是個性暴衝的少年，故事裡所有的

神佛都是反派，乍看之下角色的設定是

好壞二元對立，但其實故事裡沒有真正

的好人或壞人，只有當局派和反抗派的

互鬥。嚴格來說《大西遊》是一群傻瓜

的故事，傻瓜之間如何搭配才是重點。

像唐三藏和沙悟淨，在漫畫中是一同出

現的海盜，唐三藏比較聰明些，沙悟淨

是個傻瓜中的傻瓜，兩人就像是海綿寶

寶和派大星的關係。在當時這樣的故事

是還蠻惡搞的，雖然不是故意要去表達

或是發洩什麼，但當時還沒解嚴，反應

故事的情境就是弱勢對抗強勢。《大西

遊》可以說是部畫的人畫得很過癮，看

的年輕人也看得很爽的一部漫畫。交稿

時間緊迫，一個月大概要交 40頁左右。
連載到一半，卻被編輯通知要換方向，

下一期就要收尾，陳弘耀不想故事被這

樣糟蹋掉，只好忍痛放棄不畫，也因此

從未正式出版過。

《大西遊》被迫腰斬後，接著就準

備籌備《一刀傳》的連載。此時畫風開

始趨向寫實。而既然是寫實，史料的搜

集和虛構的故事必需層層堆疊，《一刀

傳》的故事古今交錯，古代的部份是一

直延續到清朝前身的努爾哈赫，現代的

部份因當時政治的話題仍舊相當敏感，

但為了製造黑白對立關係，便設定了黑

左 圖 ｜《 魔

輪》。

詹奕宏／提供

中圖｜《星期

漫 畫 》 封 面

4 6 期。

右圖｜《歡樂

漫 畫 》 半 月

刊 第 3 2 號。
歐喬緯／提供
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道漂白成大企業的背景。因此，在《一

刀傳》裡，對角色人際間的心理關係會

有比較多的描繪，以及正邪兩派分明，

在不同的時空背景產生價值觀的反差，

製造一些對比、衝突和趣味，與《大西

遊》一派歡樂糊塗大相逕庭。畫了 300
多頁之後，有天又接到編輯的電話，他

告訴我：「下一期不用交稿了，我們停

刊了。」《一刀傳》於 1990 年停載，
結束。

這種腰斬、停刊或是沒發表的事件

前後有很多次，比較有趣的一次是中國

時報趣味休閒版向陳弘耀邀稿一系列單

格漫畫，結果到了出刊的第一天，到街

上去買報紙，結果刊頭紅字變成黑的，

元來是蔣經國逝世，原本有上色的圖畫

都變成黑白的，整份報紙都變成黑白

的，然後大概是認為不應該有太娛樂的

東西，所以就沒有再登了。

細緻巔峰之作：《赤狐》

《赤狐》是陳弘耀自費製作的作

品，主要是作為出版社提案使用，好比

《賽德克‧巴萊》最早的五分鐘短片。

當中盡可能虛擬實境，把所有立體感、

光影等基本東西都處理好，裡面完全沒

有狀聲詞，用畫面直接表現聲音；另外

所要展現的是氣味，比如說雨天、晴天

的潮濕感，野味的泥土跟草的氣味。儘

管讀者可能沒有想那麼多，但盡可能地

把它畫出來，自己才會滿意。《赤狐》

曾經是陳弘耀自己最滿意的作品，技術

在此已經走到了極致，在純技術面上已

獲得某種程度的滿足。畫過《赤狐》以

後，那種非畫不可的衝動已經消失，也

不知道為什麼，大概是覺得已把能力的

極限達成，同時也因為過於細緻無法跟

上連載速度，沒有出版社願意投資，經

濟壓力下無法完成這部作品，轉而去畫

插畫還債，這一畫，就是 20年過去。
這 20 年之中，陳弘耀不諱言，比

起漫畫，插畫真的輕鬆很多，一次就是

一兩張，漫畫在一頁中就多少個圖，而

且很多東西部用完全憑空自己想兩者的

《 一 刀 傳 》

封 面 彩 稿 及

內頁。
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38 漫話台灣漫畫

表現也很不一樣。漫畫是用很多畫面來說一

個故事，插畫尤其是小說封面，常是用一張圖來

交代整個故事，比如說卡爾維諾改寫的 200個《義
大利童話集》。如果一套故事只有 5 至 10 個，
還可挑具代表性的作品來畫，可是故事高達 200
個，所以發想時只能從另一個角度來思考。陳弘

耀是先從「義大利童話」去找，歐洲童話裡最常

用的是擬人化的動物，我想老鼠是最具童話意向

的。畫中 200 個故事在哪裡？也就是打開拱門
後的另一個空間，故事從無盡的下方延伸到無盡

的上方。至於村上春樹《海邊的卡夫卡》，講烏

鴉少年流浪旅行的故事，故事裡有隻少年虛構的

貓，常與少年對話；村上寫作的風格常是界於虛

實之間。雖然少年旅行搭的是巴士，但我想用了

火車的月台可能更能直接傳達旅行的意像。既然

是少年，原本地上擺的是可樂，但主編認為還是

以小說裡提到的隨身聽較為適切。畫面的透視是

歪斜的，加上實與虛的陰影，主要是營造一種幻

境。

在轉到插畫為主過程中，因為自己主動畫畫

的意義消失，到此，陳弘耀除了工作之外就不太

畫畫，也就減少再去接觸漫畫的創作。

人物構思與分鏡

最早在當兵前，陳弘耀就認為自己應該要把

寫實的基本功練到隨心所欲，另一方面想要把造

型的可塑性，例如誇張或變形，做到更大的自由，

陳弘耀覺得那時的自己還蠻像在拉筋，把筋拉開

就可以做出各種動作，當時也沒想到以後。出現

在他腦海中的作品，已經是呈現出不同的畫風，

現在也是這樣，不同的題材會想到不同的畫風。

陳弘耀覺得最有用的做法，就是直接畫長

篇，雖然短篇也練的到，但長篇是最重要的。比

如在畫長篇的過程中，可能因為遇到不擅長的部

38

《大西遊》內頁。
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分，但因為分鏡就是要這個角度，不能跳過或是

更改，唯一能做的就不擇手段畫到好。給自己的

要求是，絕對不可以因為畫不出來就去動分鏡，

如果要動分鏡一定是因為分鏡不夠好，而不能因

為是技術做不到。

陳弘耀說，在構思的時候要很浪漫，而在執

行的時候得非常科學。比如說透視，有時候消失

點很遠，就必須要用兩張紙接起來或者拿很長的

尺才能畫出來，有時候我要求的不是一點透視，

那一般所謂的第三個消失點就會在很高的地方，

只是我畫的時候已經不拉第三個點，而是直接

畫。畫久了一後，這跟動態或其他東西一樣，判

斷會變得越來越準，到後來太遠的消失點反而

直接畫就可以了。

陳弘耀作品中的最為人稱道的電影感，他說

要感謝呂墩建老闆，在高二、三的時候經常帶他

去看電影，也介紹看新潮文庫一系列的電影書，

電影語言、導演電影藝術面面觀這些，後來看出

興趣還自己去找來看。

怎麼掌握分鏡？漫畫有個獨一無二的東西是

格子，為什麼這個格子是長的？為什麼這個格子

是其他形狀的？這些形式有所要表達的氣氛或情

緒在裡面。陳弘耀也曾經作過實拍影片的編劇分

39

《一刀傳》內頁。

《海邊的卡夫卡》
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鏡，但鏡框是動不了的，很受限制，有

時候會想把這個格子改成直長條，可是

不行，才更感覺到漫畫的不同，以及自

己真的很喜歡這種格子變來變去的部

分，這是在電影之外。以前聽人家說漫

畫的弱勢是它沒有聲音，可是陳弘耀認

為，如果表現得夠，那麼不一定要用狀

聲字，在讀在看的時候讀者也可以讀出

那個聲音，反而它的優勢是格子可以自

由變化。除此之外，還有的翻頁效果，

是其他媒材沒有的，也許小說可以做到

一部分，可是文字的編輯最後是否能夠

維護這個表現也不一定，可是漫畫畫出

來一頁是怎樣就是怎樣，印出來也是這

樣，所以會吸引人家一直翻下去，可能

翻過來會看到甚麼意想不到的畫面等

等，像這一類的效果也是漫畫特有的。

對陳弘耀來說，如果讀者認為他的分鏡

很不錯，這應該是所有的這些效果所綜

合起來的假象。

在《赤狐》中陳弘耀有嘗試過要表

現一種假象，就是從窗戶外面看進去，

裡面是角色在活動，想要取一個有點斜

的角度，來表現一種動感，看起來好像

是個隔著窗格一格一格的移動過去，用

這樣來製造類似電影的錯覺，可是還是

沒有辦法直接做到像電影的方式。陳弘

耀總是盡可能地把這些當作是完全自由

的，不停地嘗試一些技巧、作法，當然

也還是有不自由的地方，比如說格子加

起來一定要等於這樣一大格，不過他不太

把限制當限制，還是覺得除了作者的自身

的制約之外，沒有其他的限制。如果作者

看到甚麼限制，那可能要先去追問他們本

身有甚麼質疑。任何東西做到最後一定會

越來越熟練，那但一開始還是要有對它興

趣，讓你自己會越想去玩它。

因此，對於年輕創作者，陳弘耀的

建議是，首先先衡量自己的興趣所在，

這種東西強迫也沒用，如果真的很有興

《赤狐》內頁
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趣那就不要給自己任何質疑。還有就是

台灣長期太偏食，只看日本某些作品好

像看不到其他風格，這樣久了一定營養

不良。如果有機會到日本去看，會發現

他們不止這些風格，有很多非主流的東

西，只是在台灣看不到。這就是為什麼

我們慢慢地去接近歐漫，就是希望台灣

有更多不一樣的東西可以看，雖然它不

是馬上會習慣，但是像以前影展會引進

歐洲片、藝術片，對於習慣好萊塢電影

的觀眾也很不習慣，但這個習慣是可以

慢慢改變的。

20 年後重出江湖
在 20 多年後因為代表台灣參與安

古蘭國際漫畫節的關係，又重拾畫筆，

自費出版了短篇創作集《時間遊戲》，

以及漫畫劇本《千年世界杯》。在《千

年世界盃》漫畫劇本中，陳弘耀示範了

如何將 3 萬多字小說轉換成 100 頁的

漫畫劇本，他將每一頁漫畫的場景、對

白、表情動作一一詳述，甚至出場人物

的服裝配件都得描述的極其詳細，並在

書的後段，示範了如何依聚漫畫劇本實

作畫成，可說是秘笈大公開，絕對是年

輕創作者值得參考的最佳範本。

也因為有了新的出版品，陳弘耀第

一次到同人誌的展場，他說，自己在意

的已經不是褒貶，能與讀者交流，獲得

更實際的意見是他覺得最值得的。雖然

畫漫畫的癮已經退了，但現在還是有想

說故事的慾望，在《一刀傳》的時候，

還會希望能獲得一些掌聲，但早在《赤

狐》完成時，這樣的想法已經退了。

現在對他來說，畫畫就是一個表現的工

具，只要提起筆來，「漫畫」，從來都

沒有離開過

《謎樣台灣 _
阿 里 山 獵 頭

族》。
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文／曾芝華   圖／蓋亞文化有限公司．提供 

「過去的事一直都在，只是逐漸被忘記而已。」

有些人會以青少年次文化角度來思考「漫畫」，然而事實上，漫畫魂的熱切從未有過年齡與語言的

界線，只要是好故事就能吸引矚目。從美國英雄式動畫搬上大螢幕到日本大放異彩展現出的動漫多樣性，

都讓我們明白，透過圖像傳遞的感動與情感不單屬於任何族群。

透過圖像角色，作者為讀者構築了一個又一個時空、虛擬國度、制度，那所能揮灑的空間無界無限，

也因此讓人一次又一次的掉入了那吸引人的黑白畫頁中，那有著的是夢想、熱血與共鳴。

《CCC 創作集》
因著希望「將好故事呈現出來」這樣的契機，

中央研究院數位文化中心與蓋亞文化之間搭起了

橋梁。中研院數位的典藏計畫執行至今已近十個

年頭，期間累積了大量珍貴的資源，但可惜的是

數位典藏的內容較為專業、生硬，是一般民眾較

難以近用的資訊，也成為典藏計畫推廣上最大的

困難。

「最早是數位典藏計畫，子計畫是將成果

展示、推廣與應用，我們也嘗試做教材、遊戲，

但最後我們想要用漫畫的方式來說故事。起源動

機並不是我們要做漫畫，而是我們要說故事。」

中研院數位文化中心專案經理黃冠華笑著解釋起

《CCC創作集》的緣起，「當你有了好的內容，

就要找到容器去裝故事，包括寫書、戲劇，漫畫、

動畫。」中研院的數位典藏需要有人來說故事，

而蓋亞文化有出版資源，但希望能夠有具特色與

深度的文本，這樣的雙方產業產生了交集，交會

點從星火開始，雖還不成燎原大火，但也足夠光

明去照亮一條新的方向。

因此《CCC 創作集》在團隊的努力下，逐
漸開闢一個嶄新的道路，結合相關資料後重新發

想成各類有趣的題材，漫畫家的潤飾不但重新詮

釋了藏在背後的故事，也帶領讀者在閱讀之中重

新認識數位典藏。

《Creative Comic Collection 創作集》，簡
稱《CCC 創作集》，是以台灣歷史、文化與自
然為題材的漫畫作品集，結合台灣漫畫家者創作

「 C C C 創作集」給你原汁原味的本土漫畫
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數位典藏計劃中收錄的舊時台北地圖。中研院／提供

的漫畫綜合雜誌，由中研院數位典藏計畫製作，

蓋亞文化發行。2009 年起，本計畫開始與國內漫
畫、插畫創作者合作，以說故事的方式推廣數位

典藏與數位學習成果入口網的內容。2011 年第
5 期開始起，交由蓋亞文化有限公司發行。2013
年，計畫暫告一段落，蓋亞文化因感於此計畫的

意義與未來發展性，於是著手取得授權，開始獨

立製作出版。

拼湊文化集體記憶

台灣這片土地上，長年積累了許多動人真摯

的故事以及記憶，《CCC 創作集》經由編輯和
作家們的努力，那些一直隱藏在身邊或是逐漸淡

忘的過去，再度呈現在我們面前，透過圖像的生

靈活現，那些「過去」未曾逝去，民眾也能夠重

新了解長輩們口中的故事，一方面也再次喚起我

們對在地的文化的共同記憶。此外漫畫的活潑手

法讓生硬的史料變得有溫度，在畫家筆下從超萌

的美少女、氣質型男等角色，台灣的百代風華再

次鮮明眼前。

然而，這樣的計畫執行起來並沒有想像容

易，黃冠華坦言，一開始最頭疼的是：去哪裡找

這些漫畫家呢？「一開始我們跟台藝大的多媒體

系楊老師合作，結合幾位劇情漫畫獎（金漫獎前

身）的作者，在《CCC 創作集》慢慢有了一些
成果後，我們再邀請更多得獎作者來參與。」

「做漫畫大家都沒經驗，大家都是邊學邊

做。」從坊間出發、走同人市集，從沒有主題最

大自由限度的第一期開始，慢慢限縮慢慢找到方

向。蓋亞文化有限公司的漫畫部總編輯李亞倫也

笑著說，「有人說我們是『理想的編輯』，但其

實我們是想像中的編輯，我們一直在想像漫畫編

輯應該怎麼做？」

談起蓋亞參與這個計畫的初衷，李亞倫緩緩
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《 C C C 創 作

集  5》 開 始

交 由 蓋 亞 文

化 有 限 公 司

發行。

道出，「其實蓋亞一開始就有做國人原

創漫畫的想法，《CCC 創作集》正是
我們跨足這個領域的契機。」而推出一

期期作品後雖開始累積了肯定，有時卻

卡在「叫好不叫座」，對此，李亞倫卻

是一派輕鬆的說，「其實我們並沒有想

拿來《CCC 創作集》賺錢，我們抱持
的想法是，台灣原創漫畫會有一定的市

場，只是目前還未構築成熟，我們願意

去做早期的投資，做為早期參與者培養

作家。」因著對台灣原創漫畫的信心與

理念，蓋亞文化用最大的支持奠定了台

灣漫畫的第一塊版圖。

從無到有最艱辛，雖然零經驗，但

團隊有著滿分的熱情，於是《CCC 創
作集》開始有了自己的模樣，同時也提

供給新生代漫畫創作者一個獨特平台揮

灑夢想的色彩。

轉換策略模式

在數位典藏中心計畫結束後，

《CCC 創作集》的轉型也成了必然之
勢，因此從第 11 期開始，數位典藏中
心將之授權給蓋亞，但仍持續提供一

些協助，包括資料與提案協力等。

對於轉型後的策略執行，李亞倫解

釋早期《CCC創作集》都是短篇型態，
轉成商業後將會比較注重外包裝的設

計，並加強行銷規劃，讓好作品在商業

市場上更有競爭力。「作品如果只能上

連載非常可惜，所以我們調整了方向，

希望讓它最後可以集結成單行本，這樣

對於作者來說也有幫助。」

過去蓋亞也曾參考日本的作業方

式，然而移用日本操作模式並不適合，

因此蓋亞一點一滴的磨合造就自己產業

流程。「目前仍維持季刊，一年 4 本。
每一期都會有一兩位新的漫畫家加入。

所以也能夠提供給新銳漫畫家一些機會

嶄露頭角。由於大部分的創作者都是獨

立作業，產能比較慢，前置期也會比較

長，因此無法頻繁的出刊。」李亞倫認
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左圖｜《C C C
創作集》讓冰

冷的典藏文物

更貼近生活。

中研院／提供

右圖｜《跟著

C C C 去 旅 行

――                鹿港》。中
研院／提供

李隆杰的作品

《新世紀北港

神拳》。

為蓋亞操作至今，已有一年多的時間，

雖未獲整體的成功，但仍創造了幾部十

分暢銷的單行本，在投入資源與心力的

同時，能有這樣的收穫是令人振奮的

事，未來也會繼續堅持，累積足夠的基

礎，等待綻放的機會。

「我們觀察到讀者以高中、大學的

女孩子為主。可能因為內容比較偏人文

歷史，有些老師可能會因為課程配合而

推薦閱讀，或有些人喜歡這樣的題材，

但銷量不會穩定。」李亞倫強調，成績

與風氣需要時間的累積，培養作者的同

時，其實也是在培養讀者。一個好的故

事必須要有一個量、一個長度，發展性

夠深度的題材就有機會去吸引讀者。

以長線來觀察，李亞倫提及，相

較過去台灣的漫畫閱讀率正在攀升中，

雖然速度並不快，但的確穩定成長著。

「市場已經向我們證明是有接受度存

在，對我來說，畫技可以後天培養，但

想投入相關產業的人需要訓練講故事的

技巧，怎麼去把一個故事說得好看？怎

麼去吸引觀眾？抓住觀眾的情緒？這才

是做漫畫家的重要關鍵。」他也建議這

若透過廣泛閱讀，藉由參考他人作品，

或能稍微增加自己的作品厚度。

最後，李亞倫也感觸談到，身為出

版社自然有想要達成的目標，其中最主

要是希望主題能夠與民間接軌，當發現

很多年輕創作者能接受這些題材，其實

心中相當感動。或許是新一代的台灣人

自我認同的程度更高，因此透過不同的

角度，年輕創作者給予了不同於過往的

層次與生命，帶出令人驚豔的台灣風貌。
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文／林宜嫈   圖／ AKRU．提供  

AKRU
本名沈穎杰，現職漫畫、插畫自由創作者。作品《柯普雷的翅膀》獲新聞局劇情漫畫獎首獎及最佳劇情獎，《北
城百畫帖》獲金漫獎最佳一般漫畫類優勝及日本外務省國際漫畫大賞得獎作品。自費出版：《雪遇》、《百獸笛》、
《沉默音樂盒》、《玩偶之家》等同人誌作品。
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用
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據 
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創
作
插
上
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的
翅
膀

從台灣百年前奇幻故事到昭和時代的台北，七年級的台北女生畫出了令人感動加倍的故事，她是

AKRU，沈穎杰。從人類學系畢業的 AKRU，2008 年以《柯普雷的翅膀》（以下簡稱柯普雷）獲得新聞
局「劇漫賞」首獎後，向出版社毛遂自薦，正式踏入職業漫畫創作者領域，3年後更以《北城百畫帖》（以
下簡稱北城）獲得日本外務省國際漫畫大賞得獎作品，作為新生代的台灣漫畫家，AKRU 嚴謹的考據風
格讓她深受讀者喜愛，開拓另一片漫畫市場。

年輕一輩的漫畫家中，AKRU 從喜歡、不
斷練習、積極投入、走向職業化，可說一路自我

摸索。對她而言，「喜歡的東西就值得投入」，

只是如此單純又簡單的想法支持著她，也讓她的

創作作品有著深厚的考據背景，加深作品的可讀

性，無論新舊讀者都會因為她的細膩，而被深深

吸引。

手電筒下的漫畫世界

「國小看《小叮噹》、《七龍珠》都還得躲

在棉被裡用手電筒看，父母親來查房時還得塞在

床墊底下。」回憶起小時候偷看漫畫的橋段，不

少人都經歷過，家教甚嚴的 AKRU 也是如此，
自小與漫畫的因緣就從這邊開始。

從小就喜歡塗鴉的 AKRU，在學校、兒童
補習班都是偷偷畫，也曾被老師向父母告狀：

「她攏底下面畫尪仔！」但老師的警告並沒有影

響她，塗鴉階段的 AKRU一開始以畫人物為主，
「我只是很自然地開始畫，還沒有意識要畫漫

畫，只是很喜歡而已。」

一直看了《七龍珠》後她才開始有意識地模

仿，國中時 AKRU開始在數學作業簿畫「勇者打
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魔王」的冒險故事。AKRU笑說：「念
書的時候外面漫畫被禁不能看，但是

自己畫的漫畫可以看，想到這邊就覺

得太好了。」就這樣 AKRU 的漫畫
開始在同學間流傳起來，雖然有點簡

陋，但也畫出一套屬於自己的「勇者

打魔王」漫畫。

回顧求學期間的畫作，AKRU 都
覺得不夠成熟，但創作內容多與冒險故

事有關，一直到大學 4 年間她才以「西
域與蒙古間遊牧民族」的主題畫出第

一本近乎完整的故事，其中，AKRU
花費了不少時間在考據游牧民俗的特

殊生活習慣，幾乎是她第一個開始著

重於考據的故事。

遊戲公司練兵  畫技電子化
大學畢業後的 AKRU 進到遊戲公

司工作約兩年的時間，AKRU 認為，
「其實我覺得對我影響還蠻大的。」

因為這段時間的歷練，讓她畫風技巧

最快速的成長期。

從念台大人類學系開始，AKRU
的家人一直希望她轉到一個比較廣出

路的系所，畢業後則希望她繼續念研

究所，但 AKRU 倒是表明：「我就是
再也不想念書了。」因此畢業後選擇

到遊戲公司擔任美術工作，AKRU 笑
說：「終於可以光明正大的畫畫了！」

「當時主管看了我以前的作品，

認為我雖然畫得不好，但還算有潛

力，直到他錄取後才發現我完全不

能用。」A K R U 稍微苦笑了一下，
回想初入公司、沒有接受過電腦繪

圖訓練，就必須著手繪製電玩遊戲

場景，沒多久即陷入退稿、重畫的

輪迴。

是打擊也是磨練，AKRU 自言做
這份工作前不擅於畫彩稿，只會描線、

塗黑、貼網點，工作中間雖然覺得有

點悶，但想到終於可以光明正大的畫

畫了，這點挫折不算什麼，不僅打下

紮實的電腦繪圖技術，也成為 AKRU
後續專職漫畫創作的底子。

一張明信片  開啟商業之路
到底是怎麼讓 AKRU 跨入商業出

版呢？尚未成為專職漫畫創作者前，

AKRU 以「一張手繪明信片」，牽起
與蓋亞合作的機緣。

在遊戲公司工作約一年左右，因

著一張送給朋友的手繪明信片，讓

她被蓋亞編輯挖掘，開始合作小說

插畫。直至 A K R U 離開遊戲公司全
心投入創作《柯普雷》，期間仍與

蓋亞合作插畫。

《柯普雷》完成後，AKRU 毛遂
自薦向蓋亞提案，令人意外的是，一

向只出版小說的蓋亞居然願意出版，

《柯普雷》也就成為蓋亞第一本漫畫

出版品。「當時《柯普雷》還未得獎，

只是想找我熟悉的出版社，一開始也沒

想到蓋亞願意出版沒得獎的作品，對

他們來說具有相當風險。」直到現在，

左圖｜《柯普

雷的翅膀》獲

得新聞局 2008
年「劇漫賞」

首獎。蓋亞文

化／提供

右圖｜《北城

百畫帖》獲得

日本外務省國

際漫畫大賞得

獎作品。蓋亞

文化／提供
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48 漫話台灣漫畫

圖｜《柯普雷

的翅膀》已進

入 7 刷。

《 柯 普 雷 》 進 入 第 7 刷， 證 明
AKRU 的作品具有市場性。

考據   創意藏在細節裡
仔細看過 AKRU 的作品，不難發

現她花費相當多的苦心考據不同時代的

元素。「講究考據」這點，可明顯從

AKRU身上感覺到，從大學的西域故事、
《柯普雷》到《北城百畫帖》，AKRU
花費不少時間在考據資料上。「這些與

一般人不同的生活細節，讓我著迷。」

進入商業漫畫出版，《柯普雷》

與《北城百畫帖》的創作過程的差異，

AKRU 從單打獨鬥增加成為有編輯相
助，讓她在漫畫考據與創作上更便利。

AKRU 回憶創作《柯普雷》時，先寫文
字大綱，然後直接畫分鏡，整體修整後

直接完稿，沒有太多修正。「我覺得《柯

普雷》比較像用直覺畫出來的，但在資

料蒐集上花費了我很多時間。」

AKRU也直說，有了編輯的幫助「當
然差很大」，作品產出速度也增快不少。

創作《北城》的時候，她從大綱開始就

會與編輯討論，「畢竟《北城》題材需

要更多討論與蒐集，考據較詳細，必須

著重是否有錯誤。」

「創作《柯普雷》與《北城》，其

實創作模式差不多，但有編輯的狀況下，

我在每個創作階段皆可以與編輯討論，

原本這些事情都只有我自己修正，但現

在多了個人可以幫忙。」不同於日系漫

畫編輯角色，AKRU 的編輯給予她相當
大的自由，多在協助進行資料校正、調

整頁數長短，也讓她加速出版速度。

回饋與掌聲  與同人讀者的約定
一直到現在 AKRU 仍保持同人出版

與商業出版兩頭並行，「兩者工作時間

雖然很難協調，但是很好玩，真的很好

玩。」ARKU 說。
「說真的，這邊（商業出版）比較

花時間，因為創作漫畫、考據資料都需

要時間。」但同人場的出版就像是「與

讀者間的約定」，因此她仍保持定時、

定期固定出版的習慣。

尤其是同人場讀者給予的回饋與鼓

勵，甚至部分讀者一路從大學開始就陪

伴著 AKRU，對她而言是相當大的支持
力。AKRU 說，同人場讀者比較積極主
動，相較於商業出版上較難接觸讀者，

「但其實往往商業出版的簽書會等等場

合，也幾乎和同人場是同一群人。」

「其實我的創作也沒有多到這種程

度，許多收入來源都還是靠同人場。」

AKRU 說，同人場也是個小型出版系
統，只是機制跟商業出版略有不同，市
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場回收比率比例也高出許多，成為另一

種可以養活創作者的地點。

眾聲喧嘩 樂見台灣漫畫多元發展
當初出版《柯普雷》時候，台灣漫

畫出版界還沒有 25 開本大小的漫畫，也
沒有人以這種形式出版，業界人士普遍

不看好，但現在已堂堂進入了 7刷以上，
讓 AKRU 與蓋亞更具信心。

《柯普雷》開創台灣漫畫出版另一

種先鋒，不僅在形式與內容上打破以往

的規範，也讓更多本土漫畫家更有信心

出版。AKRU 說：「漫畫不該被定型，
也可以做的很文學、很歷史，很精緻。」

過去台灣漫畫市場只拷貝了日本的

一半，而現在這另一半市場正在崛起。

又近幾年台灣本土意識提高，與本土相

關題材的作品出版後更容易受到注意，

加上台灣漫畫家人才產生近 10 年的創作
斷層帶，AKRU 這一輩漫畫家正屬於全
新的美好時代。 

「我自己也不是大眾路線的人。」

AKRU 認為，台灣漫畫這麼多年來也沒
有固定的成功模式，有各種人做不同的

嘗試是很好的事情。

職業漫畫家？  十年後再說吧
這 不 是《 新 活 水 》 第 一 次 訪 問

AKRU，上回訪問 AKRU 自己還不認為
是個漫畫家，只是個創作者，而過了這

些年後呢？

「我覺得我自己還是漫畫創作者，

不是個職業漫畫家。」AKRU 還是將自
己定位在漫畫創作者。「十年後再來講

『家』吧。」AKRU 說。
AKRU 認為，要成為漫畫家，必須

持續多年，她覺得目前累積的作品還不

夠多。2008 年出版《柯普雷》後，隔了
近 3 年才出版《北城》，談到出版速度，
AKRU 笑了笑，說自己不是能快速量產
的人，因為耗時於嚴謹地考據內容，還

好現在有出版社編輯的幫忙，才能提高

產速。

未 來， 除 了《 北 城 》 系 列 外，

AKRU 也表示可能連載其他長篇系列，
採取比照 CCC 裡《飛翔少年》以兩、
三回連載方式創作模式，可加入更多內

容，才不會僅僅只有劇情的推演而已，

也預告自己將會持續不斷的創作，「我

想，等我一直做、做、做，做到忘我之

後，當畫漫畫變成一種習慣，一切變成

自然而然，我想我就可以被稱作是漫畫

家了。」

AKRU 自費出
版作品：《沉

默音樂盒》、

《玩偶之家》。
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文／曾芝華  圖／蓋亞文化．提供   

簡嘉誠

2005 年以〈小紅帽愛上大野狼〉（刊登於《挑戰者月刊》）正式出道，作品：《星光墜在希伯來》、《時空鐵
道之旅》等。《時空鐵道之旅》曾獲 2013 年第四屆金漫獎最佳一般漫畫優勝，並作為 2014 年安古蘭國際漫畫
節小亞洲館主視覺。

穿
越
簡
嘉
誠
的
漫
畫
世
界

簡單的黑白線條中能勾勒出如何多彩多姿的世界？凡是對「漫畫」熱愛的人們必然都能眉飛色舞的

說上一大段心得，但「漫畫夢」在現實中的路途卻不如圖像那樣簡單地揮灑寫意。

 「心是最重要的事，只要有那顆想要創作的心，其餘都只是媒介。」台灣漫畫家簡嘉誠真誠地說
道，尤其台灣漫畫深受日本漫畫、動畫元素與風格影響，所謂「喝著日本漫畫奶水長大」是個沉重卻

無法否定的事實，他一直思索著，如何從中走出一條自己的路，讓台灣漫畫迷看見屬於這塊土地的特

色與生命力。

台灣味漫畫家 實踐力擺第一
簡嘉誠是台灣土生土長的漫畫家，除了漫畫

連載作品外，也持續產出繪圖相關的作品，包括

兒童漫畫、單張插圖、公仔設計與廣告繪製等。

對於簡嘉誠而言設計與漫畫最大的差異在於「故

事性」，設計接案端賴業主對於設計內容的要求

與想像，繪畫者的風格影響成果，而漫畫具有敘

事性，在繪畫的過程中，需要與編輯討論內容調

性、吸引力的問題。

因著漫畫連載的時間壓力，簡嘉誠坦言，漫

畫在所有作品創作中最花時間，因故事的背影、

架構都需要事前功課的準備來建構故事脈絡，

此外劇情走向的部分也需要與編輯進行溝通，

而與歷史相關的題材，考據更是不可或缺的時

間資本，「漫畫」絕非僅是簡單的圖上素描，

如何藉由方框鏡頭將讀者帶入一個，邏輯流暢

且能激起情感互動的故事氛圍？這絕對是需要

下一番苦功。

聊起創作時的困難艱辛，簡嘉誠笑說起，

「剛入行時，因為網點，我差點以為自己當不
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左 圖 ｜ 日 據

大 正 時 期

1 9 1 1 年的蒸
汽火車。

中 圖 ｜ 昭 和

時期 1 9 3 5 年
的 阿 里 山 森

林鐵路。

右圖｜  1 9 6 0
年 代 的 糖 業

鐵路。

成漫畫家了。」一開始他也嘗試利用

原稿紙、蘸水筆，結合貼網點的方式來

作畫，無奈這些素材操作總不順手，曾

讓他喪氣一時。幸而不久後開始接觸了

電繪模式，利用色塊的轉換讓網點效果

表現得更好，在修改圖檔上更是方便許

多，自此簡嘉誠的「漫畫家夢」逐漸有

了更踏實的基礎。

簡嘉誠分享到，他大部分的作品都

是手繪再掃進電腦做後製。而《時空鐵

道之旅》則是完全用電繪方式完成。分

鏡、草稿、完稿也曾讓他感到不那麼習

慣，也是逐漸克服到慢慢熟練。「我認

為對作家來說『工具』真的只是媒介。

不管是用甚麼工具，只要能把你想呈現

的畫出來就好了。」

談到給未來年輕人的建議，簡嘉誠

笑說：「我覺得現在很多年輕人的畫技

都很好，真的都超越我當年。但對我而

言要成為一個漫畫家，最重要的不是你

的畫技，而是你到底想不想說故事？」

簡嘉誠認為，有些畫技好的人可能

適合做單幅插畫，畢竟漫畫還是會注重

分鏡的流暢與邏輯完整度，如果畫面漂

亮，但畫面串起來沒辦法讓人明白想表

達的主軸，最後還是無法成為一個好看

的故事。但最後他仍強調，「這都是後

天訓練能克服的問題，重點是『你想當

漫畫家嗎？』」

時空鐵道之旅   穿越台灣故事
2014 安 古 蘭 國 際 漫 畫 節 上，

LITTLE ASIA館的展場布置放上了簡嘉

誠的作品《時空鐵道之旅》做為主視覺，

對於這樣的殊榮，簡嘉誠謙虛的笑稱這

是一個驚喜，「我也沒想到，或許是主

辦單位覺得漫畫是可以跨越國界與時空，

與這個漫畫節的概念有所呼應吧！」

談起《時空鐵道之旅》的創作背

影，簡嘉誠娓娓道來，一開始因為

中 研 院 的 數 位 典 藏 的 計 畫， 簡 嘉

誠就選了鐵道的題材，畫了一系列

的漫畫，而後也將那些作品集結成
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《 時 空 鐵 道

之旅》以時空

之 旅 的 手 法

介 紹 舊 時 鐵

道風華。

一個單行本。在《CCC 4異人的足跡》
中，短篇的《時空鐵道之旅》，以 37
頁的篇幅帶出「台灣鐵道之父」長谷

川謹介這號人物，同時也勾勒出 1908
年，台中舉行「縱貫鐵道全通式」的

重大台鐵歷史事件。

故事中，簡嘉誠選取四大特色鐵道

做為描繪重點，包括日據大正時期 1911
年的蒸汽火車、昭和時期 1935 年的阿
里山森林鐵路、1960 年代的糖業鐵路
以及 1970 年代的藍色莒光號，藉由時
空跳躍的歷史事件，鋪陳出男女愛情、

友情和父女親情，對於他而言，透過漫

畫故事所希望呈現給大家看的是「發生

在火車周遭的故事」。在一彎歷史的長

河中，簡嘉誠畫了屬於台灣鐵道歷史的

獨特氛圍，也讓故事的完整性因著「穿

越」的特色而更具深度。

為什麼選擇鐵道？簡嘉誠笑言鐵

道是非常有趣的主題，透過它能看到

自然破壞、原住民生活改變等，其中

森林鐵路的歷史過程，讓人體悟人類

完全不懂「適可而止」，常是在能源

耗盡之後，才懂得收手，從教訓中明

白要尊重自然。

而歷史性質的作品，為求符合史實

往往在操作上較具難度，當談到繪製過

程中的難題，簡嘉誠也坦言「資料整

理」是相當費時的工夫，「至於穿越

時空，是在我看了很多資料之後，將

覺得有趣的部分放進作品裡，用穿越

的概念串連起來。」他強調自己對於

故事主題最注重故事脈絡，為了讓多

元的重要素材產生連結，索性將故事

安排成時空跳躍之旅。

「除了參考大量書籍，編輯部門也

提供了許多重要資訊參考，我希望能夠

忠實呈現當時的社會情形。」因此，簡

嘉誠去找當時的物價、服裝、錢幣…等

資訊，盡力去讓畫面的年代感更逼真，

甚至習慣用語部分也考據正確，另一方

面，他也提供了一個有趣的想法，「我

一直想找到不一樣的歷史照片，那些重

要事件的鏡頭，永遠都是同一個畫面，

我一直想換個角度看看歷史現場。」為

此，簡嘉誠試圖去找更多蛛絲馬跡，試

圖去拼湊出更多的真相，讓畫面真實

感能更顯露在讀者眼前。而台灣鐵道專

家蘇昭旭老師，也曾給予建議，讓內容

調整更好，他也讚美這部作品「瑕不掩
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右圖｜《時空

鐵 道 之 旅 》

在 2014 安 古
蘭國際漫畫節

LITTLE ASIA
館展出。

左圖｜簡嘉誠

參 與 2014 安
古蘭國際漫畫

節時展出的作

品。

瑜」，故事整體的精彩度彌補了許多小

細節的不足，是部無庸置疑的佳作。

未來，下一步。

簡嘉誠也分享目前台灣有一些同

人誌圈，當中不乏一些好作品，「我有

在累積一些同人作品的素材，希望將來

也能發表一些作品，但因為跟過去的作

品調性不同，可能還需要調整。」針對

同人誌與出版社間的不同，簡嘉誠也分

析，同人市場中，讀者反應能夠直接回

饋給作者，作品自由度也高。而以出版

社來說，作者需負擔的風險較低，但內

容走向就需要與編輯討論，也較難第一

手掌握讀者的想法。

同時，簡嘉誠也分享了參與安古蘭

漫畫節的心得。「其實我覺得那裡跟同

人誌展有點接近。裡面擺滿了攤位，有

廠商的商業出書，也有一些是作家在現

場的同人攤位。」而各式各樣的畫風更

是讓簡嘉誠印象深刻，「有美國英雄漫

畫的攤位，也有非常古老的漫畫風格，

因為台灣受日本漫畫影響較深，到了歐

洲我會覺得有些東西我們可以吸收，但

可惜因語言的隔閡，大多只能從畫面去

看故事，解讀上比較困難。」他針對歐

美畫技跟分鏡的手法去分析發現，歐美

的寫實素描畫技非常紮實，動作與取景

角度更是非常高超，而他們習慣上全彩，

讓畫面豐富度更加，這些都是簡嘉誠認

為將來能夠融入自己創作中的元素。

談論起台灣漫畫的能量，簡嘉誠

頗具信心的說，「過去幾十年就像是在

醞釀能量，近年來台灣的漫畫熱又開始

熱絡、復甦，其實我自己也還在學習，

我相信過去長年累月的能量要開始爆發

了。」在吸收了這麼多日本漫畫後，無

論對於漫畫的概念或畫技都逐漸成熟，

台灣新生代漫畫家開始摩拳擦掌想畫自

己的作品。「這很令人期待，就如同我

前面說的，只要那顆心能堅持住，這條

路就能走下去。」
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文／林宜嫈  圖／張季雅．提供  

張季雅

茶農子弟，目前從事漫畫及插畫的創作工作。2006 年獲青文新人賞及東立漫畫賞，2007 年在《挑戰者月刊》發
表〈帶我去球場〉系列連載出道，2010年在《CCC創作集》刊登台灣茶業的故事，2013年發行第一本單行本《異
人茶跡：淡水 1865》。

張
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一位英格蘭商人陶德（John Dodd），一段台灣茶葉貿易歷史，百年之後七年級生張季雅以漫畫《異
人茶跡：淡水 1865》畫出這段台灣歷史。從雲林北上一闖漫畫事業，張季雅展現出其超乎年齡的思考
與成熟，早早確立自己想要畫漫畫的意念，打破學歷框架迷思，展開她的漫畫之途。

從一本 10 元的盜版小叮噹漫畫本開始，到文化中心圖書館裡的《怪醫黑傑克》、《森林大帝》的
作品，這是張季雅從小在雲林的漫畫養分。當時年紀雖小，不太能理解漫畫背後的深層意義，但她開

始對故事與角色魅力產生共鳴。

「小時候最喜歡手塚治虫的《森林大帝》，

從小就開始模仿畫小獅王。」張季雅從小看漫

畫就喜歡自己編故事，營造劇情，小時候組織

力不好，讓故事沒完沒了。她偷拿數學練習簿

畫漫畫，但又怕老師發現，只好在畫完後偷偷

撕掉，導致線裝練習簿分崩離析。講到小時候

的漫畫經驗，七年級新生代的漫畫家大多都有

類似的經驗，聽起來相當趣味。

國漫式微  曾一度想放棄
但到了國中，當時國漫風氣低迷，內容良

莠不齊，同儕們轉向風靡日系漫畫，也讓張季

雅曾經想要放棄畫漫畫，「我也會覺得在台灣

畫漫畫是被人家看不起的，所以有點失落。但

是上了高中又開始思考，即使被人不看好，但

自己可以去創造好的東西。」

有了這個念頭，張季雅開始增進自己畫技，

同時開始看小說培養自己說故事的能力。「所

有的漫畫都是從模仿開始。」張季雅自言一開

始的畫風很想模仿日本漫畫家浦澤直樹，但仍

不斷地調整，找出適合自己的畫風，畫風真正

開始穩定約莫從在《挑戰者月刊》連載開始，
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即使到現在仍有點改變。

對於漫畫技巧的累積，張季雅說，

對習慣看漫畫的人而言，漫畫語法是很

自然必備的常識，所以她沒有看過漫畫

工具書，頂多從部分漫畫副刊看作家放

的草圖、分鏡去觀察，她的技巧幾乎是

土法煉鋼練而來，「因為真的很喜歡，

所以會自己去挖掘。」 

休學一年思考 確立走向漫畫之路
原本念普通高中的張季雅，在高二

升高三時，毅然決然決定休學一年思考人

生方向時。「我不想要進入一個我不想

念的學校，我想要繼續畫畫，但又不想

進入藝術大學，我知道那不是我要的。」

「那時候我已經很確定自己想要畫

漫畫，我就是希望以作漫畫家維生，如

果不好好上課，又白花學費很浪費錢。

對我來說，我想要找真正對我有幫助的

事情做。」張季雅說。

家人能接受嗎？張季雅說自己找了

不少前輩的例子，說服父母，「我媽那

時候就笑了，還說我是無所不用其極地

想要說服他們。」這一年中張季雅就

是畫漫畫、投稿、找機會，期間也獲

出版社得獎的肯定，但卻沒下文，她

也只能安慰自己，並想其他方式發表，

尋找機會。

家人尊重力挺 熬過寂寞異鄉生活
「我爸媽很尊重孩子的意見，看小孩

想要做什麼，決定了就去做，偏向放養式

的教育。」經過休學一年畫漫畫的成果後，

張季雅跟家人商量之後決定轉學到台北復

興美工，再回去學校系統底下把該學的學

完。「家人沒有很反對我，只會希望我自

己負責就好。」

進入復興美工後，張季雅一半時間

在學校、一半時間在外面找機會，畫漫

畫、投稿、找出版社。剛上台北的張季

雅度過最艱難的第一年。「那時候剛

來，幾乎天天吃麥片，很想哭啊！」

經濟狀況的不穩定，讓她吃苦當

吃補的狀況大約維持一年，一直到張季

雅在全力出版社的《挑戰者月刊》上正

式連載後才比較穩定。「其實有月

右 圖 ｜ 異 人

茶 跡： 淡 水

1865》內頁。

左圖｜《異人

茶 跡： 淡 水

1 8 6 5》 畫 出

茶農的工作實

景。
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從小在茶廠長

大的張季雅，

選擇「茶」作

為創作主題。

蓋亞文化／提

供

刊連載真的對漫畫家的收入幫助很大。

不僅可以每個月有固定的收入，也有固

定可發表的版面。」張季雅說其實這樣

就夠了，這就是漫畫家最想要的東西。

棒球迷說故事 因為喜歡所以投入
《挑戰者月刊》是張季雅商業漫

畫的起始點，前前後後共在《挑戰者

月刊》連載近 3 年的張季雅，當初是
以一篇 1 6 頁的搞笑漫畫攫取編輯的
目光，做為興農球迷的張季雅，後續

出了與棒球相關的連載系列。棒球漫

畫多聚焦在球迷上。張季雅訪談中拿

出自己正在進行的手稿，講述以台北

市立棒球場為出發點的故事。

「我會看棒球是因為我爸爸的關

係，再加上看職業棒球雜誌，雖然沒

去過其他球場，大概知道其他球場，

也會想去。因為喜歡、所以會去找資

料，從中發掘更多不同的故事，進而

觸發我想要表現出來。」張季雅說。

「雖然這些事情感覺起來跟我

很遙遠，但是因為喜歡，我就願意投

入。」張季雅認為，漫畫家選擇的主題

很廣泛，對她而言，無論搞笑、嚴肅的

主題都好，只要有她喜歡、感興趣的故

事她會試圖去完成。

商業漫畫截稿壓力 編輯幫忙助力
從非商業跨到商業，張季雅開始

與編輯合作，向來單打獨鬥的她開始學

習與編輯討論分鏡、故事。以前她可

以隨心所欲的畫，但進入商業範疇後，

必須得到編輯認同才能獲得發表機會，

在出版品上呈現作品。

漫畫新手進入正式商業連載，面

對每個月固定截稿的壓力，張季雅小小

的笑了一下，「我以前一個人畫可以花

3 個月才完成故事，但每個月連載就有
每個月的截稿壓力，就必須與編輯密集

討論分鏡。」

故事從無到有，不同漫畫類型會

有不同編輯與討論方式，隨著不同階

段、不同刊物的創作需求，工作流程

會隨之改變。編輯給予張季雅不少協

助，包含濃縮劇情、劇情順暢度、布

線、收尾等等。

尤其像《挑戰者月刊》上短篇漫

畫，每次都是不同的角色故事，具有篇

幅壓力，就像製作短篇電影，因此更

注重每回故事的核心劇情。「不像長

篇連載，部分劇情是可以之後再解決，

短篇漫畫劇情是有壓力的。」

回歸取材茶故事   誕生異人茶跡
結束《挑戰者月刊》近 3 年的連

載後，張季雅又空了一年，期間也經

歷過去多媒體公司工作，但也在思考

下一篇作品與自己未來的走向。之後與

「CCC」接洽，決定畫茶農的故事。
「當時結束《挑戰者》的連載，空閒時

間就開始思考我想要做怎樣的主題，而

『茶』就是主題之一。剛好 CCC 也提
到，一拍即合的決定畫出這個作品。」

開始畫《異人茶跡：淡水 1865》後，
張季雅發覺想要完整架構這段龐大歷
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〈 帶 我 去 球

場〉手稿。
史，需要具備基本茶知識與專業名詞，

張季雅想用簡單的方式介紹茶，讓讀者

可以輕鬆有趣的了解知識，因此家中就

是茶農的張家就成為她的最佳靠山。

張季雅雖然從小在茶場玩長大，

但對製茶過程仍不算相當了解。「期間

我也會打電話回去騷擾，跟他們說我正

在取材，我爸還會幫我想劇情，比我還

HIGH。」
作為張季雅第一本正式出版作品

《異人茶跡：淡水 1865》對她來說具
有特殊意義與標竿性。「我之前沒有嘗

試過歷史題材，因此對我來說很不一

樣，加上自己很喜歡看資料，所以取材

過程覺得很開心，也因為畫這個故事得

到很多，希望能繼續完成下去。」

關心台灣土地  用漫畫出聲共鳴
「隨著愈來愈多人關心台灣這塊

土地，就會想知道以前發生哪些事情，

即使國外作品很有趣，但讀者還是會

去尋找跟生活相關、有共鳴的故事，

也因為這樣的契機讓台灣原創漫畫作

品有機會出頭。」《異人茶跡：淡水

1865》出版之後，張季雅對於台灣本
土相關題材漫畫有如此之感觸。

漫畫不只一種類型，每種類型皆

有自身的讀者群，但讀者培養不易，因

此每個類型的漫畫都有各自必須要面

對的課題。以歷史性漫畫來說，內容厚

重、讀者吸收比較不易，因此作者要如

何將題材處理的容易吸收將是一大重

點。「但我還是覺得台灣創作界現在必

須盡量推出自己的作品，並且得到土地

上的讀者認同。」張季雅說。

「就像棒球在台灣是很重要的職

業運動，也是很多人關心的事情，因為

我也在乎這些事情，所以透過漫畫表

現，漫畫就像我出聲的方式，這也是為

何我的創作類型還蠻容易與台灣有相

關性。」

可以畫一輩子漫畫 但當漫畫家？
「我不敢說自己是個職業漫畫家，

現階段將自己定位在自由創作者。可能

是受日本漫畫家影響，我一直覺得要像

日本漫畫可以一直畫下去才是職業漫

畫家。」

談到職業認同，張季雅說自己只

是確定漫畫可以畫一輩子，但作為終生

職業卻充滿不確定性。「可能會遇到家

庭狀況，可能要回去照顧親人，或是其

他選擇。可以畫一輩子，但是能不能以

此維生就需要大家的幫忙。」

張季雅說，成為職業漫畫家後雖

然收入不定，台灣很多漫畫家面臨類似

的狀況，若沒有連載就去找插畫案子維

持生計，甚至低潮期她也曾經去多媒體

公司工作。「雖然有點沒保障，但是這

就是我選擇以畫漫畫為職的風險，既然

都選擇了就得要了解風險，懂得承擔，

並且計畫好每一步。」
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文／管仲暉   圖／王登鈺 ‧ 提供

王登鈺 Fish

《Taiwan ComiX》及《Graphic Fiction》的策劃人，2013年辭去動畫公司工作，現為專職漫畫家。作品有：《秘
密耳語》、《紅尾巴》、《夏路夜燈》、《電梯裡的象小姐》、《幽暗小徑之風景》、《旅行者貓的手提箱》等。

初接觸 Fish 王登鈺的漫畫，故事內容、色調及意境，抑或《囧男孩》中的動畫、雷光夏的《造字的人》

MV 裡營造的奇幻世界，還以為作者應該是個憂鬱寡言的人。但，實際碰面則不然，臉上掛著微笑的

王登鈺，徐徐地聊起他的漫畫路。

《銀河鐵道 999》種下漫畫種子
王登鈺在國小畢業的暑假，接觸到一本漫畫

《銀河鐵道 999》，開始嚮往成為漫畫家，希望
自己有一天也可以畫出這麼棒的故事，這個想法

像種子植入他的心中，但直到前幾年才真正開始

漫畫創作。

在這中間，王登鈺做了很多工作，並在過程

中學習，包含進入動畫公司工作，「動畫也是小

時候很嚮往的一件事情。」他解釋，台灣過去以

動畫代工聞名，很多小時候看的美國、日本動畫，

其實都是台灣做的。王登鈺在 16 歲，大概高二
的時候就開始做動畫，因為念復興美工夜間部，

白天就在動畫公司上班。「我比較缺乏想故事的

能力，所以先以繪畫為主，並進入動畫界。」他

提到和漫畫相比，動畫著重於動作的表現，強

調畫面與畫面間的連續性，讓播放時能呈現動

起來的感覺；漫畫則比較像小說與電影的融合，

需要構思故事、分鏡等問題，還包括繪畫的功

力，比較全面性。從國小畢業，萌生畫漫畫的

念頭起，到寫小說、寫故事已是 32 歲了，中間
間隔 20 多年。

關於漫畫的風格，王登鈺認為是自己慢慢

摸索而來，另外也和個人喜好、特性有關，「我

看到一些少人注意或比較怪的東西就會興奮起

來。」他笑說，看到別人喜歡畫漂亮、可愛的東

西，就會想反過來，做些比較醜、比較怪的東西。

而漫畫創作的內容也是如此，「我先練習寫故

事，過程中也摸索很久，最後發現還是要回到自
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蒐集漫畫、圖文書及公仔是王登鈺的興趣。攝影／葉宇萱

己身上探索。你也可以用各種方式把各種想法組

合起來，但這種東西對自己沒有意義。我希望找

到對自己比較有意義的東西，所以要放進自己的

回憶、經歷和價值觀在裡面，做出來的東西才有

自己的歸屬感。」所以他的作品不論是漫畫《夏

路夜街》、《紅尾巴》、《秘密耳語》或小說《電

梯裡的象小姐》，不同於商業漫畫的唯美，都擁

有其強烈的個人特色，在延續的小方格中所傳遞

的，深深地扎在閱讀者的心中，久久不能散去。

《Taiwan ComiX》及《Graphic Fiction》
類似像王登鈺這種自我風格強烈的漫畫家，

在台灣其實很多，只是往往單打獨鬥，靠著自費

出版的方式分享自己的創作，曝光的機會有限，

更不用說到國際市場發展。某次，居住在法國的

漫畫家林莉菁參加安古蘭國際漫畫節時，看到很

多大陸漫畫家在那發表作品，但卻看不到台灣人

的漫畫，自己也被誤認為是大陸漫畫家，她覺得

台灣的漫畫有自己的脈絡和作品風格。於是林莉

菁回台灣後和多位漫畫家朋友討論，希望製作一

本書，介紹台灣漫畫，讓國外的人都知道台灣漫

畫的風格及成果，於是王登鈺等人便開始著手策

劃這一本漫畫合輯作品 ――《Taiwan ComiX》。

「《Taiwan ComiX 1》最開始是我們主動去

尋找、過濾一些在台灣比較有特色的漫畫家，他

們的作品拿到國外去時，不會誤認是日本漫畫，

因為台灣有很多漫畫有這樣的味道。既然我們要

介紹台灣漫畫給外國人，就要找能充分突顯台灣

特有的風格。」王登鈺提到第一版的《Taiwan 

ComiX 1》和後來的《Taiwan ComiX》不太一

樣，比較像漫畫家型錄，介紹台灣的漫畫家，以

及他們的作品，有點像名片的概念，去安古蘭國

際漫畫節時，把《Taiwan ComiX》這張名片遞出

去，讓更多人瞭解台灣漫畫。
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60 漫話台灣漫畫

上圖｜《 T a i w a n  C o m i X  3 - 6》。

恰巧《Taiwan ComiX 1》出版之際，蘋果日

報正好在做本土漫畫專題，於是就來採訪 TX，
在訪談中漫畫家們提到台灣漫畫產業及國外曝光

度不足等問題。見報後，當時的新聞局注意到

了，於是贊助《Taiwan ComiX 1》再版，並帶到
國外做文宣。過去台灣其實有很多優秀的漫畫雜

誌，像鄭問、曾正忠及陳弘耀等漫畫家都是這些

雜誌培養起來的，他們的作品到現在看起來都非

常有特色。所以王登鈺等認為台灣應該要有本刊

物專門刊登較具有特色的漫畫，讓多元的風格可

以延續下去，讓大家知道台灣不是只有日漫風格

而已。他也笑著說：「另一方面是有一群伙伴一

起做這件事，比較不會感到寂寞。要有耐心慢慢

做，一開始一定會賣很少，但我們認為它有重要

價值存在。」

由於《Taiwan ComiX》是為了介紹台灣漫
畫，所以一開始是每年 5 月和 11 月出刊，雜誌
出來後剛好可以拿去國外漫畫節參展，至今參與

的漫畫家已有 20 幾位了。王登鈺提到，很多人
除了創作外，仍有別的工作，像他自己當初也

是利用上班之餘創作，大家畫畫節奏步調都不

定，「所以要有一個鐵血編輯才行，像我就會

卯起來催大家，希望能如期出刊。」也因為這

樣《Taiwan ComiX》一直到第 7 本都是隨作
者自己創作，內容、頁數、色彩等都沒有設限。

王登鈺提到，不同風格的漫畫都有欣賞它

的一群人，只是台灣市場小，人口比例相對少

很多，在國外，就算是小眾市場也足以支撐多

元風格。如同香港，提到港漫很多人想到的是

武俠漫畫，但除此之外，過去這幾年香港也做

了一系列圖像自傳類或描述個人生命歷程的漫

畫，例如由香港三聯書店發行的《土製漫畫》，

呈現的就是漫畫家對社會的觀察以及其生命歷

程，對外國人來說，這樣的作品比武打漫畫更

能讓人瞭解香港社會。這個想法引起台灣出版

社的興趣，於是找上王登鈺希望策劃一本不一

樣的刊物。

不同於《Taiwan ComiX》，這本具有圖像
加小說特性的刊物，名叫《Graphic Fiction》，
以圖像敘事，篇幅較長，每期都有不同主題。

「《TX》很像是當兵時的新兵訓練，訓練完成
後，即進入另一階段，進入到像《GF》這種訴
說方式清楚的作品。除了展現自己的漫畫特色

外，還要能講事情，讓人懂得你的想法。」所

以《Taiwan ComiX》和《Graphic Ficiton》是
有因果的承接。特別的是王登鈺策劃《Graphic 
Ficiton》時，除了找漫畫家外，也找插畫家或
繪本作者參與，他提到很多人都是第一次挑戰漫

畫，但大家都是看漫畫長大的，對於這樣的邀約

也都欣然同意，這些都反映台灣漫畫產業種子一
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上圖｜《Graph ic  F ic t i on》
是本具有圖像加小說特性的

刊物。

上圖｜動畫作

品《囧男孩》。

下圖｜動畫作

品， 雷 光 夏

《造字的人》

M V。

下 圖 ｜ 作 品《 秘 密 耳 語 》。

及  小說《電影裡的象小姐》。

直都伺機而動，待時機成熟，就有望大鳴大放。

雖然，因為商業因素《Graphic Ficiton》到
第二集後就喊停。但王登鈺卻認為，「停刊在台

灣漫畫會一直存在著，雖然很難有同一單位作很

久，就好像是沒辦法的宿命，但陸陸續續有人前

仆後繼地延續下去。」他提到，最近又有出版社

開始規劃漫畫刊物，例如臉譜出版社出版的《我

很好》、《緬甸小日子》，雖然是翻譯國外的漫

畫，但過一陣子後，應該也會醞釀培養漫畫家，

畫出台灣自己的漫畫。

不斷創作 端出原創作品
其實自去年年中王登鈺就辭去動畫公司的

工作，專心作畫，他認為漫畫家應該要建立一個

觀念：「多畫」，不論是否有連載或其他刊登的

機會。

《Taiwan ComiX》 和《Graphic Ficiton》
培養了很多畫風特殊的新手，王登鈺都鼓勵他們

多創作。「要一直累積很多作品，多到可以讓人

慢慢挑選……當機會來了，你有沒有很多作品讓

對方看到你創作的完整面貌，不能只有一篇、兩

篇，因為人家評估你的能力，不會只看 20 幾頁
的東西，若你能一次端出十篇或上百頁的作品出

來，對方會知道你能承受多大程度的考驗，商業

就是這樣。所以對作者而言，不應該是有人要你

才創作，而要用比較長遠的眼光來規劃。」他也

說，只要心裡還有熱血，不論有沒有發表的機會，

或被迫從事別的工作，只要有時間，一天畫一點

也是積少成多。

除了多創作，王登鈺認為雖然學習漫畫，模

仿畫風是一個過程，但長久下來對創作者沒有太

大的幫助。繪畫都需要花時間投入，與其山寨別

人的作品，不如多作自己的創作。他認為，這是

漫畫家的責任感，未來別人會透過這些作品來審

視台灣漫畫，定位台灣漫畫的風格。自己現在能

做的，就是不斷地創作，端出各式各樣的作品，

任君挑選。
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文、圖／林宜嫈

傑利小子 K!D JERRY

本名胡覺隆， 1986年在《歡樂漫畫半月刊》以作品〈換班．週三午後〉出道，漫畫生涯近 30年，單行本作品有：
《腦筋急轉彎》、《變變俱樂部》、《黑白俱樂部》。除漫畫外，還跨足電玩、唱片、商標等文創領域之設計等。

胡
覺
隆
的
熱
血
漫
畫
魂

胡覺隆，或許漫畫迷們更熟悉的名字是「傑利小子」，以翹翹的鬍子、大大的獨眼角色「老總管

Mr.J」是他的招牌。作為台灣中生代的漫畫家，胡覺隆即將邁入創作滿 30年之際，經歷台灣漫畫產業的
不同發展階段，胡覺隆也隨之調整自己的職業生涯，成為真正能養活自己的職業畫家。

進到胡覺隆的工作室，幾坪大的室內空間，放滿了整面的書與作品，大大小小不同的裝飾物就在周

邊，胡覺隆一邊拿出自己的作品，30年的成果滿滿一桌都是，從頭聊起自己對於漫畫的起源。

得書店老闆娘緣  幼時漫畫看不盡
胡覺隆與漫畫的淵源可從 1、2 歲就開始說

起。出生在大直的他，家裡在市場開店，生意

一忙起來無暇無人可照顧他，但家裡對面的文

具租書店老闆娘特別喜歡他，也對他照顧有加。

「說也奇怪，老闆娘的脾氣在大直是出了名規

矩多，很會管鄰居小孩，但唯獨特別喜歡我。」

他說。

租書店老闆娘總攬下照顧胡覺隆的工作，也

因此讓他從穿著一件開襠褲就有機會接觸書本，

從小就在看不完的漫畫中長大。「小時候拿到書

也會一頁一頁仔細看，好像看得懂的樣子，看到

有趣的自己還會笑出來。」

回想起老闆娘對胡覺隆的特殊待遇，至今

他仍津津樂道。直到他開始上學，產生分離焦慮

的，不是胡覺隆的媽媽，而是租書店老闆娘。

「老闆娘還做了一件別人做不到的事，送我一個

很貴、日本製、三層的鉛筆盒，封面圖案還是新

幹線，上面有很多按鍵，可以很帥的彈出東西的

那種。」

在那個物資不豐的年代，胡覺隆因為老闆娘

的寵愛，讓他小時候在毫無阻礙的環境中，想、
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畫就畫、想看就看，孕育他對繪圖的

興趣。

手塚治虫工具書啟蒙 建立漫畫概
念

胡覺隆的漫畫啟蒙非常早，在他小

六時買下手塚治虫撰寫的工具書《漫畫

入門》後，便專心研讀漫畫技巧，「國中、

國小就把書讀過 3、5遍了，那時候大概
全國只有這本漫畫工具書。」

該書內容多在談創作的心態、概念，

胡覺隆當時看了也似懂非懂，看到書裡

提及的格式、工具，便開始去找沾水筆、

畫紙等等工具，戰戰競競地等著要畫畫。

當其他同學正流行傳閱武俠小說，

但他與朋友則是流行傳閱創作漫畫，到

國二真正畫完第一篇漫畫，「當時滿腔

熱血就想要創作漫畫，那時與朋友約定

週一到週六來家中畫畫，還規定來不能

只聊天，必須有進度規定，沒想到一個

月後真的畫完了一篇 16頁的漫畫。」
那是胡覺隆真正第一次照著專業方

式完稿，後來他問了其他人，發現職業

畫家約莫在 15到 18歲間，最晚 20出頭
都會有同樣完整創作的經驗，而非職業

性畫家則往往還沒發展出相關的經驗。

「我發覺愈早擁有這種經驗的人，現在

都變成職業畫家了，有一搭沒一搭的

結果就是無限期延長進入專業。」胡

覺隆說。 
胡覺隆 19 歲從復興美工畢業後就

去一間中小型出版社工作，跟著一位老

編輯一起經歷雜誌創刊，雖然擔任美術

編輯，但胡覺隆很清楚這不是他的最愛，

因此開始遊說編輯讓他在雜誌中畫插

畫，甚至最後成為出版社中獨一無二的

「插畫編輯」。

胡覺隆在雜誌社打下插畫的一片

天後，開始接外稿獨立作業，直到在同

年看見時報出版社出版的《歡樂漫畫》

（以下簡稱歡樂）試刊號，刊內聚集了

不少名漫畫家，包含朱德庸、敖幼祥、

蔡志忠、老瓊……等人，並開始大膽

的邀請鄭問、曾正忠、阿推……等連

環漫畫家，讓他決定投稿，並投入漫

畫創作。

「其他事也沒心要做了。」胡覺隆

給自己一個月的期限畫完、完成投稿，

那是他這輩子唯一一次的投稿，就獲得

《歡樂》的回應，並以短篇〈換班〉正

式出道。

美術專長 全國唯一漫畫兵 
胡覺隆歷經 1985 年漫畫刊物興

左圖｜時報出

版 社 出 版 的

《歡樂漫畫》

集結很多有名

漫畫家連載。

右圖｜老總管

Mr .  J。 胡 覺

隆／提供
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左圖｜捷運松

江南京站站體

彩繪。胡覺隆

／提供

右 圖 ｜ 唱 片

設計――《好客

樂 隊 ／ 好 客

戲 ‧ 客 庄 繞

境篇》。

起，90年代職業漫畫家人數甚至多達有
幾百人， 全盛時期，週刊、月刊、半
月刊百家爭鳴。但胡覺隆在漫畫入行一

年隨後即面臨兵役問題，在《歡樂》的

支持下，編輯建議他規劃一系列雜誌彩

稿封面，讓他得以在兵役期間繼續維持

創作。

也托《歡樂》的福，讓長官任命

胡覺隆專門為軍方刊物畫插畫，「大

概當時沒有人像我這樣成為全國唯一

的漫畫兵。」也因此讓他在入伍後仍

保留創作能力，甚至還在退伍前集結

成冊，發行第一本單行本《黑白俱樂

部》，幾乎沒有因為當兵淡出。

退伍後，胡覺隆歷經漫畫界的起

落，從極盛時期、1991 年出現漫畫
分級制度、日系版權漫畫入侵市場到

1997、1998 年出版社開始解約本土漫
畫家，再到 2000 年後網路時代，更對
本土漫畫家來說是一大打擊，免費的

網路資源使得原本以出版書本維生的

漫畫家受到衝擊，但也開啟了胡覺隆

讓自己畫技數位化之路。

貴人同學  轉折職業之路
父親過世後，胡覺隆暫時停下傳

統手繪方式，開始學習電腦作畫，停

了好一陣子沒有作品。「後來我停了

一陣子都沒畫，直到在同學的婚禮遇

到兩個重要的人，一個是做文具的同

學用了我第一張數位繪畫作品，另一

位是設計師蕭青陽。」這兩位貴人，

改變了胡覺隆的職業畫家之路讓自己

的創作更多元。

「蕭青陽在我們同班三年期間沒

講過幾句話，沒什麼互動。但在婚禮上

他坐在我旁邊不得不講話。十幾二十

年沒見了，他問我一句話：『你畫圖

貴不貴？』我回他：『就一分錢一分

貨啊。』因而締結下了合作的契機。」

就這樣的緣分，讓兩人每年都會

合作一、兩次，這麼一合作就經過了

11、12 年，從官方行銷活動開始，到
貢寮海洋音樂祭、金瓜石黃金博物館、

唱片封面設計，乃至葛萊美音樂獎設

計入圍、美國獨立音樂獎設計得獎都

是胡蕭兩人合作的蹤跡。

蕭青陽問了當時還為美國畫漫畫

的胡覺隆：「為何要把一身好功夫貢獻

給外國人，為何不把自己的好功夫貢

獻給台灣。」也讓他思考過去從沒想

過的在地面向。「如何發揮人文精神，

用另一個角度看台灣，一點、一點被

帶起這種精神。」胡覺隆說。

從小在台北出生、台北長大、在

台北玩的胡覺隆，從來沒想要去其他

城市，標準的天龍國人，是蕭青陽帶

他去彰化、台東看，開啟他對台灣文

化的再思考與再創作。
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復 興 空 廚

B a k e r y  4 9
餐 廳 L O G O
設計。

胡覺隆 ／提供

轉向  職業綜合型畫家
「就現階段的我來說，我已經將

職業生涯中「漫畫家」、「插畫家」

兩者身分融合了。」不光是事前準備，

企圖心也有所不同，職業畫家是用畫

來養活自己的，畫是必須經得起商業

機制的審查，但對非職業來說畫畫只

是為了好玩。也許擁有相同的娛樂效

果或共鳴，但形式上有著極大的差異。

胡覺隆不諱言，職業跟非職業最大的

重點就是在「能不能養活好自己」。

「我說明年創作達 30 年的意思，
就指的是『30 年前的那一天』，我就
開始用畫畫賺錢養活我自己。」胡覺

隆說。

近年來，胡覺隆接案對象更廣泛，

不只政府單位，電玩遊戲、科技產品、

汽車、時尚精品品牌、麵包餐飲店、

甚至即將通車在即的捷運松山線也可

看見他的站體彩繪。「現在的漫畫家

很難用連載來供給自己所需，但一個

商稿案子畫起來會比漫畫好太多了。」

胡覺隆拿出近幾年他的商稿作品，仍

是可見其漫畫餘釀。

相對於漫畫出版商諸多考量難以

製造副產品，商稿可延伸更多元產品

線，讓胡覺隆感覺到更多的回饋與成

就感。「我還是在畫，各種技巧都是

漫畫的延伸，發想概念也是源自漫畫，

跟純插畫家有點不同。」這也是胡覺

隆所堅持的，運用自己的漫畫技法作

為原創，延伸出更多不同產品。

邁向三十年  規劃策展
明年即將邁入漫畫創作生涯第 30

年，胡覺隆不僅計畫將 TX 漫畫誌上
的《黑白俱樂部》結集，也想要 備籌

自己 30 年的展覽。一屋子的作品，都
是近 30 年來的痕跡，對於自己在漫畫
這條路，胡覺隆從未放棄，並選以更

多元方式保留「漫畫家傑利小子」的

創作活力。

堅持 30 年，胡覺隆雖然近期已較
少進行漫畫連載，但胡覺隆仍希望自

己盡量讓商稿創作保留漫畫風格，他

提醒這可能是許多漫畫家未來想要轉

型必須面對的，尤其在台灣漫畫市場

逐漸轉變的當下，漫畫家將面臨許多

更不同的挑戰，是轉機也是危機，一

切也須看創作者自己是否能堅持心中

初始的理念。
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66 漫話台灣漫畫

文／管仲暉   圖／米奇鰻 ‧ 提供

漫畫創作的道路其實有很多條，希望提供一條不一樣的道路，讓年輕朋友知道，他們可以立志當彎

彎、蔡志忠，也可以立志成為米奇鰻。

米奇鰻本名梁韋靖，許多人可能從惡搞的標誌貼紙、Facebook 上朋友分享的搞笑插圖，或是手工

裝訂的漫畫書認識他，其實早在台灣創意市集熱潮開始前，米奇鰻就在台北敦南誠品前擺地攤，販售自

製貼紙，創立品牌「台北不來梅」，後來則把重心擺回漫畫創作上。

想畫的內容 自己出
談起踏上漫畫路的過程，米奇鰻提到，台灣

曾經有一段漫畫的黃金時期，在自己小的時候有

較多舞台，例如熱門少年、寶島少年等雜誌，都

有部分篇幅提供台灣漫畫家連載，再加上其他娛

樂也很少，因而培養出一批本土漫畫家，除了日

本漫畫、香港漫畫外，台灣漫畫也有一定的市場。

其實現在的出版環境變化非常大，連日本漫畫在

台灣的銷售量也下跌。他說：「像我們這個年紀，

小時候家裡都有一面漫畫牆，現在很多人用電

腦、手機就能直接看免費的盜版漫畫了。現在，

台灣漫畫家的競爭對手已經不是日本漫畫，而是

電玩或其他網路上殺時間的娛樂，過去看漫畫的

時間，現在變成看網路文章、笑話、正妹的時間，

上次和漫畫界朋友聚餐，有人說：『家裡的小孩

現在都不看漫畫了，我覺得好難過。』」

但米奇鰻認為，已經失去這麼多年的市場，

需要時間培養。例如，國片《海角七號》之前，

推出的國片很少人注意，上映後也常慘賠，觀眾

會認為花一樣的錢，當然要看大爆破大場面的電

影。漫畫也一樣，花一樣的錢，看日本那些如國

家代表隊的漫畫當然比較划算。漫畫家在台灣要

米奇鰻

本名梁韋靖，成功大學工業設計系畢業， 2010 年獲政府補助至日本代代木動畫學院大阪校漫畫科就讀，自稱非
典型漫畫家。出版品：《毛球寶兒》、《最劣歐洲遊記》、《超真少年》、《靜靜殺了妳／我》、《智慧型手機》、
《5分鐘搞懂台灣》、《我甚麼都給不了你除了愛和漫畫》、《不死少女與老房子》、《大手之路》等。

米
奇
鰻
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漫
漫
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路
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67
米奇鰻最近挑戰大型壁畫。攝影／管仲暉

像八仙過海，各顯神通，可能在 Facebook、部落

格上畫插畫，或參加同人誌活動、自費出版，才

有出頭的機會。不同於過去的出版方式，對漫畫

家來說是困境，也是轉機。

傳統的商業出版有固定流程，漫畫家需要和

編輯討論創作的主題市場是否能接受。以米奇鰻

2013 年出版的《最劣歐洲遊記》為例，一開始本

想將內容聚焦在參加安古蘭國際漫畫節時發生的

事，但編輯認為範圍太狹窄，另外封面設計原本

也偏漫畫風格，但編輯建議將其以旅遊書的型式

操作，或許能接觸更多讀者，這都是在內容與市

場兼顧下的修改。反之，獨立漫畫更有趣，不用

考慮這麼多，想畫什麼怪東西都可以，裝訂的方

式也隨自己的喜好，例如他正在創作小本獨立漫

畫第七集，內容是流浪狗的故事，採絹印方式創

作，這是過去所沒有的嘗試。米奇鰻曾拍攝獨立

漫畫製作的花絮，從創作、排版、裝訂都是自己

包辦，花小錢就能完成自己的作品。「自由格式」

加「小眾題材」，這就是獨立發行的魅力，「獨

立出版可以走一條沒人走過的路，或許也能成為

下個世代的主流。」

另一個有趣的漫畫場域是同人誌活動，如

Fancy Frontier、CWT 都是同人誌的漫畫節，參
與的人數高達幾萬人，創作者可以和讀者直接接

觸，讓自己的作品試水溫。過去參與同人誌活動

往往會被家長責罵，但這幾年米奇鰻觀察到，有

許多父母和孩子一起去，甚至幫忙當顧攤小精靈。

開啟非典型創作之路

其實不論國內外，以漫畫為生都有一段很長

的路要走。米奇鰻過去在日本代代木動畫學院就

讀時，畢業的作品集要畫風景、汽車、人物，旁

邊還要註明繪畫花費的時間，要畫得快還要畫得

好。還會詢問：「你可以幾天不睡覺？找到工作

後能立刻搬去老師的工作室住嗎？找到工作後家

裡還會繼續贊助你嗎？因為這份工作的薪水不足

67
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68 漫話台灣漫畫

左圖｜米奇鰻

的新作「宇宙

系列貼紙」

右圖｜「自由

格式」加「小

眾題材」，這

就是獨立發行

的魅力。攝影

／管仲暉

以養活你。」其實，在成名之前的工作

環境也是非常惡劣的。在日本畫漫畫有

一條標準流程，米奇鰻解釋，先要得新

人獎，才能和出版社提故事，接著畫短

篇漫畫試水溫，看讀者的反應，成功後

才能畫長篇漫畫，若很受歡迎就能改編

成動畫，是有一定節奏的。那要從幾歲

開始培養呢？米奇鰻接著笑著說：「套

句港漫的台詞，『17 歲不成霸刀，終
身不成霸刀。』所以我發現我不能照日

本那樣走，太晚進入這一塊，已經比別

人少了好多年的時間。」

米奇鰻也提到，他在英國時看到一

位不錯的新秀漫畫家，除了創作外，平

常還要打工賺錢；獲得安古蘭金漫獎的

義大利漫畫家，除了漫畫也會接時尚雜

誌插畫的工作。許多創意人一開始都必

須兼職，在能夠用漫畫養活自己之前，

一定要想辦法才能持續創作。除了自己

的作品不夠成熟、知名度不高外，在台

灣也有很多有實力的漫畫家，因為國內

漫畫市場養不起，轉而到其他產業如遊

戲、電影等，因為其他產業有條清楚的

路，台灣漫畫產業目前還不夠完整。

米奇鰻多次參與國際漫畫活動，如

新加坡及香港玩具遊戲漫畫展、安古蘭

國際漫畫展、及到大陸、澳門、英國的

「擺攤人生」（註 1）活動，他說：「其
實漫畫就是最便宜的文創。」像是超

人、蝙蝠俠、柯南、金田一，不論是動

畫或真人電影，它們的源頭都是漫畫，

漫畫其實就是小成本的嘗試。很多人羨

慕國外的創作環境，但其實好多作品

背後，是需要強力應援。漫畫產業鏈

中每個環節都需要專業人才，漫畫家

能做的僅是最上游的部分。例如，日

本有漫畫專門學校，雖然漫畫家未必

都從專門學校出來，但有可能成為漫

畫研究者、編輯或漫畫評論家，可以

替作品找到更多延伸，這也是產業的

一部分。他認為台灣漫畫業已經走過

最差的時刻了，越來越多人重視漫畫這

一塊，不論是公部門或出版社。

秘密社團 Taiwan ComiX
為了將台灣漫畫推展到國外，集結

多位漫畫家出版合輯《TX》（Taiwan 

ComiX），參與 TX 的漫畫家都很有自

己的風格，台灣市場較無法接受。參與

過安古蘭國際漫畫節、東倫敦漫畫藝術

節的米奇鰻，認為歐洲把漫畫視為藝術

品，其漫畫市場更能接受多元的畫風，

不像日本漫畫要求主角要帥氣、唯美。
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註 1：希嘉文化有限公司舉辦的活動，創作者用創作賺取

旅程中的費用，用擺攤連結全世界，協助創作者在世界各

地曝光。

註 2：鐵柱 IRON 的作品〈青春期 Adolescence〉內文，

收錄於《TX5》。

《TX》從 2010年推出至今，受到國際漫畫界的好評。

例如《TX5》就在 2012 年獲得北非的阿爾及利亞國

際漫畫節（FIBDA）的評審團特別獎。米奇鰻笑說：

「TX 是漫畫家們自費出版的，印完後每人分 100 本

或 50本，賣光就能賺到錢，就像一個漫畫互助會。」
《TX》目前的形式是幾位風格各異的漫畫家提

供自己的作品，有黑白、彩色，篇幅也各異，所以

編輯統籌很辛苦，要聯絡、協調漫畫家、盯進度。

由於題材不設限，將內容翻譯成英文也是件困難的

工作，米奇鰻隨手指著一篇漫畫（註 2）：「『是的，
海底人花了數十年以海底活山岩和藍綠藻，建成了

這片漂浮在太平洋上的大陸板塊。』或『GOQ 也是
ROSU 仿生工程的傑作，它是吸血鬼烏賊和深海章
魚的優良混合物種。』這要翻譯怎麼翻啊？」

米奇鰻今年的計劃除了發行第二本商業出版漫

畫《最惡大阪繪日記》外，還有繼續獨立漫畫的出

版，另外還有網路廣播節目「牆破」。他提到，在

節目中他最常問來賓的問題是：「你的創作山頂是

什麼？例如我想得到安古蘭國際漫畫節金獎。山腰

是什麼？還沒達到目的前，比較近的目標是什麼？」

漫畫的路其實有很多條，未必要循正規的路。他笑

著說，過去參加比賽常得佳作、準優秀勝，甚至某

次參加出版社漫畫獎，編輯還為他設了「最佳殘念

獎」，想告訴他雖然他很有天分，但沒辦法走漫畫

這條路；先前投的一些計畫都進入決選階段，安古

蘭國際漫畫節也是備選第一，所以他自稱「漫畫界

的不死鳥」，屢敗屢戰， 連漫畫家朋友李隆杰都虧
他：「真的不考慮做張『佳作』的貼紙嗎？很適合

你唷！」因為這樣的際遇，米奇鰻下定決心走「非

典型漫畫家」這條路，「以邪道的方式，讓大家覺

得我過得很好，又能發些奇怪的影響力，這是我所

樂見的。人生並非只有賺錢這個價值觀，活著有很

多方法……希望讓年輕朋友知道，可以立志當彎彎、

可以立志當蔡志忠，也可以當米奇鰻，而且過得很

開心，這就是我的想法。」

米奇鰻 2 0 1 4 年新作品
《流浪狗日子》。
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文／管仲暉   圖／米奇鰻 ‧ 提供 

安古蘭國際漫畫節（Festival International de la Bande Dessinée d´Angoulême）和美國聖地牙哥漫
畫節是世界最著名的兩大漫畫節，聖地牙哥漫畫節每年 7 月舉行，展出內容以美國漫畫為主；安古蘭國
際漫畫節則是 1 月舉行，網羅歐洲及各地漫畫家，兩大漫畫節展現不同的風格，每年都吸引數十萬的人
次前往觀展，是漫畫界的國際盛會。2014 年是台灣第三度組團參展，今年度台灣以「與漫畫一起旅行」
做為主題，由 61Chi、Kinono、TK 章世炘、小莊、葉羽桐、顆粒及簡嘉誠代表參加，其中簡嘉誠的作
品還被選為安古蘭國際漫畫節官網的小亞洲區主視覺。

過去台灣人對「安古蘭」這個名詞很陌生，

但自 2012 年，台灣正式接獲安古蘭國際漫畫節
的邀請，並作為當屆（第 39 屆）的亞洲區展覽
主題國，之後連續幾年參加，國內新聞媒體也開

始報導，在展覽中更獲得熱烈的迴響，越來越多

人開始注意安古蘭，同時，台灣漫畫也再度攫取

眾人目光。

安古蘭小鎮與漫畫

在歐洲，漫畫被視為藝術，加上自由開放

的文化風氣，漫畫在此蓬勃發展。而歐洲最大、

歷史最久的漫畫盛會就是在法國，無限創意、令

人喟嘆的畫技，就在這小鎮蹦發無限花火。安古

蘭（Angeoulême）是為法國南部夏朗德省的一
個古老小鎮，這個小鎮從十四世紀起，以造紙和

印刷聞名，許多漫畫都是在此地印刷的。 1972
年，Francis Groux在安古蘭發起一個漫畫活動，
邀請了來自世界各地的漫畫家參與互相交流，受

到許多漫畫迷支持，當地居民也非常歡迎，而後

1974 年起，改由當地政府出資舉辦，安古蘭國
際漫畫節正式定調為每年 1 月最後一週舉行的漫
畫慶典。

1982年安古蘭國際漫畫節邁入十周年之際，
改建造紙廠的磨坊，成立安古蘭漫畫學校。不同

於日本的漫畫學校，有系統地培養學生進入職

場，安古蘭漫畫學校的課程著重學生的觀察力，

及練習。學生的創作會在課堂中互相討論，老師

則給予適度的指導，這樣的開放教學，使學生能

發展自我風格，不斷地創新，長久以來培養出不

安
古
蘭
國
際
漫
畫
節
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7171上圖｜安古蘭國際漫畫節的吉祥物。

下圖｜安古蘭國際漫畫節是歐洲最大的漫畫節。

少漫畫人才。

有了漫畫學校的加持，讓安古蘭的漫畫資源

更加扎實，在加上當地政府積極推動及有計畫性

的提供補助，吸引許多外地場商進駐，更壯大安

古蘭在漫畫產業的發展。而自 90 年代後，安古
蘭國際漫畫節更放眼世界，不僅只以法國漫畫為

範疇，各國漫畫的匯入，例如在安古蘭漫畫節 20
周年時，比利時籍的漫畫家Morris就獲得大獎，
而 1999 年美國的漫畫家 Robert Crumb 更獲得
年度大獎。這樣的策略除了提高安古蘭的知名度

外，更使安古蘭真正躍升為國際性的漫畫盛會。

此外，近年來安古蘭也成立創作者之家，讓漫畫

家申請免費駐村，將漫畫與小鎮生活澈底融合，

營造獨特的城市地景。

試想，當整個城鎮的招牌、公設、建築物，

放眼所及之處都被漫畫入侵，無論居民或遊客皆

欣喜於這種鋪天蓋地的圖像傳播。這和台灣的書

展、動漫祭與周遭氛圍的扞格，在一小區塊狂歡

的景況是完全不同的景像，也無怪乎漫畫迷到安

古蘭會如此陷入瘋狂。而除了周遭的布置、主題

國展覽外，還有許多活動加深這個節慶的深度，

如漫畫大師講座、出版社及另類漫畫展出、漫畫

博物館、版權交易中心，除了可以觀看各國漫畫

的精華、聽聽大師們的經驗分享外，對漫畫家來

說最重要的就是相互交流，在這也是獨立漫畫家

試水溫的場所，看看自己的創作風格是否能被其

他國家的讀者所接受，找到自己的伯樂，得到國

外出版的機會，將自己的作品宣傳出去。

新活水53.indd   71 2014/5/1   下午9:04



72 漫話台灣漫畫

台灣漫畫家參與安古蘭

其實早在 2012 年以前，幾位台灣
漫畫家就已經私下前往安古蘭，把台灣

漫畫帶出去。陳弘耀提到，從安古蘭漫

畫學校畢業的林莉菁，嫁給法國人後，

每年都持續參加安古蘭國際漫畫節。

2010年，林莉菁再度參加安古蘭國際漫
畫節，那時正流行中國風，於是她向策

展人介紹，台灣也有漫畫，而且比大陸

及許多地方都還進步，但策展人表示不

知道甚麼是台灣漫畫。她回台後和一群

漫畫家，把 80 年代至現在有特色的漫
畫節錄，集結成《Taiwan ComiX》，
送至安古蘭。剛好，當時亞洲區策展人

尼古拉‧芬內（Nicolas Finet）為了籌
備下年度的展覽要到香港一趟，順道至

台灣瞭解台灣漫畫的發展現狀，並邀請

台灣參展 2012 年的展覽，但當時的新
聞局認為，時間過於匆促，故婉拒此次

邀約。但幾位漫畫家最後仍以個人名義

參與安古蘭國際漫畫節。2012 年後政

府開始公開徵選每年參與展出的漫畫家

並給予補助。

台灣漫畫家參與安古蘭國際漫畫

展除了展出作品外，還有接受國外媒

體的訪問、介紹自己的創作、和讀者

實際接觸的機會，現場秀畫技，以及

和出版商的交流等，身負重任。而其

中比較特別的是，24 小時漫畫馬拉松
的活動。

24 小時漫畫馬拉松在漫畫節開始
就接受報名，大約 400 個名額左右，
可以在安古蘭當地創作，也可以用網路

連線的方式參與。在活動開始後才公布

今年度的題目、規格、一定要出現的對

白等條件，讓人沒辦法預測，但參加

者需要在 24 小時之內完成創作。若是
在安古蘭當地創作會有媒體在旁紀錄，

若是透過網路，則可選擇用 SKYPE 直
播創作的過程，或畫好後再上傳作品。

有過參加 24 小時漫畫馬拉松經驗的王
登鈺表示，雖然自己是在台灣連線，

左圖｜漫畫在

安古蘭無所不

在。

右圖｜各形各

色的漫畫在這

都看得到。
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但要馬上想、馬上畫，還是讓人相當

緊張。他也提到，有一次李隆杰和陳

弘耀剛好從巴黎坐車前往安古蘭的路

上收到題目，只好立刻在火車上作畫，

非常驚險。在有限的時間內創作，考驗

漫畫家的實力，不僅要有想故事的能

力，繪畫也要馬不停蹄才行，更要緊

的是要有堅持下去的決心。米奇鰻後

來將參與馬拉松的過程畫了出來，就

提到這是挑戰自我極限的活動，但和

夥伴們一塊創作也是一件很青春的事。

借鏡安古蘭

安古蘭是個世界漫畫菁英薈萃的

場域，漫畫家在此交流、較量。同時

在那樣創作不設限的場域，也能激盪

出更新的思維。米奇鰻就提到，他看

到一本由歐盟發行的漫畫合輯，邀請

50 位歐洲各國的創作者，用漫畫的方
式講述歐盟相關議題，在安古蘭展出。

原本很生硬的題材如交通、外交、能

源、志工等，透過不同的藝術風格表

現，讓其超越國境和語言，變成引人

興趣的讀物，作為宣傳的開端。「雖

然我看不懂法文，但卻能大概了解漫

畫傳遞的資訊，而且很有趣，用猜的

也想看完！」

回到台灣，其實看漫畫早就不單

純是打發時間而已，從早期的諷刺漫

畫、兒童讀物到現在的《CCC創作集》
及《Taiwan ComiX》，漫畫家透過漫
畫把資訊、議題擴散出去，一點一點

的發揮影響力。而在台灣，雖然沒有

漫畫節，像書展、動漫展這種活動也

不少，但若要真的讓漫畫發揮影響力，

這類活動就不該僅是販售會的型式，只

有讓漫畫迷買漫畫、看原稿展等單面

向的活動，而要展示漫畫的文化價值，

把台灣漫畫的特色表現出來，並規劃互

動性的活動，讓觀眾更貼近台灣漫畫。

左 圖 ｜ 陳 弘

耀、李隆杰兩

位漫畫家，接

受 M A N G A  
T V 採 訪 攝

影， 同 時 作

畫、 氣 氛 熱

烈。陳弘耀／

提供

右 圖 ｜ 2 0 1 1
年安古蘭台灣

漫畫官方記者

會 重 要 成 員

( 左 起 )： 代

表處新聞組劉

代光主任、文

建會巴黎文化

中心陳主任、

駐 法 代 表 呂

慶龍先生、安

古蘭亞洲漫畫

事務代表尼古

拉 ‧ 芬 內 先

生、台灣漫畫

家陳弘耀、李

隆杰與小莊。

陳弘耀／提供
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文／林妤函   圖／葉宇萱

「既然不可能成為潮流，那就要讓自己成為歷史。」

「堅持自我的理想究竟需要付出多大的代價？」對於許多獨立漫畫家來說，答案或許就是一輩子！對於

中外獨立漫畫發展史皆如數家珍的張清龍（Mr. AL），回首艱辛的創作歷程，卻也不忘為志同道合的
創作者打氣，「只要認清自我的能力、價值，不斷提升，就不會一直存在懷才不遇的感慨。」

「獨立漫畫」一詞乃是出自香港，由歐陽應

霽等人所提出，大約是在 90 年中期之後，他們
合出一本大本的漫畫雜誌《曱甴》（這兩個字是

「蟑螂」的粵語寫法，普通話最接近的讀音是「嘎

砸」。），用來表示單一作者包辦所有創作過程

的漫畫。由於缺少資本雄厚的出版社作為後盾，

所以從構思、繪圖、著色，甚至到銷售，都必須

由作者自行負責，強調「獨立」的概念。

儘管各國的獨立漫畫發展進程都不盡相同，

不過「破除主流思維，激發另類思考」卻是這些

獨立漫畫家的共同創作理念，即使可能面臨經濟

匱乏、政治威脅、官司纏身等不利情勢，依舊堅

定自己的信仰，正如同張清龍所言，「要變成另

外一個人並非難事，但是更重要的是，『你的骨

子裡是不是這樣的人。』如果自己的骨子裡就是

黑五類，千萬不要以為自己可以改變，來遷就這

個社會。如果硬要違背自己的初衷、本性，創作

出來的成品必定是不倫不類。」

美國：衝撞現有制度，挑戰既定觀點

近來好萊塢電影的影響，只要提到美國漫

畫，大眾便會不約而同地想到《超人》、《蜘蛛

人》、《蝙蝠俠》、《鋼鐵人》和《復仇者聯盟》

張清龍

Mr. AL 艾爾先生，對歐美及日本非主流漫畫很有研究。曾任《影響電影雜誌》動畫編輯、《PLAYBOY 國際中
文版》漫畫編輯及《銀河旋風漫畫月刊》主編。作品：《高塔上的人》1、2、《冷門漫畫》系列等。

張
清
龍
談
獨
立
漫
畫
發
展
史

新活水53.indd   74 2014/5/1   下午9:04



7575

勞伯曠（Robert Crumb）被視為美國獨立漫畫的祖師爺。

等超級英雄系列，男女主角都是猛男、美女，身

著緊身衣，具有完美的身材曲線，擁有能夠拯救

世界的非凡本領，倘若風格不在此列的漫畫家，

可能就會被視為非主流。

此外，美國漫畫市場盛行「接力賽」的明星，

只要原創者成功開發一部作品，並且建立知名度

之後，就會開始和漫畫公司商談授權，這些成名

角色的版權將會以一年數千萬的價格賣給公司，

開始以「生產線」的模式，經營此一角色，可能

從發想、構圖、草稿、描線、上色、修正、後製

到完成，皆非出自原創者，而是由許多漫畫家輪

流「分工」。

若是不滿當前的漫畫生態，或許可以效法《星

際大戰》、《美國隊長》、《野貓特攻隊》漫畫

版的作者崔維斯特（Travis Charest），他除了繪
製主流漫畫之外，也利用時間創作自己喜歡的內

容，同步發表在個人的官方網站，累積至一定的

頁數之後，他就自行出版像是支票本開數的作品，

像是《太空女郎》（SpaceGirl），等到銷售一空，
便不再再版。而這樣的成品完全是屬於個人的獨

立創作。

其實早在崔維斯特之前，美國就已經開始發

展獨立漫畫。美國的獨立漫畫可以追溯至 50年
代。當時美國的群眾運動意識高漲，貧富差距、

種族歧視所造成的問題，更加激化社會的矛盾。

因此，以青年學子為主體的新左派運動便成為 60
年代美國激進運動的主流，掀起社會革命的浪潮。

而這樣的思潮也反映在漫畫創作，新思維的

漫畫呈現嬉皮的特質，往往以宣洩個人情感為目

的，反抗美國主流文化為主題，內容大多聚焦於

主流漫畫刻意迴避的社會層面，涉及性、暴力、

毒品、搖滾樂以及反戰等敏感話題，其表現手法

也大多前衛、叛逆，具有強烈的實驗性、先鋒性。

許多保守人士認為，漫畫的閱讀群眾主要是
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兒童、青少年，灰暗的內容可能

會影響他們的身心發展，因而大力促成

審查制度的施行，凡是未通過審核的作

品，皆不得公開販售。這也導致許多擅

於揭發社會黑暗、批判主流意識型態的

創作者無法隨心所欲地展現自己的長

才。

為了抵抗守舊勢力的壓制，部分漫

畫家開始自行編輯、出版、銷售，其中，

最為人所知的便是美國獨立漫畫的祖

師爺勞伯曠（Robert Crumb）。起於
60 年代的舊金山的勞伯曠，起初是在
美國著名的卡片公司繪畫插圖，產出一

些溫馨的祝福卡、生日卡或是感謝卡，

後來他獨自出版《Zap Comics》，內
容涉及種族迫害、青少年性愛等爭議性

話題，觸犯守舊人士的底線，除了讓自

己深陷官司風暴之外，也苦無銷售的管

道，只能提著一只皮箱，在舊金山的街

頭叫賣，甚至後來移居法國。

雖然勞伯曠的創作風格不被當局所

青睞，但是他卻帶給後輩更多啟發，相

信獨立出版的可能，讓更多懷抱個人理

想的作者，勇於突破美國主流漫畫的緊

身衣、超級英雄的題材限制以及角色明

星化所衍生的分工制度，讓美國漫畫充滿

更多的發展可能性。

法國：衝擊市場，回歸創作

相較於美國，法國的漫畫是主張作

者論，由漫畫家全權負責作品從無到有

的過程，同時，歐洲的創作風氣也更為

開放，漫畫的風格走向典雅、雋永。不

過主流出版業大多還是以「利益」作為

主要考量，出版的漫畫內容也大多符合

「健康的」、「安全的」、「為大眾所

接受的」的準則，以致於漫畫的題材、

格局受到限制。於是就出現像是墨比斯

（Mœbius）這樣的獨立漫畫家。
墨比斯早期是以描繪西部牛仔的

主流漫畫《藍莓中尉》走紅，名利雙收

的他開始思索漫畫家的定位，因此，他

便號召幾個朋友，共同創辦《金屬狂

嘯》（Metal Hurlant）的漫畫雜誌，
也就是後來的美國《重金屬》（Heavy 
Metal）。

對於一般大眾而言，充斥成人、

兩性關係、政治嘲諷等議題的《金屬狂

嘯》普遍被視為是「毒藥」，甚至被列

為黃色或是黑色的刊物。然而，《金屬

狂嘯》卻提供新進漫畫家極大的養分，

其影響力也散布至美國以及日本，引發

一股風潮，例如日本知名的漫畫家寺田

上 圖 ｜ 勞 伯

曠（ R o b e r t  
C r u m b）被視
為美國獨立漫

畫的祖師爺。
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克也、大友克洋便是受到墨比斯的薰陶，寺田克

也甚至坦言：「墨比斯是我沒有註冊的爸爸。」

雖然《金屬狂嘯》並未讓墨比斯獲取利潤，

以他當時的名氣，卻願意出版「不堪的」漫畫，

支撐他的是「回歸創作本質」的動力，絕非透過

精密計算所得到的「金額數字」。事實也證明，

《金屬狂嘯》的後世影響力遠遠超過當時的營收

額，讓漫畫家能夠自由地延展自己的創作極限，

從現今趨於成熟的漫畫市場來看，依舊是一種彌

足珍貴的貢獻。

日本：「同人」創作，商機無限

比起上述兩國，日本是個更加誠實的國家，

更能承認道德的灰色地帶，接受人性的陰暗面

向，所以漫畫的尺度也相對寬鬆。儘管日本也有

題材選擇的壓力，但是這些限制主要是針對大牌

的主流漫畫作家，例如在 60至 70年代，創造《原
子小金剛》、《怪醫黑傑克》的日本漫畫之神手

塜治虫便打了許多筆仗，捍衛自身的創作自由。

因此，日本沒有迫切需要發展獨立漫畫的必要。

縱然日本主流漫畫蓬勃發展、商機龐大，但

是工作環境嚴峻，出版社所推出的「連載」制度

（註 1），更是榨乾漫畫家的體力、腦力、創作力，
許多日本漫畫家的創作生涯往往只有一個高峰，

便燃燒了所有，像是《鋼鐵搭檔》的作者大島矢

須一，便曾十年沒有回家，畫桌底下就是他的休

息地方；而創作《飛輪少年》的大暮維人，據說

他的生活範圍只在工作室的方圓百尺之內，方能

同時應付手中正在進行的數個連載。儘管成名的

漫畫家都有一群助手幫忙處理瑣碎小事，但是選

材、受訪、宣傳等活動還是必須親自執行。

日本漫畫生態的高壓，使得許多風格、技巧

尚未純熟的作者，轉而投身「同人誌」，透過個

人的二次創作，摸索自己的未來。所謂的「同人

誌」就是以當前的線上動畫或漫畫作為藍本，投

射自我的渴望或是不滿，加入自己的創意，重新

詮釋或是修改故事的情節，並且獲得其他讀者共

鳴的作品，其運作模式與獨立漫畫相同，皆是自

行創作、出版。

由於日本的漫畫市場包容性強、消費力驚

人，許多作者同時擁有 2至 3個筆名，分明使用

左圖｜《剣の国の
ｱｰﾆｽ》不被主流市
場接受，山本貴嗣

轉而自費出版。

右圖｜吾妻日出夫

自費出版的《失蹤

日記》。

右圖｜紅極一時的《忍者龜》一推出時也不被看好。

77
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在主流漫畫以及同人誌的出版，藉

以區隔自己的創作題材、繪畫風格。例

如山本貴嗣的作品《剣の国のｱｰﾆｽ》

因其內容血腥，原出版社倒了後找不到

新的出版社願意接手，他只好自費出

版在同人場販售，沒想到賣得很好。而

崛起於 70 年代的日本科幻漫畫家吾妻
日出夫，因連載壓力過大、酒精中毒等

問題，人間蒸發很長一段時間，再復出

後將其流浪時的生活畫出來，自費出版

《失蹤日記》也受到很大迴響並獲獎無

數。甚至也有主流漫畫家所創作的同人

誌收益遠遠勝過主流漫畫，索性放棄主

流市場，致力耕耘於同人誌。

正是因為日本漫畫界所提供的寬

廣空間，新起的漫畫家除了主流之外，

還有其他管道可以嘗試，只要能夠堅持

自己的想法、精進自我的實力，都能開

創一片小天地。然而，值得注意的是，

同人誌的成功卻也遭來許多批評，許多

畫風成熟的作者，不再願意自行創作主

題，只是一味剝削他人的成名創作，無

助於個人層次的提升。

香港：脫離「武打」，擁抱社會議

題   
昔日香港的主流漫畫是以「武

俠」、「黑幫」為大宗，隨著「武打」、

「肌肉」浪潮的消退，漫畫市場開始處

於不成熟又充滿需求的狀態。因此，過

往只存在於藝文界小眾讀物、專欄的獨

立漫畫便順勢而起，逐漸形成一股勢力。

在香港，獨立漫畫是指「個體戶」

式的漫畫創作，由漫畫家獨立編寫、繪

圖、出版，內容反映作者關注的社會議

題以及個人的美學實踐。因此，香港的

獨立漫畫沒有「地下」的意味，只有「獨

立」的概念。

為了維持獨立性，獨立漫畫保留藝

文界的實驗精神，致力展現強烈的本土

意識、人文關懷，並且試圖從形式、語

言層面，進行更多突破性、實驗性的嘗

試，打破既有作品形式的藩籬。這也顯

示，獨立漫畫家擁有更大的自主性，能

夠善用自己的專長，吸引、開拓不同族

群的讀者，比起過去只能在報刊專欄發

聲的情境，獨立漫畫的發展又往前邁向

了一大步。

總結來說，張清隆認為香港的獨立

漫畫與商業漫畫最大的不同點在於「內

容」，「偏文藝色彩，文青味比較重，

內容多是嚴肅的社會議題。」而美國的

獨立漫畫則是對體制的衝撞；歐洲的漫

畫市場自由風氣盛，能容許多元的內容

與風格。他感嘆的說，在台灣，獨立漫

畫是「沒人理」，只好自己出版。

左圖｜山本貴

嗣的作品《剣
の 国 の ｱ ｰ ﾆ
ｽ》。

右圖｜吾妻日

出夫自費出版

的《 失 蹤 日

記》。

台灣・漫畫
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左圖｜張清龍

的作品，冷門

漫畫系列《艾

爾 先 生 搞 搞

笑》

右圖｜張清龍

的作品，《艾

爾 先 生 講 戀

愛》及內頁局

部。

退回原點，累積厚度，等待時機，

成就歷史

許多獨立漫畫作者，因為創作風

格、題材架構未能符合主流市場的運

作模式，所以一直無法獲得與付出成

正比的掌聲，對此，張清龍也感同身

受地表示，「因為每個人都具有自己

的本質，不如選擇適合自己的方向，

也許一時之間會很寂寞，也許永遠無

法大紅大紫，但是還是有機會接近屬

於自己的讀者。」

他也鼓勵想要進入獨立漫畫的作

者，善加利用網路、社群媒體等新興科

技，不斷地創作、展示作品，藉此累積

自己的厚度，靜待目標讀者接收到作品

的那天，他們便會去追溯過往的創作，

並且開始產生認同。

獨立創作不受商業包袱所侷限，所

以可以盡力去嘗試不同的形式、表演、

故事，甚至是對白、人物的個性，藉此

激盪出更好的效果。就跟藝術電影、

實驗性電影一樣，也許起初不為世人接

受，但是最終可能會被後世奉為潮流。

例如最近又要拍成電影的《忍者龜》，

最初是由兩個年輕人所創作的，在主流

漫畫主角帥氣美型的夾攻下，這個題材

特別、主角其貌不揚的故事，大家都不

看好，兩人只好自費出版。後來被美國

玩具公司看中，做成玩具及拍卡通，於

是大紅。

因此，張清龍也勉勵尚在舉棋不

定的獨立漫畫家，「多半的漫畫家都在

多方嘗試之後，才會慢慢穩定自己的調

性，畫風也會趨於一致。」因此，不要

害怕實踐任何一閃而過的想法，也許這

些靈光乍現，最終都能化作甜美的果實。

成功其實具備許多面向，創作者

的初衷應該是產製作品，其次便是分

享，最後才是追求他人的喝采。但是並

非每個人都能得到三個階段的滿足，所

以獨立作者不該自我設限，限制自己一

定要在什麼時間點，達成怎樣的成績，

必須反思自身，「願意為成功付出多少

代價以及能否承受成功之後所面臨的後

果。」倘若能夠釐清這些問題，創作過

程的寂苦就能成為滋長的能量，朝向理

想邁進。

註 1：每次僅刊載部分內容於漫畫雜誌，等到

此部漫畫已經累積一定的人氣、知名度，才可

能以單行本的形式，重新製作出版。
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文／林宜嫈    圖／友善文創．提供

王士豪

於 ACG產業工作資歷超過 15年，經驗豐富並廣結人脈。精通日語與動漫電玩產業文化，本身既是讀者、玩家，
亦是實戰出身之專業編輯、經紀者。2007 年創立「友善文創」，以經紀、培育漫畫家為主。

挑
戰
漫
畫
最
高
殿
堂
的
幕
後
推
手 

王
士
豪

「態度決定高度。」友善文創總經理王士豪用這句話來說明自己將作家推向日本的決心。友善文創

創立於 2007 年，7 年來的經營苦心，讓 6位作家（註 1）全部「全壘打」拿到連載，不少人羨慕友善文
創的點石成金，但王士豪笑說，「錦上添花很容易，雪中送炭很困難。」回想當年的挫折與困難，箇中

不足以對外人道的心酸吐露不盡。

靠自習成專業漫畫經紀人

為什麼要把作家往日本推？王士豪說，缺乏

職業認同，經濟能力不穩定，產業鏈不齊全，出

版市場不大，種種因素讓台灣職業漫畫家生存的

很辛苦。台灣缺少產業鏈，唯一產業鏈很紮實的

就是日本，因此他堅定將作家往日本推的決心。

「要怎麼樣才能讓有實力的台灣作家生存下

去？」王士豪決定運用自己的人脈與經驗，送作

家去日本。雖然進日本漫畫界門檻很高，但王士

豪自詡可以在專業上、語言上消除先行者障礙，

可以讓台灣作家與日本作家一起比稿。

如果可以讓台灣作家拿日本稿費，對台灣漫

畫家來說相當有利；另一方面來說，去日本就是

挑戰最高殿堂，最嚴苛，如果可以在日本站穩腳

步，那麼其他也沒什麼好怕的。現在友善文創的

作戰策略基本上是以日本為核心，輻射到亞洲地

區，現階段出版之漫畫除了日文版，也已有韓文

版甚至泰文版。

中興畜產系出身的王士豪，淺談自己的求學

經歷，自嘲也是種傳奇。大三開始上班工作，笑

說上課變成副業，也是畜產系上有史以來念了 6
年才畢業，王士豪說：「我覺得有時是有沒有發

現自己的熱情，做自己想做的事情，那才是最重

要的，現在看看賈伯斯那些人，終於可以成為我
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的藉口之一。」

「我的專業都不是專門去學習的，都是自己

打架打來的。」說著一口流利的日文，獨特的經

營管理哲學，王士豪其實沒有特別學過經營管理

課程，問及如何領悟出漫畫的管理哲學，他表示，

除了本身對動漫熱情與經驗外，加上喜歡閱讀財

經、戰略雜誌，從中尋找經紀經營的原則。「喜

歡看經營雜誌，培養我規劃謀略的興趣，我不是

走一步看一步，而是習慣讓自己看得很遠。」王

士豪說。

母雞帶小雞  一個拉一個出道
友善文創創立於 2007 年，五個作家陸續加

入，當年底 CHuN 就拿到短篇漫畫的機會，隔
年就拿到連載，皇宇中間忙於畫《少女兵器》，

2010 年才正式開始連載，2010 年則由彭傑拿到
JUMP 的短篇漫畫機會，但距離他開始正式長篇
連載則差了 3年。

「有人突然很快、有人突然超車，但也有人

遲遲都跟不上。」作家們的進度不同，使得王士

豪不僅要解決漫畫家的工作問題，心理上也必須

不斷為作家們強化信心。

因為初期工作量的不一，王士豪想出「母雞

帶小雞」的方式，有人取得連載，其他人則一起

盡力幫忙。「其實是因為一開始大家個別戰鬥力

還不足，所以團結大家力量一起打，一起成長到

足以獨立戰鬥的時候再開始獨立。」

類似同樣模式，到了惟丞獨立後出版《機甲

英雄》時，就帶上好面一起創作，好面是友善文

創第 6 個作家，他一開始是《鋼鐵少女》的初代
助手，當時經驗不足，從助手開始慢慢磨練，培

養信心與實力，直到今日成為獨當一面的老師。

「錦上添花很容易，但是要雪中送炭很難。

當年培養他們的時候，大家都不知道有多辛苦。」

王士豪說，當初雪中送炭做了 7 年，直到每個老
師足以獨立出來後，他則面臨第二個問題，工作

量大增，老師們無法再彼此相互救火，王士豪自

己也面臨不想再帶新人的工作瓶頸，因此孕育出

更明確的「師徒制」。

友善文創特有的「師徒制」約莫是從 2012
年開始，王士豪不斷強調「經驗傳承」與「師徒

制」的概念，一方面老師要學會如何指導助手，

另一方面也希望回復尊師重道的概念。

「師徒制度的建立，可歸咎於台灣業界環境

很難維生，老師可能都養不起自己，更何況找固

定的助手，使得傳承不易。」再加上一般助手流

友善文創內陳列多位日本漫畫家的簽名。攝影／林宜嫈
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左圖｜強強的

作品《＂葵＂

光 在 地 球 之

時……》創下

於日本 / 台灣
/ 中 國 三 地 皆
展開連載的新

里程碑。

中圖｜皇宇在

日 本《G U M
月 刊 》 連 載

漫畫作品〈鋼

鐵 少 女 〉 也

是 台 灣 首 位

在 日 本 長 期

連載作者。

右圖｜惟丞的

作品《機甲英

雄 FIGHT!》。

動率太高，甚至延遲老師原先規劃的進

度，所以友善文創對作家基本要求條件

一定是要能夠自力完成作品。

「這個現象不只在台灣，日本也是，

新人漫畫家速度慢、頁數少、書本來就賣

得不好，更難請助手，95% 以上的新人
都會陣亡。」友善文創對於助手的編排，

原則上固定單一老師為主，但會輔以輪

替，避免只學習一種風格，加上機動輪

替可更便利老師們的進度安排，現階段

則約有 9位助手。
做了 7 年漫畫經紀，王士豪略有感

慨台日文化階層的隔差。「日本漫畫來台

灣大多都不需要翻譯，就可以吸引到一定

讀者；但台灣漫畫到日本一定要先翻譯，

這就是台日文化的隔差。」

為了向日本人推薦台灣作者，王士

豪花費不少時間打通關節，曾經也有之前

日本編輯還講了一個很經典的台詞：「想

要我們主動去買版權，如果你是 JK 羅琳
就可以了。」

主流語言的差異，加上擁有產業鏈

的差異，日本每年都有用不完的漫畫新

人，何必要啟用台灣作家，因此王士豪

必須更努力證明台灣漫畫家的本事。

以當時彭傑在日本 JUMP 長篇連載
失利的經驗來說，王士豪回憶「那時候

能做的都做了，對方不信任彭傑可以畫

完周刊進度，我們就在台灣用六週時間

畫完單行本，一共一百四十幾頁，但還

是沒用。」自行出版一定是賠錢的，但

王士豪認為，不做不行，「因為對方不

信任你的實力，那就做給他看，要證明

自己的實力。」

歷經長篇連載失利、投稿失敗、責

任編輯更換，一連串的打擊，讓原本衝最

快的彭傑困入瓶頸，隔了一年後才能讓

彭傑獨立完成的《時間支配者》順利出

版單行本，但最後仍沒有再次取得 JUMP
長篇連載機會。

一來一往，時間 3 年已過，暫時
放棄與集英社合作機會，最後轉往講談

社，沒想到卻獲得與日本漫畫大師樹林

申之合作機會，而未來也將在中國版

JUMP ――漫畫行上開啟新連載，「跳脫
原本執著的點，反而看到更多的機會。」

漫畫家  不被認同的職業  
不在其中不知其辛酸，王士豪苦笑

說：「漫畫家很弔詭的是，他不是正式被

國家認可的工作，應該是種流浪業者。」

雖然有漫畫家協會，但是社會上大多人

還是認為對漫畫家不是種職業，不是種

正統藝術類型，某種藝術遊民。

漫畫家像是種流浪民族，不屬於公

司員工，沒有固定薪水，也不能享有公

司的勞健保，不少漫畫家都只能跑去掛

其他工會。
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左圖｜孟倫的

作品《魔技科

的劍士與召喚

魔王》。

中 圖 ｜ 為 證

明 台 灣 漫 畫

家 的 實 力，

自費出版《方

舟奇航 R》，
作者彭傑。

右 圖 ｜ 好 面

是 2 0 1 3 年台
灣 漫 畫 博 覽

會 主 視 覺 設

計繪師。

看著友善文創現在的成果，王士

豪現在回頭想想略顯感傷，「想當年去

CHuN 家的時候，他爸會唸我，說漫
畫家還有經紀人喔！還以為我是詐騙集

團。」是啊，漫畫家都沒錢吃飯了，哪

還有錢跟經紀人合作。

為了解決經濟不穩定，王士豪就靠

自己能力東挖一個案子、西接一個企劃，

甚至接下業餘商稿，但王士豪知道接這

種案件對作家是無意義的，他告訴作家：

「無論現在接到多麼打雜的工作，千萬

不要忘記自己的初心，所有目標都是拿

到連載。」因此在打雜的途中，也要堅

定自己的心智，不可忘本、不可廢工。

直到現在，友善文創的作家們已經

不是怕沒工作，而是工作多到必須要推

掉，被不少人羨慕，但王士豪說：「公司

6 年，才 6 個作家拿到連載，平均一年才
一個人。加上每年募集新人，助手現在

也才留下 7 個，仔細看看，其實過程非
常辛苦。」

短期內，王士豪首要任務在於穩定

目前友善文創作家們手上的連載，並多做

一些異業合作，「動漫元素已經無所不

在，動漫不是不能賣，是包裝不對。台

灣前面輸人家很多，再不思長進實在不

行。」。中期則希望能有更多新人可以培

養成為老師，指導更多的學徒，未來台

灣就會有更多機會，甚至開拓中國市場。

更長遠來說想要改變市場方向是很

困難的，所以王士豪正在藉由日本這個

舞台打造基礎，「與當年立場不同的是，

我們不再是甚麼都沒有就去日本打拼，

現在有實績之後，新作品被重視的機會

增加了，甚至有日本人反過來邀稿。」

回首創業路  宛如少年漫畫
對王士豪而言下一階段的經紀任務，

是穩住台灣的基本盤，再往華文市場或

其他國外市場發展，並與其他產業合作。

「賺錢是必然的責任，換句話說，作家

只要好好把作品做好，剩下的東西我們

會幫你解決。」這幾年的經驗也讓王士

豪體會到，當作品放到對的位置，成功

的機率就比較大。

「我也還在學要怎麼努力當個好老

闆。」訪談末了，王士豪形容友善文創

的創業故事就像一部少年漫畫，有賢者、

戰士各種角色，彼此協助才能達到現在

的成就，友善文創的向心力，加上對於

未來發展的認同方向，足以讓王士豪與

作家們共同邁向下一個挑戰。

註 1：友善文創旗下 6位漫畫家：皇宇（ZECO）、
強強（CHuN）、彭傑（PONJEA）、惟丞（Kurudaz）、
孟倫 (SDwing)及 好面（iimAn）。
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文／林蓓蒂   圖／陳清淵．提供

留意過巷口旁的漫畫店嗎 ? 裡面常常同時
會有穿著西裝打領帶，感覺應該是才剛下班，

特地繞了過來的上班族；也會看到穿著學校運

動服，窩在一角沙發上的學生；甚至，有時候

還會看到，那一個頭髮灰白的歐吉桑桌上也擺

放了一整套的漫畫，專注地看著書本，對著裡面

的故事情節發笑。

漫畫就是這樣，同時可以吸引不同年齡、性

別、職業的著迷，多集漫畫，宛如連續劇，讓人

忍不住會一本接著一本往下翻；短篇的單格或四

格漫畫，更是一下子就可以精準的打中閱讀者，

這是一個極度平民和靠近生活的休閒娛樂。

近幾年，漫畫市場因為有了動畫、電玩的加

成，漫畫市場看似發展蓬勃，但細看後，或許會

發現，多數仍是日本漫畫的市場，台灣自己的漫

畫似乎出現斷層。

「台灣漫畫其實是有過巔峰的，《諸葛四

郎》還曾被拍成連續劇！」身為台灣動漫創作協

會理事陳清淵有一些感慨訴說著台灣漫畫的輝煌

時期。

「當時，蕭言中的《童話短路》甚至和現在

文化部部長龍應台的著作一樣，都曾經是書店裡

的銷售排行版，那是一個台灣漫畫百家爭鳴的

時期。」

只可惜，漫畫被列在出版品裡，政府補助

只在出版公司上再加上當時，因為台灣漫畫市場

興起，很多編輯幾乎沒有嚴格審查作品程度和內

容，有書就出，品質參差不齊，讀者開始對漫畫

失去信心。追究起來，這其實與台灣出版業對漫

畫的經營觀念仍停在代理商的角度有關。

漫畫是品牌

從事漫畫出版產業已有一段時間的陳清淵認

為，日本漫畫之所以可以永續發展，在於日本把

漫畫當成是一種品牌。

陳清淵

曾任職於東立出版社總編輯，《新少年快報》、《新少年快報別冊》、《寶島少年》、《龍少年》…等漫畫雜

誌的編輯長。現為飛魚創意有限公司執行長，ACCA 台灣動漫創作協會理事，協助多部國人漫畫編輯出版。

台
灣
漫
畫
向
前
走
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如果認真留意日本在漫畫上的經營模式，不

難發現，許多知名流傳多年的漫畫，多半不會只

是單一出版品，往往還有許多可曝光的媒介。他

們的出版商會在作品稍有一些口碑或人氣後，會

開始將故事裡的人物進行一系列的品牌打造。透

過人偶、公仔、活動搭配、人物授權使用，甚至

動畫上映、電玩遊戲等方式，把本來只停留在書

上的人物帶了出來，貼近每個人的生活裡。

「這些是互相加成的。」日本的漫畫，不只

是靠出版、靠單本銷售來發展。

現在流行的《航海王》、《進擊的巨人》動

畫就是起於漫畫，一稍具知名度後，出版商就開

始朝向動畫發展，甚至肖像授權，讓這一些漫畫

人物不斷曝光在大眾面前，一些原本沒留意漫畫

的人，也因為大眾討論，廣告宣傳也一起投入。 

陳清淵認為，只有用品牌去思考，透過一連

串的活動合作來加強曝光，漫畫才能跨時代不退

流行的永續發展。

「這也是哆啦Ａ夢可以紅 40 多年的原因，
我相信，他還會持續 50年、60年。」

漫畫是產業 
但是，除了品牌經營的概念外，陳清淵認為，

另一個重要的因素，還是在於政府和業界是否重

視漫畫產業。

「漫畫是很難的！不是有主筆會畫就好，還

要能把故事說得動人，這是一群人的工作。」

台灣漫畫為何無法產生與日本漫畫同樣的魔力

和市場？陳清淵看到一個很重要的點，那是因為在日

本，漫畫是一項產業，但台灣多數人，甚至政府單位，

依舊只是把漫畫當成出版產業裡的一項出版品。

所謂的產業，是代表它需要一連串的系統支

撐，日本出版業對漫畫的態度不會只是簡單的放

85
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在出版社與漫畫家的關係上，他們

會協助漫畫家找助手，甚至連編劇，都

會一起成為漫畫家創作時的團隊，像是

早期的《北斗神拳》就是出版社協助找

編劇，完成漫畫家的基礎點子。

前幾年流行的《神之 》，訴說品

酒師的故事，裡面專業的紅酒常識、品

酒競賽規則，就得靠專業的紅酒顧問做

為編劇的諮詢對象，這背後強大的編劇

團隊，造就了這一本書的靈魂。

「兩個人講故事，一定會比一個人

還要精彩。」一個好的漫畫就跟一部好

的電影一樣，故事內容往往是最重要的

關鍵，角色的個性特質是不是鮮明、故

事鋪陳是不是帶著曲折、題材是不是新

穎引人入勝……這一些都是編劇的功力，

往往是一本漫畫能否被喜愛的重點。

「但是，台灣的編劇人才是真的太

少了，編劇缺少了練習的機會。」

漫畫雜誌是練習與傳承

要養成編劇和創作者，陳清淵認為

日本運作許久的「漫畫雜誌連載」依舊

是最好的方式，漫畫雜誌不但可以做為

測試作品在市場的反應，它也是一個好

的宣傳管道。

最重要的是，在一本漫畫雜誌裡，

會連載 5-7 篇不等的故事，也代表會有
5-7 位編劇在寫故事，透過漫畫產業應
該有的分工，從責任編輯、漫畫主筆、

編劇、漫畫助手這些工作人員共同完

成，一本漫畫產出，在這樣的分工下，

經驗有了傳承給助手的機會，編劇有了

發表、練習、修正的舞台，漫畫產業的

斷層也才能彌補起來。

「漫畫雜誌連載好處是不怕失

敗。」台灣人很怕失敗，所以也就更缺

少讓新人露出、發表的平台，往往一次

發行如果失敗了，作者幾乎就沒有重新

再來的機會，斷層也在這樣的狀態下產

生。政府頒發的金漫獎，終究只是一種

鼓勵性的象徵，很難在產業發展上累積

能量，如果業界自己沒有讓新的創作者

發展作品，就不可能產生經驗。

透過漫畫雜誌的連載操作，也可讓

人氣畫家的作品來提攜其他新人作品，

在同一本漫畫雜誌裡就算，有一些新人

的作品沒能受到讀者青睞也沒關係，這

些編劇們仍可以再接再勵地勾勒下一個

新的故事，繼續練習、發表，累積經驗。

對於台灣漫畫產業的現況，陳清

淵認為，現在的台灣漫畫其實是在谷底

了，應該沒有比現在更糟的時候，但他

從每年出現在動漫活動上的人數來看，

左圖｜在品牌

經營概念下，

漫畫的公仔推

出，可以是漫

畫與讀者拉近

關係的一種媒

介。

右圖｜過去葉

宏甲的《諸葛

四郎》曾被翻

拍成連續劇。

洪德麟／提供

新活水53.indd   86 2014/5/1   下午9:04



87

他卻仍抱著樂觀的角度分析，台灣喜好

漫畫的人其實是更多了，只是大家對漫

畫的觀念，或許仍需要改變。

是宅漫畫還是次文化 ?
有人把沉迷在漫畫裡的人，用宅

來形容，陳清淵從宅在日本的本意來解

釋，「宅在日本的意思，其實是一種對

事情專注的意思，喜好一個活動，可以

專注的成為箇中專業，所以有動漫宅、

汽車宅、電腦宅，宅本身不是一個不對

的事。」只是過度投入其中，少了與社

會和身邊人互動或回饋的能力，那當然

宅就成為一種負面的狀態，每一件事過

猶不及，本來就都不好。

有人把漫畫放到所謂的次文化上，

陳清淵覺得這就是漫畫界現在發展停滯

最根本的問題所在，次文化往往就是被

認為不重要的意思，這樣的說法多少對

漫畫帶著一些貶低的意味。

「很多人看不起漫畫！」

有一些人認為漫畫不具有文學深

度、不是藝術、也不是一種創作，沒有

發展價值，所以才會把它灌上「次」的

位置，但其實，一個好的漫畫，需要

吸引人的故事，寫故事就是一種創作；

而主筆畫出來的漫畫風格也都是一種

藝術，一本漫畫其實集結很多創作人的

心血。

一本好的漫畫，一如一部好的電

影、電視劇一樣，它同樣可以讓觀眾

（讀者）隨著故事的發展進入每一章節

的情節裡，觀看的人都一樣會有所收

穫、會有所感觸。

「人類在沒有文字之前，就是用圖

畫表達想要說的事情，這就是漫畫的一

種。」在陳清淵的眼中，漫畫不應該是

一個搬不上檯面的事情，漫畫甚至可以

成為台灣的新文化，就像是美國的《復

仇者聯盟》、日本的《鬼太郎》一樣，

都讓人立刻對他所屬的國家有了連結。

最具發展潛力的文創

「我認為，漫畫產業是台灣文創

的希望和機會！」

陳清淵分析，漫畫與電影、動畫其

實是一樣，都得從一個好的故事出發，

但漫畫可以用不會動的故事感動人，是

更難的。

一部好的電影，拍攝所需要動員的

人力、影像技術，都需要很大的財力、

左圖｜漫畫雜

誌可以同時讓

多位編劇和漫

畫家有發表的

平台。

右圖｜台灣漫

畫曾經有過的

百 家 爭 鳴 時

期， 圖 為 蔡

志忠的《老子

說》。洪德 麟
／提供
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技術支撐，但一本漫畫的發行不用投

入大筆資金，而且，一旦漫畫成功了，

裡面的故事結構、分鏡概念，甚至服

裝造型，幾乎已經可以成為電影、電

視基礎。當年的《流星花園》在日本

翻拍成功，不但之後台灣也開始拍攝，

現在甚至已推出韓文版，那就是相當

成功的案例。

我們曾經有過很好的漫畫底子，早

期台灣漫畫家都曾經歷過幫迪士尼卡通

代工的時期，我們在基本的技術上並不

輸日本、歐美，只要故事能吸引人，台

灣是可以用一枝筆，走上和世界相同的線。

台灣漫畫，現在就好像一個還沒有

長大的孩子，陳清淵認為要把這個孩子

養大，確實需要政府共同扶植。

台灣的市場小，真要達到漫畫產

業的專業分工，對企業經營上確實有一

些困難，但如果政府把漫畫當成是文創

產業，協助漫畫平台的設立，讓出版平

台建全，讓主筆、編劇、助手們可以有

完善的創作平台，建立完整的漫畫資料

庫，讓漫畫人取得更多創作資料；台灣

漫畫出國參賽參展讓漫畫有良好的版權

經營管理平台，讓補助的方式不再只是

侷限於出版社身上，可以擴大到協助產

業全面發展上。

缺失的斷層 就從培訓和傳承開始
不過，很多人都會想要想問，那，

台灣自己的漫畫內容應該是甚麼呢 ?
陳清淵認為，如果硬是要去界定

甚麼是台灣漫畫，那就會失去創作的能

力，要先在意的應該是，如何把一個

故事說好，故事裡可能有我們的生活、

我們的街景，是我們台灣人自己在台

灣的創作，那就是一部台灣漫畫了。

如果，《航海王》是台灣人畫的，

大家應該也會覺得，那是台灣漫畫。

既然是創作，那麼各種題材都可

以成為故事，可以是科幻、可以是生

參 與 動 漫 相

關 活 動 的 人

口 是 逐 年 增

加的。
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活，甚至可以結合傳統台灣民間故事，

一點都不需要刻意去畫一本原住民的

漫畫，以為那樣才叫做台灣漫畫，台

灣漫畫曾經有過的百家爭鳴時期，其

實也是甚麼題材都曾出現，當時敖幼

祥逗趣的《烏龍院》、蔡志忠禪學水

墨風的《老子說》……許多獨特畫風，

都是經典。

要回到那個曾經有過的巔峰時期，

現在最重要的，就是要從培訓開始，今

年的漫畫產業人才培訓計畫，從原訂的

35 名，結果卻來了 100 多人，可見台
灣仍然有相當多人對漫畫產業有興趣，

這當中還不乏社會人士。這一場為期三

個月的學習，最後完成的作品也都集結

成第一套的漫畫雜誌開始發行。

怎樣把斷層可以補起來，漫畫家怎

樣可以把經驗傳承給助手，編劇可以有

更多發表的舞台都是相當重要的事情。

而如何與台灣讀者重新拉近距離，

始。這就是責任編輯的工作，責任編輯

就如同經紀人一樣，他要想的是：怎

麼把一本書推出去，要結合時事，要懂

與更多媒體宣傳結合。例如食安問題，

或許就可以推出一本有關食品的漫畫

故事；102 年出爐的「第四屆金漫獎」
年度新人獎的作品――少年黎智英的故

事，就可以與黎智英旗下的媒體共同結

合報導，甚至把肖像大量推出，跟建

商、樂園、旅館等合作，積極主動的走

近民眾生活裡，朝向品牌去經營。

一旦，作品能力提昇了，發表機會

增加了，宣傳方式也朝向更多結合後，

台灣漫畫當然就可以走出屬於自己的新

文化了。

漫畫人才培訓

是可以將斷層

彌補起來的方

法。
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321 巷的歷史過去
來到 321 巷走走的民眾不難嗅出

這一帶濃濃的歷史味，這地方位於府

城舊城區內，大北門與小北門之間，

是清代以來府城的軍事重地。日據

時期在此曾設置砲兵部隊與工兵營，

1920 年左右開始建造營區官舍共有
20 多棟，給步兵第二聯隊軍眷居住。
戰後，在國防部管理下，宿舍分別配

給台灣省立工學院（現為國立成功大

學）教授團與軍方兵工配件工廠及其

軍眷。

為安置來自中國的教授團，台

灣省立工學院與軍方在 1960 年簽訂
協議書後，取得宿舍使用權，321 巷
裡的 8 棟房舍從此成為教職員居住生
活的社區。其中最有名的住戶是台灣

前輩畫家郭柏川，他曾任教於台灣省

立工學院建築系，在 321 巷 27 號居

住長達 20 多年，期間除了成立「台
南美術研究會（簡稱南美會）」，他

更在屋內長期教授繪畫，推展西畫教

育。根據國立成功大學的考察，當時

321 巷有羅雲平、夏漢民、翁政義三

3 2 1 巷 的 台 灣 日 式 民 居 風 貌

上圖｜ 321巷藝術
聚落的入口景觀。

中圖｜崔正化的作品

《森》，矗立在台南

公園對面 321巷口。

下圖｜ 321 巷藝術
聚落的幕後推手台南

文化局科長黃宏文。

跟著春日暖陽走到台南公園的蓊鬱綠意，站在車水馬龍的路口遙望，公園對面巷口堆滿了耀眼螢光

綠的塑膠籃子，大膽的顏色很吸睛，龐大設置也讓過路人忍不住回望，駐足觀賞，原來這個看起來像迷

宮的裝置藝術作品，有個簡潔有力的名字叫做《森》，呼應對面公園內的綠意盎然，再添加點當代藝術

的驚豔。步伐緩緩跟隨著《森》的帶領，轉進公園路 321巷探訪台南府城桃花源。
目前被列為市定古蹟的台南市公園路 321 巷產權屬於國防部，台南市政府文化局與國防部協調後，

2013 年推出「321 巷藝術聚落」計畫，甄選 7 組藝文團體進駐 7 棟房舍，在樹木蓊鬱的台灣早期日式
民居風貌中造就新的時代意義。

文・ 圖 ／晴花

藝術聚落
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位成大校長居住過，知識分子集結形

成學術社群，一時人文薈萃。

2012 年台南市文化局召開古蹟指
定審查會議，將「原老松町日軍步兵

第二聯隊官舍」建築群東北區 10 棟
俗稱「321 巷日本宿舍」列為台南市
定古蹟。10 月國防部收回房舍，居民
遷出，但居民不捨長期在此地生活的

空間回憶，期盼接管單位允諾好好管

理且維護這美麗的社區。

國防部將 321 巷移交台南市政府
管理後，文化局於 11 月推出「321 巷
藝術進駐計畫」，以兩年為期徵選藝

術家與藝文團隊合作，採用藝術家進

駐的方式來達到古蹟再利用的目的。

全台共有 28 組藝術團隊參加甄選，
最後僅有 7組獲選，2013年 1月進駐，
3月對外開放給民眾參觀。

進駐在 321 巷藝術聚落的團隊分
別是，公園路 321 巷 33 號「聚作聯
合工作室」、35號「影響・新劇場」、
37 號「台南風景好」、27 號（郭柏
川故居）「那個劇團」、29 號「林玉
婷與林岱璇」、38 號「蔚龍藝術有限
公司」以及公園北路 199 號的「台南
人劇團」。

古蹟裡的藝術新社區

古蹟作為歷史敘述的媒介，跨越

時空連結了過去與未來，當我們探訪

古蹟時，建築物的功用與經歷都會像

故事情節般令人神往，在當下體驗中

生產新的意義，而 321 巷歷經清領、
日據與民國時代變遷，所蘊藏的歷史

紋理自然是深刻的，台南市政府文化

局藝術與文化科科長黃宏文指出，市

府讓這裡的古蹟活化再生，並且把

321 巷主要定位是藝術家進駐空間，
而不是文化園區。也因為這裡是藝術

家工作與生活的場域，藝術家們更身

負維護古蹟的責任，所以就不會像其

他熱鬧開張的文化藝術園區歡迎民眾

來消費。

但是，來到 321 巷參觀，還是會
期待能夠在附近走走、逛逛、看看藝

術，當藝術家們不在家時，失望難免。

於是，在 2013 年底文化局舉辦「321
巷藝術聚落環境藝術設置展」，邀請

進駐的藝術家們以及台南應用科技大

學美術系的黃美惠與來自韓國普普藝

左圖｜ 321巷底擺著
崔正化的作品「林」

呼應巷口的「森」。

右圖｜崔正化募集居

民的生活用品創作

「清潔花」。

下圖｜聚作為 321巷
藝術團隊所設計的信

箱作品。
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術家崔正化一同妝點公共環境，讓參

觀民眾就像去拜訪朋友家一樣，即使

朋友剛好不在，也可以在巷弄間遇見

驚喜。

「森」坐落在 321 巷的巷口與巷
底的「林」前後呼應，是崔正化募集

居民使用過的生活物件的創作。黃宏

文說，崔正化很喜歡 321 巷的庶民生
活氣味，想要跟居民們共同創作，於

是邀請居民們拿家裡兩個舊的打掃用

具，像是掃把、拖把等來換新的回家，

崔正化就使用這些居民使用過的清潔

用具創作出另一件作品「清潔花」。

台南人劇團團長李維睦的創作

「掛勾」，紅、藍、白、黑色長短不

一的鋼製長條椅背勾在牆面上，歡迎

在此歇腳，坐下來聆聽巷弄的聲音。

聚作分別替 7 個進駐團隊設計了特色
信箱叫做「訊息」，林岱璇與林玉婷

的「小鄰居」們――陶製的小麻雀、

貓頭鷹、松鼠、蝸牛，藏在樹梢、牆

上、牆頂、電線杆、轉角處的圍牆上

等，靜待好奇的參觀民眾一一去發

現，藝術家黃美惠則運用水泥紙漿的

技法塑形再用油漆上色，把植物的種

籽做成立體雕塑，妝點巷弄空間。

社區裡的藝術創作與經營

每當週末來臨，321 巷總是吸引
許多民眾在這裡佇足流連，來到巷內

的十字路口，看見綠意盎然的巷弄裡

木造的日式房舍自成一格，環境靜

謐，鳥語花香，磚牆上「321 巷」的
銅雕創作，醒目討喜，左手邊的第一

間屋子有一枝枝掃把、拖把、刷子像

插花一樣插在門頂上，就是「清潔

花」，這趣味不禁令人莞爾！隔壁 33
號的豔麗桃紅色九重葛攀爬磚牆太迷

人，看到門邊「聚作」白底黑字的小

巧的招牌，好奇地推門進去，迎面而

來是一院子的芬芳，笑容滿面的艸德

也出來迎客，仔細介紹屋內的擺設，

他說，「聚作」是 5 位因為金工創作
而結交的好朋友，聚在這裡一起分享

生活。

來到 37 號「台南風景好」，老
房子裡的空間配置有日式與台式日常

生活的痕跡，目前正在展第二屆臺南

上圖｜台南人劇團的

「掛勾」作品歡迎大

家來坐坐。

右圖｜ 321 巷的小
鄰居蝸牛爬爬走。

左圖｜小鄰居在磚牆

上等待你去發現。

藝術聚落
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新藝獎徐夢涵的作品，空間與作品調

性相輔相成，混雜出懷舊空間中的如

夢似幻。出門再往巷底去，沿著螢光

綠塑膠籃子一排走去，繞到下一條巷

子，遇到磚牆上的貓頭鷹轉頭看你，

微笑再往前，就能見到貓頭鷹的主人

們，住在 29 號的年輕女性藝術家林
玉婷及林岱璇。她們把這裡當成家，

長時間待在屋裡創作也照顧前、後院

裡的花草與蔬果，簡單的生活裡堆滿

過去一年與人相處的點滴以及照顧這

間屋子所發生的大小事，今年 1 月曾
舉辦工作室開放，取名為「瑣碎微繞

的小冒險」，展出 7 件作品記錄這一
年來進駐的日常細節。

林玉婷及林岱璇貼近觀察生活細

節，並各自將這些真實的日常片段作

為創作發想，重新詮釋後在作品展示

不尋常的觀點。林玉婷認為，321 巷
在不同時空背景下有不同的稱呼，但

在百年時光流轉中，它始終保持著家

屋的姿態，應合她們創作中想表達的

方向。在這間屋子裡已經辦過 4次展，
這裡不像美術館展場或替代空間有明

確的功能取向，在這裡布展上的挑戰

反而更能激發創意，也因為這是一個

真實的起居空間，關於日常生活中空

間與人的對話其實是更有趣的。

在 321 巷從事藝術經營的還有在
另外一條巷內 38號的蔚龍藝術公司，
因為是台北來的策展公司，所以在藝

術聚落中身分有些敏感，尤其當崔正

化的作品擺在巷口，略顯突兀的用色

與外觀不免引起民眾的質疑。321 蔚
龍的企劃專員洪郁心說，也正因為蔚

龍是台北下來的公司，希望能夠將北

部甚至是國際的藝術家們帶來台南與

在地藝術家們交朋友。本著藝術交流

的精神，這裡也提供藝術換宿，一晚

500 元的住宿費用可以以辦講座的文
創換宿或是打掃環境的勞動換宿的方

式折抵。

在巷弄間粉墨登場

期待多元藝術型態能在 321 巷
匯聚，除了有視覺藝術的經營者與創

作者，當然不能缺少表演藝術的積極

角色，更不用說表演藝術在台南很蓬

勃，戲迷更是不少。321 巷內的表演
藝術團隊共 3 組――台南人劇團、那
個劇團與影響・新劇團，在利用老屋

上都有各自的風格與劇場元素表現。

創團 26年的台南人劇團進駐 199
號，讓台南在地的年輕劇團能夠在這

一棟充滿歷史感的美麗老屋裡遊戲玩

耍，「栽種出南台灣最美的花園老屋

戲」，李維睦團長認為，進駐 321 藝
術聚落是非常有趣的經驗，尤其是在

空間上又多了一個像是環境劇場的方

式可以運用。在這棟房子裡的演出，

李維睦希望可以打破劇場空間限制，

所以即將上演的劇碼《你不知道的台

中圖｜聚作聯合工作

室裡的艸德。

右圖｜ 321 巷 33 號
聚作聯合工作室。

左圖｜ 38 號蔚龍的
洪郁心導覽屋內的藝

術空間。
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右圖｜進駐 35 號的
影響・新劇團。

右圖｜郭為美教授介

紹郭柏川故居裡的花

草樹木。

左圖｜蔚龍 321每週
都會定期打掃庭院。

左圖｜台南人劇團團

長李維睦在 199 號
老屋內。

灣小吃》就採用 3個不同的位置演出，
提供給觀眾做選擇，在不同地點看戲

的觀眾觀點不同，所看到的故事就不

一樣，如此一來就可以打破觀眾與表

演的來往關係。這個地點也讓導演與

觀眾都有實驗的機會。這間老屋以小

劇場的方式已經演過 4 齣戲，平時也
提供空間給年輕的劇團自由排演。

推廣兒童劇的「影響・新劇場」

在「聚作」的隔壁，小朋友來到這間

老屋子裡，想像以前的人在這裡的生

活，探索花園內的豐富生態，也欣賞

戲劇藝術。這裡曾經舉辦過「花園小

戲展」，接連演出由呂毅新編導的《閱

遇計畫》、《一隻鳥的畫像》及《畢

古的童樂會》3齣兒童劇。
來到 321 巷絕對不能錯過的是

27 號「郭柏川故居」。推開檜木大

門，郭柏川的女兒郭為美教授一臉溫

暖，聽她用清麗的北京腔細數花園中

的嫣紅與青綠，娓娓道來她對父親的

想念，退休後，她回到這裡，從破落

頹頃的屋舍中，一磚一瓦修繕與花草

樹木的修剪整理，滿滿都是愛，是一

段在 321 巷裡的美好緣份。「那個劇
團」進駐郭柏川紀念館，先後舉辦過

多場戲劇演出及音樂會，尤其是 2012
春天的「畫外」，佳評如潮，以環境

劇場的敘事手法，帶領觀眾從屋外到

院子，貼近感受在這間屋裡所發生的

人間風景。321 巷內充滿藝術家生活
起居的回憶，歷史過去與當代新意交

融出獨特的藝術感受，等待著你來發

現、細細品味。

藝術聚落
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陽光透射在靜物上，郭為美老師在學生身後討論怎麼樣可以表現出光線下的色彩，靜謐的郭柏川故

居內，牆上的靜物畫，映照著學生對畫面的專注，50 多年前郭柏川在這兒教畫，以嚴格認真聞名，60
年後郭為美則是溫和耐性，在繪畫美學的傳承上，父女這則故事正不斷流傳著。

郭柏川紀念館位於公園路 321 巷 27 號，是 321 巷所有日式老舊建築中，唯一完整修復過，屋頂全
部補強翻新，窗戶地板重新打造過，水管電線都更換過，甚至庭園也恢復綠意盎然，小橋流水魚兒跳躍，

園子裡的香蕉樹結果纍纍，芒果掉了一地，一不小心長得高高的椰子也會掉下來砸到頭。

321 巷的藝術聚落，每一戶都保有日據時期的建築風格，尤其可觀的前庭後院，寬敞宜人，但是開
放藝術團體進駐後，許多藝術家礙於人力物力，都讓庭院呈現半野放狀態，只有郭柏川紀念館經過完整

修復，加上眾人細心呵護，就像家一樣整潔乾淨，大門是沈穩厚重的檜木，房子前後都有堅固的紗窗，

而庭院綠草欣然，精心栽種的花草，團團怒放，而老木森森，地上甚至看不到零落葉葉。

兩 代 美 學 傳 承 的

郭 柏 川 紀 念 館

洄・家  

文・ 圖 ／楊意

回憶郭柏川  
郭為美老師經常坐在庭院的一

隅，看著滿眼綠意，湧起無限歡欣，

她說彷彿未曾離開過，就好像她當年

住在這兒一樣；她在 8 歲那一年，跟
著爸媽回到台灣，住進 321 巷，她的
父親郭柏川，是戰後南部地區最重要

的畫家，他在 1901 年出生，26 歲那
一年從台南留學日本，在東京美術學

校習畫，並以優異的成績畢業，畢業

後遊歷中國大陸，在北平師範大學和

北平藝專、京華藝術學校任教，並且

娶了北平姑娘朱婉華。

戰後 1948 年，因為身體健康的
關係，舉家回到台灣，回台後成功的

畫展，也讓他的畫名如日中天；成功

大學建築系系主任朱尊誼三顧茅廬邀

請郭柏川任教，並且配住公園路 321

巷的宿舍，幽深的環境，讓他開始有

了安定感，也結束半生飄泊的日子，

他在成大建築系整整任教 20年。
做為第一代台灣的西畫家，郭

柏川曾被喻為技巧厚實，學理基礎深

厚的畫家，其畫風特點是單純深入，

上圖｜郭柏川紀念館

正門。

下圖｜郭為美老師教

授水彩畫。

台  南
321
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著重構圖且色彩渾厚，筆觸精準。在

321 巷定居之後，他教學創作並且教
畫，還成立南部地區最重要的台南美

術研究會。

郭為美自力修復老房子

郭為美遺傳父親對藝術的天分和

愛好，也遺傳父親的堅硬的倔脾氣，

她幾度放棄繪畫，直到退休之後，再

燃起藝術的熱情，全心作畫，並且回

到父親的故居教畫。作畫教畫的故事

要從 2009 年說起，那年郭為美從紐
西蘭退休後回國，回到這自小生長的

老家，眼看老房子漏水傾斜，庭園荒

蕪，園中的老榕樹被風吹倒打壞了屋

角，老房子就要毀於一夕了。

那年整個 321 巷的產權和走向都

沒有著落，雖然被指定為台南市市定

古蹟，但是產權仍屬於國防部所有，

管理權則屬於成功大學，在一切未定

之前，她天性中那份牛脾氣發作了，

不管未來房子屬於誰，她拿出市政府

10 年前委託黃秋月建築師的設計圖，
毅然自力投入整修工作，一磚一瓦重

鋪，換了大門，室內屋梁地板重整，

庭園也全面翻修，後院乾枯的水池，

重新蓄水養起小金魚。

這裡有太多記憶，郭為美老師

說父親喜歡果樹，前庭後院就栽植了

許多，前庭後院一共有 3 棵芒果樹，
還有椰子樹、枇杷、桔子、柳丁，一

整年都有吃不完的水果，有一回父親

不懂水土還種上一棵蘋果樹，氣候不

宜，沒多久就病死，父親嗟嘆再三；

上圖｜郭柏川故居靜

謐的後院。

左圖｜郭柏川紀念館

前庭。

右圖｜郭柏川舊畫

室，陳列郭柏川小型

畫作。

藝術聚落
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芒果樹、椰子樹都還在，香蕉、枇杷、

柳丁則是後來陸續重新種，這些果樹

重種之後都欣欣向榮。

她記得父親每天很早起床，醒

來第一件事就是掃地，緩慢周全的把

前庭後院都掃一遍，早餐後，他就把

自己關到畫室裡，一直作畫工作到中

午，郭為美說父親非常自律並且用

功，日日作畫，從不間斷。

整修後的老房子和當年沒有兩

樣，靠西北目前陳列郭柏川畫作的地

方就是當年的畫室，客廳也是郭柏川

教畫或畫友高談闊論的地方，臥室廚

房等起居空間也都恢復原貌。　

故居是許多人共同的回憶

這個故居不僅是郭為美生長成

長的地方，也承載許多人的記憶，郭

柏川熱情好友，南部地區的畫友，尤

其是台南的畫家都曾經出入郭柏川故

居；無數學生曾經在此學畫，台南美

術研究會成立也在此蘊釀討論，因此

2011 年整修之後，「郭柏川紀念館」
招牌高高掛起，那年元旦，南美會的

新春團拜就選在老房子中進行，畫友

們聚在一起，重溫舊日時光，緬懷這

位南美會創始者；而曾經在此學畫的

許多朋友，更是絡繹不絕，回到故居，

回憶當年和老師的對談，學畫的角

落，也回想當年老師的脾氣和技法。

2013年文化局指定 321巷為藝術聚
落，開放由各藝術團體進駐；郭為美

老師大方的全數捐出，自己則在公園

路 321 巷鄰近的地方買下一個高層公
寓，高高的，可遠眺老家，她說沒有

來故居的日子，在自己的公寓作畫，

看著故居人進人出，精神同在。

那個劇團、城市故事人

深情進駐

而郭柏川紀念館則由「那個劇

團」和「城市故事人」兩個團體進駐，

那個劇團是因為對郭柏川故居的好

奇，進而結識郭為美老師，導演楊美

英還不忘初次走進 321 巷的悸動，她

左圖｜後院生意盎然

的小魚池。

右圖｜後院結果纍纍

的香蕉樹。

下圖｜那個劇團《畫

外》從 321 巷街道
演到故居裡。

那個劇團／提供
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右下圖｜那個劇團

《私信》詮釋郭柏

川、郭為美父女兩代

情。那個劇團／提供

下圖｜ 2012 年那個
劇團在郭柏川故居演

出《畫外》。

那個劇團／提供

左下圖｜那個劇團的

《私信》。

那個劇團／提供

說當時 321 巷尚未開放，她初次走進
這個花木扶疏，安靜而且滿眼綠意的

地方，驚為天人，她記得拼命在牆外

跳著，不斷向內窺探，後來認識郭為

美老師，並且身處歷史現場，在她來

說彷彿隨時都可以呼吸到藝術與生活

的美感。

對這個滿載故事的地方，充滿感

動與衝動，那個劇團在 2012 年製作
了兩個和郭柏川相關的戲，《畫外——

離去又再回來》、《私信》，都獲得

非常高的評價，有藝文評論，稱「畫

外」的空間再現和故事鋪陳是「台南

人獨特的驕傲」。

《畫外——離去又再回來》演出

郭為美的媽媽朱婉華女士故事，戲從

321 巷盛開九重葛的街道演起，隨著
朱婉華女士內心的獨白，舞台延伸到

前庭，又帶到後院，把郭柏川和朱婉

華相識相戀，互相扶持共度一生的故

事重現觀眾面前，也配合聲光映象，

讓郭柏川畫作再現，這個戲雖小，卻

把郭柏川的故事和郭柏川紀念館的空

間完美的結合。

半年之後，那個劇團再度推出賺

人熱淚的《私信》，說的是郭為美和

父親的故事，戲就在館內演出，沒有

特別的舞台布景，沒有聚光燈，也沒

有幕起幕落，利用房間的櫃子，轉換

時間，利用房間燈光開關，變換場景，

戲中許多父女的對手戲，以及女兒

對父親的懷念，獨白而無法寄出去的

信，深切的懷念和重重的遺憾，每次

演出都催動觀眾淚腺。

從早期的合作，到 2013 年的正
式進駐，那個劇團就以此為家，楊

美英說每回她回到故居，當鑰匙插進

門鎖，得一聲清脆聲響之後，她會跟

自己低聲說著「我回來了」，那個劇

團的團員以故居為基地，在此開會排

戲，和友伴一起激盪創意，而請來的

外地導演和演員，也以此為家，暫度

排戲演出的日子。

城市故事媽媽們日日澆灌

共同進駐的「城市故事人」則對

故居的環境，付出更多的實際行動，

最基本的打掃抹拭，澆水灌溉，日日

維護故居的環境，讓前來參觀者都有

藝術聚落
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左圖｜郭為美老師在

郭柏川故居中傳承父

親的美術教育。

右圖｜郭柏川紀念館

一角。

家的感覺。

這群愛說故事的媽媽們也主動為

321 巷藝術聚落盡一份心力，舉辦週
日定時免費故事導覽活動；更充分利

用周邊環境，舉辦講座、手創 DIY、
兒童生活美學體驗營、故事說演、星

光音樂會、走讀城市故事導覽等，活

動主題涵蓋環境生態、肢體開發、彩

繪塗鴉……等。

故事的媽媽們也編創了《美哉

321：臺灣畫家郭柏川》的故事，透
過唱遊說演故事的方式，每週日在故

居上演，最近更踏出腳步，向偏鄉巡

演，讓沒有機會走進 321巷的孩子們，
也能夠認識台灣在地前輩畫家的生命

故事。

洄・家美術傳承
這段期間，進駐的那個劇團說動

郭為美老師南下教畫，以《洄・家》

為題，每個星期二上午在故居教畫，

傳承父親的美術教育；經過 2 期，目
前還有 4 位學生繼續學畫，並且已經
由炭筆素描進到粉彩畫，郭為美老師

笑稱是從黑白變成彩色，而且來學畫

的都是對藝術有著憧憬，年輕時和繪

畫擦身錯過的成年人；郭為美老師說

父親當年都是教導學生，他們是為考

試學畫，不得不嚴格以待，而今她和

學生都是藝術愛好者，大家一起泅泳

在美學領域，是非常開心享受的事。

郭為美天性和父親非常像，對藝

術充滿熱情，脾氣又倔又硬，她說小

時候和爸爸鬧脾氣，可以 3 天不和爸
爸說話，父親也因為她的壞脾氣，一

直不教畫，直到高中才教她素描，父

親傳承給她的精神是要她有敏銳的觀

察力，講究動態、比例、明暗的調子。  
父親的指導非常重要，讓郭為美

留學西班牙，參加聖喬治高等美術入

學的油畫考試極為受用，雖然她從沒

碰過油彩，但在父親嚴格訓練下的敏

銳觀察與快速構圖、比例、動感與明

暗調子的運用，考試結果相當優異，

而在老家的父親知道她要學畫，非常

興奮，那一刻她才知道父親對她藝術

之路滿懷期望。

但是郭為美藝術之路並非順暢，

她畫畫停停，直到退休之後，郭為美

說自己終於成為專業畫家，全力投入

繪畫，尤其回到台南之後，她也以

321巷為主題完成多幅畫作。
當年父親定居於此，不再漂泊，

郭為美再度回到老家，也從這兒再找

到藝術的感動，雖然間隔 60 多年，
郭為美繼承父親的畫筆，也繼承他推

動美學教育的精神，公園路 321 巷是
都會水泥叢林最後的綠地，而在郭柏

川紀念館的藝術血脈也仍滾滾不絕躍

動著。
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精心栽種的庭園

聚作的老房子保存得極為完整，

是所有住戶中最晚搬離者，屋況維持

得很好，聚作的年輕人只經過簡單的

粉刷，就能進駐，33 號的前庭更是非
凡，兩棵小花紫薇雕塑成屋前花冠，

花開的季節，滿庭紫雲，非常優雅，

而紫薇旁的樹蘭，開著淡淡的小白

花，春天的時候會冒出小枝芽，鄰近

的鄰居會過來挖小樹苗去栽種。

聚作的年輕人進駐之後，從未見

過前屋主，倒是從街坊鄰居聽來很多

故事，知道前屋主熱愛園藝，整個庭

園是經過精心設計，在牆邊是難得一

見的長枝竹，牆上的九重葛，庭院中

的九芎，後院的文珠蘭，每每花開的

時候，帶給大家非常多的驚喜。

而內部的空間，除了工作檯和

廚房休息區，多數的空間全部打通，

做為展覽空間，滿櫥滿櫃的公仔手作

聚作位於 321 巷 33 號，是 5 位年輕人共同經營的空間，和 321 巷的老房子一樣，日式建築，清涼
幽靜，寬廣的前庭後院，九重葛盛放，花團錦簇；因為「人多勢眾」，管理維護都比其他人來得更縝密，

開放時間也最長，得以歡迎許多人尋幽訪勝的朋友，也贏得 321巷最友善空間的稱號。 

上圖｜隱在花叢中的

小招牌。

下右圖｜聚作的 5 位
年輕人，左起蘇小

夢、辛綺芬、陳囿

廷、李亮、阿艸。

下左圖｜聚作前庭。

最 友 善 的 空 間

文・ 圖 ／楊意

藝術聚落

台  南
321
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玩意兒，看得出來是藏著童心的大人

們，披掛的畫作收藏，映襯藝術家喜

愛老物的品味。

5 個年輕人聚在一起
創作的樂趣

聚作是 5 個年輕人蘇小夢、黃崇
堯、陳囿廷、李亮、辛綺芬一起經營

的空間，他們結識緣於藝術的喜愛，

因此大家樂於「聚在一起創作」，10
多年前他們在台南社區大學的課程上

相識，這個課程是被稱為國內「最年

輕的國家工藝師」蘇小夢開設的金工

手作課程，不同領域的年輕人，都著

迷於手作課程，課程結束後，結為莫

逆之交，因為年齡相仿，就沒有師生

之分，大家彼此激盪創意，相知相惜。

蘇小夢出身藝術世家，畢業於台

南藝術學院應用藝術研究所金屬工藝

創作組，是國內少數擁有碩士學位的

工藝師。1998 年參加台南市第一屆府
城傳統民間工藝展獲得銀器類優選開

始，獲獎無數，在 2004 年以「如意
鳳凰霞披」一作，榮獲國家工藝獎二

等獎。她的作品出入於現代與傳統之

間，將堅硬的金工飾品化為繞指柔，

大型的裝置性創作或小型的貼身飾品

創作，都表現得縝密細膩，極為細緻。

本名黃崇堯的阿艸，因為每次

自我介紹都要說艸頭黃，說久了大家

就稱他阿艸，他著迷於用不同材質手

作工藝，尤其是以硬紙片或以水泥製

成各式的盒子，他有一件作品稱為

《繫》，是以堅硬的金屬製成盒子，

再繫上紅棉絲線，金屬象徵實質的軀

殼，而紅絲線則象徵人初始的臍帶繫

於母體，在生命過程中如血緣、人際、

感情，牽牽纏纏。

陳囿廷擅於製作軟陶，從學生時

代就很愛玩，尤其設計製作各種迷你

公仔，許多公仔小到幾公分之間，例

如山水畫中的漁夫釣翁，精巧無比，

極為精細，他也極為喜愛製作龍，他

說龍是自古以來皇權的象徵，但是站

立的肥肥龍，傳達人處於高位時所應

表現的內斂謙和，恢宏和氣度。

李亮的專業是影像，曾做過台南

市社區大學環境學程汙染事件紀錄、

「繪本阿公圖畫王國――鄭明進 80創
作展」拍攝、那個劇團《夢之葉》表

下圖｜正在創作的

阿艸。

左 圖 ｜ 阿 艸 做 的

《繫》作品。

右圖｜陳囿庭的龍。
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演拍攝、國立台灣文學館十週年館慶

拍攝等；辛綺芬也是擅於手藝創作，

她曾於在台南燈會創作環保創意花燈

「漫步月光下」，也常於做手工坊繩

結教學。

5 個人各有本業，蘇小夢在創作
之餘，在正修科技大學時尚生活創意

設計系任教，阿艸在建築事務所工

作，課餘下班後或是假日大家才相聚

於此，聚作的工作檯麻雀雖小，五臟

俱全，阿艸說老房子歷史長，藏著故

事多，也特別靜謐，在房子裡做起精

細的手工藝，完成的每件作品，彷

彿蘊涵特別豐富，和老房子互相呼應

著。

開放空間   在創作中交朋友
雖然是 5 人共同經營，但是聚

作空間是開放的，包容許多同好們的

作品展覽，各式各樣的手作藝術品，

充塞在空間中，大家年輕，卻都鍾情

老事物，尤其喜歡收集各式各樣的回

收品，阿艸最喜歡說的故事是他擅長

的紙盒，外層貼著薄薄的裁縫紙，他

說有一位以前經營裁縫店的朋友，送

來許多當年裁製衣服時，量製的記錄

表，紙張已經發黃了，沒什麼功能，

阿艸拿來當做包裝紙，精細的再製黏

貼，讓這個紙盒子更有肌理，也更有

故事。

因為許多朋友會送來各式的回收

物，有時用於創作，但是積存物仍太

多了，他們時不時舉辦草地拍賣會，

就在後院，桌椅、背包、衣服、瓶瓶

罐罐全部出籠，讓二手物找一個新

家，找一個愛物的新主人，透過草地

拍賣會，活絡老房子的收藏品，也交

上圖｜草地拍賣惜物

二手市集。

聚作／提供

中圖｜後院的小盆栽

是種子課程留下來的

作品。

下圖｜清涼幽靜的老

房子。

藝術聚落
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了許多好朋友。

聚作也舉辦手作課程，過年的時

候製作「春仔花」體驗課程，請纏花

老師教大家春仔花的技巧，讓有興趣

的朋友們玩出布的體驗，纏花之美；

也開過他們最拿手的「金屬線別針製

作 DIY 工作坊」、「公仔教室」鼓勵
大家動手做公仔，也舉辦過種子盆栽

課程，大家在綠意盎然中拈花惹草。

老房子情緣未了

聚作的 5 位好朋友，將老房子經
營得有聲有色，不管是屋內的展覽布

置，或是前庭後院的維護管理，都看

得出同心協力的痕跡；好玩的是，老

房子常常要修修補補，紗門壞了，桌

子缺角了，大家聚一聚，手套穿上，

鎚子鐵釘拿出來，就在後院開工，這

些工作就像在家中修補家具，讓大家

心更聚在一起，也更有家的感覺。

蘇小夢說她從小就特別鍾情老房

子，在進駐 312 巷之前，他們 5 個人
也曾在一個老房子中一起創作，她從

小生長的家中，也充滿各式的老收藏

品，所以能進駐 321 巷，她覺得特別
幸福，和友伴一起創作，更體會眾樂

樂的同心情誼；他們努力打造聚作，

希望這個友善空間讓更多人認識，並

且瞭解台南市還有這麼優雅美麗悠深

的角落，而且他們與老房子的情誼未

了，希望有更多的未來和更多的故事

在這兒發生。

左上圖｜聚作空間的

一角。

左下圖｜琳瑯滿目的

公仔。

右上圖｜聚作展覽的

空間。

右下圖｜聚作窗邊。
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時空膠囊老屋情

在台南市政府積極向國防部爭取

託管前，321 巷內有好幾間老屋因為
沒人住而年久失修，即便在 2012 年
把這裡列為市定古蹟，市政府還是沒

有足夠的經費來維護，讓這些屋子一

度面臨拆除的命運，引起台南市民強

烈反彈。因為巷內的日式宿舍群的歷

史可追溯到 1920 年代的日據時期，
許多台南士紳、知識分子等重要人物

都曾經在這裡住過一段時間，長遠的

歷史記憶像是時空膠囊一樣藏在這個

社區裡的建築當中，十分珍貴。

於是，市府與國防部達成共識，

把 321 巷轉換為藝術聚落，在古蹟
調查研究階段就先開放給藝術家們進

駐，一起照顧這社區裡的老房子。從

2013 年 3 月進駐到現在已經滿一年，
許多從前的住戶對於這整個事件處理

過程原本心懷不滿，但後來看到藝術

家們在這裡生活、創作，而不是餐廳

等營利單位進來，感覺欣慰。

有幾位住戶還會回來幫忙整理庭

院，郭為美教授對屋內的花草樹木照

料有佳，「臺南風景好」那間的許大

姐偶爾也會回來修剪花草。321 巷藝
術聚落形成後，這個社區透過藝術家

們的巧思，用視覺藝術或是表演藝術

的形式去轉化 321 巷生活的過去與現
在，這當中連結出的情感與記憶是溫

暖的。

古蹟再生的創新做法

文化資產的保存往往需要耗費

隨城市的發展，都會區的建設，總有一些街區顯得老舊衰敗，321 曾經是被遺忘的巷弄，隱蔽在老
樹的綠蔭裡安度年歲。有些居民搬遷後，徒留老屋在原地日漸哀傷地頹圮破落，有些還住著的居民，眷

戀屋內的情感記憶與屋外的花草樹木，不捨離去。

文・ 圖 ／晴花

上圖｜ 321 巷藝術
聚落的美麗老屋充滿

日式風情。

中圖｜學生們在 35
號幫忙修剪花草。

下圖｜ 321 巷的老
屋轉換成藝術家創作

與生活的場域。

藝術聚落

台  南
321
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龐大的人力與金錢，古蹟修復時程也

都要 6 年左右。台南市文化局局長葉
澤山指出，321 巷藝術聚落的計畫較
為創新，跳脫現有的古蹟再利用的模

式，在完成古蹟的研究評估前就先讓

藝術團隊進駐。目前 321 巷還是國
防部委託市政府代管，不能有營利行

為，市政府經費也有限，所以就免費

給藝術團體租用。

關於 321 巷藝術聚落的長期規
劃，葉澤山說，接下來移交給市府之

後會搭配古蹟修復的時程，全區做完

整的通盤考量，未來不排斥以都市計

畫的方式整建，到時候就會有更充足

的經費修護古蹟，可以把老屋的美麗

留下來。

常民生活的場域，跟隨時間流

轉，屋子會增建功能也會汰舊換新，

黃宏文科長說，古蹟不必拆解後換成

新的構建，堪用的還是要留下來，才

能留存過去生活的記憶，所以如果經

費真的不夠，壞掉的地方，再依據文

資法的規定找合格的技師來修。

自然發展社區生命力

321 藝術聚落最重要的價值在於
友善，友善的精神不僅展現在與環境

和諧共處，最重要的還是人與人之間

的善意互動，社區有自己的生命力，

跟著這個社區的形態，跟著這裡的每

一棟房子的樣子，發展相同或相異的

功能，也跟著季節變遷，年歲更迭，

自然形成獨特風貌。

今年暑假的 321 巷「小戲節」即
將熱鬧登場，定調為「戲弄 321」，
那個劇團、影響・新劇團、台南人劇

團，各有三場演出，用行動的方式將

觀眾從一個地點的觀戲，約 20 分鐘
結束後，帶到下一個地點看戲，在旅

行的過程探尋巷弄內的生物、植物與

故事。黃宏文表示，希望利用這樣的

方式逐漸與周邊的民眾與里長建立親

近的互動，更重要的是塑造出一個藝

術家的友善社區。

再次公開徵選

321 巷藝術聚落計畫將於明年一
月結束，黃宏文說，結束前將會進行

再次公開甄選。目前正陸續整理中的

空間也都預計明年開放，現在封起來

的巷子裡還有兩間房子，地板再整理

一下就可以開放給藝術團體申請，所

以明年總共有 9 間屋子給藝術團體選
擇進駐。23 號正在進行工程，整建後
將規劃為社區內的公共空間，除了開

放給藝術家短期進駐、舉辦小型展覽

之外，文化局會有人派駐以協助民眾

參觀，並且提供資料讓民眾更清楚瞭

解此區的歷史背景。

左圖｜台南市政府文

化局局長葉澤山。

中圖｜老屋內的一處

角落規劃為藝術閱讀

空間。

右圖｜正在整建中的

23 號，將規劃為社
區的公共空間，並開

放短期進駐舉辦小型

展覽。

新活水53.indd   105 2014/5/1   下午9:07



106

1999 年，921 大地震撼動
全台，李正鋒和張平欣夫婦的人

生也產生劇烈震盪，不僅事業陷

入瓶頸、被倒會，請李正鋒當保

人的朋友也跑了，2 千多萬的債
務頓時落下，壓得他們幾乎喘不

過氣。平常虔心向佛的張平欣如

常去拜拜，買香時，老闆娘送上

一塊小小的抹草皂，讓她瞬間豁

然：「何不和先生一起研發抹草

皂來賣？」

傳承客家阿婆的智慧  
自製抹草皂的想法，並非天

外飛來一筆。其實，李正鋒自小

就對藥草有極大的興趣。他還記

得，以前客家庄裡有位通曉藥草

的胡阿婆，常常用自家菜園種植

的藥草，來幫助別人緩解身體上

的不適。李正鋒透過胡阿婆認識

了羊耳草（筋骨草），自己也開

人勤地獻寶

「 億 達 草 本 」 慢 工 出 細 活
文・圖／吳美枝 

上圖｜羊耳草，俗稱筋骨草，可用於清熱消毒、消腫利咽、清肺祛痰

止咳。

下圖｜李正鋒與張平欣夫婦創立「億達草本研發工作室」，以天然草

本為產品開發的主軸。

好客丰采

始種一些藥草。1999 年，他們
的人生陷入困局時，太太的一句

提醒，讓學化工出身的他，意識

到可以自己來研發草本香皂。豈

料這個決定竟讓他們絕處逢生。

2000 年，夫婦倆創立「億
達草本研發工作室」，決心走入

研發，自創品牌。為了製造出高

品質的皂品，李正鋒花了半年時

間反覆測試，最後選定自家培育
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栽種的羊耳草、抹草、香茅、芙

蓉等 4 種植物為主要配方，並以
傳統萃取法製作成品，取名「抹

草美容皂」。因採天然植物精製

而成，洗後的水進入下水道系統

也不會汙染大地，反而會滋養大

地，符合生生不息的環保概念。

一塊抹草美容皂的製程也相

當不易，包含人工萃取與後製加

工，需花費 3 個月以上的時間，
其以天然椰子油為基礎，流程包

括灌模、退模、壓模、陰乾、再

壓模，最後進行包裝。其中，陰

乾部分，費時約兩個月，張平欣

說這個過程必須確實按部就班去

完成，不然皂不會結實。他們的

皂，成分是天然的，而且採自然

陰乾法。放置在太陽底下晒會融

化，可是，正常使用的話，洗到

只剩薄薄一塊時，還是會非常結

實、剔透，不會軟軟的、糊成一

團。一般加了硬化劑的香皂用到

最後是會裂開的。

他們非常謹慎，做出來的

成品，沒有馬上上市，反而到處

請人試用，虛心求教。整個過程

經過好幾個階段，畢竟剛開始做

出來的品質，不一定達到自己要

的。李正鋒不斷地請人試用，聽

完大家的反應後，再慢慢改變內

容物。前後做了好幾批，才開始

上市。雖然已經開始販售，但仍

持續在改進，希望能做到最好。

前後大概花了一年以上的時間，

才做到現在大家用到的這款頂級

皂。張平欣笑說：「我先生在配

方、成分、比例上，真的琢磨很

多！我們不斷測試，還找過學校

學生試用，寫心得，這樣我們才

知道哪裡需要改進。」

「先生剛研發出來時，我自

己其實有點沒信心。」張平欣笑

說：「畢竟女生都愛漂亮，不太

上圖｜乾燥後的羊耳草。

中圖｜抹草則有健胃、解熱、祛風除濕、解毒、止痛等功效，自古以

來被作為驅邪防煞之用。

下圖｜芙蓉有抗菌、祛風、除濕、解毒、解熱之效。

新活水53.indd   107 2014/5/1   下午9:07



108

上圖｜香茅全草含精油，具有抗菌、驅蟲的功能。

中圖｜桐花造型的抹草美容皂。

下圖｜歷經 3年研發而成的八正喉糖。

放心，心裡曾想過，要是把我皮

膚洗壞掉怎麼辦？後來常有用過

的朋友回頭告訴我，說我家的皂

真是好！不輸國外的皂！我才真

的有了信心！」果不其然，抹草

美容皂上市後，大獲好評，只靠

每個月刊登於〈人間福報〉上的

小廣告，就吸引了不少客人。生

意最巔峰時，曾經一個月營收高

達兩百萬，不僅逐步解決債務的

問題，也讓他們對研發產品更有

信心。

由內而外的保養  
以「抹草美容皂」打響名號

後，億達草本持續扎扎實實做好

每一塊皂，不急著開發新商品，

直到 2005 年，李正鋒有了研發
喉糖的想法。這一研發，就是 3
年。張平欣說：「這是一個從無

到有的過程，因為是客家庄第一

次有人用藥草作喉糖，沒有前例

可循，只能自己摸索。」一如研

發抹草皂的作法，他們非常重視

使用者的感受與回響。「每一次

打樣，就到處請人家試吃，問他

們會不會太苦？太涼？改良過很

多次。」

2008年，以羊耳草為主要原
料的「八正喉糖」隆重上市，一

推出就大受好評，不僅入選「台

灣客家特色商品」，還進入誠品

書店、昇恆昌、新東陽等知名通

路販售。「既然要做商品，最起

碼要讓人家感受到它的好。」李

正鋒說：「我們的喉糖，入口微

苦、喉韻回甘。有朋友笑稱它是

『貴妃糖』，可以養聲、養身，

天然無負擔。」最重要的，喉糖

原料是選用自家栽培的草本，堅

持無農藥，從種植、除草、摘取、

陰乾到萃取，都是靠自己的雙手

完成。

好客丰采
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億達草本的抹草美容皂曾獲全國消費者協會頒發的金字招牌獎。

內外兼顧的平安包，內含抹草美

容皂與八正喉糖，外袋以客家花

布與帆布縫製，可重復使用。

不少人好奇，一個是洗的

皂、一個是吃的喉糖，兩種東

西怎麼會一起賣？他們笑說，這

是內服外用、由內而外的保養概

念。「我們很自豪，不管是美容

皂還是喉糖，都是用我們自己培

育的藥草，從種植到萃取，把比

例調配好後，才交由工廠，一次

生產。」張正欣說，整個製作過

程，循序漸進，一切都快不得，

時間是唯一的催化劑。也就是這

樣的耐心、愛心與恆心，讓他們

光憑兩項產品，就從谷底翻身，

轉進人生的新頁。

人勤地獻寶  
源自客家長輩的智慧經驗

傳承，億達草本堅持在純淨無毒

的環境下，栽植羊耳草、抹草、

芙蓉、香茅等傳統草本，他們相

信這片草本，蘊藏許多大自然的

能量。其中，羊耳草，俗稱筋骨

草，在〈本草綱目拾遺〉中指出

羊耳草可用於清熱消毒、消腫利

咽、清肺祛痰止咳。抹草則有健

胃、解熱、祛風除濕、解毒、止

痛等功效，自古以來被作為驅邪

防煞之用。香茅全草含精油，具

有抗菌、驅蟲功能。而芙蓉亦有

抗菌、祛風、除濕、解毒、解熱

之效。

如今，抹草美容皂和八正

喉糖不僅在台灣市場站穩腳步，

在香港和中國也有不少忠實的老

主顧。儘管如此，李正鋒和張平

欣仍不疾不徐經營著自己的品

牌。「我們開發東西比較慢，有

很多細節要考慮。接下來，應該

會先做保養方面的乳液。主軸還

是在持續研發草本相關的系列產

品。」億達草本秉持「少而精」

的精神，不追求產品多樣化。畢

竟其製造過程採取手工古法，以

天然方式萃取有機的草本植物精

華，費工耗時，一如張平欣所

言，時間是唯一的催化劑，慢工

出細活，是億達草本給所有消費

者的承諾。

張平欣猶記得，她曾為了文

案標題傷透腦筋，想了好陣子都

想不出來。因緣際會前往三峽客

家文化協會時，看見「人勤地獻

寶，人懶地生草」這句諺語，當

頭棒喝。「人勤地獻寶，這實在

太吻合『億達草本』的精神了，

因為我們用的藥草，就是我們很

勤勞栽種，大地給我們的寶貝。

如果我們懶惰，這片土地就會雜

草叢生，什麼都沒有。」回首人

生的甘苦與波折，張平欣充滿感

恩的心，她說：「誰都不知道明

天會怎麼樣，我們一定要多行善

布施。」
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杭菊，原產於中國杭州，故

名杭菊。台灣產區主要在台東知

本、太麻里以及苗栗銅鑼鄉。其

中，銅鑼鄉栽種杭菊已有 50 多
年的歷史，產量高居全台第一，

收成後多用於製茶與入菜。「方

妮商行」（原名妮妮商行）於

1980 年創立，是銅鑼地方上小
有名氣的護膚美容店。2010年，
吳郁雯從婆婆葉碧珠手中接下經

營棒，並和大姑羅方妮一起完成

一項創舉――以杭菊來研發清潔

用品。

天然又平價  
銅鑼鄉九湖台地的日夜溫

度差異大、濕度相對偏高、紅棕

色土壤等條件，非常適合杭菊種

植。有人說，銅鑼每年必下兩次

雪，一次是 5 月的桐花雪，其次
是 11 月的杭菊雪。近年，在鄉
公所及農會的推動下，每年 11
月的杭菊文化季已成為地方重要

活動，每到花開時節，總會吸引

眾多遊客前來賞花。然而，對吳

郁雯來說，杭菊一直是生活中的

一部分，也有親戚投入種植杭菊

行列。儘管如此，除了泡茶、入

菜，當地從未有人想要把杭菊作

為他用。

「古代仕女會用菊花來泡

澡。小孩子皮膚敏感或尿布疹，

也可以用菊花來泡澡。因為杭菊

的抗菌效果好，我們才會想從清

潔用品入手。」畢業於中華醫事

科技大學化妝品應用與管理系的

吳郁雯笑說，自己原本是學資料

處理，無奈學不好會計，便聽從

朋友的建議，選讀化妝品應用管

理。「結果學得很開心！老師教

的知識，都是自己也會用到的，

而且對我現在的研發工作也非常

有助益。」

畢業後，吳郁雯毫不猶豫就

投入美容行業，先到父親投資的

加盟連鎖美容沙龍上班。因為當

時沙龍內的用品都是直接跟總公

司進貨，價格很高，而且有效成

份的比例普遍偏低，當時就有了

自行研發產品的念頭。2008年，
吳郁雯一方面準備接下婆婆經營

的「方妮商行」，另一方面開始

投入經濟部推廣的「一鄉一特
上圖｜不含矽靈且添加紅藻的杭菊洗髮精，洗完乾淨且不乾澀。

下圖｜吳郁雯接下「方妮商行」的同時，也開始推廣杭菊系列產品。

在地的綻放

「 方 妮 商 行 」

與 杭 菊 的 交 會

好客丰采

文・圖／吳美枝 
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產」計畫，打算以銅鑼特產「杭

菊」作為研發產品的原料。

「以前學過原料與化妝品成

分，對研發產品幫助非常大。」

吳郁雯和羅方妮找來嘉南藥理科

技大學的老師，以產學合作的方

上圖｜過去，杭菊多用於製茶與入菜，菊花茶有清熱利喉之效。

中圖｜低皂鹼且無化學起泡劑的杭菊沐浴乳。

下圖｜內含杭菊和乳油木果的手足修護霜，可修護龜裂、乾燥的手足。

式，一同研發杭菊系列商品。吳

郁雯說：「菊花很脆弱，採收後，

會有很多菊花末，農民其實都用

不到，我們就去跟他們收購菊花

末來研發。」兩人將產品定位在

平價，希望每個人都消費得起，

又不希望添加對皮膚比較有刺激

的成分，所以在研發階段，成本

的部分，是最大的挑戰。

「我們的產品不添加螢光

劑、增稠劑、色素等，這些都是

容易造成皮膚敏感的因子。一定

要做到自己生產的東西，自己也

敢用在自己的小孩身上，這樣消

費者才會安心。」市面上講求天

然的商品單價都不低，吳郁雯始

終記得父親說過的話：「差異化

很重要，進門要用鑰匙，商品要

進入市場需要差異化，要努力

把同行的缺點，變成自己的優

點。」因此，儘管自己的商品利

潤估得很低，吳郁雯也堅持要做

出天然又平價的商品。

銷售的挑戰  
2010 年，杭菊系列商品正

式上市，吳郁雯也正式接下「方

妮商行」，除了維持店內美容護

膚的服務，也開始販售杭菊相關

產品。不料，第一批貨的銷售不

如預期。除了身邊的親朋好友

外，真的沒有其他銷售對象，銷

貨速度非常慢。後來父親建議自

己報名客委會的輔導計畫，進而

受到客委會的輔導，開始參加展

售活動。

當時，吳郁雯為了拓展通

路，幾乎全省跑透透，在外過夜

好幾天是常有的事。「我的孩子

還小，每次出門都會上演十八相

送的戲碼，心裡非常不捨，常常

一上車就哭。一方面想推產品，

一方面又想陪小孩，內心的拉扯

真的很強烈。」所幸在她的努力

奔波下，杭菊商品的通路已延伸

至 7-11 全省共 7 家重點門市、
阪急百貨、客家等路大街、客委

會苗栗客家文化園區……等等。

雖然商品已經開始銷售，
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吳郁雯還是持續在改善自己的產

品。譬如洗髮精，她們就改了 3
次配方。第一代洗髮精，不含矽

靈，有顧客反應洗完髮絲有些乾

澀，經過兩次配方的調整，現在

洗完頭髮是不會澀的。因為裡面

添加了海底萃取的紅藻，它可以

軟化頭髮，預防掉頭髮。雖然紅

藻成本很高，但是為了商品好，

方妮商行還是堅持使用。

堅持把產品做到最好，讓她

們擁有從第一代就開始光顧至今

的老主顧。「我還記得，第一代

的商品在台中展售會時，有位客

人在第一天買了我們的洗髮精。

幾天後，也就是展售會最後一

天，她突然帶了全家人一起來，

還幫我約了非常多的團購，直接

跟我下訂單。原來這位客人買回

家第一天就用了，因為她家裡有

位小朋友，皮膚比較敏感，只能

用不含矽靈的，為此，她買進口

的洗髮精買了好幾年。但是，她

小朋友用了我家的洗髮精，沒有

不良反應，就一直用我的產品，

直到現在。」

感恩與道德心  
原名「妮妮商行」的「方妮

商行」是吳郁雯的婆婆羅碧珠一

手創立。「婆婆熱情且極具道德

心的絕佳服務深植人心，從 1980
年到現在，很多客人還是跟著婆

婆，儘管婆婆已退休，她的客人

好客丰采

杭菊可分為杭白菊和杭黃菊，是銅鑼鄉目前最具特色的農產品，產量高居全台第一。方妮商行／提供

「方妮商行」（原名妮妮商行）於 1980年創立，是銅鑼地方
上小有名氣的護膚美容店。2010 年由吳郁雯接下經營棒。方
妮商行／提供
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還是會來找我。」吳郁雯說：「婆

婆在我接下方妮商行時，就常常

提醒我：『感恩、道德心』。要

感恩才能天長地久，如果沒道德

心，連自己都不敢吃、不敢用的

東西，要怎麼賣給消費者。」所

以，吳郁雯和羅方妮才研發出親

膚、不刺激的杭菊系列商品，絕

無化學殘留問題，他們一家人也

都是杭菊系列商品的愛用者。

如今，方妮商行販售的杭菊

系列產品包括杭菊洗碗精、杭菊

洗髮精、杭菊沐浴乳、杭菊舒緩

霜、杭菊強顧髮根洗髮精、杭菊

手足修護霜，所有產品皆富含杭

菊優越的抗菌及保濕成分。「現

階段最大挑戰，還是在通路的拓

廣。」吳郁雯說：「方妮商行只

做店面生意，生產杭菊產品後，

若沒有外面通路，業績跑不快，

畢竟來店裡的客人不多，銅鑼的

人口數也有限，所以要想辦法拓

展通路。」

目前，吳郁雯積極參與農

會、客委會所舉辦的展售會，希

望能和更多人分享自己的產品。

「不要學習成功者的行頭，要學

習成功者的奮鬥過程。」吳郁雯

說，儘管創業過程中困難重重，

她腦中想著的，始終只有「如何

解決問題」，從未有過放棄的念

頭。同時，她也立定志向，希望

在未來 3 年內，創立自己的品
牌，並持續讓消費者用到最安全

且讓人安心的產品。

杭菊本身具有祛風解熱的功效、內服外用皆適合。方妮商行／提供

左圖｜杭菊洗碗精，天然安全，亦可

清洗蔬菜水果。方妮商行／提供

右圖｜由左至右分別是吳郁雯 先生

羅兆成、婆婆葉碧珠、大姑羅方妮。

方妮商行／提供
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上圖｜皇家竹炭以竹齡 4 年以上的孟宗竹，燒製成炭質結構精密、比
重大、孔隙多且富含礦物的頂極竹炭。

下圖｜皇家竹炭的創立人宋永健自信滿滿地說：「我們不做安慰性的

產品。」

燒木炭，是宋永健兒時記

憶。印象中，他和兄弟們都要去

木炭窯幫忙，爸爸和哥哥肩負主

要工作，他和其他兄弟則是小助

手。對於爸爸和大哥走出炭窯，

全身被炭粉覆蓋成黑，只露出一

雙眼睛的印象深植於心。八○年

代，台灣紡織業外移之際，宋永

健的成衣工廠也來到交叉口，要

留在台灣？還是隨波外移？這

時，兒時的燒木炭記憶，成為事

業轉型的契機，只是，他沒料到

這條路，如此艱辛。

從木炭到竹炭  
「燒木炭的，比較多是客家

以情執業，以心製炭

「 皇 家 竹 炭 」 的 開 創 之 路
文／吳美枝   圖 ／涂煥昌

好客丰采
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右上圖｜皇家竹炭為竹炭開發出非常多的用途。

左圖｜竹炭品質，取決於製作技術，也取決於燒炭師傅經驗與用心。

宋永萬潛心研究，研擬多種燒製方法，創作出多類型的竹炭成品。

右下圖｜用於飲水、炊飯的竹炭。

人。」宋永健說，一方面因為客

家人散居山區，木材原料多，另

一方面，客家人很刻苦耐勞，為

了生存，能做就盡量做，畢竟燒

木炭要 24 小時蹲在那邊，非常
辛苦。以前的木炭，以相思木為

主，密度較硬，耐火度也較好。

最後，將燒好的木炭賣給大批發

商――木棧，分配到其他通路。

一般而言，木炭多使用在煮

菜、取暖或烘乾衣服。

八○年代，宋永健思索著要

不要將成衣廠外移，心心念念的

就是跟了他大半輩子的老員工。

進退維谷之際，無意間看到媒體

報導日本的竹炭業，想起家裡以

前燒木炭的經驗，心中升起了

一股希望，並找來大哥宋永萬，

一起進行竹炭的開發工作。「當

時真的很天真，因為家裡燒過木

炭，一看到日本竹炭，就想來

做，完全沒料到燒木炭和燒竹炭

差太遠了！」

「早期我們是以木炭窯概

念去做竹炭窯。本來跟挖土機工

人說挖 15 尺，不小心挖太大，
挖到 20 尺，只好將『大』就
『大』！」但是，這個窯燒製出

來的竹炭，不太對，宋永健開始

找日本原文書籍來研究，雖然他

曾經學過基礎日文，閱讀仍有障

礙。為此，他到處尋找翻譯人

才，卻找不到合適的人，最後，

只好自己逐字研讀，才發現自己

的方法和日本人有一些細節上的

差異。

「木炭窯和竹炭窯的取火

和燒火的方式不太一樣。燒木炭

從頭到尾的火都要大，燒竹炭則

是剛開始大火，當它能自燃時，

火就不要大，讓竹子自己慢慢

燒。」宋永健說：「光是打一個

炭窯，我們是一改再改，改了

好多遍，所幸每次的改變都有

效果，燒出來的竹炭也越來越

好。」雖然是向日本人學習標準

的炭窯和製程，宋永健卻不完全

依循日本人的方式，畢竟他們的
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採集竹子悶燒、炭化的熱分解過程中所產生的煙霧來製成竹醋液。

身體清潔用品系列。

好客丰采

炭窯尺寸特別大，所以只能截取

日本人的原理。經過半年的嘗試

與研發，宋永健和大哥宋永萬終

於完成台灣第一座竹炭窯。「我

們在做的時候，台灣幾乎沒有人

做過，完全只能自我摸索！」 

多元產品路線  
一般而言，木炭是作為燃料

來使用，取暖、烤肉、煮菜，使

用前要燃燒，使其產生熱能。而

竹炭則用在環保、養身方面 ，
使用時，不需燃燒，可以直接使

用或磨成顆粒製成加工品。宋永

健在竹炭事業起步時，就立定目

標，即養身、美容、保健、環保

等四大方向。「一開始跟日本的

做法一樣，以原炭的基本功能為

主來開發商品，所以第一代產品

主要是除臭商品。但我們的炭窯

比日本的大很多，產量也較多，

就得慢慢開發一些加工品。」

「成衣廠的一些老員工， 
跟了我們大半輩子，大家有革命

情感，他們的技術很純熟，也想

和我們一起找到第二春。」就這

樣，宋永健提出商品開發的概念

和點子，並和老員工們一起把想

法落實，進而打造了「皇家竹

炭」這個品牌。「還好有這些老

員工，跟我們一起腦力激盪，慢

慢做出這些加工品。」因此，寢

具、衣物、醫療護具相繼開發，

成為「皇家竹炭」的亮點。「我

們和同業的差異就在這裡，我們

是台灣、也是世界第一家把竹炭

做成醫療護具的竹炭業者！」

竹炭之所以可以用在養身保

健，是因為竹炭有遠紅外線釋放

作用，能促進血液循環、增強免

疫力，長期使用，就好像是氣功

師父在幫身體舒緩。宋永健的媽

媽在 30 多年前跌了一跤，傷到
脊椎，經過治療，夜裡卻仍會隱

隱作痛，30 多年來從不知道什
麼是一覺到天亮。「後來我研發

竹炭床墊讓媽媽使用。一個多月

後，她竟可以一覺到天亮。竹炭

真的可以加速血液循環，舒緩一
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右圖｜皇家竹炭和同業的差異就在他們是台灣、也是世界第一家把竹炭做成醫療護具的竹炭業者。

左圖｜有成衣背景的宋永健，和老員工們一起研發出一系列的竹炭寢具。

些身體上的疼痛。」

勇於挑戰自己  
最初，宋永健好不容易開發

出第一批竹炭商品時，台灣人對

竹炭還很陌生，不料，SARS 疫
情爆發，讓宋永健的推廣之路更

是雪上加霜，一度萌生退意，想

要放棄。「一位做過防疫工作的

學長，建議我們製作竹醋液來打

響名號。因為竹醋液本身有殺菌

作用，剛剛好結合當時的防疫觀

念，就這樣，慢慢把我們的產品

推廣出去。這一路就是有很多貴

人幫忙，包括這位學長。」 
「我們不做安慰性質的產

品。」宋永健相當自我要求，

2002年就主動送產品到中科院去
做遠紅外線測試。當時不曾有竹

炭送去檢測，中科院也是第一次

做這件事。「2003年中科院成立
一個團隊作基礎的研發，請專業

日本老師到台灣來教學。之後，

林務局、工研院都積極投入，並

輔導想要投入炭業的業者，產、

官、學三方面結合起來，大家一

起來做。」宋永健說：「我們起

步得較早，完全是自己開炭窯、

自己燒製，早期我們跟工研院的

做法不太一樣。現在大家都融合

了，互相學習彼此的優點。」

2004 年，竹炭商品已經浮
出檯面，「皇家竹炭」在媒體

展露頭角，相當火紅。市面上也

開始有其他品牌的竹炭商品。此

時，林務局的林耿民曾問宋永

健：「你有沒有想過『皇家竹炭』

怎麼跟別的品牌有所區隔？」宋

永健笑說，其實他已經在想這個

問題，也知道唯有認證機制是解

決辦法。不料，林耿民笑說：「認

證很嚴格喔！」宋永健說：「我

們的東西就是要做好，如果不敢

跟自己挑戰，事情怎麼做？」接

著，林耿民就著手建立認證的機

制，包括聘請大學教授、工研院

的研究人員、專家學者一起來研

擬竹炭的 CAS認證機制。
這項 CAS 認證得來不易，

宋永健說，從材料就開始控管，

必須使用台灣的材料，不能用進

口竹子是基本原則。此外，竹材

安全性部分，不能含有農藥，生

產的場地也要合乎衛生安全的標

準。「我們的炭窯是跟工研院即

時連線，都有紀錄，騙不了人。

平時要做報表，這個報表要跟他

們的吻合。」如此嚴格的控管，

只為把品質控制到最好。不僅如

此，「皇家竹炭」凡事按部就班，

在取得醫療器材許可認證後，就

開始生產的醫療護具，並申請到

20餘項專利技術，獨步全球。
如今，「皇家竹炭」是台灣

竹炭業的第一把交椅，宋永健笑

說：「燒竹炭，要 24 小時蹲在
那邊，沒有草根性的人，很難做

到！我們兄弟分工合作，很有默

契，完全合作無間，才能做到今

天的局面。不管做什麼，把握當

下，一定要用心，有用心，就能

突破。人生的哲學很多，一本書

寫不完，然而，人生最基本的，

就是要用心。」
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趣味・互動 _
漢字說故事識字教材

中華語文知識庫籌備多時的經典鉅作「漢字

說故事」動畫影片是以「識字教材」為依據，從甲

骨文開始出發，帶領使用者探索漢字身世。而為

了確保內容品質，每個漢字的解說內容，除了選

用官方頒布的標準讀音及字形，也邀集國內中央

研究院史語所研究甲骨文權威專家學者來進行審

訂，務求深入淺出傳達正確知識，避免望文生義，

以訛傳訛。影片內容最後由編審團隊與李宗焜博

士來回修正，經確認無誤後，製作出兼具趣味性、

互動性、教育性的「漢字說故事」動畫。

編撰「識字教材」的緣由

對許多初學者而言，漢字艱澀難懂，甚至會

覺得台灣所使用的「正體字」筆劃比「簡化字」

更為繁複，加深學習的難度。為協助教師提高初

學者的學習動機，本教材特別選取 100個結構單
純、筆畫簡單的漢字，希冀藉此豐富國內識字教學

資源，作為教師編製教案、生字教學的參考材料，

或是設計組字、猜字等課堂遊戲的靈感來源。 
除了提高學習成效，識字教材所選用的常見

漢字，均是有甲骨文字形的象形文字，輔以圖片

解說其甲骨文結構，有利於初學者透過圖像學習，

上圖｜影片一開始，

「漢仔」轉身向觀眾

揮揮小手打個招呼，

不料卻突遭暗箭刺傷

因而倒地不起。

下二圖｜親友們強忍

哀傷到「漢仔」牌位

前悼念他，其牌位的

構形就像是甲骨文的

「示」字，如同祭祀

用的神主牌位，古代

人相信靈魂會居住在

上面。

文／吳品慧   圖 ／中華語文知識庫・提供

漢字說故事
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更直覺、更輕易地認得漢字，如此一來，有助於

建立初學者的自信心，不再視學習漢字為畏途。

此外，本教材的基本字均為結構能力較強的

象形字，其中不乏部首字，因此可透過組字方式

衍生出會意字、形聲字，讓初學者藉此掌握六書

原理，快速學習更多常用漢字，奠定其學習中文

的基礎。

「漢字說故事」動畫影片

「漢字說故事」動畫的整體色調是粉嫩略帶

素雅的美術風格，而腳本內容以趣味生動、活潑，

深富寓教於樂為特點。然而影片中，外型圓潤、可

愛、童趣的「漢仔」角色也是動畫中的一大亮點。

「漢仔」以助教的身分與聲音旁白兩人唱雙簧的表

演方式，進行故事的開場，結合有趣的敘事方式，

主持並展演漢字故事，用淺顯易懂的口白、腳本，

傳遞漢字知識給 5歲以上的小朋友或親子共同觀
賞與學習。

「漢字說故事」動畫每支片長約 2分鐘，共
100集，每集介紹 1個漢字基本字，依序從字形圖
解、字形說明、歷代字形（甲骨文、金文、小篆、

隸書，到現今的楷書）、衍生字等，幫助觀看者瞭

解漢字的演變過程；其中，歷代字形之解釋隨著時

代的演進，使用的字體也會有所不同；衍生字以

基本字為主，依據形符或聲符組字，衍生出 1到 3
個識字構形的例子。 旁白的引導以提問的方式丟
出問題，讓觀看者自己聯想猜測，隨後再順著畫

面的演出揭曉答案，以免除單方面宣講式的嚴肅，

代以較為互動式的問題與觀眾的猜測聯想。

每支片長雖僅有 2分鐘，但影片製作過程相
當繁雜，得數度來回確認資料內容，包含文字腳本

撰寫、逐格繪製圖片、和審查分鏡腳本，經確認無

誤後，始才開始進行製作影像動畫以及專業配音等

繁複步驟，經過上述的辛勞過程與精心設計製作，

始才完成精彩又富知識性的「漢字說故事」影片。

上三圖｜「示」字歷代書體寫法，隨著

時代的演進，使用字體有所不同，影片

依序從甲骨文、金文、小篆、隸書、楷

書介紹各個字體。

右下圖｜影片中後段，由助教「漢仔」

示範「示」字，還可以有別的聯想，如：

人跪在神主牌前祈求平安，就是祝福的

「祝」。
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「我一直告訴編輯，你就是導演。」

書，從單一的文字串成句，再鋪排成頁，層層

疊疊之後，還必須讓它有靈魂、有精神。從一本手

稿到一本好書間，像是一列劇場通道，著裝、上妝、

儀態、打燈最後上台，背後的雙手，就是編輯。

對於漫遊者文化的總編輯李亞南而言，編輯就

像是一齣戲的導演，要為演員定位、導戲，去詮釋、

去包裝文字的特色與價值，因此，編輯需要有「獨

立性格」，這是一條需要獨到眼光與手法的路。

走出哲學到出版　永不停止閱讀

哲學系出身的李亞南，最早的工作是誠品的商

品採購，對於那時的她而言，採購的工作永遠是比

「編輯」有趣上許多。她笑道：「我以前常跟人家說，

我一不做編輯、二不當老闆，我要永遠當打工仔！」

年輕時的李亞南一心想再出國深造，有機會就進校

園任教，一切在她的計畫中按部就班進行著。

然而人生的規劃往往會轉彎，對此李亞南淡然

說道，「後來我想通了念博士對我的意義，其實我

的重點並不在於『學位』，也不在意『教書』，我

真正在意的是能一直讀書、讀哲學，這是我一輩子

都不會停下來的腳步。」有了這樣的認知後，她開

始思索人生的下一個方向，一次與朋友談話後，朋

友問起：「妳為什麼不自己來做出版呢？」，這樣

的念頭就此進入李亞南的心中。

然而，過去曾對編輯工作的想法，其實讓她有

些矛盾，「編輯工作非常辛苦，都是為他人作嫁，

無論做得好或不好，都只是協助作者，最後作品完

成，也掛別人的名字，也因此我總覺得做編輯好像

沒有辦法得到這麼多成就感。」但就是這麼一個「陰

錯陽差」，李亞南一雙腳踏入了出版業。一開始她

加入「城邦文化」，在這過程中讓她體悟到編輯的

初衷，所謂身為編輯的自我認同以及角色的定位，

這也讓李亞南明白，其實自己想做出版編輯，只是

一開始她並不真正清楚自己的想法。

「城邦」的時光兩年匆匆，而後因為一些人事

物變化李亞南決定離開，中間也曾短暫回誠品規劃

文／許韶君   圖 ／漫遊者文化・提供

出版品《蛻變：卡夫卡文學經典》，2013。漫遊者文化與其新成立的品牌果力文化。攝影／曾芝華

用自己的
節奏
走自己的路
「 漫 遊 者 」 給

每 一 本 書

最 好 的 舞 台

獨立出版
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上圖｜《馬鹿野郎！噩夢中的喜劇，絕無冷場的北野武》，2014。

出版計畫，不久，她有了一組團隊，來到是否另起

爐灶的十字路口，「資金雖然是一個問題，但很順

利的在一個禮拜之內就讓資金到位，於是就這樣開

始這間出版社。」

前進的圖像隨著了解產業也逐漸清晰起來，

「其實出版行業培養人才需要長時間的累積，我若

能繼續待在這個行業，對出版業才沒有損失，而對

我自己而言，也能有所積累。」從 5個人的團隊開
始，她一步步帶領「漫遊者」走了 7年，其實正如
李亞南所言，現有 12名員工的「漫遊者文化」已
可算是中型出版社，成長穩定而蓬勃。

 個性出版　「VERSO」新觀點
談起出版社成立的背景，雖僅簡單寥寥片語，

其中卻有長時間積累的閱歷、體悟所奠定，至於「漫

遊者」一開始想要成為甚麼樣的出版社？李亞南笑

著坦言自己是一個「興趣廣泛」的閱讀者，什麼都

喜歡，甚麼都想讀一點，「出版社就是總編輯（老

闆）的性格，這句話真是一點也沒錯！」而這樣的

性格氣質，自然也展現在出版經營的執行上，她對

於「定位」問題思考許久，最後，決定「不要限制

自己」。

「我的問題就是興趣太廣泛了，人文社科思想

類的書籍其實是我最喜歡，但它的量體沒辦法一下

子這麼大。後來我覺得類別不是問題，我要做這本

書不是因為它是什麼類別，而是我在詮釋它的過程

中有我一個特殊的想法。」抱持著這樣率性的想法，

李亞南不願用任何界線束縛自己的興趣與想法，她

給「漫遊者」的是最自由的發展空間。

「在我們目前出版的作品裡，有一個書系特別

能解釋我這種想法，那就是『VERSO』，這個書
系的重要概念就是『有特殊觀點』，不限任何範疇，

只要能提供相反的角度或是嶄新的想法。」對於李

亞南而言，書本身的性質不那麼絕對，重要的編輯

的詮釋能讓它的存在合理。而「VERSO」也成了
「漫遊者」最成功的路線，暢銷度高，深受書迷歡

下圖｜《沒有眼淚的女孩》，2014。

中圖｜《邊做夢邊冒險：睡眠的科學真相》，2013。
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迎。

比較特別的是，李亞南認為企劃與編輯之間不

能對立，尤其在中小型的出版社中，彼此的連結性

更高，必須透過互相理解、市場溝通，才能讓出版

工作具有整體性的規劃與掌握。「出版社的編輯要

找到方法跟讀者對話，我們是那個橋梁，所以說故

事的方法變得相當重要，你要讓它穿甚麼衣服去亮

相？用甚麼方式表演？身為導演要去導齣戲，要編

劇也要選角，最後還要打燈，我們是一個團隊，緊

密的討論讓我們給每一部作品最適合的定位。

品牌經營沒有順序　順勢而為

「有些事他在無意中對了，但你卻沒有注意

到，或許下次就無法再出現了。」

李亞南笑著說起自己常讓旁人覺得充滿「危險

性」，因為「我常沒發現自己處於危險中」。很多

人一直覺得「漫遊者」不是很重視「品牌」。對於

李亞南來說，她並非沒有意識到這樣的想法過於冒

險，雖過去經年累月的出版經驗顯示出「品牌認知」

的重要性，但李亞南相信大部分的讀者並沒有這個

問題，「因為比起品牌，觀點更重要」。

「照理來說，我應該要有品牌的規劃，但我用

了冒險的方式希望讓『品牌』自然形成，我不認為

『經營』需要有任何順序、步驟，都是水到渠成，

或許跟別人相較我是相反，但其實一切很自然。」

她坦言，自己選擇了走了一條跟別人不同的路。但

「不同」沒有關係，只要讓出版的概念變得有意義。

而接下來她也會適度加強「品牌」概念的塑造，讓

「類別」形象更明確。

而談起出版路途的難關，李亞南則強調所謂難

題大多是「經營」的問題。「我認為獨立出版都會

遇到經營的挑戰，這也是為什麼當時會有「城邦」、

「共和國」出現，這是因為這些前輩都明白經營的

難題。」透過聯盟大出版社的方式，給小出版社空

《別以為你了解你的狗：動物行為學家

教你正確分辨狗狗情緒》，2013。

漫遊者文化的 LOGO。

《巧克力師傅的勳章》，2014。 《一日・一生》，2014。

獨立出版
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《社企力》，2014。

漫遊者文化獲得中

國時報的開卷好書

獎。攝影／曾芝華

「漫遊者文化」社內一角，滿牆是書香。攝影／曾芝華

間生長，長在大樹上面，適度供應養分。

「當然這中間歷經很多階段、外在環境會一直

改變。能不能生存？如何生存？一直生存？其實都

是不同的課題。」李亞南淡淡的提出這樣的想法，

獨立小出版社能生存下去的關鍵是「經營」，而非

偶然或熱情所能致。「對我個人而言，最大的考驗

也正在此處，我必須思考如何收斂自己的冒險性，

去做到各方面的平衡出版的過程中，如果你要思考

到「生存」的層面，那有很多事物就必須被犧牲。」

「我一直跟自己說，工作一定要愉快，如果工

作不愉快，那就趁早別做了。」李亞南大笑說自己

的原則，別人或許某個類別開始，而「漫遊者」從

各方面出發，慢慢得也讓別人看見他們的個性與長

相，她相信，路徑不需要被規定，因為對的路也有

四面八方。 
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文・圖／許韶君

富藏老靈魂的
智慧之境
從 「 青 康 藏 」 到 「 總 書 記 」

中圖｜「青康藏書房」一角，伴著一盞

青燈，別有意境。

上圖｜「總書記二手書店」門口招牌。

下圖｜越過雕像的雙眸看藏書房一景。

「站在舊書店的書架前，一排老靈魂不說話也不爭

論，就是最美的風景。」

二手書店總給人一種陳舊黯淡的印象，但走進「總書

記二手書店」迎面而來的卻是明亮與溫暖，滿牆的書架，

一旁堆疊一落落的典籍，空間裡不只書籍還有許多別具巧

思的裝飾物，都讓這小空間更顯溫馨。

6年，將青康藏書房做為起點，「原本藏書房是用來
做為自己的讀書室，後來我想書一直買進來也不是辦法，

就把它弄成開放空間，所以氣氛上比較像是書房。」書店

主人何新興，曾在報社擔任總主筆，大學念的是哲學，雖

不是出版業出身，但談起自己對二手書店的熱愛，他笑說

起自己從高中就開始愛逛二手書店，那時在建國中學旁的

牯嶺街還有十來家書店，「對於一個剛開始接觸知識大海

的青年來說，那樣足夠了。」

只是，匆匆數十載，如今那些二手書店都已不見蹤影，

想來也是惆悵。

　時代的變化　總是令人措手不及

「青康藏書房因為覺得能夠與同好分享才公開，於是

就兼具書房與二手書房的性質，但在總書記營運之後，青

康藏書房就變回了工作室。」一年多前，總書記二手書店

開始營運，何新興給了它新的生命，並未完全延續藏書房

的精神，對此，他認為這是因為定位點並不相同。

從永康街走到公館，讓「總書記」趨近於一個書店的

聚落，也算是書店的轉型，永康商圈的氛圍與需求更多聚

焦於「典藏」的概念。而「總書記」則具有更多的實用性，

然而針對「實用性」何新興也有他的一套想法：「我希望

能不要那麼實用，在這裡有很多文學是我希望年輕人能讀

書店風情
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歷史悠久的藏書。 書架上典籍擺放整齊。

的經典，這些作品都給了最低的價格，因為只要

他們願意，這能給他們超乎期待的養分。」

而未來「青康藏書房」將重新做空間改造，

何新興解釋，藏書房之前是設計成書房，未來可

能會做一些調整。「從藏書房到總書記的經驗，

讓我更具體的感受到整個閱讀文化的變化，在網

路時代的背景下，年輕世代有不同的閱讀習慣，

書店該何去何從？確實是一個問題。」

而現實的變遷，正是誘使何新興開始思考「書

店下一步」的主因，隨著科技日新月異的發展，

在短短的數十年中，快速汰換了許多生活原習以

為常的「文化」，其中「音樂」與「書籍」是最

好的例子，「我覺得這問題會很快的來臨，以 CD
產業為例，台大公館這一帶以前鼎盛的時候有十

書封的繪圖展現出時代的痕跡。

幾家，現在一家都沒有，而且這是在很短暫的幾

年間發生的事。並非沒有人問津，而是它已經不

足以成為一個市場，當成本利潤不划算，還有誰

要經營呢？」

這樣的疑問也促使著他去調整與想像「書店」

可能的樣貌。「所以當我把青康藏書房拉到總書

記後，我接著回去整理青康藏書房，我發現自已

不是要去『整理書』，而是要去整理想法，整理

對於書店空間未來的計畫。」

「未來的書店該有甚麼樣的空間？」這是他

反覆思考的，從過去的經驗、現今的需求與未來

的趨勢，結合許多以書為核心元素的空間概念，

何新興希望能透過這樣的摸索去替老式書店找到

一個未來的方向。「那個模樣可能不是我們現在

習慣的型態，所以我們需要去摸索有哪些元素需

要被加入，仍能讓人認同『這是一間書店』，同

時還能具備生存的條件。」

字裡行間　藏著老靈魂

走進一間二手書店最吸引人的是甚麼？

「處處是老靈魂。」可能是何新興毫不猶豫

的回答，他談起現今一般書店所擺置的作品都是現

代出版，但若逛進一攤舊書店，遇見的可能是 50
年前、100年前的書籍，「在當中你會遇到很多老
靈魂，而且這些書都是人家看過的，裡面有很多人

的筆記，寫下甚麼地方買？送給誰？甚至是閱讀

筆記。」當何新興說起這些書與人間獨特的巧遇，
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語句中不禁透出欣喜的意味。「這些書與人、人與

人的關係，是你在新書店裡面沒辦法看見的景貌。

所以舊書店可以說是很特別的空間。」他笑說起

自己每每出去蒐舊書其實就是去找故事，那一箱

箱舊書蒐羅回來時，就是一簍原汁原味的記憶與

重回過往的途徑，而吸引二手書老饕的也正是這

些年代的痕跡。

聊起現在走進書店的人群，何新興稍有感

嘆地說起，現在很多人讀書都是把學習當成「工

具」，對於學問的渴求與自發性的廣泛閱讀相對

地減少。他以雅斯培（Karl Jaspers）對青少年教育
的觀點為例，「一個人從青少年到青年這個階段，

如果沒透過閱讀對自己的內在產生文化欲求的啟

蒙，那未來不管讀再多書都沒有用。沒有基本的

價值觀與思考能力，會容易隨波逐流，別人灌溉

甚麼他就接受甚麼，這是非常可怕的。」社會以

個人為單位組成，當世代喪失了一定的思考能力，

未來領導世代的主體也必然造成影響，「閱讀」與

「批判」是支撐思惟建立的重要起點，因此何新興

也談起自己的憂心，「閱讀與文化的涵養是緩慢

且沉靜的，若年輕這代與下一代都是這樣下去的

話，整個社會的思想與文化涵養就會越來越低落，

將來會出問題。」

然而，整個社會的閱讀習慣與閱讀工具的改

變，是難以漠視的事實，何新興身處其中感受更

深，對此他以觀察為分享，「整個台灣的經濟環境

來說，其實學生能支配在書的預算比以前少，因

為各式各樣的需求變多了。」曾有個學生想買一

一旁錯落擺著的是一套套書籍，隨性中別有意境。 同本書不同時代版本比較。

疊書，但卻無法全買，只能挑其中幾本來買，希

望能先保留其他，這件事讓他印象非常深刻。「以

前娛樂很簡單，就是逛書店，也沒有複雜的生活

需求，久而久之，就會受到書的陶冶。」

而他也感嘆，在時代替換的過程中，政治、

經濟與社會的控制都越來越嚴密。在那樣的情況之

下難有文化突破，只有文化壓抑，就像當今社會。

唯有在早期階段產生典範，未來的人才能有遵循

的方向。

書店消逝？　該怎樣就怎樣

任何經營都會遇到困難、都有壓力，但以何

新興的角度來說，他有與大多數人不同的想法，

他並不贊成遇到困難時就開始把原因歸咎於社會

現象或尋求政府補助。

「時代確實在改變，但我認為有甚麼壓力就

有甚麼壓力，該有甚麼難關我們就去面對那個難

關。」唯有讓這個時代與書店的關係清楚的顯現出

來，才能從經營書店遇到的困境去反思現代社會的

發展，甚至評斷好壞。「若三、五年之後書店盡逝，

那就讓它消失，因為就是要這樣才能讓社會省思

『這對我們有什麼影響？』如果覺得這件事情是

重要的，那大家一起去把它找回來，這樣的循環

才是對的。」

何新興認為，社會閱讀人口有固定比例，當

年長人口退出市場，年青人的遞補卻不足，書店的

消失對於整體社會而言的意涵，需要時間去檢驗。

他解釋因為新工具的出現，常發生人類文明的轉
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折，會有一個跳躍的進程。我們今日站在電腦時

代的開端，很多資訊、知識都可以在網路裡找到，

或許某些批評認為這些知識切割、破碎，但它可

能有其它方面能補強，孰優孰劣？其實是現在還

很難講的，一切的評斷或許只能交給時間去論斷。

穿越時空的隧道　看見時代的立體性

「二手書店最好的，就是從一個時光隧道到

另一個時光隧道。」

何新興最後分享了一次特別的經驗，有次他

在一本舊書中，發現了一枚老舊學生證，寫著嘉義

某學校，當時何新興把它貼在青康藏書房的玻璃

上，有位書友就說：「這地方現在不是嘉義，變成

台南了。」這讓他感性的說，「歷史的遺跡就在不

知不覺中碰出來，你很難想像會在書中遇到什麼，

這樣的時空驚喜，真的很美好。」

時空的交會打破了我們活在當下時空剖面的

單一思維。若能有不同時空的比較，也更能夠激

盪出不同的想像與比較，我們不能只是站在時空

的當下。「什麼是文化？文化就是批判。你不能

只看到自己那一個時間點的橫剖面，有批判眼光

的人要看到更獨到的思想與價值。」

書店中，一整架的舊書像不同時代的靈魂，

在那兒靜靜地不爭論，但是不同的人讀到它，就

能去批判起來，這就是思想的動能。若有天舊書

店消失會讓很多老舊的時間、空間破碎，人的思

考會更獨斷更單元，是多麼令人遺憾的事，到二

手書店走走吧！給自己一段跳脫時空的心靈之旅。

「總書記」雖有著滿滿書架，仍保有寬敞空間。 書店主人在書架旁放著可愛小貓木雕。

除了書，「總書記」店中另有許多擺置巧思。店主人所養的貓與于右任的字畫合影。
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