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E’ fuor di dubbio che per parlare di palombari si
debba prima rifarci alla madre di tutti i marittimi
viareggini: la Darsena. Questo rione, infatti, non
ha a Viareggio la stessa importanza di altri siti
cittadini, ma è qualcosa di più: è addirittura il
cuore stesso della città. E’ come dire l’argenteria
di famiglia che si tiene in bella mostra nel mobi-
le più importante di casa.
Eppure la Darsena era ben poca cosa agli inizi
del XIX secolo quando i primi velieri scende-
vano in mare direttamente dalla spiaggia di
levante o a ridosso delle modeste abitazioni.
Tutt’intorno, un formicaio di carpentieri,
segantini, funai, velai, carretti che portavano
tronchi di quercia o di pino, fiancate che veni-
vano connesse e incatramate da nugoli di cala-
fati. Maestri d’ascia che seguivano la crescita
di queste “barche” con l’occhio pratico di chi
già conosce il futuro dell’opera finita.
Non sembri strano, ma di padre in figlio si tra-
mandava, come un geloso segre-
to, il modo di costruire queste
barche che l’esperienza migliora-
va sempre di più. C’è chi  ha pen-
sato di confrontarsi con i pesci
per avere un riferimento di tutto
rispetto. Fra questi, si cita lo
sgombro, con proporzioni inte-
ressanti che vanno seguite atten-
tamente. Infatti esso è cinque
volte più lungo che largo; nei
primi due quinti è più grosso,
mentre poi va restringendosi
verso la coda. E’ un pesce roton-
do e solido, indicante quindi una
stiva rotonda che porta ad un’an-
datura più spedita perché l’acqua
scorre sotto di essa senza ostaco-
li. Ma forse non era proprio così. Poi, man mano,
i cantieri invasero ogni posto libero purchè a sud
del canale Burlamacca. Ogni momento un varo,
direttamente in mare aperto. Il porto, i moli, le
banchine in cemento, si vedranno circa un seco-
lo dopo. C’erano piccoli pontili e banchine in
legno con le bitte su cui i ragazzi giocavano a
farsi rovesciare dalle onde nei giorni di burrasca.

Era un mondo tutto particolare, abitato da gente
che faceva della barca e del mare il mezzo ed il
fine per sostentare la famiglia. Era un mondo
fatto di tanto lavoro e di tanta miseria. Miseria
nera che non consentiva altre scelte per i giovani
se non imbarcarsi. Non esistevano pescatori pro-
fessionisti, ma soltanto marinai. Bastava saper
leggere e scrivere e, nell’ordine dei dieci anni
d’età, si era già mozzi su qualche barca, stardel-
la o brigantino che fosse. Questi ragazzi naviga-
vano al comando di Padroni che potevano anche
essere benevoli nei confronti di qualche mancan-
za, ma in genere tolleravano molto poco chi non
faceva per intero il proprio dovere a bordo,
mozzi o marinai che fossero. (Fig.1).
Arrivati all’età del militare in marina, ormai
buoni marinai, molti di loro chiedevano di essere
inviati alla  Scuola palombari del Varignano di
La Spezia.
Perché?

Girovagando per i porti del Mediterraneo, ave-
vano notato come piccole cooperative di palom-
bari addetti al recupero di scafi o alla loro ripa-
razione, guadagnavano molto di più in una gior-
nata che loro in un mese di duro lavoro. Avevano
anche saputo che molti di questi palombari si
erano fatti da soli lavorando con qualcuno di
buona esperienza.

LA SCUOLA
PALOMBARISTICA VIAREGGINA

di Boris Giannaccini

Fig. 1 - Una veduta del porto di Viareggio alla fine dell’800.
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Agli inizi del XX secolo molti si ricordarono
della Scuola del Varignano che poteva dare una
svolta alla loro vita se non sul mare, almeno
sotto di esso. Erano ancora periodi eroici per
questa “professione”: rischi enormi ad ogni
immersione per gli scafandri, le pompe dell’aria,
l’embolia gassosa, l’illuminazione sottomarina.
Questa scelta che accettarono negli anni moltis-
simi ex marinai imbarcati aveva la sua ragione
d’essere. E non c’entra affatto l’idea che questi
palombari pensassero a concretizzare delle eroi-
che imprese sottomarine con encomi solenni e
ricompense al valore: era semplicemente, e più
prosaicamente, soltanto una questione di stipen-
dio. Se trovavano un lavoro, la paga poteva
benissimo essere dieci volte quella del marinaio
e magari con l’aggiunta di premi non indifferen-

ti se i lavori venivano eseguiti nei tempi e nei
modi previsti nel contratto di recupero o di ripa-
razione. Fare il palombaro era una scelta dettata
dalla necessità di alleviare alla famiglia i disagi
di tanta povertà. Era indubbiamente – lo ripetia-
mo – una scelta difficile e pericolosa, ma pro-
metteva una vita con maggiori possibilità econo-
miche, e tanto  bastava.
Per molti, a conti fatti, si rivelò una straordinaria
occasione. Con loro nacque addirittura una vera e
propria scuola palombaristica viareggina, con a
capo – indiscusso – quell’Alberto Gianni che
legherà il suo nome a tante straordinarie imprese
di recupero a profondità fino ad allora mai tenta-

te. Gianni fu il capo perché non era soltanto un
grande palombaro, ma perché fu soprattutto un
geniale innovatore, creatore di ordigni subacquei
tutti tesi non solo a migliorare il lavoro sottomari-
no, ma a tutelare maggiormente la vita degli stes-
si palombari.
Alberto Gianni nacque a Viareggio il 26 aprile
1891 al n.28 di via della Costa (oggi via IV
Novembre). Frequentò la scuola fino alla IV ele-
mentare; a 10 anni era mozzo a bordo della brigo-
letta Guglielmo Augusta. Ma per i registri della
Capitaneria di Porto il suo primo imbarco “uffi-
ciale”, sempre come mozzo, avvenne il 16 feb-
braio 1906 (15 anni) sul brigantino Marignon. Il 6
novembre 1908 lo troviamo sulla goletta Nereo; il
30 ottobre 1909 sul cutter Ofelia, quindi sul ver-
gasecca (imbarcazione simile allo schooner)

Domenico. (Fig .2).
Proprio su quest’ultima imbarca-
zione carica di tronchi di quercia,
Gianni conobbe una delle tante
insidie del mare. Un forte vento
di levante scuoteva violentemente
la barca quando, improvvisa,
un’accalmìa lasciò il Domenico
in balia del mare grosso mandan-
dolo alla deriva. Poi una benefica
raffica di vento si abbatté sulle
vele: l’imbarcazione era salva.
L’avventura passata mise il tarlo
nella mente del Gianni. Possibile
– si diceva – non trovare il mezzo
di evitare questi pericolosi
momenti sfruttando l’energia del
mare in tempesta? Un anno dopo,
su una piccola barca, Gianni
provò il suo “motoeconomo” che
dette risultati – come scrisse

anche la Domenica del Corriere – molto soddi-
sfacenti. Purtroppo, l’avvento dei motori a nafta
montati sui velieri, mise in pensione anticipata
la macchina del Gianni.
Dopo 10 anni di navigazione sui legni viareggi-
ni, venne il momento del militare. Gianni chiese
ed ottenne di essere inviato alla Scuola polom-
bari del Varignano, da dove nel 1912 ne uscì con
il brevetto di “torpediniere scelto, minatore
palombaro”. Venne imbarcato come palombaro
sulla nave Regina Elena. Eravamo in piena guer-
ra di Libia. A Bengasi riparò un danno all’incro-
ciatore Saint-Bon, danno provocato dalla sua
stessa ancora.

Fig. 2 - Alberto Gianni agli inizi della sua carriera di palombaro.
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La prima guerra mondiale trovò il Gianni
richiamato ed assegnato, come palombaro,
all’Arsenale di La Spezia. In questo periodo un
nostro sommergibile, l’S 3, con 40 uomini di
equipaggio, colò a picco in 34 metri d’acqua fra
le isole della Palmaria e del Tino. Gianni imbra-
cò di poppa il sommergibile e lo fece sollevare
con un grosso pontone. Per questa
operazione Gianni rimase ben sette
ore a quella profondità: era già un
record. Purtroppo assorbì anche una
quantità enorme di azoto e la sua
vita era in pericolo. Colpito da
embolia gassosa, rimase cinque
giorni in ospedale fra la vita e la
morte. Riuscì a venirne fuori, ma
perse irrimediabilmente l’udito dal-
l’orecchio destro. Quando si risve-
gliò, 40 marinai – salvi – gli si affol-
lavano intorno.
Da quella terribile esperienza nac-
que in lui l’idea della cassa disazo-
tatrice. In una officina della Darsena
viareggina fece costruire una cabina
di ferro sopportante almeno quattro
atmosfere, munita di valvole per
regolare l’introduzione dell’aria e la
pressione costante di cui il palomba-
ro reduce dall’immersione ha biso-
gno per recuperare lo stato di nor-
malità.
La prima guerra mondiale era finita.
Gianni tornò a Viareggio, ma la
Darsena era deserta. Della flotta di
velieri, che un tempo deteneva il pri-
mato nazionale, erano rimaste

poche barche e tutte malridotte. Nei cantieri non
si lavorava più.
E’ qui, da civile, che Gianni incontra altri palom-
bari come Giovanni Francesconi (del 1889) e
Guido Martinelli (del 1890), mentre facevano la
fila davanti agli uffici degli armatori. In attesa di
un imbarco (che non c’era) commentava con loro
la precarietà della situazione. Gli sarebbe servita
una barca e uno scafandro; purtroppo non aveva-
no niente.
Il destino li riunì invece in una morte violenta.
Gianni saltò in aria con l’Artiglio il 7 dicembre
1930 davanti a Quiberon in Bretagna. Francesconi
morì il 17 settembre 1940 durante un attacco
aereo inglese mentre era al comando del rimor-
chiatore Salvatore I°; gli fu conferita la medaglia
di bronzo al V.M.. Martinelli trovò la morte nel
1950 a Fiume Freddo sulle coste calabre: la mani-
chetta dell’aria fu tranciata di netto dalle lamiere
del relitto su cui stava lavorando.
A Gianni fu proposto di recuperare il carico del
Fert, affondato al largo di San Carlos de la
Rapida, in acque spagnole. Il carico era formato

Fig. 3 - La flottiglia della So.Ri.Ma.. Si notano l’Artiglio, il
Rostro e l’Arpione nelle acque di Camogli durante le ope-
razioni di recupero del carico dai piroscafi Washington e
Ravenna.

Fig, 4 - Alberto Gianni pronto ad immergersi con la torretta.
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da ottomila bidoni di benzina e seimila tonnella-
te di acciaio in lingotti. Le condizioni erano
chiare: il trenta per cento di quanto recuperato
andava alla società  assicuratrice, il resto a chi lo
recuperava. Gianni, entusiasta per aver ricevuto
anche un lauto anticipo, tornò a Viareggio e
fondò con Giovanni Francesconi, una società di
recuperi marittimi.
Qui c’è veramente la svolta. Dai piccoli lavori,
soprattutto riparazioni, effettuati quasi artigia-
nalmente, si passa ad una società di recuperi per
lavori su vasta scala. Infatti, acquistarono a
Barcellona un vecchio scafo da 230 tonnellate, il
Ramis Primero, che dotarono di pompe per l’a-
ria, bighi di sollevamento e quant’altro utile ad
una nave-recuperi. Lo chiamarono Nereide. Era
la fine del 1918. Due anni dopo, mentre il lavoro
di recupero procedeva abbastanza speditamente,
il Nereide prese fuoco. Il falò illuminò la notte,

poi il relitto si spense sui fondali sabbiosi vicino
al Fert a 34 metri di profondità.
Un secondo Nereide da 180 tonnellate con moto-
re a nafta venne costruito in Darsena dai cantieri
di Giovanbattista Codecasa, detto “Tistino”. Su
questa barca Gianni usò per la prima volta l’at-
trezzo da lui concepito e realizzato nell’officina
darsenotta di Assuero Baroni (che intanto era
entrato a far parte della società di recuperi). Di
fondamentale importanza era che nella “cassa
disazotatrice” il palombaro poteva stare sdraiato
su una brandina, anziché passare il suo tempo
sott’acqua a varie profondità. Gianni non brevet-
tò l’invenzione, così come non brevettò mai le
molte altre innovazioni tecniche: la torretta d’e-
splorazione che poteva scendere a 300 metri di
profondità, una lampada da 100 mila watt per
illuminare il fondo, modifiche agli scafandri
rigidi della Neufeld & Kuhnke di Kiel, benne
dalle forme più disparate per scopi diversi, la
sella sulla quale nello scafandro rigido posa a
cavalcioni il palombaro, e tanti altri ritrovati.
Queste invenzioni dovevano essere a disposizio-
ne di tutti, senza dover pagare royalty a nessuno.
Il 16 marzo 1921 il secondo Nereide prese il
mare dirigendosi al largo del Golfo di Oristano
dove era affondato il Cruz, grosso vapore spa-
gnolo carico di tessuti e pellami. Purtroppo
anche il nuovo Nereide subì la sorte del primo:
un ritorno di fiamma nel motore incendiò lo
scafo che affondò in poche ore.
Tornati a Viareggio trovarono subito gente dis-
posta ad entrare nella loro società di recuperi.
Armarono una barca in ferro da 250 tonnellate
con motore a vapore. Gianni la chiamò Naiade,
come Naiade si chiamò la nuova società.
Il primo lavoro del Naiade (e l’ultimo) fu il recu-
pero del bronzo e di altro materiale da una vec-

Fig. 5 - La torretta di Gianni, oggi monumento ai palomba-
ri dell’Artiglio in Darsena.

Fig. 6 - Avorio in zanne di elefante recuperato dal mercan-
tile Elisabethville.
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chia nave russa, la Perisviet, di 2000 tonnellate
affondata subito fuori il Canale di Suez, durante
il conflitto russo-giapponese. Su questa nave cir-
colavano molte leggende: a bordo doveva esserci
una grossa Madonna in oro massiccio e molte
casse di sterline. Di tutto ciò i palombari viareg-
gini non trovarono nulla, mentre nessuno aveva
rimosso gli scheletri di duemila soldati che la
nave custodiva come una grande bara.
Recuperarono il bronzo che rivestiva il corona-
mento di poppa, le murate e la chiglia. Il 24
marzo 1927 l’avventura a Porto Said – con la
vendita del bronzo ai mercanti inglesi e greci che
avevano seguito il lavoro di recupero – era finita.
Il Naiade fece ritorno a Viareggio.
Intanto il gruppo di palombari viareggini si era
fatto conoscere ed apprezzare per il grande
coraggio e per la perfetta conoscenza del mestie-
re. Gianni – l’abbiamo già detto – era un capo-
scuola. Intorno a lui si “facevano le ossa” nuove
generazioni di palombari. Va subito detto che per
Gianni il palombaro da recuperi è, senza mezze
misure, un lavoratore sottomarino che non ha
orari né cartellini da timbrare. “Per essere palom-
bari – ripeteva spesso – bisogna essere prima di

tutto buoni marinai, carpentieri, fabbri, meccani-
ci, calafati e non basta: poiché di tutti questi
mestieri si deve avere anche il pallino. Tutto ciò
che può capitare e capita laggiù, non è come tutto
ciò che avviene alla luce del giorno”.
E continuava: “a inchiavardare un tampone e
saper decidere se va meglio il bullone di un ribat-
tino o la flangia in luogo dei due, laggiù sott’ac-
qua non c’è che il palombaro, e tutti gli altri si
fidano di lui…..”.
“Con lui si imparava davvero il mestiere”, ripete-
vano ad una sola voce i tanti palombari che l’han-
no conosciuto e che in seguito hanno contribuito a
formare la più coraggiosa ed esperta compagine di
palombari per recuperi subacquei a grande profon-
dità che si ricordi a memoria d’uomo.
Lavorarono direttamente con lui o allievi di suoi
precedenti allievi in una sequenza umana senza
strappi, migliorando sempre – secondo le indica-
zioni del “Maestro” – il modo di lavorare sul fondo
a vantaggio di un risparmio di tempo ma, soprat-
tutto, a ridurre il più possibile i rischi di questo
affascinante ma pericolosissimo lavoro.
Giovanni Francesconi, Guido Martinelli, Aristide
Franceschi, Alberto Bargellini, Carlo Domenici,

Fig. 7 - Il “Savoia-Marchetti S.65” recuperato nel Lago di Garda con il pilota maresciallo Tommaso dal Molin.



Catone Bonuccelli, Mario Raffaelli, Raffaello
Mancini, Donato e Fortunato Sodini, Giovanni
Lenci, Enrico Petrucci, Augusto Falorni,
Alessandro Guidi, Alvaro Della Latta, Ardito
Biancalana, e tanti altri. Famosi in tutto il mondo
per le loro imprese erano richiesti ovunque ci fosse
bisogno di gente coraggiosa ed esperta. Nel 1927,
la “Società Ricuperi Marittimi” (So.Ri.Ma.) di
Genova, che era stata fondata l’anno prima, chia-
mò Gianni e gli altri per completare l’attrezzatura
di una flottiglia destinata ad imprese fino a 70
metri d’acqua. Le navi – che poi
divennero famose – erano l’Artiglio,
il Rostro, il Raffio e l’Arpione.
Successivamente si unirono anche il
Rampino ed il Rastrello.(Fig.3). 
Con queste navi c’è la svolta defini-
tiva nel futuro dei palombari viareg-
gini nei recuperi a grande profondi-
tà. Si lavora nel Mediterraneo e in
Atlantico. Si lasciano i vecchi sca-
fandri semirigidi (o di gomma) e si
impiegano quelli metallici (o rigidi)
per grandi profondità, realizzati
dalla Neufeld & Kuhnke. Ma
soprattutto si utilizza la “Torretta”
del Gianni che, successivamente
modificata e perfezionata, sarà la
vera protagonista degli abissi. (Figg.
4 e 5).
Molte le imprese: ne vorremmo

citare almeno qualcuna. Il riag-
gallamento del piroscafo Lecco
affondato nel Lago di Como il
18 marzo 1927. Il carico di 12
tonnellate di avorio in zanne di
elefante recuperato dal mercan-
tile belga Elisabethville, 10
miglia a sud della Punta de
l’Echelle dell’isola di Belle-Ile-
in-mer sulle coste bretoni.
(Fig.6). Il recupero dell’aereo
e della salma del pilota
Tommaso Dal Molin dalle
acque del Lago di Garda il 30
gennaio 1930. (Fig. 7).
E, grandiosa, la ricerca, il
ritrovamento ed il recupero
del tesoro dell’Egypt, che per
quattro anni tenne impegnati i
palombari viareggini al largo
di Brest. (Fig. 8). L’impresa

dette fama universale a questi autentici eroi dei
recuperi sottomarini. E tante altre, prima e dopo
la seconda guerra mondiale. 

Infine, la tragedia dell’Artiglio 1° che, dopo aver
ritrovato il relitto dell’Egypt, saltò in aria al largo
di Quiberon mentre tentava di liberare il passag-
gio al porto di Saint-Nazaire dal relitto del
Florence H. Morirono nella sciagura Gianni,
Franceschi e Bargellini, da tutti considerati i più
grandi palombari di tutti i tempi. (Fig. 9).
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Fig. 8 - Alberto Gianni con la cassaforte dell’Egypt appena recuperata.

Fig. 9 - I tre famosi palombari (da sinistra: Aristide Franceschi, Alberto Gianni
e Alberto Bargellini), saltati in aria con l’Artiglio (7 dicembre 1930).


