
Nei giorni in cui la grande Recessio-
ne economica alza le sue minacce
sull’Europa e sul mondo, l’Italia e tra-
versata da un difficile problema etico
e da una dolorosa decisione : il padre
di una ragazza prigioniera da 17 anni di
un coma vegetativo, ha chiesto, invo-
cando un’opinione espressa dalla ra-
gazza prima del suo incidente, che sia-
no staccate le macchine che la tengono
in vita. Al di la degli schieramenti
e delle posizioni preconcette, e il caso
umano della singola persona quello
che colpisce : la ragazza apre
gli occhi ogni mattina, e li chi-
ude la sera ; non mostra altre
forme di coscienza e i medici
sono convinti che si tratti di
una vita puramente vegetativa
: ma, davvero, chi ci puo dare
la certezza che in lei non sopravviva
una larvale forma di coscienza, ed una
vita che, seppur fievole, non meriti per
lei di essere vissuta? Ora la Corte di
Cassazione, dopo lunghe riflessioni, ha
dato al padre l’autorizzazione al dista-
cco delle macchine : si profila dunque
il giungere di un’ora terribile. E’ singo-
lare la condizione di un Paese in cui
l’eutanasia non e ammessa, e una per-
sona cosciente, in preda a tremende
sofferenze, non puo chiedere che ven-
gano sospesi i trattamenti che la tengo-
no in vita. Ora, al contrario, questa ra-
gazza non puo rispondere : chi ci assi-
cura che, potendo comunicare, non ci
chiederebbe di essere lasciata vivere, in
questo suo placido sonno apparente?

V době, kdy velká ekonomická rece-
se ohrožuje Evropu a svět, potýká se
Itálie s komplikovaným etickým pro-
blémem a jeho konkrétním smutným
vyústěním: otec dívky, jež je sedm-
náct let ve vigilním komatu, požádal
na základě dívčina vyjádření z doby
před nehodou o odpojení  přístrojů,
jež ji udržují při životě. Ať už se ně-
kdo kloní k té, či oné straně, ať mají
jistí lidé jasno — zde jde naprosto zá-
sadně o konkrétní lidský osud: ta dív-
ka otevře  každé ráno oči a večer je

zavře;  nevykazuje  j iné
známky vědomí a lékaři
jsou přesvědčeni, že se jed-
ná o čistě vegetativní život
— ale kdo nám skutečně
může dodat jistotu, že v ní
nepřežívá larvální forma

vědomí a že si ten život, jakkoli slabý,
nezaslouží prožít? Nejvyšší soud nyní
po dlouhém rozvažování udělil otci
dívky svolení k odpojení přístrojů:
blíží se tedy osudná hodina. Mluvíme
o zemi, kde je eutanázie zakázaná
a člověk, který je při vědomí a pod-
stupuje strašlivá muka, nemůže požá-
dat o zastavení procedur, jež ho udr-
žují při životě. Dotyčná dívka se nyní
naopak ozvat nemůže — kdo nám za-
ručí, že by nás, v případě schopnosti
komunikovat, nepožádala, abychom ji
nechali žít v jejím pokojném, zdánli-
vém spánku?

Giovanni Catelli

Vážení přátelé,
že by se vracely doby, kdy filosofii před-

nášeli lampasáci, v ústavech vládly uklí-
zečky a metodologii dějin kultury ovládli
řecko-římští zápasníci? O tom viz rozho-
vor se slovenským spisovatelem a podni-
katelem, členem prešpurské obce židovské
Milošem Žiakem, jehož otec byl komunis-
ta a zapřísahal ho, aby nikdy proti komu-
nistům nešel, protože ti tu budou vlád-
nout pět set let, měl doma pistoli a skončil
v blázinci, což nás čeká všechny. 

Na straně čtyři se chce Adamovi Drdo-
vi zvracet z reakcí tuzemské intelektuální
obce na článek o jejich kolegovi Kundero-
vi. Nám taky. Není divu, že se z toho vše-
ho Petr Chudožilov málem upil k smrti.
O jeho autobiografické knížce viz strana
pět a šest, kde se mimo jiné z vyprávění
pamětníků dozvíte o jednom z hlavních
hrdinů Chudožilovovy ságy básníkovi J.
V. Svobodovi, který měl rád houky, cho-
dil spát ve tři v noci, v půl páté ráno vstá-
val a spěchal na pátou do smíchovského
hostince U Váhy, kde právě otevírali, a
který nebyl alkoholik, ale pijan. O tom
viz I. Wernisch, M. Matzenauer a K
Oujezdský tamtéž. 

Přílohu otevírá rozhovor s polským
básníkem Zbigniewem Herbertem, který
o proradnosti elity věděl svý: „Není třeba
si kupovat celý národ, neboť stačí mít k
dispozici inženýry lidských duší, což pro-
blém zotročení zcela vyřeší.“ Podle Maci-
eje Ruczaje na straně IV přílohy se Zbig-
niew Herbert postavil na stranu „pro-
kleté armády“ — zástupů mladých lidí,
kteří se postavili se zbraní v ruce nejdříve
německé a pak sovětské totalitě. A zmizeli
— pohřbeni ve vápnem zasypaných hro-
bech a vytlučeni železnou pěstí režimu i z
lidské paměti. 

Miloš Doležal na straně šest hledal v
polském Lodži továrnu, kam za války
přivezli z Kladna 88 lidických dětí, ale
útěchu tam nenašel. 

A na závěr si můžete přečíst třeba re-
censi Davida Bartoně, který tvrdí, že ze
sebeerudovanějšího fízla se theolog nesta-
ne. Pochopitelně. Kdo dnes ještě ví, že
una larvale forma di coscienza je náš
Pán, Král králů, ten, který jednou pro-
vždy zvítězí?

Příště si to povíme, jestli nás už defini-
tivně neumoří kunderovci, v pondělí 15.
prosince, protože pak už budeme
mít Vánoce. Nebo taky ne. 

Židovský individualismus na Slovensku
Rozhovor Babylonu se slovenským spisovatelem a podnikatelem Milošem Žiakem

Začátkem listopadu se na Filosofické fakultě
UK konala konference s názvem Protiraketová
obrana USA v Evropě, kterou organisovalo hnutí
Ne základnám spolu s Centrem globálních studií.
Akce byla avizována jako „debata zastánců a od-
půrců projektu“, ale žádní „zastánci“ nedorazili.
Odpůrce pak mj. representoval bývalý komunis-
tický důstojník ze sdružení Vojáci proti válce, který
podle vlastních slov čtyřicet let „poctivě sloužil“
v Československé lidové armádě.

To je dokonalé: Komunistický lampasák, který
čtyřicet let nacvičoval útok armád Varšavského
paktu proti západní Evropě, který čtyřicet let den-
ně vymýval vojákům mozky malováním krvežízni-
vého imperialistického nepřítele, vyučuje dnes na
Filosofické fakultě míru a pokoji. 

Bezpochyby je dosti těch, kteří různé sociální
či politické perversi fandí a nemusí se jednat jen
o zblblé svazáky. Vadí jim americký radar, pasiv-
ní součást protiraketové obrany, který není scho-
pen ublížit mouše — naopak ve spojení s antira-
ketami má životy chránit, aniž by jiné ohrozil —,
ale nevadí jim v této souvislosti zmiňované ruské
útočné rakety, schopné zasáhnout celé území
ČR, z nichž jediná může vyhladit z povrchu zem-
ského město velikosti Prahy. Stejně jako jim ne-
vadí vyhrožování agresivní ruské generality a je-

jího politického vedení, že na nás rakety zaměří.
Na rozdíl od filosofů, chování Moskvy je srozu-

mitelné. Agresora vždycky nejvíc rozčílí, když vy-
hlédnutá oběť deklaruje, že se bude bránit. Možná
je to způsobeno tím, že pro Američany nemá ra-
dar žádný podstatný význam — má jen zlepšit
obranyschopnost Západu, nic víc, nic míň. V kam-
pani před prezidentskými volbami, kde jinak při-
šlo na přetřes kde co, si na radar prakticky nikdo
nevzpomněl. Za to v Moskvě se stal vítaným ná-
strojem vnitropolitické i zahraničněpolitické agre-
sivní propagandy. 

Je směšné, že by radar v Brdech mohl narušit
schopnost Moskvy na kohokoli zaútočit. Kremlu
také pochopitelně o něj nejde, ale o to, že její býva-
lá kolonie Česko se dovoluje chovat jako suverénní
stát, ačkoli území ČR je — jak ví v Rusku každé ma-
lé dítě — součástí ruských zahraničních zájmů. 

Někteří lidé ale mocenské zájmy milují, proto-
že živit se normálně bez nich je vždycky těžší.
Zatímco Amerika žádné mocenské zájmy v Čes-
ku nemá, CIA nic platí, tak Moskva minimálně
na plakáty a nejnutnější provoz „mírového hnu-
tí“ tradičně ráda přispěje. Nemohli by na FF UK
přednášet Pacem in terris rovnou důstojníci ruské
federální služby, kteří jsou v tomto ohledu od-
borníci nad jiné povolaní?

Je ovšem jasné, že Ameriku je povinnost nenávi-
dět. Už jenom z toho důvodu, že nás třikrát osvo-
bodila: nejprve z habsburského žaláře národů,
pak z drápů nacistů a nakonec i od komunistů,
což bolí ze všeho nejvíc, protože to přeci jen byli
naši lidé a Marx ví, jestli to vůbec za nich nebylo
lepší, když nás tady hlídala ruská armáda. Co kdy-
by se takhle antiradaroví studenti zeptali svých ro-
dičů a prarodičů, zda-li při prověrkách v roce 1970
podepsali souhlas s „dočasným pobytem“ ruských
vojsk na našem území?

Tak to ale chodí — čím víc ukřivděným pomůže-
te, tím víc vás nenávidí. Je nad slunce jasnější, že
za všechno zlo ve světě může Amerika, zatímco Ev-
ropa je nevinnost sama. Hekatomby mrtvol, které
za sebou v minulém století společenského pokroku
zanechala, včetně pokusu vyhladit celý jeden ná-
rod, byly jen nahnilým ovocem na košatém stromě
evropského humanismu (Izraelce Evropané nená-
vidí i z tohoto důvodu, že pouhou svou existencí
evropský humanismus zpochybňují).

Amerika je ovšem rasistická. Co by se asi stalo,
kdyby se třeba francouzským presidentem stal čer-
noch? To by byl jistě nekonečný jásot na Champs El-
lysées a pod Vítězným obloukem. Nebo kdyby se na
Pražském hradě uvelebil Vietnamec, o Cikánovi ani
nemluvě. Jak by byl plný Václavák! Evropa je naše!

Radar má bezpochyby své kouzlo: na jednou
hromadu sesypal filosofy s komunisty a fašisty a z
anarchistů nadělal Moskvou organizované
svazáky. Jsme na konci věků? 

BABYLON

V listopadu 1989 jsi na Slovensku dělal sametovou revoluci.
Co děláš dneska?

Podnikám. Mimo jiné stavíme pomník ve Zvoleně jako podě-
kování těm Slovákúm, kteří za války pomáhali Židům a byly za-
vraždeni spolu s nimi. Na středním Slovensku byly po válce od-
kryty masové hroby, do kterých bylo během zimy 1944/45 po-
hřbeno několik tisíc zavražděných lidí. Vedle sebe v nich leží
Slováci i Židé. Tito zavraždení Slováci dosud neměli žádný pa-
mátník. Izraelský Jad Vašem uděluje vyznamenání Spravedlivý
mezi národy jen těm, kteří přežili. Museum totiž požaduje od no-
táře ověřenou výpověď zachránce i zachráněného.

Jak jsi se k tomu dostal?
Jsem Žid.
Vedli tě k židovství rodiče?
Rodiče ne. Narodil jsem se v roce 1959 v Bratislavě. Máma

pocházela z bohaté židovské rodiny ze severozápadního Slo-
venska. Můj pradedeček byl velkostatkář, který měl polnosti
v Bošáci a v Zemianskom Podradí, kde se dodnes dělá skvělá
slivovice. Přišli sem z Moravy v první polovině 18. století. Ba-
bička se v roce 1931 vdala za Vídeňáka Roberta Grosze a šli spo-
lu bydlet do Berlína, kde počali také moji mámu. Babička se
s Groszem ale rozvedla a v roce 1939 si vzala MUDr. Ludvíka
Tolnaie, což byl můj dědeček, protože mě vychoval. Otec má-
my žil v té době v Paříži, miloval Francii. Byl kožešník a v Paří-

ži měl dílnu na bulváru Victora Huga. V roce 1944 ho zatklo
gestapo, byl v Osvětimi, přežil a po válce se vrátil do Paříže.
Pořád nám posílal nějaké dárky. Uvědomoval si, že někde
v Československu má dceru a vnoučata. Máma ty dary ale ne-
přijímala, bylo po monstrprocesech a ona se bála přijímat něco
z kapitalistické ciziny. Za války jí zavraždili bratra, odjel prv-
ním transportem ze Žiliny v březnu 1942. Bylo mu sedmnáct
let, ona byla o čtyri roky mladší a měla z toho celoživotní trau-
ma. 

Jak se podařilo mámě přežít?
Prarodiče ji nechali pokřtít — sami se pokřtít nenechali — a za-

čali ji ukrývat. Ukrývala se tři roky. Nejdřív v klášteru v Nitře
a pak na kopcích nad obcí Bošáca — na samotě Strihánková.

U zaměstnanců dědy?
U spřátelených vesničanů, které si děda zřejme také najímal

na práci. S některými byly ty vztahy horší, s jinými lepší —
a s jednou rodinou na té samotě měla naše rodina velmi dobré
vztahy.

Prarodiče válku přežili?
Prababičku trefil v roce 1943 šlak, když jim všechno sebrali —

byla to taková nóbl dáma. Pradědečkovi se podařilo přežít.
A Žiakovi?
Děda z otcovy strany byl nemanželský syn. Žiak je jméno po

jeho mámě, jejíž rodina pochází z Terchové. Po válce šel otec

studovat v sedmnácti do Prahy Vysokou školu politických a so-
ciálních věd. Jako chlapec z chudé rodiny vstoupil do strany.
Jeho nejstarší bratr, Anton, byl inženýr, který vymyslel a posta-
vil tu říční kaskádu na Váhu. Anton si vzal Pražačku. Takže
otec odešel do Prahy a přidal se ke komunistům. Ta rodina byla
tradičně levicová, hlásila se k sociálním demokratům, dědeček
byl železničář. Po válce byl prvním revolučním komisařem
v Budatíně. Potom přišel únor 1948, prověrky, a dědu přišli od
komunistů prověřovat gardisti. Ti samí, kteří ho prosili po vál-
ce, aby je ušetřil. Takže se stranickou knížkou sekl, ale nikomu
to neřekl. 

Otec se orientoval spíše na ekonomickou kariéru a ve straně
vydržel až do roku 1970, kdy neprošel prověrkami a vyletěl. Na-
plno pak podlehl stihomamu, že ho sledují. Pro každý případ
měl doma pistoli. V roce 1974 byl hospitalizovaný v psychiatric-
ké léčebně v Pezinku. Když ho ze strany vyloučili a zapsali ho
na černou listinu, už se z toho nikdy nevzpamatoval. Tvrdil, že
komunisti budou vládnout ještě pět set let a žádal mě, abych
proti nim v žádném případě nešel, že mě zabijí. Už zřejmě ne-
byl situaci schopen nějak racionálně zhodnotit, i když pravda
je, že komunisti byli schopni vraždit až do konce.

A máma?

pokračování na straně 5
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Kunderovci

bude třeba znovu se dohodnout 
s tváří

s dolním rtem aby svedl potlačit 
pohrdání

s očima aby byly dokonale prázdné
i s nešťastným podbradkem zajícem

mé tváře
který se třese když vchází velitel 

stráží

Zbigniew Herbert

Zrůda na Filosofii
V tomto čísle jsou použity reprodukce obrazů Paula Klee, viz recense na str. II přílohy

La grande Recessione economica

Una finestra
sull’Italia
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Myslíkova 10, 120 00 PRAHA 2
tel.:  224  917  862

OTEVŘENO DENNĚ
(KROMĚ SOBOT A NEDĚLÍ) 9 – 18

NÁKUP KNIH 10 – 12      14 – 16
TECHNICKÁ, ODBORNÁ

A CIZOJAZYČNÁ LITERATURA
SKRIPTA, SLOVNÍKY, UČEBNICE

BELETRIE – POESIE
GRAFIKA – FOTO – POHLEDNICE

antikvariat_kozakova@seznam.cz

Více informací rád poskytne koordinátor dobrovolníků
Erik Čipera erik@asistence.org

739 006 382

Asistence o.s. - s člověkem s tělesným a kombinovaným postižením 
hledáme jeho vlastní cestu, jak se zapojit v běžném životě.

www.asistence.org

Nabízíme možnost spolupráce při pomoci 
studentům a absolventům Jedličkova ústavu a škol.

Jedná se o přípravu do školy, učení se cizím jazykům, 
doprovody na různorodé volnočasové aktivity, 

přípravu na přijímací i jiné zkoušky. 

Alternativa
Divadlo Archa/Kaštan – scéna

Unijazzu/čítárna Unijazzu

27. 11. Archa   Mateřídouška (CZ), Dod-
dodo (JAP), Akane Hosaka (JAP)

http://www.materidouska.muteme.cz/,
http://www.myspace.com/doddodo,

http://www.myspace.com/akanehosaka

28. 11. Archa  Jablkoň + Big Band Mila-
na Svobody – speciální projekt 

připravený 
pro festival Alternativa 2008 a ke 30. vý-

ročí skupiny Jablkoň

29. 11. Archa  Ahava (FIN), Gnomus
(FIN), Mika Kallio – večer finského 

vydavatelství 
Fiasko Records, http://www.fiaskore-

cords.com/artists/index.en.php

www.unijazz.cz

pondělí 1. prosince,
20.00
Ms. Slam Poetry
Mezinárodní nesoutěžní
exhibice známých 
evropských slamerek.
Účinkují: Lydia Daher,
Pauline Fueg (DE), Ve-
ronika Lewandovská
(PL), Bori Rutkai
(HU), Mieze Medusa
(AU), Vanessa (CR).
Moderuje: 
Jaromír Konečný (DE)
Hosté: pánské pěvecké
sdružení Krása (CZ)

úterý 2. prosince, 20.00
EKG – O lásce a purpuře
Literární kardiogram
Igora Malijevského a Ja-
roslava Rudiše. Hosté:
Daniel Kaifer, Vojtěch
Kovařík, Ježíš Nazaret-
ský, Jiří Suchý, Hynek
Trojánek a další. Zpívá
Barbora Hrzánová a
Condurango.

středa 3. prosince, 20.00
Tindersticks (UK), Sa-
ra Lowes (UK)
Britská kapela vystoupí
v Arše v rámci letošního
turné k novému albu
The Hungry Saw. 

čtvrtek 4. prosince,
20.00
Sylvie Krobová – Svět
podivínů
Písničkářka Sylvie Kro-
bová vydává po dvou le-
tech od svého debutu
nové CD pojmenované
Svět podivínů. V rámci
křtu nové desky a  kon-
certu proběhne i křest
kompletního vydání pě-
ti CD skupiny Kilhets.
Dalšími hosty večera
budou T. Alferi, Ridina
Ahmedová, I. M. Jirous,
T. Glanc – rusista  a duo
Richter & Chadima. 

pátek 5. prosince, 20.00
Freddy Cole Quartet –
jazzové Vánoce
Jazzová Mikulášská na-
dílka v podání americ-
kého jazzmana a pianis-

ty, kterého doprovodí
jeho kvartet. Pořádá
Pražské jaro ve spolu-
práci s Divadlem Archa.

7. – 9. prosince, 20.00
420 PEOPLE
PREMIÉRA
Premiéra nového před-
stavení produkční jed-
notky současného tance
420PEOPLE. V rámci
večera budou uvedeny
čtyři nové choreografie i
zcela nový duet celosvě-
tově uznávaného chore-
ografa, Ohada Naharina
z Israele! V choreografii
Bolero se představí Na-
taša Novotná a Rei Wa-
tanabe.

sobota 13. prosince,
20.00
Divadlo Husa na pro-
vázku – Kníže Myškin
je Idiot
Druhý díl slavné tetralo-
gie Sto roků kobry. V
hlavní roli dojemně
křehcí Pavel Liška nebo
Jiří Vyorálek.

neděle 14. prosince,
20.00
Divadlo Husa na pro-
vázku 
Jiří Jelínek – Petr Maš-
ka: NESNESITELNÁ
LEHKOST JÍZDY
Road movie o 3 kamará-
dech, kteří si měli co říct
a tak jeli na výlet... Dost
ujetá premiéra, v hlavní
trojroli Kniha, Sýkora,
Jelínek. Všechny vedlej-
ší role hraje Kateřina
Mančalová. 

16. – 18. prosince, 20.00
EXIT 89
Horor s lidskou tváří
Benzínová pumpa ztra-
cená na dálnici mezi Pra-
hou a Brnem. Šest lidí a
šest příběhů rozprostře-
ných mezi roky 1968 a
2008. Kamióny, česko-
německá láska, havárie,
ztráta paměti a zrod no-
vé utopie u pomníku
Alexandera Dubčeka.

Tragická opereta. Sou-
část projektu 68/89 –
Divadlo.Doba.Dějiny.,
který vznikl za podpory
Zipp – česko-německých
kulturních projektů, ini-
ciativy Spolkové kultur-
ní nadace.
Námět: Martin Becker,
Jaroslav Rudiš, scénář:
Martin Becker, Jiří Ha-
velka, Jaroslav Rudiš,
režie: Jiří Havelka, hud-
ba: Michal Nejtek, scé-
na: Dáda Němeček,
kostýmy: Jana Smetano-
vá, hrají: Ján Sedal, Ma-
rie Ludvíková, Jiří Há-
na, Philipp Schenker,
Jakub Žáček, Zuzana
Stavná, Petr Reif, Jiří
Zeman – Sönmez.

pátek 19. prosince,
20.00
Michal Prokop & Fra-
mus Five – Vánoční
koncert s hosty
vánoční koncert věnova-
ný tentokrát šedesáti-
nám Jana Hrubého a
Luboše Andršta. 
Hosté: Vladimír Mišík,
Kukulín, J. Šteflíčková.

neděle 21. prosince,
20.00
Putyka
Pracovní premiéra nové-
ho projektu Rostislava
Nováka.
Čtyřicetiminutová ukáz-
ka hotových scén pro-
jektu Putyka inspirova-
ného novým cirkusem,
kabaretními show a čes-
kou hospodou. 
Koncept, choreografie,
režie: Rostislav Novák
Hrají: Jiří Kohout, Pet-
ra Cicáková, Anna Sch-
midtmaierová, Jiří We-
issman, Jakub Prachař,
Vojtěch Dyk, Petr Hor-
níček, Petr Dejl, Rosti-
slav Novák, Jan Louko-
ta, Lenka Vágnerová,
Pavel Mašek a možná i
další. Projekt vznikl za
podpory magistrátu
Hlavního města Prahy a
Nadace Život umělce.

Na Poř íč í  26, 110 00 Praha 1
Pokladna otevřena: po-pá 10.00 -  18.00 hod. 

a dvě hodiny před předs tavením, 
rezervace je nutné vyzvednout  nejpozděj i  den před předs tavením.
Rezervace te l . :  221 716 333, nebo emai l :  t icket@archatheatre.cz

In ternet  homepage: h t tp://www.archatheatre.cz
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Filmy

9. 12. 18.00
Čas umírat (Pora umierać, 2007,
104 min., v polském znění se simul-
tánním tlumočením do češtiny), rež.
Dorota Kędzierzawska
Polský institut, Malé náměstí 1
(vchod Karlova 27), Praha 1

Koncerty

10. 12. 18.30
SALON POLSKI
Elżbieta Towarnicka – soprán
Janina Werner – klavír
Vstup s pozvánkou
Velvyslanectví Polské republiky,
Valdštejnská 8, Praha 1 – Malá
Strana

17. 12. 18.30
SALON POLSKI
Możdżer – Danielsson - Fresco
Vstup s pozvánkou
Velvyslanectví Polské republiky,
Valdštejnská 8, Praha 1 – Malá
Strana

Výstavy

do 23. 12. 2008
Kočky a kocouři v polském komik-
su
Polský institut v Praze, Malé náměstí
1 (vchod Karlova 27), Praha 1

Literatura

2. 12. 19.00
Zbigniew Herbert: Druhý pokoj
(scénické čtení a diskuze)
Polský institut v Praze, Malé náměstí
1 (vchod Karlova 27), Praha 1

Program na prosinec 2008

Polský institut 
www. polskyinstitut.cz, 

Malé nám. 1, 110 00 Praha 1, 
institut@polskyinstitut.cz

tel. informace 224 214 708, 
sekretariát: 224 212 274



Veditorialu brněnské Revue politika, kterou vydává Centrum pro
studium demokracie a kultury, doporučil její šéfredaktor František

Mikš čtenářům revue tyto články: studii politologa Tomáše Šmída
Nebezpečí a trapnost dvojích standardů plus jeho poznámku Vězení a cirkus,
a dále článek Ondřeje Šlechty Osetinská krize: jiný pohled. Zmíněné
texty mapují tři zahraničně-politické události, jež letos „rozbouři-
ly hladinu veřejného mínění: vyhlášení nezávislosti srbské provin-
cie Kosovo, dopadení jednoho ze symbolů balkánských tragédií
Radovana Karadžiče a vypuknutí rusko-gruzínského válečného
konfliktu“. V souvislosti s nimi  lze totiž „zaznamenat nebývalou
míru lží, arogance a přezíravosti“, cituje šéfredaktor v úvodníku
jednoho z autorů Tomáše Šmída. Podívejme se tedy, jak se Revue
politika podařilo s ohlášenou přemírou lži a arogance vypořádat.

V článku Vězení  a cirkus v souvislosti se zatčením bosensko srb-
ského ideologa etnických čistek Karadžiče tvrdí odborný asistent
politologie FSS MU Tomáš Šmíd, že Haagský tribunál „nepřed-
stavuje nástroj spravedlnosti, ale politický instrument k potrestání
Srbska. Není nestranný, není férový a vyrovnání se s minulostí
spíše škodí, než pomáhá. A to vůbec nemluvím o tom, že jej ani
nenapadne přezkoumávat roli takových figur jako Bill Clinton,
Madeleine Allbrightová, Richard Holbrooke … nebo nizozemský
velitel plukovník Karremans, jehož vina na smrti bosenských mu-
žů by si zaloužila také mnohem více pozornosti.“ A končí: „Pro
spravedlnost Karadžičovo uvěznění neznamená skoro nic, proto-
že haagský soud není nic jiného než politický cirkus.“

To byl ovšem Norimberský tribunál také, aspoň to tvrdili různí
relativisté a omlouvači nacistických zločinců. Norimberský tribu-
nál byl ustaven právem vítěze a porušoval základní právní zásadu
nulum crimen sine lege — nebyli před ním souzeni Winston Churchill
ani Delano Roosevelt, ačkoli spojenecký postup za 2. sv. války vy-
kazoval znaky válečných zločinů (plošné bombardování němec-
kých měst), a spojenci nebyli rovněž pohnáni k odpovědnosti za
to, že nedokázali zabránit nacistickým zločinům, i když jejich „vi-
na na smrti židovských aj. spoluobyvatel by si také zasloužila
mnohem více pozornosti“. Atd. atp. 

Přes výše uvedené výtky vyznavačů dokonalé spravedlnosti, ne-
bo taky cynických syčáků a ideových advokátů nacistů, přispěl
Norimberský tribunál, a stejně tak jeho haagský současník, k vý-
raznému posílení spravedlnosti ve světě, kde má pravdu často ten
nejbrutálnější vládce, jako máloco jiného v krvavých moderních
lidských dějinách. 

Naopak Češi šli po listopadu 1989 opačnou cestu. Zachovali
právní kontinuitu s dobou nesvobody a tento „korektní“ postup
vedl k tomu, že pachatelé dostávali statisícové odměny a vysoké
důchody, zatímco jejich oběti se musely domáhat rehabilitace
a v soudních procesech dokazovat, že se ničeho protizákonného
nedopustili. Spravedlnost byla postavena na hlavu.  

Expert v stavění věcí na hlavu Tomáš Šmíd se v podobném du-
chu pustil ještě do srovnávání Kosova s Jižní Osetií a do hledání
dvojího metru Západu: zatímco kosovským Albáncům je Zápa-
dem přiznáváno právo na národní sebeurčení, Osetům je to samé
právo upíráno, zatímco „postupy srbské policie v Kosovu byly
označovány jako etnické čistky, genocida apod., ofenziva gruzín-
ské armády cvičené americkými důstojníky a kontraktory byla
v západních médiích i západními politiky brána s pochopením“. 

„Jestli bylo bombardování bělehradské nemocnice, televizní bu-
dovy a dalších objektů adekvátní, to svého času nikdo neřešil, zato
fakt, že Rusové mohli bombardovat letiště v Tbilisi či ropovod
Baku-Tbilisi-Ceyhan, západní a svět ‚zděsil‘.“ 

Podobně by, jen ještě o něco emotivněji a expresivněji, výše uve-
denou situaci zhodnotil i takový Jakub Deml, který byl sice skvělý
básník, ale jinak politické hovado.

Jurodivost Šmída vynikne o to víc, že tento rozumbrada není
ani proruský („Jednou z věcí, kterou z duše nemám rád, je ruský
imperialismus a zpupná agresivita a proradnost ruské zahraniční
politiky.“) a apriori ani protizápadní či proklausovský („Svůj po-
stoj by měl vysvětlit i president Klaus. Měl by vysvětlit svou pro-
ruskou posici k situaci v Gruzii.“). Šmíd je, zdá se, opravdu jen
„spravedlivě“ rozhořčený. 

Není divu, že pak v rozrušení zcela pomine geopolitický a dějin-
ný kontext obou konfliktů. Na jedné straně osamostatnění Koso-
va jako závěrečné dějství procesu rozpadu bývalé Jugoslávie, který
vyvolaly znacionalisované komunistické elity a který si Západ
v žádném případě nepřál a přistoupil na něj až pod tlakem udá-
lostí. Západu nešlo o destabilisaci Balkánu, ale naopak o jeho sta-
bilisaci a že celá záležitost nedopadla tak, jak měla, je jiná věc.
A že se v politice a ve válce používají nekalé praktiky? Probůh,
proč ten člověk učí politologii? 

Naproti tomu Rusku na Kavkaze vždy šlo a jde o destabilisaci to-

hoto regionu jako o první krok k jeho ovládnutí. O historii deporta-
cí, staleté genocidní politice Moskvy proti národům Kavkazu — od
carských dob přes bolševiky po současné Čečensko — ani nemluvě.

Propagandu dělal Západ i během 2. sv. války v boji s nacisty
a neštítil se přitom lží, podvodů a manipulací. Dávat ho za to do
jednoho pytle s hitlerovskou stranu, dokáže z tohoto důvodu je-
nom nebezpečný idiot, což Tomáš Šmíd bezpochyby splňuje.

Jestliže Šmída můžeme označit za politického básníka, tak dal-
šímu diskutérovi, Ondřejovi Šlechtovi, studentu politologie a his-
torie na Universitě Jana Evangelisty Purkyně, se už ani té lyriky
nedostává. Ve svém článku Osetinská krize: jiný pohled píše: 

„Mediální reakce byly vcelku očekávatelné. Rusko bylo vykres-
leno jako nebezpečný autoritářský stát s imperiálními tendencemi,
precedens Kosova byl všemožně popírán, podobnost s Jižní Ose-
tií systematicky vylučována.“

Podle něj tak bude těžké a v podstatě nemožné dopatrát se, kdo
nese podíl viny na samotném rozpoutání konfliktu: „Je to jako ře-
šit klukovskou pranici ve škole: ‚A kdo si začal?‘“

Můžou za to především česká média, která „totálně selhala“.
Obstály jen Britské listy, vedle kterých je ještě „nutno ocenit objek-
tivní a střízlivý přístup presidenta vbácvlava Klause.“

Ačkoli se to na první pohled nezdá, může podle Šlechty „výsle-
dek rusko-gruzínské krize paradoxně posílit Spojené státy a jejich
dlouhodobé plány výstavby základen na Kavkaze…“ Nabízí se to-
tiž teorie, podle které „mohla být Ruská federace zatažena do geni-
ální strategické hry a do zásahu v Gruzii de facto vmanipulována.“
Protože „Jižní Osetie a pár ‚kolaterálních ztrát‘ může být klidně

obětováno za cenu vykreslení Ruska coby imperiálního agresora
a postavení velké části světového veřejného mínění proti němu.“

O tom není pochyb. Podobně se nechal Brežněv vyprovokovat
proradným Západem k zásahu proti Československu v roce 1968,
čímž smrtelně poškodil evropské komunistické hnutí. 

Opanovali snad tuzemské university magoři, skinheadi, komunis-
ti et cetera?

Vrcholem celého čísla Revue politika je ovšem dlouhý text Občan
Havel aneb Síla interpretace, rovněž v editorialu doporučený šéfre-
daktorem, z pera Marty Davouze, z kterého jen několik citací:

„Důvodů, proč se Václav Havel v roli presidenta stylizoval do
jediného autorizovaného kazatele morálky, proč občany věčně
unavoval krasodušnými apely a nespravedlivými výčitkami, místo
aby řídil stát, je několik. Za prvé ničemu nerozuměl…

Nuže, skoro každý dramatik je od přírody psychopat.
Vyhlásil dokonce tzv. blbou náladu, čímž z hlediska klíčové

složky ekonomického uvažování, jíž je expektace, odradil hodně
potencionálních zahraničních investorů a zbrzdil tempo hospo-
dářského vývoje ve státě…

Jeho projevy byly vesměs šířením poplašných zpráv.
Svými projevy prakticky nepřestal občany frustrovat.
Na celém tom mýtu kolem Havla a disentu není ani tak zlé, že

nemá pravdivé jádro, iracionalita k mýtům patří. Mnohem horší
je, že nebyl stvořen k povznesení, nýbrž k deptání národa. Ke
ztrátě jeho hrdosti a sebedůvěry. ...“

O tom, že může jít o legraci, by mohla svědčit i stylizovaná foto-
grafie autorky a la dáma z 30. let minulého století. Dělala si Da-
vouze legraci z Revue politika, či snad Revue politika z Davouze nebo
Davouze a Revue politika ze čtenářů? Podle šéfredaktora článek Da-
vouze „podrobuje kritickému zkoumání vědomě budovaný mýtus
a kult osobnosti bývalého presidenta Havla“. Že by tedy brněnský
Létající cirkus? Pravda bude asi někde jinde. 

Rovněž poslední číslo Listů (5/2008), dvouměsíčníku pro politic-
kou kulturu a dialog vykazuje známky geniality. Redakce oslovila ně-
které své spolupracovníky (Jiří Hochman, Vladimíra Dvořáková,
Antonín Rašek, Jiřina Šiklová, Jaroslav Šabata, A. J. Lihem a On-
řej Slačálek) otázkami tak koumáckými, že na ně inteligentně
prakticky nešlo odpovědět. Tak první otázka zní: „Veřejné mínění
i politici a generálové se často orientují podle zkušeností z minu-
losti. Není tento fenomén (tedy zkušenost se SSSR) zkreslující
v našem dnešním pohledu na Rusko?“ Autor této otázky snad
musel před jejím vypracováním sníst půl kila lysohlávek a další
půl kila v okamžiku, kdy přesvědčoval ostatní, že se na tuto anke-
tu dá vůbec odpovědět. Jenže respondenti Listů nejsou ledajací
respondenti, umí odpovědět úplně na všechno, a zde (s výjimkou
Richarda Sequense) všichni do jednoho potvrdili ono známé „na
blbou otázku, blbá odpověď“.

Jen mimochodem, další otázky ankety Listů zní: „Může mít Rus-
ko – země bez reformace — stejně kvalitní demokracii jako Západ?
Pokud ne, podle čeho máme posuzovat, mění-li se Rusko k lepší-
mu nebo k horšímu?“ (další půl kilo lysohlávek), „Má mezinárod-
ní společenství brát ohled na koncept ‚blízkého zahraničí‘ a na po-
cit bezpečí Ruska, nebo je na místě tvrdý postoj  a ignorování rus-
kých obav?“ (Celkem tedy dvě kila lysohlávek na jednu anketu
v Listech o Gruzii.)
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Nato posedali kolem kamen.
ten smrděl, tomu páchlo z hlavy,
plkavci a zmrdové,
živlové onuční, strejci a sousedé,
žvást na žvást, tlach na tlach,
kudla do břicha, oprátka na krk

Cituji tyto verše Patrika Ouředníka z delší
básně nazvané Účty, protože mi připadají jako
stručné a výstižné vyjádření toho, co se stalo
minulý týden v litvínovské čtvrti Janov, včetně
toho, co tomu předcházelo. Patrik Ouředník
napsal tyto verše již před lety a v Janově (v
tom litvínovském) s největší pravděpodobností
(stejně jako já) nikdy nebyl. 

Proto je nutné vzít události alespoň trochu
popořádku: Sedm stovek příslušníků jakéhosi
národovecko rasistického hnutí, z nichž mnozí
se hlásí k odkazu Adolfa Hitlera, se sjelo před-
minulé pondělí (17. 11. 08) vyzbrojeno sekerami,
noži, plynovými pistolemi atp., aby se demon-
strativně „prošli“ po sídlišti, kde žije vedle bílé
většiny nepřizpůsobivá romská menšina. Tito li-
dé, kteří si sami sobě říkají „nic než národ“, a

novináři je označují poněkud alibisticky za pra-
vicové (politické) radikály, přijeli ze všech kou-
tů republiky. O spontánní vystoupení politicky
angažovaných občanů, jimž není lhostejný osud
litvínovských strejců a sousedů tváří v tvář útis-
ku ze strany Romů, evidentně nešlo. Podobně
jako před rokem (i před dvěma roky), kdy chtěli
„náckové“ pochodovat pražským židovským
městem, zamýšlela tato sebranka (živlové onuč-
ní) i letos provést něco hodně nehorázného, haj-
lovat, terorizovat obyvatelstvo bez ohledu na ra-
su, národnost, víru nebo přesvědčení. Jen, aby
to vyvolalo pořádný rozruch a živlové onuční si
kromě vybití nahromaděné agresivity užili
svých pěti minut televizní slávy.

Strejcové a sousedé se k nim přidali. Podle
očitých svědectví jim otevírali průchody
svých panelových domů, aby se tito agresivní
psychopati dostali dovnitř a mohli se dosta-
tečně vyřádit, tedy ulevit své frustraci fyzic-
kým násilím na jiných. Nadávky slušných lidí
z Janova adresované policistům a rasistické
komentáře (sousedů a strejců) šokovaly pří-
tomné novináře. Jenže, vzpomene si snad ně-

kdo na nějaký pogrom, jehož by se „slušňáci“,
sousedé a strejcové, (za posledních dvě stě
let) tak nějak neúčastnili, když jim to zrovna
přišlo vhod?

Sídliště Janov musí být dost bezútěšným mís-
tem, o tom není pochyb. Můžou za to realitní
kanceláře, které tam sestěhovaly romské rodiny z
Prahy, aby výhodně zpeněžily jejich nájemní by-
ty. Můžou za to nejspíš i Romové sami. Tako-
vých Bohem zapomenutých míst je na severu
Čech více. Vláda a úřady jeví minimální snahu
situaci řešit (plkavci). Člověk, který přišel jako
starosta s nápadem sestěhovat Romy do kontej-
nerů za město, si tímto činem vysloužil místo
předsedy křesťanské parlamentní strany (plkavec
číslo jedna). Člověku, který stál na začátku deva-
desátých let 20. století u zformování české neo-
nacistické scény (živel onuční číslo jedna, Dan
Landa), odehráli před pár dny v brněnském ná-
rodním divadle (s malým „n“) s velkou slávou
premiéru jeho divadelní hry, neboli tlach na tlach.
Co na tom, že je Landa živel zcela nemúzický a
ve skutečnosti onuční, neboli plkavec. 

Nikdo moc neví, kde se v Čechách (i jinde) ne-
onacismus bere. Jejich politická platforma, Děl-
nická strana, získala v nedávných komunálních
volbách 29 000 hlasů. Prý také nelze proti této
sebrance postupovat příliš vehementně, protože
by se perspektivně ještě více radikalizovala a

způsobila (slušné) společnosti mnohem větší
škody. Bohužel, se této teorii a logice jaksi vymy-
ká postup policie při řádění chorvatských fa-
noušků na Staroměstském náměstí, kteří během
sportovního zájezdu přizabili turistu, hajlovali,
pomočili radnici a zpráskali několik řadových
strážců pořádku. Lze vážně pochybovat, že by
mohli chorvatští fanoušci českým úřadům jakko-
liv zavařit. Naše vztahy s touto zemí jsou v době
masové turistiky přece více než přátelské.

Situace v Čechách ale asi nemá rychlé řešení.
Stát (vláda) se skrytě omlouvá všem, plkavcům,
živlům onučním, sousedům i zmrdům, a nechá
raději mlátit vlastní policisty, vládnout Čunka,
a předstírá, že ten jediný Janov leží v Itálii. Sla-
bý stát je pro Čechy do značné míry požehná-
ním, a tak musíme překousnout i to, že je jaksi
neschopen se s podobnými věcmi lépe vypořá-
dat. Na druhou stranu všechno má své meze.
Vloni (a předloni) chtěli náckové hajlovat na
výročí křišťálové noci v pražském židovském
městě. Napodruhé jim v tom policie pravda za-
bránila. Letos si jen tak uspořádali v Litvínově
pogrom — se vším všudy (vidle, sekery, pisto-
le). K lynčování, kudlám do břicha a oprátkám
na krk naštěstí nedošlo. Odneslo to jen několik
řadových policistů a jedno auto. Co vymyslí
náckové příště? 

Stanislav Škoda

Komunisté se díky úspěchu ČSSD
v krajských volbách dostávají v ně-
kterých krajích k moci, a mezi inteli-
gencí nastává lehká hysterie. Alar-
mující je přitom nikoliv sama skuteč-
nost, že to na řadě krajských úřadů
bude vypadat zase jako kdysi na „ká
en vé“ (či na „ó en vé“), ale právě
fakt, že to většinu společnosti ani
moc nezajímá. Respektive zajímají ji
hlavně „vratky za poplatky“ a je jí
fuk, z čích pazourů je dostane. Nu
vot, jde o podobné chování, jako
když v devadesátých letech někteří
lidé volili Klause kvůli příslibu, jenž
se zdál kynout z kuponové knížky.
Když příslib zmizel spolu s Kože-
ným na Bahamách, podpora Klauso-
vi klesla. Paroubkovi podpora také
klesne, až nesplní své sliby, ale k to-
mu teď potřebuje čas. 

Kdy však klesne podpora komunis-
tům? Prognostik Zeman se po listo-

padu veřejně vsadil, že v prvních svo-
bodných volbách nedostanou ani šest
procent. A prohrál. Chytře se nevsa-
dil o to, že sežere brouka, jako oneh-
dy lídr důchodců Kremlička, takže
mu to celkem prošlo. Když se pak
chtěl za dvanáct let stát prezidentem,
lezl komunistům do zadnice, neb si
dobře spočítal, že bez jejich hlasů se
na Hrad nevyhoupne. A nebýt toho,
že mu Gross a Špidla nastavili nohu,
možná by se i vyhoupl. Takhle se
tam vyhoupl Klaus, v lezení komu-
nistům kamsi úspěšnější. 

Inu, úspěch je to, co se dneska po-
čítá. O úspěch jde až na prvním mís-
tě. Jedno jak, úspěch světí prostřed-
ky. Takoví jsou dnes skoro všichni
úspěšní  — i ti politici. Problém ale
vězí v tom, že když začnou nahlas
varovat před rudým nebezpečím, pů-
sobí to trapně. Ten, jehož cesta k ús-
pěchu je lemována podivnými kama-

rádíčky, korupcí, marketingovými
triky a politickou prostitucí, postrá-
dá k okřikování komunistů legitimi-
tu. Takže komunisty už nikdo neo-
křikuje a ti opět zahájili „pochod in-
stitucemi“. Jsou docela přizpůsobiví,
a tak je nemůže okřikovat dokonce
ani Čunek. A to už je co říct.

Jsou tedy komunisté úspěšní? Ne-
jednoduchá otázka. Úspěch se pozná
i podle oblečení. Ale chtějí komu-
nisté kapitalistický úspěch ve smokin-
gu? Na internetu se dnes dá koupit
skoro úplně všechno, i sada oblečení
s Che Guevarou. Trička, brašny,
bundy, speciální tričko pro Vašeho
psa — vše s různými emblémy a po-
dobiznami legendárního revolucio-
náře v rozličných designových vari-
antách. Ba dokonce — i dámské kal-
hotky, ty s velkou podobiznou sou-
druha Che na pozadí rudé hvězdy
konkrétně za $16.99. Tak tomu se ří-
ká smrt revoluce. Ta nastává tehdy,
když se jejích symbolů a ikon zmocní
trh, a prodává je (nejen zlaté) mláde-
ži ve velkých sériích. Che je tak de-

gradován na úroveň Sandokana.
Dobře mu tak, ale co s tím mají spo-
lečného čeští komunisté?

Právě že skoro nic. Che Guevaru
nenosí ani na trenýrkách. Jejich revo-
luce leží pohřbena ještě daleko dále
v minulosti. Jsou ztvrdlou vyvřelinou,
ještěry, kteří dožívají — na „smetišti
dějin“. To neznamená, že nemohou
škodit, ale zdá se, že jejich doba už
opravdu minula. Nečekejme, že na-
hlédnou svou minulost, že pochopí,
že se omluví... Ne, ti už si své myšlen-
kové zkameněliny i pyšně-hloupé pře-
svědčení o vlastní nadřazené pokro-
kovosti odnesou do hrobu. Ach, kdy-
by byli jenom neužiteční, ale oni celý
život soustavně škodili — individuál-
ně, hlavně však jako přičinlivé sou-
částky systému. Možná by měli být
potrestáni, leč v současné KSČM na-
jdeme spíše jen malé ryby, řadové na-
cisty, či přinejhorším dozorce z kon-
centráků, jako soudruha Vondrušku.
Ten se snad do kriminálu přece je-
nom vrátí, ale tak jako tak: Vondruš-
ka je sadistická malá ryba, byť mnoha

lidem způsobila velké utrpení. To ta-
kové potvory dovedou, viz třeba pira-
ně, ty také nejsou kdovíjak velké, ale
zabít, zabít dokážou pěkně krutě.

Při pohledu na dnešní české komu-
nisty je člověku hlavně smutno.
Smutno z toho, kam až může lidská
bytost zdegenerovat, stane-li se sou-
částí Aparátu a nasaje-li jeho ideolo-
gii. A na mysl se též dere otázka, kam
se poděla síla zla, jež kdysi KSČ roz-
sévala. Odešla spolu s většinou komu-
nistů do hrobu, anebo stále číhá kdesi
v povětří či v temných lesích, čekajíce
na další příležitost, na nové tričko,
v němž by se mohla zase vyřádit?

Josef Mlejnek jr.

PS: Najde se česká firma, která by
dovedla sériově vyrábět dámské kal-
hotky s podobiznou komunistického
poslance, dříve dozorce Josefa Vond-
rušky, doplněnou například nápisem
„I love Revolution“ či „Fuck me,
Joe“? Pokud ano, nabízíme inzertní
plochu Babylonu zdarma.

Fuck me,  Joe

Pogrom v Česku

OKNO BABYLONU



Miroslav Balaštík píše v editorialu
časopisu Host z letošního 10. listopa-
du, že se od něj zřejmě očekává slovo
ke kauze, která v uplynulých týd-
nech plnila česká a světová média.
A pokračuje: „Jenže co ještě říci, když ono
ostudné osočení bylo jednoznačně vyvráceno,
a žádná kauza Milan Kundera tudíž není?
Rekapitulovat celou trapnost je dnes už zby-
tečné a mluvit o diletantismu Ústavu pro stu-
dium totalitních režimů či o senzacechtivosti
Respektu patří do jiných časopisů.“

Bohorovnost, s níž se pan Balaštík
vyrovnává se závažnou věcí je fasci-
nující: vyvráceno bylo houbeles a re-
kapitulovat „celou trapnost“ je víc
než na místě. Jistě nemá smysl řešit
především „diletantismus“ ÚSTR
nebo „senzacechtivost“ Respektu,
kde to už pár týdnů schytávají (v pří-
padě ústavu do jisté míry právem) ze
všech stran. Důležitější je, že veřejná
diskuse nad „kauzou Milan Kunde-
ra“ vyústila během asi měsíce v nej-
horší možný závěr: zrodila se ohavná
ideologická fronta, předvádějící pub-
licistickou a intelektuální nadutost,
nezodpovědnost a neschopnost kri-
ticky myslet (čestné výjimky ať pro-
minou). To, co v případu předvedla
tuzemská „intelektuální elita“, re-
spektive ti, kdo jsou za ní obecně po-
važováni, je ostuda, která po roce
1989 nemá obdoby.

Nejdřív rekapitulace: Militká,
Dlask, Kundera, Pešat…

Čtenáři Babylonu nejspíš tuší, o co
v „kauze Kundera“ jde, tedy jen struč-
ně: týdeník Respekt zveřejnil 13. října
2008 článek zaměstnance ÚSTR Ada-
ma Hradilka (spoluautorem byl Petr
Třešňák), nazvaný „Udání Milana
Kundery“. Jediné, co si z obsáhlého
textu vzala většina médií je, že podle
policejního záznamu z roku 1950 uči-
nil budoucí spisovatel a tehdejší stu-
dent Kundera na policii udání, které
zřejmě přivedlo na 14 let do kriminálu
emigranta a agenta americké tajné
služby Miroslava Dvořáčka. Ve zmí-
něném policejním záznamu (jehož
pravost dosud nikdo věrohodně ne-
zpochybnil) stojí: „Dnešního dne o 16. ho-
dině dostavil se ku zdejšímu oddělení studující
Milan Kundera nar. dne 1. 4. 1929 v Brně,
bytem v Praze VII, Studentská kolej, Tř. Krá-
le Jiřího VI a udal, že v této koleji bydlí stu-
dentka Iva Militká, která sdělila studujícímu
Dlaskovi z téže koleje, že téhož dne se sešla na
Klárově v Praze s jistým známým Miroslavem
Dvořáčkem. Ten si k ní prý dal do úschovy 1
kufr s tím, že si pro něj přijde během odpoledne.
Podle Militké Dvořáček měl udánlivě sběhnou-
ti z vojny a snad měl býti od jara minulého roku
v Německu, kam ilegálně odešel.“ Slečna Mi-
litká podle Respektu vzpomíná, že
znala Dvořáčka z doby před emigrací;
v padesátém roce ho potkala náho-
dou, on ji požádal o pomoc (neřekl ji-
stě, že je západní agent) a Militká mu
ji poskytla. Chodila však v té době se
studentem Miroslavem Dlaskem
a sympatizovala s komunismem,
Dlask byl člen KSČ a Militká se mu
se vším svěřila (asi se bála, rozhodně
řekla, co neměla). Pak už je příběh
poněkud nejasný, resp. neví se, jak
přesně se do něj Kundera připletl.

Podle mého je nejpravděpodob-
nější následující interpretace: Dlask
řekl Militké, že se věc musí řešit a vy-
dal se za dvěma studentskými funk-
cionáři, kteří mu byli nejblíž: nejdřív
za Milanem Kunderou (dělal „dů-
věrníka“ na kolejích) a pak za Zdeň-
kem Pešatem (členem studentského
výboru KSČ, o němž se v Respektu
nepíše, ale který se později, 15. října,
sám přihlásil médiím). Pešat po
Dlaskově návštěvě neudělal nic (vě-
děl od Dlaska, že už je policie infor-
movaná), Kundera šel věc zřejmě
oznámit na policejní služebnu na
Praze 6 (možná tam byli s Dlaskem
spolu). Bylo by to logické: M. K.
měl po jakémsi průšvihu, byl zrovna
vyloučen z KSČ a chtěl se do ní vrá-
tit, což se mu taky roku 1956 povedlo
– mohl se bát estébácké provokace,
mohl si chtít „udělat zásluhu“ a pří-
kladně splnit povinnosti kolejního
důvěrníka. Po jeho návštěvě na slu-
žebně policie Dvořáčka zatkla.

Hnusná doba, kterou si lidé ne-
sou v sobě

Co je třeba zdůraznit: Hradilkův
text v Respektu nepojednává jen
o Kunderově udání, jak se z četby
novin a různých reakcí může snadno

zdát, ale o hnusné době, o tom, co
má česká společnost vlastně za se-
bou, o paralelních příbězích několi-
ka mladých lidí: zapálených nebo
konformních komunistů Dlaska, Mi-
litké a Kundery – a Miroslava Dvo-
řáčka, který na rozdíl od nich odmítl
totalitní režim, odešel do emigrace,
začal proti vládě KSČ bojovat a dra-
ze za to zaplatil. 

Kolem článku se strhla diskuse.
Brzy převážili ti, kdo se rozhodli
Kunderu hájit. Jenomže nepřevážili
díky věcným argumentům, nýbrž ús-
pěšně rozmlžili, co se dalo - a našli
„řešení problému“: zavřít hubu kriti-
kům (resp. zabránit šíření nepříjem-
ných informací). Většinu těch lidí
nezajímalo, co příběh vypovídá o po-
měrech za komunismu, nestarali se
o šílený osud uvězněného kurýra
Dvořáčka – za to se předháněli
v předkládání více méně divokých
konstrukcí, které měly ukázat „slav-
ného Čecha Kunderu“ jako nedotče-
nou pannu a rovněž dát najevo, že
o prohřešcích z padesátých let se ne-
má moc psát, pokud by se měly týkat
„známých a úspěšných osobností“.

Spisovatelé vrstevníci aneb Tako-
vá byla doba…

Václav Havel v Respektu 20. října
konstatoval: „Než si s čímkoli začneme,
musíme dobře zvážit, co z toho může vzejít
a jestli na to máme povahu. Kdyby v této kau-
ze nešlo o světově proslulého spisovatele, ale
pana Vopičku, celkem nic by se nestalo.“ Ji-
nými slovy, o neznámém panu Vo-
pičkovi si můžeme říkat, co chceme,
ale u populárního člověka si dejme
majzla. Sice je to nemorální, ale Ha-
vel má v zásadě pravdu: už několik
let se zabývám osudy politických
vězňů, odbojářů, agentů StB atd.
a ani jednou jsem nezažil, že by se
čeští krasoduchové, o nichž ještě bu-
de řeč, pokoušeli podobně rozpitvat
nějaký příběh, rekonstruující událos-
ti z poúnorových časů, v němž jako
udavač figuroval kupříkladu dělník
nebo úředník; kdyby nešlo o Kunde-
ru, nikoho z nich by Hradilkův text
nezajímal.

Havel bohužel ještě pokračuje:
„i kdyby byl Milan Kundera skutečně zašel na
policii ohlásit, že se někde vyskytuje špion, což
se podle mne nestalo, je to třeba zkusit - aspoň
zkusit - vnímat prizmatem doby. Člověk vů-
bec nemusel být zapálený nebo fanatický ko-
munista, který takové věci dělá v upřímné ví-
ře, že tím upravuje cestu k příchodu lepšího
světa. Stačilo, když si nebyl jist, jestli to není
past na něj nebo na někoho jemu blízkého…
Stačilo, když nebyl hrdinou od Tobruku,
a prostě si řekl: proč mám jít na deset let do
koncentráku za to, že jsem ‚věděl a nepově-
děl‘? Koncentráky přece patří k hrdinům, ne
k e  m n ě . “ Jenomže Kundera se ke
„kauze“ už o pár dní dřív vyjádřil
pro ČTK a neřekl nic o tom, že se
tehdy v těžké době bál provokace -
řekl, že článek v Respektu je lež, že
je to atentát na jeho osobu před vele-
trhem ve Frankfurtu a že žádá omlu-
vu nebo se bude soudit (což vzal po-
zději zpátky).

Na Havla dobře navazují dvě ná-
sledující reakce: Ludvík Vaculík se
ke „Kunderově udávání“ vyjádřil
v rozhovoru pro MF DNES 22. října.
Prohlásil: „Bez dalších důkazů… tomu ne-
věřím. Stalo se to, tedy pokud se to stalo, v pa-
desátém roce, před tím největším komunistic-
kým terorem, když byl ještě pro mnoho lidí
program socialismu naprosto legální. I kdyby
to Kundera udělal, bylo to v době, kdy se ještě
nestřetl s otázkou, co se za komunismu má
a nemá dělat.“ Milan Uhde řekl v roz-
hovoru pro Lidové noviny 18. října
2008: „Tady je … podle mě spravedlivé zku-
sit se přesunout do doby před březnem 1950.
To bylo před politickými procesy. Zapálený
intelektuál ještě neměl mnoho důvodů měnit
svoje přesvědčení. Komunisté tehdy ještě neu-
kázali zuby.“

Dvě věci tu stojí za odpověď: za
prvé mne fascinuje, že oba staří pá-
nové, kteří byli v 50. letech mladí
stoupenci stalinismu, vědí o minu-
losti tak málo. Komunistický teror
začal okamžitě po roce 1948 a tisíce
lidí v jejich věku (například kolega
spisovatel Karel Pecka, zatčený StB
roku 1949) to dobře věděly. Procesy
s autory a distributory ilegálních tis-
kovin naplňovaly soudní síně přede-
vším na podzim 1948. V říjnu 1948
byl schválen jeden z hlavních nástro-
jů soudní persekuce, zákon 231/1948
Sb. na ochranu lidovědemokratické
republiky a začaly vznikat tábory nu-

cených prací. Heliodor Píka byl po-
praven v červnu 1949. 

A za druhé: teze, podle níž bylo
dejme tomu v letech 1948-1950 přija-
telné udat člověka na základě ideolo-
gických motivů, zatímco kupř. v roce
1956 už to přijatelné nebylo, je v zá-
sadě zrůdná: amorální jednání se
prostě neodvozuje od doby a dobové
ideologie. To, že Uhde a Vaculík za-
znamenali komunistický teror až ně-
kdy po roce 1950 je jejich problém,
ale není to žádné vysvětlení.

To, že byli v mládí svazáci nebo
komunisté, stejně jako Milan Kunde-
ra, nebylo „normální“: byl to stejně
vážný krok vedle, jako když někdo
roku 1938 vstoupil do NSDAP. Va-
culík, Uhde, Kundera patřili (byť
v různé míře) k oporám poúnorové
skrz naskrz ničemné diktatury. Právě
v tom je taky jádro problému s „kau-
zou Kundera“: člověku se zdá, že se
Kundera v 50. letech mohl chovat ja-
ko kariéristický partajník (a tudíž
udat jiného člověka na policii jen
proto, že ten člověk se mu jevil jako
„podezřelý), protože Kundera v 50.
letech byl kariéristický partajník
(a zůstal jím, dokud se to vyplácelo).
Jestli je dnes populární ve Francii či
v Číně, to se komunismu netýká a je
mi to taky úplně fuk.

Přihřívání na cizí slávě a „novi-
nářská neprofesionalita“

Novinář Karel Hvížďala napsal pro
Euro (29. října) článek „V říši hluku je ti-
cho urážkou“. Hvížďala píše o „neprofe-
sionalitě“ Respektu a hned čtenáře
upozorňuje, že jeho přístup nebude
jen tak obyčejný: „V úvodu musím … říct,
že pana Kunderu znám, vážím si ho, a proto
na takovou zprávu reaguji jistě mnohem obe-
zřetněji než jiní.“ Ta věta je naprosto ne-
smyslná: proč by měl být při hodno-
cení věci obezřetnější člověk, který
Kunderu zná a váží si ho, než člověk,
kterému je Kundera lhostejný? Není
to spíš obráceně? Neříká nám vlastně
Hvížďala, že je zaujatý? Každopádně
se ale dozvídáme, že Hvížďala má
slavného známého (jeho vlastní zau-
jatost mu ovšem nebrání, aby o pár
řádek níž kritizoval Adama Hradilka
za to, že zpracovával příběh paní Mi-
litké, která je jeho vzdálená příbuzná
– bratrancova babička, což je fakt na
pováženou). Podobné číslo předved-
la řada dalších lidí, například Arnošt
Lustig, který (podle HN 24. 10,) pro-
hlásil: „Kundera je můj kamarád a dal bych
za něj pravou ruku, že to není žádný udavač.“
Hodnota Lustigova sdělení je opět
nulová: Lustig věří Kunderovi, je to
jeho kamarád. Proč by to ale mělo
někoho zajímat?

Dále Hvížďala píše, že Respekt si
měl ověřit informaci o Kunderově
udavačství „ze tří nebo alespoň ze dvou
zdrojů…“ To je další pseudoargument,
který se objevil opakovaně. Strašně
by mne ale zajímalo, jak by Hvížďala
naložil s archivním dokumentem,
který mu po osmapadesáti letech
žádný další dokument ani svědek ne-
potvrdí (což je dosti častý jev). Lo-
gicky vyvozuji, že by ten dokument
zatloukl, nepublikoval by ho, někam
by ho schoval. Ale kam? Nechal by si
ho doma a nikomu o něm nikdy ne-
řekl? Spálil by ho? 

Mnoho lidí dnes Adamovi Hradil-
kovi vytýká, že se při práci spokojil
právě jen s jedním policejním zápi-
sem. A tady je na místě stejná otáz-
ka: pokud se nenajdou žádné jiné in-
formace, týkající se Kunderova udá-
ní, co se s tím zápisem ze stanice
SNB má udělat? 

Nevěrohodné materiály z dílny
zločinné StB

Hvížďala se dál přidává k těm, kdo
považují estébácké dokumenty za
principielně nevěrohodné: „Když bude-
me spekulovat, můžeme si dovolit říct, že to
(dokument o Kunderově udání) mo-
hla být dokonce pomsta StB, nastrčená časo-
vaná bomba z konce osmdesátých let, třeba za
Kunderův esej o Husákovi jako o ‚prezidentu
zapomnění‘“. Člověk se ve svých spe-
kulacích ovšem jaksi přirozeně řídí
pravděpodobností a nikoli fantasma-
goriemi. Pan Hvížďala zapomíná vy-
světlit, proč by StB na Kunderu stra-
žila bombu – prostě jen tak, jako
hru, jako pomstu? Setkal se pan
Hvížďala s podobným případem? Ví
o něm? Já jsem o ničem takovém ni-
kdy neslyšel. A následuje ještě větší

pumelice: „Rovněž pravost dokumentu ne-
byla přezkoumána. Kriminalistický ústav ne-
zjišťoval, zda papír, psací stroj, razítkovací
barva a inkoust nejsou vyrobeny později, než
je datum uvedené na záznamu. Ověření histo-
riky není dostatečným důkazem.“ Mám in-
tenzivní pocit, že se pan Hvížďala
pomátl, protože staví na hlavu veške-
rou práci s archivními materiály.
Kdyby se jeho přístup vzal vážně,
musela by se zrušit řada polistopado-
vých soudních rehabilitačních roz-
hodnutí, týkajících se caus z let 1948-
1989 (a chtěl bych vidět aspoň jedno,
kde soudce nechal zjišťovat v labora-
toři, zda dokument z roku 1950 ně-
kdo nefalšoval o dvacet let později).
Taky by se muselo podle této logiky
uložit do depozitáře dost knih, roz-
hodně už nečtěte žádnou práci histo-
rika, která nemá speciální laborator-
ní certifikát.

Vypadá to celé jako sranda, ale ne-
ní: nejde o Hvížďalu, ale o mnohem
rozšířenější nepochopení toho, co
byla totalitní policie a o vcelku jasně
formulované přesvědčení široké
„kulturní fronty“, jak se má s jejími
materiály nakládat. Tak třeba Arnošt
Lustig to řekl bez vytáček: „Nechápu,
že v Čechách se ještě tolik věří písemným doku-
mentům Státní bezpečnosti. Tyto dokumenty
by se jednoho dne měly dát na jednu hromadu
a spálit.“ Nemůžu si pomoct, ale v po-
zadí podobných výroků je buď ne-
skutečná blbost – anebo osobní oba-
va, co na člověka jednoho dne z ar-
chivu vyleze. Bez studia dokumentů
StB se čs. totalitní režim vůbec nedá
prozkoumat (a podstatnou část jich
po roce 1989 ještě nikdo neviděl).
Nepředstavují samozřejmě jediný
zdroj, ale je to zdroj naprosto nena-
hraditelný. StB sice byla politická
policie, ale to neznamená, že infor-
mace, které uchovávala ve spisech
pro vlastní potřebu, jsou nesmysly,
vycucané z prstu: k čemu by jí byly?
Jistě, estébáci vyráběli diskreditační
materiály a organizovali provokace,
ale za prvé je používali ke skandali-
zaci lidí v dané době a neschovávali
je do archivů, za druhé to byly infor-
mace (jako v případě vykonstruova-
ných procesů z 50. let), které jejich
obětem dnes „slouží spíš ke cti“ (kuli
pikle s imperialisty, schovávali letáky
a zbraně atd.) a za třetí historici do-
vedou provokační akce ze spisů de-
šifrovat. A že by StB nepravdivě
zkonstruovala papír, týkající se v ro-
ce 1950 naprosto neznámého studen-
ta Kundery a jeho návštěvy na poli-
cejní stanici? Na otázku „proč“ nedal
nikdo uspokojivou odpověď.

Adam Hradilek popsal v Respektu
události z roku 1950. Zvolil interpre-
taci, která mu připadala možná: vy-
cházel přinejmenším z policejního
záznamu – a z informací, které mu
poskytla paní Militká. Hvížďala se ve
svém textu pustil do Kunderovy ob-
hajoby, založil ji na stejných faktic-
kých základech, jako Hradilek, ale
výsledek je mnohem divočejší (a opět
Hvížďalovy argumenty použila i řada
jiných autorů): udání na policii mohl
prý provést nikoli Kundera, ale mo-
hla to být „pomsta studenta Dlaska, milen-
ce Militké, která ho nenechala u sebe ten večer
přespat a který se mohl obávat, že se znovu oži-
ví vztah se starou známostí, a proto šel pana
Dvořáčka udat pod cizí identitou.“ Předsta-
va, že se normální člověk vypraví
v roce 1950 na policejní stanici nahlá-
sit podezřelou osobu a vydává se při-
tom za někoho jiného je mimořádně
komická – kdyby to prasklo, zadělal
by si na úplně zbytečné potíže, zvlášť
když stačilo, aby policii anonymně
zatelefonoval. Teoretizovat se dá do
aleluja, ale je trochu blbé, když se
člověk dostane na vratší rovinu, než
je interpretace, do niž se chtěl obout.
A Hvížďala pokračuje: „Nebo, jak speku-
loval historik Pavel Kosatík (Hospodářské no-
viny 16. října 2008), byl pan Dlask agentem
StB, a aby nebyl prozrazen, napsali tam Mi-
lana Kunderu. To by pak zdůvodňovalo, proč
pan Dlask o této události nikdy nechtěl hovořit
se svou manželkou.“ Není pravděpodob-
nější, že Dlask a Kundera šli věc
ohlásit spolu (nebo Kundera sám)
a policisté si zapsali studenta Milana,
protože měl na kolejích funkci? Ne-
přehlédněme také, že Hvížďala i Ko-
satík zacházejí ve své „vysoce morál-
ní“ obhajobě Kundery tak daleko, že
klidně dělají z Miroslava Dlaska
agenta StB, aniž by pro to měli jedi-
ný důkaz – že tím někoho špiní je jim
úplně buřt, Dlask nebyl slavný, navíc
už umřel.

Kunderovi obhájci vytýkají Třešňá-
kovi a Hradilkovi, že článek v Respek-
tu nebyl dostatečně fakticky podlože-
ný - přitom právě jejich úvahy jsou
často úplně iracionální a „mimo reali-
tu“. Vrcholná ukázka? Spisovatelka
Lenka Procházková, pouštějící se do
„citového vydírání“ (v Právu, 23. říj-
na):  „Ryba smrdí od hlavy, nejsou to žádné
nové praktiky. V dubnu roku 1970 odvysílala
státní televize dokument proti mému otci spiso-
vateli Janu Procházkovi (dalšímu aktérovi
Pražského jara), kde tohoto oblíbeného autora
představila jako vulgárního donašeče, a to po-
mocí sestříhaných policejních odposlechů z bytu.
V dalších dnech mediální lynč pokračoval v roz-
hlase a v tisku. Mnozí té kamufláži uvěřili a tá-
ta dostával desítky rozhořčených i výhružných
dopisů. O rok později na tu pomluvu zemřel.“
Srovnávat situaci Jana Procházky,
skandalizovaného v komunistické
ČSSR, se situací Milana Kundery, kte-
rému během diskuse ve svobodných
médiích vyjadřuje skoro každý podpo-
ru a sympatie – to je asi stejný myšlen-
kový výkon, jako výroky Václava
Klause o „irských disidentech“ – od-
půrcích Lisabonské smlouvy.

Jazyk a myšlenky Haló novin
a Rudého práva

Jestli si totiž někdo užívá útoků,
které se v něčem podobají předlisto-
padovým komunistickým štvanicím,
pak to není Kundera, ale spíš za-
městnanci ÚSTRu s Adamem Hra-
dilkem na prvním místě a pochopi-
telně i Respekt. Zcela zvláštní pozor-
nost si pak zaslouží jazyk Kundero-
vých obhájců (bohužel to Adam
Hradilek zase schytává na celé čáře).
Už jen velmi krátké citace, které ne-
potřebují komentář, pro začátek
Václav Vlk starší (Neviditelný Pes,
15. listopadu): „Občas se v záplavě senza-
cechtivých debilit (v „případu Kundera“
– pozn. a.d.) objeví rozumný hlas… kdo-
pak mohl osobně dotlačit takovýto bulvární
paskvil na stránky Respektu?... původní text
rádobybadatele Hradilka z Respektu… Ne-
znám mladého pana Hradilka a nevím, proč
tuhle hnusotu zorganizoval.“ Milan Uhde
(MF DNES, 29. října): „Milan Kunde-
ra má velké množství nepřátel. Ti mu závidí
a záměrně škodí… Prostě mi nikdo nenamlu-
ví, že celá aféra byla zveřejněna z ušlechtilých
důvodů.“ Jana Machalická (Lidové
noviny 12. listopadu) „Způsob, jakým se
vše dostalo do médií, je jednoduše děsivý a je
výsměchem seriózní práci historika.“ R. Si-
kora (Literární noviny, 18. listopa-
du): „kauza, rozpoutaná Ústavem pro vy-
mítání ďáblů… pozvolna utichá… horda agil-
ních trpaslíků okopává kotníky velikánům…
(zůstal nám policejní strojopis)
o němž by si nejspíš jen idiot… mohl myslet, že
něco dokazuje.“ Jiří Košťák (Haló novi-
ny, 10. listopadu): „odhalení… novodo-
bých kádrováků a inkvizitorů z Ústavu pro
studium totalitních režimů.“  Eva Kantůr-
ková (Literární noviny, 20. října):
„Myslím si, že zákon, který ustavil udánlivě
odborné vědecké pracoviště pro zkoumání to-
talitní minulosti, by měl přesně vymezit jeho
oprávnění a zabavit nahodilým i dosazeným
supům jedovatou potravu.“ Jakub Patoč-
ka (tamtéž): „Je to hanba z úpadku české-
ho intelektuálního prostředí. To dopustilo,
aby výplod blbečka… mohl stát jako zvažová-
níhodná autorita vedle prohlášení jednoho
z největších žijících evropských intelektuálů.“
Dá se v tom pokračovat takřka done-
konečna - vůbec jsem do článku ne-
dokázal vtěsnat „vážné znepokojení“
politiků od komunistů až po ODS,
nevešly se mi sem vynikající úvahy
Petra Uhla z Práva, Tomáše Zahrad-
níčka a Karla Steigerwalda z Mladé
fronty Dnes atd., dokonce ani inicia-
tivní návrh omluvy Kunderovi, kte-
rou sepsal pro Respekt Jiří Pehe.
Škoda. Vynechaným se omlouvám.

Chybí už jen rezoluce ze závodů

Co napsat nakonec? Jak to kdesi
trefně glosoval politolog Bohumil
Doležal: poté, co nejvyšší vědecký
ústav (Akademie věd) zaujal „správ-
né (prokunderovské) stanovisko“
a vyjádřili se i mezinárodní pokroko-
ví literáti, chybí už jen rezoluce ze
závodů. Třeba se ještě projeví odbo-
ry. Vyvrcholení příběhu prozatím za-
jistil šéf Ústavu pro studium totalit-
ních režimů Pavel Žáček, který po-
skytl interview MF DNES, svíjel se
při něm jak břišní tanečnice a de fac-
to hodil Adama Hradilka přes palu-
bu (přesněji nedokázal se za něj po-
stavit a pokusil se svést „kauzu Kun-
dera“ na své podřízené). I kdyby
Hradilek udělal sebevětší chybu, měl
ho Žáček za stávající situace hájit ne-
bo resignovat – a ne se takhle nedů-
stojně a očividně třást o křeslo. Roz-
hovor vyšel týden před 17. listopa-
dem, od pádu komunismu uplynulo
devatenáct let. Člověku se z toho
všeho dělá špatně od žaludku.
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Milan je můj kamarád a dal bych za něj pravou ruku!
Poznámky k diskusi nad „kauzou Kundera“, v níž chybí snad jen rezoluce ze závodů
Adam Drda
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Maminka taky vstoupila do strany
s jedním jediným cílem, zmizet, sply-
nout, nevyčnívat. 

Neupozorňovat na sebe.
Ano.
Kdo měl na tebe vliv?
Rodiče budovali komunismus, ne-

měli na mě naštestí čas. To se ani
v komunismu nepatřilo — komunis-
tická idea byla výš, než nějaké rodin-
né vztahy. Tak mě dali na výchovu
k prarodičům, kteří mě ovšem vycho-
vali po svém, protože jinak ani neu-
měli — jak byli sami vychovaní, tak
vychovali i mne. Děda mi vždycky ří-
kal „komu nyšt — tomu nyšt“. „Ko-
mu nyšt“ byl vlastně zkomolený tvar
ruského kommunist. Prarodiče mě
vychovali v židovském individualis-
mu.

Byli to praktikující Židé?
Po válce už ne. Děda byl lékař,

kterému zavraždili celou rodinu. Je-
ho bratra oběsili v Ilavě, mámu a ot-
ce zavraždili v Osvětimi. Babičce za-
bili syna, máminýho brata. O našem
příbuzenstvu v Budapešti jsme už ni-
kdy nic neslyšeli.

Mluvili o tom prarodiče s tebou?
Když jsem byl malý, tak se vše-

možně snažili, aby mě od toho všeho
odstřihli, isolovali mě od všech infor-
mací. Akorát babička dostala občas
záchvat a, plačící, křičela: „Karolko
můj!“ To byl ten její zavraždený syn,
a já nevědel, o co jde. Vyrůstal jsem
mezi fotografiemi, na kterých byli
tváře nějakých lidí, a já vůbec netu-
šil, kdo to je — mezi nimi byla velká
fotka Karolka.

S otcem jste se nikdy nesblížili?
Dědeček, který mě vychoval, zem-

řel v roce 1973. V roce 1976 se vrátil
z léčení otec a pokusil se znovu žít
v rodině. To už jsem byl poměrně in-
formovaný člověk. Potkal jsem se
s někým, komu jsem nerozuměl
a který do mě pořád lil nějaké komu-
nistické nesmysly, které mě vůbec
nezajímaly. Mně bylo tehdy jedno,
jestli nějaký komunismus bude nebo
nebude.

Otec byl československý komunis-
ta, byl to idealista, jehož největší vi-
na byla v tom, že neunesl rozpad
svého ideálu a okupaci Českosloven-
ska ruskými vojsky. Nebyl schopen
racionálně analyzovat, co se vlastně
děje. Tak to vidím dnes. Tehdy jsem
ho měl za blázna, který vykřikuje po-
divná hesla, kterým jsem nerozuměl,
a který se mě neustále snažil před ně-
čím varovat. To už jsem psal básnič-
ky. Od šestnácti let jsem začal publi-
kovat. V necelých osmnácti jsem už
měl napsanou první knížku básní
a začaly problémy. Nejdříve ji vyda-
vatestvo Smena zařadilo do edičního
plánu. Pak přišel Šimonovič, zástup-
ce šéfredaktora, a vyškrtal z ní támh-
le a tohle, a já mu řekl, že pod to se
tedy nepodepíšu. To už jsem byl
v prváku na universitě. Šimonovič
mi na to řekl: „Nepodepíšeš, vyletíš
ze školy. Tak se rozhodni.“ V roce
1981 vyšel můj zcenzurovaný básnic-
ký debut Oheď až požiar.

Jaké to bylo na znormalisované
bratislavské universitě?

Šéf katedry Brožík mě neměl příliš
v lásce, byl jsem příliš sebevědomý.
Byl to Moravák, kamarád Milana Ši-
mečky. Jejich cesty se ovšem po srp-
nu 1968 rozešly. Šimečka šel časem
do vězení a Brožík se stal šéfem ka-
tedry. Občas za ním přišli policajti
upozornit ho jako šéfa katedry na
můj „nezřízený způsob dospívaní“.
Musím ale říct, že mě Brožík vždyc-
ky podržel. Měl jsem taky velmi dob-
ré studijní výsledky. Zavolal mě do
kabinetu a řekl mi: Pane Žiak, víte že

tu zase byli. Já na to, kdo? A on,
však víte kdo. Tak už to nedělejte, já
jsem jim slíbil, že už nebudete blb-
nout.

A tak jsem to přežil. Vážnější pro-
blémy nastaly až v zaměstnání, kam
jsem nastoupil po škole v roce 1984.

Kde to bylo? O co šlo?
Výzkumný ústav kultury, kam teh-

dy přišel dělat ředitele z Prahy mla-
dý Slovák Čičila — jeho otec praco-
val v Bratislavě na ÚV v oddělení,
které mělo pod sebou StB na Sloven-
sku. Pracoval jsem na oddělení teo-
rie a metodologie dějin kultury, kde
jsem měl ruského šéfa, což byl dů-
věrný přítel Čičily — chlap, který
mluvil lámanou rusko-slovenštinou,
byl to řecko-římský zápasník, pře-
borník z nějaké malé sovětské repub-
liky, myslím z Osetska. Dostal v Bra-
tislavě od Čičily trafiku, za kterou
mu udržoval dobré vztahy s ruskou
ambasádou a s mocnými lidmi
v Rusku. Nakonec jsem nevydržel
držet hubu a začal jsem oponovat
všelijakým zběsilým nápadům mého
vedoucího i ředitele. Takže nejdřív
jsem dostal kárný opatření, to byl
rok 1985. Obrátil jsem se na soud
a tím to všechno začalo. I když jsem
ten soud kupodivu vyhrál, letěl jsem
z ústavu jak špinavé prádlo.

Co bylo dál?
Chvíli jsem si nemohl najít zaměst-

nání. Aby tě nezavřeli za tzv. příživ-
nictví, musel jsi mít v občance razítko
o tom, že jsi někde zaměstnán. Nako-
nec mě přikryl Literární fond. Odevz-
dal jsi rukopis a to stačilo, vyjít už ne-
musel. Vedoucí toho oddělení, které
mělo na starosti umělce v tzv. svo-
bodném povolání, byla zlatá paní
Mášiková. Vědela, že má na starosti
bandu umělců a že je musí vzít pod
svá ochranná křídla. I tak jsem ale
musel po čase odejít z Bratislavy. Do-
stal jsem nabídku pracovat v Nitře
v Ústavu pro jazykovou a literární
komunikaci. Bylo to devět zoufalých
měsíců dojíždění dálkovým autobu-
sem. Přes týden jsem přespával v no-
vostavbě v jedné místnosti v roztaho-
vacím křesle, ráno jsem rozlámaný
vstal a šel do práce. Taky jsem před-
nášel, vedl jsem dobrovolný kroužek
metodologie. Nakonec jsem po roce
dostal zprávu, že se mohu opět vrátit
do Bratislavy. Dostal jsem místo
v Ústavu literární a divadelní doku-
mentace. Na oddělení pracovali samí
odstavení lidé, od kterých se nic neo-
čekávalo. Kolega byl můj přítel, spi-
sovatel Rudolf Sloboda, který chodil
do ústavu jenom v den výplaty. Dále
se mnou pracoval spisovatel Ján Jo-
hanides, kterého jsem tam ale nikdy
nepotkal. Bylo to podivuhodné spo-
jení podivuhodných lidí v jednom
starém klášteře, kde ústav sídlil.
V lednu 1989 vyšel můj článek v Lite-
rárním týdenníku, kde jsem veřejně iro-
nizoval jako první tzv. Poučení z krizové-
ho vývoje v strane a spoločnosti a následně
mě napadli v denníku Pravda: Brati-
slavu prý znečisťují nejen exhaláty,
ale i Miloš Žiak. V březnu 1989 mě
pak estébáci zbili.

Napadli tě při výslechu?
Ne. Šimečka s Hoffmanem mi dali

instruktáž stran výslechu a mimo ji-
né mě naučili jakýsi paragraf, podle
kterého jsem nebyl povinen vypoví-
dat. Jednou jsem šel s přáteli na
oběd ke Zlatému kaprovi. K našemu
stolu náhle přistoupil mladý muž,
který se nápadně podobal Johnovi
Kenedymu a že mám jít s ním. Tak
jsem vzal občanku a v duchu si zopa-
koval onen paragraf o právu mlčet.
Jak jsme ale sešli do prázdné restau-
rační vstupní haly, tak mě začal mlá-
tit. Já si dal ruce za krk, protože
z venku tam nakukoval ještě jeden

neznámý člověk a držel v rukou foto-
aparát. Bál jsem se, že když toho Ke-
nedyho uhodím i já, že mě nafotí ja-
ko útočníka a že mi pak přišijí útok
na veřejného činitele, za co bylo osm
let. Kenedy mě bil do temena hlavy,
aby jsem neměl od krve tvář. Téžko
by se zřejmě dokazovalo, kdyby ze
mě stříkala krev, že jsem útočníkem
já. Když jsem upadl na zem, kopal
do mě. Celou dobu křičel: Tady máš
svou demokraci, tady máš svou plu-
ralitu! 

Když jsem ležel na zemi, bil mě už

i do tváře. Tak jsem celý zkrvavený,
potrhaný a dobitý, šel domů k Jáno-
vi Budajovi a povídám mu: „Janko,
zbili ma.“ On na to, že jsem to musel
čekat. 

Umyl mě a přišil nějaké knoflíky.
Řekl jsem mu, že to jdu oznámit na
policii, podat trestní oznámení na
neznámého pachatele. Tvář útočníka
byla vskutku lehko popsatelná: John
Fitzgerald Kenedy. Jano mi to roz-
mluvil, že to nemá smysl.

Proč měli na tebe takovou pifku?
Protože jsem překračoval estebáky

stanovené hranice. Na jedné straně
jsem se setkával s oficiálními spisova-
teli a na straně druhé s disidenty —
oni chtěli za každou cenu udržet ty-
to dva světy od sebe oddělené.

Účastnil jsi se svíčkové demon-
strace?

Ne. Setkával jsem se Jánem Lango-
šem i Františkem Mikloškem, ale pro
mne svíčková byla katolická akce.
Požadovali různá náboženská práva
a já jim povídám: Dejte tam aspoň je-
den bod pro mne — Žida: lidská prá-
va. Oni to ale udělali jako katolickou
manifestaci, a co jsem tam já měl dě-
lat? Měl jsem demonstrovat za kato-
lickou diecézi? I když právě Langoš
a Mikloško měli pro nás Židy poro-
zumění. Ve VPN jsme pak vedle sebe
normálně fungovali — katolíci, Židé,
Maďari...

Potom mi jednoho dne Fedor Gál
řekl, že je třeba pomoct Havlovi, že
potřebuje vytvořit na Slovensku pre-
zidentskou kancelář. Tak mě instalo-
vali jako Havlova poradce a zástupce
vedoucího prezidentské kanceláře na
Slovensku. Můj šéf byl Miro Kusý
a když pak odešel, tak jsem se šéfem
stal já. Bylo mi třicet tři let, byl jsem

nejvyšší federální úředník na Sloven-
sku.

Jak si v této funkci vnímal rozpad
Československa?

Židé na Slovensku byli vždycky
pro Československo. Narodil jsem se
v Československu, byl jsem čs. státní
občan, krátce řečeno byla to má
vlast. Československo bylo pro mě
větší zárukou, že se fašismus na Slo-
vensko nevrátí. Tak jsem to aspoň
tehdy vnímal. Jednoznačně jsem byl
pro federaci, i když Češi často dělali
ještě větší hovadiny, než Slováci. Mi-

mochodem, Klaus mně tím rozcho-
dem celkem pomohl, protože rozdě-
lení Československa byl pro Slováky,
kteří to napínali jenom proto, že byli
přesvědčeni, že nás Češi nevykop-
nou, takový šok, že většina z nich za-
čala najednou vzpomínat na společ-
ný stát s láskou. Takže já byl najed-
nou na Slovensku jako bývalý fede-
rální úředník vcelku pozitivní posta-
va. 

Jak se k tobě, federálnímu úřed-
níku, začala chovat náhle zcela su-
verénní slovenská vláda?

Jakmile se Československo rozpad-
lo, byl jsem nezaměstnaný. Začali mě
okamžitě izolavat, přestřihávali mi
pevnou telefonní linku. Tenkrát ješte
nebyly mobilní telefony tak rozšíře-
né a byly drahé. Navíc se mi v lednu
1993 narodil syn. Nebylo to lehký.

V roce 1994 ale Mečiar padl.
Když se premiérem na dest měsícú

stal bývalý federální ministr zahra-
ničních věcí Moravčík, tak hned
jsem dostal nabídku stát se jeho po-
radcem. Pak mě jako bývalého Hav-
lova poradce ukazovali směrem na
Západ jako důkaz, že režim nepotla-
čuje ani bývalé federalisty ani Židy.
Stal jsem se rukojmím různých poli-
tických her na Slovensku, což se pak
nejvíce projevilo za vlády Mikuláše
Dzurindy.

Jak to?
Dzurindovi jsem pomohl k moci

i já. V tom čase jsem už podnikal.
A najednou za mnou přišli, že se ne-
dělím.

Cože?
Já na to, proč, s kým, co — já jsem

nezávislý, svobodný člověk.
Takovýhle mafiánský praktiky?
Ano. Z politických kruhů přišlo

upozornění, že jsem nežádoucí. Vý-
sledek byl potom ten, že se Dzurinda
nechal slyšet, že na Slovensku půso-
bí protistátní skupina a SIS následně
sepsala zprávu, že jde o židovské
spiknutí a já jsem jeho vůdce. To by-
lo v roce 2003. 

Nedělal jsem si o Dzurindovi ni-
kdy iluze, ale že to je takovýhle pra-
se...

Půl roku o mně psali jako o ko-
rupčníkovi, darebákovi, byl jsem na
výsleších, shodou okolností taky
v bývalé budově StB na Februárce.
To bylo takové ponížení. Z toho
stresu mi vypadaly přední zuby.
Správa SIS začínala konstatováním,
že jsem Žid a že moje žena je ruská
Židovka.

Jak je vůbec napadlo s něčím ta-
kovým vyrukovat?

Na Slovensko přijel v červnu 2003
na oficiální návštevu izraelský prezi-
dent Kacav. Byla to vůbec první ná-
všteva izraelského prezidenta Slo-
venské republiky. Rovnou po příletu
se setkal s prezidentem Schustrem
a se mnou, jako s předsedou obchod-
ní komory. Strávili jsme spolu dvě
a půl hodiny v uzavřeném prostoru.
Mluvili jsme spolu o tom, že je žá-
doucí, aby vztahy mezi Izraelem
a Slovenskem byly transparetní
a přátelské. Pro mně to bylo obrov-
ské zadostiučinění, že jsem mohl
spolu s presidentem jako první přiví-
tat izraelskou hlavu státu. Nic víc,
nic míň. Den na to byla večeře a já
jsem seděl za stolem prezidentů jako
číslo tři. To bylo všechno. 

Někdo to vyhodnotil, že jsem už
příliš mocný a že je třeba mně trochu
přistřihnout křídla. Hned po skonče-
ní návštevy jsem odjel do Slovinska
na dovolenou s celou rodinou a na-
jednou mi tam začaly chodit takový
divný telefonáty od mých přátel, že
se něco děje. Pak jsem se dozvěděl,
že izraelskou stranu informoval je-
den člověk, že mě mají zatknout na
hranicích. Já sem vůbec nechápal,
o co jde. Nic na mě neměli. Daně
jsem měl řádně zaplacené. Když
jsem se vrátil, dostal jsem vyhrůžku,
že mé ženě i s dětmi dají pod auto
bombu. To bylo těžký.

Jak to dopadlo?
Začalo to tak, že premiér Dzurinda

šel osobně za generálním prokuráto-
rem s tím, že zde existuje konspira-
tivní skupina, která škodí „jeho stra-
ně a státu“. Když takové oznámení
udělá předseda vlády, pak to gene-
rální prokuratura musí vzít a začít
šetřit. V roce 2004 to pak prokuratu-
ra zastavila jako neopodstatněné.

Psalo se o tom venku?
Americký senát vzal na vědomí

zprávu Ministerstva zahraničí USA,
kde se o tom psalo jako o případu an-
tisemitismu na Slovensku. Tzv. dzu-
rindovská pravice se pak rozhádala,
to byl úplný bratrovražedný boj,
a Dzurinda v nasledujících volbách
padl. Dnes to má celé v rukou levice.

Dzurinda se neomluvil.
Nikdy a nikdo. Já jsem byl poslaný

za sametové revoluce v listopadu
1989, abych dohodl se železničáři ge-
nerální stávku. Na straně starého ko-
munistického režimu tam proti mně
vystupoval jakýsi inženýr Dzurinda.
Já nevědel, kdo to je. Seděl vedle ře-
ditele a neustále opakoval — musíme
jít pracovat, jedině práce, žádné stáv-
ky. Já na to dávno zapomněl, ale on
mi to po letech připomněl. Dneska je
veliký tvůrce 17. listopadu.

Možná je lepší, když se hajzlové
hlásí k positivním věcem, než ke
svým sviňárnám.

Tak to vidím i já. 

Petr Placák

dokončení ze strany 1

Nad Moskvou se čerti žení
Touha po svobodě se jen tak spoutat nedá.

Ani v Rusku ne. Režim může rozehnat de-
monstraci, zavřít disidenty, udělat z nich
choromyslné šašky, kteří bojují proti větrným
mlýnům... Může přesvědčit obyvatelstvo, že
v porovnání s rozvratem, který vládne na Zá-
padě, se mají vlastně skvěle... Může jim
ucpat hubu žvancem, což je stará osvědčená
metoda, která se donedávna zdála být téměř
neprůstřelná. Jenomže právě když se začíná
zdát, že nezbyla ani ta skulinka, kterou by do
temnice pronikl paprsek světla, začnou se dít
věci. Znáte to. Na Patriarších rybnících se
objeví tajemný cizinec v doprovodu velkého
tlustého kocoura, který chodí po dvou a mlu-
ví. A vše je najednou jinak. Po městě bloudí
šílený básník, v jedné ruce svíčku, v druhé
ikonu, a tvrdí, že ve městě je ďábel... cizinec,
asi Američan. A nejhorší na tom je, že mluví
čistou pravdu a nikdo, vůbec nikdo mu nevě-
ří. Jakýpak ďábel — vždyť život je tak veselý!
A čím dál veselejší! A tu přijde ona chvíle.

Nad městem se ozve děsivý smích a vše ko-
lem zachvátí spoušť a zmar. 

Jakápak krize?! Jakýpak Američan?! Ďábel-
ský škleb je vidět nad Moskvou, a není se co
divit, když celé město knížeti temnot tak úsluž-
ně a tak dlouho otvíralo dve-
ře. Teď jejich domy budou
zbořeny, jejich vinice vyple-
něny, jejich úrodu sežerou
sarančata. Zvostanou o chle-
bu a vodě. A nutno říct po
zásluze. Jen chudí mohou dál žít bez obav, ne-
bojíce se ďábla nic, jen ti blahoslavení chudí
duchem.

Ďábel už tu stačil natropit pěkné kousky.
Tak minulý týden začaly po Moskvě kolovat
letáčky následujícího znění: „Vřele podporuje-
me prodloužení volebního období Prezidenta
na 6 let! Ale to je jen první krok! V blízké bu-
doucnosti se funkce musí stát doživotní! 

Nenecháme se vyprovokovat rozvraceči a je-
jich západními sponzory, kteří proti sobě chtě-
jí postavit naše drahé vůdce Vladimira Vladi-
miroviče Putina a Dmitrije Anatoljeviče Med-

věděva. Odmítáme tuto lživou volbu! Ať žijí
Putin a Medvěděv — doživotní prezidenti!“

Doširoka se v poslední době rozmáchly rus-
ké nanotechnologie. A my věříme: ruští nano-
technologové mají dostatečný potenciál, aby

v nejbližší budoucnosti do-
kázali zaručit nesmrtelnost
našim prezidentům! Naše
velká energetická děržava
jim nezůstane nic dlužna!

S PUTINEM A MEDVĚDĚVEM – NA
VĚČNÉ ČASY!

Zakažte všechny politické strany!
Konec debatám v parlamentu!
Jednotné Rusko — jediná vedoucí síla ruské

společnosti, jež dokáže určit směr. Jednotné
Rusko — naděje, opora a příklad pro všechen
lid.

Žádáme zrušení voleb!
Ať prezident všechny jmenuje sám — od gu-

bernátorů po předsedy bytového družstva. Jen

prezident s jeho principiálností, smyslem pro
čest a schopností pomyslet na každého z nás
dokáže provést tu správnou, důstojnou volbu.
Věříme prezidentovi! 

Moc ať vládne, lid ať poslouchá!

Žádáme navýšení stavů milice a FSB! I v ze-
mi, která se stále více a více zvedá z kolen, se
vždycky najdou nespokojenci. Tito nepřátelé
jsou daleko nebezpečnější než vrazi a zloději!
Když bude mít každý úřad, každá ulice, každá
rodina svého čekistu — nepřítele porazíme!

CHCEME VLÁDU JEDNÉ STRANY!
ZRUŠIT VŠECHNY VOLBY! VÍCE ČEKIS-
TŮ — MÉNĚ ŠTĚNIC!

Nad Moskvou už se čerti žení a na každého
čeká jeho díl. Ti u koryta mají pro strach udě-
láno, těm slušným je celá krize pro legraci. Nic
nemají a ani mít nebudou. A tak je život
v Moskvě čím dál tím veselejší. 

Jan Machonin, Moskva

PYCCKOE
OKHO
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Autobiografická kniha Petra Chu-
dožilova Lahvová pošta, kterou vydal
Jan Placák / Ztichlá klika, zachycuje
období ante a především post. Tím pře-
dělem je myšlen rok 1968, ruská oku-
pace, která – ať se tomu někteří prota-
gonisté brání – měla podstatný vliv na
v knize zachycené osudy party praž-
ských literátů, vědců a umělců, kteří
v oné músám ne příliš nakloněné době
hledali útočiště po pražských hospo-
dách, i když mnozí z nich si nedělali
žádné iluse už v době ante. To zname-
ná, že chlastali od nepaměti a srpen
1968 jim správnost jejich instinktu
vlastně jen potvrdil.

Hlavní hrdina knihy, redaktor Sem-
tele (i.e. Petr Chudožilov) se ale před
srpnem 1968 přece jen snažil. Psal do
Literárního salonu (i.e. Literárních no-
vin), který byl důležitý – četly jej stati-
síce lidí, kteří po letech tuhého režimu
hltali každé svobodně napsané slovo.
Ovšem přišel 21. srpen 1968 (v knize je
okupace zachycena skvělou apokalyp-
tickou scénou, kdy se redaktor Semtele
probere z alkoholových mrákot na sil-
nici u Prahy, kde právě zastaví gazík,
z kterého vyleze ruský voják), slova
opět pozbyla na jakémkoli významu,
redaktor Semtele ztratil možnost živit
se tím, co jedině uměl, tedy psaním
a jako tisíce jiných se ocitl na ulici. 

Když pak Semtele jednoho dne zjis-
tí, že je všechno definitivně v prdeli,

uleví se mu – osvobodí se od všech po-
myslných ambicí, vědomí vlastní důle-
žitosti etc. A jakmile se hrdina zbaví vi-
diny jakékoli životní perspektivy, jako-
by se zároveň ulevilo i samotnému au-
torovi – od té chvíle má kniha neoby-
čejný spád ba přímo pád – hrdiny do
čím dál větších sraček, a to někdy do-
slova:  Z jemně povýšeného redaktora
prestižního časopisu se stane opilec,
který se občas poblije a někdy i posere.

V rozhodnutí Semteleho zničit se
pitím jakoby spočívala až nějaká osu-
dovost — v urputnosti, umanutosti,
v totální sebedestrukci a sociální anar-
chii jakoby se vynořovaly autorovi
ruské kořeny, což ovšem může být kli-
šé. Jisté je, že i když pravidelných pijá-
ků vystupuje v knize celá řada, u má-
lokterého najdeme takovou důsled-
nou a přitom reflektovanou sebede-
strukci, jako právě u Semteleho, který
se ožírá do němoty systematicky, uráží
přátelé, aby pak u nich škemral o pe-
níze na další pivo, a pak už jenom
žebrá, je mu úplně všechno jedno, je
schopen každé špatnosti, klesne na
úplné dno, jen aby si nemusel vážit
sám sebe, a tím i druhých. 

„Z nadměrného pití hučí mi v uších
už skoro pořád. Mlha ve voku. Tma
v hlavě. Prázdno uvnitř. Tak postává
den po dni záchranná stěna, jež oddě-
luje mě od světa Husákova, světa pra-
cujících toužících po klidu pro svoji

práci. Dnes ráno bez větších poct a ta-
ké bez lítosti ukončen trvalý pracovní
poměr v Paláci Kinských.“ (str. 135)
„Nejenomže se mně nechce bejt, mně
už se nechce ani chlastat.“ (str. 197)

Chudožilova kniha, která by se mo-
hla přidávat k antabusu opilcům
v protialkoholních léčebnách, je au-
tentická výpověď o totální beznaději
a vyprázdněnosti doby počátku nor-
malizace, kdy mimo moc existovali je-
nom zoufalí jednotlivci — a pak už jen
nerozlišitelná společnost, která při-
stoupila na hru, že černá je bílá.

Onu zmrtvělou normalizační atmo-
sféru, páchnoucí květákem, který
zrovna je, dokáže Chudožilov doko-
nale načrtnout několika tahy štětce: 

„Probuzení v neznámým bytě. Ni-
kdo není doma. Jméno na dveřích by-
tu mi neříká vůbec nic. Vysoký štuko-
vaný stropy, karmínově rudý těžký
záclony a křišťálovej lustr vyprávějí
o někdejším přepychu, avšak byt sám
je zařízen nejlevnějším, odpudivě sek-
torovým nábytkem. Koupelna v dobo-
vé manýře předělaná na kuchyňský
kout. Což takhle vařit rovnou v zácho-
dový míse? Smrad vařeného květáku.
Proč teď všichni pořád žerou květák?
Protože zrovna je.“ (str. 160) 

Nebo o kus dál scéna v bytě u Sem-
telova kamaráda „Vzteklého cecka“:

„V rádiu důležitě blábolí Husák, ně-
kdo slušně měl by mu říct, že na poli-

tický poměry v zemi už dávno nemá
žádnej vliv. Padne-li vzteklej cecek do-
leva, bude hůř, padne-li doprava
a smete rádio, bude trošičku líp.“  (str.
165)

Chudožilovův text je ovšem opro-
štěn od pláče nad svým osudem či
promarněnými příležitostmi. Anabáze
normalizačních opilců, ztracených
existencí potácejících se šedivými uli-
cemi Prahy od výčepu k výčepu, je po-
pisována naprosto bez jakýchkoli
emocí, až s krutými detaily. Autor nic
nevysvětluje, blbě nevykládá, natož
aby něco nesmyslně obhajoval. Přes
odpor, který se čtenáře chtě nechtě
v některých pasážích knihy zmocní,
vyplyne nakonec z té totální anihilace
osvobozující pocit, i když hrdinové
příběhu se tohoto „osvobození“ často
nedožijí (v knize, a samozřejmě i ve
skutečnosti, mřou jako na běžícím pá-
su, páchají sebevraždy, upíjejí se,
zmrznou). Rozhodující je, že autor se
od redaktora Semteleho – o kterém by
sotva bylo možno říct něco positivní-
ho – nedistancuje, ani ho neobhajuje,
nechává ho být takového jaký je, což
v konečném výsledku způsobí ono
osvobození. 

Tento antiheroismus, oproštěný od
intelektuálního či jiného druhu senti-
mentu, který je  přesný a nemilosrdný,
je v české literatuře dost výjimečný.
Nalezneme jej třeba u Haška, s kterým
má ostatně Chudožilov mnoho spo-
lečného. Haška značná část veřejnosti
bere jako zábavného autora, ačkoli ve
skutečnosti je Haškovo dílo krutou
výpovědí o lidské společnosti, psanou
bez sebemenší snahy po pochopení,

sebe i jiných. Koneckonců nezachrá-
nil Haška alkohol? Nestala by se z něj
jinak bolševická či jiná zrůda?

Zvláště ke konci, kdy už kniha dáv-
no ztratila jakýkoli děj a autor prostě
vrší jednu opileckou historku na dru-
hou, se člověk obává, aby text ne-
sklouzl k Hrabalovskému povídání
nebo se nezměnil v těžko stravitelný
opilecký sentiment. Chudožilov ale
naštěstí svého hrdinu vždy včas zarazí
a uchrání ho i od laskavého opilství
knih Petra Šabacha. 

I když je jasné, že spousta opilců
bude Chodožilovovy „memoáry“ číst
s upřímným dojetím, ve skutečnosti je
to krutá a nesentimentální výpověď
o době a společnosti, ve které bylo au-
torovi nutno prožít bezmála dvě dese-
tiletí. Dobové Kladivo na čarodějnice,
které rozbijí na kusy chápavý pohled
na dobu sedmdesátých a osmdesátých
let, který dovedli se svou vydrezírova-
nou prušáckou kýčovitostí téměř k do-
konalosti východní Němci. 

Celým Chudožilovem popisovaným
obdobím se prolínají či propíjejí dvě
výrazné postavy, v textu označované
jako JVS a Zpustlý profesor. Poptal
jsem se na ně pamětníků oné doby,
básníka Ivana Wernische, výtvarníka
Michala Matzenauera a rozhlasového
reportéra Karla Oujezdského. Viz ní-
že.

Petr Placák

Petr Chudožilov, Lahvová pošta
Vydal Jan Placák / Ztichlá klika

1. vydání, Praha 2008, náklad 1003,
cena 200,- Kč

Kladivo na čarodějnice
Nad novou knihou Petra Chudožilova

Dvě piva, jeden malej rum u Rakviček. Jsem jako doga,
víc už nesnesu, chce se mi spát, prachy na další krasojízdu
stejně nemám. Růženka schválně kouká jinam, když loudivě
vypouštím na ni voko. Klopotná cesta k Maxovi na Zátiší,
vokýnka vinárny lákavě zářejí do tmy Betlémskýho náměstí.
Maxa vycejtil, že mám hovno, že už nikdy to nebude lepší.
„Maňa!“ volá na svoji štoudovitou ženu. „Max?“ Max uka-
zuje na mě prstem: „Maňa, tenhle pán má zákaz domu.“
„Ano, Max.“ Maxa vypouští na nás zlýho šatnáře jako psa.
„Vy vagabunde!“ volá za mnou Maxa. Šatnář ještě chvíli
výhružně postává ve dveřích. „Pudem k Plebánovi,“ navr-
huje Zpustlý profesor. Nepudem. U Plebána bába šatnářka
ráda krade vožralejm hostům kabáty. Rádi nás tam taky ne-
viděj. Mimoto JVS už nikam nechce, skácel se na chodník ja-
ko mrtvej.

Středem Betlémského náměstí přichází skupinka vost-
rejch mladejch mužů. Řezničtí učňové na vycházce. Rych-
le zapletli jsme se s nimi do sporu vo nic. Mají nesprávnej
dojem, že bijeme JVS. „To je blbost,“ říká Zpustlý profe-
sor, „my ho akorát chcem postavit na nohy.“ „Přece nejsem
slepej,“ říká stopadesáticentimetrovej prcek, „viděl jsem,
jak do něho kopeš.“ „Ty seš nejenom slepej, ale i blbej, ču-
ráku.“ Stopadesáticentimetrovej prcek se strašně zamra-
čil. „Víš, jak mi říkaj?“ zachrčel na mě ze svýho přízemí.
„Nevím.“ „Netrpělivej Mikeš.“ „Třeba kozel Bobeš. Mně
je to fuk, jak ti říkaj. Čuráku.“ Na bradě mi vzápětí při-
stál děsivej hák. Druhá a třetí pecka jdou vobě na pravý
ucho. Přestávám s pokusy trefit se do Mikeše a chráním si
hlavu. Hlavně neupadnout, nebo mi ten blbec rozkope
ksicht. „Vyser se na něj, Mikeši,“ smířlivě navrhuje jeden z
těch vostrejch mladejch mužů, „řek bysem, že už má dost.“

„To jenom abysi věděl, kdo je netrpělivej Mikeš,“ říká ten
vobr ducha, „jináč nic ve zlým, do smrti dobrý.“

Ráno pod ledovou sprchou myslím na Maxu, starýho
dobrodince, kterej po dlouhý léta nalejval mi na dluh od
vejplaty k vejplatě. „Vy vagabunde!“ Zasáhlo mě to neoby-
čejně bolestivě, je jasný, že den vode dne ztrácím i ten po-
slední lidskej kredit. Bolí to víc než zahanbující výprask
vod toho maličkýho Mikeše. V koupelnovým zrcadle vidím
svůj vlastní vopilecky přiblblej ksicht tak neúprosně zřetel-
ně jako v tý studánce. Tak takhle vypadá vagabund. Bu-
de se mi stýskat po plachejch švábech, který prodírali se
hustou plísní vysráženou na vnitřní zdi pod voknama vi-
nárny Na zátiší. Konec starejch časů.

Nemám prachy na žrádlo. Nemám prachy na nájemný.
Nemám prachy na tramvaj. Nemám prachy na pivo. Ne-
mám vůbec žádný prachy. Nemám kredit u Rakviček, ne-
mám úvěr u Maxy. Nevěřej mi. Pronásleduje mě Literární
fond. Pošťák vytrvale strká do kastlíku protivný dopisy, ve
kterejch požadují, abych okamžitě vrátil zálohu, již mi kdysi
poskytli na novou knížku. Věřil by ještě někdo, že jsem se živí-
vával pokládáním písmenek na papír? Sám sobě jsem nedů-
věryhodnej. Knížka se jmenovala Levá srdeční komora, vy-
kopli ji z výroby z ideových důvodů. Čtyři tisíce korun! Kde
bych je proboha vzal! „Nemám peníze. Jím už jenom bram-
bory, chleba a špek. Chcete, abych ten špek škrtnul z jídelníč-
ku? Taky si občas musím koupit mýdlo,“ pateticky vodpoví-
dám Českýmu literárnímu fondu. Chytrácky přihazuji těžký
závaží: „Nepíši vám to proto, abych vás dojmul. Jiní jsou na
tom neporovnatelně hůř. Chci jenom, abyste jednou nemohli
říkat, že jste o tom nevěděli.“ Těžký závaží zabralo, povolují
mi měsíční splátky padesát korun. Kde bych je proboha vzal!

Ze svý knihovny vyrval jsem náruč knížek jako vnitř-
nosti z mrtvýho prasete. Vodhadem asi tak metr románů.
Taky básničky. Masochisticky přihodil jsem do tašky milo-
vanýho Georga Trakla. Když jste si mě upekli, tak si mě i
snězte. Břichoprdelatej hroch v antikvariátu Na Můstku
nabízí vohavně a bolestivě málo, ale po kratičkým pokusu
o vodpor s jeho cenami souhlasím. Co mně taky zbejvá?
Večer se s hroším čurákem potkáváme ve vinárně Blatnič-
ka v Michalský ulici na Starém Městě Pražském. „My
knížky nepotřebujem,“ vodbejvá moje nářky s převahou
nažranýho, „máme jich dost. Víte, co udělám příště? Neje-
nomže vám udělám mizernej vodhad, já vám nedám vů-
bec nic ani za dobrý knížky. Nekoupím je.“ Dramatická
pauza. „Dostaneš hovno.“ Holohlavej výčepák soucitně
nalejvá mi decko bílýho darem.

Sbírám vodvahu přede dveřima bytu Šílenýho císaře Ru-
dolfa. Mám zazvonit hned, nebo až za chviličku? Co je lepší?
Potřebuji si pučit na přežití, na pivo do pozejtří. Strašně
dlouho se nedokáži vymáčknout. Nejde mi to ještě vod huby,
bejt žebrajícím vagabundem vyžaduje cvik. Připadá mi, že z
psychologickýho hlediska ještě nenastala ta pravá chvíle. Vy-
dělávat peníze umí každej blbec, pučovat si prachy je vysoký
umění, jež není dáno jen tak každýmu, kdo si vzpomene.
Manželka Šílenýho císaře Rudolfa okamžitě správně vycejti-
la, proč jsem přišel. „Lidi, já jsem úplně mrtvej,“ vydechl
jsem, když jsem vysíleně dopaď na židli, „já jsem mrtvej,
mrtvej, dokonale mrtvej.“ Vopakuju to pořád dokolečka,
abych získal čas, potřebnej k překonání studu. „Jsem šíleně
unavenej. Já už nemůžu. Jsem mrtvej člověk.“ „Všichni jsme
mrtví,“ protáhle zamečela manželka Šílenýho císaře Rudol-
fa. Žádost o půjčku jsem ze sebe nevysypal. Byla zamítnuta,
aniž by o ní bylo padlo jediné slovo.

Houslista je v telefonu svolnej, půjčí mi talíř. Tisíc korun!
Do městského autobusu nevočekávaně přisedá Sborovej zpě-
vák. „Náhodičkou tam dneska taky musím něco vyřídit,“ vo-

lizuje si rty. Houslista dnes hlídá dítě. Suchá jehla je na tahu
v Praze. O čem dětská duše snila, vůle Boží vyplnila, Hous-
lista mi skutečně vyplatil neuvěřitelnejch tisíc kaček! Žádá
vyprahlým hlasem, abych ještě zůstal, připadá mi, že je ne-
zdravě vzrušenej představou pozdního návratu svý zákonný
manželky Suchý jehly.

Přifrčela posledním nočním autobusem. Je ve formě. S
brutální rozkoší uráží a ponižuje Houslistu na nejkreativ-
nější způsoby, je výtvarnice, tedy tvoří. Mně se na Suchý jehle
líbí, že je takovej dobytek, řekl kdysi Západovýchodní díván.
„Máš malýho ptáka. Smrdí ti z huby.“ Štípe ho do paže roz-
žhavenejma krbovejma kleštěma. Vyčítá mu Flétnu. „To je
úplná blbost,“ brání se Houslista, „dyť Flétna už před pat-
nácti lety skočila z vokna.“ Suchá jehla konečně se vodpotáce-
la, vodněkad dolehl k nám pekelnej rachot a třesk. „To byla
moje sbírka lidovejch hrnečků,“ podivně spokojeně konstatu-
je Houslista. Září. „Pánové. Já vás upozorňuju, že moje po-
slední milenka se ke mně chovala neporovnatelně hůř.“ Lící
přehnal se mu ješitně hrdej úsměv.

Sborovej zpěvák zamýšlí využít Houslistovy uvolněný
nálady. „Chtěl bysem o vás natočit dokumentární film.“
„To jste se dobře rozhod,“ přikyvuje Houslista. „Nafilmu-
ji vás v nějaké intimní tvořivé chvilce!“ rozpaluje se Sboro-
vej zpěvák a furt se tak blbě voblizuje. „Tak jo,“ souhlasí
Houslista, „budu si honit ptáka před svou poslední so-
chou. Vona je tak krásná.“

úryvek z knihy Petra Chudožilova Lahvová pošta.
vydalo Nakladatelství Jan Placák — Ztichlá klika,

Praha, říjen 2008

Kniha je k dostání v antikvariátě Ztichlá klika,
Betlémská 14, Praha 1; cena 200,- Kč

Všichni jsme mrtví Petr Chudožilov

V Chudožilově autobiografické knize vystu-
puje jeden obzvlášť zdatný opilec, označovaný
jako JVS. Kdo to, Ivane, byl?

To byl Jé Vé Svoboda — Jiří Václav Svoboda.
My jsme mu taky říkali Jiří Vissarionovič, když
nás občas zlobil, protože kdysi to byl stalinista
a aby měl stejný iniciály jako Stalin, tak si k jmé-
nu přidal to Vé. Později se k tomu pochopitelně
nehlásil a tvrdil, že to je podle J. V. Sládka —
básníka, kterého měl moc rád.

No, byl to básník, který vyšel ze stáje Halaso-
vy a na přátelství s ním se často odvolával. Bůh-
ví jak to bylo. Byl to hospodský mazavka, hol-
kař, člověk s ohromně širokým srdcem, zlatý
chlap, kolem kterého se rojila spousta lidí po-
dobného založení, mazavků, pábitelů, umělců,
studentů… Hodně přitahoval mladý lidi. Já ne-
vím, co bych k němu ještě mohl říct.

Ke komunismu se dostal po válce?
Jo, v té dobové atmosféře. On tomu naprosto

podlehl. Jeden čas byl taky šéfredaktorem Mate-
řídoušky. Hodně lidí na něj vzpomíná v dobrym,
protože jim tam dával kšefty. V 60. letech se
z toho komunismu naprosto vyléčil, nehledě na
to, že nikdy žádnej fanatik nebyl a neměl nic na
svědomí.

Co vlastně dělal v 50. letech?
To přesně nevím, vím jen, že kam až pamět

lidská sahá, byl to vždycky hospodský pobuda. 
To je docela solidní zaměstnání, zvlášť když

je člověk vyznavač pokroku.
No, ono se u nás mluví o salónním komunis-

mu, ale u nás byl především kavárenský nebo
hospodský komunismus.

O co se zajímal?
Byl ohromně vzdělanej a sečtělej, znal jazyky,

překládal z francouzštiny, z němčiny, z angličti-
ny, ale pak už kašlal úplně na všechno.

Po srpnu 1968?

Už dávno předtím. Mám za to, že z tý Mateří-
doušky vyletěl kvůli chlastu. 

Kdy jsi ho poznal?
Hned jak jsem přišel z vojny, asi v roce 1963.
A tehdy už chlastal?
No jo. On měl takový zvyky, třeba ranní pivo,

to ho charakterisovalo. Ač šel spát v kteroukoli
noční hodinu, brzo ráno už byl v bufetu na
nádraží, kde si dal pivo a k tomu noviny — kaž-
dý den. Tehdy ještě bydleli v Nádražní ulici na
Smíchově. Potom se se svojí ženou Alenkou
přestěhovali do hotelového domu na Petřinách,
kde pořád někdo přespával, hnípal na podlaze
a vyspával opici. To byly stovky večírků, tam
byl vlastně mejdan pořád. Alenka, která byla je-
ho už asi třetí žena, byla taky podobného ražení
jako on.

JVS chodil do hospody každý den?
V hospodě den začínal. Ráno chodil na nád-

raží, nebo seděl U krále železnic, kde se otvíralo
taky brzo. To byly dělnický putyky, kam chodili
popeláři z šichty… A v noci se pak pokračovalo
u nich doma.

Upil se?
Umřel hloupě. Měl nádor na mozku, který

nebyl zhoubný, a oni to poznali pozdě. Mysleli
si, že to je z chlastu, že zapomínal. Já mám
o něm jednu básničku, o tom jeho zapomínání.
Nosil papírky, které mu Alena strkala do kapes,
na kterých měl napsáno, kam jde a vždycky
když nevěděl, tak si vytáhl z kapsy papírek.
Takže já v tý básničce mám, že si vytáhne z kap-
sy papírek, na kterým stojí, nezapomínej, že jsi
pitomec atd. 

Praktický rady.
Jo. Ta básnička ho myslím charakterizuje, i tu

bezvýchodnost tý doby. On byl mimořádně in-
teligentní, oslňoval. O to byl ten jeho konec
smutnější. Všeho se zbavil a zbyla v něm jenom
taková anarchie. Na hodnoty sral. Zajímaly ho
houčičky, protože místo l říkal u a místo r říkal
f. On měl nějaký pižmo, kterým přitahoval mla-
dý holky. Kolikrát ho s nima načapala Alenka,
ale brala to stoicky. Neříkalo se mu nikdy jinak

než JéVé, potkal jsem JéVé, mluvil jsem s JéVé,
JéVé má zas nějakou novou houku. 

Co jeho poesie?
Občas něco udělal, třeba napsal básničku,

která mu někde vyšla. Žádný velký lumen, ale
má několik slušnejch básniček, které rád hle-
dám u každého. První knížku vydal už někdy
záhy, koncem 40. let. Pak něco vydal v 60. le-
tech. 

Kdo byl Zpustlý profesor?
To byl Jirka Plaček. Toho jsem znal taky dob-

ře. Byl to můj kolega kulisák v Tylově divadle.
Původně to byl učitel, ale protože děti nenávi-
děl, tak od toho utek. Začal psát povídky. Cho-
dil s tím za mnou, vždycky jsme nad tím seděli
v hospodě. Strašně zajímavej kluk, ale taky vel-
kej mazavka. Skončil špatně. Někdo ho zapíchl
nožem v hospodský rvačce. To byl taky úžasně
chytrej člověk a ty jeho povídky jsou pěkný.
Specializoval se na přírodopis, psal i odborný
články o výskytu nějaký kapradiny a podobně.
Zabýval se taky ptactvem.

Kdy jsi ho poznal?
V tom Tylově divadle asi v roce 1966. Přišel

tam z venkova, z nějakého malého města.
A v tý době už chlastal.
Jo, strašně. On měl takový záchvaty, kdy ne-

pil, a to byl pak strašněj. Pak zase začal chlastat
a rázem to byl zase příjemnej člověk. Nechci se
z toho nějak vydělovat — chlastali jsme děsivě. 

Co tady s těma lidma udělalo Pražský jaro?
Tak J. V. trošku pookřál, ale moc velká důvě-

ra v to u něj nebyla — Dubček byl tajtrlík. Jo,
najednou se smělo leccos, bylo to lepší, byla to
docela zajímavá doba, ale polepšeným komu-
nistům jsme nikdy nevěřili.

A co Plaček?
To byl zuřivěj antikomunista, ale s Jé Vé se

měli rádi.
Nikdy JVS nedával sežrat jeho komunistic-

kou minulost?
Ne, on taky Jé Vé praštil legitimací hned, jak

to přestalo být životu nebezpečný. 

Potkal jsem Jé Vé
Na JVS vzpomíná  Ivan  Wernisch

Ivan Wernisch 

(Památce J. V. Svobody)

nosívám v kapse lísteček
je na něm jméno (mé) a ještě
kam jdu a proč jdu a tak,
žena mi k tomu někdy připíše
nikde se nezdržuj, s nikým se 

nedávej do řeči
nezapomínej, že jsi pitomec

ať jdu kam jdu
jdu tam nejkratší cestou
s nikým se nezastavuji
často však bývám zastaven,
mlčím, oni na mne křičí

vzpomeň si přece, bylo to
vloni v dubnu, stál jsem takhle 

ty takhle
poprchávalo já ti podávám stovku 

a ty ji
strkáš do kapsy

já na to: přál bych si pane
mít vaši paměť

a on se mi hrabe v kapsách
vytahuje lístečky
hází je na chodník, na každém
je mé jméno a tak dál a
nezapomínej že jsi pitomec a 
samozřejmě fouká vítr a
tak dál

I.W., Jako kdyby byl,1985



Kdo to je, Michale, JVS?

JVS je básník Jiří V. Svoboda. Byl
to výborný brach v hospodě. To by-
la celá taková parta, do které kromě
JVS a Prófy, což byl Jiří Plaček, pat-
řil Karel Marek — ten tam myslím
ani v té Chudožilově knížce nevystu-
puje, nebo se tam jen mihne. No
a patřili tam jak Peťka Chudožilov,
tak Ivan Wernisch a důležitá posta-
va této sešlosti byla taká Alenka, že-
na J. V. Svobody, která s náma ab-
solvovala všechny ty tahy. 

Jé Vé Svoboda byl z generace bás-
níků 50. let. Jeho básně z té doby
byly hodně srandovní, na Stalina
apod., a nerad na ně vzpomínal. Ale
on byl jeden z prvních, který se
s tím rozešel a se vším všudy.

Byl to alkoholik?
On nebyl alkoholik, ale piják.
Jaký je rozdíl mezi alkoholikem

a pijákem?
Alkoholik má takový ty stavy, že

se začne klepat a musí si dát alko-
hol, aby to přestalo. Jé Vé žádné ab-
stinenční příznaky atd. nikdy ne-
měl, protože on měl v sobě pořád
dostatečné množství alkoholu — ne-
měl žádné přerušení. Taky když byl
v protialkoholní léčebně, tak docent
Skála uznal, že u něj se to nedá léčit,
že to není alkoholismus, ale že to je
životní stav. 

Alkoholovými depresemi nebo
kocovinami netrpěl?

Ne vůbec. My jsme se třeba roze-
šli ve tři v noci a v pět ráno už mi
volal z hospody od Tatrovky, kde
prý jsem, že tam na mě už všichni
čekaj. Tak jsem tam dorazil, seděli
tam lidi z těch různých nočních
směn, taky nějací muzikanti z noč-
ních barů, popíjelo se pivo, kafe
a k tomu rum. On měl takový tý-
denní cyklus, ve dvě, ve tři dorazil
domů, vzbudil svou ženu Alenku
s tím, že si ji vzal, aby mu dělala tep-
lý večeře a v půl pátý ráno už zase
vyrážel k Tatrovce, kde otevírali
v pět ráno a kde už seděl Jarda Čer-
ný, který tam končil noční šichtu
v tiskárně. Takhle to s ním bylo po-
řád, a taky na to doplatil, protože
když ztratil paměť, všichni si mysle-
li, že to je z chlastu, ale on měl ná-
dor na mozku.

Byl to vyrovnaný člověk?
Naprosto vyrovnaný pijan. Ženy

ho milovaly, protože byl vtipný. Pa-
matuju se, že jsme byli jednou na
velkym tahu na Moravě a vraceli
jsme do Prahy vlakem. Samozřejmě
jsme po tom týdenním pití moc ne-
voněli a jak jsme vlezli do vagónu,
všichni si od nás odsedali. Ale bě-
hem několika minut ledy roztály,
vytáhli jsme lahve a popíjeli a celej
vagon, všechny ženy byly naše. Jé
Vé si je jednotlivě pojmenoval,
a když jsme přistáli v Praze, šly s ná-
ma na tah. Přitom Jé Vé nebyl ani
žádnej elegán, byl takovej rozčepý-

řenej, vypadal úplně jako J. V. Slá-
dek, kterého miloval.

Někdy ještě v 50. letech pořádali
v NDR sjezd socialistických spisova-
telů, na kterém měl československé
literáty representovat J. V. Svoboda.
On tam odjel o týden dřív a narazil
si manželku předsedy svazu němec-
kých spisovatelů, takže na tom sjez-
du se pak řešilo, jestli je něco po-
dobného mezi spřátelenými socialis-
tickými spisovatelskými svazy pří-
pustné. Ona pak čekala s J. V. dítě
a její muž dostal stranický úkol s ní
zůstat, nesměl se s ní rozvést a mu-
sel to dítě vychovat, protože J. V.
byl koneckonců socialistický básník. 

Cha cha cha.
Cha cha cha. Jé Vé byl taky na

sjezdu socialistických básníků
v Mostaru, kde byla předána oficiál-
ní cena pro nějakého autora. Neofi-
ciálním vítězem byl ale spřízněnými
literáty vyhlášen J. V. Svoboda, kte-
rý tam v hospodě složil verš: Staros-
ta města Mostaru / mrdá mou sta-
rou postaru.

Z Chudožilovy knížky je znát, že
pijan JVS byl značně inteligentní.

Jo, obrovsky. Překládal třeba
ožralý přímo v hospodě a jednou
dokonce dostal nějaký státní vyzna-
menání za překlad a přitom si vůbec
nepamatoval, že to udělal on. Přelo-
žil to totiž z jedný vody na čisto
uprostřed hospodské vřavy U Ra-

kviček, odběhl ten text odevzdat,
vrátil se, pokračoval v popíjení
a pustil to z hlavy.

Co to bylo?
Překlad z němčiny nějaké odbor-

né studie o mlíce.
Žil z toho, co načerpal v minu-

losti, nebo ještě něco studoval?
Vyznal se třeba i v nejnovější litera-

tuře, takže to musel pořád sledovat.
Vzpomeneš si na nějakou přího-

du s JVS?
Jednou jel Jé Vé se slepým Kle-

mentem Lukešem — tenkrát dopro-
vod slepce nemusel platit jízdné —
na Moravu. Rodina Lukeše měla ně-

kde nějaký vinohrad, popijou tam
spolu a Jé Vé měl Lukeše provázet,
aby se mu nic nestalo. Za pár dní se
vrátili, Klement byl vpořádku, ale Jé
Vé vypadal jak Quasimodo – hubu
úplně nakřivo, jedno voko támhle,
druhý tajhle, jak byl opuchlý a pobi-
tý. Tak jsme se ptali, co se stalo. Jé
Vé vedl slepého Klementa z vinný-
ho sklípku, byl tam nějaký výkop
a Jé Vé do něj padl po hlavě, zatím-
co slepý Klement se mu vyhnul,
protože to tam znal. 

A Jiří Plaček?
Tak ten byl taky do tý sestavy, ta-

ky těžká jízda. Báječný člověk, ale
u něj to bylo trochu jiný. Psal tako-
vý moc pěkný básně v próse, by se
to dalo nazvat, jenomže měl smůlu,
trpěl tím, že když se napil, nebyl
schopen napsat už ani řádku. A za-
se, aby mohl vstát, tak si musel dát
pivo. Takže to byla dosti neřešitelná
situace. Z pod postele vždycky vytá-
hl kufr plný popsaných papírů, psal
román, ale bohužel jej nikdy nedo-
končil. Jeho neštěstím bylo, že dělal
moc dlouho kulisáka v divadle, ve
dvanáct tam končili, pak měli do ve-
čera pausu, takže seděli na tom pi-
vu. To bylo dost osudový povolání.

Jak to měl s alkoholem?
Po dvou pivech začínal být velmi

hlasitý a jako profesor měl takovou
tu rétorickou řeč. Peťka Chudožilov
ho uměl skvěle napodobovat. Jed-

nou se před hospodou rozešli, Pla-
ček šel do práce a Chudožilov mu
pak z domova zavolal, tím jeho hla-
sem se ohlásil a řekl, tady Jirka Pla-
ček. Plaček se zarazil a povídá: tady
je Jirka Plaček. Chudožilov na to:
ne tady je Jirka Plaček. A jak byl
Plaček ožralý, tak pak už nevěděl,
jestli se mu to celý nezdá. 

Plaček byl úžasný chlapík. Napří-
klad chodit s ním po lese byl záži-
tek, protože skvěle vyprávěl. Jak si
ale dal alkohol, tak měl tu rétoric-
kou, profesorskou náturu. Sám z to-
ho byl už pak našťasnej. Vyprávěl,
jak přišel někam do hospody, dal si
dvě tři piva a začal kecat a kecat, až
ho vyhodili. Ta jeho rétorika byla
neobyčejně výrazná, že to cizí a věci
neznalí vopilce často rozčilovalo.
Navíc vstupoval druhým přímo do
řeči, že to je úplně jinak, než tvrdí
atd. Taky jsme mu říkali Prófa. 

Zřejmě na své profesorství do-
platil.

Doplatil. Nikdo neví, kdo ho za-
píchnul.

Kde se to stalo?
V Malešicích na sídlišti, kde byla

nějaká dělnická ubytovna. Chodil
tam do místní hospody a pravděpo-
dobně se tam s někým dostal do
křížku. Byl to báječný chlapík. Jed-
nou mě Brikcius přemluvil, že pů-
jdeme na fotbal, na Bohemku. Já na
tom nikdy nebyl, ale nakonec jsem
se nechal přemluvit. Po cestě jsme
potkali Prófu a co čert nechtěl, zrov-
na před vinným sklípkem ve Vodič-
kový, takže si dáme dvojku. Fotbal
skončil tak, že mi ti dva jeden přes
druhého vysvětlovali, jak to na tom
hřišti chodí. Panenkovy finty jsem
znal ze všech stran, ale nikdy jsem
ho neviděl. 

Co za lidi chodili k Rakvím?
Třeba Jarda Černý, novinář, který

po 1968 dělal u rotaček, kde se za-
miloval do jedný holky, byla dost
ošklivá a pak se zjistilo, že to byla
estebačka. Otrávil se pak v troubě,
dodnes se neví, jestli spáchal sebe-
vraždu, nebo usnul únavou. Chodili
tam od vedle z galerie, občas Slavík,
Jirka Tichý, a učitelé, co byli s Alen-
kou Svobodovou v Celetný. Taky
dělňasové. Já tam pak kolem roku
1972 přestal chodit. 
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Starosta města Mostaru
Na JVS vzpomíná Michal Matzenauer

Kdo byl, Karle, JVS?
JVS byl Jiří V. Svoboda, kterému jsme říkali

Stařičký básník — kdysi šéfredaktor Mateřídoušky,
vyhozen někdy po 68. roce. Když ho opilého
před Karolinem porazilo auto, tak Svoboda ležel
na zemi a křičel: Srazili českého básníka!

Vyhodili ho ze strany nebo z Mateřídoušky?
Z Mateřídoušky. Nevím, jak to měl se stranou,

určitě v ní ale byl, protože to byl součastník Pav-
la Kohouta a autor mnoha budovatelských bás-
ní. V některých almanaších z 50. let jsem ale na-
šel i jeho docela pěkné básničky.

Přišel jsem do Prahy v roce 1965 a J. V. Svobo-
da pro mne tehdy znamenal hodně, protože mě
seznámil se spoustou lidí — jeho žena, Alena
Svobodová, dělala asistentku na fakultě sociál-
ních věd a publicistiky. Jé Vé Svoboda hrával
s mými přáteli karty a byl to jeden z pravidel-
ných hostů hospody U Rakviček, ale i mnoha ji-
ných hospod. Dost špatně skončil, protože ztra-
til paměť a všichni si mysleli, že to je už alkoho-
lická demence, což ovšem nebyla pravda, proto-
že tři dny před smrtí mu objevili na mozku ne-
zhoubný nádor, kterej by byl operovatelný, ale
bohužel bylo už pozdě — nikdo to předtím nezji-
stil, protože si všichni mysleli, že tu ztrátu pamě-
ti má z pití: Nepamatoval si třeba, kdy se oženil,
ale zase si pamatoval návštěvu Bretona, kterého
doprovázel, když byl v Praze.

Svobodovi bydleli v hotelovém domě na Petři-
nách a v té době jsme chodili z koleje Větrník do
hospod v Horní Liboci, U Koruny české nebo-li
U Holečků a naproti na Oboru. Jiří bydlel za ro-
hem, takže když jsme opustili hospodu, šli jsme
ke Svobodům, protože tam byl každý den něja-
ký mejdan. Chodila tam spousta lidí, Wernisch,
Chudožilov, taky několik fízlů, nebo třeba i Vít
Olmer, který v tom domě taky bydlel. Ty večírky
končily tak, že tam většina lidí zůstávala spát.
Byla to dvougarsonka, kde spalo třeba patnáct
lidí, jak to šlo — básník Jaroslav Horálek spával
v šatníku, a druhý den se šlo zase k Holečkům.
Jako první tam byl vždy Jé Vé, jakmile otevřeli,
seděl po ránu v sobotu nebo v neděli na zahradě
U Holečků, objednal si pivo a rum a četl si, do-
kud se neobjevil někdo z kumpánů, čímž byl ob-
noven ten nekonečný flám. 

Mejdany u Svobodů trvaly běžně tři čtyři dny.
Co na to sousedi?
V tom hotelovém domě bydlelo hodně cizin-

ců, kteří na ty mejdany chodili taky. Bylo to cel-
kem v pořádku. U Svobodů to bylo skvělý.

Jaký byl JVS člověk?
Byl velmi vzdělaný, byla s ním sranda a jeho

základní vlastnost byla, že miloval všechny ženy
v okruhu čtyřiceti kilometrů. Já jsem s ním pod-
nikl mnoho takových anabází po Praze, kdy

jsme končili třeba ve smíchovských cikánských
hospodách. Měl jsem ho velmi rád. Navštívil mě
i na Moravě, v Čekyni, kde se zamiloval do mé
maminky, který byla o rok starší — maminka by-
la 23. ročník, on byl 24. ročník, a nemýlím-li se,
tak se narodil v Brémách, protože byl z diploma-
tické rodiny. Mluvil skvěle francouzsky a po
těch vyhazovech se pak živil jako překladatel
v nějakém mlékárenském ústavu, překládal něja-
ké mlékárenské brožury a studie. 

Nedělalo se mu z toho mlíka zle?
Ne, on ho nepil, ale vstával třeba už o půl pátý

ráno a než šel do práce, v hospodě U Váhy na
Smíchově si dal tři, čtyři i pět piv. 

Byl to alkoholik?
Nevím, jestli byl alkoholik, ale každopádně to

byl hrdina, kterej si raději přivstal, aby to hladin-
ku v krvi udržel. 

A kdo je Zpustlý profesor?
To byl Jiří Plaček, sběhlý profesor.
Většinou jsou sběhlí kněží. 
On byl sběhlej gymnasiální profesor, dokonce

myslím, že nebyl vyhozen, ale že odešel dobro-
volně. Byl to dokonalý opilec. Vyjadřoval se
stručně a vždycky to mělo hlavu a patu. Mimo ji-
né byl amatérský ornitolog, který dokázal nád-
herně vyprávět o ptácích.

K Rakvím chodila parta kulisáků, to byl Jirka
Plaček, Láďa Kříž, kterej se pak zabil někde
v Prachovskejch skalách, byl to horolezec, někdo
ho blbě jistil a on hlavou plácnul o skálu, to byl
originální člověk, nádherný, kterého jsme milo-
vali. A ti kulisáci měli v divadle velké pausy, tak-
že oni chodili na celé odpoledne k Rakvím a pak
šli na představení. Jednou se hrál nějakej Shakes-
peare a pan Lukavský na scéně měl v textu: Vaše
veličenstvo, zvu vás na lov! Hlasitě to deklamo-
val před kulisou, za kterou stál ukrytý opilý Pla-
ček, který opáčil: Co na mě, člověče, řvete! 

Bylo slyšet přes celé hlediště, takže z toho byl
průser.

Skončil špatně. Údajně byl zavražděn. Chu-
dožilov tvrdí, že v nějaké hospodě, ale já mys-
lím, že to bylo v nějaké ubytovně, kde přespá-
val. Na Plačka rád vzpomínám, to byl nádherný
člověk a Petr Chudožilov ho uměl nádherně na-
podobovat. 

Kdo všechno chodil k Rakvičkám?
K Rakvičkám chodila ohromná spousta lidí,

naprosto rozmanitá společnost. V té knize napří-
klad myslím chybí Načeradský se Sopkem, kteří
se milovali, ale zároveň se neustále hádali. To
byly velmi zajímavé diskuse. Sopko Načeradský-
mu říkal, že je jenom obyčejný německý expresi-
onista, sám o sobě tvrdil, že je geniální, načež
Načeradský ho urážel, že je úplně obyčejný ro-
dák odněkud z Užhorodu, který tomu vůbec ne-

rozumí — Sopko se narodil na Podkarpatské Ru-
si. Když ale Načeradský začal třeba o Rubenso-
vi, tak to byla nádherná přednáška.

U Rakviček.
U Rakviček. 
Nepraš tam taky chodil?
Jo, ale ono se chodilo do několika hospod na-

jednou. To jsem měl vždycky problém, protože
jsem věděl, že současně sedí jiná dobrá a zajíma-
vá společnost U Svitáků, kam chodila Křižovnic-
ká škola. 

Jak jsi to řešil?
Vždycky jsem hodinu poseděl U Rakviček

a pak jsem pospíchal ke Svitákům.
A zase jsi běžel zpět.
Třeba, ale často jsem to vzal ještě ke Štice. To

byl takový trojúhelník – Štika, Rakvičky, Svitá-
kovi. Někdy nebylo na zaplacení, tak nás občas
odněkud vyhodili, takže se chodilo hodně i do
hospody U Lípy. 

V Melantrichový?
Jo, kousek naproti bydlel Stankovič, který jed-

nou přišel k Lípě v černém vězeňském mundůru,
protože ho sebrali brzo ráno v pyžamu, odvezli
ho k výslechu do Ruzyně a pak mu dali na cestu
domu vězeňský tepláky s tím, že je má vrátit. 

Ke Štice chodili kunsthistorici Jirka Kotalík,
Honza Vojta, Jirka Kaše, známý fotograf Jan
Svoboda, svébytný člověk, kterej moc nemluvil.
To byl pajzl, kde měli ještě térový hajzly. 

Protože U Rakví se zavíralo v osm, přecházelo
se často ke Kafkovi, ke Třem zlatým hvězdám na
Uhelný trh. Pak jsme šli třeba do Balkán grilu,
pak až do Bystrice a pak jsme se někde poztráce-
li. Ty noci byly většinou hrozný a dobrodružný.
Druhý den se vyprávěly historky, ale často jsme
si nemohli na spoustu věcí vzpomenout. Jedinej,
kdo si všechno přesně pamatoval, byl literární
kritik Jan Lopatka, který dokázal citovat, co kdo
řekl i druhý den. To byl další člověk, který cho-
dil k Rakvím pravidelně. Taky jsme chodili
k Maxovi na Zátiší na Betlémáku. S Ivanem
Wernischem, Petrem Chudožilovem. To byl
proslavený starý pajzl ještě s červeným suknem. 

K Rakvím chodil tam třeba Boris Hybner,
Magor se tam občas zastavil — jednou jsem ho
tam potkal s Chalupeckým a s Kamilem Linhar-
tem. Od Rakviček bylo těžký odejít, protože
v okamžiku, kdy jsi zaplatil, přišel někdo, s kým
bylo záhodno posedět. 

Mě jezdil do Prahy navštěvovat můj tatínek,
který dělal vrátnýho v Přerově. Našetřil si pět set
korun a vyrazil do Prahy. Já ho posadil k Ra-
kvičkám mezi kamarády opilce, byl tam třeba
Magor, Malej pes, Brikcius, a ačkoli byl táta bol-
ševik, všichni se na něj těšili, protože on jim pla-
til útratu. Chodil tam tři dny, dokud mu stačily
peníze, a pak zase odjel na Moravu. Nechal
všechny peníze U Rakví, vrátil se domu a když
našetřil dalších pět set, zase přijel. On se tam
ohromně bavil. 

Taky tam chodil Ota Slavík, který dělal hned

za rohem v Kinčáku, v tom svým oranžovým trič-
ku. Chodili tam hodně novináři, protože tu hos-
podu objevili mí kolegové z fakulty sociálních
věd, což bylo zajímavý protože, tam chodili lidi
z nejrůznějších médií, včetně Signálu a Rudého prá-
va. Já jsem sice tu novinářskou fakultu udělal, ale
naštěstí jsem dvacet let novináře vůbec nedělal. 

Práskali vás?
Když jsme byli na výslechu, tak bylo vždycky

jasný, že co kdo řek U Rakví, že se ví. 
Chodil tam třeba Pavel Vrba, textař, který tam

zapíjel — a málem se z toho upil — svůj podpis
anticharty. Nevím, jestli z nevědomosti nebo ze
zbabělosti to podepsal, a pak ho to tak vzalo, že
začal chlastat strašlivým způsobem. Chodil tam
básník Gustav Erhard. Chodil tam Sádovský,
což byla neskutečná postava, který tam nosil
houbičky, pak někde zmrzl, nebo Miloslav Ulič-
ný, hispanista. 

Taky Franta Mentlík, sochař, o kterým Chu-
dožilov píše, jak rozbíjel ty sádrový hlavy. Cho-
dili tam ekonomové nebo Andula Krejčíková,
dcera režiséra Krejčíka, do které se zamiloval Po-
korný, chtěl jít dát francouzský polibek a ona
mu ukousla jazyk. 

Jednou si Nikolaj zvrtl nohu. Byl dva dny do-
ma, pak to nevydržel, já mu pomohl k Rakvím
a on, když tam pajdavě vstupoval, pravil: Už by-
lo dost toho trmácení místy, kam nepatřím.

V 70. letech se všichni nějak poženili, takže už
jsme pak drželi třeba jenom pondělky.

A co Chudožilov?
S Peťkou to bylo těžký, protože Peťka pil jako

Rus, to znamená, dokud nepad pod stůl. Seděli
jsme U Šupů, už byla zavírací a číšník nevěděl,
co s ním, protože Peťka spal na stole. Tak přinesl
lahvičku čpavku a strčil mu to pod nos, Peťka se
napřímil, ale v okamžiku, kdy ji zase odtáhl, Peť-
ka praštil svým čelem znovu o stůl. Šlo to takhle
třikrát a nakonec jsme ho museli odtáhnout, což
bylo opravdu těžký, protože Peťka v jistých do-
bách vážil i sto dvacet kilo. Jednou jsem ho pot-
kal večer na Můstku, přes který ještě jezdily
tramvaje, a já mu říkám, Peťko, kam jedeš? A on,
brllll. Kam jedeš! A on zase, brllll. Tak jsem ho
nastrkal do devítky, protože jsem věděl, že bydlí
na Žižkově, ale kam dojel, ví bůh, protože Peťka
sám mnohdy nevěděl, kde skončil.

Ty výroky a historky v Chudožilově knize
jsou autentické?

Chudožilov nosil po kapsách k Rakvím i ji-
nam takové prázdné lístečky a zapisoval na ně,
co kdo řekl, takže většina výroků v té jeho kni-
ze je autentickejch. On se pak sice někde opil,
ale ty papírky donesl domu a těch lístečků byly
potom bedny. Ty historky, které zaznamenal,
tak u většiny z nich byl, takže to nejsou věci
z druhé ruky. Ještě než Chudožilov odjel do
emigrace, sliboval, že o tom napíše knihu.
Dlouho se k tomu neměl, ale jsem nakonec rád,
že ta kniha vyšla. 

Srazili českého básníka!
Na JVS a Rakvičky vzpomíná  Karel Oujezdský

Jiří V. Svoboda
LOMIKÁMEN   verše z let 1942 - 44

Smutná

Zhluboka dýchám podzim, zhluboka,
na lidských čelech vráskami znamenaný.
Je nebe příliš nízké a touha vysoká,
když letí vrány,

když ani nevíš, zda jsi a nebudeš
a na mech pod hlavu ti stele
vítr listím. Padá déšť.
Krev prosakuje lístkem jitrocele

Mlčící

Na konec zůstane jen síto mlčení
a jenom vichření nás bude v rovech křtít.
Ale jak promluvit dnes — výškou zraněni,
jíž cesta umírá? Znáš, znáš ten šerosvit,  

jenž bolí v sítnicích a tlačí tkáně plic?
Útvarné prsty jínění letmo se dotkly 

zřícenin.
Je zima kůžím králičím. Ach, co je za tím 

nic,
ach, co je za cestou, kde umřel bílý stín?

A zatím dole jen rozbité cihly spí
a mlčí jako ti, kdo za životem jsou.
Na konec zůstane jen síto mlčení
a slova odlétnou a slova zůstanou.

Adventní

Jen o vlas nadějí čas visí k vánocům,
o snítku jehličí
a plápol svíček, než se jím zalkne dům,
než prosba vyklíčí

na živné půdě rtů. Než Pán zas přijde k nám.
Ach, proč má dítě strach,
když zvony táhnoucí k půlnočním modlitbám
světla již nesou v šlápotách?

I stromy modlí se větvovím sněhuplným,
i kroky v závějích, i kroky kdo ví čí.
Jen o vlas nadějí, o zákmit světlé vlny,
jen o kus jehličí. 
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Pavel Šrut - Galina Miklínová
Lichožrouti

Lichožrout je nejobratnější lupič všech dob a dosud nikdy nebyl dopaden.
Možná i vám se včera nebo právě v této chvíli ztratila ponožka. Kdo za to
může? Lichožrout! Záhadný tvor, který žere ponožky a z párů dělá licháče.
Do jejich tajemného světa pronikla autorská a ilustrátorská dvojice Pavel
Šrut – Galina Miklínová a vynořila se s napínavým a vtipným příběhem
jedné lichožroutí rodinky, starého mládence pana Vavřince a malého neši-
ky, lichožrouta Hihlíka.
Počet stran: 232, Vazba: vázaná

Georges-Marc Benamou
Mnichovský přízrak

Mladá americká novinářka vyhledá v létě roku 1968 v ústraní žijícího bý-
valého francouzského premiéra Édouarda Daladiera, aby se po třiceti le-

tech pokusila objasnit zákulisí mnichovské dohody, a navzdory počáteční-
mu odmítnutí nakonec získá svolení, aby pro svou práci využila politikův

soukromý archiv i vzpomínky, s nimiž se jí rozhodne svěřit. Román sou-
časného francouzského prozaika a publicisty mistrně oživuje historickou

událost, jež významně ovlivnila osud Československa i Evropy a stala se
symbolem hanebné politiky ustupování agresi a porušování mezinárodní-

ho práva. Filmovou verzi knihy připravuje ve spolupráci s Václavem Ha-
vlem režisér Miloš Forman.

Počet stran: 248 , Vazba: vázaná
Josef Moník
Psi bez rodokmenu
Proletářský román

Tři kamarádi z dělnických Holešovic se zamilují do jednoho děvčete z bohaté
vily v Bubenči. Proniknout k vysněné krásce do prostředí české meziválečné
honorace je pro kluky od vody nedosažitelným cílem. Ale všichni tři jdou do
toho, každý jinak a každý na vlastní pěst... Příběh o cestě “hrdinů bez rodokme-
nu“ do velkého světa, za láskou a úspěchem začíná ve dvacátých letech minulé-
ho století a končí za heydrichiády.  
Počet stran: 120, Vazba: vázaná

Salman Rushdie
Klaun Šalimar

Když je na prahu losangeleského domu své dcery zavražděn někdejší hrdi-
na protinacistického odboje a velvyslanec USA v Indii Maximilian Ophuls,
vše nasvědčuje politickému pozadí činu, jehož pachatelem je Ophulsův
osobní řidič „klaun Šalimar“, muslimský rodák z Kašmíru. Navzdory Op-
hulsově významné roli v protiteroristických aktivitách americké vlády se
však ukáže, že motivy vraždy jsou výhradně osobního rázu: jejich ztělesně-
ním je čtvrtá z klíčových postav, jejíž osud, úzce spojující oba muže, je
spolu s nedávnou tragickou historií Kašmíru klíčem k celému příběhu. 
Počet stran: 388, Vazba: vázaná

Blanka Knotková-Čapková a kol.
Obrazy ženství v náboženských kulturách

V české odborné literatuře o náboženských systémech se dosud věno-
vala jen minimální pozornost "genderovému" hledisku. Kniha se sou-

střeďuje na obrazy ženství v rovině božské i lidské, poněvadž dosud
stály spíše ve stínu badatelské pozornosti, především pod vlivem ne-

přesného ztotožňování mužství s lidstvím obecně. Vybírá náboženské
systémy, které svým významem přesáhly hranice i dobu svého vzniku a

vytvořily modelové obrazy ženství a mužství. Ideové působení těchto
modelů ilustrují příklady z literatury a výtvarného umění. 

Počet stran: 356, Vazba: vázaná 

Jakuba Katalpa
Hořké moře

Román je vyprávěn ústy tří žen různých generací, jejichž osudy se proplé-
tají v civilní i citové rovině. Jakuba trpí vzácným onemocněním, které jí
brání pamatovat si lidské tváře, Marie je svázána s domem, v němž ožívají
mrtví, a Aniele se jako zázrakem podařilo zastavit čas. Žádná z žen nena-
chází pokoj. Jsou silně spojeny se svými předky, v jejich vzpomínkách se
znovu probouzí minulost, osudy matek a pramatek, věčné osudy bojovnic,
opatrovatelek a těch, které loví - nebo jsou loveny. Realita a sen jsou vzá-
jemně prostoupeny. Nic není jisté, skutečnost se neustále mění. 
Počet stran: 288, Vazba: vázaná
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Vedeme spolu rozhovor 9. července
roku 1985.

…po Kristu. Rozhovor se má týkat
doby, o níž nerad mluvím, kterou si
nerad připomínám. Jsem v dost ob-
tížné situaci – nepodílel jsem se na
zotročení polské literatury ve stali-
nistickém období.

Ale vzniká tu tak šance na zvláštní
pohled. 

Možná. Mohou snad hovořit
o moru pouze postižení morem?
Může o moru hovořit i vnější pozo-
rovatel? Chtěl bych, i když se tomu
zcela jistě úplně nevyhnu, vyloučit
jakékoli prvky pýchy, jakéhokoliv
vyvyšování se, to je samozřejmé.
Hovořme tedy spolu, je-li to nutné.
Poválečná doba představuje dost
odporné období v dějinách polské
literatury. Nejsem specialista ani na
pornografii, ani na dějiny politic-
kých gangů, ale  všechno mi to
v podstatě zavání pornografií a po-
litickým gangsterstvím. Mám-li
hned na úvod vystřelit z Tlusté Ber-
ty, musím říct, že lidé v Polsku se
dělili na levobřežní a pravobřežní.
Ti, kdo zažili sovětskou okupaci
z let 1939-1941 ve Lvově nebo Vilnu,
získali jednoduše představu o so-
větském systému, viděli ,  jak se
předvedl in nuce. Lidé jako já věděli,
že rok 1945 není žádné osvobození,
ale jednoduše nájezd, další a delší
okupace, kterou půjde mnohem ob-
tížněji morálně přežít. Měl jsem
zkušenost ze Lvova, byla to názor-
ná lekce, po které nezůstávaly žád-
né pochybnosti, pokud šlo o cha-
rakter vlády a její záměry. Pro mne
to byla jednoduše varianta fašismu.
Strašné slovo, ale můžu to zdoku-
mentovat. Jistě, fašismu ve smyslu
metod. Skutečnost, že komunismus
měl své svaté a fašismus je neměl,
to je určitý druhový rozdíl, ale me-
tody byly nakonec stejné. 

Úplně s touto charakteristikou sou-
hlasím, obzvlášť pokud jde o podstatu
problému. Navíc slovo „totalitarismus“,
i když stále ještě vyvolává protesty reži-
mu, použije-li ho někdo jednoduše na
dnešní komunismus, začíná být dokonce
i cenzurou tolerováno v předem domlu-
vených a okrajových analýzách.

Možná pro Francouze totalitaris-
mus něco znamená, ale tady přestává
fungovat. Ale jak jsem už řekl, já
jsem pravobřežní Polák, Polák vý-
chodní, který v podstatě věděl o tom-
to systému vše týden po vstupu ar-
mády osvoboditelky do Lvova. To je
můj předpoklad, axiom: věděl jsem,
že půjde o okupaci. To se potvrdilo.
Vezměte například referendum. Re-
ferendum bylo pro vládu nepříjem-
né. Ale otázky byly nevinné: chcete
dvoukomorový parlament, chcete
Štětín i Vratislav, a co tam bylo ješ-
tě… jste pro zemědělskou reformu.

Možná šlo přidat ještě čtvrtou otáz-
ku, jsem-li proti kolonialismu… To
bych odpověděl, že po kolonialismu
přímo toužím, protože nešlo o hlaso-
vání krasoduchů, ale šlo o sondáž
v jiné, vyšší záležitosti…

Ano, šlo pouze o to: uznám komunis-

tickou moc, nebo neuznám.
Ale volby jsou pokaždé, a to i teď,

jen sondou, do jaké míry se společ-
nost už nechala zotročit, do jaké mí-
ry je už unavena, zmožena nedůvě-
rou, v jaké míře byla Solidarita už
zapomenuta atd. Nikdy jsem nebyl

lidovec, neboť ani můj původ nebo
zaměstnání mne k něčemu takovému
nenutily, ale při prvních volbách
jsem hlasoval pro Mikołajczyka (pol-
ský exilový premiér za druhé světové
války, pozn. red.). Takzvaná opozi-
ce, křesťanští demokraté a tehdejší li-

dovci, tehdy komunistickou koalici
v podstatě jasně porazili, navzdory
pronásledováním, únosům aktivistů
a politickým vraždám, k nimž tehdy
docházelo. Takže společnost, a tady
není o čem se dohadovat, kladla do
roku 1948 odpor. A v hlasování dáva-

la jasně najevo, že je proti vládě vnu-
cené silou. Tento stav věcí, který trvá
dodnes, nese s sebou početné a citel-
né vnitřní obtíže. Je nutné si uvědo-
mit, že jsem otrok.

Což je velmi tvrdé konstatování,
ale pravdivé. Znamená to, že můj ži-
vot, moje existence, všechny mé ru-
kopisy, a také vnitřní klid závisí na
dobré či špatné náladě nějakého – co
generála, ale obyčejného majora. Bu-
du-li moci realizovat, co chci realizo-
vat, dokonce i věci zcela nepolitické.
Budu-li moci dokončit knížku o ho-
landském malířství…

A jít se ven projít…
A jít se ven projít. Takovéhle zcela

jednoduché, prosté věci. Takže tohle
je přesně situace otroka, nebo – když
už bychom použili eufemismu – ru-
kojmí. Jsem rukojmí tohoto systému.
Ale lidé se snaží nějak se v tom zotro-
čení zařídit, zvyknout si na obludu,
ochočit si ji. Vědomí, že může být ješ-
tě hůř, přináší úlevu. Někteří lidé si
například myslí: Nám v tuto chvíli
nic nehrozí, máme automobil a mů-
žeme si vyjet k augustovským jeze-
rům, kde je moc hezky. Od počátku
jsem se díval na „novou skutečnost“
komunismu bez iluzí, a mám kone-
ckonců zato, že to bylo také hledisko
většiny polské společnosti.

Jistě, máme to v paměti a potvrdily
to i historické výzkumy.

Ale teď se dostáváme k otázce zot-
ročení elity. „Jazykovědec“ prohlásil,
že není třeba si kupovat celý národ,
neboť stačí mít k dispozici inženýry
lidských duší, což problém zotročení
zcela vyřeší. Vláda potřebovala legiti-
mizaci a legitimizace přišla od tzv.
tvůrčí inteligence, především od lite-
rátů. Já z téhle záležitosti vypadl, pro-
tože jsem se na tomhle podniku vů-
bec nechtěl podílet. Ptal jsem se ostat-
ních, proč zůstali… Tohle období po
sobě nezanechalo žádná význačná dí-
la, dokonce ani díla snesitelná. 

Myslím, že kvůli umanuté propagan-
dě nedorazily informace o lžích tohoto
období - intelektuálně a emocionálně –
ještě ke všem. Což se promítá i do po-
chopení toho, co jste nazval dalším po-
kračováním poválečné reality.

Jde o vesměs bídné výtvory. Víte,
nemohu o tom moc mluvit, protože
jsem to všechno nečetl. Odpusťte mi
to. Myslím, že v takových dobách je
namístě věnovat se klasikům, prohlí-
žet si dobré obrazy (reprodukce),
poslouchat hudbu, a potom není na
světě síla, která by mne přinutila číst
Stručné dějiny VKS(b). Jediná věc, kte-
rou nosím pořád u sebe, jsou Úvahy
o jazykovědě z pera Josifa Vissarionovi-
če. Ve chvílích, kdy zklamal Pick-
wick, to čtu a vrací se mi dobrá nála-
da. Gigantický žert, groteska, paro-
die  racionalismu. 

Nemusíme se bavit o obsahu určitých
literárních děl. Nepřečtení určitých
knížek bývá rovněž svědectvím. Já se
zajímám především o to, proč určitý
počet lidí sedl na rudý lep. Já sám
jsem, v útlém mládí, uznával po něko-
lik let zásluhy velkého jazykovědce Josi-
fa. Proč já, proč jiní, proč někteří ne,
jaké jsou verze té doby?

Ach, to jsou otázky na téma pro-
pasti lidské duše. Asi umřu nesmíře-
ný se světem, vlastně bych tak chtěl
umřít. Chybí mi poznatky o tehdej-
ším dění, které jsem mohl získat od
spoluautorů zločinu spáchaného na
kultuře. Mohl, ale nedostalo se mi od
nich žádné odpovědi. Jediné svědec-
tví, jediný způsob, jak o tom napsat,
nalezl Leopold Tyrmand ve svém De-
níku 1954. Mně je rovněž nepříjemné
o tom mluvit, protože on tam ze mne
dělá takového svatého Šimona Slou-
postůjce, který hladoví atd. Věděl
sotva polovinu toho, co jsem skuteč-
ně zažil, neboť jsme chlapsky nemlu-
vili o choulostivých věcech. Proč te-
dy? Dělal jsem si určitý průzkum, ne
proto, abych napsal knížku, ale
abych se sám něco skutečně dozvě-
děl. Tak jsem se ptal lidí, s nimiž
jsem měl dobré vztahy. Odpovědi by-
ly různé, ale všechny byly lživé a fa-
lešné. Jak vidíte, v roli žalobce se cí-
tím velmi špatně, chtěl bych být ob-
hájcem, ale abych se zbavil role ža-
lobce, tak říkám, že kdyby probíhal
takový proces, ne samozřejmě proces
jako ten gdaňský, ale proces ve veřej-
ném mínění, tak bych obviněným vy-
tknul následující věci. Takže: a) že
jednali ze strachu a ve zlé víře; b) že
se nechali vést pýchou, která, jaký
div, vyplývala ze strachu – mohu to
dokázat; c) jednali z nízkých pohnu-
tek, materiálních. Strašlivá obvinění,
ale prokurátor je tu od toho, aby for-
muloval obvinění. Nicméně advokát
bude opakovat argument obvině-
ných: že meziválečné dvacetiletí
představovalo hroznou dobu, že to
byl fašismus. Jistě, po smrti Maršála
(Piłsudského, v roce 1935) nebylo
v Polsku dobře, a já to vím, tehdy
jsem byl studentem na gymnáziu. Byl
jsem už politicky uvědomělý, ale moc
si vlastně nepamatuji, kam jsem teh-
dy patřil. Nejprve jsem byl stoupen-
cem Piłsudského, ale potom jsem
přešel do tábora řekněme liberálů,
a přitom už zůstalo. Měl jsem kole-
gu, který se mnou seděl v jedné lavici
a zjevně sympatizoval s komunis-
mem. Jemu vděčím za to, že jsem si
přečetl Komunistický manifest, text lite-
rárně příjemný. Je tam prorocká věta:
„Evropou obchází strašidlo – strašid-
lo komunismu.“ Výstižně řečeno –
strašidlo. Protože to je neskutečný,
strašidelný pořádek, a proto je tak
těžké nad ním zvítězit. Odmítl jsem
mu přiznat ontologický statut. 

LITERÁRNÍ A VÝTVARNÁ
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dokončení na straně  II
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Šťastlivec svatý Jiří
z rytířského sedla
mohl přesně odhadnout
sílu i pohyby draka

první zásada strategie
správný odhad soka

Pan Cogito
je v horší pozici

sedí v nízkém
sedle doliny
zastřené hustou mlhou

skrz mlhu nelze zahlédnout
planoucí oči
chtivé pazoury
chřtán

skrz mlhu
je vidět jen
mihotání nicoty

netvor Pana Cogito
postrádá rozměrů

těžko ho popsat
vymyká se definicím

je jak ohromná deprese
rozestřená nad krajem

nelze ji probodnout
perem
argumentem
kopím

nebýt dusivé tíže
a smrti kterou sesílá
člověk by myslel
že je přeludem
chorobné obraznosti

ale on je
je najisto

jak čoud vyplňuje zcela
domy svatyně bazary

tráví studně
ničí stavby mysli
plísní pokrývá chléb

dokladem existence netvora
jsou jeho oběti

je to doklad nepřímý
ale dostatečný

2

rozumní lidé říkají
že se s netvorem
dá sžít

je jen třeba se vyvarovat
zbrklých pohybů
zbrklé mluvy

v případě ohrožení
na sebe vzít podobu
kamene anebo listu

poslechnout moudrou Přírodu
která doporučuje mimikry

dýchat mělce
dělat že nejsme

Pan Cogito ale
nechce žít jakoby

chtěl by bojovat
s netvorem
na udusané zemi

vychází tedy za úsvitu
na spící předměstí
prozíravě vybavený
dlouhým ostrým předmětem

volá netvora
v pustých ulicích

uráží netvora
provokuje netvora

jako troufalý harcovník
armády která není

volá –
vylez podlý tchoři

skrz mlhu
je vidět jen
ohromnou tlamu nicoty

Pan Cogito chce nastoupit
nerovný boj

měl by přijít
co možná brzy

dřív než nastane
zával netečností
obyčejná smrt bez slávy
udušení beztvarostí

Netvor pana Cogito
Zbigniew Herbert 

Všechno ze sebe vyplivnout
Rozhovor se Zbigniewem Herbertem
Jacek Trznadel, 9. července 1985

foto Tadeusz Kieć
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Poslání pana Cogito

Jdi kam odešli tamti k temné hranici
pro zlaté rouno nicoty tvou poslední od-
měnu

jdi vzpřímen mezi těmi kdo klečí
kdo odvráceni jsou zády a svrženi v prach

zachránil ses ne proto abys žil
máš málo času musíš vydat svědectví

buď odvážný když rozum klame buď od-
vážný
při posledním účtování jen to se počítá 

a hněv tvůj bezmocný ať je jak moře
kdykoliv uslyšíš hlas ponížených a bitých

ať neopouští tě tvá sestra Pohrdání
špicly, katy, tchoři – oni vyhrají
půjdou na tvůj pohřeb s úlevou hodí
hroudu
a kůrovec napíše tvůj uhlazený životopis

a neodpouštěj vpravdě není v tvé moci
odpouštět ve jménu zrazených za úsvitu

střez se ale nepotřebné pýchy
prohlížej v zrcadle svou bláznovskou tvář
opakuj: byl jsem povolán – což nebylo
lepších

střež se oschlosti srdce miluj zřídlo zrána
ptáka neznámého jména dub zimní
světlo na zdi nádheru nebe
ty nepotřebují tvůj teplý dech
jsou tu aby říkaly: nikdo tě nepotěší

bdi – až světlo na horách dá znamení –
vstaň a jdi
dokud krev obrací v prsou tvou temnou
hvězdu

opakuj stará zaříkání lidskosti bajky a le-
gendy
protože tak dobudeš dobro které nedobu-
deš
opakuj velká slova opakuj je úporně
jak ti kdo procházeli pouští a hynuli v pís-
ku

a odmění tě za to tím co mají při ruce
mrskáním smíchu vraždou na smeťáku

protože jenom tak budeš přijat do kruhu
chladných lebek
do kruhu svých předků: Gilgameše Hek-
tora Rolanda
obránců království bez hranic a města po-
pelů

Buď věrný Jdi

Návrat prokonzula

Rozhodl jsem se vrátit na císařský dvůr
ještě jednou zkusím zda by tam nešlo žít
mohl bych zůstat tady v odlehlé provincii
pod sladkými listy sykomor
a laskavou vládou churavých nepotistů

až se vrátím nemám v úmyslu se zalíbit
budu tleskat v odměřených porcích
usmívat se po uncích diskrétně vraštit
obočí
zlatý řetěz mi za to nedají
ten železný postačí

rozhodl jsem se vrátit zítra nebo pozítří
nemohu žít uprostřed vinic nic mi tu ne-
patří
stromy jsou bez kořenů domy bez základů

déšť skelný 

květiny voní voskem

o pusté nebe drnčí suchý oblak
takže se vrátím zítra pozítří na každý pád
se vrátím

bude třeba znovu se dohodnout s tváří
s dolním rtem aby svedl potlačit pohrdání
s očima aby byly dokonale prázdné
i s nešťastným podbradkem zajícem mé
tváře
který se třese když vchází velitel stráží

jedním jsem si jist víno s ním pít nebudu
když přiblíží svůj pohár sklopím oči
a budu dělat že si ze zubů tahám zbytky
jídla
císař má ostatně rád občanskou odvahu
do určité míry do určité rozumné míry
je to konec konců člověk jako my všichni
a už dost vyčerpaný kejkly s jedem
nemůže pít dosyta neustálé šachy
ten levý kalich pro Drúsa v pravém smočit
rty
potom pít jenom vodu nespouštět oka
z Tacita 
vyjít do zahrady a vrátit se až vynesou tělo

Rozhodl jsem se vrátit na císařský dvůr
opravdu doufám že se to nějak urovná

Breviář

Pane, 
přijmi mé díky za všechny ty krámy živo-
ta, v nichž
tonu od nepaměti bez pomoci smrtelně
soustředěný na ustavičné shánění drob-
ností.

Buď pochválen, žes mi dal nenápadné
knoflíky,
šle, špendlíky, brýle, potoky inkoustu,
vždy
pohostinné nepopsané listy papíru, prů-
svitné košilky, aktovky

trpělivé,
čekající.

Pane, přijmi mé díky za stříkačky s jehlou
silnou i tenkou jak
vlas, všeliké náplasti, obvazy, pokorný ob-
klad, díky
za kapačky, solné roztoky, kanyly a nade-
všecko
za prášky na spaní se jmény jak římské
nymfy,

které jsou dobré, protože prosí, připomí-
nají, nahrazují
smrt.

Malé srdce
Janu Jozefu Szczepańskému

kulka kterou vystřelil jsem
v čase veliké vojny
oběhla zeměkouli 
a trefila mě do zad

v té nejméně vhodné chvíli
kdy jsem si byl jist
že zapomněl jsem všecko
jeho – moje viny

přece tak jak jiní
chtěl jsem vymazat z paměti
tváře nenávisti

historie těšila
že bojoval jsem s přesilou
a Kniha říkala
- to on byl Kain

tolik let trpělivě
tolik let nadarmo
smýval jsem vodou soucitu 
saze krev urážky
aby šlechetná krása
půvab bytí
a možná i dobro
měly ve mně svůj dům
přece tak jak všichni
toužil jsem po návratu
do zátoky dětství
do kraje nevinnosti

kulka kterou vystřelil jsem
z malorážní zbraně
navzdory zákonům gravitace
oběhla zeměkouli
a trefila mě do zad
jako by chtěla říct
- že nic nikomu
nebude darováno

tak teď sedím sám
na kmeni uťatého stromu
v samém středu
zapomenuté bitvy

a snovám šedý pavouk
hořké úvahy

o příliš velké paměti
o příliš malém srdci

přeložila Barbora Matoušková

Špicli, kati, tchoři
Z poesie Zbigniewa Herberta 

Adam Michnik se ptal: No dobrá, ale proč jste se
nepostavili na odpor? Nebylo s kým polemizovat
a o čem polemizovat. Nebyl jazyk. Jazyk byl pro-
daný, prolhaný, úplně stejně jako v hitlerovské do-
bě, tak se už přestaňme vykrucovat, nemám prav-
du? 

Čirá negativita… to je definice ďábla…
Čirá negativita… to je teologický problém, ale ne

moc vyřešený. Je-li Bůh milosrdný, proč dovoluje
zlu, aby se roztahovalo? Avšak vraťme se k těm
těžkým obviněním: ze strachu, ze špatné víry, ne-
nechme se vodit za nos – o těch, kdo se vrátili ze
Sovětského svazu, nelze říci, že nic nevěděli. 

přeložil Josef Mlejnek st. 

Úvodní část rozhovoru se Zbigniewem Herbertem z knihy
Jacek Trznadel: Hańba domowa, rozmowy s pisarzmi
(Domácí občanská hanba, rozhovory se spisovateli),
nakl. Test, Lublin 1990, str. 181-223. 

Polský básník a esejista Zbigniew Herbert se
narodil 29. října 1924 ve Lvově, kde byl jeho otec
ředitelem banky. Předkové přišli do Haliče z Vídně,
ale kořeny Herbertovy rodiny sahají až do Anglie.
Herbert vystudoval filosofii na Varšavské universitě,
ale v období socialistického realismu psal do šuplíku
a vystřídal řadu zaměstnání (prodavač, měřič,
ekonom). V šedesátých letech mohl občas vycestovat
do Itálie a Francie – kniha esejů Barbar v zahradě
přináší klíčové texty k dílům italské rané renesance.
Na ni volně navazují eseje Labyrint nad mořem
(starověká řecká kultura) a Zátiší s udidlem
(holandské malířství).  
Jako básník debutoval Herbert v roce 1956 knihou
Struna světla. Světovou proslulost mu zajistila
především hypostaze zvaná Pan Cogito, v níž a
skrze ni  básník četl a komentoval svoji současnost
na pozadí evropských duchovních a kulturních
dějin. Z básnických knih je třeba zmínit vedle Pana
Cogito především Zprávu z obleženého města. 
Svým dílem i svými veřejnými aktivitami patřil k
rozhodným odpůrcům komunistického režimu; v
sedmdesátých a osmdesátých pobýval vesměs v
zahraničí – od roku 1986 žil v Paříži. Do Polska se
vrátil v roce 1992. Zemřel po dlouhé těžké nemoci
28. července 1998 ve Varšavě. Letošní rok byl
rozhodnutím Sejmu Polské republiky vyhlášen
Rokem Zbigniewa Herberta. (jfm)

dokončení z předcházející strany

„Mému umění možná chybí vášnivost přisuzovaná lidskosti. Nemiluji zvířata
a všechny bytosti pozemsky srdečně. Neskláním se k nim, ani je k sobě nepovznáším.
Spíš se rozplynu v celku, abych se pak bratrsky vyrovnal se vším, co je mi blízké, s veške-
rým pozemským sousedstvem. Mám. Idea země u mne ustupuje ideji světa. Má láska je
odlehlá a náboženská.

Paul Klee. Z deníků, 1916; přeložil Ivan Wernisch

Everything will be Klee — poznamenal si roku 1906 Paul Klee do
svého deníku. Touto poznámkou je uvedena jeho berlínská výstava.
Autoři výstavy se snaží odhalit a přeneseně divákovi zprostředkovat
celý malířův svět, přesněji řečeno v rámci možností. Kleeův svět je tak
složitý a jeho dílo výtvarné je neoddělitelné od jeho prací literárních
i teoretických, že každý pokus o jeho vystavení je přinejmenším veli-
kým dobrodružstvím s výsledkem velmi nejistým. Kurátoři výstavy se
pokusili přiblížit srozumitelněji svět Paula Kleea tím, že práce rozčle-
nili do několika tématických okruhů. Dětství, Eros, Ženy — Muži, Ces-
ty, Divadlo, Zvířata, Příroda, Hudba, Architektura, Bauhaus, Písmo,
Náboženství, Válka, Splín. Každý oddíl s vysvětlujícími texty a citace-
mi z děl Paula Kleea. Koncepce vcelku srozumitelná, leč občas poně-
kud chaotická. Okruhy občas nelogicky prorůstají do sebe, cesta gale-
rií se čas od času stává labyrintem, pro množství lidí a členitost pro-
storu, který příliš nesvědčí malým a subtilním pracím. V jednom sále
jsou vystaveny inspirativní zdroje Kleeova díla. Grafické listy Jamese
Ensora, Alfreda Kubina, kresby Vincenta van Gogha, Franze Marca,
obrazy Ferdinanda Hodlera, Johannese Ittena, Wassily Kandinského,
Roberta Delaunaye, jehož teorie barev Kleea zaujala a ovlivnila.

K vidění jsou mistrné Kleeovy rané lepty, které se příliš nevystavují
a které ještě nesou výrazné stopy secesní a symbolistické ornamentiky.
Jednou z prvních prací, s patrným už jeho rukopisem je dílo „Musika-
lische Theegesellschaft“ z roku 1907. Obsah práce byl sice ovlivněn
leptem Ensorovým z roku 1904, ale projev je již zcela osobitý. Navíc
se jedná o jednu z největších technických novinek počátku 20. století,
negativní malbu na skle. Klee experimentoval s neobvyklými materiá-
ly a také maloval negativně na sklo. Mezi lety 1905 až 1919 vytvořil šede-
sát čtyři prací na skle, které se prakticky, pro svoji křehkost a zranitel-
nost, nevystavují. Malba vypadá spíše jako fotografický negativ. Na
konci první světové války vytvořil několik akvarelů s motivy z Dálné-
ho východu. Ačkoliv nikdy v Asii nebyl, byl jí fascinován a na základě
četby knih si vytvořil ve své mysli představu o zemi plné poetické čis-
toty a spirituální zkušenosti. „Hakimora před na nebe vzetím“, křehká
a zároveň chladná práce z roku 1918, muž, spíše hermafrodit sedící na
malé pyramidě, vedle pagody, nad hlavou Davidova hvězda, na čele
alchymistické znamení. Zároveň však i herec na pódiu v divadle pod
povytaženou oponou orámovanou písmeny a různými šiframi. Práce
jakoby ze skla, či spíše z fialového křišťálu, čistá a současně nepřístup-
ná, do sebe ponořená a uzavřená. Klidná, ale zároveň díky výrazu tvá-
ře fiktivního hrdiny velmi znepokojivá. Co tím chtěl autor vyjádřit?
Nevím, je jako krásná báseň, neuchopitelná. Další výrazná práce „Ir-
gend eine Grausamkeit“, olej na kartonu z roku 1919 byl naposledy vy-
staven roku 1920, pak byl řadu let nezvěstný. Expresivní, dramatické-
ho napětí plný obraz zobrazující tři individuální tváře s podmanivýma

očima a ležícím dítětem. Důležitou součástí inspirace Paul Kleea bylo
náboženství. Ježíš, Starý i Nový zákon. Ovšem skeptik Klee ve svých
dílech zpochybňuje náboženské mýty, ironizuje, mnohé jeho práce
jsou kritické a plné sarkasmu, stávají se groteskou, jsou nekonformní
a zcela boří náboženské konvence. Například obraz z roku 1921
„Adam a Eva“ zobrazuje Adama jako moderního muže, z jehož těla ja-
ko siamské dvojče vyrůstá malá holčička s copánkem, Eva. Navíc
Adam vykazuje svojí barevností a výrazem tváře známky homosexua-
lity, takže parodie se ještě umocňuje. Naši prarodiče - homosexuál
a holčička. Velmi důležitý obraz z roku 1920 „Angelus novus“ byl na
výstavu zapůjčen z Israel Museum v Jeruzalémě. Jeho prvním majite-
lem byl Walter Benjamin, který ho v roce 1921 zakoupil, v roce 1940
před svým útěkem z Paříže ho předal Georgesovi Bataillemu, pak ob-
raz měl Theodor W. Adorno a nakonec ho v New Yorku zakoupil
Gershom Scholem pro Izraelské muzeum. Anděl se zdviženýma ruka-
ma v jakémsi mesiášském vytržení, s očima ve kterých se zračí úchyl-
nost a ze sebe sama uspokojení, jsem jen já, největší radost. Podle nej-
novějších interpretací figura anděla ironizuje raného Hitlera. Klee
v letech 1919–1920 pobýval v Mnichově a nepochybně tam megalo-
manskou zrůdu, tehdy ještě lokálního politika, pronášejícího své blá-
boly pseudonáboženským tónem zažil. Trenčkot a červená vázanka
byla neodmyslitelnou součástí jeho tehdejšího úboru. „Der Heilige
vom innern Licht“ práce z roku 1921 vzniklá v době jeho působení na
Bauhausu a která byla součástí první grafické mapy Bauhausu. Lito-
grafie ženské polofigury s tvářemi v kubizujícím stylu, zavřené oči
jsou ještě zakryté obvazem pro zvýraznění duchovního aspektu. Stav
mysli jako vlastního kosmu je vyjádřen kruhem, ve kterém je uvězně-
ná nevidoucí hlava, Klee tak s jemnou ironií reagoval na esoterické ri-
tuály svého kolegy Ittena, jenž se stal stoupencem hnutí Mazdaznanu
a studenty vedl v tomto duchu. Obraz „Europe“ z roku 1933 vznikl
krátce po převzetí moci Hitlerem v Německu, v době kdy Klee hledal
umělecké odpovědi na své politické deziluze. Opouští harmonickou
rovnováhu svých barevně vyvážených předchozích prací. Obraz jako-
by popraskal, mozaika se rozpadá. Evropa stojí na okraji dění s ohole-
nou špičatou hlavou, pokřiveným rachitickým tělem, neschopná stát
pevně na obou nohách se zbytky oduševnělé krásy v obličeji, v sukni
potřísněné krví. Červený vykřičník je posledním výkřikem obavy ze
ztráty jistot, z nejisté budoucnosti. Úpadek není možný, stal se sku-
tečností.

Jsou dvě hory, na nichž je světlo a jasno, hora zvířat
a hora bohů. Mezi nimi však leží soumračné údolí lidí.
Kdo někdy pohlédne vzhůru, jako by cosi počínal tušit  -
pocítí náhle neutěšitelnou touhu po nich, těch, kteří
nevědí, že nevědí, a po těch, kteří vědí, že vědí.

Paul Klee, přeložil Ivan Wernisch

Jan Placák, 15. 11. 2008

Das Universum Klee
Neue Nationalgalerie, Berlin

31. 10. 2008 – 8. 2. 2009

The Klee Universe



Na první pohled spojuje dva veli-
kány středoevropské poezie minulé-
ho století, českého básníka Jana Za-
hradníčka a polského Zbigniewa
Herberta, velmi málo. Formovalo je
odlišné kulturní a duchovní prostře-
dí. Každý Zahradníčkův verš je pro-
sycen hlubokou zbožností jeho rod-
né vsi na Českomoravské vysočině,
již jen utvrzovalo studium na „uni-
versitě“ staroříšského Josefa Floriana
či později četba a překládání Danto-
vy Božské komedie. Jeho neotřesitelná
důvěra v Boha prošla jobovskými
zkouškami. Na druhé straně Herbert
se jako žák „posledního stoika“ Hen-
ryka Elzenberga, u něhož po válce
studoval v Toruni filosofii, cítil do-
ma spíše ve světě antiky. S oblibou
o sobě říkal: „Jsem římský katolík,
ale více římský než katolík.“ 

O téměř dvacet let starší Zahradní-
ček měl už před válkou za sebou zra-
lé a doceňované básnické dílo. Her-
bert (ročník 1924) naopak patřil ke
generaci, která dospívala během
okupace: stejně jako jeho vrstevníci
skládal maturitu na „podzemním“
gymnásiu a od začátku se aktivně za-
pojil do odbojové činnosti Zemské
armády (AK). Zde mají své kořeny
jeho nejsilnější zážitky, jež ho utvá-
řely a jimž zůstal do konce života
věrný: okupace rodného Lvova Ru-
dou armádou v roce 1939, vyvraždění
polských důstojníků v Katyni, heka-
tomba Varšavského povstání a ko-
nečně také poválečný osud členů
AK, pronásledovaných novou komu-
nistickou mocí. I základní tónina je-
jich poesie je odlišná: emotivní, vy-
pjatý hlas Zahradníčkův je primárně
vymezen jeho vírou, zatímco strohý
verš Herbertův je prosycen ironicko-
skeptickým pohledem na svět. 

Přes to všechno je oba spojuje zá-
kladní existenciální zkušenost stře-
doevropského historického údělu
v poválečném období. I když si ji je-
den osvojuje na vrcholu umělecké
dráhy a druhý hned na jejím počát-
ku, je v obou případech určujícím
prvkem řady zásadních textů kon-
frontace s nastupujícím a etablujícím
se stalinistickým režimem. Jejich
tvorbu nelze pochopitelně redukovat
pouze na tento aspekt, avšak nelze ji
ani číst bez základního zřetele, jímž
je umělcův smysl pro zodpovědnost
a z něho plynoucí jednota umění
a životního postoje. Vrcholné texty
obou básníků mají ovšem obecnou
platnost, neboť onu základní zkuše-
nost přesahují. 

S Herbertem tak Zahradníčka přes
všechny myslitelné rozdíly spojuje
přímo „spřízněnost volbou“, již
představuje schopnost seismického
vnímání světa v ohrožení, a to – lze-li
to tak říci - z první ruky. Ohrožení
čím? Kým? Totalitou, totalitním
myšlením? Odkud se ale totalita vza-
la? Ve světě, v člověku? 

***

V úvodu ke knize Falzifikace dobra,
věnované autorům dvou antiutopií
Vladimiru Solovjovovi (kniha Tři roz-
hovory s Legendou o Antikristu) a Ge-
orge Orwellovi (román 1984), jež vy-
šla před více než dvaceti lety a již pa-
trně napsal v památném  „Orwellově
roce“, se významný současný fran-
couzský myslitel Alain Besancon za-
mýšlí nad specifickou podobou zla
minulého, dvacátého století. Zlo
podle něj vždy proměňuje svoji po-
dobu. Zasahuje v různé míře politic-
ký organismus, mezinárodní spole-
čenství, ekonomické vztahy, rodinu,
myšlení, tělo, a to v takovém poměru
a rozsahu, který lze jen velmi obtíž-
ně posoudit. Často bývá to nejhorší
z každého století patrno až ve století
následujícím. Neexistuje také epo-
cha, tvrdí dále francouzský historik
idejí, v níž by velcí duchové nehoře-
kovali nad nevýslovným zlem, jehož
byli svědky, a neželeli starých časů,
v nichž neexistovalo. Vždyť se stáva-
lo, že titíž velcí duchové se nejednou
s hrůzou odvraceli od zločinů, jichž
se často s nejlepším svědomím do-
pouštěli jejich otcové, aniž sami po-
mysleli na to, že jim jednou jejich dě-
ti analogicky vmetou do tváře obvi-
nění za zločiny, jež oni sami vůbec
jako zločin nevnímali. Besancon jistě
není montaigneovský skeptik a rela-
tivista, pouze si je vědom složitostí
a nejednoznačností, které právě
s otázkou zla v dějinách vyvstávají.
Označíme-li například devatenácté
století jako pokrokářsky optimistic-
ké, jaké v něm bude místo pro Bau-
delaira a Flauberta nebo Hardyho
a Butlera? Pro Nietzscheho a Dosto-
jevského? Oba posledně jmenovaní
se ostatně ve svých předpovědích do
budoucna příliš nemýlili. 

Je možné, že dějiny v sobě zahrnu-
jí neustálý a současný pokrok v dob-
rém i ve zlém. Je však těžké ne-li ne-
možné si tento dvojí pokrok ověřit,
neboť není nutný ani měřitelný. Pro-
to se Besancon neodvažuje dvacáté
století, které naplnilo jak nejotřesněj-
ší proroctví, tak nejúchvatnější lidské
aspirace, soudit. Započalo však vál-
kou, jejíž znepokojivé tajemství spo-
čívá v kontrastu mezi směšnou nicot-
ností příčin a bezměrností ničivých
následků, a filosof je nucen konstato-
vat, že v určitém vymezeném prosto-
ru došlo k vyvražďování lidí lidmi,
které zašlo mnohem dále než všech-
ny dosavadní hromadné masakry,
což lze ověřit i statisticky: „Jména ja-
ko Kolyma a Osvětim označují nové
věci, s nimiž lidstvo dosud nemělo
žádnou zkušenost.“ 

Co měl na mysli Jacques Maritain,
když již někdy ve dvacátých letech
minulého století napsal, že svět bude
brzy obyvatelný pouze pro světce?
Že záhy bude možné zemřít pouze
pro a „za“ Boha? Jako jeden z mála

evropských vzdělanců chápal už
před druhou světovou válkou (a stej-
ně důsledně i po ní, což není nedůle-
žité) komunismus a nacismus jako
dva konce jedné a téže hole nejen na
Boha, ale především na člověka a je-
ho svobodu jako Božího dítěte. V zá-
sadní stati o antisemitismu z roku
1937 Maritain velmi přesně vystihuje
„výzvy“ obou hnutí, která měla v ná-
sledujících letech zachvátit téměř ce-
lý civilizovaný svět: „Dost bylo Bo-
žích příkazů, učiňme místo pro při-
kázání lidská, ať se vidí, která jsou
mírnější, chvástá se první z nich.
A druhé křičí neméně hlasitě: Dost
bylo morálky otroků, slabých, trpí-
cích, bezmocných…  Pryč s nimi, ať
se vidí, zda morálka krve nebo mo-
rálka potu představují morálku svo-
bodných lidí.“ Jak tyto postuláty na-
plnit? Tím, že se odstraní zdroj roz-
dělení, odcizení. Co je oním zdro-

jem? Prokletí dělby práce spojené
s třídním panstvím – vládnoucí třída
zotročující čistý proletariát a tyjící
z jeho práce. V druhém případě kazí
původně čistou nordickou krev pří-
slušníci podřadné rasy. V praxi obou
hnutí šlo o snahu vymýtit politické
a sociální zlo jednou provždy, nelí-
tostně, nemilosrdně, neboť štěstí bu-
doucích pokolení za to stojí. Obě
doktríny, komunismus a nacismus,
lze podle Besancona přímo zkoumat
jako rozpravy o zlu, jeho příčinách, lo-
kalizaci, i o prostředcích, jak je zli-
kvidovat a očistit od nich zemi.
V průběhu této kvazichirurgické
operace se však zlo navršilo do do-
sud nevídaných rozměrů – z toho, co
mělo být dobré a ušlechtilé, byl vr-
chol zločinu a ničemnosti. 

Čteme-li výpovědi těch, kdo přežili
a jsou schopni svou zkušenost reflek-
tovat, říká Besancon, nepředstavova-
lo pro ně největší hrůzu zabíjení,
útisk nebo skličující bída. To jsou
zla stará jako dějiny, která dobře
známe. To, co se svědkové snažili ne

vždy úspěšně sdělit, je zkušenost ná-
růstu, přímo elefantiázy zla, jíž jsou
zcela zaskočeni a již si nedokážou
vysvětlit: jde o zlo zlejší zla, neboť je
smíšeno s dobrem. S úzkostí, již za-
koušejí, se setkáváme pouze v litera-
tuře dvacátého století. S představami
o konci světa se setkáváme ve všech
dobách, ale dvacáté století jim doda-
lo nový rozměr, neboť odhalilo nejen
porušenost věcí, ale také rozklad vě-
domí a myšlení. Ti nejpřímější svěd-
kové však nejsou zrovna ti nejvíc
mluvní, jako kdyby v nich ono mezní
zlo znehybnilo samo svědectví, jsou
jakoby zalknuti, dusí se příliš živým
vědomím nemyslitelného a nevyslo-
vitelného. Bylo by nevyhnutelně za-
potřebí určitého odstupu, aby mohli
zvážit a vyslovit, co se skutečně sta-
lo. 

Co má Besancon na mysli, se pod-
le něj podařilo s „chmurným a byst-
rozrakým humorem“ vyslovit polské-
mu básníku Zbiqniewu Herbertovi,
z něhož cituje celou báseň „Netvor
pana Cogito“.

Na Herbertovu poesii Besancona
upozornil Czesław Miłosz, a Besan-
con ji mohl číst v jeho překladu do
angličtiny. Co se nakonec v básni
stalo – nestalo? Pan Cogito se chce
s netvorem utkat, ale „v mlze / je vi-
dět jen / ohromnou hubu nicoty“,
pan Cogito chce podstoupit boj, byť
nerovný, ale musel by si pospíšit,
„dokud nedojde / k pádu v důsledku
ochrnutí / k obyčejné smrti beze slá-
vy / k udušení beztvárnem“. 

Spisovatelé, kteří zažili tuto zkuše-
nost, jsou podle Besancona velice
vzácní, ale ještě vzácnější jsou podle
něho ti, kdo dokázali zůstat na výši
nahlédnutého či vnuknutého pozná-
ní. 

Myslím, že nijak nepřeháním, ale
kdyby Besancon znal dílo Jana Za-
hradníčka, přiřadil by ke knihám
svědčícím o Netvoru a jeho „slávě
mezi námi“ také jeho Znamení moci. 

Mysleli, že myslí, mysleli, že mlu-
ví, mysleli, že jdou

cokoli a kamkoli se jim uráčí
a zatím se smekali po hladké stěně

nálevky malströmu
v kruzích stále menších
s jedinou svobodou zrn obilních,

jež mají být rozdrcena
pro potravu obrů tak nelidských
že kamení nad tím naříkalo (…)

Nejde o ojedinělé místo, podobná
slova už čteme v úvodních verších La
Saletty, a celé Znamení moci je přímou
konfrontací s tváří-netváří („zpod
dějin a pohromami se deroucí“) ko-
hosi, jehož jméno je „pan Nikdo“. 

***

Jak je to s totalitou dvacet let po
jejím pádu? Některým jejím pamět-
níkům, ba dokonce politickým obě-

tem, se jako by zamlžila paměť a za-
čínají vážně uvažovat, nešlo-li, ob-
zvlášť v posledních letech, už jen
o jakousi neškodnou autoritářskou
fosilii, s níž šlo docela dobře vyjít,
byť ztrpčovala lidem život různými
nepříjemnými omezeními stran ce-
stování například. Jako kdyby tu ne-
byl mohutný aparát indoktrinace,
prohibice uvalená na celý soubor in-
dividuálních lidských aktivit, každo-
denní přetvářka, soustavný život ve
lži a se lží. Byla, nebyla? „Dějiny (ne-
jenom středověké) učí, že národ vy-
stavený policejním metodám  se de-
moralizuje, vnitřně lomí a ztrácí
schopnost odporu. Nejnesmiřitelněj-
ší bitva mužů  bojujících tváří v tvář
není tak zhoubná jako šeptanda,  od-
poslouchávání, strach před sousedy
a ve vzduchu visící zrada.“ Proč asi
byl Zbigniew Herbert svého času nu-
cen tuto výstižnou charakteristiku
své doby vložit do studie o procesu
s templáři? 

I kdyby se ono „zfalšované dob-
ro“, v jehož jménu se v našich ze-
mích po čtyřicet let vládlo, podařilo
vymýtit, nebo dokonce vymítnout
„jednou provždy“, co si počít s hlu-
bokou nevzdělaností, která se v sou-
kromém i veřejném životě snoubí
s polovzdělaností? „Všechno hlaso-
vání / děje se dosud mezi Kristem
a Barabášem / a už napřed je posta-
ráno / o výsledek týž.“ Lze toto Za-
hradníčkem definované entropické
pravidlo jen tak odbýt jako anachro-
nismus? „Orwellovská“ utopie neu-
spěla, ale připravila možná cestu pro
snazší vpád utopie „huxleyovské“,
jak ji známe ze slavného románu Al-
douse Huxleyho Brave New World (do
češtiny přeložený jako Konec civiliza-
ce). Na to už před časem upozornil
Neil Postman v knize Ubavit se k smrti,
kde tvrdí mimo jiné, že Velký bratr
je dnes „velký komik“, a je dokonce
přesvědčen, že „rozpoznat orwellov-
ský svět a postavit se mu na odpor je
(…)  mnohem snazší než u světa pod-
le Huxleyho“. 

Potíž postmoderního a postkřes-
ťanského světa spočívá v přebujení
obrazů, které se vymkly z jakéhokoli
„logu“, v jejich naprosté diskontinui-
tě. Stačí si osvojit základní kvantita-
tivní  „techné“ (ovládat computer, ří-
dit automobil, navlékat kondom)
a můžeme do sytosti surfovat živo-
tem, reálným i virtuálním. Moud-
rost? Výsměch moudrosti. Namísto
ní pár truismů. Zahradníčkova slova
z doby před šedesáti lety o „člověku,
který se zahazuje, / sám sobě pone-
chán“, nepozbyla nic ze své platnos-
ti. 

Text je zkrácenou verzí studie, jež vyšla
jako předmluva ke knize

Ze země pana Nikoho. Zbigniew
Herbert / Jan Zahradníček: 

dva středoevropští básníci 
tváří v tvář totalitě,

kterou v těchto dnech vydalo
nakladatelství Dokořán ve spolupráci

s Polským institutem v Praze.

BABYLON č.  3/XVIII  25. listopadu 2008 LITERÁRNÍ A VÝTVARNÁ PŘÍLOHA III.

Jan Zahradníček a Zbigniew Herbert – dva básníci proti totalitě
Josef Mlejnek st.

Když se před časem přišlo na to, že ozdoba
českých katolických theologů a historiků, ba-
datel, představený řádu paulánů a činovník
Olomoucké university je cynický práskač, za-
střela katolická vrchnost i činovníci fakult pří-
pad dokonalým mlčením. Ovšem, obdivovali
se mu všichni a všechny přelstil. Přišlo pohor-
šení z toho, jak dobře byl takový inteligent
estébáky placen, nebo na koho všeho byl do
Vatikánu vysazen, že se dostal do tamních ar-
chívů etc... V případu „frater Holeček“ je
ovšem hodno údivu a studia, jak mohl tak
dlouho a s takovým úspěchem předstírat, že je
„pravý“ theolog. Zdálo by se přece, že falešné
zaujetí bohoslovím by se přece mělo před znal-
ci provalit dřív a jasněji, než třebas úsilí pedo-
fila mezi pedagogy.

Podrobným čtením textů důmyslného agenta
Holečka alias „Čeřicha“, jsem přišel k tomu zá-
věru, že může posloužit za krásné exemplum
úpadku theologie všude tam, kde jeho cynismus
neprohlédli, tedy aspoň v Čechách a v Evropě.
Čeřich ovšem slynul nejen mezi katolíky, jelikož
jeho zájem o Husa uchvátil i ostatní křesťany. 

Vzhledem k tomu, že osoba agenta zmizela
s požehnáním, nebo na příkaz prelátů do Říma,
můžeme se jen dohadovat, zda se v jeho přípa-
dě jednalo o spojení dvou podstat (agent stb –
theolog) koexistujících v jednom Františkovi
H. nesmíšeně a přitom nerozdělně, nebo, zda
se někdy k sobě měly jinak. Se značnými rozpa-
ky se chce říci něco jiného, totiž že ten způsob
theologické vědy, v němž se přesvědčený marx-
leninista evropsky proslavil, musí být dosti

zvrhlý. Nejde přitom o hloupost nebo chytrost
aktérů našeho případu, ale o zvláštnosti „věd“
jako je filosofie, nebo theologie, jejich způsobů
a napadnutelnost těchto způsobů, když nepo-
máhají nést ovoce, slouží za dokonalou masku
převážně pokrytcům a kariéristům.

Způsob theologie, který našemu exemplu
tak báječně posloužil, by se dal nazvat jako
„německá theologie“, protože k nám i do světa
proudí z Němec. Vyznačuje se extrémním úsi-
lím o doložitelnost každého výroku z jiných
prací, vlastních nebo cizích. Korektnost a so-
lidnost čpí ze záumných formulací a dává tu-
šit, že pisatelé a adresáti těchto prací jsou staří
známí, jsou na sobě závislí, a že jich je rok od
roku méně. Na první pohled může převaha
textu v podčáře nad základním textem budit
úctu, jíž se dočkaly i práce Čeřichovy, ale prá-
vě jako jakási strojenost, strojovitost, prostě
drátování „informací“ mezi nad a pod čarou
i horizontálně patří k největším přednostem to-
hohle zvláštního druhu textů, tak je i nejlepší
maskou prázdnoty sdělení. Tak se vyrábějí tex-
ty, které nezatěžují názorem, neobtěžují osobi-
tostí, prostě předvádějí řemeslo, aby bylo ve
fabrických školách za co nezaujatě dávat titu-
ly. Tak se náš normalizační soudruh nemusel
vůbec potkat s tím, že theolog nemůže bez
osobního vztahu se Vzkříšeným být. Podobně
přece soudruzi normalizační lžifilosofové a lži-
filosofky dodnes vedou katedry, i katedry eti-
ky, jako „dobří odborníci“.

Nelze docenit přínos vpravdě konzervativní-
ho přístupu církevních institucí k různým ob-

ludám z normalizačního panoptika. (Příkladně
soudr. doc. Hogenové na postu vedoucí kated-
ry filosofie na Husitské teologické fakultě a zá-
roveň dvou dalších fakultách, nebo soudr. doc.
Vaňka ve vedení církevní VOŠ Publicistiky.)

Počin katolického nakladatelství Vyšehrad
ovšem přivádí celou věc ještě mnohem dál.
Svazek s titulem Mystika a reformace (Vyšehrad
2007) a podtitulem Theologia Deutsch představuje
příklady dvojího způsobu německé theologie.
Nenajdete tu jen jednu kratinkou knížku
z konce středověku, která nese název Německá
theologie, resp. k té se musíte prokousat troj-
násobnou „úvodní studií“, která je vpravdě pří-
kladem nahoře zmíněné theologie německé. 

Titěrná rozsahem práce, kterou kdysi nechal
dvakrát vydat Luther, již miloval Schopenhau-
er a o níž třeba Egon Fridell napsal, že ji „stej-
ně jako Bibli vskutku napsal Bůh“ asi v době
užvaněnosti nebylo možno vydat skromně jako
kdysi Přátelé Studia Scalu Paradisi, snad mu-
sela mít nějakou předmluvu, ale stavět ty dvě
německé theologie takhle vedle sebe, to chtělo
odvahu.

Úvodní studie se od starého textu liší ve
všech parametrech. Především je přechytrale
ukecaná (souvětí neurčitého významu prone-
sená bez rizika jakékoli výpovědi — jen na-
mátkou vyseknu z homogenního útvaru: „Zří-
tit se lze i z mostů, jež nevedou do prázdna —
dokonce ani díla zdařilá a inspirativní nebý-
vají oproštěna od víceznačností, z nichž mo-
hou tragické rozpory a konce také vyply-
nout“; s.15). Podivně nadužívá cizí slova („ex-
perienciální moudrost“, „obvyklá kaptace
posuzování osobních schopností“) a neumě-
telsky poetizuje („opora pro zpevnění mlžné
představy ...“). Způsobem vpravdě vyčerpáva-
jícím traktuje prostá sdělení a vyžívá se v ne-
závazných odkazech na možné dějinné sou-

vislosti, čímž prozrazuje posedlost vlivologie-
mi a nezájem o obsah.

Pouští se do úvah, které se dají vykládat buď
jako humorná zpestření monotónního výkladu,
nebo se autoru nezdařilo pochopit, co sám chtěl
říci. Např.: „Jestliže jsme stopy působení ‚Franc-
kforterova‘ díla v druhé půli 15. století směli
ohodnotit jako poměrně hojné oproti zcela chy-
bějícím známkám jeho existence v době starší...“
— proti ničemu je snad jakýkoli počet „hojný“?
Snad to tedy „smíme tak ohodnotit“.

Lutherova milovaná knížka se sice krčí až na
konci svazku, ale až nad ní čtenář, kterého ná-
hodou neumořila úvodní studie, teprve zakusí
to, co chtěl bohdá moudrý redaktor Vyšehradu
zprostředkovat. Stará německá theologie
usvědčuje tu novou ze sobectví a prospěchář-
sví. Stará knížka mluví jednoduše a rozumě
o stvořeních, která štěstí nedojdou, protože se
přecpala sebou a svými starostmi. Její vyprávě-
ní se nedá převyprávět, ale docela dobře se dá
jejím prizmatem zahlédnout trapnost předmlu-
vy. Mimo stránek mystických, nad nimiž se asi
sluší jen otevřít ústa, se ovšem ve vyprávění
starého Frankfurťana dá najít leccos o faleš-
ném světle mudrování a bublinách autistických
systémů. O ceně utrpení a chuti trpkosti. Logi-
ka výkladu jde, narozdíl od úvodní studie, ze-
vnitř záměru a není výsledkem sdrátování
představ, nevzniká vršením pansofických po-
střehů. 

Máme dobrou naději, že kdyby se dnes dalo
na pěstování takové filosofie a theologie, jakou
se nese spisek neznámého frankfurtského rytí-
ře, leckterý agent-materilista by se dal raději na
jinou víru.

David Bartoň

Mystika a reformace, Vyšehrad 2007

Theolog  atheista



„Duch Dějin“ z básně Czesława
Miłosze: 

...Má rád ty země omyté potopou
Nyní beztvaré, nyní již hotové

„Splněná apokalypsa“ světové vál-
ky po sobě zanechala právě onu bez-
tvarou - pro ruku Demiurga připra-
venou - pustinu, v níž popel pokrý-
val trosky starého světa. A pustinou
kráčel „Duch Dějin“, ztělesňován po-
chodujícími divizemi Stalina - „jako
láva, jako přírodní síla“. 

„Hegelovské uštknutí“ je Miłoszův
pojem, kterým popisoval duševní
rozpoložení intelektuála tváří v tvář
rozpadu známé skutečnosti a jímž
vysvětloval, proč inteligence houfně
podléhala vábení stalinské totality
a spolupracovala na ideologické kon-
verzi svých národů. Viděla celý jí
známý svět rozpadat se a mizet
v chaosu války spolu se všemi hod-
notami, jež se dosud zdály samozřej-
mostí. Země a duše byly pak jako ve-
liká tabula rasa připraveny pro nové
učení a novou skutečnost. Metafora
udělala v Polsku velkou kariéru. Za-
pojení se do proudu nového života,
jehož vítězství se zdálo nevyhnutel-
né, když vše ostatní selhalo a podleh-
lo rozkladu, se jevilo jako jediná raci-
onální cesta. V Miłoszově metafoře
byla obsažena demiurgická síla tem-
ného božstva a zároveň železná raci-
onalita dialektiky. Romantickou de-
klaraci „věřil jsem, že komunismus je
mládí lidstva“ (jak říkal nedávno ze-
snulý Bronisław Geremek) doplňo-
valo poněkud cynické přesvědčení,
že „pouze hlavní rudoarmějského sa-
mopalu naučíme tento národ pře-
mýšlet racionálně“ (jak prohlašoval
Miłoszův přítel Kroński). Nový re-
žim nabídl intelektuálům účast na
„velkém dějinném procesu“, měli být
- skrze svoji tvorbu - porodními bá-
bami nového, dokonalého člověka...

„Je velikou pýchou domnívat se,
že lze změnit svět psaním veršů. Ba-
rometr nemění počasí“ - odpovídá
v rozhovoru z poloviny osmdesátých
let jeden z největších básníků minu-
lého století, Zbigniew Herbert (1924-
1998). Ve stejné výpovědi uzavírá di-
agnózu role intelektuála v zemích
střední a východní Evropy na prahu
sovětské éry slovy:

„Velký Jazykovědec“ řekl, že není
nutné získat pro komunismus celý
národ, zcela postačí mít na své stra-
ně „inženýry duší“. To vyřeší otázku
zotročení celé společnosti. Vláda po-
třebovala legitimitu, a dostala ji od
inteligence, především od spisovate-
lů. Ale já jsem do toho kšeftu nešel,
nechtěl jsem s tím mít nic společné-
ho.

Tajemství „hegelovského uštknutí“
vysvětloval poněkud brutálně – stra-
chem a přízemními materiálními mo-
tivy. Báseň „Co si pan Cogito myslí
o pekle“ – čtená v podmínkách ko-
munistického panství – vyznívá jako
demaskování rafinovaných, až meta-
fyzických sebeospravedlňujících
konstrukcí, jež tak dobře známe
z úst bývalých stalinistických intelek-
tuálů, obrácených (většinou kolem
roku 68) na „demokratický socialis-
mus“:

„Nejnižší kruh pekla. Navzdory
obecnému přesvědčení tu nejsou ani
despotové, ani matkovrazi, ani ti,
kteří špiclují. Je to azyl umělců, plný
zrcadel, nástrojů a obrazů. Na první
pohled dokonale komfortní pekelný
kruh bez smůly, ohně či tělesného
mučení.“ 

Belzebub totiž „miluje umění a za-
jišťuje svým umělcům klid, dobré ži-
vobytí a naprostou izolaci od pekel-
ného života“.

„Naprostá izolace“ od reality v ko-
munistickém pekle se rovnala mno-
hatisícovým nákladům knih, zaplně-
ným sálům, v nichž publikum tleska-
lo „soudruhovi literátovi“, a pocitu,
že jsem součástí předního voje vel-
kých dějinných událostí... 

Na tuto nabídku Herbert odpově-
děl ve verších o mnoho let později:

Nikdy jsem nevěřil v ducha dějin

vykoumaného netvora s pohledem
vraha

dialektickou bestii na vodítku katů

ani ve vás – vy čtyři jezdci apoka-
lypsy

Hunové pokroku cválající přes po-
zemské i nebeské stepi

ničící cestou vše úctyhodné dávné
a bezbranné

*** 

Částečným vysvětlením Herberto-
vy imunity vůči hegelovskému
uštknutí je sám původ: narodil se ve
Lvově, městě – křižovatce kultur
a zároveň jednom ze tří nejživějších
center polské národní tradice. Ozna-
čoval se za „pravobřežního Poláka“,
za obyvatele území, která se do Stali-
nových rukou dostala už na základě
paktu Ribbentrop-Molotov. Poznal
tedy, co znamená sovětská okupace,
již v letech 1939-1941: zažil likvidaci
inteligence, teror a postupné „stěho-
vání“ polského obyvatelstva za Ural
a za polární kruh. A tak mohl jen stě-
ží uvěřit ideologii přivezené na
„osvoboditelských“ tancích Rudé ar-
mády o několik let později. K tomu
nutno připočíst i nesmírně silný po-
cit generační příslušnosti k onomu
„prokletému pokolení“ mladých mu-
žů a žen, kteří překračovali práh do-
spělosti jako příslušníci odboje, a po-
kud unikli smrti z rukou nacistů,
končili většinou rozdrceni mašinérií
komunistického teroru. 

Místo a čas narození však samo
o sobě není žádnou zárukou dosta-
tečného množství „protilátek“. Bás-
ník zná dobře pokušení víry v „dějin-
nou nutnost“, akceptace „nového ži-
vota“, která obsahuje i likvidaci vše-
ho, co se pojí s minulostí. Argumen-
ty zní nesmírně racionálně a humán-
ně: po čase zabíjení je čas budování
a života, nového života...

Vyhoď tu veteš. Spal vzpomínky
a vstup do proudu nového života.

Je jenom země. Jedna země a nad
ní roční období.

Dvě města, která vyznačují hori-
zont básníkova mladistvého světa –
rodný Lvov a metropole Varšava –,
už nejsou, jedno pohlcené Sovět-
ským svazem, druhé srovnané se ze-
mí nacisty. Stejně tak už zmizeli jeho
druhové z odboje, vojáci Zemské ar-
mády, pohřbení v troskách Varšavy
nebo bezedných sklepeních věznic
NKVD. Jejich místo je na haldě od-
padků, na které umírá mladý proti-
komunistický odbojář, protagonista

nejpopulárnějšího románu „lidově-
demokratického“ Polska Popel a dé-
mant (a stejnojmenného Wajdova fil-
mu). Tedy – pokud vizuálně působi-
vou a tragickou scénu převedeme do
brutálního jazyka marxistické propa-
gandy –  na „smetišti dějin“. Přesto
však – navzdory nepřekonatelné raci-
onalitě pokroku a moci – básník se
tvrdošíjně vrací ke „starým slovům“

a k mrtvým, kteří jim věřili:

Pluji proti proudu a oni se
mnou 

z očí jim plane výčitky stín
stará slova si šeptají zatvrzele
jíme náš chléb hořký zoufalstvím

Básník na lodi plné duchů, putují-
cí jako Dante peklem, jenže peklem
pozemským. 

***

Na ruce jsou dvě čáry: čára života,
jež „se žene kupředu a ničí překáž-
ky“ a „čára věrnosti“ –  bezradná „ja-
ko křik v noci jako řeka v poušti“ -,
která však  „hlouběji se pod kůži
prodlužuje / rozhrnuje tkáně svaly
a vstupuje do artérií“ – zkrátka je při-
rozeným instinktem, jenž se ukazuje
silnější než pouhá biologická vůle
k životu.

Právě věrnost je klíčem k etice
Herbertovy poesie v její „občanské“
dimensi. Nekonstruoval anti-utopie
jako Orwell či Huxley, nebyl kroni-
kářem „nelidské země“ jako Solženi-
cyn nebo Herling-Grudziński. Chy-
běla mu neotřesitelná víra v Boží
řád, již proti pozemskému panství
pana Nikoho stavěl Zahradníček.
Měl pouze věrnost: věrnost věcem
a lidem – těm ještě žijícím v „usku-
tečněné utopii“, i těm, kteří se už sta-
li její obětí.

O té posledně uvedené věrnosti
jsme se už zmínili. Jestliže Francie
měla své „prokleté básníky“, Polsko
Herbertova mládí mělo „prokletou
armádu“ – zástupy mladých lidí, kte-
ří se postavili se zbraní v ruce nejdří-
ve německé a pak sovětské totalitě.
A zmizeli – pohřbeni ve vápnem za-
sypaných hrobech a vytlučeni želez-
nou pěstí režimu i z lidské paměti.
Jak napsal o mnoho let později
v básni „Vlci“: „Nepohřbila je Anti-
gona / Elektra neoplakala je.“ Zatím-
co na prahu nové éry Czesław Mi-
łosz odmítá být „plačkou na hro-
bech“ a žádá, aby „minulost nás už
více nenavštěvovala“, Herbert svoji
tvorbu staví do protikladu vůči Du-
chu pokroku: „Poesie je pamětí dce-
rou / stojí na stráží těl v pustině.“

„Každá generace má někoho ‚na sta-
rosti‘“– prohlásil v jednom z rozho-
vorů. „Já mám své kolegy ze Zemské
armády a povražděné v Katyni“. Na-
ši mrtví se dožadují paměti a poža-
davek paměti má i svůj aktuální roz-
měr: „Neodpouštěj, není to ve tvé
moci / odpouštět jménem těch, zra-
zených za úsvitu.“ V krátkém eseji
Dušička Herbert píše: „Jestliže jsem
byl vyvolený – říkal jsem si – a to ni-
koli kvůli nějakým zvláštním záslu-
hám, pouze vybraný slepým osudem,
musím této volbě dát smysl … Před-
stavit si, že jsem delegátem či poslan-
cem všech těch, kteří neměli tolik
štěstí.“ Právě proto v básni „Mona
Lisa“, když básnický subjekt doputu-
je do Louvre, do vytouženého „Jeru-
zalému v rámech“, vypovídá podivná
slova: 

„tak tedy jsem / měli přijít všichni
/ jsem sám // když už nemohl hýbat
hlavou / řekl / až to skončí / pojedu
do Paříže“. 

Básníci varšavského povstání, jeho
vrstevníci, kteří nepřežili válku, se
v Herbertových verších vracejí s že-
leznou pravidelnosti, až do poslední-
ho textu před smrtí, kde o nich píše:
„Cítím na šíji jejich horký dech. Po-
slední střídání stráží, po něm bylo
třeba zaujmout místo ve štafetě.“ Jin-
de prohlašoval: „Ze všech dogmat
katolické církve je mi nejbližší spole-
čenství svatých. Společenství živých
a mrtvých. Tohle já cítím.“

***

Toto je specificky polský aspekt
Herbertovy poesie, avšak když v bás-
ni „Prolog“ slyšíme slova „toto Měs-
to //  toto Město už není“ – jde neje-
nom o zničenou Varšavu, ale oprav-
du i o Město s velkým „M“, o němž
píší Kavafis, Auden či T. S. Eliot,
o metaforu civilizace tváří v tvář bar-
barskému nájezdu. 

Poesie chápaná jako „dcera pamě-
ti“ není pouze elegickou vzpomín-
kou na mrtvé oběti šílenství dvacáté-
ho století. Je zde obsažena i hlubší,
civilizační paměť dědictví, které se
toto století snažilo vymazat. Seamus
Heaney o Herbertovi píše jako o „At-
lasovi civilizace“, jenž staví s důvě-
rou v klasický řád „klenbu poesie
nad našimi hlavami“. Zároveň si však
až příliš bolestivě uvědomuje, že kla-
sická Arkádie je nenávratně ztracená
a vrozený skepticismus ho poučuje,
že možná ani nikdy neexistovala.
Přesto mu byly cizí zvulgarizované

teze o „nemožnosti psát poesii po
Osvětimi“ (Adorno) nebo o „nutnos-
ti redefinice kultury kompromitova-
né Šoa“ (George Steiner). Poesie mě-
la být mostem, po němž se hodnoty
starého světa mohou evakuovat z ce-
losvětového požáru. Skutečnost, že
toto dědictví bylo zničeno, neanulu-
je jeho význam, nejde totiž o danost,
ale o úkol, který musí každá genera-
ce splnit. Herbertova poesie se rodí
v napětí mezi dokonalým řádem an-
tického ideálu a hluboce zakořeně-
ným vědomím nestálosti, nejistoty
a nedokonalosti projevující se v ději-
nách člověka a lidských společností.
Básník tak na rozdíl od Horaciova
nezničitelného pomníku „přístavy
staví křehkému trvání“; chtěl by „zů-
stat věrný nejisté jasnosti“ [zvýraznění
autora - m.r.].

Herbertovo zakotvení v kultuře
Středomoří, v harmonii dórského
sloupu, v toskánské krajině a malíř-
ství Piero della Francesca, bylo dlou-
ho považováno za podivnou, ale
vcelku neškodnou idiosynkrasii. Po-
divín píšící básně o Marku Aureliovi
a Apollónovi se tak v komunistickém
Polsku mohl dostat i do školní učeb-
nice. Ve skutečnosti však láska ke
starým mistrům tvořila další účinnou
protilátku. Za prvé v rozměru este-
tickém:

„Naše odmítnutí náš nesouhlas
a zatvrzelost

vůbec nevyžadovaly velkého cha-
rakteru

měli jsme jen drobet nezbytné od-
vahy

ale v podstatě to byla záležitost
vkusu

ano vkusu
v němž jsou vlákénka duše a chru-

pavky svědomí

Kdo ví kdyby nás vystavili doko-
nalejším pokušením

předkládali ženské růžové placaté
jako hostie

nebo fantastické potvory z Hiero-
nyma Bosche

ale peklo v té době bylo bídné
mokrá jáma ulička vrahů barabiz-

na
zvaná palácem spravedlnosti

(…) Jejich rétorika zajisté příliš
pytlovitá

(Marcus Tulius se v hrobě obra-
cel)

řetězce tautologií pár pojmů jako
cepy“

napsal Herbert v dnes už legendár-
ní básni „Síla vkusu“. 

Za druhé zde byla dimenze etická,
ozvěna Platónova ztotožnění Dobra
a Krásy. Nová realita plodí novou
etiku, v niž dobré – jak napsal Mi-
łosz v Zotročeném duchu – je to, co na-
pomáhá revoluci, a špatné to, co ji
brzdí. Právě zde viděl Herbert jádro
problému: kulturu ničí nikoliv cen-
zura, nikoliv násilí samo o sobě, ale
nihilismus, jenž – jak by řekl Leo
Strauss – je nutným následkem zbož-
štění „historického procesu“. „Může
být takhle, může být jinak, nic není
jasně, všechno je na… zde následuje
vulgární slovo“ – řekl v rozhovoru
pro pařížskou Kulturu. Nihilismus je
„stav duševního rozkladu, zotročení
a absolutní akceptace všeho, co se
může stát, a také souhlas s působe-
ním utrpení jiným, protože stejně je
všechno nicota“. Odvolávat se
k hodnotám světa před potopou vy-
žaduje v této situaci nejenom odva-
hu, ale i odolnost vůči výsměchu. Ct-
nost – antická virtus – působí v no-
vém, úžasném a životem překypují-
cím světě absurdně anachronicky:

„Žádný div
že není favoritkou 
stoprocentních mužů

generálů
atletů moci
despotů

(…) tahá z haraburdí
Sokratův portrét
křížek uhnětený z chleba
stará slova

- a vůkol burácí skvělý život
ruměný jak jatky z rána“

Citovaný úryvek obsahuje náznak
poetiky, s níž Zbigniew Herbert
vstupoval do soukromého boje s de-
miurgickým Duchem dějin. Ironie –
zbraň slabých – je zde zaměřena jak
vůči subjektu, který si uvědomuje
anachroničnost vlastního postoje
tváří v tvář „burácejícímu skvělému
životu“, tak i proti „světu“, jehož
pravá podstata je demaskována po-
mocí nevinného přirovnání. Ctnost –
„plačtivá stará panna“, která „je cítit
naftalínem“, se ukazuje být jedinou
volbou, jež umožňuje odmítnutí uto-
pie a zachování člověčenství.

***

Režim si dlouho existence Zbigni-
ewa Herberta příliš nevšímal.
Ovšem, vystoupil ze Svazu spisova-
telů, ovšem – radši psal do šuplíku,
než aby akceptoval povinnou poeti-
ku socialistického realismu. Ale zřej-
mě byl příliš mladým a neznámým
tvůrcem, aby vzbudil něčí pozor-
nost. Stačilo, že živořil v družstvu na
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výrobu papírových tašek nebo v ad-
ministrativě rašeliniště. Debutovat
mohl nakonec až po „oblevě“ roku
1956 a okamžitě se stal významnou
postavou literárního života. Celkově
mírnější ideologický nátlak v Polsku
způsobil, že Herbertovy osudy se ani
vzdáleně nepodobají tragickým bio-
grafiím Osipa Mandelštama či Jana
Zahradníčka, básnických mučedníků
totality. O podivuhodné logice pol-
ské cenzury může svědčit báseň začí-
nající slovy „Stojíme na hranicích /
a natahujeme ruce“ a uzavřená dvoj-
verším „v plamen se díváme / a smrt
obdivujeme“. Cenzoři z ní vyškrtli
pouze název - „Maďarům“ a datum
vzniku - „1956“...

Ve skutečnosti měl režim v Her-
bertovi od začátku nebezpečného
protivníka. Cenzoři měli zpozornět
už u zdánlivě nevinné básně „Stůl“,
v níž se básník vyznává z lásky k vě-
cem,  k bytí tak, jak je, a přidává:

„Víš můj milý byli šarlatáni / kteří
tvrdili: lže ruka lže oko / když sáhne
na tvar – pouhopouhé prázdno

byli to lidé zlí a věcem závidící /
svět chtěli na negaci lovit jak na udi-
ci“

Naopak kontemplace reality, kon-
krétna, „věrnost věcem“ učí: „jsme
opravdoví“ a „otvírá nám oči“ – jež
pak dovedou rozeznat klam ideolo-
gie. I když se v té době básník vyzná-
vá spíše z lásky k Nietzschemu, jeho
postup je téměř tomistický: uznání
a akceptace skutečnosti světa v jeho
nejnepatrnějších projevech, od ně-
hož vede cesta dál, k uznání stejně
reálných a stejně přirozených etic-
kých imperativů. Jak napsal Chester-
ton o Tomáši Akvinském: „Dílo ne-
bes je materiální: stvoření materiální-
ho světa. Dílo pekla je stoprocentně
duchovní.“ Ontologie je neoddělitel-
ná od axiologie. 

Podruhé měli cenzoři zpozornět
u básně „Klepátko“: 

„Jsou lidé, kteří si v hlavě / pěstují
zahrady (…) ti snadno píší / zavírají
oči / a už splývají z čela / laviny ob-
razů // moje fantazie / kus prkénka /
dřevěnou paličku mám za svůj ná-
stroj // ťukám na dřevo / a ono od-
povídá / ano – ano / ne – ne“

Biblická výzva k čistotě řeči obrá-
cené vždy k pravdě šla proti proudu
světa, v němž realitu skrýval nános
ukradených a překroucených slov.
Básnická péče o jazyk se tak zároveň
stává občanskou péčí o morálku. Jin-
de básnický subjekt přechází opět od
akceptace „opravdovosti“ bytí
k opravdovosti morálky: „zbožňoval
tautologie / výklad / idem per idem
// že pták je pták / poroba poroba /
nůž je nůž / smrt smrt“. 

Logikou totalitní dialektiky je ni-
čení toho, co je, ve jménu toho, co
má přijít, smrt konkrétna ve jménu
abstraktna. Nezbytnou součást tvoří
právě likvidace oněch „primitivních“
tautologií a rozředění, pokroucení
jazyka. Herbertova ironie nemilosrd-
ně demaskuje rétoriku revoluce,
když vznešené fráze vkládá do úst
mýtickému loupežníkovi Damastovi
zvanému Prokrustes, známému ze
rčení „Prokrustovo lože“: 

„byl jsem vědec reformátor společ-
nosti

mou opravdovou vášní byla antro-
pometrie

vymyslil jsem lože na míru doko-
nalého člověka

a porovnával s ním chycené pout-
níky

přiznám bylo nesnadné vyhnout se
roztahování kloubů utínání končetin

pacienti umírali ale čím víc jich hy-
nulo

tím jistější jsem byl že mé výzkumy
jsou správné

cíl byl vznešený pokrok vyžaduje
obětí“

Damastova řeč je plná slov-hesel
z arsenálu komunistické propagan-
dy, v čele s důrazem na vědeckost
a na světlou budoucnost, jíž jsou
podřízeny všechny současné experi-
menty na „lidském materiálu“. Bu-
doucnost naplňuje každý čin význa-
mem zcela odlišným od pohledu ta-
dy a teď.  V řeckém mýtu chybělo
místo pro moderní úvahy na téma
„dějinné nutnosti“ a pokroku, který
„vyžaduje oběti“. Básník klade antic-
ké postavě do úst moderní fráze,
avšak ve výsledku proměňuje součas-

né hlasatele této vznešené rétoriky ve
společníky řeckého lupiče; posvěcen
marxistickou ortodoxií jazyk odhalu-
je svůj pravý význam skrytý v oparu
falzifikace a lži. Zdánlivá racionalita
jeho argumentace je konfrontována
s realitou, která učí, že – jak píše vý-
znamný komentátor Herbertovy po-
esie Stanisław Barańczak – „tvoření
dokonalého člověka vždy znamená
násilí vůči člověku skutečnému“. 

Od úcty k jednotlivé věci vede úcta
k jednotlivému člověku, nikoli k lid-
ské mase, s níž operuje totalitní uva-
žování. Czesław Miłosz v Rodné Evro-
pě popisuje postoj svých komunistic-
kých přátel následujícím způsobem:
„Dotázáni na rok 1939, na deportace
a koncentrační tábory, krčili rameny:
‚O milion lidí víc nebo míň, co je to
tváří v tvář historickému vývoji?‘“
Pan Cogito zná dobře mechanismus
otupování soucitu a morálního cítě-

ní: zpráva o smrti jednoho člověka
může být ještě tragédii, avšak když
jdou mrtví do tisíců – „nula na konci
/ mění je v abstrakci“. „Skutečný člo-
věk“ – bližní – jako oběť Historie
psané s velkým „H“ – je bodem,
k němuž se Herbertova básnická eti-
ka vztahuje a jehož se snaží za kaž-
dou cenu „vyrvat“, oddělit od unifi-
kovaného beztvarého lidského mate-
riálu. Jejím mottem jsou naruby ob-
rácena slova prvního vraha v ději-
nách lidstva:

přese vše jsme / strážci svých bratří 

Oběti „nelidské vlády“ představují
„nejvyšší labilní stupeň neurčitosti“.
Avšak podlehnout uvažování o li-
dech v kategoriích čísel znamená
poddat se totalitní mentalitě přízra-
ku, ne-reality:

nedostatek znalosti o zahynulých /
uvádí v pochybnost realitu světa //
vrhá nás v peklo zdánlivostí / ďábel-
ské sítě dialektiky / hlásající že není
rozdílu / mezi substancí a vidinou

Naopak, záchrana musí začít od
nejzákladnějších kroků, které lid-
skou společnost provázejí od jejího
počátku: pojmenování a zaopatření
na cestu:

proto musíme vědět / zevrubně
spočíst / vyvolat jménem / dát na ce-
stu // do hliněné misky proso mák /
kostěný hřeben / hroty šípů / prsten
věrnosti

Na vrcholku této pyramidy věrnos-
ti, která poskytuje protilátku proti je-
du dialektiky, se nachází nejtěžší ct-
nost – věrnost sobě samému, tak, jak
jsme byli před tím, uchování integri-
ty tváří v tvář mezní situaci, která
zpochybňuje dosud vyznávané hod-
noty. Zde si už nevystačíme s údi-
vem, jenž nám pomáhá zůstat věrný-
mi realitě, ani se soucitem, který po-
siluje věrnost druhému člověku.
V konečném zúčtování jsme sami.

víš, včera jsem odmítl / nikdy jsem
to nedělal / ani teď nebudu

Stanisław Barańczak tento postoj
nazývá – podle Herbertovy básně –
„vzpřímenost“. Ne náhodou je tato
báseň zasazena do příběhu Katona
Mladšího, odpůrce Julia Caesara,

který nakonec zvolil sebevraždu na-
místo uznání „tyrana“. Ještě před
tím, než vojska římského diktátora
dobyla Katonovu Utiku, její obyva-
telé již podlehli „zotročení“, duchov-
ní kapitulaci před mocí:

Ve městě vybuchla epidemie / in-
stinktu sebezáchovy (…) občané se
nechtějí bránit / chodí do rychlokur-
sů / padání na kolena

Tomu, který „by chtěl stát na výši
situace“, zbývá jen málo, 

vlastně jen jedno / volba pozice /
v které chce umřít // volba gesta /
volba posledních slov

Spřízněnost ctnosti a prohry je dů-
ležitým rysem této skutečnosti. Eti-
ka, o které přemítá Herbertův pan
Cogito, je etika „bez záruky“ a bez
naděje na „reálný“, hmatatelný výsle-

dek. Nejpatetičtější a nejvíce „zlido-
vělá“ Herbertova báseň, „Poslání pa-
na Cogito“, staví svoji dynamiku
právě na tomto střetu jednoznačné-
ho a kategorického mravního příka-
zu a odhalení jeho camusovské ab-
surdity a – pokud měříme materialis-
tickým metrem – zbytečnosti: „jdi
kam šli tamti (…) pro zlaté rouno ni-
coty“, „a hněv tvůj bezmocný...“,
„vždyť tak si získáš dobro které ne-
získáš“. Patos se mísí se sebeironií.
Jak píše Wojciech Maciąg: „ironický
básník přiznává, že v našem světě je
zlo silnější, násilí vítězí a člověk je
předurčen k prohře. Toto je zákon
naší existence a nemůžeme ho zrušit.
Máme však moc nad naším vztahem
k věcem a jevům.“ Tento vztah je
málo z hlediska „dějinného proce-
su“, znamená však všechno z hledis-
ka záchrany individuální integrity,
uchování vlastního lidství.

Navzdory tomuto inherentnímu
paradoxu se Herbertova poesie stala
v době Solidarity „národním prapo-
rem“, jazykem, kterým se artikulova-
la touha po vítězství nad nadvládou
násilí a lži. Herbertovo „ano – ano,
ne – ne“ a povinnost „být věrným“
umožňovaly pohlédnout v ostrém
světle na něco dosud zahaleného ml-
hou ideologie a propagandy. Jeho
básně byly recitovány na opozičních
setkáních a manifestacích, měnily se
v kolektivní vlastnictví vzbouřené
společnosti. Nutně to znamenalo, že
mizely i jemné ironické nuance a od-
stíny, a ideologicky „ořezané“ verše
sloužily jako zbraně v politickém bo-
ji. Jeho mnohodimenzionální tvorba
byla v tomto kontextu často reduko-
vána na plochou publicistiku. Přijí-
mal tuto operaci na vlastní poesii
s určitou nevolí, ale bez protestu, ja-
ko součást zodpovědnosti umění za
dobu, ve které vzniká. Svému příteli
Ryszardu Krynickému psal – opět ni-
koli bez ironického nádechu: 

Na slabá bedra jsme vzali veřejné
záležitosti / zápas s tyranií se lží pro-
tokoly trápení (…) stojí pak za to sni-
žovat svatou řeč / k blábolu z tribun
k černé pěně žurnálů

***

Herbertova věrnost „jednotlivému
bytí“ a konkrétnímu člověku, s níž

čelil abstrakcím Ducha dějin, měla
svoji opačnou stránku v nelítostném
obnažování stejně konkrétní podoby
zla, proti kterému bojoval. „Není
Duch dějin. Ten systém tvořili lidé,
můžeme je jmenovat“ – řekl Jackovi
Trznadelovi v rozhovoru Domácí han-
ba. „Říkává se, že to bylo uštknutí
Hegelem. Ale s prominutím – Hegel
už byl jedno století pod kytkami.
A kousal Berman, kousal Sokorski“
[funkcionáři komunistické strany
v stalinské éře – m.r.]. Na jiném mís-
tě píše: „Zlo se mi vždy jevilo jako
zlo ztělesněné, vždy s lidskou tváří.“
Na tomto základě vzniká poesie, kte-
rá strhává rétorické závoje, aby uká-
zala za nimi skrytý škaredý obličej
Damasta Prokrusta. A za rafinovaný-
mi metafyzickými konstrukcemi se-
be-ospravedlňování svedených inte-
lektuálů ukazuje spíše přízemní
strach a zradu, které garantují poho-
dlné místo v – na začátku citovaném

– „nejkomfortnějším z pekelných
kruhů“. Sám Herbert se opakovaně
odvolává na „banalitu zla“ Hannah
Arendtové.

Nakonec však i pan Cogito zakou-
ší občas protivníka jako zlo bez tvá-
ře, neznámé a neuchopitelné, mno-
hem hrůznější než policista s obuš-
kem či popravčí čety. „Netvor“,
s nímž se setkává 

nemá rozměry / je těžko popsatel-
ný / vymyká se definicím // je jako
ohromná deprese roztažená nad kra-
jinou

V této konfrontaci se jako nejro-
zumnější jeví „nedýchat zhluboka /
předstírat že nejsme“ – jak také panu
Cogito radí – „uvážliví“. Pro něho
však takový „zdánlivý život“ zname-
ná „udušení beztvárnem“ – ztrátu
důstojnosti a proměnu člověka z by-
tosti obdařené duší a svobodnou vůli
v čistě biologického tvora. Zde se ro-
dí zoufalá touha po jednoznačnosti
situace svatého Jiřího tváří v tvář
drakovi, zoufalá touha po nalezení
„udusané země“, na níž se může
s protivníkem potkat. V konečném
měřítku svět „před“ a svět „po“ apo-
kalypse nelze převést na černo-bílý

vztah „ráj – peklo“. Jde spíše o to, že
ve ztracené Arkádii „ráj a peklo, dob-
ro a zlo vůbec existují“ jako reálné
kategorie, mezi nimiž lze volit a roz-
hodovat. Nový svět „vydědění“ (jako
ho nazývá Barańczak) charakterizuje
naopak rozmělnění, rozpuštění hra-
nic mezi pojmy a mezi hodnotami.
Stejně tak se rozpouští pouto mezi
jazykem a realitou. V této skutečnos-
ti mizí to, co je nejpodstatnější: mož-
nost mezní situace, v níž se projevuje
celistvost a opravdovost každého ži-
vota. Není zde místo pro tragédii
v antickém smyslu: v jedné z básní se
moderní Agamemnon a Agitos do-
hodnou, že radši „budou chodit spo-
lečně do divadla“, než aby se sami
stali jeho námětem. A „moderní Jo-
náš“ úspěšně dezertuje na cestě do
Ninive a žije spokojeně až pak
„v čisté nemocnici“ umírá na rakovi-
nu a „ani sám dobře neví / kým vlast-
ně byl“. Ve světě, v němž došlo k to-

tální devalvaci hodnot a falzifi-
kaci jazyka, mizí samotná mož-
nost „boje proti“, odporu, od-
mítnutí. Nihilismus - „horší než
cenzura“ - útočí na slova a bere
jim schopnost o takovém boji
vypovídat. V jednom z rozho-
vorů Herbert říká: 

„každé mravní gesto v době
teroru je spojené s rizikem, to je
jasné, ale také se zdá neuvěřitel-
ně směšné. Na scénu současné
divadelní hry vstupuje chlapík
v brnění. Hlasitý smích v publi-
ku garantován. I když budeme
teď souhlasit, že tehdy bylo
správné stát na straně pravdy
a svobody, zní to nějak trapně.“

Zjištěním posledních básní-
kových let bylo, že výsměch si
taková postava vyslouží neje-
nom v éře teroru, že zrada slov
a věcí kvete nejenom mezi mar-
xistickými dialektiky Východu,
ale i mezi postmoderními de-
konstruktory ze Západu. A že
svět, v němž platí Foucaultovo
„pravda vás zotročí“, poskytuje
skvělé prostředí pro bujení stej-
ných lidí a stejných postojů ja-
ko v zemi „Ducha dějin“.
V mnohem pozdější básni, už

z doby po roce 1989, opět píše o hle-
dání „udusané země“, na níž by
mohlo dojít k souboji. A o tom, že
místo toho je pouze všudypřítomné
lepkavé bláto, v němž se soupeři stá-
vají neodlišitelní – všichni stejně
umazaní... 

Pan Cogito však – spíše Don Qui-
jote než svatý Jiří 20. století - stejně
tvrdošíjně znovu a znovu vychází 

na spící předměstí / předvídavě vy-
baven / dlouhou ostrou věcí // vábí
netvora / v prázdných ulicích // urá-
ží netvora / provokuje ho 

Bez naděje na úspěch, ale s pře-
svědčením, které si odnesl z Conra-
dova Lorda Jima, že „takhle je třeba
jednat“. A s vírou, že „každý projev
odporu alespoň opožďuje proces
rozdrcení na kaši“ lidského „já“.
Znovu a znovu hledá sílu v tom, co
je „dávné a bezbranné“. Opakuje slo-
va básně-modlitby: „a především
abych byl pokorný to jest ten kdo
žízní po Prameni“. 

Básně Zbigniewa Herberta jsou citovány
v překladech Miroslava Červenky, Jiřího
Červenky, Vlasty Dvořáčkové, Miroslava
Holuba a Macieje Ruczaje

Nač žít, když představa blba otrávila život navždycky?
(Saltykov-Ščedrin)

Ve Štrasburku proběhl ve dnech 20. 11. až 23. 11. třináctý ročník přehlídky
současného evropského výtvarného umění. Díla současných umělců vystavo-
valo skoro sto soukromých galerií. Převážně z Francie a Německa, ale také z
Belgie, Itálie, Velké Británie, Holandska a dalších zemí.

Zážitek děsivý, obludný, za zmínku v rovině výtvarné nestojící. Bohužel
vystavovaná obludnost, lépe řečeno vystavované nic zcela vyprázdněného
obsahu,  bez jakéhokoliv estetického projevu, zcela přesně vypovídá o době
počátku 21. století. O ničem, o čase orgií konzumu, o nepůvodnosti, o čase
kdy chtěná provokace zůstává pouhou blbostí. O čase povrchnosti, kdy tak-
řka vše je dovoleno, ale protože se vytratila hloubka základu, zůstalo nic,
které není znepokojivé, prostě je to nic. Záplava Micky Mousů z plastu, ze
dřeva, z keramiky, v oleji vyvedených, králíků ve velikosti dobře rostlého člo-
věka s motýlem na krku, vulgárních reminiscencí na práce Andy Warhola,
plastových koláží z dětských hraček plastového věku.

Procházka horší než peklem, nic neprovokuje, nic neoblažuje, jen to všude
přítomné nic je trýzní pro oko, z duše se stává spálená zem a já, původně di-
vák, se stávám sám vyprázdněným objektem obludnosti bez obsahu... Hara-
burdí kolem nemá vztah k minulosti ani k budoucnosti, je dokonale beze
smyslu. Kdyby to byl záměr, proč ne. Bohužel není, je to přeci současné ev-
ropské umění a zřejmě dobře prodejné umění.

Jan Placák, 23. 11. 2008
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Nermutné Kutno 
(červenec 2006)

Cesta do Kutna, města položeného
v rovině mezi Lodží a Varšavou, ne-
byla jen potulkou na sever, ale hlav-
ně výpravou za polskými básnickými
přáteli. V Kutně se konal literární
festival „Złoty Środek Poezji” – ten-
tokrát s podtitulem „Poezja i pro-
wincja” - a my tam na pozvání Artu-
ra Fryze, místního básnického budi-
tele, zamířili s kamarádem Jarosla-
vem. Horké léto, nikam se nechtělo
spěchat a tak jsme sedmi set kilomet-
rovou vzdálenost proploužili za dva
dny. Odbočovali jsme z hlavních
cest a okreskami zajížděli do zapo-
menutých vsí. Krajina bez hlubo-
kých lesů, řídké hájky a táhlá pole,
pasoucí se dobytek, u cest sedící po-
stavy, studenti nebo nezaměstnaní,
prodávající borůvky, ostružiny
a houby. Cestou jsme míjeli řadu za-
rostlých venkovských fotbalových
hřišť – tráva sahala skoro pod břevno
a plac obklopovala jakási nostalgie
podobná Lhotákovým obrazům.  

A pak to přišlo -  vybočení z hlavní
cesty mezi pole plné cibule a květá-
kových hlav a najednou se před námi
v malé dědině zvedá obrovská ro-
mánská bazilika, spíš by se chtělo ří-
ci mohutný kamenný hrad. Aby ne,
jsme v Tumu a zdejší svatyně, do
které se venkované sbíhali v čase ne-
bezpečí, chránila postupně před ná-
jezdy Litevců, Turků, Křižáků a Švé-
dů. Jsme v Tumu a tu se rozpomíná-
me na společné kulturní podloží.
První benediktinský klášter tu v r.
997 založil Slavníkovec Vojtěch. Pro-
cházíme v poledni kolem stavby, žár
se opírá do románského červenavého
zdiva, nikde nikdo a když už chceme
odejít, kde se vzal tu se vzal, drobný
chlapík v kloboučku, vousy šedivé,
na holém chlupatém těle zelené
kvádro, podivně úslužný. „Na vás
jsem čekal pěkně dlouho,“ pronese
hned. „Jste z Čech, to já všechno
vim... Musim vám něco povědět,
kam jste to dojeli.“ A táhne nás zpát-
ky k chrámu. U paty jedné z věží se
zastaví. „Tady se ďábel pokoušel sva-
lit svět, je tu jeden z jeho tajemných
středů. Koukejte! Chtěl vytrhnout
tenhle kámen nárožní a svět by se
zřítil. Už se o to několikrát pokoušel,
svět se naklonil, začal drolit, ale ni-
kdy se nesesul.“ A ruku vsunuje do
nitra kamene: „Tady nechal rohatej
stopu od pracek...“ A pak ukazuje ve
vedlejším kameni nezřetelně vyseka-
ný hodinový ciferník. Čas na něm: za
minutu dvanáct. Chlápek  před námi
couvá, několikrát se rozloučí, smek-
ne, pokloní se, zase couvá a pak se
vrací ještě něco dodat. Prý tu bydlí
nedaleko v kolně, dříve pracoval ve
městě v bance, ale teď už je bez do-
mova....

„A nemáte nějaký zlotý, že jsem
vám to vyprávěl?“ vyhrkne nakonec.
Nevrzne branka – a dědek v klo-
boučku náhle zmizí. Hned vedle mo-
hutného tumského chrámu se jak

žebrák krčí dřevěný kostelík sv. Mi-
kuláše s hřbitůvkem. Suky v jeho
prknech vypadají jak oči vykulených
kocourů a sův. Sedíme na jeho dře-
věných schodech a v tom na hřbitů-
vek vchází zamilovaný pár, podle ob-
lečení usuzuji, že jsou na výletě.
Rozverně se procházejí a tu najed-
nou dívka na rovině prudce padá jak
podťatá a odírá si bradu. Nevěřícně
zíráme – zakopla o vyplavenou žluta-
vou holení kost jakéhosi zlomyslné-
ho nebožtíka, který nastavil nohu.
Zakletá minulost, která se v Tumu
dere. Na světlo nebo do tmy?  

Zakletý Tum nás pronásleduje i při

odjezdu. Když vyjíždíme ze vsi, vší-
máme si v polích stojícího dvorce –
krčmy. Dřevěný dům se dvorem a ka-
mennými stodolami do čtverce. Cou-
váme a vstupujeme. V temné hospo-
dě nikde nikdo, místo dveří kravské
kůže, místo židlí pařezy. Nakonec si
sedáme na zahrádku – podlaha z bu-
ližníků, uprostřed roste křen. Přichá-
zí kelnerka s dlouhým copem, na
dvoře seká kosou trávu mlčenlivý
uhrovatý pohůnek. V jednu chvíli na
nás kouká přes proutěný plot – drží
ostrou kosu a švidrá šílenýma očima.
Přestáváme jíst. Hostinský s mohut-
ným knírem ho čapne za rameno

a odtáhne. Zaslechnu slova „mastná
prdel“. Raději dojídáme, rychle platí-
me a hostinský stojící mezi futry nám
pak příliš ochotně ukazuje cestu. Půl
hodiny pak dle jeho instrukce blou-
díme v okolí, abychom se znovu ocit-
li před hospodou. Až později jsem
slyšel vyprávět jinou verzi čertovské-
ho příběhu: Ďábel Boruta se vsadil,
že přenese rozestavěnou krčmu, ale
když zjistil, že jde o podvod a stavba
je budoucí kostel, pustil náklad do
polí.  

Vjezd do Kutna byl vysvobozením
z temných tumských kruhů. Kutno
totiž určitou vlídností připomíná ně-

která jihomoravská města, Kyjov ne-
bo Uherské Hradiště. A pokud jde
o české stopy  –  karlovarský porce-
lán v muzeu, výrobna české kofoly.
Historie Kutna je těsně spojena s ob-
chodní cestou, která městem prochá-
zela. Ona cesta přivedla nejen počet-
né židovské osídlení (např. v roce
1791 tam žilo 668 katolíků a 1272 Ži-
dů; za II. sv.války bylo v Kutně vy-
tvořeno ghetto a všech 8000 Židů
bylo zavražděno v Chełmnu), ale též
vojska.  V září 1939 se u Kutna strhla
krvavá řežba, ve které nacistické divi-
ze rozdrtily statečné polské obránce.
Prostřílené přilby v malé místní mu-

zejní expozici vyprávějí o 16 tisících
mrtvých Poláků.  

Součástí literárního festivalu
v Kutně jsou čtení v sálku a hospo-
dě. Jako by literatura tu nebyla tím
nejhlavnějším. V Kutně není rmutně
– na terase kulturního domu se pilo
polské pivo a moravská slivovice.
A dívčí sbor z Lublinu dlouho do
noci zpíval bujaré lidové písně. Pili
jsme a zpívali s Wojtkem Wenclem,
Arturem Fryzem, Arturem Nowaczy-
ńským i Wojtkem Kudybou. V blíz-
kém parku se tím zpěvem probouze-
ly myši a stromy, a odháněl se Ďábel
z Tumu.   

Lodž 
(únor 2007)

Vlak vyjíždí z kovového pouzdra
pražského hlavního nádraží a unáší
dva pasažéry do polské Lodže. Bach-
ratý stevard vám za pajsku prodá dvě
deci vína a vy si pak můžete na lehát-
ku, vytřásaný rytmem kolejnic, snít
nebo se vracet do minulých dní.
Shodou okolností jsem před cestou
navštívil Lidice. Sobotní odpoledne,
na pláni, kde stávala obec, několik
samotářských postav venčí psy, u bý-
valého hřbitova dospělý radioamatér
pouští letadélko, v příkopech a v bý-
valém sklepě Horákova statku ještě
zmrazky sněhu jako stažené kůže.
Nová muzejní expozice stroze načr-
tává události, sugeruje dobu. Stude-
né betonové zdi a na nich drobné,
hřejivě světlé fotopodobenky obyva-
tel, ožehnutá  kostelní vrata i filmový
záznam Heydrichova pohřbu, do ně-
hož se promítá černý stín vaší posta-
vy. A v jedné z kójí dětské hlasy,
čtoucí několik zachovalých lístků li-
dických dětí, posílaných  z Lodže. 

Po deseti hodinách vlak ráno dora-
zil do deštivé Lodže. Rozespalý pro-
cházíte městem a už tu něco „nehra-
je“. Druhé největší město Polska bý-
valo na konci 19. století a v prvních
desetiletí nového století elegantní
velmocí textilního průmyslu. Němeč-
tí a židovští obchodníci vytušili jeho
výhodnou polohu mezi Německem
a Ruskem a investovali nemalé pro-
středky do budování mohutných sta-
veb cihlových továrních komplexů
s nádvořími, parky, secesními vilami
a koloniemi pro dělníky. Industriální
metropole tehdy v sobě nesla středo-
evropské milieu, přísady kultur - pol-
ské, židovské, německé, ruské, při-
cházeli tkalci ze Sudet, Slezska, Vel-
kopolska i z Čech. Blízko sebe stála
synagoga, katolický chrám, pravo-
slavná cerkev i evangelický sbor. Vál-
ka a reálný socialismus pospolitost
rozmetal, vyvezl do plynových ko-
mor nebo vyhnal a dosadil "nové"
obyvatele.  Procházíte městem stínů. 

Patrové činžovní domy v centru
připomínají vykotlané zuby, mnohde
v oknech igelit nebo překližka, tem-
nými vlhkými průjezdy vstupujete
na dvorek se shnilými kůlnami, kde
osamělci popíjejí kořalu. V prolu-
kách po zbořených domech divná
kombinace: bahno a zámková dlaž-
ba. A mezi domy metlovité topoly
a nebe barvy zrezlé kosy. I bývalé
ghetto, kterým prošli statisíce nevol-
níků,  jako by se znovu nemohlo na-
dechnout k životu. Na jedné oprýs-

kané fasádě zbytky latinského nápi-
su: "Tempora mutantur sed...." Časy
se mění, ale pršet nepřestává. Několi-
kakilometrová ulice Piotrkowská (za
války Hitlerstrasse), která protíná
město, je na jednom úseku pěší zó-
nou. Připomíná kulisy - vybrané ob-
chody, po ulici jezdí rikši a v chodní-
ku vloženy desky se jmény slavných
filmařů, kdysi studujících na známé
místní filmové škole. Ale hnedle za
korzem smutný postproletářský svět
a trčivé komíny továrny jak věže Ba-
belu. Potulujeme se síťovím ulic, na-
kukujeme do výloh: 

starý krejčí se šachovnicí barev-
ných špulek

rukavičářství s usekanými pažemi
bazar v bývalé akvaristice – kupuji

dřevěnou loďku za zlotuvku, též
kruvku, „houbu“ na štupování pono-
žek a demižónek za pět pro Janu.  

Sedíme pak v hospodě Černý ko-
cour, na stěnách kolekce kocouřích
obrázků, plakát tyrolského hradu,
z horkého žůrku vůně, kolem stolu
Tomáš Mazal z Prahy, Věra Cais
z Paříže a Johanka z Opole. A nad
hlavou nám létají šipky, zabodávající
se v terči. Dvojice nalitých dělníků
pravidelně míjí střed. Věra si je fotí
a oni předvádějí filmové pozice, od-
koukané z reklam.   

Dopoledne tu potkáváme opilé že-
ny i muže, bloudící po výmolnatých
ulicích a když se jich chcete na něco
zeptat, podívají se na vás oči teskno-
ty. Ostatně, byl to režisér Krzysztof
Kieślowski, který o Lodži natočil do-
kument a prohlásil, že "někteří lidé
v Lodži pracují a jiní se poflakují
a hledají, kdoví co". 

Začal jsem také hledat. Onu továr-
nu, do které před 65 lety přivezli
pravidelným vlakem z Kladna 88 li-
dických dětí. Věděl jsem, že stála
v ulici, která se za války jmenovala
Gneisenaustrasse. Pomohl starý
knihkupec a antikvárník. Vytáhl
zpod pultu plán města Litzmann-
stadt z roku 1942 a zabodl v jednom
místě prst. Ulica Želigowskiego!
Rozložitá budova, dnes doškolovací
středisko a před ní parčík s lavička-
mi a proluka se zbytkem tovární
stavby. Tak tady to někde bylo. Li-
dičtí drabáni zde leželi v hale na ho-
lé betonové zemi a o malé děti (šest
jich bylo ve věku mezi jedním a dvě-
ma lety) se starala starší děvčata.
Hlad, vši, průjmy, papírové cedulky
na krku a stále pláč těch malých. Po
týdnu selekce: šest dětí určeno na
poněmčení. Ostatní nebožátka po-
slal šumperský obchodník a esesák
Krumey rovnou do plynového auta
v Chełmnu. Ani zlaté klavírní ruce
Arthura Rubinsteina uložené v míst-
ním muzeu, ani básně rodáka Julia
Tuwima, ani filmy všech lodžských
filmařů nevyváží hrůzu ukrytou v té-
to ulici. Lodž je město, nad kterým
se vznáší pláč lidických dětí a s deš-
těm klesá a prosakuje do ulic a bu-
dov a lidí. A pak v něm hledejte útě-
chu. Stále jsem si říkal, zda-li si ne-
sugeruji onu temnotu místa. Vždyť
musí mít i své laskavé tváře. Když
jsme pak odjížděli z lodžského  nád-
raží, vpadl do kupé uřícený chasník.
Vydýchal se a spustil: „Jsem z Čen-
stochové, v Lodži pracuji a teď jsem
utíkal... chtěli mě okrást... řádí zde
bandy... To je město, na které zapo-
mněl Bůh."  

Uhrovatý, mastná prdel a pláče dětí 
Miloš Doležal   Z polských deníků      

NebeNebe

V dlaních mojí matky
Františky je nebe cítit
kapradím, klikvou, námelem,
přesličkou a nenaříká

nad světem.

PrázdnotaPrázdnota

Pane, cožpak můžeš opustit raněnou
větev nebo ptáka v letu; podáš snad
kámen hladovému a nemocnému jed;
dovolíš snad, aby se tvoje jméno psalo
po zdech s ortografickými chybami;
cožpak je možná tvoje lhostejná tvář,
když žádnou z podob světa nevnímám
a z prázdnoty se pokouším odvodit tvar
naší důvěrné blízkosti.

Jiná cestaJiná cesta

Pane, matka Františka umírá,
jako všechno, co žije na zemi;
pomalu jí hasnou oči i ústa;
jenom srdce chvátá jinou cestou,
neboť ví, že ho nedokáže zadržet
ani bolest, ani strach, ani rozloučení,
ani cokoliv jiného.

NepřístupnostNepřístupnost

Pane, odpusť mi mou 
nepřístupnost, která z povětří
dělá val, a všechny tvoje dary
uzamyká do ledové tůně: slov,
očí i rukou.

Zimní ránoZimní ráno

Všude ticho. Ani mráz
nezpívá pod nohama.

Nade mnou obrazy holandských
mistrů, ponořené
v detailech;

drapérie krajiny
jak nehybné srdce,

se rozevírají
a dotýkají čela,
sněžný prach klesá k zemi;

hned tady u pěšiny vedoucí k lesu
bavím se vlastní tváří,

chvíli se směju, chvíli hlas pozvedám;

na ojíněné větvi
horký dech veverky;

její hbitost vyráží dech stromům
a přesahuje hranice.

S napětím očekávám, co bude dál.

HledímHledím

Pane, hledím a očím nevěřím,
vždyť přece existuješ, ačkoli nevidím;
křičíš na kříži, ačkoli neslyším,
procházíš zavřenými dveřmi, ačkoli samotný
zůstávám a stále nepřiznávám před světem,
že jsi mě vyvolil a zahrnul svou přízní.

JehlaJehla

Ve dvacet padesát
zemřel Jan Twardowski;

volají z rozhlasu,
televize i novin:

Co já na to všechno.

A já s infarktovým srdcem,
jenom na chvíli se napřimuji
na domácím lůžku,

neboť co nevidět mě položí na ostří
nože, na sále studeném jak bolest.

Nevím, co říct:
žmoulám mezi prsty nitku,
která k pohřbu sešila
otce Jana a teď volá mne,

abych provlékl její konec
uchem jehly,

která nikdy nemíří vedle,
nedá odpočinout znaveným očím,
zpívá, když ucítí zápach krve.

Volají z mnoha stran,
stále hlasitěji se vzdouvá svět,

moje tělo chce žít,
navzdory logice, spolu s láskou,

z nebe.

18. ledna 2006 

přeložil Jaroslav Šubrt

Jan Sochoň se narodil 17. srpna 1953 v Wasilkově ne-
daleko Białegostoku) v zemědělské rodině. V roce 1977
ukončil magisterské studium polonistiky na Varšavské
universitě. V druhé polovině 70. let debutoval jako bás-
ník a literární kritik. Patřil k čelným představitelům mladé
básnické generace „Nové privátnosti“. V roce 1979 se
Sochoń rozhodl studovat theologii a stát se knězem. Vy-
svěcen byl 3. června 1984 ve Varšavě. Po vysvěcení po-
kračoval ve studiu filosofie na universitě v Lublinu a na
Katolickém institutu v Paříži. V oboru filosofie se habilito-
val v roce 1998 na Akademii katolické theologie ve Var-
šavě. V současné době působí jako řádný profesor na
Katolické universitě kardinála Stefana Wyszyńského ve
Varšavě. Kromě řady filosofických a theologických knih
je také autorem deseti básnických sbírek, cestopisných
črt a deníkových záznamů. 

Jan Sochoń: Srdce chvátá jinou cestou



BABYLON č.  3/XVIII  25. listopadu 2008 LITERÁRNÍ A VÝTVARNÁ PŘÍLOHA VII.

Budím se v noci

Budím se v noci, studený strachy,
vysoko v balóně se vznáším,
dole svůj život vidím rozvláčený
a rozvátý jak pustá strniska.

Vidím jasně v noci, v temnotě,
kouřící vlak přijíždí,
stanice svítí a po peróně
můj otec i matka přecházejí
zemřelí.

Vidím v temnotě varšavské byty,
byty pařížské i noci milostné,
všechno je drobné, bílé, kostnaté,
zrnkům rýže podobné.

Vznáším se v balóně nad okolím
tak dobře známým,
nad vlastní stopou.
Počítám všechno, co pominulo
a ještě pomíjí,
aby odumřelo.

Vznáším se v balóně nad sebou samým,
vidím svou temnotu jako v záři.
Vlak kouří ve stanici.
Studený strachy, probuzen v noci,
přepočítávám všechno, co přepočítat se nedá,
cvičím se v umírání.

List příteli

Tak se to stalo,
Rozloučili jsme se s New Yorkem.
Žijeme odkázáni na pomoc shůry.
Nejbližší okno svítí odtud míli.
Bydlíme v zasněžených lesích,
zašití jak v pytli. 
Úzká, polní cesta
končí hned za domem.
Pár ptáků s námi.
Víc nic.

Ty lesy
to jsou borovice a břízy.
Pruhy temně zelené
a ledově stříbřité.
Divočina. Načechraný kožich
v barvách zebry.

Ráno na sněhu vídáme husté stopy
divokých koček, lišek a jelenů,
našich sousedů.
(Ještě je neznáme. To se ale brzy změní.)

Ptáci přilétají až ke dveřím,
blue jay a chicadee,
něco jako naše sojky a sýkorky.
Co ještě? Vichry a mrazy.
Tak plynou naše dny
a dlouhé, předlouhé večery.

Přiznám, občas se mi i zasteskne,
ale vydržím, můj drahý,
vydržím, jednou jsem se už rozhodl.
Navečer, když pálím smetí
v járku, na konci cesty, 
říkám si: pročpak se svítí tak daleko,
pročpak tam nebydlíš třebas právě ty,
alespoň někdo ze starých přátel.

V noci se často budím,
zpropadeně: teprve třetí,
to není dobré.
Deník bratří Goncourtů otvírám,
jsem v Paříži, mezi lidmi,
na konci minulého století.
(A znovu ve spánku.)

A úplně bych zapomněl,
ještě měsíc nad námi!
Sotvaže cestu
poleje nebeským vápnem
zpívám, plynu a vznáším se
nadšením opojen,
jak se to kdysi stávalo mladému básníkovi,
ale já už přece starý jsem.
(Alžbětě neříkej o měsíci,
to je pro Barbaru jen.)

A tak dále a tak dále.
Žijeme tu tak trochu hluší a slepí.
Vím co řekneš:
útěk od skutečnosti.

Ano. Utekl jsem od života i města.
Utekl jsem od smrti a bídy.
Ale nejenom proto, že jsem tam umíral,
anebo proto, že jsem peníze neměl.

Dobře to vím, o všem vím
o čem nepíšu, o tom nemluvím:
Skrývám to jak uhlí ve sklepě,
uskladněné na zimu,
pod mýma nohama
zamčené na těžkou petlici
opravdový svět.
Jak uhlí, co mne ohřívá,
smolně lesklé a černé,
kámen mého života 
i kámen náhrobní.

Jako oheň sálající v mém nitru,
jak požár, co se v hloubi skrývá,
utekl jsem sem - možná obživnu,
a vrátí se mi mluva.

A když se to nevydaří,

jestli je to opravdu konec cesty
a světlo daleko daleko svítí,
mávni nade mnou rukou, můj drahý, 
zapomeň.

Budeme spolu pálit smetí.

Caravaggio

Ďáble, proč mne stravuješ?
Maloval jsem Vykupitele
malého Ježíška, Otce i Syna,
jak narodil se ve stáji,
jak se učil chodit,
jak ho snímali z kříže,
proč mne stravuješ?

Maloval jsem flagelace i trýzně svatých,
maloval jsem Medúzu s hady,
nezkrotnou svou smyslnost, nepokoj,
vznětlivost, surovost,
maloval jsem Abrahama
jak s nožem nad Izákem pokleká
a dusí ho,
maloval jsem stínání hlavy,
jak z Holofernovy šíje krev stříká,
jak Salome hledí na plnou mísu,
jak za vlasy David třímá
uťatou lebku Goliášovu,
moji hlavu,
můj autoportrét,
který má otevřená ústa a křičí
proč mne stravuješ?

Naplnil jsi moje srdce šílenstvím,
moje oči zaslepil krví,
rozkázals mi zavraždit člověka,
zabít přítele,
a bát se a utíkat
rozervaným životem,
a přesto jsem sloužil věrně,
maloval jsem našeho jediného Pána,
Ježíše Krista
jak žil a umíral,
jak ho snímali z kříže
a s ním opakuji
slova předsmrtná
Pane, proč jsi mne opustil.

Balada našich časů

Cementem mu ústa zalili,
rýčem znetvořili tvář,
botama varlata rozkopali,
a když se svíjel šílený po zemi
řvali na něj:
Teď křič ty,
domáhej se pomoci světa.

Hlasitě volej, ať tě uslyší,
máš celý seznam odvolacích míst:
důstojnost člověka,
desatero božích přikázání,

sto práv zaručených ústavou,
Liberté, Egalité, Fraternité 
atd.

Ale on už neslyší,
nevolá, nečeká.
Bělmo mu zrak pokrylo,
na zemi tělo strnulo.

Sušené hrušky

Matka hrušky na zimu sušila,
Přilož tu vůni k ústům, polštáři
Klidné sny v dlaních svých skrývala,
V noci blýskotala se skla v kredenci,
Hvězdy mžikaly řasa za řasou,
Provoněné stavení se vznášelo temnotou.

Vysoko je skládala na horní police,
Seděly tam jak vlaštovky na drátě
A sesychaly pozvolna.
Vejdi tam tiše. Nebeské ruce
Třebas i pro tebe mají něco více,
Nežli hořkost v každém zrníčku.

Kufr
Marii Dąbrowské

Nahoře v podkroví dřímá můj návrat,
kufr plechem pobitý, kufrovitá bedna,
občanství, pasy,
emigrační víza,
celá moje domovina.

Kufr, můj velký majetek,
který tu mám uchránit,
neštěstí obyčejný počátek,
pomatený konec.

Kufr starých žluklých dětí,
ochotných dál dětinštět i hloupnout
a mezi nepotřebným haraburdím
samota nezkrocená, hořká nostalgie,
beznadějná veteš.

Psí vytí za mojí zemí karpatskou,
křeč škubavá ke které se stydím přiznat - 
jedno stěhování střídá druhé,
z Ameriky do Evropy,
z Evropy do Ameriky,
kufr na zádech,
sešlapané boty,
domovina.

Takové je mé břemeno. Takové putování,
tak rozvržená cesta:
svět otevřený do všech stran,
žádné východisko.

Taková past. Co odtud odnést nevím
ani s čím ke konci se dotrmácet:
Podkroví mé i návrat,
porážka i láska,
kterou zabít neumím,
natožpak uchránit.

Aleluja

Na co čekáme
Na matku hlupáků
Na žádnou naději
Na všechno už bylo
Na nic se nezmění
Na možná přece
Na co by kdyby
Na slepé příslovce 
Na slepou uličku
Na hrách u cesty
Na utrhne kdo projde
Na co je tam nového
Na nic prosím vás
Na vpravo i vlevo
Na třesky plesky
Na hloupou naději
Na listonoše
Na aleluja
Na změnu
Všeho.

z vlastních překladů připravil Jaroslav Šubrt

Polský básník Kazimierz Wierzyński nebyl nikdy - na
rozdíl od jiných autorů své generace - v Čechách pří-
liš znám. Přesto patřil v meziválečném Polsku k tvůr-
cům nejtalentovanějším a nejplodnějším - převážně
sdruženým kolem básnické skupiny Skamander (spo-
lu s Julianem Tuwimem, Janem Lechoněm, Jarosla-
wem Iwaszkiewiczem a Antoninem Słonimským).
Avšak i ve své rodné vlasti je dnes autorem téměř ne-
známým nebo zapomenutým. Jeho osud totiž značně
poznamenaly dramatické dějinné zvraty, které za-
sáhly středoevropský prostor v průběhu první polovi-
ny dvacátého století. Básník se narodil 27. srpna
1894 v Drohobyči na východě Polska. Po maturitě se
Wierzyński zapsal na Jagellonskou universitu v Kra-
kově a později pokračoval ve studiích slavistiky ve
Vídni u našeho Václava Vondráka. Na začátku první
světové války byl mobilizován a později se dostává
do ruského zajetí, kde se blíže seznamuje s tehdejší
ruskou poesií. Svůj básnický debut s názvem Jaro a
víno vydává v roce 1919 - za celý svůj život vydal
přibližně dvě desítky básnických knih. V roce 1939
zahajuje svou pouť vyhnance, věčného tuláka a exu-
lanta. Přes Rumunsko utíká z okupovaného Polska do
Paříže a až do konce svého života pak často střídá
bydliště - Rio de Janeiro, New York, Londýn, Řím,
Paříž... Během války i po ní píše články do exilových
časopisů, vydává nové sbírky básní a pracuje pro
polské vysílání Radia Svobodná Evropa. Wierzyńské-
ho poválečná básnická tvorba reflektuje zejména
vlastní existenciální situaci: úděl člověka potýkajícího
se s trýznivou vykořeněností a v neposlední řadě i s
materiální nouzí. Z řady jeho veršů je patrné i velké
porozumění pro evropské výtvarné umění a architek-
turu - především umění antiky a renesance. Sbírky
Wierzyńského obsahují i některé básně se silným po-
litickým podtextem. Na rozdíl od většiny západních
intelektuálů se totiž neštítil umělecky reflektovat - po-
dobně jako Czesław Miłosz nebo Gustaw Herling-
Grudziński  - zločinné praktiky obou totalitních reži-
mů minulého století. Kazimierz Wierzyński umírá 13.
ledna 1969 v Londýně, jedna z jeho posledních bás-
ní je věnována památce Jana Palacha...

S kufrem na zádech
Kazimierz Wierzynski

Mexiko politicky stáhlo ocas mezi nohy. Kdysi ochotně přijímalo
Španěly prchající před Frankovým režimem, ale nyní v otázce při-

jímání azylantů zbaběle couvlo před tlakem kubánských komunistů.
Navzdory vlastní kritice zdi, kterou USA nechaly vystavět na hranicích
s Mexikem, aby to Mexičani utíkající za lepším neměli příliš lehké, vy-
stavělo pomyslnou zeď mezi svojí zemí a Kubou. Minulý čtvrtek vešla
v platnost dohoda o migraci, na jejímž základě bude Mexiko vracet zpět
na „ostrov svobody“ všechny kubánské uprchlíky, ať už do Mexika do-
razí na vorech, přes hranici s Hondurasem nebo i ty,
kteří se do Mexika dostanou legální cestou, ale roz-
hodnou se zůstat. Jenže zatímco z Mexika jeho obyva-
telé odcházejí za lepším na sever, Kubánce žene ven ze
země nejen hlad a touha po kvalitnějším živobytí.
A kdože to vlastně document delicti podepsal? Kubán-
ský ministr zahraničí Felipe Pérez Roque a za Mexiko
Juan Camilo Mourino, ministr vnitra, který necelé dva týdny po podpi-
su dohody zahynul při leteckém neštěstí v Mexico City (4.listopadu
2008). Jen pro zajímavost, společně s mexickým ministrem vnitra při
nehodě zahynul i bývalý zástupce generálního prokurátora José Luis
Santiago Vasconcelos, jenž ostře vystupoval proti drogovým kartelům.
Dosud se vyšetřuje, nakolik šlo o nehodu a nakolik v tom mají prsty ma-
fiáni.

Jistý nejmenovaný kubánský exulant zprávu o migrační dohodě oko-
mentoval tak, že jsou v ní zainteresovaní lidé, kteří jen zneužívají nebla-

hé situace Kubánců. Dohoda totiž ani náhodou nevyústí v menší míru
emigrace, jelikož Kubánci budou z Kuby prchat tak dlouho, dokud
u moci budou bratři Castrové nebo jejich podobně smýšlející nástupci.
Mexičané jen zbaběle a alibisticky podepsali cár papíru, který bude mít
na svědomí další lidské tragedie prchajících Kubánců.

V trafikách dnes už asi nepřekvapí, že kromě tabáku a denního tisku
v nich narazíme na bohatou nabídku DVD, CD anebo knih produkova-

ných vydavatelstvími periodik, které chtějí jít s dobou.
Španělský deník El País se rozhodl jít ještě další ces-
tou: riskovat a zároveň se pokusit vzdělat své čtenáře.
Na pultících trafik se budou postupně objevovat jeho
vydání sbírek španělské poesie 20. století, a to za lido-
vou prodejní cenu - necelých devět euro za knihu. I fi-
nanční krize má očividně svá positiva – v těžkých do-

bách, kdy je pro euro hluboko do kapsy, se dají vzkřísit kulturní hodno-
ty. Snad proto si v El Paísu řekli, proč nezačít právě kultivováním jazy-
ka: „V pragmatickém a konzumním světě verbálních cetek poskytuje
básnické slovo radostnou a vydatnou bezprostřednost.“ Jako první se
Španělé budou moci kochat verši Juana Ramóna Jiméneze a Antonia
Machada, významných básníků první poloviny 20. století. Uvidíme,
jestli půjde o nový trend a básně se začnou hromadně číst třeba v mad-
ridské MHD. Odvážnému štěstí přeje…

Denisa Kantnerová

Ventanilla 
espa~nola



Srnec z Varvažova, Jakub. Přjslowj Cžeská/ Aneb
ADAGIA BOHEMICA, Quae hodiodum Summos
inter & imos, Magnates & plebejos in quotidiano
florent usu, per BoĎmiam, Moraviam, partim eti-
am per Silesiam, Lusitiam, vicinámque Ungariam.
Edita Pragae jam ante annos abhinc centum vigin-
ti duos, ……..Universitatis Pragensis Rectoribus
Magnificis carmine celebrata, ……

Pragae, Typis Adalberti Konias, 1704, 12°, A1-12 – E1-12; F1-6;
G1-5; b1; a1-6 (=78 listů.

Latinský text antikvou, český gotikou, ornamentální i
jednoduché linky, signatury, stránkové kustody, arabské
číslice, plné žaludy, ozdůbky, na posledním listu dřevo-
řezová viněta se dvěma andílky. Na listu a1 na konci tex-
tu varianta tit. Listu: Přjslowj Cžeská Aneb Adagia Bo-
hemica, Documentis & veritatibus moralibus oferta,
Quae hodiedum………Pragae, Adalberti Georgii Koni-
as, 1705 (Knihopis uvádí tuto variantu tit. listu)

Dobová vazba z hnědé teletiny s restaurovaným hřbetem. 

Knihopis 15.645; Truhlář-Martínek: Rukověť V, 160, IV

Jakub Srnec z Varvažova. (Též Srnovec, Srnetius, Warwaziowinus a Warwaziowa, Phile-
tus, …..). Básník a humanista, psal v latinském jazyce. Narodil se v Rokycanech, odtud pří-
domek Rokycanský. Roku 1539 bakalářem na pražské universitě a správcem školy u sv.
Štěpána na Novém Městě pražském. Roku 1543 jmenován mistrem, od 6. listopadu r.
1543 člen konsistoře podobojí, r. 1558 rektor university. Založil soukromou školu pro vý-
chovu šlechtického dorostu a dne 23. 2. 1549 dostal erb a přídomek. Vstoupil do služeb
obce staroměstské, v roce 1561 se stal primasem Starého Města. Zemřel 11. ledna 1586. 
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NÁKUP MĚSÍCE

KURT VONNEGUT, jr.
Matka noc
Přeložil 
Miroslav Jindra,
238 Kč

Howard Campbell, jr.,
jehož fiktivní zpověď
nám Kurt Vonnegut ve
svém románu z roku
1961 nabízí, je půvo-
dem Američan, od

dětství však žil v Německu, kde ho zastihl
nástup nacistů k moci a druhá světová vál-
ka. Campbell pro režim pracoval v nacis-
tickém rádiu a po válce mu za to hrozí
trest. Ve skutečnosti však pracoval pro
Američany jako špion. Jenže jak to doká-
zat? Groteskní a zároveň temný příběh je
studií podstaty a vzájemného propojení
dobra a zla. Může se člověk nakonec pro-
měnit ve své předstírané já? Záleží vůbec
na tom, za co se považujeme sami, pokud
není na světě jediné živé duše, která by se
v tom s námi shodla?

MARISHA PESSLOVÁ
Vybrané okruhy 
z mechaniky pohrom
Přeložila 
Petra Kůsová,
458 Kč

O této mladé autorce
mnozí tvrdili, že se jí
dostalo nebývalé po-
zornosti jen kvůli to-

mu, jak vypadá, hned vzápětí se jí ale do-
stalo chvály kritiků za výjimečný talent. 
Její román je nevšedním detektivním příbě-
hem napsaným s ohromným vtipem. Hlavní
hrdinkou je Blue van Meerová, která se
svým otcem zakotví na prestižní (smyšlené)
univerzitě. Tam se záhy stane členkou taj-
ného elitního spolku studentů vedených
charizmatickou profesorkou filmové vědy,
jejíž život (i smrt) jsou opředeny samými
tajemstvími.

Tibetská kniha mrtvých
Vysvobození v bardu skrze naslouchání
Přeložil Josef Kolmaš, 398 Kč

Kniha mrtvých je základním dílem tibetské-
ho buddhismu. Její vznik se datuje do 
8. stol. po Kristu, kdy byla patrně poprvé
zapsána, avšak v následujících zhruba šesti
staletích patřila k tajným, „zakopaným“ kni-
hám, které nepronikly na veřejnost. O její
rozšíření se zasloužil až ve 14. století asketa
Karmalingpa, jenž ji údajně objevil na hoře
Gampodar a předal svým následovníkům.
Tato kniha přináší poučení zemřelému na
jeho cestě do zásvětí – v „mezistavu“, který
následuje po fyzické smrti. Tibetská kniha
mrtvých vychází u nás již po šesté a poprvé
ji doprovází tibetský originál.

IOAN P. CULIANU
Dualistické gnóze zá-
padu
Přeložil Jan Joneš,
548 Kč

Toto dílo spolupracovní-
ka Mircei Eliada věno-
vané gnózi na Západě
představuje dualistická

náboženství, jejichž historie hluboce ovlivni-
la Západ. Autor ukazuje, že zmíněné dua-
listické směry v náboženském myšlení tvoří
systém, který je třeba zkoumat ze synchron-
ní perspektivy. Nevyvíjejí se ze sebe a své
vzájemnosti, ale vznikají v důsledku týchž
úvah, vycházejících z prvních tří kapitol kni-
hy Genesis. Culianu nepovažuje dualistické
náboženské ideje za pouhou historickou ku-
riozitu, v závěru knihy je hodnotí z perspek-
tivy poplatné Einsteinovu pojetí času.

Knihy nakladatelství ARGO
Milíčova 13, 130 00 Praha 3, tel.: 222 781 601, fax: 222 780 184, argo@argo.cz, www.argo.cz
distribuce KOSMAS, Za Halami 877, 252 62 Horoměřice, tel. 226 519 387 , e-mail: kosmas@kosmas.cz


