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Introduction

Née en 1906 et décédée en 1990, Colette Audry investit son siècle de part en 
part. Agrégée de lettres modernes et enseignante de profession, elle choisit le syn-
dicalisme comme première école politique dans les années 1930, puis s’engage à 
la SFIO dans la tendance socialiste révolutionnaire dirigée par Marceau Pivert. 
La montée du fascisme l’incite à se mobiliser au sein du Comité de vigilance des 
intellectuels antifascistes (CVIA), laboratoire intellectuel du Front populaire à 
venir, à l’intérieur duquel les débats deviennent par la suite très vifs concernant 
la politique menée par le gouvernement de Léon Blum, la guerre d’Espagne, 
les procès de Moscou ou l’attitude à adopter face à l’imminence d’un confl it. 
Dès ses premiers engagements, Colette Audry milite dans des organisations qui 
s’inscrivent en marge des centres de pouvoir : soit parce qu’elles se défi nissent 
comme des structures meta-politiques, soit parce qu’elles sont minoritaires et 
contestent la direction dont elles dépendent. À Grenoble pendant la guerre, 
elle fi nit par s’engager dans la Résistance avec les communistes du Front natio-
nal. À la Libération, Colette Audry publie ses premiers récits littéraires chez 
Gallimard et achève l’écriture de sa pièce de théâtre Soledad, jouée un peu plus 
tard dans les années 1950. Durant cette période, elle fréquente divers collectifs 
intellectuels tels que des revues comme Les Temps modernes puis Arguments ou 
des hebdomadaires tels que France Observateur, des groupes de réfl exion comme 
Cercle ouvert. Politiquement, elle s’inscrit dans cette Nouvelle gauche neutraliste 
à la recherche d’une alternative entre les deux blocs et entre les deux grands partis 
de gauche. Suite aux révélations du rapport Khrouchtchev et à l’intervention 
des chars soviétiques à Budapest, elle s’interroge sur l’avenir du communisme et 
sur ses espoirs de réunifi cation du mouvement ouvrier. Au moment de la guerre 
d’Algérie, elle prend sa plume pour dénoncer cette guerre coloniale entachée 
par la violence de la répression et l’usage de la torture. À l’automne 1962, elle se 
retrouve sur le devant de la scène puisqu’elle est l’une des candidates du PSU aux 
législatives et obtient le prix Médicis pour son livre Derrière la baignoire. 

Enthousiasmée par la sortie du Deuxième sexe en 1949, Colette Audry devient 
une adepte du féminisme beauvoirien. Elle milite en faveur du contrôle des 
naissances aux côtés du Planning familial, participe à la création, au début des 
années 1960, d’un laboratoire d’idées socialistes et féministes, le Mouvement 
démocratique féminin (MDF), signe le manifeste des 343 mais ne participe pas 
au Mouvement de libération des femmes (MLF). Son engagement féministe se 
déploie aussi bien dans la sphère politique – le combat des femmes étant relié 
d’après sa perspective à la lutte pour le socialisme – que dans la sphère culturelle. 
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Elle dirige la première collection « Femme » aux éditions Denoël/Gonthier, réfl é-
chit au rapport des femmes à la culture ou porte un regard sur leur condition 
et l’inégalité entre les sexes dans ses propres œuvres littéraires ou son travail de 
scénariste pour le cinéma.

Dans le nouveau parti socialiste dirigé par François Mitterrand à partir de 
1971, elle travaille aux côtés de Jean Poperen autour de la conception d’un 
socialisme démocratique. Elle siège au comité directeur du parti pendant plus de 
dix ans et s’investit dans son secteur formation puis collabore à l’Institut socia-
liste d’études et de recherches (ISER) qui a pour fonction d’alimenter la réfl exion 
théorique du PS. Lorsqu’elle en devient la directrice au milieu des années 1980, 
elle s’intéresse en particulier aux questions relatives aux pays de l’Est et à la 
laïcité. Les dernières années de sa vie, elle se consacre davantage à la littérature. 
En l’espace de sept ans, elle publie trois récits et entame une relation épistolaire 
quasi-journalière avec François Durand-Gasselin, un moine bénédictin.

Le projet d’écrire une vie reste toujours incertain souligne François Dosse 
dans les premières lignes de son étude intitulée Le pari biographique 1. Fiction et 
réalité historiques s’entremêlent toujours dans le genre biographique qui oscille 
entre plusieurs tentations contradictoires, comme la vocation romanesque, le 
souci d’érudition ou la tenue d’un discours sur l’exemplarité. De ce fait, la bio-
graphie a longtemps été considérée par les chercheurs comme un genre mineur 
souff rant d’un défi cit réfl exif, privilégiant le parcellaire et l’anecdotique, indigne 
de fi gurer parmi les objets d’histoire parce qu’incapable d’atteindre la totalité 2. 
L’infl ation biographique du début des années 1980 amène cependant les sciences 
humaines en général, et les historiens en particulier, à redécouvrir les vertus de 
ce genre. Désormais si la connaissance intégrale de l’individu demeure une quête 
utopique, le sujet biographique devient un sujet globalisant susceptible d’éclairer 
la société en général 3. Composante centrale du récit, l’individu biographié peut 
participer à plusieurs domaines de l’histoire – l’économique, le politique, le 
culturel, le social – qu’il nourrit de sa présence autant qu’il est construit par eux. 
Dès lors, l’objectif du biographe consiste à déchiff rer la spécifi cité et la teneur 
des actes et/ou discours de son personnage dans les lieux et les milieux qu’il 
côtoie, retrouver les relations complexes qui unissent cet individu à une société 
donnée en tenant compte de sa subjectivité et de son vécu. Dans cette optique, 
le moi est utilisé pour briser l’excès de cohérence du discours historique, pour 
s’interroger non seulement sur ce qui a été, sur ce qui s’est produit mais aussi 
sur les incertitudes et les possibilités manquées. 

La dimension du « vécu » des acteurs à travers leurs expériences sociales 
disparates permet d’appréhender les processus relationnels qui sont suscepti-

1.  François Dosse, Le pari biographique. Écrire une vie, Paris, La Découverte, 2005, p. 7. Se référer éga-
lement à Philippe Lejeune, Je est un autre, Paris, Le Seuil, 1980 et Bernard Pudal, « Du biographique 
entre « science » et « fi ction », Politix, n° 27, 3e trimestre 1994, p. 5-24.

2.  La première génération de l’École des Annales n’a pas repoussé pour sa part la biographie. Citons à 
titre d’exemple les biographies de Lucien Febvre : Luther, un destin (1928) ou Rabelais ou le problème 
de l’incroyance au XVIe siècle (1942).

3. Jacques Le Goff, Saint Louis, Paris, Gallimard, 1996, p. 15-16.
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bles de faire apparaître une trame ignorée des rapports sociaux. C’est au niveau 
d’une analyse micro-historique et d’un changement de focale que l’on peut 
ainsi mieux interroger les phénomènes sociaux d’une large amplitude. Comme 
le soutiennent les précurseurs de la microstoria 4, les existences qui s’éloignent 
de la moyenne permettent de mieux réfl échir l’articulation entre la singularité 
d’un cheminement et l’ensemble d’un système social 5. En ce sens, le choix de 
travailler sur un individu n’est pas contradictoire avec la mise en perspective 
d’une histoire sociale puisqu’il s’agit dorénavant d’ancrer le personnage dans son 
environnement, d’expliciter le tissu socioculturel et politique qui le construit 
et sur lequel il exerce aussi une infl uence et de décrypter les interactions entre 
l’individuel et le global. 

L’histoire de vie s’inscrit dans une temporalité dont l’ordonnancement semble 
pré-établi. Une intelligibilité s’impose d’emblée par l’évidence chronologique 
d’un axe longitudinal depuis un commencement jusqu’à une fi n comme si un 
fi l insécable semblait mener le personnage vers sa destinée, sans ponction ni 
ponctuation, sans rupture ni contradiction. Telle est « l’illusion biographique » 
dénoncée par Pierre Bourdieu : décrire la vie comme un chemin, une route, avec 
ses carrefours et ses embûches comportant un début et une fi n au sens de terme 
et de but 6. Selon Jean-Claude Passeron, « l’utopie biographique » réside dans 
l’excès de sens et de cohérence que produit l’approche biographique d’autant 
que le biographe est habité par ce rêve impossible d’exhaustivité. De ce fait, tout 
est considéré comme signifi ant et l’utopie consiste à penser qu’un itinéraire peut 
alors être reconstitué de manière authentique 7 en s’eff orçant de combler, qui 
plus est, les lacunes, les trous temporels propres à la vie elle-même. La volonté 
de faire sens, de donner à voir une unité plutôt qu’une identité éclatée, désor-
donnée, fragmentée du sujet met d’emblée le biographe dans la position d’un 
créateur d’illusions.

Au milieu des années 1980, Jean-François Sirinelli montrait plus précisé-
ment en quoi le genre biographique pouvait permettre d’approfondir de manière 
féconde la connaissance du champ intellectuel 8. Au-delà de la mise au point de 
travaux scientifi ques sur de grandes fi gures intellectuelles, il s’agissait dans son 
propos d’inciter les historiens à s’intéresser à la strate intermédiaire des intellec-
tuels (écrivains, journalistes, éditeurs, professeurs…) qui ont parfois davantage 
vécu et agi en coulisse. À travers eux,  il est possible de pénétrer les rouages de 
la société intellectuelle avec ses réseaux de sociabilité et ses microclimats, de 
baliser progressivement le champ intellectuel à une époque donnée, de mettre 
en perspective les idéologies dominantes – leur succession et/ou leur articulation 
4.  Cette démarche novatrice qui permet de délimiter un objet de recherche plus restreint que celui que 

choisissent les historiens d’ordinaire est l’œuvre d’un petit groupe d’historiens italiens comme Carlo 
Ginzburg, Edoardo Grendi, Giovanni Levi et Carlo Poni. 

5.  Jacques Revel, « Micro-analyse et construction du social » in Jacques Revel (dir.), Jeux d’échelles. 
La micro-analyse à l’expérience, Paris, Le Seuil/Gallimard, 1996, p. 20.

6. Pierre Bourdieu, « L’illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 62-63, p. 69.  
7.  Jean-Claude Passeron, « Biographies, fl ux, itinéraires, trajectoires », Le raisonnement sociologique, Paris, 

Nathan, 1991, p. 185-206. 
8.  Jean-François Sirinelli, « Biographie et histoire des intellectuels : le cas des ‘‘éveilleurs’’ et l’exemple 

d’André Bellessort », in Problèmes et méthodes de la biographie, op. cit., p. 61-73.
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dans le temps –, de cerner plus précisément la naissance et la mort de certains 
milieux, les voies de passage des individus et des idées, les carrefours d’infl uence, 
et d’établir des parcours types de l’engagement. Tout élément que l’étude d’un 
groupe d’intellectuels issus d’une matrice commune, avec ses eff ets d’âge et de 
génération, ne permet pas toujours de dégager du fait de l’extrême diversité des 
situations individuelles 9.

Dans son cheminement historiographique poursuivi au cours des 
années 1980 10, l’histoire des intellectuels avait tendance à se situer à la croisée 
des histoires sociale, politique et culturelle. Pour surpasser la traditionnelle his-
toire des idées ou plutôt ancrer ces idées dans leur terreau sociétal, elle voulait 
relier la production intellectuelle à ses cadres de production et procéder à une 
généalogie de la vie de l’esprit. Pour répondre à cet objectif, cette histoire tend 
à mobiliser trois outils : la reconstitution de trajectoires par le biais de la bio-
graphie ; l’observation de structures de sociabilité et enfi n, la mise en lumière de 
générations intellectuelles avec ses phénomènes de solidarité et de stratifi cation. 
Chez Pierre Bourdieu, le monde social est décrit dans sa dimension relationnelle 
et structurale. La notion de champ développé par le sociologue sous-tend un 
ensemble de positions, de phénomènes de compétition et de concurrence, de 
dispositions hiérarchiques, de relations d’interdépendance entre les divers agents 
de l’espace social et politique en question 11. Dans le cas plus spécifi que de l’arène 
intellectuelle, il semblerait que ses acteurs se regrouperaient pour des raisons de 
reconnaissance, de légitimation et de prise de pouvoir. Si un tel système d’analyse 
du monde intellectuel permet de faire une histoire sociale des intellectuels, il 
néglige le poids des stratégies autonomes des acteurs puisqu’ils apparaissent pris 
dans des relations qui les dépassent. Cette lecture ne permet pas non plus de 
rendre compte totalement de la spécifi cité des formes de sociabilité intellectuelle 
et de leur transformation dans le temps ni, avec le fonctionnement de l’habitus, 
des formes plurielles d’appartenance 12. Christophe Prochasson inscrit donc pour 
sa part sa recherche sur le socialisme et les intellectuels dans le cadre d’une socio-
logie historique qui s’attache à travailler sur les pratiques de la catégorie à travers 
une triple approche : géographique, sociologique et idéologique 13.

Dans l’historiographie française, l’activité intellectuelle est envisagée dans 
son rapport au politique. L’engagement de l’intellectuel est considéré comme 
une activité consubstantielle à sa qualité d’écrivain, d’artiste, de scientifi que. Ce 
modèle de l’engagement provient de l’aff aire Dreyfus, comme si on pouvait dis-
cerner dans ce moment un cadre matriciel qui permettrait de donner toute son 

  9.  Constat porté par Jean-François Sirinelli lui-même, en conclusion de son travail sur les khâgneux 
et normaliens nés au début du siècle. Jean-François Sirinelli, Génération intellectuelle. Khâgneux et 
normaliens dans l’entre-deux-guerres, Paris, PUF, 1994 (1988).

10.  Jean-François Sirinelli, « Le hasard ou la nécessité ? Une histoire en chantier : l’histoire des intellec-
tuels », Vingtième siècle, n° 9, janvier-mars 1986, p. 97-108. 

11.  Se référer notamment à Pierre Bourdieu, « Champ intellectuel et projet créateur », Les Temps moder-
nes, n° 246, novembre 1966, p. 865-906.

12.  François Chaubet, « Sociologie et histoire des intellectuels », in Michel Lemayrie et Jean-François 
Sirinelli (dir.), L’histoire des intellectuels aujourd’hui, Paris, PUF, 2003, p. 195.

13.  Christophe Prochasson, Les intellectuels, le socialisme et la guerre (1900-1938), Paris, Le Seuil, 1993, 
p. 15-22.
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importance à une certaine conception de l’intellectuel engagé dans les aff aires 
de la cité et propre à l’histoire française 14. Cependant, la question de défi nition 
ressurgit régulièrement et complique singulièrement la tâche des historiens et 
des sociologues qui tentent d’étudier le milieu 15. Toute tentative d’enfermement 
de la catégorie dans une défi nition stricto sensu se heurte donc à la plasticité de 
la notion. 

Pascal Ory rappelle que l’intellectuel est un homme du culturel mis en 
situation d’homme du politique 16. À partir de ce point de départ, il s’agit de 
cerner les processus de construction de l’identité de l’intellectuel à travers ses 
pratiques et ses représentations, d’éclairer la connaissance d’une fi gure sociale à 
un moment donné et la manière dont elle utilise son savoir pour suggérer des 
transformations dans les aff aires de la cité, de décrypter les modalités de son 
intervention et leur effi  cacité, le lien entre sa position dans le champ intellectuel 
et ses engagements. Ce sont donc les faits et gestes de l’intellectuel, sa fonction 
sociale et la conscience qu’il a de lui-même, qui deviennent objet d’histoire et 
quête de l’historien. Dans la perspective d’une recherche sur une intellectuelle, 
nous adaptons cette notion générique de l’intellectuel à notre sujet et aux spé-
cifi cités liées à son sexe.

 Comme le suggère Sylvie Chaperon, la défi nition de Pascal Ory semble 
procéder d’une approche sexuée mais se double d’une explicitation très large du 
politique et du type d’intervention de l’intellectuel 17. En eff et, tous les débats, 
lieux et outils de réfl exion et de contestation n’ont pas le même statut dans l’his-
toire des intellectuels. La dimension intellectuelle du féminisme, par exemple, 
n’est pas prise en compte et les questions concernant les rapports sociaux de 
sexes et la diff érence des sexes face au savoir, à travers notamment la formation 
scolaire, sont quasiment absentes. 

Pendant longtemps, les intellectuelles ont été hors champ de l’histoire des 
intellectuels 18 et la déclinaison du mot au féminin lui-même a suscité, et suscite 
encore, des résistances et des controverses qui semblent procéder d’un refus social 
de l’égalité entre les sexes dans l’accès, la maîtrise et le rapport des femmes au 
savoir 19. Au gré des ouvrages sur les intellectuels, remarque Sylvie Chaperon, 
« les femmes évoluaient donc comme des fi gurantes, ne tenant jamais le pre-

14.  À ce propos, se référer à Pascal Ory, « Qu’est-ce qu’un intellectuel ? » in Pascal Ory (dir.), Dernières 
questions aux intellectuels, Paris, Olivier Orban, 1990, p. 23 et Christophe Charle, Naissance des 
intellectuels (1880-1900), Paris, Éditions de Minuit, 1990.

15.  Jean-François Sirinelli, « L’intellectuel entre sociologie et histoire », Le Débat, n° 79, mars-avril 1994, 
p. 51-53.

16.  Plus précisément d’après Pascal Ory : « L’intellectuel est un homme du culturel, créateur ou médiateur, 
mis en situation d’homme du politique, producteur ou consommateur d’idéologie. Ni une simple 
catégorie socioprofessionnelle, ni un simple personnage irréductible, il s’agit d’un statut, comme dans la 
défi nition sociologique, mais transcendé par une volonté individuelle, comme dans la défi nition éthique, 
et tourné vers un usage collectif. » Pascal Ory, « Qu’est-ce qu’un intellectuel ? », op. cit., p. 24. 

17.  Sylvie Chaperon, « À la croisée de l’histoire des femmes et des intellectuels », dans Nicole Racine 
et Michel Trebitsch, Intellectuelles. Du genre en histoire des intellectuels, Bruxelles, Complexe, 2004, 
p. 124.

18.  Nicole Racine, « Intellectuelles », dans Michel Lemayrie et Jean-François Sirinelli, L’histoire des 
intellectuels aujourd’hui, op. cit., p. 341.

19. Michèle Le Dœuff, Le sexe du savoir, Paris, Flammarion, 2000 (1998).
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mier rôle, pas même le second. Elles apparaissaient souvent comme femme ou 
compagne 20 ». On expliquera la dissymétrie sexuelle par le fait que les femmes 
n’ont pas la même envergure, ni la même production culturelle que les hom-
mes. Certes, au moment où naît l’intellectuel, à la fi n du xixe siècle, les femmes 
accèdent à peine à l’enseignement secondaire et supérieur mais elles se fraient 
rapidement un chemin et dans le cas des écrivaines, Christine Planté a montré 
que les femmes publiaient en grand nombre 21. Des signes de changement sont 
toutefois perceptibles depuis les années 1990 en histoire des intellectuels 22 mais 
aussi en histoire des femmes, puisque comme le remarquait Florence Rochefort 
en 2001, peu de recherches ont été menées sur ce sujet directement dans le cadre 
des études sur le genre 23. 

Selon Françoise Th ébaud 24, il faut attendre les années 1990 pour que les 
recherches en histoire des femmes se déplacent de la sphère du privé pour s’in-
téresser à la sphère du public en s’interrogeant sur la manière dont les femmes 
s’approprient cet espace, comment elles accèdent à la citoyenneté, quels sont 
leurs engagements militants, par quels processus elles se trouvent exclues du 
pouvoir et comment perdure leur mise à l’écart des lieux politiques mais aussi 
des institutions culturelles et/ou intellectuelles à travers notamment une division 
sexuelle des savoirs 25. Il s’agit naturellement d’aborder des réalités en termes de 
rapports sociaux de sexe en usant de cette notion de genre 26 qui renvoie à la 
culture et à l’idée de la construction sociale des sexes, de leurs rôles et de leurs sta-
tuts – écartant ainsi les réalités explicatives du sexe biologique – pour signifi er des 
rapports de pouvoir. Quels que soient les objets traités, l’histoire des femmes est 
celle de leurs rapports, individuels, collectifs, réels et symboliques à l’autre sexe, 

20.  Sylvie Chaperon, « Beauvoir à la croisée de l’histoire des femmes et des intellectuels », op. cit., p. 117.
21. Christine Planté, La petite sœur de Balzac, Paris, Le Seuil, 1989.
22.  Se référer entre autres à Christophe Prochasson, Les intellectuels, le socialisme et la guerre, op. cit. ; 

Christophe Charle, « Les femmes dans l’enseignement supérieur. Dynamique et freins d’une pré-
sence (1946-1992) », in Vincent Duclert, Rémi Fabre et Patrick Fridenson, Avenirs et avant-gardes 
en France (XIXe-XXe siècle). Hommage à Madeleine Rebérioux, Paris, La Découverte, 1999, p. 84-105 ; 
aux réfl exions poursuivies dans le cadre du Groupe de recherche sur l’histoire des intellectuel (GRHI) 
de l’IHTP de 1998 à 2001 qui ont donné lieu à deux publications au moins : Nicole Racine et 
Michel Trebitsch, Intellectuelles. Du genre en histoire des intellectuels, op. cit., et Nicole Racine, 
« Intellectuelles », op. cit. ; Marie-Christine Kok Escalle, « Féminisme et sémiotique : les intellec-
tuelles en France, un engagement spécifi que ? », Modern et contemporary France, n° 1, 1994, p. 21-33 ; 
« Figures d’intellectuelles », Mil neuf cent, n° 16, 1998.

23. Florence Rochefort, « Intellectuelles », Clio, n° 13, 2001, p. 6.
24.  Françoise Thébaud, Écrire l’histoire des femmes, Paris, ENS éditions Fontenay/Saint-Cloud, 1998, 

p. 75-79.
25.  Françoise Thébaud, « Dix ans plus tard » in Georges Duby et Michelle Perrot (dir.), Histoire des 

femmes en occident, tome 5, le xxe siècle, Paris, Perrin, 2002 (1992), p. 46. Sur cette question de la 
raison des femmes et du sexe du savoir, nous pensons notamment aux travaux de : Michèle Le Dœuff, 
op. cit. ; Nicole Mosconi, Femmes et savoir. La société, l’école et la division sexuelle des savoirs, Paris, 
L’Harmattan, 1994 ; Geneviève Fraisse, La Raison des femmes, Paris, Plon, 1992.

26.  La distinction entre sexe et genre émerge dès la fi n des années 1960 au sein de la recherche anglo-
saxonne. Si les spécialistes françaises d’histoire des femmes assimilent des éléments du gender dès 
le début des années 1980, le terme en revanche est peu usité. Pour les historiennes françaises, la 
théoricienne du genre est Joan Wallach Scott avec son article manifeste publié en 1986 et traduit en 
français deux ans plus tard : « Genre : une catégorie utile d’analyse historique », dans Les Cahiers du 
GRIF, « Le genre de l’histoire », n° 37-38, printemps 1988, p. 25-153. Françoise Thébaud, Écrire 
l’histoire des femmes, op. cit., p. 114-118. 
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une histoire à faire au niveau des discours, des représentations et des pratiques en 
considérant que la question du pouvoir est fondatrice 27. À travers ces ensembles 
de relations socioculturelles à déchiff rer et à articuler, la question du rapport de 
domination n’est pas oblitérée, il « apparaît au contraire comme constitutif des 
rapports sociaux et comme déterminant des modes d’appréhension et des places 
dans le jeu social de chacune des deux catégories de sexe. En cela, ce rapport s’ap-
parente à d’autres rapports de domination. Mais il a toutefois ses spécifi cités, tel-
les sa permanence dans l’histoire et sa transversalité dans l’ensemble des rapports 
sociaux 28 ». L’anthropologue Françoise Héritier 29 montre de son côté comment 
la « valence diff érentielle des sexes » s’inscrit invariablement dans le fonction-
nement le plus profond des sociétés. Or, toute pensée de la diff érence est aussi 
une classifi cation hiérarchique, à l’œuvre dans la plupart des autres catégories. 
L’auteure analyse ce qui a pu à l’origine donner au féminin une moindre valeur. 
Au fi nal, elle reste sceptique sur la possibilité qu’une hiérarchie aussi constitutive 
du social puisse se dissoudre malgré l’existence d’un levier puissant comme la 
contraception susceptible d’ébranler le cœur des structures 30. D’autre part, sans 
évacuer le concept de « valence diff érentielle des sexes », elle adopte sans réserve 
celui de « domination masculine ». Un concept dont l’usage est devenu courant 
depuis la parution de l’ouvrage de Pierre Bourdieu et qui pourrait trouver cer-
taines convergences avec celui utilisé par Françoise Héritier 31. Dans son texte, 
Pierre Bourdieu souligne aussi cette permanence de la domination masculine, 
tellement ancrée dans les inconscients qu’elle passe inaperçue 32. Les spécialistes 
de l’histoire des femmes s’interrogent donc sur l’exercice de cette violence sym-
bolique – invisible et insensible pour les victimes même qui y consentent – et 
les modes d’incorporation de cette domination. Il s’agit toutefois de discerner 
« les marges de liberté et les formes de micro-résistance, l’ambiguïté des rela-
tions, le nuancier infi ni de la rencontre entre hommes et femmes, les moments 
de consensus et de mutation 33 ». En ce sens, comme le remarque Arlette Farge, 
les recherches biographiques qui s’inscrivent dans une micro-histoire, à la quête 
du singulier et de l’acte solitaire, peuvent permettre de bousculer ce qui semble 
immobile, déplacer les attentes, reformuler les compositions établies, déstabiliser 
la puissance des modèles ou des discours 34. 

Dans le cadre de cette recherche biographique, nous avons choisi de travailler 
sur les processus de construction d’une identité de femme intellectuelle 35. Pour 
ce faire, nous étudions l’éducation et le cursus scolaire, l’itinéraire en politique 

27. Michelle Perrot, Les femmes ou les silences de l’Histoire, Paris, Flammarion, 1998, p. 211.
28.  Marie-Claude Hurtig, Michèle Kail, Hélène Rouch (dir.), Sexe et genre. De la hiérarchie entre les 

sexes, Paris, CNRS, 1991, p. 19.
29. Françoise Héritier, Masculin/féminin. La pensée de la diff érence, Paris, Odile Jacob, 1996.
30. Françoise Héritier, Masculin/féminin II. Dissoudre la hiérarchie, Paris, Odile Jacob, 2002.
31.  Analyse proposée par Agnès Fine, « Valence diff érentielle des sexes » et/ou « domination masculine », 

Travail, genre et société, n° 10, novembre 2003, p. 174-187.
32. Pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris, Le Seuil, 1998.
33. Françoise Thébaud, « Dix ans plus tard », op. cit., p. 44.
34. Arlette Farge, Des lieux pour l’histoire, Paris, Le Seuil, 1997, p. 126.
35.  En référence entre autres à Toril Moi, Simone de Beauvoir. Confl its d’une intellectuelle, Paris, Diderot 

éditeur, 1995 (1994). 
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et les diverses postures et positions que Colette Audry adopte ou accepte dans 
ce champ, son rapport à l’écriture et le lien établi entre littérature et politique 
à travers les multiples représentations de l’intellectuelle ainsi que la manière 
dont elle se représente cette fi gure. Ces réalités construisent son identité d’in-
tellectuelle et de femme. C’est à partir de l’observation de ces représentations 
éclatées, dont les diff érentes manifestations refl ètent aussi le temps qui passe 36, 
et des processus de construction de soi que nous pourrons également déceler les 
confl its et les formes de consensus – avec l’autre sexe, avec soi-même et avec la 
société dans son ensemble – que suscite une telle position pour une femme de 
cette génération. La trajectoire de l’intellectuelle et les stratégies déployées pour 
s’accomplir et obtenir une reconnaissance sociale en tant que telle, se situent au 
cœur de notre problématique.

Les questions de l’éducation et du rapport au système d’enseignement sont 
essentielles dans le cadre d’un travail biographique comme le notre. Colette 
Audry appartient à cette génération de pionnières qui, suite à la loi Camille Sée 
promulguée à la fi n du xixe siècle, peuvent accéder à une formation scolaire de 
haut niveau dans les lycées publics et au sein d’institutions comme l’École nor-
male de jeunes fi lles de Sèvres. Toutefois, au principe d’exclusion qui a prévalu 
dans un premier temps succède le principe de ségrégation 37. La non mixité reste 
instituée au niveau des diplômes (baccalauréat, agrégation) et les concours d’en-
trée aux deux grandes Écoles normales sont diff érents, tant sur le contenu que 
sur leur programme et leur préparation. Une telle dissymétrie instaure de fait un 
rapport au savoir diamétralement diff érent puisque les Sévriennes, en particulier, 
ont pour vocation première de devenir des professeures du secondaire. 

Colette Audry, comme ses camarades de l’École, deviendra donc ensei-
gnante dans le secondaire et exercera cette profession jusqu’à l’âge de la retraite. 
Cependant à la diff érence de ses consœurs sévriennes, elle entame une carrière 
d’écrivaine et arrive à s’immiscer dans divers réseaux intellectuels, qu’il s’agisse 
de revues, comités ou cercles de réfl exion et obtenir fi nalement un certain crédit 
au sein de la confi guration intellectuelle. Ces divers milieux restent toutefois 
dirigés par des hommes. Ainsi, il nous paraît intéressant d’étudier les moments 
et les raisons qui motivent l’entrée et la sortie de Colette Audry des multiples 
microcosmes fréquentés au cours de sa vie, les rapports qu’elle entretient avec ses 
collègues masculins, les positions qu’elle y occupe et, dans la mesure du possible, 
comment elle-même et ses contemporains ont perçu son rôle ou appréhendé ses 
prises de positions. Concernant plus spécifi quement son activité d’écrivaine, la 
manière dont Colette Audry nourrit ses ambitions littéraires, poursuit son tra-
vail d’écriture, déploie ou non une stratégie de carrière, peut nous permettre de 
comprendre le rapport particulier qu’elle entretient avec cette activité de création 
mais aussi de prendre la mesure du discrédit qui pèse sur la participation des 

36.  Se référer à Jo Burr Margadant (dir.), Th e New Biography. Performing Feminity in Nineteenth-century, 
University of California press, 2000, p. 7. 

37.  Sylvie Chaperon, « Beauvoir à la croisée de l’histoire des femmes et des intellectuels », op. cit., p. 120.
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femmes à la littérature 38 et les diffi  cultés qu’éprouvent de ce fait les écrivaines à 
s’autoreprésenter comme telles.

Ce rapport au politique et à l’engagement est également amplement condi-
tionné par le fait que la place des femmes dans l’espace public a toujours été 
problématique. Leur accès au pouvoir demeure diffi  cile et les blocages en France 
sont particulièrement tenaces. Toute une série de facteurs peuvent être avan-
cés 39 pour expliquer cette exclusion des femmes de la démocratie française, où 
la construction de la citoyenneté passe par l’eff acement de la diff érence entre 
les êtres et se double d’un partage inégal entre les sexes. De ce fait, la famille 
(le privé) est devenue l’espace attribué aux femmes alors que la politique s’est 
construite sur le modèle d’une noble activité d’hommes 40. Un modèle qui per-
siste bien au-delà de l’acquisition par les Françaises en 1944 des droits de vote 
et d’éligibilité. 

Malgré ces conditions peu propices à l’accès des femmes aux aff aires de la 
cité, Colette Audry fait partie de celles qui se fraient un chemin et vont jouer 
un rôle en politique. Elle adhère à la SFIO au milieu des années trente alors 
qu’elle n’a pas le droit de vote et son itinéraire politique ultérieur confi rme 
l’idée selon laquelle il reste diffi  cile pour une femme d’intégrer et d’obtenir 
des responsabilités au sein même d’organisations politiques se situant à gauche 
du socialisme, comme l’UGS ou le PSU, qui tiennent pourtant un discours 
en faveur de l’égalité des sexes. Aussi, l’étude du cas de Colette Audry nous 
amène à appréhender les changements ou l’immobilisme concernant les prati-
ques militantes et l’accès des femmes aux postes de décisions à l’intérieur de ces 
organisations politiques et plus généralement dans le milieu socialiste. Quelles 
stratégies certaines militantes comme Colette Audry déploient-elles au sein de 
celles-ci pour que la promotion des femmes en politique soit eff ective, pour que 
les questions « femmes » soient abordées au sein des instances dirigeantes de ces 
partis et fi gurent au même titre que d’autres propositions politiques dans leurs 
plateformes programmatiques ? Colette Audry est l’une des animatrices de la 
commission nationale d’études des problèmes féminins au PSU mais surtout 
impulse avec d’autres militantes de gauche le MDF qui amène certains hommes 
politiques à prendre position sur la nécessaire évolution de la « condition de 
la Française » et prépare les luttes féministes des années 1970. Colette Audry 
appartient donc à cette « cohorte d’intellectuelles féministes 41 » qui s’interrogent, 
étudient les changements sociaux qui aff ectent la vie des femmes à l’orée des 
années 1960 et contribuent à politiser la question de la contraception. Durant 
les années 1930, elle s’entretient de la question de l’égalité des sexes avec Simone 
de Beauvoir mais ne côtoie aucune organisation ou commission féminine. Elle 

38.  Se référer à Delphine Naudier, « La reconnaissance sociale et littéraire des femmes écrivains depuis 
les années 1950 », dans Nicole Racine et Michel Trebitsch, Intellectuelles…, op. cit., p. 191-210.

39.  Se référer par exemple à Michelle Perrot dans « Les femmes et la citoyenneté en France. Histoire d’une 
exclusion » dans Les femmes ou les silences de l’histoire, op. cit., p. 267-280.

40.  Geneviève Fraisse, Muse de la raison. Démocratie et exclusion des femmes en France, Paris, Gallimard, 
1995 (1989).

41.  Sylvie Chaperon, « Une génération d’intellectuelles dans le sillage de Simone de Beauvoir », Clio, 
n° 13, 2001, p. 100.
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exprime ensuite son engagement féministe à travers ses premières œuvres litté-
raires et les adaptations cinématographiques des Malheurs de Sophie ou d’Olivia 
qu’elle eff ectue pour sa sœur, la cinéaste Jacqueline Audry. C’est après la sortie 
du Deuxième sexe que Colette Audry commence à théoriser le rapport homme/
femme. Cette question du féminisme nous semble centrale dans la mesure où 
il s’agit bien d’un champ presque exclusivement investi par des femmes qui a 
des répercussions primordiales sur la trajectoire et l’identité d’une intellectuelle 
comme Colette Audry et des intellectuelles en général.

Afi n de saisir ses engagements, nous avons rassemblé ses œuvres publiées, 
retrouvé nombre d’entretiens qu’elle a accordés au cours de sa vie mais aussi 
recherché l’ensemble des articles qu’elle a écrits pour des hebdomadaires, des 
mensuels ou des revues ainsi que pour la presse politique. En outre, cette litté-
rature livre de nombreuses informations concernant certaines de ses prises de 
position énoncées « en interne » et sur ses fonctions au sein des partis politiques, 
comités ou associations fréquentés. En la matière, la consultation des fonds d’ar-
chives d’organisations ou d’hommes politiques se révèle fructueuse. Le dossier 
scolaire de Colette Audry qui contient tous les rapports annuels d’inspection per-
met de tracer un portrait de l’enseignante du secondaire depuis les années 1930 
jusqu’au milieu des années 1960. Nous avons également travaillé à partir de ses 
romans et essais, consulté les nombreux articles de presse parus à l’occasion de la 
sortie de ses ouvrages, ce qui permet d’évaluer la réception de certaines œuvres 
et la manière dont est appréhendée l’auteure. Les sources radiophoniques et 
télévisuelles alimentent également cette étude sur les représentations. Nous avons 
aussi eff ectué des entretiens auprès de ses proches et recueilli des interviews de 
Colette Audry réalisées par certains chercheurs ou journalistes.

Des sources inédites ont été mises à notre disposition par son fi ls, Jean-
François Minder, et notamment une série de journaux personnels rédigés par 
Colette Audry au cours de sa vie. Dans la plupart de ces carnets ou cahiers, il 
s’agit de prises de notes datées, parfois en style télégraphique, des observations 
ou des analyses du moment présent, des rêves ou l’esquisse de projets littéraires. 
Pour notre part, nous avons utilisé ces sources pour comprendre le rapport à 
l’écriture de Colette Audry. 

Le choix de privilégier la dimension intellectuelle nous a amenée à ne pas 
mettre l’accent sur la vie privée qui revêt pourtant une certaine importance 
dans la mesure où elle défi nit une part non négligeable des conditions de l’en-
gagement. Au cours d’entretiens avec ses proches, nous avons pu recueillir des 
informations factuelles mais aussi des éléments plus intimes concernant la per-
sonnalité de Colette Audry. Ces témoignages doivent cependant être considérés 
avec prudence parce qu’ils créent des eff ets de réel et dépendent d’une mémo-
risation sélective du passé. Les matériaux autobiographiques donnent eux aussi 
cette apparence de vérité alors qu’ils sont des moments choisis et reconstruits de 
la vie. La plupart des écrits littéraires de Colette Audry appartiennent au genre 
autobiographique. Il est donc nécessaire d’interroger ce discours pour déceler 
ce qu’elle a voulu livrer d’elle-même et pourquoi. La source autobiographique 
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permet eff ectivement de travailler sur la manière dont l’auteur se représente des 
périodes ou des événements de sa vie publique et privée mais aussi comment il 
se met en scène dans ce récit. 

Dans Françoise l’ascendante, elle démêle les fi ls de ses origines et raconte la 
condition des femmes de sa famille et en particulier celle de sa mère, adolescente 
puis épouse. Aux yeux du souvenir aborde la période de l’enfance. Elle et sa sœur 
cadette, Jacqueline, fi lles de préfet, élevées dans un milieu de tradition laïque et 
républicaine. Dans La statue qui peut se lire comme un roman d’initiation consa-
cré à sa jeunesse, Colette Audry raconte sa passion amoureuse pour Mathilde, 
son enseignante. Elle évoque son homosexualité, sujet déjà abordé dans l’une 
des nouvelles de On joue perdant sorti en 1946 puis dans l’adaptation mise en 
images par sa sœur d’un ouvrage de Dorothy Bussy, Olivia. Le fi lm, présent sur 
les écrans en 1951, traite de la passion sublimée et réciproque d’une jeune élève 
pour sa professeure, Mademoiselle Julie, et du refus pour une femme adulte de 
se conformer aux rôles d’épouse et de mère alors que ce modèle connaît juste-
ment une revalorisation dans la société. Colette Audry comme d’autres intel-
lectuelles de sa génération 42 ne clame pas publiquement sa bisexualité et refuse 
de se reconnaître à travers une identité lesbienne. Dans Derrière la baignoire, 
elle aborde ses activités de militante politique et d’enseignante mais aussi sa vie 
personnelle : la conjugalité, sa situation de mère célibataire puisqu’elle élève 
seule son fi ls Jean-François dont le père est le germaniste Robert Minder avec 
qui elle se marie en 1939 et dont elle divorce juste après la guerre. Elle reviendra 
d’ailleurs sur ces questions – l’état de femme mariée, le statut de mère ou sa 
relation avec son ex-mari et plus généralement sur ses rapports intimes avec les 
hommes – au cours de sa correspondance avec François Durand-Gasselin publiée 
post-mortem sous le titre Rien au-delà. 

Ce livre intègre deux dimensions qui, de fait, se croisent : l’itinéraire militant 
et la construction d’une identité d’intellectuelle au cours du siècle. Les engage-
ments de l’intellectuelle seront explorés dans leurs contextes à travers une mise en 
perspective chronologique puis des éclairages problématiques seront donnés sur 
son éducation, sa formation et sa profession d’enseignante, ses activités de mili-
tante politique, la production et la réception de son œuvre et enfi n, comment 
se formule chez elle cette adhésion au féminisme et le lien entre cet engagement, 
qui dépasse son propre sort pour s’adresser à toute une communauté, et sa propre 
identité de femme et d’intellectuelle.

Dans une première partie, le parcours militant de Colette Audry se présente 
sous la forme de séquences en rapport avec les champs politiques ou meta-po-
litiques qu’elle investit et certaines de ses prises de position. Il ne s’agit donc 
aucunement de faire le récit systématique d’un itinéraire. Les césures tempo-
relles correspondent à des changements dans la manière dont Colette Audry 
élabore son rôle d’intellectuelle. Au cours d’une première période qui va jusqu’à 
la Libération, elle se lance intensément dans l’activité militante et laisse de côté 

42.  Nous pensons par exemple à Simone de Beauvoir qui a fait silence sur les relations charnelles qu’elle 
a entretenues avec des femmes ou Marie-Th érèse Eyquem qui vit librement son homosexualité et 
adopte une allure assez masculine sans l’affi  cher ouvertement. 
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le travail littéraire. Durant une seconde phase, du lendemain de la guerre au 
début des années 1960, elle publie ses premiers écrits et ne retourne en militance 
qu’au milieu des années 1950. Enfi n, en novembre 1962, l’intellectuelle occupe 
une position de visibilité extrême dans l’espace public puisqu’elle est à la fois 
candidate aux législatives et lauréate du prix Médicis. C’est au cours de cette 
période de consécration intellectuelle qu’elle adhère publiquement au féminisme 
et réfl échit à ces questions de la diff érence des sexes et de la domination mascu-
line. Sous diverses formes et dans divers milieux, ces problématiques deviennent 
centrales pour elle. 

La seconde partie de cette recherche interroge la construction des identités 
intellectuelles de Colette Audry dont les facettes s’entrecroisent et se déploient 
au gré des circonstances. Elle est bâtie autour de quatre axes qui peuvent corres-
pondre à quatre états de l’intellectuelle : l’enseignante, la politique, l’écrivaine et 
la féministe. De telles thématiques discursives se déploient sur l’ensemble de sa 
vie et nous permettent d’explorer les modalités d’expression et d’appréhension 
des identités en jeu, la manière dont Colette Audry vit, analyse sa condition 
d’intellectuelle et la manière dont elle se trouve représentée en tant que telle.
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