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L a poésie écrite par les timorais arrive difficile-
ment jusqu’à nous. Si Xanana Gusmão a été
révélé comme poète et comme peintre par la

publication bilingue en portugais-anglais, en 1998, de
Mar Meu,  recueil de poèmes écrits en prison1 (ce
recueil a été repris récemment en CD bilingue
Portugais /Anglais, complété par un CD Portugais/
Français2), d’autres poètes n’ont pas bénéficié de la
même diffusion. Seul Fernando Sylvan a été promu
par les circuits éditoriaux consacrés, mais son livre
n’est malheureusement déjà plus disponible en librai-
rie. L’objet de cet article est de mettre l’accent sur des
œuvres qui existent, publiées soit en recueils indivi-
duels, soit dans des publications collectives. A part
Xanana Gusmão, que je considère comme un cas par-
ticulier étant donnée sa notoriété d’homme politique,
j’ai pu trouver trois auteurs ayant une œuvre publiée
en volume : Fay Shaly Rakmabean avec Versos do
Oprimido3 ; Fernando Sylvan avec A Voz Fagueira de
Oan Tímor. Poesia4 ; Jorge Barros Duarte avec Timor-
Um Grito et Timor-Jeremíadas5. A ma connaissance,
trois publications collectives réunissent ou incluent
des poèmes timorais écrits par des résistants :
Floriram Cravos Vermelhos6, Enterrem meu Coração
no Ramelau. Poeisa de Timor Leste7et Timor Leste8. 

Cette poésie publiée en portugais, en adoptant la
langue, adopte également, dans une certaine mesure,
la tradition lyrique de l’ex-colonisateur. Cela ne l’em-
pêche pas de véhiculer en même temps une culture
timoraise ancestrale et d’utiliser sporadiquement la
langue tetum. Bien plus, la poésie timoraise, comme
toutes les littératures des différents pays de langue
portugaise, enrichit le Portugais de ses propres
inflexions. C’est pourquoi l’on ne peut rendre compte
de la poésie timoraise sans aller chercher ses racines
dans la tradition orale. Des anthropologues se sont
chargés de transcrire certains poèmes. Le plus inspiré
d’entre eux, au point de créer une œuvre poétique
propre entièrement en symbiose avec cette tradition
orale, Ruy Cinatti, a rendu compte de ces formes poé-
tiques rituelles et traditionnelles de Timor. Une partie
de l’Introït à Um Cancioneiro para Timor9 y est consa-
crée. Le poète distingue toute une typologie de
poèmes. Le kanakuk  est un chant festif versifié, par-
fois dansé : “Marcadas pela canção, pelo ritmo percu-
tor dos instrumentos quando estes figuram, ou pela
diversidade de passos e de gestos, as poesias ajus-
tam-se à voz dos solistas e do coro que lhe responde,
ou alternam, improvisadas umas, lembradas para o
efeito as demais, nas vozes dos homens e da mu-
lheres” (p. 45). Ruy Cinatti évoque également la décla-
mation des dadoulik, chants funèbres qui évoquent
les aïeux et leur demandent conseil sur la construc-

tion de la maison. Le poète rapproche la forme paral-
lélistique et l’organisation en dystiques et en quatrins
de ces poèmes des canções de amor et de amigo
propres à la lyrique portugaise médiévale. Le poème
suivant traduit du tetum par Ruy Cinatti peut en effet
éveiller ce type d’écho 

Fuan moso ôna
Lalehan makrôma
Hau mesak iha né
iha nabél?
Ó kela maluha
Loron ida ita nain rua
Mesa mesak deit
Iha tasi dibun
lua já nasceu
O céu iluminou-se.
Eu aqui sozinho.
Tu, onde estás?
Não te esqueças, não,
De nós nesse dia.
De nós dois sozinhos
Na boca do mar...

Bref aperçu de la poésie timoraise
Catherine Dumas
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Ces poèmes sont parfois des satires exacerbées
qui utilisent le jeu des sonorités, onomathopées en
particulier, de façon violente. Ils peuvent faire aussi
penser à la tradition biblique et à l’épopée homé-
rique, par les rites sacrificatoires qui les entourent. 

En avril 1963, Ruy Cinatti faisait publier dans la
revue Colóquio-Letras un poème que le poète timo-
rais avait lui-même traduit de sa langue maternelle, le
mambae. Je le transcris ici pour sa valeur poétique et
pour la valeur symbolique qu’acquiert cette publica-
tion dans une revue littéraire portugaise reconnue.

MINHA MÃE MORREU

Antes de ir para a tropa minha mãe era viva.
Agora já não vive a minha mãe.
Minha mãe morreu.

Quando acabou a tropa, cheguei à varanda da minha casa
E meu coração bateu.
Ouvi vozes dentro de casa
Mas nenhuma delas é de minha mãe.

Corro, chamo. Ninguém responde.
Chamo minha mãe. Ninguém responde.
Minha mãe morreu.

Minha mãe me deu de mamar.
Minha mãe me embalou.
Agora já sou grande,
Mas estou sozinho.
Minha mãe morreu.

O filho chora ao colo da mãe.
- Porque chorava eu assim?
- O menino chora de fome.
Minha mãe antes de engolir
Via sempre se o menino chorava,
Porque qundo o menino chorava,
Tirava da sua boca.
Dava a mim.

Agora minha mãe morreu.
Ninguém antes de engolir,
Vê se eu choro.

Agora, eu já sou grande,
Mas estou sozinho.
Minha mãe, minha mãe! Ninguém responde.
Minha mãe morreu.

João Barreto
timorense mambae10

Nous retrouvons dans ce poème les caractéris-
tiques de la poésie traditionnelle timoraise relevées
par Ruy Cinatti, organisation strophique, parallélisme
et répétition, habilement combinées par une pratique
poétique de haut niveau. Une grande pudeur et le
maniement de l’allusion confèrent à ce poème une
dimension plurisémique.

La poésie qui s’est développée au sein de la résis-
tance à l’envahisseur indonésien, a donné lieu parfois
à une production de valeur. L’on sait, par les témoi-
gnages de résistants et par Xanana Gusmão lui-même,
que la poésie était une pratique quotidienne, véhicu-
le de la parole et de l’idéologie du FRETILIN mais
aussi des sentiments de désespoir, d’angoisse,
d’amour, d’espoir du guérillero retiré dans la mon-
tagne. Cette poésie se réclamant “du peuple maube-
re” est écrite soit en portugais, soit en tétum. Elle est
souvent anonyme, tel ce poème datant de 1978 : 

FRETILIN é um galo
Um galo veterano de luta
Não é preciso lâmina alguma
Pois é galo veterano11

L’on remarquera que les formes traditionnelles de
la poésie timoraise sont bien présentes ici aussi : qua-
train, parallélisme et répétition.

Le nom de José Alexandre Gusmão (Xanana
Gusmão) apparaît très tôt dans les recueils collectifs
cités plus haut. A ses côtés, un autre nom revient
souvent, celui de Borja da Costa.  Ce poète écrit dans
les deux langues, le tétum et le portugais, et cultive
également les formes anciennes de la poésie maube-
re, associées à une profusion métaphorique autour
de la symbologie des éléments naturels. Son poème
le plus connu, mis en musique par Abílio Araujo, est
devenu l’Hymne de la Révolution Maubere. Il s’agit
de “Foho Ramelau” (Mont
Ramelau). Dans un autre
poème, il allie lyrisme buco-
lique et poésie de combat :

UM MINUTO DE SILÊNCIO

Calai
Montes
Vales e fontes
Regatos e ribeiros
Pedras dos caminhos
E ervas do chão,
Calai

Calai
Pássaros do ar
E ondas do mar
Ventos que sopram
Nas praias que sobram
De terras de ninguém,
Calai

Calai
Calai-vos e calemo-nos
POR UM MINUTO
É tempo de silêncio
No silêncio do tempo
Ao tempo de vida
Dos que perderam a vida
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PELA PÁTRIA
PELA NAÇÃO
PELO POVO 
PELA NOSSA LIBERTAÇÃO

Calai - UM MINUTO DE SILÊNCIO

Les noms de Kautay Sarmento et de Oky Amaral
sont aussi souvent présents dans les publications col-
lectives. 

Kay Shaly Rakmabeam est un résistant de la jeune
génération. Sa poésie, clandestine, a été réunie au
Portugal sous le titre de Versos do Oprimido. Le poète
est entré très jeune dans la Résistance. Les poèmes
publiés sont écrits entre 1986 et 1992. Dans le pre-
mier volume, il annonce une œuvre importante qui
doit s’étendre sur dix volumes. Je n’ai pas connais-
sance de publications ultérieures au Portugal. Cette
poésie est marquée par la revendication d’un catholi-
cisme identitaire et par le traumatisme du supplice
d’une occupation brutale, témoin ce poème de 1982 : 

AS MÃES E DONEZLAS DO UNIVERSO

Mães e donzelas do universo,
quero comunicar-vos por verso,
o suplício mais obsceno e mais atroz,
que os sanguinolentos Indonésios
desencadearam contra minha mãe
e minha irmã Timor.

Despiram-te à vista da multidão!
Ali, de modo infame,
foste violada.
E com fogo de “gudang garam”,
queimando tuas “carnes sagradas”:
a mama e o órgão sexual,
mormente o clítoris e vagina
cruelmente incendiados,
tornando-os “cozidos” e desfeitos!...
Depois, agarrando na baioneta,
transpassam-te a vagina, logo escorrendo sangue;
cortam-te as tetas e o clítoris “cozido”,
metendo-os, à força, em tua boca inocente,
obrigando-te a comer tua própria carne!
Torturaram assim minha mãe  
e minha irmã Timor...
Acto feito, 
doidamente, a soldadesca grita:
“Rasain kamu, kamu, yang ingin
memilih kemerdekaa!”
(Aprende de vez, tu, que queres
votar pela independência).
Oh! Se ao menos as mães e donzelas
do mundo inteiro sentissem tua dor,
ouvissem teus gritos,
ó minha mãe, 
minha irmã Timor!...

C’est un registre moins cru qu’adopte Jorge Barros
Duarte. Ecclésiastique anthropologue, il évoque dans
ses poèmes traditions et paysages de Timor, émaillant
les formes lyriques occidentales de termes tétum. Lui
aussi met en avant la religion catholique comme une
forme de lutte du peuple maubere. Ainsi, dans
Jeremíada, termine-t-il le poème “Grão de arroz e
grão de milho” par la strophe suivante :

Para tanto não contes co’ a ONU,
Mas com Deus, Que os destinos comanda
E porá, sem mercê, tudo a nu:
Todo um jogo que a um povo desmanda! 

Fernando Sylvain réside depuis longtemps au
Portugal. Il a commencé à publier sa poésie aux côtés
des poètes de la résistance timoraise. Puis il a com-
battu pour la démocratie au Portugal même. Son long
poème Mensagem do Terceiro Mundo célèbre en 1972
l’Année internationale contre le racisme. Tempo
Teimoso, écrit en 1972 et publié en 1974, réunit des
poèmes clandestins en hommage à la résistance.
Tempo Teimoso fut écrit pendant toute une année
dans la chambre d’une maison démantelée ; je ne
sais pas bien si elle avait des murs ou pas, un sol ou
pas, un toit ou pas. Mais je sais qu’à l’intérieur de
cette chambre, on sentait un énorme manque d’air,
un froid intense et l’angoisse de l’homme qui se pro-
jetait dan son inachèvement”.

“La maison était le Portugal et la chambre l’espace
insuffisant où tout est confiné dans l’isolement”12.

Puis F. Sylvain publie un livre de lyrique amou-
reuse, en 1982, MULHER ou o livro do teu nome. Le
livre A Voz Fagueira de Oan Timor recueille tous ses
poèmes en 1993. La volonté d’inscrire sa poésie etTimor, image extraite de l’album de photographies de Ruy Cinatti
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l’identité de son pays dans la communauté humaine traverse toute son
œuvre. En 1965, ce poème ouvre 7 Poemas de Timor :

NAVIO

Tata-Mailau
É o pico-avô da minha Ilha.
Subi muitas vezes aos seus três mil metros.
E foi no seu alto
Que meu sonho-menino construiu um navio.

Antes,
Ninguém tinha compreendido
Que a ilha
Não é terra isolada pelo mar.

Sa poésie de combat énonce la cosmogonie chère à la tradition de la
poésie timoraise :

LUTA

Pássaro sem espaço
Rio sem leito
Árvore sem floresta

Mas dou sinais de mim! 
(janeiro 1972)

Une extrême concision caractérise la poésie amoureuse : 

25

Água limpa.
Copo de cristal.

Qual é que está por fora?

De nós os dois
qual é?

La transparence de la langue,
confrontée au danger de la cassure
du lien affectif, se teinte d’angoisse
existentielle. Cette poésie, ancrée
dans la douleur de l’exil, demande
l’espace sans limites �
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