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Leseprobe zu Bente Varlemann:

verhalten

Oh, Kiihlschrank!

Oh, Kihlschrank

Du bist immer leer

Oh, Kiihlschrank

Eigentlich brauch ich dich nicht mehr
Oh, Kihlschrank

Ich muss dich bestiicken

Oh, Kiihlschrank

Ich muss dich mit Essen begliicken

Oh, Kiihlschrank

Unser

Hatt’s du doch vier Beine und kdnntest drauf stehen

Oh, Kiihlschrank, oh Kiihlschrank

Dann konntest du allein einkaufen gehen.

Verhaltnis

verhalt sich

Ich stehe am Samstagabend bei Aldi an der Kasse. Die Schlange ist viel zu lang, ich balanciere

den Einkauf auf meinen Armen, ich hatte keinen Euro fiir den Einkaufswagen passend, es ist

warm, es ist anstrengend. Vor mir steht ein gutaussehender Mann. Er dreht sich zu mir um

und lachelt mich an. Ich lachle schiichtern zurtick. Ach, was fir ein Mann!, denke ich. Ich

winschte, die wirden so einen mal in ihrem Prospekt als ,,Angebot der Woche” anpreisen,

dann wird ich in den Laden gehen und nach diesem Kafig suchen, in den sie immer die

Elektrogerate stecken, die besonders wertvoll sind. Da drin wiirde dieser Mann warten, auf

mich, und er wdre wie eine Packung Gummibadrchen, ohne Fett, und wie vierlagiges

Klopapier, ganz weich, und wie Gourmet-Kase, perfekt geschnitten und so vollkommen.



Wahrend ich das denke, schlangelt sich die Schlange weiter. Endlich kann ich meinen Einkauf
auf das Band fallen lassen, ich atme laut dabei aus, der Mann dreht sich wieder um und
schaut mich an. Ach, was fir Augen!, denke ich. Das sind so Augen, mit denen man
einschlafen und aufwachen mochte. Der Mann kiisst mich dann wach, nicht mit den Augen,
sondern mit seinem Mund, er hat natiirlich schon Frihstlick gemacht und liberrascht mich
damit. Dann essen wir im Bett, und wir unterhalten uns liber Gott und die Welt und Gber
Aldi, und wie froh wir beide sind, Samstagabend noch einkaufen gegangen zu sein. Und
dariiber, dass lange Offnungszeiten auch ihre guten Seiten haben, weil sie fiir unorganisierte
Menschen Essen und Liebe bereithalten.

Ja, und dann nach ein paar Jahren und etlichen Einkdaufen bei Aldi, wiirden wir heiraten und
Aldi wiirde eine Geschichte in seinem Prospekt Gber uns abdrucken. Wir wéaren das Aldi-
Paar! Wir wiirden anderen ein gutes Beispiel sein, und all die vielen einsamen Single-
Menschen wirden viel lieber einkaufen gehen, beim Warten an der Kasse lacheln und sich
verlieben.

Folgerichtig wiirden wir unser erstes Kind neben der Frischmilch zeugen, und wir wiirden es
Medion nennen. Medion wie die Aldi-Marke, die in allen Computer-Zeitschriften als
Topprodukt bewertet wird - unser Kind ware natirlich auch ein solches Topprodukt. Und an
der Kasse wiirde man uns durchwinken, mich, den Mann und Medion ...

Die Schlange bewegt sich weiter. Der Mann steht seitlich zu mir, ich sehe sein Profil, auch
das sieht gut aus. Er guckt auf das Band. Dann schaut er mich wieder an, aber er lachelt nicht
mehr, er guckt eher etwas mitleidig. Ich schaue auch auf das Band. Da liegen Wein, Wasser,
Joghurt und Tomaten. Ich will keine Kohlehydrate mehr essen, weil die neben Zucker und
Fett auch dick machen sollen. Total vernlinftig ist das, deshalb fiihle ich mich gesund und
gut, ausnahmsweise mal nichts Schlechtes kaufen zu wollen. Der Mann findet das
anscheinend bemitleidenswert. Ja, was wollen die Manner denn?! Frauen, die schlank sind
und ungesund essen?! Das geht nicht! Also, bei mir geht das nicht, und jetzt macht der mein
gutes Gewissen zu einem komischen Geflihl, das mir sagt: ,Jetzt denkt der schéne Mann, du
bist total merkwiirdig. Du bist so eine merkwirdige einsame Frau, die Samstagabend
einkaufen geht und nur sinnloses Zeug auf das Band legt.” Jetzt werden wir uns bestimmt
nicht verlieben und auch nicht zusammen friihstlicken. Der hat unsere Traumpaarbeziehung

kaputt gemacht, der bléde schone Mann!



Gleich ist der Mann an der Kasse angelangt. Ich guck jetzt mal auf seinen Einkauf, der ist
bestimmt ganz gesund und biologisch, so ein schoner Mann, der einen bemitleidet, kauft
sicherlich nur schone Sachen ein. Doch, aha!, der hat nur Nudeln und Fleischwurst und
Ketchup drauf gelegt auf das Band! Ach nee, hier so einen auf Flirten an der
Supermarktkasse machen und dann nur so ‘nen Scheif einkaufen! Das einzig Positive daran
ist, dass der bestimmt keine Freundin hat, und aus uns vielleicht doch noch das Aldi-
Traumpaar wird. Denn: So etwas essen Frauen nicht. Vielleicht, wenn sie allein sind, aber
nicht, wenn ein Mann sagt: ,Schatz, ich koch uns heute mal was richtig Schones!“ Da war
sofort Schluss. Das hat der schéne Mann alles fir sich selbst gekauft, damit er Samstagabend
fernsehen und essen kann, und dann geht er aus, und er denkt bestimmt nicht mehr an Aldi
und mich.

Da haben Aldi und ich was gemeinsam: Nach Ladenschluss verlassen wir die Kopfe der
Menschen.

Jetzt ist der Mann an der Kasse. Er packt seine Fleischwurst in einen Leinenbeutel. Der hat
also doch seinen Einkauf geplant! Und ich hatte gedacht, wir wiirden so gut zusammen
passen. Der Mann und ich, zwei Singles, die sich an der Aldi-Kasse unsterblich ineinander
verlieben, und das nur zufallig, weil keiner regelmaRig einkaufen geht. Wir, zwei einsame
Herzen mit zwei leeren Magen und noch leereren Kihlschrdanken, auf der Suche nach
Sonderangeboten, fettreduziertem Joghurt und Fleischwurst. Wir, zwei Discounter-
Einkaufer, jeder Zeit bereit, Geld in Billigware, Bioprodukte, Non-Food-Artikel und Gefiihl in
die groRen Liebe zu investieren. Das hat der schéne Mann jetzt davon, dass er sich einen
Leinenbeutel von Zuhause mitgebracht hat! Der hat unsere Traumpaarbeziehung kaputt
gemacht, der bléde schéne Mann! Das ist ndamlich so ein Mann, der nicht nur Leinenbeutel
mit sich rumschleppt, sondern alles plant. Da wird der Einkauf straff durchorganisiert und die
Wohnung geputzt und Mittwoch und Freitag zum Sport gegangen und Dienstag und Samstag
Sex gemacht. Aber kochen, das kann der nicht und dann denkt man sich: ,,Na gut, wenn das
mit dem Essen nicht klappt, dann hoffentlich mit dem Sex ...“ Aber dann ist der Sex auch nur
wie Nudeln mit Fleischwurst und Ketchup.

Ich finde mittlerweile, dass der schone Mann gar nicht mehr so schon ist. Er hat zwar tolle
Augen und keine Freundin, und aus uns hatte wirklich ein hiibsches Paar werden kénnen,

aber er kann nicht kochen und er hat, obwohl er Samstagabend einkaufen geht, alles bis ins
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kleinste Detail durchorganisiert, und er findet meinen Einkauf bemitleidenswert. Er findet
mich bemitleidenswert. Ich glaube, ich bin einfach zu spontan fir ihn. Wir hatten einfach
nicht zusammen gepasst. Genauso wie Nudeln, Fleischwurst und Ketchup nur in ganz

seltenen Ausnahmefallen zusammen passen ...

Der Beil und ich

Ich liege auf der rechten Seite der Matratze, mein Freund auf der linken. Gerade hatten wir
eine Bettdiskussion. Immer geht es dabei um irgendetwas Banales, und immer endet es
damit, dass wir uns voneinander abwenden und sich jeder auf seine Seite dreht. Zwischen
uns ist dann Leere oder besser gesagt, Streitluft, die keiner atmen will und Streitlust, die
keinen anmacht. Doch halt! Dieses Mal ist etwas anders. Zwischen uns liegt etwas. Da liegt
ein Beil. Es ist groB und scharf, ein Beil eben, ein Beil, mit dem man Baume fillt oder
Menschen totet.

Ich glaube, ich will jetzt meinen Freund toten. Weil er nicht nett zu mir war, und weil er mich
einfach nicht versteht.

Das Beil schnarcht leise vor sich hin. Ich drehe mich zur Bettmitte und schaue das Beil an. Ich
denke: Vielleicht sollte ich das Beil zur Seite schieben, mich an meinen Freund kuscheln und
sagen, dass es mir leid tut? Das Beil guckt mich an: ,Nein”, sagt es. ,Nein, das machst du
jetzt nicht! Du gibst immer viel zu schnell nach. Lass den bléden Typen allein einschlafen. Du
hast nichts gemacht, woflir du dich entschuldigen misstest!”

Ich denke: Wow, was fiir ein tolles Gerat! Es ist klug, es versteht Frauen, es sollte nicht das
Beil heiRen, sondern der Beil. Ein mannliches Beil, das einer Frau der beste Freund ist. Ein
Beil, das zuhort und nie zu viel Bier trinkt. Ein Beil, das dich in Notzeiten durch seine scharfe
Klinge schiitzt und dir in kalten Nachten Feuerholz beschaffen kann.

Ich und der Beil. Wir wiirden durch die Lande ziehen, wir wiirden gemeinsam die Welt
verandern und Menschen wieder glicklich machen. Wir wiirden in samtliche Schlafzimmer
der Nation eindringen und Ehen wieder aufleben lassen. Um das zu erreichen, wiirden wir

Doppelbetten und daraus resultierende Bettdiskussionen zerschlagen. Dann kdnnten Paare
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auf zwei Seiten des Zimmers schlafen und kdnnten, wenn sie Lust auf Sex hatten, wie im
Landschulheim in das Bett des anderen klettern und brauchten nachts keine abturnenden
Bettdiskussionen mehr fihren. Oder sie kdnnten das Bett von uns spalten lassen und diese
zwei Halften zu einen Hochbett zusammenkleben. Dann kénnten sie sich durch die
Matratzenritzen schweinische Liebeszettel zustecken.

Oder, noch besser: Sie konnten die zwei Betthalften in zwei getrennten Zimmern aufstellen
und bei aufkommender Lust ,Krankenhaus” oder ,, Der Klempner muss ein Rohr verlegen”
spielen.

Der Beil und ich. Wir wiirden auf unserer Revolutionsreise nicht nur Paaren zu mehr Sex
verhelfen, nein, wir wiirden auch allen Menschen, die sich in der Mittagspause in einem
Uberfillten Restaurant zu anderen Menschen an den Tisch setzen missen, wieder einen
Hauch von Privatsphare schaffen. Sie miussten dann keinen Opis beim Suppeschlirfen
zusehen oder -horen und sich keine Gesprache tiber Tampons, Pingpong, Popos und Mopse,
Mutti und Vati, Kind und Kegel, Ball und Tor, Torschlusspanik, Panikattacken, Attac und
Greenpeace, Weltfrieden, frittierte Kartoffeln und den ganzen Dreck antun. Denn der Beil
und ich, wir wiirden Tische zertrennen und Banke zerstoren, wiirden allein essenden
Menschen ihren Frieden zurlickgeben und endlich mit dem Vorurteil aufraumen, dass diese
Leute keine Freunde haben. Nein, die wollen einfach nur in Ruhe essen!

Der Beil und ich, wir wiirden Hauserblocke erst in Reihenhduser trennen und spater, falls uns
keine andere Trennung dazwischen kommt, wiirden wir aus diesen Reihenhauschen kleine
Einzelhduser hacken, klitzekleine Einzelwohnung mit Garten und Springbrunnen und
Sprungbrett fir den Swimmingpool. Und die Leute, die sonst immer in der Mittagspause die
Restaurants vollstopfen und die Luft mit ihren Gesprachen iber Tampons, Pingpong, Popos
und Mopse, Mutti und Vati, Kind und Kegel, Ball und Tor, Torschlusspanik, Panikattacken,
Attac und Greenpeace, Weltfrieden, frittierte Kartoffeln und den ganzen Dreck
verschmutzen, wiirden dann alle brav zuhause essen und somit waren die Alleinesser noch
alleiner beim Essen und beim Alleinsein.

Der Beil und ich. Wir wiirden Autos zu Zweiradern machen, dann konnte kein Beifahrer mehr
seinen Fahrer mit unklugen Tipps zum Heulkrampf bringen, wiirden in Scheidungsfillen
Hunde und Kinder in zwei Halften zerspalten, dann hatte jeder etwas davon. Wir wiirden

den Menschen zeigen, dass Trennungen durchaus eine kluge Sache sind. Wir wirden
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trennen, was das Zeug halt und selbst das wiirden wir trennen. Der Beil und ich. Ich und der
Beil.

Ich liege immer noch neben dem Beil. Ich nehme ihn in den Arm, er ist kalt. Er schnarcht
wieder leise. Ich denke: Vielleicht sollte ich den Beil nehmen und meinen Freund in zwei
Halften zerschlagen, dann konnt ich mich von der Seite trennen, die mit mir
Bettdiskussionen fuhrt und die behalten, die mit mir schldft und mich zum Lachen bringt?
Der Beil wacht auf, dreht sich zu mir um und sagt: ,,Wenn du denn unbedingt willst. Aber ich
kann dir nicht helfen, wenn du das ganze Blut aufwischen musst.”

Da denke ich, es ware besser, meinen Freund nicht zu toten. Ich denke, ich werde morgen
einfach gehen und mit dem Beil durch die Lande ziehen. Denn manchmal sind Trennungen

durchaus eine kluge Sache.

Eine Wohnung ist nicht immer ein Zuhause

Egal, zu welcher Zeit, an welchem Ort, in welchem Land und egal wer: Es ist immer scheiRe
schwierig, eine Wohnung zu finden. Eine, die einem gefallt. Und die bezahlbar ist.

Es war Oktober 2005, ich hatte Abitur und Fernweh. Hauptsache studieren und weg hier!,
dachte ich und schrieb Bewerbungen fiir die abstrusesten Studiengangkombinationen.
Hamburg sagte nein, Miinster sagte ja. Ich beschloss, nach Miinster zu ziehen und brauchte
eine Wohnung.

Die erste Wohung, die ich mir anschaute, befand sich im Dachgeschoss eines schdonen
Altbauhauses. Ich war dort um 15 Uhr mit der Vermieterin verabredet. Als ich um viertel vor
vier endlich Gerdausche aus dem Treppenhaus vernahm, war ich glicklich und konnte es
kaum erwarten, sie zu sehen, die Vermieterin und die Wohnung.

Die Wohnung hatte vier Zimmer, ideal fiir eine WG. Positiv betrachtet hatte man in ihr
seinen handwerklichen Fahigkeiten freien Lauf lassen kénnen, denn alles, wirklich alles,
musste dringend erneuert werden. In einem Zimmer war ein riesiges Loch in der Wand.
Wiére es zur Kiiche hin gewesen, man hatte eine schone Durchreiche daraus machen

konnen. Die Wande waren Uberall mit absurden Kinderzeichnungen bemalt und erinnerten



stark an das Haus aus ,Blair Witch Project”. Nur, dass hier niemand tot neben einer
Handkamera lag.

»Hamse noch Fragen?“, knarzte die Vertmieterin. ,Ja, mmhh, wissen Sie vielleicht, ob da
noch ein anderer Boden unter dem Teppich ist?“, fragte ich. Die Frau zog ein Cutter-Messer
aus der Tasche, schnitt ein ein Quadratmeter grofles Stiick aus dem Teppich und sagte:
,Dielen.”

Hatte ich gefragt, ob die Fenster doppelt verglast sind, hatte sie wahrscheinlich einen
Hammer genommen, die Scheibe eingeschlagen und gesagt: ,Einfach.” Hatte ich nach der
Nachbarschaft gefragt, ware sie durch das Haus gerannt, hatte Tiren aufgebrochen, auf die
Mieter gezeigt und gesagt: ,Nett.”

Aus der Wohnung wurde nichts, was aus der Frau wurde, weiR ich nicht. Als ich nach vier
Wochen endlich eine Ubergangswohnung fand, wurde ich an der Hamburger Uni im
Nachriickverfahren angenommen. Ich habe damals zwei Stunden geheult, weil ich nicht
wusste, flir welche Stadt ich mich entscheiden soll. Letztlich wurde es Hamburg.

Doch auch dort brauchte ich eine Wohnung. Zu meinem Gliick war ich damals nicht allein,
mit mir suchten noch Sabrina und ihr Hund Lotto. Nach =zahlreichen erfolglosen
Besichtigungen wurde uns klar: Wir sollten uns 1. besser anziehen, so als hatte wir viel, aber
mal so richtig viel Geld; wir mlssten uns aullerdem 2. als lesbisches Parchen ausgeben, weil
WGs verpont waren, und 3. Lotto zuhause lassen, denn Hunde waren so unerwiinscht wie
Kinder.

FlindundreiRigste Besichtigung, es regnete, es war November, und wir hatten keine Ahnung,
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wo Eimsbuttel lag. ,Sieht irgendwie'n bisschen abgefuckt aus!”, hatte Sabrina gesagt und ich
sah mich um. Die Altbauten guckten nass und traurig. Auf dem Blrgersteig stapelten sich
Millsdcke. Damals dachten wir: ,,Ganz schon arme Gegend hier!“, heute weild ich, am
nachsten Tag kam die Miillabfuhr.

Die Wohnung lag im ersten Stock eines Rotklinker-Nachkriegsbaus, wir stellten uns vor, dass
hier irgendwann mal ein grofRes kriegsbedingtes Loch im Boden gewesen sein musste.
Irgendwie passte das zur Stimmung, denn wir flhlten uns, als wiirde diese Wohnungssuche

uns, einem schwarzes Loch gleich, einsaugen, damit wir niemals flindig wiirden. Wir

dachten, Hamburg bestiinde aus Regen, Miill, Midigkeit und Missmut.



Wie sich jeder denken kann, bekamen wir die Wohnung; wir besorgten uns vom
Hausmeister die Schliissel vor der offiziellen Ubergabe, tranken und rauchten in jedem
Zimmer und fihlten uns frei und angekommen. Wir strichen Wande, wir bohrten Locher, die
nicht schwarz waren, wir hangten eine Tur aus und trugen sie auf den Dachboden.

Die Tur gehorte zu Sabrinas Fiinf-Quadratmeter-Zimmer, mehr als ein Bett passte nicht rein,
und die Tir passte auch nicht rein, und dass mein Zimmer genau gegeniiber auf der anderen
Seite des Flures lag, war egal, denn die Stadt gehorte uns. Wer braucht schon Tiren, wenn
einem alles offen steht?!

Mittwochs fuhren wir zu zweit mit meinem Fahrrad zum Waagenbau, tanzten die ganze
Nacht zu Drum’n’Bass und Alkohol von der Tanke. An Sonntagen lagen wir in Sabrinas
Bettzimmer und schauten DVDs. Ansonsten gingen wir zur Uni und mit dem Hund in den
Park, wir bewahrten uns gegenseitig vor allzu groBen Dummbheiten, das Speed lag im
Kihlschrank und das Bier auf dem Balkon.

Die Geschichten, die wir in Eimsbittel erlebten, sind in unserer Erinnerung lber die Jahre
sehr schén geworden, auch weil danach Zeiten kamen, die einen guten Vergleichswert
darstellen.

Es war Mittwoch. Sabrina und ich waren tanzen gegangen, fiir den Nachhauseweg hatte ich
mir Bier mitgenommen, Sabrina einen Mann.

Am nachsten Mittag wachte ich mit einem Schadel in der geflihlten Dimension eines
Stadtrundfahrtenbuses auf und meine Blase presste alle anderen inneren Organe an die
Innenwande meines Korpers. Ich hatte schon die Tirklinke in der Hand, da bemerkte ich
etwas. Sabrina und die Tur und der Mann. Sabrina und der Mann und keine Tir. Sabrina und
der Mann, keine Tur und vermutlich Sex ohne Ende. Ich versuchte, durch das Schliisselloch
auf der anderen Seite des Flures etwas zu erkennen. Ich sah immer noch doppelt, es half
nichts. Anstatt einfach meine Tir zu 6ffnen und auf die Gefahr von Sex zu pissen, im
Wortsinn, blieb ich in meinem Zimmer. Privatsphare ist eine Sache, die ich sehr ernst nehme.
Doch in diesem Moment empfand ich alles, was intim und privat war, als Unverschamtheit.
Ich legte mich wieder hin, rollte mich auf die Seite, dachte mich in ferne Welten aus Schlaf,
in Wisten und Hohlen und in die Sauna, dorthin, wo Wasser nicht hingelangen konnte. Ich
wollte meinen Koérper wenigstens fiir ein paar Stunden besiegen. Bis mir klar wurde: Wenn

ich jetzt nicht auf’s Klo gehe, dann geht da unten etwas irreparabel kaputt.



Ich betrat den Flur, Sabrina und der Mann verabschiedeten sich gerade, Sabrina lachelte
mich an und sagte: ,Na, du hast aber lange geschlafen!”. Ich brillte: , Geschlafen???
Geschlafen??? Ich habe nicht geschlafen! Ich habe eingehalten! Ich habe gerade sieben
Stunden eingehalten, weil du keine Tir hast und ich Angst! Schlafen ware schon, ja, das ware
schon, aber weiRt du, was noch schoner ist? Dass ich jetzt pissen gehe und wenn ich da (ich
zeigte auf die Klotir) wieder raus bin, dann ist der da (ich zeigte auf den Mann) weg!“

Nach drei Minuten Dauerpinkeln 6ffnete ich die Tlr. Der Mann war weg und Sabrina nagelte
gerade ein blau-weilRes Snoopy-Bettlaken vor ihre Tiroffnung. Immerhin ein Sichtschutz,

dachte ich, und Snoopy mag ich auch.

Was ich daraus lernte? Eine Wohnung ist nicht immer ein Zuhause.



