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ΒΑΣΙΛΗΣ ΤΣΙΑΜΠΟΥΣΗΣ

  

Το καπέλο

  

Π
ήγα και τους πήρα απ’ το λιµάνι. «∆εν ήθελα να φέρω τ’ αυτοκίνητο», 

µου είπε. «Στην επιστροφή θα περιµέναµε ώρες στην ουρά». Πάντως 

το φέρι µποτ είχε έρθει σχεδόν άδειο. Κι από τις δώδεκα τα δροµολόγια θα 

σταµατούσαν ως τις τρεις, οι ναυτεργάτες είχαν στάση εργασίας. Σε µια 

αφίσα έγραφε: «Η Πρωτοµαγιά δεν είναι αργία, είναι απεργία»! Άνοιξα 

τους υαλοκαθαριστήρες. Απ’ την προηγουµένη η Μετεωρολογική Υπη-

ρεσία είχε προβλέψει πως η µέρα θα ήταν βροχερή. Αυτό αποθάρ ρυνε τους 

εκδροµείς να έρθουν στο νησί. 

Στη διαδροµή τον κοίταζα πλαγίως. Κάτω απ’ το τζόκεϊ η όψη του ήταν 

συννε φιασµέ νη. Τα µάγουλά του ωχρά και το καρύδι του λαιµού του ανά-

γλυφο. Από αµηχανία ανοιγόκλεινε τα δάχτυλά του, µια µικρή τσάντα που 



έφεραν την είχαµε βάλει στο πορτ µπαγκάζ. Η Νίνα πίσω δε µιλούσε. Τα 

χείλη της για πρώτη φορά, όσο τη γνώριζα, ήταν άβαφα.

Ο µικρός έπαιζε µ’ ένα «ηλεκτρονικό». Στη διαδροµή τού απηύθυνα το 

λόγο αλλά δε µ’ απάντησε. «Τι σε ρωτάει ο κύριος Γιάννης!», του είπε εκεί-

νος ευγενικά, µα ο µικρός θύµωσε: «Μη µου µιλάτε! Προσπαθώ να κάνω 

ρεκόρ!».

Φτάσαµε στο σπίτι. Βγήκε η Φωφώ και τους υποδέχτηκε. Έπειτα πήγε 

στην κουζίνα να ψήσει καφέ. Ο µικρός ξάπλωσε στον καναπέ κι αφοσιώθη-

κε στη συσκευή του. Οι άλλοι καθίσαµε δίπλα στη σόµπα. Ήταν τεράστια 

και δούλευε µε βεντιλατέρ. Μας τη χάρισε εκείνος πριν από χρόνια, µετά 

από το θάνατο της µάνας του. Μ’ αυτή ζέσταιναν το σαλόνι του πατρικού 

του σπιτιού. 

Το σπίτι τους ήταν το πιο όµορφο αρχοντικό της ∆ράµας. Φτιαγµένο από 

λαξευτή πέτρα και στο εσωτερικό του είχε υπέροχες τοιχογραφίες. Όποιος 

το έβλεπε καταλάβαινε ότι οι ιδιοκτήτες του είχαν ξοδέψει ολόκληρη περι-

ουσία για να το χτίσουν. Όταν όµως έγινε το τελευταίο «ρυµοτοµικό» της 

πόλης, πέρα απ’ τ’ ότι από παλιά είχε κηρυχθεί «διατηρητέο», δεσµεύτηκε 

κι η χρήση του. Μπορούσε, πλέον, να γίνει µόνο αίθουσα τελετών του ∆ή-

µου, µια απόφαση που θύµιζε τη φράση: «Με ξένα κόλλυβα µνηµόσυνο»!

Ο ίδιος δεν υπέβαλε ενστάσεις ούτε προσπάθησε να «µεταπείσει» τους 

µελετητές, αν και είχε το θράσος να το κάνει. Ήταν ακόµα στα καλά του 

και τα φράγκα τα έβγαζε µε το τσουβάλι. Ακόµα, δεν υποχρέωσε το ∆ήµο 

να τ’ αγοράσει µέσα σ’ εύλογο χρονικό διάστηµα ειδάλλως να συναινούσε 

στον αποχα ρακτηρισµό του. Αντίθετα, του είχε κολλήσει η ιδέα να δωρίσει 

το οίκηµα στην πόλη, για να τον ανακηρύξουν ευεργέτη της. Ευτυχώς όµως 

καθυ στέ ρησε να υλοποιήσει την απόφασή του, µάλλον γιατί δεν είχε καλές 

σχέσεις µε το δήµαρχο. 

Έπειτα εµφανίστηκε στη ζωή του η Νίνα. Όψιµος έρωτας, αχαλινα-

γώγητος. Εκείνη ήταν εντυπωσιακή γυναίκα, µα λέγονταν πολλά για τη 

ζωή που έκανε. Είχε και το µικρό, από έναν παλιότερο δεσµό της. Οι φίλοι 

πέσαµε πάνω του να τον σώσουµε, εκείνος δεν άκουγε κανένα. Στο τέλος τη 

ζήτησε σε γάµο, µα εκείνη παραδόξως αρνήθηκε… 

Αφού ήπιαµε τους καφέδες, πιάσαµε συζήτηση για τον τουρισµό του νη-

σιού. «Είµαι της γνώµης», είπα, «ότι οι προοπτικές είναι πολύ καλές!». «Αν 

δώσω το σπίτι… ίσως χτίσω ένα µικρό ξενοδοχείο στο Λιµένα», είπε εκεί-

νος. «Αν αποµείνει τίποτε στα χέρια µας!», µουρµούρισε η Νίνα. Η γυναίκα 

µου πήρε το φλιτζάνι της κι άρχισε να το «διαβάζει». «Θα κάνεις ένα µεγά-

λο ταξίδι!», της είπε. «Κρουαζιέρα;», ειρωνεύτηκε εκείνη. «Μόνη! Τελείως 

µόνη!», απάντησε η Φωφώ. Εκείνος χαµογέλασε, «Αυτό το φλιτζάνι είναι 

δικό µου!», είπε. «Βλέπω όµως και πολλά λεφτά!», προσπάθησε η γυναίκα 

µου να καλύψει τη γκάφα της. Και βάζοντας το δάχτυλο µες στο φλιτζάνι 

τού έδειχνε κά τι. «Να τα, αν δεν πιστεύεις! Πάρα πολλά!». «Είναι αυτά που 
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χρωστάµε στις τράπεζες!», είπε η Νίνα. «Ακόµα κι αν το υπουργείο απο-

χαρακτηρίσει το οίκηµα και το που λή σουµε, δε θα περισσέψει τίποτε για 

µας». «Τελικά… µήπως ήρθε η ώρα να πάµε για φαγη τό;», προσπάθησα ν’ 

αλλάξω τη συζήτηση. «Και ο “Αρχάγγελος”;», ρώτησε εκείνος. «Εγώ δεν 

έρχοµαι στο µοναστή ρι», θύµωσε η Νίνα. «Σ’ το ξεκαθάρισα απ’ το πρωί! 

Αν θέλετε, να πάτε µόνοι σας!»…  

Μέχρι να φτάσουµε στο «Κλύσµα», στο ταβερνάκι του κυρ-Αντώνη, ο 

καιρός καλυτέρεψε αισθητά. Καθίσαµε έξω φορώ ντας τις ζακέτες µας. Ο 

ήλιος µας χτυπούσε κατακούτελα κι ένα αεράκι απ’ τη µεριά της θάλασσας 

µας ανακάτευε τα µαλλιά. Παραγγείλαµε γαλέο σκορδαλιά και ψιλό ψα-

ράκι. Ο µικρός ζήτησε σουβλάκια και τηγανητές πατάτες. Πιάστηκε όµως 

πάλι µε το ηλεκτρονικό του και ούτε που τα άγγιξε. 

Με το ούζο η διάθεσή µας έσιαξε κι αρχίσαµε να θυµό µαστε ευχάριστες 

στιγµές απ’ τα παλιά. Από το αυτοκίνητο έφερα την κιθάρα και είπαµε 

δυο τρία τραγουδάκια, η Νίνα είχε υπέροχη φωνή. Εκείνος σιγοψιθύριζε τα 

λόγια, όταν, ξαφνικά, ένα αεράκι του άρπαξε το καπέλο. Στην κορυφή του 

ξυρισµένου κεφαλιού του φάνηκε, σαν ψαροκόκαλο τσιπούρας, η βαθιά τοµή 

και οι ραφές απ’ την εγχείρηση. Μόλις ο µικρός αντιλήφθηκε το γεγονός, 

παρά τησε το ηλεκτρονικό κι έτρεξε σαν αστραπή να πιάσει το καπέλο. Το 

έφερε και του το φόρεσε στο κεφάλι. Έπειτα τον αγκάλιασε και δεν ξεκολ-

λούσε από πάνω του. 

Πέντε η ώρα τους πήγαµε στο λιµάνι. Μέχρι να φύγει το φέρι µποτ 

καθίσαµε στο καφενείο. «Καλύτερα να πιούµε καµιά σόδα!», είπα εγώ. Προ-

σπαθήσαµε να βρούµε κάτι να συζητή σουµε, αλλά η κουβέντα δεν έστρωνε 

µε τίποτε. Κάποια στιγµή εκείνοι ανέβηκαν στο πάνω κατάστρωµα του 

πλοίου κι εµείς µείναµε απ’ έξω να τους κοιτάζουµε.   

Η Νίνα κάθισε σε µια πλαστική καρέκλα κι έβαλε τα γυαλιά της. 

Ακίνητη, φαινόταν σαν να ατένιζε στο βάθος το βουνό. Το Υψάριο την προ-

ηγούµενη χρονιά είχε καεί τελείως. Κι εκεί που κάποτε πρασίνιζαν ελιές, 

τώρα υπήρχαν µόνο αποκαΐδια. Ο µικρός όρθιος δίπλα στη µάνα του έπαιζε 

το ηλεκτρονικό του. Εκείνος, µόλις το πλοίο ξεκίνησε να φύγει, σήκωσε το 

χέρι και µας αποχαι ρέ τησε.  
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ΑΛΕΞΑΝ∆ΡΟΣ ΠΕΝΑΣ

Τρία Ποιήµατα
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ΣΩΤΗ ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΟΥ

Ο αρραβώνας της Μπέµπας

Ό
ταν ο πατέρας µου ρώτησε την αδερφή µου τη Μπέµπα τι θέλει να 

γίνει άµα µεγαλώσει, η Μπέµπα απάντησε: Θέλω να παντρευτώ. 

Το χίλια εννιακόσια εβδοµήντα δύο, η Μπέµπα µε περνούσε τέσσερα 

χρόνια. Τόσα µε περνάει και τώρα. Πάντως, τότε, είχε κλείσει τα δεκαοχτώ, 

κι όλη µέρα καθόταν µπροστά στον καθρέφτη κι έσπαγε µπιµπίκια και 

τους έβαζε Κλεραζίλ. Ο γιατρός έλεγε πως ήτανε ορµονικό˙ ορµονικό ήτανε 

και που καµιά φορά υπνοβατούσε. Σηκωνότανε τη νύχτα και κυκλοφορούσε 

σαν το φάντασµα˙ πήγαινε στην κουζίνα, άνοιγε το ψυγείο, περιδρόµιαζε κι 

έπειτα γύριζε ήσυχα-ήσυχα στο κρεβάτι της. Τη φωνάζαµε Μπέµπα απ’ 

το Βασιλική. Το χίλια εννιακόσια εβδοµήντα δύο, όταν σε βαφτίζανε Βα-

σιλική, σε φωνάζανε Μπέττυ, ή Βίκυ, ή Μπέµπα. ∆εν σε φωνάζανε Βάσω. 

Τότε, Βάσω λέγανε τα µηχανάκια: Καβασάκι, Καβάσω, Βάσω. Ήταν δια-

φορετική εποχή: στα πάρτυ χορεύαµε σφιχτά, αλλά µόνο τα Σάββατα˙ ήταν 

αδιανόητο να χορέψεις σφιχτά µεσοβδόµαδα. Η Μπέµπα αλληλογραφούσε 

µ’ έναν άγνωστο απ’ τη Φιλανδία˙ οι pen pals – έτσι τους λέγαµε - ήτανε 

της µόδας˙ εγώ δεν αλληλογραφούσα µε κανέναν˙ ήµουνα δεκατεσσάρων 

χρονών, φορούσα σουτιέν χωρίς περιεχόµενο˙ περίµενα να µεγαλώσω λίγο 

για να να πάω στο Κατµαντού, στα Ιµαλάια, να γίνω ναρκοµανής. Ο 

αδερφός µας, ο Γιαννίκος (τ’ ονοµά του ήταν αποτέλεσµα καβγά των δυο 

παππούδων) ήταν εντεκάµισι χρονών˙ όπου τον άφηνες, εκεί τον έβρισκες. 

Γαλήνιος˙ ευτυχισµένος. Όλοι οι υπόλοιποι υποφέραµε. 

Ο πατέρας µου φοβόταν πως η Μπέµπα θα γινόταν σύζυγος, νοικοκυρά 

και πολύτεκνη˙ πως εγώ θα γινόµουνα πουτάνα και πως ο Γιαννίκος πή-

γαινε γραµµή για τοιούτος. «Τοιούτος»: αδερφή, γκέι, που λέµε. 

Ο πατέρας έπεσε έξω και στα τρία. 

Μόλις η Μπέµπα δήλωσε ανοιχτά αυτό που όλοι ήδη ξέραµε, ότι δηλα-

δή βιαζότανε να παντρευτεί, ο πατέρας έπαθε γαστρορραγία και τον πήρε 

ασθενοφόρο. Ήθελε να σπουδάσουµε και οι τρεις, να παντρευτούµε όταν έρ-

θει ο καιρός και να µη γίνουµε πουτάνες και τοιούτοι. ∆εν του περνούσε απ’ 

το µυαλό µήπως γίνουµε πρεζάκια: ήταν διαφορετική εποχή˙ οι γονείς δεν 

ανησυχούσαν για τα ναρκωτικά˙ τους έκοβε κρύος ιδρώτας µήπως κάποιος 

σου ρίξει στάχτη στο βερµούτ και σε πηδήξει σαν να ’σαι φράχτης˙ µήπως 

κολλήσεις αφροδίσιο και µήπως µείνεις έγκυος. Για να σε τροµάξουνε περισ-

σότερο λέγανε «να µη γκαστρωθείς»˙ ακουγότανε πολύ τροµακτικό. Επι-

πλέον, ανησυχούσαν µη µείνεις ξύλο απελέκητο. Για τ’ αγόρια ανησυχούσαν 

µήπως τυφλωθούν ή κουφαθούν αυνανιζόµενοι. Αυτά. Το µόνο που ήξερε να 



[8]

λέει η µάνα µας ήταν: «δίκιο έχει ο πατέρας σας», καθώς και διάφορα συνώ-

νυµα˙ είχε µια κασέτα στο µυαλό, δεν είχε περισσότερες. («Κασέτα»: τώρα, 

η έκφραση δεν χρησιµοποιείται πια˙ ήταν διαφορετική εποχή: τότε γράφαµε 

τα τραγούδια σε κασέτες˙ επειδή, ακούγαµε κασετόφωνα). Ακόµα κι όταν ο 

πατέρας επέµενε πως ο γάιδαρος πετάει, εκείνη συµφωνούσε˙ ο γάµος τους 

ήταν µισοδιαλυµένος λόγω συµφωνίας χαρακτήρων. 

Η Μπέµπα είπε: «Θέλω να παντρευτώ αµέσως», κι όλοι συµπεράναµε 

ότι, εκτός από ορµονικά προβλήµατα, είχε «δεσµό». «∆εσµός»: γκόµενος, 

που λέµε σήµερα. Η µάνα µου υποπτεύτηκε το Φιλανδό. Αλλά, η Μπέµπα 

δεν είχε δεσµό, ούτε δι’ αλληλογραφίας. Ήθελε να της βρούµε εµείς. Ο πα-

τέρας µου πήρε ένα τεφτέρι κι άρχισε να σηµειώνει όλους τους γνωστούς 

του: ο γιος του Τριχόπουλου, του γιατρού, έπρεπε ν’ αποκλειστεί λόγω ονό-

µατος. ∆ιαφορετική εποχή: οι γυναίκες δεν κρατούσαν το οικογενειακό τους 

όνοµα. Μπέµπα Τριχοπούλου˙ απαράδεκτο. Ο γιος του Φιλιππάκη, που είχε 

εταιρεία ταξί, παραήτανε µικρός˙ στα είκοσι δεν ζητάς έναν άντρα σε γάµο: 

πρέπει πρώτα να σπουδάσει και να πάει στρατό. Όσο για το γιο του Πιτένη, 

που σπούδαζε στο Πολυτεχνείο, ήτανε χίππης. Πώς να κάνεις πρόταση σε 

χίππη; Αυτός θα ’χει δεσµούς µε τη σέσουλα˙ ο πατέρας ισχυριζόταν ότι το 

Πολυτεχνείο ήτανε κωλοχανείο˙ ότι τα καλοκαίρια κατέβαινε εν σώµατι 

στα Μάταλα. Εννοείται πως ανυποµονούσα να µπω στο Πολυτεχνείο. Κι 

έπειτα, να πάω στο Κατµαντού.

Καθώς περνούσανε οι µέρες, οι επιθυµίες της Μπέµπας γίνονταν όλο 

και πιο συγκεκριµένες: ήθελε έναν τριανταπεντάρη, µε λεφτά, µε αυτοκί-

νητο, µε εξοχικό και τα σχετικά. Ποια ήταν τα σχετικά δεν καταλάβαµε. 

Οπότε, ο µπαµπάς βάλθηκε να ψάχνει γεροντοπαλίκαρα και ζωντοχήρους˙ 

όχι ότι τρελαινότανε στην ιδέα πως η Μπέµπα θα παντρευόταν γέρο άν-

θρωπο. Ήταν διαφορετική εποχή: στα τριάντα πέντε ήσουνα µεσήλικας˙ 

γκρίζοι κρόταφοι και τέτοια. Στα σαράντα πέντε ήσουνα απόµαχος. Κι αν 

δεν είχες παντρευτεί, είτε έµενες ακόµα µε τη µαµά σου (γεροντοπαλίκαρο), 

είτε µόνος σε αµαρτωλή γκαρσονιέρα και ήσουν πλέυµποϋ και η κοινωνία 

σε φθονούσε. 

Μέσα σε λίγες εβδοµάδες είχαµε γίνει κυνηγοί κεφαλών: µέχρι κι εγώ 

που δεν νόγαγα από γάµους, άρχισα να καλοκοιτάω τους καθηγητές στο 

σχολείο για χάρη της Μπέµπας. Κι ο Γιαννίκος, που δεν νόγαγε από τίπο-

τα, καλοκοίταγε το δάσκαλό του στο δηµοτικό. Αλλά, ανακαλύψαµε πως 

ήταν κιόλας παντρεµένος. Λοιπόν, το πόσοι παντρεµένοι άνθρωποι υπήρ-

χαν δεν περιγράφεται˙ µέχρι τότε, νόµιζα πως ο γάµος ήταν ατύχηµα, πως 

µερικοί το πάθαιναν, ενώ άλλοι δεν το πάθαιναν.  

Ώσπου µια µέρα, κατέπλευσε η θειά µας η Κούλα κι αναφώνησε: «Βρή-

κα γαµπρό! Είδε τη Μπέµπα µας και του άρεσε!» Μα πού στο καλό την 

είδε; αναρωτηθήκαµε εν χορώ σχεδόν. Αφού η Μπέµπα σπάει µπιµπίκια 

και βγαίνει µονάχα για ν’ αγοράσει το Φαντάζιο. Μπας και την «είδε» ο 
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περιπτεράς; Μπας και την «είδε» ο τύπος που ’χει το βουλκανιζατέρ δίπλα; 

Μπας και την είδε κανένας απ’ το απέναντι µπαλκόνι και της έκανε νοή-

µατα; Όχι, όχι, την είδε ένας αξιοπρεπής τριανταεφτάρης, υπεργολάβος, µε 

αυτοκίνητο (τη µάρκα δεν την ήξερε η θεία Κούλα) και σπίτι στο Γαργητό. 

Πού πέφτει ο Γαργητός; Ούτ’ αυτό το ’ξερε η θεία. Πάντως ο υποψήφιος 

ήταν από καλή οικογένεια, Γκάγκαρος, όχι δηλαδή τελείως Γκάγκαρος˙ απ’ 

τα προάστια. Όχι, δεν ήταν απ’ τ’ αρβανιτοχώρια. Όχι, ο πατέρας του δεν 

ήταν γιδοβοσκός. Όχι, δεν ήταν ζωντοχήρος. Όχι, δεν χαρτόπαιζε, δεν µπε-

κρούλιαζε και δεν κυνηγούσε γυναίκες. Το τελευταίο δεν χρειαζόταν να µας 

το πει˙ άµα κυνηγούσε γυναίκες δεν θ’ απευθυνόταν σε προξενήτρα, δεν θα 

’βαζε τη θεία Κούλα να κάνει το κονέ. Η λέξη «κονέ» δεν υπήρχε τότε, ήταν 

διαφορετική εποχή. Πάντως η θεία έκανε το κονέ και συµφώνησαν να έρθει 

στο σπίτι ο νέος – ο όχι και τόσο νέος – να γνωριστούνε µε τη Μπέµπα το 

επόµενο Σάββατο.

Για µένα, ήταν συµφορά. «∆ηλαδή πρέπει να ’µαι κι εγώ;» «Πρέπει να 

φανούµε ενωµένοι σαν οικογένεια,» είπε η µάνα µου. «Μα, κάνει πάρτυ ο 

Μάκης». «Θα σου αστράψω ανάποδη.» Τέτοια ήταν συνήθως τα επιχειρή-

µατα της µαµάς γι’ αυτό κι εγώ αυθαδίαζα εγκληµατικά: ήµουνα juvenile 

delinquent, που λένε. Έβγαζα γλώσσα κι έκλεβα αυτοκίνητα. 

Το πρωί του Σαββάτου ένα τεράστιο σπυρί πετάχτηκε στο µέτωπο της 

Μπέµπας˙ η Μπέµπα, η µάνα µου, η θεία Κούλα κι ο πατέρας αποφάσισαν 

πως η µοναδική λύση ήταν να κόψει τα µαλλιά της αφέλειες˙ την πήγανε 

στο κοµµωτήριο˙ βγήκε από κει µέσα σαν τη Κλεοπάτρα˙ µόλις είδε τον 

εαυτό της µε τα καρρέ µαλλιά έβαλε τα κλάµατα κι ήθελε να πεθάνει. 

Όµως το σπυρί στο µέτωπο δεν φαινότανε καθόλου. Τα υπόλοιπα σπυριά τα 

σκεπάσανε µε µέικ-απ και πούδρα˙ παχύ στρώµα. «Όπως στο σινεµά,» είπε 

η µαµά, για παρηγοριά. Μείναµε εµβρόντητοι απ’ την αναλαµπή αυτή, γι’ 

αυτό, έχει µείνει αξέχαστη. 

Όταν έφτασε η ώρα οκτώ, χτύπησε το κουδούνι και µπήκαν τέσσερις 

άγνωστοι: ο γαµπρός, ο αδερφός του γαµπρού, ο πατέρας του και η µάνα 

του. ∆εν µας έφταναν οι καρέκλες, κι έτσι ο Γιαννίκος κι εγώ βολευτήκαµε 

σ’ ένα πουφ. Άµα ο Γιαννίκος ανασηκωνόταν λιγάκι, έχανα την ισορροπία 

µου κι έπεφτα κάτω˙ όταν ανασηκωνόµουν εγώ, την έχανε ο Γιαννίκος κι 

έπεφτε ο Γιαννίκος. Ο πατέρας µάς αγριοκοίταζε˙ όταν µας αγριοκοίταζε ο 

πατέρας, το ίδιο έκανε κι η µητέρα. Συγχρονισµός. 

Πρώτη φορά βλέπαµε αρραβώνα ο Γιαννίκος κι εγώ. Είχαµε πάει σε 

γάµους – στης ξαδέρφης µας της Βούλας, στου ξαδέρφου µας του Μιχάλη 

– αλλά, στην πραγµατικότητα, ούτε γάµο είχαµε δει. Καθόµασταν έξω απ’ 

την εκκλησία και παίζαµε κουτσό κι εγώ περπάταγα µε τα χέρια, γιατί 

τότε το ’χα αυτό το χούι˙ µετά, το ’κοψα. Αλλά προτού το κόψω, ο πατέρας 

µου φοβότανε πως θα γίνω πουτάνα˙ συν τ’ ότι άκουγα δίσκους – πλάκες τις 

έλεγε – µε µουσική βλαβερή για τ’ αυτιά και ολέθρια για τα ήθη. Του ’χε 
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κολλήσει πως ο Μικ Τζάγκερ ήταν τοιούτος. 

Συγκεντρωθήκαµε στον αρραβώνα: δεν ήταν ακριβώς αρραβώνας, ήτανε 

«γνωριµία»˙ για να δουν ο ένας τη φάτσα του άλλου και να δώσουνε λόγο. 

Εµένα η επιχείρηση µού φαινότανε µπέρδεµα: τέσσερις άγνωστοι άνθρωποι 

έρχονται στο σπίτι της Μπέµπας, η Μπέµπα δεν ξέρει καλά-καλά ποιος εί-

ναι ο γαµπρός και ποιος ο αδερφός του – κι αν της αρέσει πιο πολύ ο αδερφός 

του, τι κάνουµε; - αλλά οι συµπέθεροι θεωρούν το πράγµα τελειωµένο και 

φωνάζουν τη Μπέµπα Βασιλική κι η Μπέµπα δεν ακούει διότι δεν τη λένε 

Βασιλική. Μπέρδεµα. 

Καθόµαστε όλοι στο βελούδινο σαλόνι της µαµάς, στυλ Λουδοβίκου 

15ου ή 16ου , απ’ το οποίο έχουµε βγάλει τα καλύµµατα για να φαίνεται πως 

είναι στυλ Λουδοβίκου Τάδε και να κάνουµε εντύπωση. Η µαµά προσφέρει 

σοκολατάκι, κι εµένα µού πέφτει ένα µε µαλακή γέµιση – που τη σιχαί-

νοµαι – και το φτύνω στο χέρι µου, και τότε µε αγριοκοιτάνε όλοι. Εκτός 

απ’ τη Μπέµπα που είναι ούφο («ούφο»˙ διαφορετική εποχή, τώρα δεν λέµε 

πια «ούφο», λέµε π.χ. «γεια σου το άτοµο», «τσίου» και τέτοια) και η οποία 

Μπέµπα έχει τόσο άγχος ώστε σκουπίζει συνέχεια τις παλάµες της στο 

φόρεµά της. Ιδρωµένες παλάµες, αηδία. Μετά το σοκολατάκι, αρχίζουν να 

µιλάνε για τον Νείλο. Τον Νείλο, το ποτάµι. ∆εν κατάλαβα πώς πήγε εκεί 

η κουβέντα, αλλά επεκτάθηκε σε διάφορα γεωγραφικά θέµατα κι ο πα-

τέρας µου, που έκανε πάντα τον έξυπνο, αράδιασε καµιά δεκαριά ποτάµια 

και παραποτάµους. Σαν να ’λυνε σταυρόλεξα. ∆εν αντιληφθήκαµε γιατί 

τον έπιασε τέτοιος οίστρος, αλλά, µετά την ποταµολογία έπεσε σιωπή κι 

η µαµά έτρεξε να φέρει λικέρ, και ήπιαν το λικέρ (µε ρούφηγµα: αηδία κι 

αυτό) κι αρχίσανε να µιλάνε για το αυτοκίνητο του µπαµπά και για το 

πόσο τυχεροί είµαστε που έχουµε δίπλα βουλκανιζατέρ. Πετάχτηκα κι εγώ 

και είπα πως ξέρω να οδηγώ και πως άµα µεγαλώσω θα τρέξω στα ράλλυ, 

αλλά κανείς δεν ενθουσιάστηκε κι ο µπαµπάς ανακοίνωσε βλοσυρά πως εί-

ναι ώρα για ύπνο. Απ’ τις εννιά. Το Σάββατο. «Άµα θες να µε διώξεις,» είπα, 

«να πάω στο πάρτυ του Μάκη;» Προτού ανοίξει το στόµα του ο µπαµπάς, 

το άνοιξε ο συµπέθερος και είπε πως τα παιδιά σήµερα – το χίλια εννια-

κόσια εβδοµήντα δύο - έχουνε χάσει κάθε σεβασµό και πως το ξύλο βγήκε 

απ’ το παράδεισο, έκανε µάλιστα µια κίνηση µε το χέρι που σήµαινε ξύλο 

µε βέργα ή σανίδα. Μου πέρασε απ’ το µυαλό ν’ αυθαδιάσω εγκληµατικά, 

αλλά λυπόµουνα τη Μπέµπα που κοιτούσε το γαµπρό µε τα µάτια του ψα-

ριού˙ και που σκούπιζε κάθε τόσο τις παλάµες της στο φόρεµα. 

Ζαρώσαµε ακόµα περισσότερο µε το Γιαννίκο και κατάπιαµε τη γλώσ-

σα µας. Οι υπόλοιποι συζητούσαν για το πώς η περιοχή γέµισε πολυκατοι-

κίες και ότι δεν έχουµε πια κήπους και ντοµατιές. (∆εν θυµόµουνα κανένα 

κήπο και καµιά ντοµατιά). Έπειτα, αναρωτήθηκαν όλοι γιατί άραγε να 

καταργήθηκε το τραµ (Ούτε το τραµ θυµόµουνα). Απ’ τη γωνία όπου 

καθόµουν περίµενα, πρώτον, να πουν κάτι για τη δικτατορία – µήπως οι 
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συµπέθεροι ήταν οπαδοί της 21ης Απριλίου; Αν ήταν, πώς θα αρραβωνια-

ζόταν η Μπέµπα µ’ έναν χουντικό; - δεύτερον, να αναφέρουν το λόγο για τον 

οποίον είχαν κουβαληθεί. Όµως, δεν είπαν λέξη. Τσιµουδιά. Λες κι ήταν 

συνεννοηµένοι. Λες κι επρόκειτο για υπόθεση κατασκοπείας.  

Ο συµπέθερος ήταν δάσκαλος. Η συµπεθέρα δεν ήταν τίποτα: σύζυγος 

δασκάλου, ίσον τίποτα. Σε µια στιγµή που έπεσε πάλι σιωπή – είχαν 

εξαντληθεί τα γεωγραφικά, πολεοδοµικά και µελλοντολογικά θέµατα 

– ο συµπέθερος ζήτησε να δει τα τετράδια του αδερφού µου. «Για φέρε, τα 

τετράδια, µικρέ», του είπε, κι ο Γιαννίκος έτρεξε να τα φέρει γιατί ήτανε 

καλό και υπάκουο παιδί και πρώτος µαθητής, δεν είχε τίποτα να κρύψει 

και τίποτα για να ντραπεί. Ο συµπέθερος βάλθηκε να τα ξεφυλλίζει συνω-

φρυωµένος: «Ιδιωτικό, ε;» είπε. «Ναι,» επενέβη ο µπαµπάς, απολογητικά. 

«Τα στέλνουµε σε ιδιωτικό...» «Στα ιδιωτικά, µοιράζουνε βαθµούς, βάζουνε 

δέκα µε τόνο για να ξαναπάς του χρόνου και να τους πληρώσεις!» φώναξε 

ο συµπέθερος κι ο Γιαννίκος πισωπάτησε τροµαγµένος. «Α, όχι,» ξαναε-

πενέβη ο µπαµπάς, «είναι πρώτος µαθητής... πολύ µελετηρός... έχει πολλά 

ταλέντα...» Για να το αποδείξει, έβαλε τον Γιαννίκο να πει απ’ έξω την προ-

παίδεια και να παίξει ακκορντεόν˙ «Χριστέ µου,» προσευχόµουν από µέσα 

µου, «µη µε βάλει κι εµένα να παίξω πιάνο, ξέρω µονάχα το ‘Καρναβάλι 

της Βενετίας’ κι αυτό κουτσά-στραβά. Χριστούλη µου!» Ίσως ήταν η τελευ-

ταία φορά που απευθύνθηκα στον Γιαραµπή: ο Γιαραµπής µε πούλησε˙ µε 

πρόδωσε σκουληκιάρικα˙ βρέθηκα να παίζω το «Καρναβάλι της Βενετίας» 

µε ιδρωµένες τις παλάµες. Ποτέ ώς τότε δεν είχα φανταστεί ότι για να πα-

ντρευτεί η µεγαλύτερη αδερφή σου έπρεπε να παίξεις ακκορντεόν και πιάνο, 

χώρια η προπαίδεια. Και µάλιστα, ενώ, δυο τετράγωνα παρακάτω εκτυλίσ-

σεται πάρτυ στο οποίο χορεύουν σφιχτά το “Angie”. Έκανα δυο-τρία λάθη, 

αλλά οι συµπέθεροι δεν τα κατάλαβαν˙  χειροκρότησαν, «µπράβο, µπράβο, 

ωραία». Έπειτα, πάλι σιωπή τάφου.

Ο µπαµπάς είπε τότε (ψέµατα) πως η Μπέµπα σχεδίαζε να πάει σε 

σχολή γραµµατέων και να τελειώσει τη Γαλλική Ακαδηµία˙ να πάρει το 

Sorbonne ΙΙΙ˙ να έχει, είπε, «ένα εφόδιο, κάποια ανεξαρτησία». Ξαφνικά, 

άνοιξε το στόµα του ο γαµπρός κι επιτέλους σιγουρευτήκαµε ποιος ήταν 

απ’ τους δυο˙ όχι ότι είχαν µεγάλη διαφορά µεταξύ τους: «Α, κοιτάξτε κύ-

ριε Γιαννούση, εγώ δεν καταδέχοµαι η γυναίκα µου να εργάζεται. Ξέρει να 

µαγειρεύει η Βασιλική; Ξέρει από νοικοκυριό; Άµα δεν ξέρει, δεν πειράζει, 

θα µάθει. Θα µάθει απ’ τη µάνα µου που είναι χρυσοχέρα. Μην ανησυχείτε 

καθόλου.» «∆εν ανησυχούµε,» απάντησε ο πατέρας που άρχισε να παίρνει 

ανάποδες. («Παίρνει ανάποδες»: δεν λεγόταν έτσι τότε. Λεγόταν «τσαντί-

ζεται», «ζοχαδιάζεται», κτλ). «∆εν ανησυχούµε,» επανέλαβε, «αλλά, αν 

ήτανε να µάθει οικοκυρικά, θα τη στέλναµε στη Χαροκόπειο Οικοκυρική 

Σχολή.» 

Πολύ βαριά σιωπή. Και τότε, η µαµά έδωσε στη Μπέµπα το δίσκο µε 
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το λικέρ για να ξαναγεµίσει τα ποτήρια. Το λικέρ ήταν τσέρρυ. Η Μπέ-

µπα όµως ήτανε κοµµατάκι ταραγµένη και δεν έβγαλε πέρα την Mission 

Impossible˙ της γλίστρησε ο δίσκος, χύθηκε το λικέρ πάνω στο συµπέθερο 

κι ο λεκές έµοιαζε µε αίµα. Και καθώς πήγε να τον σκουπίσει µε µια χαρ-

τοπετσέτα, έκανε µια κίνηση µε το ιδρωµένο της χέρι και παραµέρισε τη 

φράντζα απ’ το µέτωπό της. Έµειναν όλοι να κοιτάνε το σπυρί, που έµοιαζε 

µε κέρατο. Οπότε, σκέφτηκα, αυτό ήτανε, ήρθε η ώρα για καταστροφές. 

Ήρθε η ώρα να το κάνουµε καλοκαιρινό. Εξάλλου, είχαµε αποφασίσει µε το 

Γιαννίκο πως ο γαµπρός δεν µας άρεσε – φορούσε παντοφλέ παπούτσια µε 

φιογκάκι που κρεµόταν˙ απαράδεκτο – και πως ο αδερφός του φαινόταν χου-

ντικός˙ µπροστά στον συµπέθερο, ο πατέρας µας ήταν ο Άγιος Φραγκίσκος 

της Ασσίζης˙ µπροστά στη συµπεθέρα, η µάνα µας ήταν η Μαρί Κιουρί. 

Ενώ σκεφτόµουν τι φριχτό να κάνω, ο µπαµπάς είπε ξαφνικά: «∆εν πας, βρε 

παιδάκι µου, σ’ εκείνο το πάρτυ;», κι εγώ πετάχτηκα πάνω – ο Γιαννίκος 

έπεσε απ’ το πουφ – και τσακίστηκα να ετοιµαστώ – µπλου τζην µε δα-

ντέλα στο στρίφωµα – και να βουτήξω παραµάσχαλα τους δίσκους µου. Τη 

στιγµή που περνούσα µ’ έναν πήδο το κατώφλι, ο µπαµπάς εκσφεντόνισε 

τα κλειδιά του αυτοκινήτου προς το µέρος µου: «Κοίτα µη σε σταµατήσει 

κανένας µπασκίνας!» είπε, ενώ η µαµά γούρλωνε τα µάτια. «Και κοίτα να 

γυρίσεις πριν απ’ τις πέντε το πρωί, ε;» πρόσθεσε ο µπαµπάς, γυρνώντας µ’ 

ένα αθώο χαµόγελο στους επισκέπτες.

Απ’ ό,τι έµαθα την εποµένη απ’ το Γιαννίκο – που χαχάνιζε – κι απ’ τη 

Μπέµπα – που έκλαιγε µε λυγµούς – ο γαµπρός ήπιε πέντε-έξι λικεράκια 

και τον πήρανε σηκωτό˙ ο συµπέθερος διαπίστωσε αγεφύρωτες διαφορές 

«νοοτροπίας» - είπε - όπως άλλωστε κι ο αδελφός, ο οποίος τα είχε πάρει 

στο κρανίο. Τότε δεν είχε εφευρεθεί ακόµα αυτή η έκφραση˙ ήταν διαφο-

ρετική εποχή. Όσο για τη συµπεθέρα και τη µάνα µας, δεν διαπίστωσαν 

απολύτως τίποτα. Το συνοικέσιο χάλασε, οι συµπέθεροι µάς κόψανε την 

καληµέρα, όπως και η θεία Κούλα γιατί, είπε, την εκθέσαµε. 

Η Μπέµπα δεν παντρεύτηκε. Τον πρώτο καιρό µετά το φιάσκο κλαψού-

ριζε πως θα µείνει στο ράφι˙ υπνοβατούσε συστηµατικά και τη βρίσκαµε 

τα ξηµερώµατα στην κουζίνα να τρώει µαρµελάδες˙ πάχυνε τρία κιλά˙ για 

να τη διασκεδάσουµε τραγουδούσαµε: Μπέµπα, πόσο έχεις µεγαλώσει, 

Μπέµπα έχεις γίνει άλλη τόση, Μπέµπαααα! Μπέεεεµπα!˙ έπειτα, τα ξέ-

χασε όλα˙ γράφτηκε σε µια σχολή γραµµατέων, πήρε το αναθεµατισµένο 

το Sorbonne III (µε passable, αλλά το πήρε)˙ της περάσανε και τα σπυριά. 

Μέχρι πρότινος, µέτραγε τριάντα δύο εραστές. ∆εν είναι πολλοί, δεν είναι 

και λίγοι. Ακόµα αλληλογραφεί µ’ εκείνο τον τύπο απ’ τη Φιλανδία.



ΓΕΩΡΓΙΑ ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗ-ΝΟΥΜΕΡΤΖΗ

Η συµβολή του Τζον Λοκ και 

του Ζαν Ζακ Ρουσσώ 

στην αναµόρφωση της εκπαίδευσης

Τ
ο κίνηµα του ∆ιαφωτισµού  τον 18ο αιώνα, «προωθεί µια πνευµατι-

κή τάση, η οποία προσπαθεί να υπερβεί την κηδεµονία που ασκούν 

η Εκκλησία και η Θεολογία πάνω στη σκέψη, ανάγοντας τη λογική 

(ορθολογισµός), τις αισθήσεις (αισθησιοκρατία) και την εµπειρία (εµπει-

ρισµός) σε αποκλειστικές πηγές γνώσης. Τα “Φώτα” στηρίζονται κατά 

πρώτο λόγο στην κοινή λογική (bon sens, gesunder Menschenverstand, 

common sense)»1. Εµπνευστές, τιµητές και πρεσβευτές του ∆ιαφωτιστικού 

πνεύµατος οι Τζον Λοκ (1632-1704) και Ζαν Ζακ Ρουσσώ (1712-1778), 

µεταξύ άλλων εξαιρετικών πνευµάτων της εποχής, συνέθεσαν το θεωρη-

τικό υπόβαθρο της εκπαίδευσης της εποχής τους. Ο Λοκ µε πίστη στην 

εµπειρία και τη λογική διαδικασία, αµφισβήτησε τον προκαθορισµό του 

ανθρώπινου πνεύµατος και της δράσης του. Ο Ρουσσώ πρότεινε το ιδεολο-

γικό πλαίσιο µιας νατουραλιστικής παιδείας, µέσω της οποίας σε φυσικό 

περιβάλλον ελευθερίας και διακριτικής επιτήρησης, απαλλαγµένο από τις 

συµβάσεις της θρησκείας και της κοινωνίας, διαµορφώνονται άτοµα, συ-

ναισθηµατικά και λογικά ώριµα, ικανά να διαχειριστούν µε συνέπεια την 

ιδιότητα του πολίτη. Η κοινωνία που το 1789 ήταν το ζητούµενο της Γαλ-

λικής επανάστασης, θα µπορούσε να οργανωθεί µέσα από την αναµόρφωση 

των εκπαιδευτικών θεσµών και προγραµµάτων. 

Οι άνθρωποι είναι καλοί ή κακοί, χρήσιµοι

ή άχρηστοι στην κοινωνία εξαιτίας 

της αγωγής που έλαβαν. 

Από αυτή προέρχεται η µεγάλη διαφορά 

ανάµεσα στους ανθρώπους

Τζον Λοκ2

1. Ευρωπαϊκά Γράµµατα, Ιστορία της Ευρωπαϊκής Λογοτεχνίας, τ. Β΄, επιµ. Annick 

Benoit-Dusausoy, Guy Fontaine, εκδ. Σοκόλη, Αθήνα, 1999, σ. 239.

2. J. Chateau, Οι Μεγάλοι Παιδαγωγοί, µτφρ. Κ. Ι. Κίτσιου, επιµ. Γ. Μαυριά, Ευθ. Ανα-

γνωστόπουλου, Κ. Βοσταντζή, Π. Νικόδηµου, Χρ. Καρύδη, εκδ. Κένταυρος, Αθήνα, 1958, σ. 

177.
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Η Γαλλική Επανάσταση, ήλθε να αξιοποιήσει τις επαναστατικές για 

την εποχή του, ιδέες του Τζον Λοκ. Η αιτούµενη ισότητα των πολιτών 

της Γαλλικής επανάστασης, είχε προβλεφθεί από αυτόν µε τη διακήρυξή 

του ότι η εµπειρία και η εκπαίδευση διαµορφώνουν και εξασφαλίζουν τη 

διαφορετικότητα µεταξύ ανθρώπων που γεννήθηκαν ίσοι. Οι σκέψεις του 

Λοκ για την εκπαίδευση που καταγράφονται στα έργα του: «∆οκίµιο για 

την ανθρώπινη νόηση» (1690) και «Μερικές σκέψεις για την αγωγή» 

(1693)3, αντανακλούν την πίστη του στη δύναµη του ανθρώπινου νου. Η 

διάδοση των ιδεών του ανάµεσα σε αυτές των διαφωτιστών κλόνισε ένα 

ολόκληρο σύστηµα που «στηριζόταν στο (ελλιπώς γνωστό, πολλές φορές) 

γράµµα της Ιεράς Γραφής, στην αρχή της αυθεντίας, στην εγγύηση της 

µοναρχίας και της κατανοµής των κοινωνικών ρόλων και σε µια ηθική της 

υπακοής και της υποταγής»4. 

Η αµφισβήτηση όλων αυτών των αρχών του κοινωνικοπολιτικού συ-

στήµατος του παρελθόντος, συνιστά τον σκληρό πυρήνα των ιδεών του 

∆ιαφωτισµού που οδήγησε στη διαµόρφωση των οικουµενικών χαρακτη-

ριστικών της Γαλλικής επανάστασης το 17895. Ο Λοκ είχε ήδη επανεξε-

τάσει και ιεραρχήσει, εξ αρχής, τις δυνάµεις που καθορίζουν την νοητική 

δραστηριότητα. Ο αισθητός κόσµος αποκαθίσταται και η εµπειρία γίνεται 

η αφετηρία για τη διαδικασία της σκέψης. Καµία προδιάθεση δεν είναι 

ικανή να οδηγήσει τον άνθρωπο στη γνώση. Η εµπειρία θέτει σε κίνηση 

τη διαδικασία της µάθησης και της γνώσης, τροφοδοτώντας τον κενό ως 

«tabula rasa» νου µε παραστάσεις προς επεξεργασία από την σκέψη6. Αυτή 

η θεωρία θέτει τα θεµέλια για την αντίληψη περί ισότητας των ανθρώπων 

και την δυνατότητα της ανθρώπινης εξέλιξης µέσω της εκπαίδευσης. 

Με την ανάδειξη από τον Λοκ της θεωρίας που θέτει τον αισθητό κό-

σµο κάτω από το µικροσκόπιο της ατοµικής κρίσης, τίθενται υπό αµφισβή-

τηση και διερεύνηση η αυθεντία και το δόγµα ανάγοντας την εµπειρική 

ψυχολογία στη θέση της ψυχολογία του ∆ιαφωτισµού7. Παράγοντας καθο-

ρισµού της κοινωνικής κατηγοριοποίησης είναι η εκπαίδευση, που έχει σαν 

στόχους τη σοφία, την αρετή, τη µόρφωση, και τις γνώσεις. Απαραίτητη 

προϋπόθεση για την εκπαίδευση αυτή είναι η ατοµική βούληση. Σύµφωνα 

µε την «αρχή της χρηστικότητας», ο Λοκ δεν απορρίπτει κανένα γνωστικό 

3. J. Chateau, ο.π., σ.175-176.

4. Ευρωπαϊκά Γράµµατα, ο.π., σ. 135. 

5. Ε. J. Hobsbawm, H Εποχή των Επαναστάσεων 1789-1848, εκδ. Μ.Ι.Ε.Τ., Αθήνα, 

1997, σ. 84-85.

6. Ε. Power, H κληρονοµιά της µάθησης. Ιστορία της ∆υτικής Εκπαίδευσης, κεφάλαια 

6, 7 και 8, που συµπεριλαµβάνονται µεταφρασµένα στο Γ. Γκότσης, Α. Συριάτου, ∆ύο θεσµοί 

∆ιαµορφωτές του Ευρωπαϊκού Πολιτισµού, εκδ. Ε.Α.Π., Πάτρα, 2001, σ. 285.

7. Γ. Μολύβας, Φιλοσοφία στην Ευρώπη, Η εποχή του ∆ιαφωτισµού (17ος – 18ος αιώνας), 

τ. Β΄, εκδ. Ε.Α.Π., Πάτρα, 2000, σ. 50-55.
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πεδίο και αφήνει το περιθώριο του ατοµικού προσανατολισµού και των 

ατοµικών επιλογών8. 

Η εκπαιδευτική διαδικασία µέσα από τη «χαρά του παιχνιδιού» καλ-

λιεργεί την ηθική σκέψη και δίνει ιδιαίτερη αξία στη συνήθεια, το περι-

βάλλον, τη συµπεριφορά και το παράδειγµα ως εκπαιδευτικά εργαλεία. Τα 

κύρια στοιχεία που πρέπει πριν από τη γνώση να καλλιεργήσει ο άνθρωπος 

µέσω της παιδείας είναι «η γνώση του Θεού, η αρετή, η σύνεση, η αβρό-

τητα και η ευγένεια»9 ως βάση για τον αυτοέλεγχο και την ευπρέπεια και 

πρακτική εφαρµογή της γνώσης.

Μάθετε στον µαθητή σας να αγαπά όλους τους ανθρώπους…

∆ιαπαιδαγωγήστε τον έτσι, ώστε να µη θεωρεί τον εαυτό του

 µέλος µιας ιδιαίτερης κοινωνικής τάξης, 

αλλά να µπορεί να τον ξαναβρίσκει µέσα σε κάθε κοινωνική 

τάξη»10.

Ζαν Ζακ Ρουσσώ, Αιµίλιος ή περί αγωγής

Θύελλα αντιδράσεων ξεσήκωσε αυτή η προτροπή του Ρουσσώ. Η επα-

ναστατικότητα της ιδέας µιας κοινωνικής αναδιάρθρωσης καλλιεργούµε-

νης από την εκπαίδευση, και η πρόταση για γνωριµία µε τη θρησκεία σε 

όσο το δυνατόν µεγαλύτερη ηλικία (καθώς θεωρούσε ότι η ανάπτυξη της 

θρησκευτικότητας γίνεται µέσα από την καλλιέργεια των εσωτερικών 

συναισθηµάτων και όχι λόγω της επαφής µε την επίσηµη θρησκεία), 

έθεσαν το Ρουσσώ στη θέση του  πολέµιου της κοινωνικής ισορροπίας 

και της Εκκλησίας. Το εκπαιδευτικό πρόγραµµα που προτείνει ο Ζαν Ζακ 

Ρουσσώ, αναπτύσσεται στο έργο του «Αιµίλιος ή περί Αγωγής» το οποίο 

δηµοσιεύτηκε το 1762 και είναι στην ουσία «µια πραγµατεία της φυσι-

κής καλοσύνης του ανθρώπου» όπως ο ίδιος ανέφερε11. Οι προτάσεις του 

δεν ήταν γενικόλογες. Η εκπαίδευση ακολουθεί ένα πρόγραµµα το οποίο 

καθορίζει την εξέλιξή της σταδιακά και πάντα ανάλογα µε την ηλικία του 

εκπαιδευόµενου, από τη νηπιακή ηλικία µέχρι την ενηλικίωση, µε τη δι-

ευκρίνηση ότι η ηθική ζωή εξαρτάται από την παιδική ηλικία. Μέσα από 

αυτή την εκπαιδευτική διαδικασία, του διαχωρισµού της εκπαίδευσης σε 

στάδια ανάλογα µε την ηλικία, ο άνθρωπος οδηγείται στην κοινωνική και 

πολιτική δραστηριοποίηση αφού έχει πρώτα κατακτήσει την ωριµότητα 

και έχει ανακαλύψει το δικό του εσωτερικό νόµο. Ο ρόλος της κοινωνίας 

8. Γ. Γκότσης, Α. Συριάτου, ό.π., σ. 111.

9. J. Chateau, ο.π., σ.181.

10. Γ. Γκότσης, Α. Συριάτου, ο.π., σ. 116.

11. J. Chateau, ο.π., σ. 229.



στη διαδικασία αυτή επιβάλλεται να είναι παθητικός, ώστε να είναι εφι-

κτή η ανάπτυξη αυτόνοµων ατόµων σύµφωνα µε τις φυσικές κλίσεις τους. 

Η αγωγή του παιδιού είναι αποτελεσµατική όταν αυτό αναπτύσσει ελεύθε-

ρα τη φύση του µακριά από τον πολιτισµό, µέσα σε ένα φυσικό περιβάλλον 

απαλλαγµένο από τις ζηµιογόνες παρεµβάσεις άλλων ανθρώπων. 

Οι φυσιολατρικές και παράλληλα αντικοινωνικές απόψεις του Ρουσσώ 

για την εκπαίδευση, καθώς και αυτές για την παιδική ψυχολογία και το 

ρόλο της στη διαµόρφωση του ατόµου, διαγράφονται ξεκάθαρα και στο έργο 

του «Εξοµολογήσεις»12. Οι παρεµβάσεις του παιδαγωγού θα πρέπει να χα-

ρακτηρίζονται από διακριτικότητα. Η τακτική του δάσκαλου θα πρέπει να 

είναι τέτοια ώστε ο εκπαιδευόµενος «να µπορεί να λέει: Αντιλαµβάνοµαι, 

διεισδύω, ενεργώ, διδάσκοµαι.»13 Το παιδί, θα αναπτυχθεί ελεύθερα εκπαι-

δευόµενο µέσα από την προσωπική εµπειρία, αναπτύσσοντας αυτενέργεια 

και αποκτώντας δεξιότητες και γνώσεις µέσα από την προσωπική του ερ-

γασία και την προσπάθεια ικανοποίησης των προσωπικών του αναγκών. 

Τέλος η ανάπτυξη του συναισθήµατος, της φαντασίας και της αισθητικής, 

καθώς και ένταξή του στην κοινωνία, είναι αυτά που θα πραγµατοποι-

ηθούν σε ώριµη ηλικία και θα διαµορφώσουν ένα άτοµο ολοκληρωµένο, 

ικανό να αγαπά όλους τους ανθρώπους άσχετα από την κοινωνική τους 

θέση. Ο Ρουσσώ στόχευε στην σταδιακή ανόρθωση του µαθητή «στην 

κατάσταση του ανθρώπου»14 .

Αναγνωρίζοντας ο ίδιος ο Ρουσσώ το ουτοπικό περιεχόµενο του «Αιµί-

λιου», διευκρινίζει ότι, σκοπός του δεν είναι η εκπαίδευση των δασκάλων, 

αλλά ο επαναπροσδιορισµός της παραδοσιακής εκπαιδευτικής πρακτικής. 

Στόχος της εκπαίδευσης που προτείνει ο Ρουσσώ, είναι «να άρει τα εµπόδια 

που οι κοινωνικές συµβάσεις εγείρουν στη πορεία της φυσικής εξέλιξης και 

να “θωρακίσει” τα άτοµα προκειµένου να επιτυγχάνουν προσωπικούς στό-

χους»15. Το έργο του άσκησε επίδραση και γοητεία τόσο στους συγχρόνους, 

όσο και στους µελλοντικούς µελετητές του. Ο διαχωρισµός της εκπαιδευτι-

κής περιόδου σε στάδια έβαλε τα θεµέλια της παιδικής ψυχολογίας. Ακόµη 

και σήµερα πολλοί είναι αυτοί που εκτιµούν την προσφορά του Ρουσσώ και 

αναζητούν έµπνευση στις ιδέες του για τη µάθηση µέσα από τη χαρά του 

παιχνιδιού και την αυτενέργεια, εστιάζοντας στην ψυχολογία, τη φύση του 

παιδιού και τα στάδια της ανάπτυξής του16, παραβλέποντας τον ουτοπικό 

χαρακτήρα του εκπαιδευτικού προγράµµατος του «Αιµίλιου». 

12. Ζαν Ζακ Ρουσσώ, Εξοµολογήσεις, µτφρ. Αλ. Παπαθανασοπούλου, τ. Α΄, εκδ. Ιδεό-

γραµµα, Αθήνα, 1997, σ. 17-26.

13. Ζαν Ζακ Ρουσσώ, Αιµίλιος ή για την εκπαίδευση, τ. Β΄, εκδ. Αναγνωστίδη, Αθήνα, 

χ.χ., σ. 64.

14. J. Chateau, ο.π., σ. 245

15. Ε. Power, ο.π., σ. 291-292.

16. A. Reble, Ιστορία της Παιδαγωγικής, εκδ. Παπαδήµα, Αθήνα, 1996, σ. 240.
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Οι απόψεις των δύο φιλοσόφων κατευθύνουν την παιδαγωγική 

επιστήµη.

Το κοινό όραµα για τη δηµιουργία µιας ζωντανής κοινωνίας µε µέλη 

της ισότιµους, ελεύθερους, ικανούς και ενεργούς πολίτες, ενέπνευσαν τους 

Λοκ και Ρουσσώ στη σύνθεση των εκπαιδευτικών τους προγραµµάτων, 

που αποσκοπούσαν στην ανέλιξη κάθε ανθρώπου και τη συνειδητοποίησή 

του ως πολίτη και όχι ως υπηκόου. Η πίστη στη δυνατότητα της διαµόρ-

φωσης του ανθρώπου µέσα από τη διαδικασία της εκπαίδευσης, καθώς και 

η απόρριψη της µέχρι τότε κρατούσας οπτικής, που ήθελε τον άνθρωπο 

αµετακίνητα δεµένο στη «θέση» που είχε όταν γεννήθηκε, συνδέουν τις 

απόψεις των Λοκ και Ρουσσώ. 

Η «χαρά του παιχνιδιού» αποτελεί και για τους δύο πρόσφορο εκπαι-

δευτικό µέσο για την παιδική ηλικία, ενώ αµφότεροι συµφωνούν ότι η 

διαµόρφωση της βούλησης προηγείται της γνώσης, αποτελώντας τον κύριο 

οδηγό στην εκπαιδευτική διαδικασία. Η διάθεση για διερεύνηση και διαρ-

κή βελτίωση του εαυτού του, είναι η κινητήρια δύναµη που κατευθύνει τον 

άνθρωπο στις εκπαιδευτικές επιλογές του. 

Και οι δύο άνδρες έδιναν σηµασία στο περιβάλλον και τη διαδικασία της 

εκπαίδευσης. Ο Ρουσσώ πρότεινε ένα εκπαιδευτικό µοντέλο διαµόρφωσης 

του ατόµου σε ενεργό µέλος της κοινωνίας και της πολιτείας, σύµφωνα µε 

τα πρότυπα του ∆ιαφωτισµού και τις διακηρύξεις του για ισότητα, ελευθε-

ρία, ατοµική και κοινωνική συνείδηση. Ενώ όµως ο Ρουσσώ αποµακρύνει 

το εκπαιδευόµενο παιδί από την κοινωνία την οποία θεωρεί διαβρωµένη 

ηθικά και πολιτισµικά και συγχρόνως θεωρεί ιδεώδη την ανάπτυξη του 

παιδιού σε αποµόνωση µέσα στη φύση, ο Λοκ θέλει τον άνθρωπο να εκ-

παιδεύεται µέσα από τη συναναστροφή µε το περιβάλλον του, τη συνήθεια, 

το παράδειγµα και την αυτοπειθαρχία. Η δυνατότητα βελτίωσης της θέ-

σης του ατόµου µέσω της εκπαίδευσης, ήταν µια από τις βασικές θέσεις 

του Λοκ που θεωρούσε ότι όλοι οι άνθρωποι γεννήθηκαν ίσοι και ότι οι 

παράγοντες της διαφοροποίησής τους είναι η εµπειρία και η εκπαίδευση. 

Όµως, δεν θα πρέπει να παραβλέψουµε ότι έβαζε κάποιους περιορισµούς 

στην κοινωνική ταυτότητα των εκπαιδευοµένων. Το εκπαιδευτικό του 

πρόγραµµα απευθυνόταν στους κοσµοπολίτες ευγενείς, οι οποίοι θα έπρεπε 

να διαθέτουν την παιδεία ενός gentleman, ο Λοκ δεν ενδιαφερόταν παρά για 

την αγωγή των παιδιών από τις πλούσιες αστικές οικογένειες17.

Η κατεύθυνση στην οποία προσανατολίστηκε η εκπαίδευση, σαν συνέ-

πεια της διάδοσης των ιδεών των Λοκ και Ρουσσώ, οδήγησε στη διεύρυνση 

του εκπαιδευόµενου πληθυσµού, µε κύριο στόχο τη διαµόρφωση ικανών 

πολιτών να λειτουργήσουν και να δραστηριοποιηθούν σε µια κοινωνία, που 

17. J. Chateau, ο.π., σ.181.
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προτάσσονταν οι νόµοι του κράτους. Παράλληλα η αναγνώριση της εκπαί-

δευσης ως κρατικού θεσµού, έναντι των επιταγών της επίσηµης Εκκλησί-

ας, που µέχρι τότε ασκούσε τον έλεγχο στον τοµέα της εκπαίδευσης, είχε 

σαν στόχο την ενίσχυση του ίδιου του θεσµού του κράτους, µέσω της µόρ-

φωσης των πολιτών από λαϊκούς και όχι κληρικούς δασκάλους. Στα τέλη 

του 18ου αιώνα, πρωτοπόροι ηγέτες στην Πρωσία και σε κάποια κρατίδια 

της Γερµανίας και τον 19ο αιώνα στη Γαλλία και κάπως καθυστερηµένα 

στη Βρετανία και στην Ιταλία, έχοντας συνειδητοποιήσει τη σηµασία της 

εκπαίδευσης, φρόντισαν για τη θέσπιση εθνικών εκπαιδευτικών συστηµά-

των. Η επέκταση του δικαιώµατος της εκπαίδευσης σε όλο και µεγαλύτερο 

αριθµό πολιτών, ήταν αποτέλεσµα της επίδρασης των ιδεών αυτών. 

Ο Λοκ µε την πίστη του στη δύναµη του ανθρώπινου νου, έδωσε στον 

άνθρωπο τη δυνατότητα του επαναπροσδιορισµού της θέσης του στην 

κοινωνία και τον κόσµο, ανοίγοντας το δρόµο στον οποίο βάδισε ο Ρουσ-

σώ. Ο Ρουσσώ έδωσε αξία στο συναίσθηµα και την παιδική ψυχολογία, 

καθοδηγώντας µεγάλους µεταρρυθµιστές της παιδαγωγικής επιστήµης, 

όπως ο Πεσταλότσι (1746-1827), ο οποίος ως κύριο ρόλο της εκπαίδευσης 

αναγνώριζε την ικανότητά της να οδηγήσει σε ευηµερία την ανθρωπότητα. 

Ο ίδιος υποστήριζε ότι η εκπαίδευση έπρεπε να αποκτήσει επιστηµονικό 

χαρακτήρα µέσω του οποίου θα αναδεικνύονταν η τέχνη της διδασκαλίας 

από ικανούς και εκπαιδευµένους επαγγελµατίες δασκάλους, ενώ ο Φρέµπελ 

(1782-1852)18 που θεωρείται ο θεµελιωτής της προσχολικής παιδείας, 

εισήγαγε τη θεωρία για την επέκταση της στοιχειώδους εκπαίδευσης στο 

νηπιαγωγείο (kindergarten). 

Όπως αναφέρει ο Σπ. Κρίβας19 στον 20ο αιώνα ο G. Kerschensteiner 

(1854-1932) έδωσε µεγάλη σηµασία στη χειρονακτική εργασία και στην 

αυτενέργεια και αυτοέκφραση του µαθητή, ο J. Dewey (1859-1952) θεω-

ρούσε ότι η ενθάρρυνση της δράσης, της αυτενέργειας, της αυτοέκφρασης 

και της δηµιουργικότητας του παιδιού στο σχολικό περιβάλλον συνδέεται 

µε την εν γένει κοινωνική του ζωή και δραστηριότητα και η Μ. Montes-

sori (1870-1952) στήριξε επίσης το πρόγραµµά της στη βασική αρχή του 

Ρουσσώ για τη βεβαιότητα της έµφυτης καλοσύνης των παιδιών, δίνοντας 

παράλληλα µεγάλη σηµασία στις φυσιολογικές και ψυχολογικές ανάγκες 

τους. 

Η έµπνευση και οι πεποιθήσεις των Λοκ και Ρουσσώ παραµένουν ακό-

µη και σήµερα ζωντανές και τονώνουν µε τη διαχρονικότητά τους το χώρο 

της παιδείας, συνιστώντας τη βάση για τη διαµόρφωση εκπαιδευτικών 

προγραµµάτων που στοχεύουν στην ανάδειξη ατόµων, υγιώς δρώντων τόσο 

για τον εαυτό τους, όσο και για το κοινωνικό σύνολο. 

18. Γ. Γκότσης, Α. Συριάτου, ο.π., σ. 135.

19. Σπ, Κρίβας, Παιδαγωγική επιστήµη: Βασική Θεµατική, εκδ. Gutenberg, Αθήνα 

19992, σ.165-175.
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ΙΩΑΝΝΑ ΠΑΠΑ∆ΟΠΟΥΛΟΥ

Τεχνοπαίγνιον: Φύλλον

(γύµνασµα)

«οἵη περ φύλλων γενεή, τοίη δὲ καὶ ἀνδρῶν ὡς φύει ἀπολήγει τε»

  - -, -          -,  -      υ υ,-    -,  - υ     υ, -      -,   -     υ υ,  υ  υ -, -    -

θρήνεε πῆµα βροτῶν µέγα πρεσβυγενής ἦ,

  -   υ υ, -     υ   υ,  -    υ  υ,      -    υ υ,    - -

τοῦ ὑποδήµατος συνελέλισ’ ὁ στενάχων “ἆ”

  -   υ υ,  -   υ υ,     υ υ  υ υ,    -   υ   υ,  -     -

 

ἀλλ’ ὁ τριτεύς ῥὰ ἄµειν’ ἦ:

-      υ    υ,  -     υ  υ,  -     -

“πολλέα δὸς ἀγαθὰ ψυχῆι”.

   υ    υ     υ  υ,  -  -,    -  -

κρίνε ἓν ἡδὺν βιοτόν, 

  -   υ  υ,   - -,    - υ υ

συµψύχαγε φίλοις γε.

   -    -,  -  υ  υ,   -    -

 

Μετάφραση

“όπως είναι η γενιά των φύλλων έτσι είναι και των ανθρώπων, όπως 

φύεται και καταλήγει”, 

θρηνούσε το πάθηµα των θνητών το µεγάλο ο παλαιογεννηµένος πράγ-

µατι, 

του υποδήµατος συνθρηνούσε σε ελεγεία εκείνος που στενάζει “αχ”, 

αλλά το εν τρίτο του µεδίµνου λέγει προτιµότερα: “γέµισε µε αγαθά 

πολλά την ψυχή”. 

επέλεξε µια γλυκιά ζωή, 

συµ-ψυχ-αγωγήσου µε τους φίλους.

Χαρακτηριστικό στοιχείο του τεχνοπαιγνίου αυτού, που δηµιουργήσαµε  

κατά τα πρότυπα των έξι επιγραµµάτων της Παλατινής Ανθολογίας (14. 

21-Σύριγξ Θεοκρίτου· 22-Σιµίου Πέλεκυς· 24-Σιµίου Πτέρυγες ΄Ερωτος, 

25-Βησαντίνου Βωµός, 26-∆ωσιάδα Βωµός, 27-Σιµίου ‘Ροδίου ’Ωιόν) είναι 

∆ροµολόγιο, τεύχος 5 (2004) 19 - 23



η παράτολµη χρήση του µέτρου, που συνιστά ένα τυπικό χαρακτηριστικό 

και των ελληνιστικών προτύπων του. Ο αντικειµενικός σκοπός έγκειται 

στο να φέρουν τα δίστιχα β΄, γ΄ και δ΄ ακριβώς τον ίδιο αριθµό ποδών και τον 

ίδιο αριθµό γραµµάτων έτσι ώστε η αναγραφή του επιγράµµατος σε φύλλο 

να είναι δυνατή οπτικά. Συγκεκριµένα το µέτρο είναι δεκάµετρο (στ. 1), 

µειώνεται σε πεντάµετρο καταληκτικό (στ. 2-3), το επόµενο δίστιχο (στ. 

4-5) είναι συντεθειµένο σε τρίµετρο καταληκτικό, όπως και το τελευταίο 

(στ. 6-7). Τα δύο ύστατα δίστιχα διαφοροποιούνται ως προς τον αριθµό των 

γραµµάτων.

Παράλληλα επιχειρήθηκε να διατηρηθεί ένα σηµαντικό χαρακτηρι-

στικό γνώρισµα αυτού του είδους επιγραµµάτων, το σκοτεινό ύφος, που 

επιτυγχάνεται διττά: µε τη χρήση σπανίων επικών τύπων -συµπεριλαµβα-

νοµένων άπαξ ειρηµένων- και γρίφων. Αυτή η υπαινικτική, αινιγµατική 

ατµόσφαιρα συνιστά και το σηµείο αναφοράς των διασωζοµένων τεχνοπαι-

γνίων. Ο αναγνώστης καλείται στην προκειµένη περίπτωση να αποκω-

δικοποιήσει ορισµένα στοιχεία που υποδηλώνουν συγκεκριµένους ποιητές 

και έργα τους.

Ο πρώτος στίχος προέρχεται µέχρι τον έκτο πόδα από τον Όµηρο1 και 

εν συνεχεία προστίθεται µια σύντοµη ερµηνεία της οµηρικής φράσης βάσει 

του επικού λεξιλογίου2. Το θέµα εντοπίζεται στην οµοιότητα της ανθρώπι-

νης ύπαρξης µε τα φύλλα των δένδρων και το υπερβολικά µακρό δεκάµετρο 

είναι απαραίτητο, για να αποδοθεί οπτικά, ο µίσχος. Η ταυτότητα του µε-

γάλου επικού, που «θρηνούσε»,3 αποκαλύπτεται στον επόµενο στίχο µε το 

ένα επίθετο (πρεσβυγενής4) που δηλώνει αινιγµατικά την προτεραιότητα 

του Οµήρου. Είναι ο πρώτος Έλληνας ποιητής, ο µεγαλύτερος σε ηλικία, ο 

«πρωτότοκος» των Μουσών και της αρχαίας ελληνικής λογοτεχνίας.

Ο Όµηρος, σύµφωνα µε µία µαρτυρία ήταν από την Κολοφώνα, µια 

πόλη που ήταν γνωστή για ένα είδος υποδηµάτων, τα οποία ονοµάζονταν, 

λόγω του τόπου προελεύσεώς τους, «Κολοφώνια»5. Η υπόµνηση αυτής της 

1. Οµ. Ιλ. 6. 146.

2. Πβ. Οµ. Ιλ. 6. 149 ὣς ἀνδρῶν γενεὴ ἡ µὲν φύει ἡ δ’ ἀπολήγει, (όπως των ανθρώπων η 

γενιά, η µία φύεται και η άλλη πεθαίνει).

3. Ο τύπος θρήνεε δεν µαρτυρείται· τον πλάσαµε κατά το επικό θρήνεον Οµ. Οδ. 24. 60-1 

Μοῦσαι δ’ ἐννέα πᾶσαι ἀµειβόµεναι ὀπὶ καλῆι θρήνεον, (οι εννέα Μούσες όλες στη σειρά µε 

γλυκιά φωνή θρηνούσαν).

4. Το επίθετο δηλώνει στον ΄Οµηρο τον πρωτότοκο βλ. Οµ. Ιλ. 11. 249 πρεσβυγενὴς 

Ἀντηνορίδης, κρατερόν ῥά ἑ πένθος· (…ο πιο µεγάλος σε ηλικία γιος του Αντήνορα, ισχυρό 

πένθος µεµιάς…) στον Κρατίνο Χείρ. 4 Στάσις δὲ καὶ πρεσβυγενὴς Κρόνος, το επίθετο σηµαί-

νει πανάρχαιος, προγενέστερος.

5. Βλ. Ησυχ. s.v., Πολυδ. 7. 90.
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Σηµ: α) Χρησιµοποιούµε το αττικό αλφάβητο.

β) Η διαφορά στον αριθµό των γραµµάτων στους στίχους 4-5, που παρατηρείται στη µικρο-

γράµµατη ερµηνεύεται, 

εφόσον το ψ = Φs, ῃ = ΘΙ
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πόλης υποβοηθά παράλληλα στην αποκάλυψη της ταυτότητας του ποιητή 

ο οποίος τραγουδούσε (συνελέλιζε: άπαξ6) σε ελεγεία για το ίδιο θέµα µε 

τον µεγάλο επικό. Πρόκειται για τον Μινέρµο,7 τον ελεγειακό ποιητή του 

παραπόνου της ζωής, που θρηνούσε για τα βάσανα, όπως δηλώνει το σχετ-

λιαστικό επιφώνηµα ἆ.8

Οι δύο αυτοί ποιητές όµως δεν αποτελούν τα µόνα µέτρα και σταθµά. 

Με το θέµα της µαταιότητας της ανθρώπινης ζωής ασχολήθηκε και ένας 

ακόµη ποιητής. Είναι ο Σηµωνίδης ο Αµοργινός,9 που υποδηλώνεται µε το 

«τριτεύς»,10 δηλαδή το ένα τρίτο του µεδίµνου, της µονάδας σιτηρών. Και 

οι τρεις µαζί συνιστούν ολόκληρο ένα µέδιµνο σιταριού, καρπού, εφόσον ο 

καθένας συνεισέφερε στην πραγµάτευση και την εξιστόρηση της ανθρώπι-

νης µοίρας.

Εντούτοις ανάµεσα τους υπάρχει µια διαφορά. Μόνο ο τρίτος κάλυψε 

το παράπονο µε την προτροπή για χαρά της ζωής.11 Στο µήνυµά του προ-

σθέτουµε, στο τελευταίο δίστιχο, δύο παραµέτρους των αγαθών της ψυχής: 

την καλή, ήρεµη, ευχάριστη ζωή και τη φιλία. Η χασµωδία των <ε ε> 

(κρίν ε ἕ ν) τέθηκε σκόπιµα, για να ακουστεί εν µέρει µέσα στο µήνυµα 

και το επιφώνηµα πόνου, θλίψης και απόγνωσης ἕ  ἕ 12 ως προεξαγγελτικό 

του τελευταίου στίχου, ο οποίος µε το άπαξ συµψυχάγω13 είναι αµφίσηµος. 

Τονίζεται η αξία της συνδιασκέδασης, της ψυχαγωγίας µε τους φίλους ως 

6. Το ρήµα αυτό είναι «άπαξ» (δηλαδή δεν απαντά πουθενά αλλού) και σηµαίνει «θρή-

νησε σε ελεγεία µαζί µε», «συνθρήνησε σε ελεγεία». ∆ηµιουργήθηκε  βάσει της µετοχής 

ἐλελιζοµένη στον Αριστοφάνη Ορν. 213 (για τον θρήνο της Αηδόνας) πολύδακρυν Ἴτυν,/ 

ἐλελιζοµένη διεροῖς µέλεσιν (τον πολυδάκρυτο ΄Ιτυ, θρηνούσε σε υγρά τραγούδια).

7. Μιµν. 2 D.=2 W. Χαρακτηριστικοί είναι οι στ. 1 και 5-7: ἡµεῖς δ’, οἶὰ τε φύλλα φύει 

πολυάνθεµος ὥρη,/  ἔαρος … κῆρες δὲ παρεστήκασι µέλαιναι,/ ἡ µὲν ἔχουσα τέλος γήραος 

ἀργαλέου/ ἡ δ’ ἑτέρη θανάτοιο (κι εµείς, όπως τα φύλλα στην πολυάνθεµη εποχή της άνοιξης 

ξεφυτρώνουν…οι µαύρες µοίρες παραµονεύουν, η µια έχοντας το τέλος των οδυνηρών γηρα-

τειών, η άλλη του θανάτου).

8. Βλ. π.χ. Οµ. Ιλ. 11. 441 ἆ δείλ’· πβ. αυτ. 452.

9. Σηµ. 29 D. =8 W. Ο Σηµωνίδης στον στίχο 2 επαναλαµβάνει κατά λέξη τον οµηρικό 

στίχο.

10. Βλ. Πολυδ. 4. 168.

11. Βλ. Σηµ 29 D. =8 W., 12-3 ἀλλά σὺ ταῦτα µαθών βιότου ποτὶ τέρµα/ ψυχῆι τῶν 

ἀγαθῶν τλῆθι χαριζόµενος (αλλά εσύ αυτά έχοντας κατά νου προς το τέλος της ζωής σου 

χάριζε µε την καρδιά σου από τα αγαθά σου).

12. Πβ. Αισχ. Περσ. 976 (Ξέρξης) ἕ ἕ ἕ ἕ τλάµονες ἀσπαίρουσι χέρσωι (αχ, αχ, οι δύστυχοι 

σπαρταρούν στην ξηρά).

13. Το ρήµα πλάστηκε από το συν+ψυχή+ ἄγω. Το ψυχάγω προήλθε –εν είδει συντε-

τµηµένου τύπου- από το ψυχαγωγέω και έχει ίδια σηµασία του «οδηγώ τις ψυχές στον κάτω 

κόσµο» (Λουκ. ∆ιαλ. 7. 4), αλλά και τη µεταγενέστερη του «ψυχαγωγήµατος», διασκέδασης 

τέρψης· πβ. Τζέτζη, Σχόλια Ιλ., σ. 27. 36.
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προϋπόθεση για µια καλή ζωή, ενώ παράλληλα επανέρχεται το θέµα του 

θανάτου. Η γνώση της ζωής είναι η γνώση του τέλους της και προς αυτόν 

το δρόµο πρέπει να κατευθύνεται, µαζί µε τους φίλους µας, η ψυχή. Σε τελι-

κή ανάλυση η κοινή επίγνωση του αναπόφευκτου τέλους και του εφήµερου 

της ζωής είναι ένα από τα καλύτερα εφόδια, για να µπορέσει η ψυχή να 

δρέψει τα αγαθά της γλυκιάς ζωής και της φιλίας.

Είναι φανερό ότι και σε αυτό το τεχνοπαίγνιο, σύµφωνα µε τα γνωρί-

σµατα του είδους, το περιεχόµενο σχετίζεται άµεσα και παραπέµπει στην 

εξωτερική µορφή. Σε ένα θέµα για τη σχέση της ανθρωπότητας µε τα φύλ-

λα και την ποιητική πραγµάτευση του θέµατος από τρεις ποιητές, το µόνο 

προσήκων σχήµα, είναι ένα φύλλο.

Η γραφή του επιγράµµατος σε χαρτί ή πάνω σε αντικείµενο, γίνεται 

κατά τρόπον, που να απαιτείται συνεχής περιστροφή, για να διαβαστεί. 

Αυτή η µορφή πηγάζει επίσης από τον τρόπο αναγραφής των τεχνοπαιγνί-

ων του Σιµία του Ροδίου.14

Ύστερα από αυτές τις διευκρινίσεις είναι σκόπιµο να δοθεί µία νοηµατι-

κή απόδοση του τεχνοπαιγνίου Φύλλον:

Σαν τη γενιά των φύλλων είναι και άνθρωποι, καθώς γεννιούνται και πε-

θαίνουντο µεγάλο δυστύχηµα των θνητών θρηνούσε έτσι ο ποιητής, που 

γεννήθηκε πρώτος, ο Όµηρος

µαζί µε τον Κολοφώνιο θρήνησε για τα ίδια σε ελεγεία και ο ποιητής που 

βαριαναστέναζε, ο Μίµνερµος

ο τρίτος όµως ποιητής, ο Σηµωνίδης, προτείνει καλύτερα: 

φόρτωσε την ψυχή µε πολλά αγαθά, επέλεξε τη γλυκιά ζωή,

την ψυχή σου οδήγησε στη χαρά και στο θάνατο µε τη συντροφιά φίλων.

14. Πβ. A.S.F. Gow, Bucolici Graeci, Oxford 1952, σ. 172 «πτέρυγες», 175 «πέλεκυς» 

και U. von Wilamowitz-Moellendorff, Bucolici Graeci, Oxford 1910, σσ. 140-9 «ὠιόν».
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∆ΗΜΗΤΡΗΣ ΜΑΡΓΑΡΙΤΟΠΟΥΛΟΣ

Τα  αρχεία  της  Ε.Π.Ο.Ν.

Η 
ώρα αργούσε να περάσει. Το ραντεβού του µε τη µικρή ήταν στις δώ-

δεκα τα µεσάνυχτα µπροστά στο φράχτη του σπιτιού της και τώρα 

ήταν µόλις οχτώ. Για να ξοδέψει το χρόνο του, έκανε σχέδια πώς να την 

πλησιάσει, πώς να έρθει σε επαφή, πώς να τρυγήσει λίγη παρθενική αθω-

ότητα. Επιπλέον αναρωτιόταν, αν θα χρειαζόταν να µπει αυτός στην αυλή, 

ή αν θα έβγαινε εκείνη στο δρόµο. Πυκνό, αγκαθωτό συρµατόπλεγµα στο 

µπόι του ανθρώπου, εµπόδιζε τους απρόσκλητους επισκέπτες να εισβάλ-

λουν στα ενδότερα της µικρής αυλής. Αλλά και τους δοσίλογους. Και τους 

Βούλγαρους στρατιώτες κατοχής. ∆υο κόρες είχε ο πατέρας, -τη λεγάµενη, 

δεκαοχτώ χρονών-, και µια µικρότερη, δεκαέξι παρά κάτι. Χρόνια άγρια, 

ο κόσµος ανακατωµένος, οι ατιµίες βαριές, οι θάνατοι πιο συχνοί από τις 

γεννήσεις, έπρεπε να προσέχει. Μπουµπούκια που µόλις είχαν ανθίσει τα 

κορίτσια, να µην κοπούν πρόωρα. Άγουρα, άµυαλα, κοµµάτι φεγγαροχτυ-

πηµένα, µικροί ευωδιαστοί ανθοί που πήραν να σκορπάνε σπάταλα τα 

ερεθιστικά τους αρώµατα, µπορεί και να τους τρυγούσε χέρι βέβηλο αν δεν 

λάβαινε τα µέτρα του. 

Η παρθενική ευωδιά της µικρής τον είχε µεθύσει. Είχε περάσει πριν 

κάνα µήνα από το φούρνο που δούλευε για να αγοράσει ψωµί. Κοιτάχτη-

καν, οσµίστηκαν, και τη νύχτα δεν έκλεισε µάτι. Το µυαλό του συνέχεια σ’ 

εκείνη. Η µικρή, πάλι, από τότε που έσµιξε το βλέµµα της µε το δικό του, 

δεν άφησε µέρα που να µην τον επισκεφθεί. Τάχα να αγοράσει κάνα κρι-

θαρόψωµο, κάνα παξιµάδι, λίγη µπαγιάτικη µποµπότα, κάνα λασπωµένο 

χαρουπόψωµο. Ακλόνητο άλλοθι για να τον βλέπει, να τον οσφραίνεται, να 

αποθηκεύει µέσα της τη γλυκιά µορφή του, να αφήνει τον πόθο να κυριεύει 

το ασυµµάζευτο αίµα της. Όταν της πρότεινε να συναντηθούν, σχεδόν το 

περίµενε. «Πού;» τον ρώτησε κι ήταν έτοιµη να λιγοθυµήσει. «Στην αυλή 

σας», της αντιπρότεινε αυθόρµητα, «µπροστά στο φράχτη. Τα µεσάνυχτα. 

Όταν οι άλλοι θα κοιµούνται».

Κύλησε η νύχτα και πήγε στο ραντεβού του πριν την ώρα του. Μεσάνυ-

χτα παρά κάτι, βγήκε η µικρή φορώντας ένα µακρύ πανωφόρι, µαύρο σαν τα 

χειµωνιάτικα σκοτάδια. Φλεβάρης, το κρύο βαρύ, οι παγωνιές που κατέβαι-

ναν από τα Κρούσια ακονισµένα ξουράφια, τα χνώτα στα απανώχειλά τους 

µικροί, παγωµένοι κρύσταλλοι, τους έκοβαν την ανάσα. Πήγε κοντά του 

ακροπατώντας. Νόµιζες πετούσε έτσι όπως ανέµιζε το µακρύ πανωφόρι της 

πάνω από τη γη. Άνοιξε µε σίγουρο χέρι ένα µυστικό πέρασµα του φράχτη, 

τον έµπασε στην αυλή και το ξανάκλεισε µε φροντίδα. Στάθηκε µπροστά 
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του αναποφάσιστη. Τον κοίταξε, του χαµογέλασε, «σ’ αγαπώ», κατάφερε 

να ψελλίσει, και χίµηξε µε λαχτάρα στην αγκαλιά του. Αναστέναξε πριν 

ακόµα την ακουµπήσει. Ο πόθος της για το κορµί του µεγαλύτερος κι από 

το κοντινό Μπέλες. 

Θα έµειναν καµιά δεκαριά δευτερόλεπτα αγκαλιασµένοι και, ξαφνικά, 

πνιχτά ποδοβολητά, βουβές βρισιές, «παλιοπούστη, παλιοκοµµούνι, παλιο-

µπολσεβίκε του κερατά», κάτι όπλα άστραψαν, κάτι αρβύλες ανέµισαν, και 

δυο νταγλαράδες µε µπόγια κοντά στα δυο µέτρα, ορµάνε επάνω του. Αυτός 

πετειναράκι είκοσι χρονών, αµάθητο, ανεκπαίδευτο, αυτοί άντρες τριαντά-

ρηδες µε µακροχρόνια προϋπηρεσία στους τραµπουκισµούς, φάνταζε εύκολη 

λεία στα χέρια τους. «Φύγε», είπε στη µικρή κι άρχισε να µοιράζει δεξιά κι 

αριστερά µπουνιές. Νέος, γυµνασµένος, το µυαλό πάνω από το κεφάλι, δεν 

γινόταν εύκολα ζάφτι. Οι άλλοι, όµως, δυο. Κι επιπλέον πεπειραµένοι. Τα 

φονικά τους ως τώρα αµέτρητα. Σχεδόν καθηµερινή τους απασχόληση. Συ-

νεργάτες των Βούλγαρων από τότε που κατέβηκαν σαν στρατός κατοχής, 

πίεζαν τους ντόπιους να βουλγαρογραφτούν, να στείλουν τα παιδιά τους 

σε βουλγαρικά σχολεία, να µαθαίνουν βουλγαρικά. Κι όταν συναντούσαν 

απροθυµία, το γυρνούσαν στο τσάµικο. Λογικό ήταν, εποµένως, να έχουν 

προπονηθεί σε επιβολές ποινών που συµπεριλάµβαναν και τα απαραίτητα 

φονικά. Άλλωστε, οι δυο παλικαράδες, δεν ήταν όποιοι κι όποιοι. Με σό-

για κοντινά στην Γκόρνα Τζουµαγιά και στο Άνω Πετρίτσι, -παππούδες, 

θείους, ξαδέρφια-, από την εποχή που τα δυο κράτη ήταν ακόµα τόπος 

ενωµένος κι ανήκε στην Αυτοκρατορία, είχαν υποδεχτεί τους Βούλγαρους 

κατακτητές σαν συµπατριώτες κι απελευθερωτές. Γι αυτούς αγωνίζονταν 

τώρα, γι αυτούς ξυλοφόρτωναν, γι αυτούς επέβαλαν την «τάξη» και τους 

ξενόφερτους νόµους µε τις περίεργες λογικές. Και για τη Μεγάλη Βουλγα-

ρία. Και για τα τοµάρια τους, φυσικά. Το ξυλοφόρτωµα όµως του µικρού, 

είχαν κι ένα πρόσθετο λόγο να το επιδιώκουν. Επειδή ήταν οργανωµένος 

στην Ε. Π. Ο. Ν.

Έκανε προσπάθεια να ελευθερωθεί από το βουρλισµένο συρµατόπλεγµα 

πάνω στο οποίο τον είχαν στριµώξει. Αδύνατο. Ένοιωσε τα αγκρίφια του να 

µπήγονται βαθύτερα στις σάρκες του, το αίµα του να γαργαλάει τη γύµνια 

του, την ανάσα του να φυραίνει. Αν δεν τους ξέφευγε, ο φράχτης θα γινόταν 

ο εναέριος τάφος του. Έτσι όπως τον κρατούσαν ακινητοποιηµένο και τον 

ξυλοφόρτωναν, τίναξε απότοµα τα πόδια του, απελευθερώθηκε κάπως, -τα 

παπούτσια του λάφυρα στα χέρια των συνεργατών του κατακτητή-, απο-

µάκρυνε από πάνω του το αγκαθωτό σύρµα, -κάτι σάρκες το στόλιζαν, κάτι 

αίµατα τα περιέχυναν-, κι άρχισε να τρέχει. Ξυπόλητος µέσα στα σκοτάδια. 

Θαρρείς αναστενάρης της παγωνιάς. Προορισµός του ο αγριεµένος Στρυµό-

νας. Αν ήταν παγωµένος, θα τον «περπατούσε». Αν ήταν ξεπάγωτος, θα 

τον κολυµπούσε. Σκοπός του να περάσει απέναντι. Στην «Ελλάδα». Ό, τι 

ήταν ανατολικότερα του Στρυµόνα, ήταν Βουλγαρία. Ό, τι ήταν δυτικότε-
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ρα, ήταν Ελλάδα. 

Περπάτησε όλη νύχτα χωρίς σταµατηµό. Από ψηλά, µια λεπτή φέτα 

σελήνης έσταζε ανοιχτόχρωµα χρυσάφια. Έφτασε στο ποτάµι ξηµερώµατα. 

Κοίταξε την άγρια οµορφιά του. Η ράχη του µια παγωµένη µεγαλοπρέπεια. 

Χάρηκε. Σαν να είχε προετοιµαστεί να υποδεχτεί το κυνηγηµένο τοµάρι 

του. Ανέβηκε πάνω στους πάγους. Πόδια γυµνά, πληγές ανοιχτές, καρδιά 

που σφυροκοπούσε µέσα σ’ ένα στέρνο που  το φούσκωναν οργισµένα νιάτα, 

κι άρχισε να περπατάει. Αδέξια. Σαν πρωτόπειρος πυροβάτης. Γλιστρώντας 

και χάνοντας κάθε τόσο την ισορροπία του. Ο κίνδυνος να σπάσει ο πάγος 

και να τον ρουφήξουν τα σκοτεινά νερά, µεγάλος. Όµως επέµεινε. Όταν 

αποµακρύνθηκε αρκετά από την όχθη, ο πάγος υποχώρησε απότοµα και 

βούλιαξε στα βαθιά. Ένοιωσε όµορφα. Σαν να µπήκε σε χώρο που τον θέρ-

µαιναν αόρατες ζέστες. Φιλόξενο το ποτάµι, άνοιξε τη ζεστή αγκαλιά του, 

τον τύλιξε. «Θεέ µου», σκέφτηκε τροµαγµένος, «θαρρείς µε περίµενε.» Προ-

σπάθησε να αντιδράσει. Να ξανανεβεί στα χρυσάφια της φρέσκιας σελήνης. 

∆ύσκολο. Πιο κοντινός ο λασπωµένος βυθός. Το σώµα του, ξαφνικά, βαρύ 

βότσαλο που βούλιαζε µε ταχύτητα σε άγνωστους κόσµους. Κάποια στιγ-

µή είδε κάτι σαν σκούρο φως πάνω από το κεφάλι του. Η αντιφεγγιά της 

λεπτεπίλεπτης ουράνιας φέτας, οδηγός προς τη σωτηρία. Χτύπησε βίαια 

τα ορµητικά νερά, τέντωσε µε κόπο το σώµα του, έκανε δυο τρεις απλωτές 

κι ανέβηκε στη σιγουριά των πάγων. Κυπρίνος που «έβγαλε» κεφάλι µέσα 

από νερά που τα θόλωναν νεαρά βουβάλια. 

Πήρε να κολυµπάει προς την απέναντι όχθη, σπάζοντας κι αποµα-

κρύνοντας το χοντρό στρώµα του πάγου. Γύρω του ένας κόσµος γρήγορος, 

θορυβώδης, ερεβώδης, κατρακυλούσε µε ευλάβεια προς την αχόρταγη θά-

λασσα. Μεγάλα κοµµάτια παγοκοτρόνες τον συνόδευαν, νεκρές πάπιες τον 

προσπερνούσαν, ένας τουµπανιασµένος ερωδιός του έγνεφε συναινετικά µε 

το κιτρινισµένο ράµφος του, και θολό, βίαιο  νερό που βογκούσε υποχθόνια, 

του ψιθύριζε λόγια γλυκά και γαλιφιές ξεµυαλίστρες, προτρέποντάς τον να 

αφεθεί για να τον πάρει µαζί του. Να τον φιλοξενήσει στη θαλπωρή του 

ζεστού και του σίγουρου που είχε σµιλέψει επί αιώνες ο χρόνος. ∆εµένος αυ-

τός στο δικό του κατάρτι, σφάλιζε αυτιά, µάντρωνε αλλοπαρµένες λογικές, 

παραµέριζε πάγους,  πεθαµένη ζωή και, κολυµπώντας µέσα στα ασφαλή 

ζεστά, έφτασε µετά από ώρα απέναντι. Στις Νεροσυρµές. Στο πρώτο χωριό 

επί «ελληνικού» εδάφους. Με το που πάτησε το πόδι του στη στεριά και 

τον τύλιξε ο κρύος αέρας, τα ρούχα του τζάµια. Τα αχνά ασήµια που έσταζαν 

από πάνω του, λεπτοί, αδιαφανείς κρύσταλλοι πάγου. Έκανε να περπατήσει 

για να φτάσει στην πρώτη καµινάδα που είχε δει να καπνίζει. Αδύνατο. 

Το σώµα του µονοκόµµατο. Παγοκολώνα ανθρωπόµορφη που περιέκλειε 

ναρκωµένη, νεανική ζωή. Αν έπεφτε, δύσκολα θα σηκωνόταν. Όπως στα 

αρχαία χρόνια µε τους γίγαντες του κάµπου της Μεσαράς που όταν έπε-

φταν δεν µπορούσαν να σηκωθούν. «Να πέσω άµα δεν λέω αλήθεια», ήταν 
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ο µεγαλύτερος όρκος τους. Προσπάθησε να ισορροπήσει. Να µην αφήσει την 

παγωνιά να νικήσει τη σάρκα του που πάλευε, -απεγνωσµένα-, να διατηρή-

σει το σφρίγος της νιότης της. Κι αυτό δύσκολο. Έµεινε όρθιος καρτερώντας 

το αναπότρεπτο. 

Πήρε να χαράζει. Στο βάθος ξεχώριζε αχνά τις καµινάδες του χωριού.  

Αλάργες. Πυκνοί, γκριζωποί καπνοί φύτρωναν από µέσα τους κι ανέβαιναν 

δαχτυλιδωτοί στον καθάριο ουρανό προσπαθώντας, -µάταια-, να σκουρύ-

νουν το λαµπερό του Αυγερινού που βασίλευε. Από κάπου µακριά, από µια 

αόρατη στεριά που αδυνατούσε να τη φωτίσει η χλωµή αντιφεγγιά, ένα 

αγουροξυπνηµένο νεκροπούλι µοιρολογούσε τον χαµένο του έρωτα. 

 Αποφάσισε να καλέσει σε βοήθεια αυτούς που τυχόν είχαν ξυπνήσει. 

Με κόπο άνοιξε τις σιαγώνες του. Έτριξαν σαν αλάδωτοι, σκουριασµένοι 

µεντεσέδες. Σύναξε σκόρπια δύναµη κι έβγαλε φωνή. Ευτυχώς είχε ακόµα. 

Μπορεί ξεψυχισµένη, αλλά είχε. 

Ένα τέταρτο αργότερα ήρθαν και τον συµµάζεψαν. Τον ξάπλωσαν πάνω 

σ’ ένα κάρο και τον πήγαν στο πρώτο καφενείο που είχε ανοίξει. Έκαναν να 

τον ξεντύσουν για να του φορέσουν κάτι στεγνό. Του ξεπέτσιασαν τις σάρ-

κες. Τα ρούχα του σκληροί πάγοι που κόλλησαν πάνω στο δέρµα του. Του 

τα έσκισαν προσεχτικά µ’ ένα µαχαίρι και τον τύλιξαν µέσα σε ζεστές προ-

βιές. Όπως τότε που «συνέτισαν» τον πατέρα του τα θηρία του Μανιαδάκη 

κι η µάνα του τον είχε τυλίξει σε προβατίσια τοµάρια παραγεµισµένα µε 

κοπανισµένα κρεµµύδια για να ξανασπρίσει το µελανιασµένο δέρµα του.

-Τί έγινε; Τον ρώτησαν. Γιατί έπεσες στο ποτάµι; 

-Με κυνηγούσαν. 

-Ποιοι; 

-Οι συνεργάτες των Βούλγαρων. 

-Γιατί; 

-Γιατί είµαι στην Ε. Π. Ο. Ν. (Για τη µικρή κουβέντα).  

-Και τώρα;

-∆εν ξέρω. Προς το παρόν λέω να µείνω εδώ. Μετά βλέπουµε. 

Έξυσε µε αµηχανία το κεφάλι του. Τα χέρια του και πάλι, εργαλεία 

αξιοποιήσιµα.

-Οι Γερµανοί σας ενοχλούν; Ρώτησε.

-Μπα, σπάνια. Αν δεν έχεις που να πας, µείνε. 

Έµεινε. Όχι µε σταυρωµένα χέρια. Μόλις ξανάγινε άνθρωπος, έστησε 

επιχειρήσεις. Έπαιρνε κυνηγηµένους από το βουλγαροκρατούµενο τοµέα, 

διέσχιζε το Στρυµόνα, -µε βάρκα, µε άλογο, µε βουβάλι, φορές µε τα πόδια 

µέσα από µυστικές φυρονεριές, άλλοτε κολυµπώντας-, τους περνούσε στην 

«Ελλάδα», στον γερµανοκρατούµενο τοµέα, κι εισέπραττε χίλια λέβα το 

κεφάλι. Όλα πήγαιναν στο Ε. Α. Μ. Για τον εαυτό του κρατούσε µόνο για 

φαΐ, για τσιγάρα. Τα παραπάνω πολυτέλεια που την απαγόρευε η αριστερή 

ιδεολογία του. 
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Έκανε τις επιχειρήσεις κάνα εξάµηνο. Μια µέρα πήρε εντολή από την 

κεντρική καθοδήγηση να κατεβεί στη Θεσσαλονίκη. 

-Θα πας να δουλέψεις σ’ ένα δικό µας που έχει φούρνο στο Βαρδάρη, του 

είπαν. Τη δουλειά την ξέρεις. Θα πληρώνεσαι σε ψωµί. Πέντε καρβέλια το 

µεροκάµατο. Το ένα για τον εαυτό σου, τα άλλα για την Επιµελητεία του 

Ε. Λ. Α. Σ και τα συσσίτια του Ε. Α. Μ. 

Έµεινε στο φούρνο πάνω από χρόνο. Σχεδόν δυο. Κατά διαστήµατα 

κρατούσε µερικά καρβέλια από αυτά που αναλογούσαν στο Ε. Α. Μ. και τα 

έστελνε απέναντι. Στη βουλγαροκρατούµενη Ελλάδα. Στους δικούς του και 

στην οικογένεια της µικρής που τον µηνούσε κάθε τόσο ότι τον αγαπά και 

τον περιµένει. Είχαν ξανασµίξει έξι µήνες µετά το ξυλοφόρτωµα κι έγιναν 

αγαπηµένο ζευγάρι. Άτυπο. 

-Θα σε παντρευτώ, της είχε πει την πρώτη φορά που ξανασυναντήθη-

καν. Μόλις περάσει η µπόρα. Κοίταξε να µπεις στο Κόµµα.

Υπάκουσε στην προτροπή του και γράφτηκε στην Ε. Π. Ο. Ν. Υπεύθυ-

νη διαφώτισης, -καθοδηγήτρια-, της τοπικής οργάνωσης. Της είχε γράψει 

ένας σύντροφος µια σελίδα µε σοσιαλιστικά, κι αυτή πήγαινε στις µαζώξεις 

της νεολαίας και τα διάβαζε. Πάντα τα ίδια. Χωρίς να παραλείπει ούτε µια 

λέξη. Ούτε και να προσθέτει. 

-Να έχεις το νου σου στους συνεργάτες των Βούλγαρων, της διεµήνυσε 

εκείνος µόλις έµαθε τι ακριβώς κάνει µέσα στην οργάνωση, µπορεί να σε 

βλάψουν. Ξέρεις τι καθάρµατα είναι. 

Ζύµωνε κι έψηνε ψωµιά, µοίραζε το µεροκάµατό του στην Επιµελητεία 

και στα συσσίτια, έστελνε κι από κανένα κρυφά στη µικρή και στους δικούς 

του στο χωριό, τη γλίτωσαν την πείνα. Κάποτε πήρε εντολή να ανεβεί στο 

βουνό. Να αναλάβει υπεύθυνος της Επιµελητείας. ∆έχτηκε. Τσιγγάνικο 

αίµα στις φλέβες του, η τάση για περιπέτεια δεύτερη φύση του, δεν δυσκο-

λεύτηκε να συµφωνήσει. Παράτησε το φούρνο, τη σιγουριά του Βαρδάρη, το 

γεµάτο στοµάχι, και πήγε να µπλέξει µε ψειριάρηδες συντρόφους, µε Άγ-

γλους αντιστασιακούς, µε φτωχούς επαρχιώτες που στερούνταν τη µπουκιά 

το ψωµί για να ενισχύσουν τον Αγώνα της Νέας Ελλάδας.

-Έλα κι εσύ, διεµήνυσε στη µικρή λίγο πριν φύγει, µόνος µου δεν πάω. 

Θα συναντηθούµε στις Νεροσυρµές. 

Μαζεύει η µικρή τα αρχεία της Ε. Π. Ο. Ν, -ένα µικρό τεφτέρι και δυο 

σχολικά τετράδια-, τα δίνει σ’ ένα σύντροφο, «κρύψ’ τα κάπου», του είπε, 

«µια µέρα θα έρθω να τα πάρω», και πήγε και τον βρήκε. Έµειναν στο 

βουνό µέχρι την απελευθέρωση. Κι όταν µετά τη Βάρκιζα τους κυνηγούσαν 

να τους σκοτώσουν, -η Αντίσταση έγκληµα ασυγχώρητο-, ξανανέβηκαν 

στο βουνό. Όχι για να µείνουν. Για να φύγουν. Αρνήθηκαν να πάρουν µέρος 

στο δεύτερο γύρο. «Άλλο οι Βούλγαροι κι οι Γερµανοί, κι άλλο οι Έλληνες», 

έλεγαν. 

Τους πήραν µαζί µε άλλους συντρόφους και τους πήγαν στη Γιουγκο-
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σλαβία. Σ’ ένα χωριό που το είχε εκκενώσει πριν λίγο καιρό ο Τίτο από 

τους γερµανόφωνους κατοίκους του. Είχαν αποµείνει µόνο κάτι λίγες οικο-

γένειες Γιουγκοσλάβων και τα πουλερικά των Γερµανών. Όλα τα σπίτια  

έρηµα. Οι αυλές, οι πλατείες, το γήπεδο, όπου υπήρχε ανοιχτωσιά, ο τόπος 

γεµάτος από αυγά αµάζευτα. Γεννούσαν οι κότες, οι πάπιες, τα χηνάρια, και 

δεν υπήρχαν ανθρώπινα χέρια να µαζέψουν τα αυγά ηµέρας. Χάρηκαν οι πο-

λιτικοί πρόσφυγες. «Στη γη της επαγγελίας ήρθαµε», σχολίασαν κάποιοι.

Άρχισαν να τους τακτοποιούν στα άδεια σπίτια. Ανάλογα µε την οικο-

γενειακή κατάσταση του καθενός, το µέγεθος της οικογένειάς του,  το σπίτι 

που έµπαινε. Αυτόν τον ταχτοποίησαν σ’ ένα δωµάτιο µαζί µ’ ένα σύντροφο 

από την Τρίπολη και του χρέωσαν το φούρνο. Τη  µικρή σ’ ένα σπίτι µαζί 

µε καµιά δεκαριά άλλες βορειοελλαδίτισσες και την έχρισαν υπεύθυνη της 

παιδοφύλαξης. Μόλις έµαθαν τα κατατόπια κι εξοικειώθηκαν µε τον ξένο 

τόπο, πήγαινε κρυφά τη νύχτα και την έπαιρνε. Την έκρυβε στην αγκαλιά 

του, την πήγαινε στο γήπεδο, την ξάπλωνε δίπλα στα αµάζευτα αυγά κι 

αγαπιόντουσαν µε τρυφερότητα µέχρι τα ξηµερώµατα. Την αγαπούσε, τον 

αγαπούσε, έφτανε. Όµως η ευτυχία τους κουτσουρεµένη. «Γιατί στη Γιου-

γκοσλαβία», έλεγαν µε παράπονο, «τί κακό κάναµε και πρέπει να  ζούµε 

σε ξένο  τόπο; Προπάντων τα παιδιά. Γιατί να αποχωριστούν τους γονείς 

τους, να φύγουν από τα σπίτια τους, να ξενιτευτούν;» Ερωτήσεις πολλές, 

απάντηση καµιά. 

Λίγο καιρό µετά, άρχισαν οι έριδες. Σε ξένο µέρος ήταν, πρόσφυγες, 

κυνηγηµένοι από τον τόπο τους, συνειδητοποιηµένοι σοσιαλιστές, -υπο-

τίθεται-, όµως Ρωµιοί κουφιοκέφαλοι. Χωρίστηκαν στα δυο χωρίς να το 

καταλάβουν. Γινάτια, εσωκοµµατικές αντιπαραθέσεις, δογµατικές αντιλή-

ψεις, -τι θα πει η ρούσα αρκούδα, ο σύντροφος Στάλιν, η ορθόδοξη κοµµα-

τική γραµµή, η κεντρική καθοδήγηση-, η έχθρα δεν άργησε να φυτρώσει 

ανάµεσά τους. Οι µισοί τάχτηκαν µε τους µεν, οι άλλοι µισοί µε τους δε. 

Λες κι είχαν να µοιραστούν το ξένο χωριό κι έπρεπε να δώσουν αγώνα για 

να κερδίσουν το µερίδιο που τους αναλογούσε. Άκουγαν, αυτός κι η µικρή, 

-µεγάλη, τώρα-, για οπορτουνιστές, για ορθόδοξη κοµµατική γραµµή, για 

Βαφειαδικούς, για Ζαχαριαδικούς, για σκοτεινούς ωφελιµιστές, για τίµιους 

αγωνιστές, για έτσι, για αλλιώς, κι ήταν σαν να τους καµάκωναν συντρο-

φικά µαχαίρια. Κι η τροµοκρατία µεγάλη. Ήθελαν να πάνε προς νερού 

τους, -µέρα, νύχτα, δεν έπαιζε ρόλο-, και τους συνόδευαν δυο. Ένας από κάθε 

πλευρά. Μην τυχόν και καθοδόν συνωµοτήσουν εναντίον των άλλων. 

-Γι αυτό αγωνιστήκαµε; τους έπνιγε το παράπονο, για να φοβόµαστε 

τους εαυτούς µας;  

Μια µέρα ήρθε ένας καινούργιος από κάτω. ∆ηλωσίας. Ρώτησε να µά-

θει γι αυτόν και τη µικρή. Κάτι τους έφερνε. Μαντάτο, είπαν αυτοί που τον 

πρωτοσυνάντησαν. Τους βρήκε στην αυλή του σχολείου να παρακολουθούν 

την οµιλία του κεντρικού καθοδηγητή. Τράβηξε το νεαρό παράµερα να 
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µιλήσουν. 

-Έχεις αδερφό στη Μακρόνησο; Τον ρώτησε. 

-∆υο, του απάντησε. Έναν που ήταν στο βουνό, κι έναν άλλον που ήταν 

στον εθνικό στρατό και τον έστειλαν στη Μακρόνησο επειδή είχε αδερφούς 

στο βουνό. 

-Τον σκότωσαν, του είπε ο νεοφερµένος. Τον έδεσαν µέσα σ’ ένα τσουβά-

λι και τον πέταξαν στη θάλασσα. Πνίγηκε.

Κουβέντες απλές, σοσιαλιστικές. 

-Ποιον απ’ τους δυο; Ρώτησε.

-Αυτόν που υπηρετούσε στον εθνικό στρατό. Ο άλλος έκανε δήλωση 

και βγήκε. 

-∆ηλωσίας;

-Ναι, δηλωσίας. Μην τον κατακρίνεις. Πριν υπογράψει, πήγε και 

συµβουλεύτηκε το σύντροφο «Λόγιο». (Αργότερα τον έφαγαν κι αυτόν 

τα σκυλόψαρα. ∆εν υπέγραψε). Σαν πατέρα µας τον είχαµε. Καθόταν, ως 

συνήθως, στην αγαπηµένη του θέση. Πάνω σ’ ένα βράχο κι αγνάντευε τα 

δεσµά του: Την τρυφερή απεραντοσύνη της σκουρογάλανης θάλασσας. «Να 

υπογράψεις, τον συµβούλεψε ο ‘‘Λόγιος’’, αλλιώς θα έχεις τη µοίρα του 

αδερφού σου. Κάθε µέρα τον βλέπω στα ανοιχτά καβάλα πάνω σ’ ένα κύµα. 

Μου µιλάει, µου γνέφει, µου λέει να σου πω να υπογράψεις και ν’ ανεβείς 

στο βουνό. ‘‘Εκεί κρύβεται ο πραγµατικός αγώνας’’, λέει, ‘‘όχι µέσα σε µια 

υπογραφή’’». «∆ηλωσίας, δηλαδή;», απόρησε ο αδερφός σου, «κι εσείς γιατί 

δεν υπογράφετε;» ρώτησε αµέσως µετά. «Ο σύντροφος ‘‘Λόγιος’’ δεν υπο-

γράφει», απάντησε αντί του συντρόφου ‘‘Λόγιου’’ ένας άλλος σύντροφος, 

«επειδή η θέση του είναι εδώ. Να κάθεται πάνω στο βράχο και να συζητά 

µε τη θάλασσα. Ο δικός του αγώνας είναι να γράφει ποιήµατα για το δικό 

µας αγώνα, να τα µελοποιεί, να τα κάνει τραγούδια, αέρα πολυπόθητης 

λευτεριάς, γλυκόπιοτο κρασί καρτερικότητας. Κατάλαβες»; Έβαλε υπογρα-

φή, βγήκε. Μαζί του κι εγώ. Τώρα βρίσκεται στο βουνό κι ετοιµάζεται για 

το δεύτερο αντάρτικο. 

Σταµάτησε, γέλασε πικρόχολα, κοίταξε νότια. Προς τη µεριά της πατρί-

δας. Στα µάτια του λίγη νοτισµένη αρµύρα, δήλωνε βροντερή µεταµέλεια. 

Βαρύ το στίγµα του δηλωσία. Τους χαιρέτησε και πήγε να ταχτοποιηθεί 

σε σπίτι.

Άρχισαν να πιέζουν κι αυτόν να κατεβεί. Αδερφό θύµα είχε, αδερφό 

αντάρτη είχε, αγωνιστής της Αντίστασης ήταν, θα κατέβει, σου λέει. Λά-

θος υπολόγιζαν. ∆εν ήθελε να κατέβει. Είχε ηλικία µικρή, όνειρα µεγάλα, 

γυναίκα που τον αγαπούσε και την αγαπούσε, -αστεφάνωτη-, ήθελε να 

ευτυχήσει να γεράσει µαζί της. Κυρίως, όµως, δεν ήθελε να σκοτώνει Έλ-

ληνες. Όταν η πίεση έγινε αφόρητη, αποφάσισε να πάρει τη «µακεδονική» 

υπηκοότητα και να φύγει από το µικρό, γιουγκοσλαβικό χωριό. «Μπορείς», 

του είπαν κάτι σύντροφοι Σέρβοι, «άµα πάρεις τη µακεδονική υπηκοότητα 
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µπορείς να φύγεις και να πας στα Σκόπια. Ο Τίτο το επιτρέπει». Παρόλα 

αυτά το σκεφτόταν. Μακεδονία αυτός άλλη ήξερε. Όχι αυτήν του Κόµµα-

τος και του Τίτο. Τη δικιά του.

Αναγκάστηκε να µακεδονογραφτεί όταν οι ψίθυροι ότι τα πηγάδια του 

χωριού άρχισαν να γεµίζουν µε πτώµατα συντρόφων, πλήθυναν επικίνδυνα. 

Οι έριδες είχαν προχωρήσει πολύ. Οι εχθροί, πλέον, δεν ήταν οι φασίστες κι 

οι Αγγλοαµερικάνοι κάτω στην πατρίδα, αλλά οι σύντροφοι των διπλανών 

κρεβατιών. Φορές του ερχόταν να πάρει δρεπάνι και να αρχίσει να θερίζει 

ασεβείς σοσιαλιστές. Κνούτο, -άγιο-, και να καµτσικίζει φανατισµένους 

«συντρόφους» που ξεπάστρευαν µε περισσή ευκολία αθώους συντρόφους κι 

ανιδιοτελείς συναγωνιστές. 

-Είσαι να πάµε στα Σκόπια; Είπε µια µέρα στη µικρή. ∆ες γύρω σου. Αν 

µείνουµε εδώ, θα µας φάνε. 

-Στα Σκόπια; 

-Ναι, στα Σκόπια. Όχι για πολύ. Μέχρι να κατακάτσει ο κουρνιαχτός. 

Μόλις ξαστερώσει θα φύγουµε. 

Ούτε κοµµατικός πατριωτισµός, ούτε ιδεολογική ξεροκεφαλιά, ούτε 

αναίτιος φανατισµός. Με τον εαυτό του, τη µικρή, και τη λαχτάρα για τη 

ζωή. Και την επιθυµία να εξασφαλίσει αξιοπρεπείς κι ανθρώπινες συνθή-

κες διαβίωσης για τη φαµίλια που, -τυχόν-, θα δηµιουργούσε. 

Έφυγαν όταν είδαν µε τα ίδια τους τα µάτια δυο συντρόφους να πετούν 

ένα πτώµα µέσα σ’ ένα πηγάδι. Πήγαν στα Σκόπια. Αυτός στο Τέτοβο, 

εκείνη στο Κουµάνοβο. Έµειναν εκεί ένα χρόνο, και µετά έφυγαν για την 

Ελβετία. «Αν είναι να ζήσουµε στον καπιταλισµό, καλύτερα να πάµε εκεί 

που υπάρχει µόνιµη ειρήνη. Από πολέµους χορτάσαµε».

Τώρα, -δεκαετίες µετά-, ζουν στη Ζυρίχη και διευθύνουν µια µεγάλη 

αλυσίδα χρυσοχοείων µε την επωνυµία «Hellas Arabesken» που έστησαν 

κάνοντας λαθρεµπόριο χρυσού τη δεκαετία του πενήντα. Κάτι σαν τα 

γνωστά, τα παγκοσµίου φήµης σοκολατάκια «Leonidas». Υπολογιστές, 

λογισµικά, ιστοσελίδα στο διαδύκτιο, διαφήµιση σ’ όλα τα µέσα µαζικής 

ενηµέρωσης, περιζήτητοι κι αξιοσέβαστοι VIPs. Μεγάλοι και τρανοί στο 

χώρο της διακίνησης του χρυσού και του ποιοτικού κοσµήµατος. Στην πα-

τρίδα, -την πραγµατική-, δεν ξανακατέβηκαν. 

Εκείνος αναπολεί συχνά τους φούρνους που δούλευε, το αγκαθωτό 

συρµατόπλεγµα στο µικρό χωριό του βουλγαροκρατούµενου τοµέα, τους 

µη βουλγαρογραµµένους συγχωριανούς του, τα χρωστούµενα της Επιµε-

λητείας, τα αµάζευτα αυγά του γιουγκοσλάβικου χωριού, τους µαρτυρι-

κούς δηλωσίες, τα στουπωµένα πηγάδια, τα σηµεία ρίψης των Αγγλικών 

αεροπλάνων. Μυστικά µαράζια που του ροκανίζουν µπουκιά µπουκιά τη 

γερασµένη ζωή του. Πονάει και το κρατάει µέσα του κρυφό. Να µην ξέρει 

εκείνη. Να πιει το φαρµάκι όλο µόνος του. Να το στραγγίξει µέχρι την 

τελευταία σταγόνα του. Του λείπει, όµως, ο τόπος του. Η πατρίδα. Όχι η 
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Ελβετία. Η άλλη. 

-Είσαι να γυρίσουµε στην πατρίδα; Ρωτάει που και που µε παράπονο 

τη µικρή που τώρα, πια, είναι µια ζαρωµένη, γκρινιάρα γριά. («Σ’ αγαπώ, 

σταφιδιασµένη γριούλα µου, σ’ αγαπώ. Το ξέρεις;»). Να µην πεθάνουµε 

στον ξένο τόπο. 

-Αχ, γέρο ξεκούτη, του απαντάει εκείνη µε κόπο, γέρασες και µυαλό δεν 

έβαλες. Μέσα µου ο Στρυµόνας µια θαµπή, ξεθωριασµένη  εικόνα. Το ίδιο 

κι οι Νεροσυρµές. Όλα τα άλλα απογοήτευση, πικρία, µια απέραντη λύπη. 

Θυµήσου τους αδικοχαµένους συντρόφους, τους δολοφονηµένους αδερφούς 

σου. Χάθηκαν επειδή αγωνίστηκαν για να υπάρξει ένα καλύτερο αύριο. 

Μια καλύτερη Ελλάδα. ∆εν τα κατάφεραν. Ούτε εµείς. Χειρότερη τη φτιά-

ξαµε. Να λείπει εποµένως το βύσσινο. (Στοιχειωµένα όλα µέσα της, κι ας 

λέει. Πονάει, σφάζεται, αιµορραγεί, θρηνεί, τα µάτια της κόκκινες πληγές 

που πυορροούν. Όµως η όψη της ατσάλι. Σοφή; Κατασταλαγµένη; Άµυαλη; 

Ξεκουτιασµένη; Ποιος ξέρει!  Μπορεί όλα µαζί. «Κι εγώ σ’ αγαπώ, γέρο 

µουρµούρη. Κι ας µου µαύρισες τα τζιέρια»). 

Για ένα πράγµα, µόνο, θα ήθελε να ξανακατέβει κάποτε κάτω. Να πάει 

να βρει το νεαρό σύντροφο και να πάρει πίσω τα αρχεία της Ε. Π. Ο. Ν… 

      



ΝΩΝΤΑΣ Α. ΠΑΤΣΑΚΑΣ 

Τέσσερα ποιήµατα

Η ΓΕΩΜΕΤΡΙΑ ΤΗΣ ΜΟΝΑΞΙΑΣ 

Περιχαρακωµένες  ερηµικές υπάρξεις κυκλοφορούν

µέσα  σ’ ένα  εύθραυστο από σχέσεις κόσµο 

µοναξιά βαθιά κι απόµακρη.

Όλοι περιστρέφονται γύρω από τον άξονά τους 

κύκλοι µ’ ερµητικά κλεισµένες περιφέρειες σχηµατίζονται 

σφαίρες συµπαγείς, µεταλλικές, ψυχρές.

Ο µοναχός άνθρωπος είναι πια πραγµατικός.

Ο κόκκος της ύπαρξης τώρα φανερώνεται 

αρχίζει να γεννιέται 

κόκκινος και µόνος 

χωρίς δεσµούς και µνήµη.

Αρχίζει να περπατά 

µε τ’ αγύµναστα πόδια του    

στις λεπτές ίνες των φύλλων του πουρναριού 

ενός συµπαντικού πουρναριού 

λεπτές ίνες, εύθραυστες ισορροπίες.

Ευθείες γραµµές µετέωρες 

πλευρές τετράγωνων ατοµικών αισθηµάτων   

πλευρές επάλληλων πολλών τετραγώνων 

στέρεες, σκληρές κι ακίνητες 

δε λυγίζουν, δε µαλακώνουν

δε συστέλονται, δε διαστέλονται

ακάθεκτες στην προσωπική τους ευθεία πορεία.
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ΝΥΧΤΕΡΙΝΗ ∆ΙΑ∆ΡΟΜΗ 

Περιπλανώµενος  στους δρόµους της νυχτερινής ακολασίας 

ακολουθώντας τα χνάρια γκρίζων αχνών σκιών 

σε βούρκο καθαρών αισθηµάτων βρίσκοµαι και κυλιέµαι 

τη θλίψη της µοναξιάς αγγίζω 

κι οδηγούµαι σε δαιµονισµένες τρύπιες σκέψεις.

Τα λάφυρα από τις λεηλασίες των ιδεών 

πέφτουν στις µαύρες τρύπες του µυαλού και χάνονται.

Οι µέρες σε νύχτες σκοτεινές µετουσιώνονται.

Τα δάκρυα αίµα που ρέει από τα µάτια 

το γαλανό τους χρώµα µεταλλάσεται

αίµα ξερό σαπισµένων  χοίρων µοιάζει.

Ο έρωτας παθιασµένος ηδυπαθής 

µεταµορφώνεται  τυλιγµένος στη σιωπή και το φόβο

ταραγµένα κορµιά που κυλιούνται στο πάτωµα.

Ο ποιητής µεταµφιέζεται 

ταριχευτής  νεκρών λέξεων.

Η ουσία της ύπαρξης  αιµορραγώντας 

στη δίνη του χρόνου στροβιλίζεται.   

Στο τέλος της δίνης το τέρµα της περιπλάνησης 

εκεί τα χνάρια τελειώνουν κι η σκέψη σταµατά 

εκεί όλα µετουσιώνονται, µεταµορφώνονται, αλλάζουν 

η ρουφήχτρα του θανάτου περιµένει.   

ΟΝΕΙΡΟ ΣΤΟΝ ΚΗΠΟ 

Μέσα στα πάρκα του παραµυθιού γυρνάω 

και µαγικές εικόνες συναντώ.

Χυµένα τα λευκά κορµιά στον ήλιο 

δίνονται και παίρνονται µες στις ζεστές ακτίνες του 

διψασµένα για την κάψα του νότου.

Μαρµάρινοι σάτυροι χορεύουν 

πάνω στα ιδρωµένα σώµατα   

κάτω από τους ήχους µελωδικών αυλών.

Ξύλινα καραβάκια µηνύµατα χαράς 

πηγαινοφέρνουν  στις αγκαλιές παιδιών.

Άνθρωποι –Άνθρωποι πολλοί πολύχρωµοι 

σε αναπαυτικές πολυθρόνες  

του ονείρου το άγγιγµα αναζητούν 
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γι’ αυτά που θέλουν να γευτούν.

Πρόσωπα - Πρόσωπα  άντρες, γυναίκες 

µες  στις σκιές χωµένοι και καθήµενοι 

στο παρελθόν γλυκά γυρνούν.

Ω ! µέσα στα συµπλέγµατα των δέντρων και των λουλουδιών 

Ω ! δίπλα  στα συντριβάνια µε τα κελαριστά νερά 

Ω ! µέσα στ’ αρώµατα των γυναικών 

γυρνάω και βρίσκοµαι 

την ευτυχία αγγίζω και φωνάζω:

« Μέσα  στα χείλη µου σ’ έχω ζωή και σε ρουφώ».

Η ΟΡΑΣΗ 

Έκρηξη, όνειρα κι ιδέες πετάγονται, γυρίζουν 

περιστρέφονται, µιά έκρηξη διαρκής επίµονη 

αιµορραγία ακατάσχετη, κηδείες και γιορτές 

παιδία γεννιούνται και πεθαίνουν, καινούργια 

χρώµατα γράµµατα οι λέξεις σπάσανε γραµµές 

σηµεία γίνανε µορφή αλλάζουν, στον ουρανό 

απλώνονται άπειρα λευκά κοµµατάκια, φωτίζουν 

σκάνε και σκορπίζονται δίνουν την όραση 

και πλάθουν την εικόνα.

Γεννιέµαι 

Βλέπω 

Βλέπω τα µάτια σου παντού όπου γυρίζω,

σελίδες γαλάζιες κι οι λέξεις γαλαζόπετρες      

γυναίκες και άντρες κυανοί, ο δρόµος κι η 

κίνηση θάλασσα, οι µέρες  κι ο χρόνος 

ουρανός.

Τα µάτια σου βλέµµα µου γίνανε,

το χρώµα τους µ’ έχει τυλίξει, µες στην 

εικόνα τους το σώµα µου διακρίνω.

Καθρέφτης µου είσαι και σου µοιάζω  

Καθρέφτης σου είµαι και µου µοιάζεις.
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ΓΙΩΡΓΟΣ ΡΟΥΒΑΛΗΣ

Η εφηµερίδα

                  

-Γ
ιώργο, καλησπέρα. Τι γίνεται; Βόλτα στην παραλία; Άµα θέλεις κά-

τσε να µου κάνεις παρέα. Μόλις έφυγε ο αδερφός µου που τα λέγαµε. 

Ναι έχεις δίκιο είναι υπέροχη βραδυά, η θάλασσα λάδι, το Μπούρτζι φω-

τισµένο και τα φώτα γύρω-γύρω στον κόλπο. Εγώ κάθοµαι συχνά εδώ τα 

βράδυα και ρεµβάζω, να φύγει η κούραση απο τη δουλειά της ηµέρας. Ναι, 

στον ΟΤΕ. Έχω φτάσει προϊστάµενος τοµέα πλέον και µάλιστα λέω τον 

∆εκέµβριο να βγω στην σύνταξη. Πρόωρη; Όχι πρόωρη, κανονική. Έχω µα-

ζέψει ένσηµα απ’ το Γυµνάσιο, τότε που ήµαστε συµµαθητές και πήγαινα 

και δούλευα στον Κύκνο και αλλού τα καλοκαίρια. 

 Έτσι λοιπόν, εκτός από τα ποιηµατάκια που µας διάβασες πέρσυ στην 

συνάντηση των παλιών συµµαθητών έχεις γράψει και τις αναµνήσεις σου 

απο τα παιδικά µας χρόνια; Να σου πω εγώ αναµνήσεις απ’ το Γυµνάσιο. 

Θυµάµαι τα πάντα ολοκάθαρα, σαν να ήταν τώρα. Όλα, τους καθηγητές, 

τι λέγανε, τι πλάκες τους σκαρώναµε και σε ποια αίθουσα η κάθε µία. ∆εν 

ξέρω γιατί τα’ χω διατηρήσει όλα στη µνήµη µου. Όπως θα θυµάσαι, εγώ 

ήρθα στο Γυµνάσιο απ’ το Κοφίνι. Ήταν την χρονιά που δώσαµε εισαγωγι-

κές. Μετά ο γέρο-Παπανδρέου τις κατάργησε, απλώς για να µας ταλαιπω-

ρήσουν εµάς τις δώσαµε. Στο χωριό τέσσερις ήταν οι καλοί µαθητές, πρώ-

τος εγώ. Όµως, ο πατέρας µου τα’ βγαζε δύσκολα πέρα. Ήταν ο µικρότερος 

από έξι παιδιά. Είχαµε ένα χωραφάκι εκεί πέρα και βάζαµε ντοµάτες, πε-

πόνια. Τα πορτοκάλια γενικεύτηκαν αργότερα στην Αργολίδα. Είχαµε και 

κάτι πρόβατα. Κοντά σε µας ζούσαν στα σπιτάκια εκείνα που τους έχουν 

παραχωρήσει, οι φύλακες στις Αγροτικές της Τίρυνθας. Ένας φύλακας τότε 

είχε σπουδαία θέση: σταθερή δουλειά, στολή, σπίτι. Ερχόντουσαν λοιπόν 

και τους δίναµε καλάθια ολόκληρα µε ντοµάτες και πεπόνια. Τζάµπα, µην 

νοµίζεις ότι µας πλήρωναν καθόλου.

Έρχοµαι λοιπόν µόνος µου να δώσω εισαγωγικές στο Γυµνάσιο. Τα προ-

φορικά, θυµάµαι, ήταν απόγευµα και περιµέναµε απ’ έξω να µας πούνε τι 

ώρα θα εξεταζόµαστε. Κατ’ αρχήν εγώ ούτε καν ήξερα ακριβώς που βρισκό-

ταν το Γυµνάσιο. Χρειάστηκε να ρωτήσω να µου πουν και, ξέρεις, δεν ήταν 

και τόσο µακρυά από τα λεωφορεία. Με το που φτάνω που λες κάνω έτσι 

και βλέπω τον Κατσαρόπουλο, τον συµµαθητή µας που ήταν γιος φύλακα. 

Γυρνάει αυτός και µου λέει: «µπα, τόλµησες κι εσύ να έρθεις να δώσεις;» 

Φαντάσου τώρα τι εντύπωση µου’ καναν αυτά. Είχε δίκιο. Ποιος ήµουν 

εγώ που τολµούσα να θέλω να µπω στο Γυµνάσιο; Ο πατέρας µου γύριζε 

στα χωράφια µε µπαλωµένα παντελόνια, τα ντρίλινα, που άµα έλιωναν 

τους βάζαµε ένα µπάλωµα από πάνω. Συνταγµατάρχη τον έλεγαν αλλά 
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κοροϊδευτικά, γιατί ήταν ο πιο ασήµαντος στο χωριό. Για κακή µου τύχη µε 

φωνάζουν αµέσως, πέντε λεπτά µετά που µου είπε ο Κατσαρόπουλος εκείνη 

την κουβέντα. Μπαίνω µέσα, ήταν ένα τραπέζι µακρόστενο µε τρείς καθη-

γητές που µε κοιτάγανε. Με ρώτησαν πως µε λένε, από που ερχόµουνα και 

µου πετάνε την πρώτη ερώτηση: «πες µας µία νίκη του Κολοκοτρώνη». 

Εγώ έτρεµα. Αρχίζω λοιπόν να λέω: «ο στόλος του Κολοκοτρώνη…» Τι 

στόλος, ποιος στόλος αφού ο Κολοκοτρώνης στη στεριά πολέµησε. Ένας απ’ 

αυτούς µε είδε, µε ρωτάει: «έχεις τίποτα παιδί µου;». «όχι», λέω. Και τότε 

µου είπανε να βγω έξω και να ξαναπεράσω στο τέλος. Ευτυχώς δηλαδή που 

βρέθηκε κι αυτός ο χριστιανός, κάπως ψυχολόγος, που κατάλαβε το τρακ 

µου. Όταν µε ξαναφωνάξανε µου’ χε περάσει βέβαια το µπλοκάρισµα και 

απάντησα σωστά. Και την άλλη µέρα, είχαµε και γραπτά, έγραψα καλά. 

 Ύστερα από µια βδοµάδα πάω να δω τ’ αποτελέσµατα και είχα πιάσει 

κουβέντα µ’ ένα κοριτσάκι που είχα βρει εκεί και µου άρεσε, την Αγγε-

λικούλα. Αυτή είχε διαβάσει ήδη την τοιχοκολληµένη κατάσταση. «Πέ-

ρασες», µου είπε. ∆εν µπορείς να φανταστείς τη χαρά µου. Είχα περάσει, 

ήµουνα κάποιος. Από το Γυµνάσιο ως τα λεωφορεία διακόσια µέτρα δρόµος, 

τέσσερις χωριανοί µου’ δωσαν συγχαρητήρια. Το ίδιο έγινε την άλλη µέρα 

που ήρθε κι ο πατέρας µου να δει τ’ αποτελέσµατα. Η Αγγελικούλα πάντα 

εκεί. Προτού προλάβει να πλησιάσει, «πέρασε, πέρασε ο Νάσος», του λέει. 

Τώρα να σου πω ότι µε το που έγινα γυµνασιόπαιδο ανέβηκε τρία-τέσσερα 

και η κοινωνική εκτίµηση του πατέρα µου στο χωριό, δεν θα το πιστέψεις. 

Έπαψαν να τον περιφρονούν τόσο, έγινε κάποιος, που είχε ένα τέτοιο γιο. 

Τι λες; Έχεις βρει την εφηµερίδα που γράφει τ’ αποτελέσµατα; ∆ηλαδή 

τ’αποτελέσµατα τα έβαζε η εφηµερίδα; Όλα τα ονόµατα; Και το δικό µου; 

Γιώργο πρέπει να µου δώσεις αυτην την εφηµερίδα. ∆εν µπορείς να φαντα-

στείς τι αντιπροσωπεύει για µένα. Λες ότι την έχεις δώσει στον Μαργαρίτη 

και στους άλλους συµµαθητές; Εµένα γιατί δεν µου την έδωσες; Καλά, 

καλά, σύµφωνοι. Σπάνια βλεπόµαστε εσύ κι εγώ. Την έχεις σπίτι σου; Ευ-

λογηµένη στιγµή που πέρασες απόψε από το καφενείο στην παραλία και σε 

χαιρέτησα και σε σταµάτησα και κάθησες. Άµα φύγουµε από δω πάµε αν 

θέλεις σπίτι σου να µου την δώσεις. Κορνίζα θα την κάνω! 

Εµείς τα παιδιά από τα χωριά σας βλέπαµε σαν θεούς τότε. Είχατε µε-

γάλα σπίτια, ξέρατε από κόσµο, εσύ ας πούµε είσουνα ο πρώτος εκθεσάς, 

έγραφες τροµερές εκθέσεις, ακόµα θυµάµαι εκείνη που έβαλες διάλογο 

µέσα. Έκθεση µε διάλογο, που να το βρούµε εµείς; Αφού θυµάµαι µία 

φορά που µας είχαν βάλει µια εργασία για το Βιζυηνό εσύ έφερες τέσσερις 

σελίδες. Εγώ τι να διαβάσω; Εντάξει, υπήρχε η βιβλιοθήκη, ο Παλαµήδης 

αλλά δεν είχαµε συνηθίσει τότε να πηγαίνουµε. Κι εγώ έτρεχα να προλάβω 

το λεωφορείο, Τετάρτη και Παρασκευή είχε µόνο για το Κοφίνι. Εντάξει, 

σε πιστεύω, δεν είχες και καµιά τροµερή βιβλιοθήκη σπίτι σου αλλά βι-

βλιοθηκούλα, 20-30 βιβλία. Κι αυτά πολλά ήταν για µας. Όταν γύριζα 
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τ’ απόγευµα στο χωριό, όλο κι έπρεπε να βοηθήσω τον πατέρα µου στο 

χωράφι ή ν’ αρµέξω τις προβατίνες. Αφού τα µίσησα τα πρόβατα γι’ αυτό 

το λόγο. Μια φορά, κάποια κοπέλα, µου είπε ότι τα παπούτσια µου µύριζαν 

προβατίλα. Ε λοιπόν, τον έπεισα τον πατέρα µου και τα πούλησε και τα 15 

που είχε! ∆εν άντεχα να µου λένε οι γκόµενες τέτοια πράγµατα. Θυµάσαι 

την Κάλλα, την καθηγήτρια ελληνικών; Ο συµµαθητής µας ο Λυγερός 

φόραγε συνέχεια ένα πράσινο πουλόβερ που δεν ήταν αγοραστό, του το’ χε 

κάνει η µάνα του στη ρόκα και το’ χε βάψει πράσινο. Μια µέρα τον ρωτάει 

η Κάλλα: «Εσύ βρε Λυγερέ τον τύπο θέλεις να παραστήσεις; Αφού όλα τα 

παιδιά φοράνε σακάκι µες το κρύο εσύ τι παριστάνεις;». ∆υο δάκρυα κύλη-

σαν στα µάγουλα του Λυγερού και της είπε «Κυρία, δεν έχω». Τρελλάθηκε 

η Κάλλα, βγήκε έξω, πήγε στο γυµνασιάρχη και δεν µας ξαναέκανε ποτέ 

µάθηµα. 

Σιγά-σιγά βρήκα κι εγώ το δρόµο µου στο Γυµνάσιο. Όπως σου είπα, 

εσείς τα παιδιά της πόλης µας σνοµπάρατε λίγο στην αρχή αλλά απ’ την 

τρίτη και µετά έσπασε ο πάγος και κάναµε παρέα. Αυτό που µας απασχο-

λούσε σχεδόν όλους, ήταν τα κορίτσια. Αν θυµάσαι εµένα ο Σφήκας µε 

έλεγε «γαµπρό». Μία φορά βλέπω µία να πλησιάζει τα κάγκελα του σχο-

λείου, µέσα στην αίθουσα εγώ. Λέω «κύριε να πάω έξω;», «πού θα πας», 

µου λέει ο Σφήκας. «Στον καµπινέ», του λέω. «Αν είναι να πας εκεί που 

νοµίζω, να πας. Όχι όµως στον καµπινέ.», µου απαντάει ο Σφήκας. Ήτα-

νε ξηγηµένος ο Σφήκας. Μου λες για την πειθαρχία, που δεν µας άφηναν 

ν’ αναπνεύσουµε. Έχεις δίκιο. Τον επιστάτη τον Σταυρίδη τον έστελναν 

το βράδυ µ’έναν φακό στην Αρβανιτιά, να φωτίζει τα ζευγαράκια µήπως 

βρει γυµνασιόπαιδα. Εκεί βρισκόµουνα κι εγώ όσο συχνά µπορούσα και 

µε όποιες µπορούσα. Ήταν η γκαρσονιέρα µας, δεν υπήρχε άλλη. Εµένα η 

γκαρσονιέρα µου ήταν ένα µεγάλο φύλλο πλαστικό που είχα στην τσέπη 

του σακακιού, το’ βγαζα, το ξεδίπλωνα και καθόµαστε πάνω. Κι εγώ ένα 

σακάκι είχα, σαν µπουφάν. Είχε µια δήθεν γουνίτσα στο γιακά που όταν το’ 

χε πλύνει η µάνα µου µ’άγγιζε υγρή κι ανατρίχιαζα. Έχω να σου πω επει-

σόδια για την Αρβανιτιά… Ήταν ο παράδεισος των µπανιστιρτζήδων. Μια 

φορά που καθόµουνα µε µια γκόµενα κάτω από ένα δέντρο, ακούω ένα κρακ 

και τα φύλλα να κουνιούνται. Κάνω έτσι, δεύτερο κρακ και πέφτει σχεδόν 

πάνω στα κεφάλια µας ο Μπαλτάς ο µανάβης, µεγάλη λέρα. «Θα σε φτιάξω 

εγώ ρε τσόγλανε», και µε τις πέτρες τον κυνήγησα ως τη Μυτίτσα. Αυτός 

είχε κάνει κι άλλη µιά παλιανθρωπιά. Ήξερε ότι µια κοπέλα τα είχε µ’ ένα 

παιδί. Πάει λοιπόν και της λέει «αν δεν έρθεις σπίτι µου απόψε το βράδυ θα 

τα πω όλα στον πατέρα σου». Τέτοιο κάθαρµα ήτανε. Εγώ τα’µαθα γιατί 

έµενα σ’ ένα δωµάτιο απέναντι από το µαγαζί του, στα στενά. Το τι ξύλο 

έφαγε από το παιδί της κοπέλας άλλο να στα λέω. 

Πειθαρχία, ποιά πειθαρχία, όλα πουλιόντουσαν κι αγοράζονταν. Ο ίδιος 

ο Σταυρίδης ο επιστάτης που µας κυνήγαγε τα βράδια και µας κάρφωνε 
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στο γυµνασιάρχη, την ηµέρα επειδή είχε την καντίνα του σχολείου και 

εµείς παραγγέλναµε καφέ και θέλαµε να καπνίσουµε και το τσιγάρο µας, 

µας παραχωρούσε το σπίτι του, δύο δωµατιάκια πάνω στην ταράτσα του 

σχολείου να το ντουµανιάσουµε, γιατί έβγαζε δυο δεκάρες απ’ τους καφέ-

δες! Έχεις δίκιο, το τσιγάρο είναι το πάθος µου. Και βέβαια δεν συµβαδίζει 

µε την κορµάρα µου και τον αθλητισµό που κάνω. Αφού ο γυµναστής ο 

Αλάνης θα θυµάσαι µ’ έλεγε: «Ταγαράς, µέγας τσιγαράς, τσιγαροκτόνος, 

τσιγαροφάγος και τσιγαροπώλης!». Αυτό το δάχτυλο που βλέπεις παραλίγο 

να το χάσω. Μια µέρα στους καµπινέδες που το ντουµανιάζαµε, θέλησα 

να κλείσω µέσα το συµµαθητή µας τον Λούρη και τραβάω µε δύναµη την 

πόρτα και µου πιάνει το δάχτυλο, εφτά ράµµατα µου βάλανε, πάλι καλά 

που το γλύτωσα. Όλα για το τσιγάρο! Από αθλητισµό το’ χω ρίξει στις χιο-

νοδροµίες και όλο στο Σέλι µε βρίσκεις κι αλλού. Αφού µία φορά πήγα στην 

Αυστρία για σκι. Οι γκόµενες δεν µε κάνουν όσο είµαστε. Μόνον έξι χρόνια 

έµεινα παντρεµένος, µετά χώρισα. Γιατί; Για εκατό διαφορετικούς λόγους. 

Ναι, έχω δύο µεγάλα παιδιά, 25 ο ένας και 22 ο άλλος. Από τότε που χώ-

ρισα όλο και µε κάποια γυναίκα µένω. Εργένης ήµουνα µόνο 6 µήνες που 

έβγαλα τη σχολή του ΟΤΕ και λίγα διαστήµατα. Έχω βαρεθεί όµως την 

µοναξιά και µάλλον θα την ξανακάνω την κουτουράδα. Τίποτα δεν µου 

λείπει.. Το διαµέρισµά µου, ακόµα και τη Μερσεντές SLK, που τη ζήλευα 

και τελικά τα κατάφερα να την πάρω. Ο πατέρας µου πέθανε στα 80 του. 

Όταν του’ βαλαν βαλβίδα στην καρδιά, του’ χαν πει ότι κάνει για 10 χρόνια. 

Έζησε 20 ακόµα. Η µητέρα µου είναι τώρα µόνη της στο χωριό αλλά, δεν 

θα το πιστέψεις, µια φορά µόνο έχει έρθει σπίτι µου για µισή ώρα. Ποτέ δεν 

ήρθε, ας πούµε, να την πάω βόλτα στην παραλία να καθήσουµε στο καφέ 

να δει αυτό το υπέροχο θέαµα της θάλασσας και του τοπίου που βλέπουµε 

τώρα. ∆εν µπορεί, δεν της αρέσει η πόλη. 

Στη δουλειά µου µου χρησίµεψαν τα αγγλικά που µας µάθαινε ο Ορφα-

νίδης. 19 µου είχε! Όταν µετά έφυγε και ήρθε η άλλη καθηγήτρια, το 19 

έγινε 14 χωρίς αιτία. Της λέω «Κυρία, να µου δέσετε τα µάτια και να µε 

βάλετε να γράψω διαγώνισµα και, εκτός από άγνωστες λέξεις, να δείτε ότι 

θα µου βάλετε 19. Την έπεισα και µου ανέβασε το βαθµό. Η άλλη καθη-

γήτρια η Θάνου, νέα ήτανε αλλά και δύσκολη, δεν ήταν στα καλά της. Θυ-

µάσαι που σε πέταξε έξω εσένα, σε µια συζήτηση για τον κινηµατογράφο, 

γιατί είχες πει: «και τι ξέρουν οι καθηγητές από σινεµά;». Μία φορά µας 

λέει: «καλά Χριστούγεννα σε όλους». «Πού θα τα περάσετε;»,της λέω. Στην 

Αθήνα µου απαντάει. «∆εν θα µας δώσετε την διεύθυνσή σας να’ ρθούµε 

να σας πούµε τα κάλαντα;». Και κάθεται και µας γράφει στον πίνακα την 

διεύθυνσή της στην Αθήνα. Πήγα και την βρήκα. Ε λοιπόν, ήταν τόσο τρε-

λιάρα γιατί είχε µία κατάκοιτη µητέρα να φροντίσει. Συγκινήθηκε πολύ. 

Μου έβαλε να φάω και κατάλαβα την κατάστασή της. Ήταν δύσκολη γιατί 

είχε πολλά ν’ αντιµετωπίσει µόνη της. Νοµίζω λοιπόν ότι καταλαβαίνω 
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τις γυναίκες. Κι αυτό από τις πρώτες τάξεις του σχολείου, όταν, τότε µου 

άρεσε η ξαδέρφη του συµµαθητή µας του Γιάννη κι ο πούστης έκανε πάρτυ 

και δεν µε κάλεσε γιατί ήµουνα από χωριό. Χαµπάρι εγώ, πήγα ακάλεστος! 

Και θυµάµαι Γιώργο µου, τι ωραίες στιγµές, να χορεύω το O mio signore 

αγκαλιασµένος µε την Αρετή και νά, να τρέχουν τα ζουµιά στο σώβρακό 

µου! Έφυγα όλος µούσκεµα. Αξέχαστες στιγµές.

 Γι’ αυτό σου λέω, την εφηµερίδα αυτή πρέπει να µου την δώσεις όπωσ-

δήποτε. Πότε είπες; 9 Ιουλίου 1961, η Αργοναυπλία του Κοΐνη; Την θέλω 

οπωσδήποτε αυτήν την εφηµερίδα…

Το ∆ροµολόγιο προτείνει 
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ΓΙΩΡΓΟΣ Κ. ΑΓΓΕΙΟΠΛΑΣΤΗΣ

Οι φιλαρµονικές της πόλης 

των Σερρών στην ιστορία

100 χρόνια από την ίδρυση της πρώτης φιλαρµονικής

 της πόλεως Σερρών «Τερψιχόρη»

 (1904-2004)1

 

Α
πό τις αρχές ακόµα του εικοστού αιώνα καθοριστικό και πρωτεύοντα 

ρόλο στη µουσική ζωή των Σερραίων κατά την Τουρκοκρατία έπαι-

ξαν οι πολλές φιλαρµονικές που ιδρύθηκαν και λειτουργούσαν στην πόλη 

από ελληνικά σωµατεία µε την έγκριση των τουρκικών αρχών. Τα συγκρο-

τήµατα αυτά αποτέλεσαν πολύτιµα σχολεία για τη µουσική κατάρτιση 

του σερραϊκού λαού και την προσφιλέστερη εκδήλωση της αντίδρασής του 

ενάντια στη µουσική του κατακτητή.

Την εποχή αυτή στα Σέρρας πλήρεις φιλαρµονικές διέθεταν η Ελληνι-

κή Κοινότητα, το Γυµνάσιο, η Κεντρική Αστική Σχολή και ο ΟΡΦΕΑΣ. 

Η σύσταση και στη συνέχεια η αδιάκοπη συµµετοχή τους στις κοινωνικές 

εκδηλώσεις των υπόδουλων Σερραίων σηµατοδότησαν µια αξιοµνηµόνευτη 

περίοδο άνθισης της µουσικής ιστορίας της πόλης.

1904: Ιδρύεται η «Τερψιχόρη»

Στα 1902, πριν ακόµα την ίδρυση του ιστορικού ΟΡΦΕΑ, ιδρύεται το 

πρώτο µουσικοκαλλιτεχνικό σωµατείο της πόλης, ο Γυµναστικός Σύλλο-

γος Σερρών, περισσότερο γνωστός ως Όµιλος Ερασιτεχνών ΤΕΡΨΙΧΟΡΗ. 

Ανέπτυξε σηµαντική δραστηριότητα στο χώρο του θεάτρου οργανώνοντας 

αρχικά θεατρικές παραστάσεις µε τη µετάκληση κυρίως ελληνικών θιά-

σων από την Αθήνα. ∆ιέθετε, ακόµα, πλήρη µαντολινάτα µε διευθυντή 

το Νικόλαο Παπαναστασόπουλο, διαπρεπή µουσικοδιδάσκαλο της εποχής 

από την Αθήνα, που εγκαταστάθηκε στα Σέρρας το 1905. Έγινε όµως 

πασίγνωστος µε τη σύσταση του τµήµατος της οµώνυµης φιλαρµονικής, 

της πρώτης στην πόλη και την περιοχή των Σερρών, που η ευεργητική της 

1. Απόσπασµα από τα Οκτώ κείµενα σερραϊκής µουσικής ιστοριογραφίας, Σέρρες 1996, 

39-44, του γράφοντος αλλά και από το οµότιτλο ιστορικό σηµείωµά του στο Πρόγραµµα της 

Α΄ Συναυλίας έτους 2004 της νέας Φιλαρµονικής Ορχήστρας  του ∆ήµου Σερρών στο αµφιθέ-

ατρο του Μουσικού Σχολείου την 28.4.2004.

∆ροµολόγιο, τεύχος 5 (2004) 41 -48
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παρέµβαση στην κοινωνική ζωή των Σερραίων δεν άργησε να φανεί.

Συγκροτείται το 1904, χρονιά κατά την οποία διορίζεται στα Εκπαι-

δευτήρια των Σερρών ο Θεσσαλονικιός µουσικοδιδάσκαλος Γιάννης Βαΐου 

(1883-1961), που είναι ο πρώτος διευθυντής της και η κυρίαρχη µορφή 

στη µουσική ζωή της πόλης κατά το πρώτο µισό του εικοστού αιώνα. 

Από το 1907-08 η ΤΕΡΨΙΧΟΡΗ εντάσσεται στον ΟΡΦΕΑ, που ιδρύ-

εται την 1η Αυγούστου 1905. Καταγράφει µια ιστορική διαδροµή αναδει-

κνύοντας τους σκοπούς και τις επιδιώξεις του συλλόγου σε µια εποχή που 

πρόβαλε επιτακτικά η ανάγκη της ενίσχυσης και στήριξης του Μακεδονι-

κού Αγώνα στα Σέρρας.

Έδωσε συναυλίες σ’ όλο το νοµό κυρίως για λόγους εθνικούς. Πέρα 

από τις τακτικές συναυλίες της η ΤΕΡΨΙΧΟΡΗ συµµετείχε απαραίτητα 

στις επίσηµες γιορτές της ελληνικής κοινότητας. Στις θεατρικές, επίσης, 

παραστάσεις στα Σέρρας των ελληνικών θιάσων από την Αθήνα, που 

προσκαλούσε το ελληνικό προξενείο, η ΤΕΡΨΙΧΟΡΗ κρατούσε συντροφιά 

το κοινό πριν από την έναρξη και τα διαλείµµατα παρουσιάζοντας, κατά 

περίπτωση, αποσπάσµατα έργων µεγάλων συνθετών της δύσης ή ελληνι-

κά πατριωτικά θούρια. Κάθε γιορτή και Κυριακή συνήθιζε να οργανώνει 

ελεύθερες «πλατείες» στο καφενείο του «Τσέλιου». ∆εν παρέλειπε, επίσης, 

να εµφανίζεται στις εθνικές γιορτές των άλλων προξενείων. Σε πολλές 

εξορµήσεις του θεατρικού τµήµατος του ΟΡΦΕΑ ακολουθούσε τον όµιλο 

έχοντας την ευθύνη της µουσικής κάλυψης του έργου. 

Τα χρόνια που ακολουθούν αποτελούν περίοδο απραξίας εξαιτίας των 

πολέµων και των καταστροφών της περιόδου αυτής. Ο ΟΡΦΕΑΣ, από την 

επανίδρυσή του το 1919 µε την προσωνυµία ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΙΣ - ΠΡΩΗΝ 

ΟΡΦΕΥΣ, οργανώνει φιλαρµονική µε τον Παναγιώτη ∆ροµάζο και από 

το 1921 πάλι µε το Γ. Βαΐου και τον Αθηναίο Φραντζίσκο Τούλλι. Είναι, 

πλέον, η γενιά του Μεσοπολέµου του εικοστού αιώνα, που θα στηρίξει µε 

πάθος τα µουσικά τµήµατα  του ΟΡΦΕΑ και της πόλης των Σερρών στην 

αναγεννητική τους προσπάθεια για ένα απίστευτα µεγάλο χρονικό διάστη-

µα µέχρι τα µέσα της δεκαετίας του 1960. Και δεν είναι τίποτε άλλο παρά 

η φυσική συνέχεια των παιδιών της ΤΕΡΨΙΧΟΡΗΣ, που θεµελίωσαν τη 

λαµπρή αντίσταση των Σερραίων µέχρι την πολυπόθητη απελευθέρωσή 

τους τον Ιούνιο του 1913.

Συνοπτικός χρονολογικός πίνακας2

1904 Ιδρύεται η πρώτη φιλαρµονική των Σερρών ΤΕΡΨΙΧΟΡΗ µε 

2. Τµήµα του, µέχρι και το έτος 1975, περιλήφθηκε στο ιδρυτικό πολύτυπο - πρόγραµ-

µα της νέας ΣΕΡΡΑΪΚΗΣ ΜΠΑΝΤΑΣ (SERRES BAND). Α΄ Συναυλία - εµφάνιση την 

21.12.2003 στα Σέρρας -Πλατεία Ελευθερίας και αίθουσα Εργατικού Κέντρου-.
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πρώτο  διευθυντή το Θεσσαλονικιό Γιάννη Βαΐου (1883-1961) κι αργότε-

ρα (1910)  τον (;) Καρακάση. Τµήµα του οµώνυµου Οµίλου Ερασιτεχνών 

του Γυµναστικού Συλλόγου (ίδρυση 1902). Το 1907-08 εντάσσεται στον 

ΟΡΦΕΑ (ίδρ. 1905). Πλήθος συναυλιών στο πλαίσιο της ενίσχυσης του 

Μακεδονικού Αγώνα στην περιοχή.

Την ίδια εποχή τα Σέρρας διαθέτουν άλλες 4 φιλαρµονικές: της Ελληνι-

κής Κοινότητας, του Γυµνασίου, της Κεντρικής Αστικής Σχολής, πάλι µε 

το Γ. Βαΐου, και της Τουρκικής Φρουράς.

1914  Ο Μουσικός Σύλλογος ΑΠΟΛΛΩΝ οργανώνει φιλαρµονική µε 

τον Α.  Κίτσο. 

Περίοδος απραξίας µέχρι και το 1918 εξαιτίας των πολέµων και των           

καταστροφών.

1918  Οκτώβριος. Συναυλίες, κυρίως υπαίθριες στην πλατεία «Κρονί-

ου», από την µπάντα του Σώµατος Στρατού της Εθνικής Αµύνης µε διευ-

θυντή τον Κωνσταντίνο Παναγόπουλο.

1920  Ο ΟΡΦΕΑΣ οργανώνει την πρώτη 60µελή φιλαρµονική - ορχή-

στρα και συµφωνική µαντολινάτα µετά την επανασύσταση του 1919. Το 

Φεβρουάριο αυτής της χρονιάς προσλαµβάνεται για ένα χρόνο ως διευθυντής 

και µουσικοδιδάσκαλος ο Παναγιώτης ∆ροµάζος. Τον ακολουθεί από την 

επόµενη χρονιά ο Γ. Βαΐου, που επιστρέφει από τη Θεσσαλονίκη. Κατά το 

διάστηµα 1929-30 τη µουσική διδασκαλία και διεύθυνση έχει ο Αθηναίος 

Φραντσίσκο Τούλλι, Γενικός Επιθεωρητής των στρατιωτικών µουσικών.

1922 24 Ιουλίου. Ο ΟΡΦΕΑΣ δίνει την Α΄ Μεγάλη Συναυλία του. 

Κατά την περίοδο που ακολουθεί, µέχρι και τα πρώτα χρόνια της δεκα-

Η φιλαρµονική «Τερψιχόρη» µε το Γιάννη Βαΐου. Φωτογράφηση του 1906
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ετίας του 1930, διαθέτει δύο πλήρη τµήµατα φιλαρµονικών: µπάντα του 

συλλόγου και φιλαρµονική νέων ή «δεύτερη».

Την ίδια εποχή, και επί ένα µεγάλο διάστηµα, πολυπληθή φιλαρµονική  

διαθέτει το Οικοτροφείο (Αρρένων - τµήµα προσκόπων) του Εθνικού Ιδρύ-

µατος Περιθάλψεως και Μορφώσεως Ορφανών και Απόρων Ανατολικής 

Μακεδονίας [1919], του γνωστού στους Σερραίους από το 1926 Εθνικού 

Ορφανοτροφείου Αρρένων Σερρών. Μουσικοδιδάσκαλοι: Ο Γ. Βαΐου και από 

το 1924 µέχρι το 1933 περίπου ο Βασίλειος Βεηλικτσίδης (1885-1959).

1925  Έντονη παρουσία της Στρατιωτικής Μουσικής της έκτης Μεραρ-

χίας Σερρών υπό τον ανθυπασπιστή ∆ηµήτριο Ξυδέα. ∆ιαθέτει περί τους 

130 εκτελεστές και ποικίλο ρεπερτόριο από Έλληνες και ξένους συνθέτες. 

Σειρά συναυλιών στα Σέρρας και στα παραµεθόρια χωριά του νοµού.

1938 (;)  Η Ε.Ο.Ν. Σερρών οργανώνει φιλαρµονική µε τους Γ. Βαΐου και 

το Σερραίο Χρήστο Σταµατίου (1908-1998) περιστασιακά.

Μειώνεται αισθητά η δραστηριότητα της φιλαρµονικής του ΟΡΦΕΑ.

1939  Αύγουστος. Το ∆ηµοτικό Συµβούλιο αποφασίζει την οργάνωση 

δηµοτικής φιλαρµονικής (πρώην ΟΡΦΕΑ) και την αγορά νέων οργάνων. 

Η απόφαση θα υλοποιηθεί µετά τον τελειωµό του πολέµου του 1940.

1945 Ο ∆ήµος Σερρών οργανώνει φιλαρµονική αµέσως µετά την απε-

λευθέρωση µε επικεφαλής διαδοχικά τους αυτοδίδακτους ∆ηµήτριο Μι-

κρούλη, µέχρι το θάνατό του το 1961, και Απόστολο Αδαµίδη. Το 1948 

1906-09. Η φιλαρµονική της Κεντρικής Αστικής Σχολής Σερρών. ∆ιευθυντής ο Γ. Βαΐ-

ου. Αριστερά ο γυµνασιάρχης Αθανάσιος Φυλακτός.
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αγοράζονται οι νέες στολές, ενώ το 1955 και το 1986 πραγµατοποιούνται 

συµπληρωµατικές αγορές των οργάνων.

1950 Ιδρύεται το Παράρτηµα του Συλλόγου Μουσικών Βορείου Ελ-

λάδος  (Σ.Μ.Β.Ε.) στα Σέρρας. Εκπρόσωπος ο βιολονίστας Κώστας Σταυ-

ρόπουλος και κατόπιν, µέχρι και το 1955 που διαλύεται, ο Απ. Αδαµίδης. 

Πρωτοβουλία  των µελών της µπάντας του ∆ήµου.

1953 Η δηµοτική φιλαρµονική καθιερώνει σειρά λαϊκών συναυλιών 

στις πλατείες  και τις απόµακρες γειτονιές της πόλης. Στο ρεπερτόριο έργα 

Ελλήνων και ξένων συνθετών αλλά, κυρίως, συνθέσεις ή επεξεργασίες του 

Χρ. Σταµατίου.  ∆ιδασκαλία και διεύθυνση του ιδίου καθ’ όλη τη διάρκεια 

της δεκαετίας του  1950.

1957 Η Νοµαρχία αποδέχεται απόφαση του ∆ήµου για τη σύσταση 

«Συνεργείου  Φιλαρµονικής». Αξιοσηµείωτη δραστηριότητα µέχρι και το 

1963-64

1971  Ο ΟΡΦΕΑΣ  -πρωτοβουλία του προέδρου και κιθαριστή Μίµη 

Στεφανίδη  (1904-1977)- συστήνει µπάντα νέων µε την εποπτεία και την 

οικονοµική στήριξη του ∆ήµου. ∆ιδάσκουν οι στρατιωτικοί Σκοπιώτης 

Γκλαβάς και Ευθύµιος Ταταράκης. Επικεφαλής ο Γιάννης Ζαχαριάδης.

1975 Η φιλαρµονική του ΟΡΦΕΑ εντάσσεται και τυπικά στο ∆ήµο. 

∆ραστηριότητα µέχρι και τα µέσα της δεκαετίας του 1990. ∆ιδάσκουν δι-

αδοχικά ο Ευθύµιος Νικολαΐδης και µέχρι το 1987, που επιχειρείται νέα 

αναδιοργάνωση, ο Βασίλειος Κυρκανίδης. Ακολουθούν οι στρατιωτικοί 

Κώστας Μήτσου και µέχρι το 1991 ο Σπύρος Λαστιώτης.

1999 Ιδρύεται η Φιλαρµονική Ορχήστρα Ποικίλης Μουσικής του ∆ή-

µου Σερρών υπό την εποπτεία της ∆ηµοτικής Επιχείρησης Πολιτιστικής 

και Κοινωνικής Ανάπτυξης (∆.Ε.Π.Κ.Α.) και την ευθύνη του Τάσου Αρβα-

νιτίδη. Αγορά νέων στολών και οργάνων. Α΄ υπαίθρια εµφάνιση παραµονές 

Χριστουγέννων στην  Πλατεία Ελευθερίας.

2002  Τέλη Μαΐου. Ιδρύεται η Βαλκανική Ορχήστρα ΑΡΙΩΝ. Πρωτο-

βουλία του διευθυντή  της  Φιλαρµονικής Ορχήστρας Ποικίλης Μουσικής 

του ∆ήµου  Σερρών Τάσου Αρβανιτίδη. Ανακοινώνεται η οργάνωση ετήσι-

ου Βαλκανικού Φεστιβάλ Μουσικής στα Σέρρας. 

Ιούνιος. Ιδρύεται ο Μουσικοκαλλιτεχνικός Σύλλογος Φίλων Φιλαρµο-

νικής Ορχήστρας Σερρών. Με πρωτοβουλία του καλούνται το Σεπτέµβριο 

φορείς της  πόλης (Νοµαρχία, ∆ήµος, Εµποροβιοµηχανικό και Οικονοµικό 

Επιµελητήριο) να  συνδράµουν στην οργάνωση του 1ου Βαλκανικού Φεστι-

βάλ Μουσικής στα Σέρρας.

  23 ∆εκεµβρίου. Η Βαλκανική Ορχήστρα ΑΡΙΩΝ παρουσιάζει την 

πρώτη γιορταστική (Χριστουγεννιάτικη) εκδήλωση - συναυλία στο αµφι-

θέατρο  του Τ.Ε.Ι. Σερρών. 

2003 Ιούνιος. Ιδρύεται, µε σκοπό την οργάνωση και την πραγµατοποί-

ηση του 1ου Βαλκανικού Φεστιβάλ Μουσικής στα Σέρρας το Σεπτέµβριο 
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της ίδιας χρονιάς, η αστική µη κερδοσκοπική εταιρεία ΜΟΥΣΙΚΟΙ ΟΡΙ-

ΖΟΝΤΕΣ. 

Η εταιρεία συντηρεί από την ίδρυσή της ορχήστρα Ποικίλης µουσικής, 

που µέχρι την περίοδο αυτή ανήκε στο οµώνυµο ωδείο της πόλης ΑΡΙΩΝ. 

∆ιευθυντής ο Τάσος Αρβανιτίδης.

14 Ιουλίου. Η Ορχήστρα Ποικίλης Μουσικής ΑΡΙΩΝ της εταιρείας 

ΜΟΥΣΙΚΟΙ ΟΡΙΖΟΝΤΕΣ συµµετέχει στο διεθνές (τριήµερο: 13-16.7) 

φεστιβάλ FOMGED της ΚΠολης. 

2-5 Σεπτεµβρίου. Πραγµατοποιείται το 1ο Βαλκανικό Φεστιβάλ Μου-

σικής µε την ευθύνη της αστικής εταιρείας ΜΟΥΣΙΚΟΙ ΟΡΙΖΟΝΤΕΣ 

και τη συµπαράσταση της Νοµαρχιακής Αυτοδοίκησης Σερρών. Παίρ-

νουν µέρος: Η Βαλκανική Ορχήστρα ΑΡΙΩΝ, η Ορχήστρα FOMGED 

- ANKARA MUNICIPALITY και Βούλγαροι (Blagoevrgrad) καλλιτέ-

χνες. 

Οκτώβριος. Ο Μουσικοκαλλιτεχνικός Σύλλογος Φίλων Φιλαρµονικής 

Ορχήστρας Σερρών ιδρύει φιλαρµονική ορχήστρα Ποικίλης µουσικής µε 

τον τίτλο ΣΕΡΡΑΪΚΗ ΜΠΑΝΤΑ (SERRES BAND). ∆ιευθυντής ο Τά-

σος Αρβανιτίδης.

∆εκέµβριος. Ο ∆ήµος Σερρών προσλαµβάνει το Γιάννη Αγγελάκη ως           

µουσικοδιδάσκαλο και διευθυντή της νέας Φιλαρµονικής Ορχήστρας του. 

1908.  Η «Τερψιχόρη» στο Μικρό Σούλι Σερρών
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21 ∆εκεµβρίου. Η νέα ΣΕΡΡΑΪΚΗ ΜΠΑΝΤΑ (SERRES BAND) 

δίνει την Α΄ (Χριστουγεννιάτικη) Συναυλία της. 

  Παραµονή Χριστουγέννων. Σύντοµη υπαίθρια εµφάνιση της Φιλαρµο-

νικής Ορχήστρας του ∆ήµου Σερρών µε τον νεοπροσληφθέντα διευθυντή 

Γιάννη Αγγελάκη. Επανάληψη την παραµονή της Πρωτοχρονιάς.

2004  Ιανουάριος. Αναγγέλλεται στον τοπικό τύπο η δωρεάν παροχή 

µαθηµάτων θεωρίας της µουσικής και εκµάθησης οργάνων στο αρτισύ-

στατο τµήµα της Φιλαρµονικής Ορχήστρας του ∆ήµου Σερρών (∆ηµοτική 

Επιχείρηση Πολιτιστικής και Κοινωνικής Ανάπτυξης -∆.Ε.Π.Κ.Α.). Μου-

σικοδιδάσκαλος Γιάννης Αγγελάκης.

28 Απριλίου. Η Φιλαρµονική Ορχήστρα του ∆ήµου Σερρών δίνει 

την Α΄ Συναυλία της στο νεόδµητο αµφιθέατρο του Μουσικού Σχολείου. 

∆ιευθυντής ο Γιάννης Αγγελάκης. Η εκδήλωση είναι αφιερωµένη στα 

100 χρόνια από την ίδρυση της πρώτης φιλαρµονικής της πόλεως Σερρών 

«Τερψιχόρη».

16 και 17 Μαΐου, στο Music Hall «13 Φεγγάρια» και στον πεζόδροµο 

της οδού  Σελεύκου αντιστοίχως. Η Πολιτιστική Εταιρεία ΜΟΥΣΙΚΟΙ 

ΟΡΙΖΟΝΤΕΣ οργανώνει το 2ο Βαλκανικό Φεστιβάλ Μουσικής. Συµµε-

τέχουν η Βαλκανική Ορχήστρα ΑΡΙΩΝ, η νέα Φιλαρµονική Ορχήστρα 

ΣΕΡΡΑΪΚΗ ΜΠΑΝΤΑ (SERRES BAND) µε φωνητικό σχήµα, η 

Ορχήστρα FOMGED - ANKARA    MUNICIPALITY και Βούλγαροι 

καλλιτέχνες. 

 29 και 30 Ιουνίου. Ελευθέρια 2004, Πλατεία Ελευθερίας. ∆ιήµερο 

Η φιλαρµονική του «Ορφέα» αµέσως µετά την επανασύσταση  του 1919. ∆ιευθυντής ο 

Παναγιώτης ∆ροµάζος.
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φεστιβάλ -έτσι αναγγέλλεται- φιλαρµονικών Σερρών. Οργανωτής η ∆ηµο-

τική Επιχείρηση Πολιτιστικής και Κοινωνικής Ανάπτυξης (∆.Ε.Π.Κ.Α.) 

του ∆ήµου Σερρών. Παίρνουν µέρος η 16µελής Στρατιωτική Μουσική της 

Χ Μεραρχίας (νυν Ταξιαρχίας) µε διευθυντή το λαχαγό Κωνσταντίνο Πα-

ράσχο και η Φιλαρµονική Ορχήστρα του ∆ήµου Σερρών µε διευθυντή το 

Γιάννη Αγγελάκη, σε µια επανάληψη του αφιερωµατικού προγράµµατος 

της 28.4.2004 για τη συµπλήρωση των 100 χρόνων από την ίδρυση της 

πρώτης φιλαρµονικής ΤΕΡΨΙΧΟΡΗ στα Σέρρας (1904-2004).

14 Ιουλίου. Η Ορχήστρα Ποικίλης Μουσικής ΑΡΙΩΝ της εταιρείας 

ΜΟΥΣΙΚΟΙ ΟΡΙΖΟΝΤΕΣ αλλά και η νέα ΣΕΡΡΑΪΚΗ ΜΠΑΝΤΑ 

(SERRES ΒΑND) µε διευθυντή τον Τάσο Αρβανιτίδη συµµετέχουν στο 

διεθνές (τριήµερο: 13-16.7) φεστιβάλ FOMGED της ΚΠολης. 

20 Ιουλίου. Ολυµπιακοί Αγώνες, Αθήνα 2004. Τα Σέρρας υποδέχονται 

την Ολυµπιακή Φλόγα. Ο ∆ήµος Σερρών οργανώνει τριήµερο εκδηλώσεων 

µε τη συµµετοχή της Φιλαρµονικής Ορχήστρας του: ∆ευτέρα, 19 Ιουλίου, 

στις 8 το απόγευµα, παρέλαση -βόλτα- στην Πλατεία Ελευθερίας, την 

οδό Μεραρχίας και στον πεζόδροµο της Παναγή Τσαλδάρη µε δηµοτικά 

τραγούδια˙ Τρίτη 20 Ιουλίου, στις 8.00 το απόγευµα, στην Πλατεία Ελευ-

θερίας (άγαλµα Εµµ. Παπά) ανάκρουση του Εθνικού Ύµνου. ∆ιευθυντής ο 

Γιάννης Αγγελάκης.



ΓΙΑΝΝΗΣ TΣΑΡΟΥΧΑΣ 

Άγνωστες πληροφορίες για τη 

Μονή Αγίας Κυριακής Αλιστράτης

Η 
σπανιότητα κάποιων εντύπων τα καθιστά πηγές πληροφόρησης ισό-

τιµης αξίας µε τις πρωτογενείς. Ειδικά για την ελληνική βιβλιογρα-

φική παραγωγή, µια χρονική περίοδος όπως αυτή του 1864 – 1900, που 

παραµένει προς το παρόν1 αβιβλιογράφητη, κρύβει και τις εκπλήξεις της. Ως 

αρκετά σπάνια µπορεί να χαρακτηρισθεί και η Ακολουθία της Αγίας Κυ-

ριακής που απόκειται σε δύο αντίτυπα, το ένα δερµατόδετο και το δεύτερο 

χαρτόδετο, στη Βιβλιοθήκη της Ιεράς Μονής Ιβήρων2. Είναι έργο του µη-

τροπολίτη ∆ράµας Αγαθαγγέλου Σχολαρίου ή Γαβριηλίδη. Ο τίτλος της: 

«Ἀκολουθία Τῆς ἁγίας ἐνδόξου Παρθενοµάρτυρος Κυριακῆς Ἀπαρτισθεῖσα 

καὶ ἐκδοθεῖσα σπουδῇ καὶ ἐπιµελείᾳ τοῦ Πανιερωτάτου Μητροπολίτου 

∆ράµας Κυρίου Ἀγαθαγγέλου». Εκδόθηκε το 1870 και τυπώθηκε στο 

τυπογραφείο του Αντώνιου Κοροµηλά, στην Κωνσταντινούπολη3. Τα 

κωδικολογικά της στοιχεία: 8ο (27,5 εκ.) πίν. 1 + σ. 52. Οι ταξινοµικοί  

αριθµοί των αντιτύπων: Ν 100,1 και 2 αντίστοιχα. Το χαρτόδετο αντίτυπο 

βρίσκεται σε άριστη κατάσταση και φέρει τα εξώφυλλα της αρχικής του 

κυκλοφορίας. Τα αντίτυπα στερούνται σηµειωµάτων. Έτσι δεν µπορεί κα-

νείς να ανιχνεύσει τη διαδροµή τους. Υπάρχει πάντως µια πιθανότητα να 

προέρχονται από τον πρωτοσύγγελο του συγγραφέα, όταν ήταν µητροπολί-

της ∆ράµας, τον Αγαθάγγελο, τον µετέπειτα επίσκοπο Ελευθερουπόλεως, 

για τον οποίο γνωρίζουµε ότι αποσύρθηκε και πέθανε στο Άγιο Όρος, το 

18994. Εκτός αυτού, ένα µικρό µέρος της βιβλιοθήκης της Ι. Μ. Ιβήρων, 

όπως εξάγεται από τα σηµειώµατα των εντύπων, καταλαµβάνει και η 

1. Η βιβλιογραφία της συγκεκριµένης περιόδου που ετοίµασε ο πρόσφατα εκλιπών Φίλιπ-

πος Ηλιού µε την Πόπη Πολέµη βρίσκεται υπό εκτύπωση από το Βιβλιολογικό Εργαστήρι 

του Ελληνικού Λογοτεχνικού και Ιστορικού Αρχείου, βλ. «Φίλιππος Ηλιού (1931-2004), 

Εργογραφία (1953-2004)», Αρχειοτάξιο 6 (Μάιος 2004) σ. 33. 

2. Η ακολουθία καταγράφηκε στο πλαίσιο προγράµµατος του Κ. Ν. Ε. / Ε. Ι. Ε. για την 

καταλογογράφηση των εντύπων της Μονής.

3. Το έντυπο δεν είναι άγνωστο. Βιβλιογραφείται από τον Petit Βλ. L. Petit, Bibliographie 

des Acolouthies Grecques, Βρυξέλλες 1926, λ. Cyriace, αρ. 2. 

4. ∆ιορίσθηκε επίσκοπος Ελευθερουπόλεως το Μάρτιο του 1872 υπό την κυριαρχία 

του µητροπολίτη ∆ράµας Βλ. Εκκλησιαστική Αλήθεια 19 (1899), σ. 160α και Επίσκοπος 

∆ιονύσιος Κ. Κυράτσος, Μητροπολίτης ∆ράµας, Ιστορία της Μητροπόλεως ∆ράµας από τις 

απαρχές της µέχρι σήµερα, ∆ράµα 21997, σ. 106.

∆ροµολόγιο, τεύχος 5 (2004) 49 - 60
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προσωπική βιβλιοθήκη του Ιβηρίτη µοναχού Νεοφύτου που διετέλεσε 

Μητροπολίτης Βράτσας αλλά και Νευροκόπου (1896-1900)5. Η περιοχή 

Νευροκοπίου επί των ηµερών του Αγαθαγγέλου και ως το 1883 υπαγόταν 

στην δικαιοδοσία του ∆ράµας6. ∆εν αποκλείεται λοιπόν το έργο να κοσµού-

σε τη συλλογή του Νεοφύτου.

Πηγές του συγγραφέα για τη σύνταξη του έργου του είναι τρεις. Η ακο-

λουθία της αγίας του «Μηνολογίου», αυτή του «Νέου Λειµωναρίου» του 

1860 το οποίο τυπώθηκε στην Αθήνα και χειρόγραφη ακολουθία της που 

βρήκε ο ίδιος στην εκκλησία της Αγίας Κυριακής της εν Κοντοσκαλίω της 

Κωνσταντινούπολης. Οι νεωτερισµοί που επιχειρεί αφορούν µόνο το µεγα-

λυνάριο του τέλους και κάποιες βελτιώσεις του κειµένου για την καλύτερη 

µουσική του απόδοση. Για τη σύνταξη του υποµνήµατος του συναξαριστή 

αντιγράφει, όπως δηλώνει, από «αρχαίο» χειρόγραφο κώδικα που βρήκε στη 

βιβλιοθήκη της Μονής της Αγίας Τριάδος της Χάλκης και συµβουλεύεται 

παράλληλα δύο «αρχαίους» κώδικες που βρήκε στη Μονή της Παναγίας 

επίσης της Χάλκης. Στη σ. 39 περιλαµβάνει φυσικά και το συναξάριο του 

συνεορταζόµενου, στις 7 Ιουλίου, Οσίου Θωµά του εν Μαλεώ7.

Ο Αγαθάγγελος Σχολάριος ή Γαβριηλίδης γεννήθηκε το έτος 1818 

στην Μαγνησία της Μικράς Ασίας. Σε ηλικία δεκαοκτώ ετών χειροτο-

νήθηκε διάκονος από τον Μητροπολίτη Εφέσου Άνθιµο τον ΣΤ´. Όταν 

ο Άνθιµος ανέβηκε στον πατριαρχικό θρόνο το 1845 τον κάλεσε κοντά 

του και του ανέθεσε το αξίωµα του δευτερεύοντος και από το 1847 του 

µεγάλου αρχιδιακόνου. Το 1848 εκλέχθηκε µητροπολίτης Ζβορνικίου. 

Τον Μάιο του 1861 µετατέθηκε στην Μητρόπολη ∆ράµας. Το Μάιο του 

1872 προάχθηκε σε µητροπολίτη Εφέσου, θέση που κατείχε ως το θάνατό 

του στις 26 Απριλίου του 18938. ∆ιορίσθηκε δύο φορές τοποτηρητής του 

πατριαρχικού θρόνου. ∆ιετέλεσε έφορος της Σχολής της Χάλκης µε την 

οποία φαίνεται ότι είχε ιδιαίτερα καλές σχέσεις. Χαρακτηρίσθηκε όχι άδι-

κα «κατ’ εξοχήν φιλόµουσος» και επιδόθηκε στην προαγωγή της παιδείας 

των επαρχιών που ποίµανε, µε την ίδρυση σχολείων. Αποδείξεις της παι-

5. Βλ. σχ. Θεοδώρητος Νευροκοπίου – Κυριακίδης Στίλπων Π., «Ιστορικαί τινες πληροφο-

ρίαι περί της ενταύθα ορθοδόξου ελληνικής κοινότητος από της εµφανίσεως του Βουλγαρικού 

Ζητήµατος και εντεύθεν», Μακεδονικά 2 (1941-1952) σ. 435-438.

6. Βλ. σχ. Αθ. Καραθανάσης, Ο Ελληνισµός και η Μητρόπολη Νευροκοπίου κατά τον 

Μακεδονικό Αγώνα, Ι.Μ.Χ.Α. 221, Θεσσαλονίκη 1991, σ. 45. 

7. Η γραµµατολογική επεξεργασία της ακολουθίας ξεφεύγει από τους στόχους της παρού-

σας δηµοσίευσης. Έτσι παραθέτουµε απλώς τις σχετικές πληροφορίες του προλόγου.

8. Για τη ζωή και το έργο του Αγαθαγγέλου, βλ. τον επικήδειο λόγο που εκφώνησε ο Γερ-

µανός Βασιλάκης καθηγητής της Σχολής της Χάλκης, όπως δηµοσιεύθηκε στην Εκκλησια-

στική Αλήθεια 13 (1893-1894), σ. 76-79. Επίσης Ε. Στράτης, Η ∆ράµα και η ∆ράβησκος, 

Ιστορική και Αρχαιολογική Μελέτη, Σέρρες 1924, σ. 38-39 και Επίσκοπος ∆. Κυράτσος, 

Μητροπολίτης ∆ράµας, Ιστορία, ό.π., σ. 105-106. 
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δευτικής του πολιτικής είναι τα πολλά επιγράµµατα σχολείων  που φέρουν 

το όνοµά του. Ένα τέτοιο επίγραµµα κοσµούσε την Κεντρική Ελληνική 

Σχολή Αλιστράτης. Επίσης και το Παρθεναγωγείο της µε χρονολογία 

18709. Ιδιαίτερη φροντίδα επέδειξε για την στελέχωση µε δασκάλους του 

Ελληνοδιδακτικού Σχολείου Ζιρνόβου (Κάτω Νευροκοπίου)10. Το όνοµά 

του µνηµονευόταν σε επιγραφές του σχολείου, µε ηµεροµηνίες 25 Ιουνίου 

και 9 Οκτωβρίου του 186311. Επιγραφή που αφορούσε την αγιογράφηση 

του ναού του Αγίου Γεωργίου Ζίχνης, µε το όνοµά του επίσης και µε ηµε-

ροµηνία 21 Απριλίου 1865 µαρτυρείται ότι υπήρχε δίπλα στην είσοδο της 

εκκλησίας12. Ενδιαφέρθηκε επίσης για την καλή διαχείριση των οικονο-

µικών των εκκλησιών υποχρεώνοντας τες να τηρούν και να ενηµερώνουν 

οικονοµικά κατάστιχα13.

Τεκµήριο σηµαντικό για την ιστορία της Μονής Αγίας Κυριακής Α-

λιστράτης αποτελεί το υπόµνηµα που ενσωµατώνεται στον πρόλογο (σ. 

[3]-14), του συγγραφέα. Καταλαµβάνει τις σ. 9-13 και αποτελεί λεπτοµερή 

εξιστόρηση της ίδρυσης της Μονής14. Το εν λόγω υπόµνηµα δεν αποτέλεσε 

ως σήµερα αντικείµενο έρευνας. Συνέβαλε ίσως και σ’ αυτό ο τίτλος του 

εντύπου που δεν προϊδεάζει για τη στενή σχέση του µε την Μονή. Έτσι 

δεν αποφεύχθηκαν αστοχίες γύρω από την χρονολόγηση της ίδρυσής της15. 

9. Βλ. Γ. Χατζηκυριακού, Σκέψεις και εντυπώσεις εκ περιοδείας ανά την Μακεδονίαν 

(1905-1906), Ε. Μ. Σ. / Ι. Μ. Χ. Α. αρ. 58, Θεσσαλονίκη 21962, σ. 85.

10 Ο Αθ. Καραθανάσης δηµοσιεύει έγγραφο του Αγαθαγγέλου που απευθύνει προς 

τους Νευροκοπινούς µε χρονολογία 15 Αυγούστου 1863 για την ενίσχυση του σχολείου. Το 

µεταγράφει από κώδικα της Μητρόπολης Νευροκοπίου που απόκειται στο Ιστορικό Αρχείο 

Μακεδονίας, βλ. Αθ. Ε. Καραθανάσης, ό. π., σ. 161.  

11. Βλ. Ε. Στράτης, ό.π., σ. 47. 

12. Βλ. Γ. Χατζηκυριακού, ό. π., σ. 87.

13. Γ. Ν. Αψηλίδης, «Ο εκκλησιαστικός Κώδικας Αγίας Τριάδος Σφελινού», Πρακτικά 

του ΚΓ´ Πανελληνίου Ιστορικού Συνεδρίου, 24-26 Μαίου 2002, Θεσσαλονίκη 2003, σ. 217.

14. Η Ι. Μ. Αγίας Κυριακής Αλιστράτης βρίσκεται περίπου 3 χλµ. πριν την οµώνυµη 

κωµόπολη και 800 µ. αριστερά του δρόµου Σερρών - Αλιστράτης. Από το 1953 βρίσκεται 

στην δικαιοδοσία του Μητροπολίτη Ζιχνών και Νευροκοπίου. Για την νεότερη ιστορία της 

Μητρόπολης, βλ. Τρ. Θεοδωρίδης, «Η Ιερά Μητρόπολις Ζιχνών και οι Μητροπολίται της», 

Σερραϊκά Χρονικά 1 (1953) σ. 163 –179. Για την Ι. Μονή Αλιστράτης, βλ. Σ. Πασχαλίδης, 

∆ηµήτριος Στρατής (γεν. εποπτ. πρωτοπρεσβ. Θ. Ζήσης), Τα µοναστήρια της Μακεδονίας. Α´ 

Ανατολική Μακεδονία, Θεσσαλονίκη 1996, σ. 212 – 216, όπου και βιβλιογραφία. Επιπλέον 

Ι. Πραζιούτης, Η Ζίχνη η Φυλλίδα το χρυσάφι των Σερρών, Νέα Ζίχνη 1997, σ. 97-98, Κ. 

Β. Χιώλος, Σελίδες από την ένδοξη ιστορία της Αλιστράτης, Θεσσαλονίκη 2001, σ. 37, Κ. Ι. 

Κοντός, Η Ιστορία της Αλιστράτης, Θεσσαλονίκη 2003, σ. 109-115.

15. Γενικά επικρατεί σύγχυση γύρω από αυτό το θέµα. Γίνεται λόγος για εντοιχισµένη 

επιγραφή πάνω από την πύλη µε χρονολογία 1860, βλ. ενδεικτικά Σπ. Κοκκίνης, Τα µονα-

στήρια της Ελλάδος, Οδηγός – Ιστορία- Θησαυροί- Βιβλιογραφία µε παράρτηµα δεκαπέντε 

κειµένων και στατιστικών, Αθήνα 21999, σ. 60. Κατά τις επισκέψεις µας δεν διαπιστώσαµε 

την ύπαρξή της. Επίσης αγνοεί την ύπαρξή της και η ηγουµένη της Μονής γερόντισα Νυµ-

φοδώρα. Έτσι η γραµµένη µε µαύρο χρώµα χρονολογία 1860 στο άνω αριστερό µέρος της 

εισόδου φαίνεται ως αυθαίρετη. Σύµφωνα µε τη µαρτυρία της γερόντισσας, επί των ηµερών 

της σωζόταν στη Μονή εικόνα της αγίας από πωρόλιθο που εντοιχίστηκε στα θεµέλια του 

νέας εκκλησίας της Μονής, γύρω στο 1960.
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Η ακολουθία γράφεται από τον µητροπολίτη µετά από παράκληση των 

κατοίκων της κωµόπολης των Σερρών. Το υπόµνηµα µεταγράφεται όχι 

επακριβώς, όπως δηλώνεται, από κώδικα της Μονής. Η τύχη του κώδικα 

όπως και της βιβλιοθήκης που διατηρούσε η Μονή παραµένει αδιευκρίνι-

στη. ∆εν είναι γνωστό αν σώθηκαν από την καταστροφή τη νύκτα της 6ης 

προς 7η Ιουλίου του 1906, κατά την πυρπόλησή της από τους Βούλγαρους 

κοµιτατζήδες16. Φαίνεται περισσότερο πιθανό το ενδεχόµενο να ακολού-

θησαν τον δρόµο των χειρογράφων και των εντύπων των Μονών του Τι-

µίου Προδρόµου Σερρών και της Εικοσοιφίνισσας του Παγγαίου, κατά το 

191717. Χωρίς αµφιβολία η Μονή λειτουργούσε ως τα χρόνια της δεύτερης 

βουλγαρικής κατοχής της Ανατολικής Μακεδονίας και Θράκης (1916 

– 1918)18. Τούτο πιστοποιείται και από πληρεξούσιο συµβόλαιο του τελευ-

ταίου ηγουµένου της πρώτης περιόδου λειτουργίας της Μονής, Αβραµίου19 

Σπύρου, που απόκειται στα Γ. Α. Κ. – Αρχεία Νοµού Σερρών20. Συντάσσε-

ται στις 18 Οκτωβρίου 1924. Ο Αβράµιος Σπύρου, µοναχός και κάτοικος 

τότε του χωριού Κούτσιος (σηµ. Ευκαρπία) Σερρών ορίζει πληρεξούσιό του 

τον Ιωάννη Μ. Μεγγρέλη21 για την διεκδίκηση αποζηµίωσης από την 

Μικτή Ελληνοβουλγαρική Επιτροπή Αποζηµιώσεων: «Ἡ ζηµία ἧς τὴν 

ἀποζηµίωσιν διεκδικεῖ ὁ ἐντολεὺς ἐγένετο ἐπ’ αὐτοῦ ὅτε διετέλει ἡγούµενος 

τῆς Ἱερᾶς Μονῆς Ἁγίας Κυριακῆς ἐν Ἀλιστράτῃ τῆς περιφερείας Ζίχνης 

κατὰ τὸν Εὐρωπαϊκόν πόλεµον ὑπό τῶν Βουλγάρων».   

Άξιος προσοχής είναι και ο πίνακας που σταχώνεται πριν το φ. τ. Πρό-

κειται για χαλκογραφία δυτικότροπης τεχνοτροπίας, µε σπάνια παράσταση 

της αγίας. Η αγία παριστάνεται να κρατά µε το δεξί της χέρι ποτήριο και 

16. Βλ. σχ. Σ. Πασχαλίδης, ∆. Στρατής, ό.π., σ. 214.

17. Ο τοποτηρητής της Μητρόπολης ∆ράµας Θεουπόλεως Γεννάδιος σε έκθεσή του της 

12ης Οκτωβρίου 1918 προς τον Μητροπολίτη Θεσσαλονίκης Γεννάδιο αναφέρει: «Εκτός της 

επελθούσης µεγάλης καταστροφής εις την Ι. Μονήν της Εικοσοιφοινίσσης υπό των Βουλγά-

ρων, έχω να αναφέρω ενταύθα ότι και η µικρά ενοριακή Μονή της Αγ. Κυριακής παρά την 

Αλιστράτην µε ασήµαντον κινητήν περιουσίαν υπέστη την αυτήν ως και η µνηµονευθείσα Ι. 

Μονή τύχην», βλ. Γεννάδιος Θεουπόλεως, «Ετέρα `Εκθεσις εκ ∆ράµας», ΓΠ 2 (1918) σ. 654.

18. Ο Σχινάς αναφέρει πως η Μονή ήταν έρηµη µοναχών το 1886. Βλ. σχ. Νικόλαος 

Θ, Σχινάς, Οδοιπορικαί σηµειώσεις Μακεδονίας, Ηπείρου, νέας οροθετικής γραµµής και 

Θεσσαλίας..., τ. 2, Αθήνα 1886, σ. 451. Ανεξαρτήτως αυτής της πληροφορίας φαίνεται ότι 

η αδελφότητα της Μονής, που ως το 1917 ήταν ανδρική, ήταν ολιγάριθµη. Μετά τη δήωσή 

της το 1917, µόλις το 1953 εγκαθίσταται γυναικεία αδελφότητα. Βλ. σχ. Σ. Πασχαλίδης, ∆. 

Στρατής, ό.π., σ. 216.

19. Το όνοµα του ηγουµένου συµπεριλαµβάνεται στον κατάλογο συνδροµητών στο: Αγα-

θάγγελος (Μάγνης), µητροπ. ∆ράµας, Εικοσοιφοίνισσα Παγγαίου Ανατολικής Μακεδονίας 

ήτοι συνοπτική ιστορία και περιγραφή της ιεράς σταυροπηγιακής µονής της Υπεραγίας Θεο-

τόκου, της επιλεγοµένης Εικοσιφοινίσσης …, ∆ράµα 1916, σ. 160.

20. Γ. Α. Κ. – Αρχεία Νοµού Σερρών, Αρχείο συµβολαιογραφούντος ειρηνοδίκη Νιγρίτας 

Ν. Μαριόλη, αρ. συµβ. 1900.

21. Ο Ιωάννης Μ. Μεγγρέλης διατηρούσε στις Σέρρες γραφείο που αναλάµβανε µε αµοιβή 

υποθέσεις διεκδίκησης αποζηµιώσεων. 
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µε το αριστερό της να στηρίζει σπαθί το οποίο ακουµπά στο έδαφος, σύµ-

βολα και τα δύο του µαρτυρίου της. Οι συνηθέστερες αναπαραστάσεις της 

αγίας είναι: µε σταυρό στο δεξί της χέρι και µε κλάδο φοίνικα στο αριστερό, 

µε σταυρό και φοίνικα ταυτόχρονα στο δεξί της χέρι ή µόνο µε σταυρό και 

το αριστερό της σε θέση δέησης. Στο άνω µέρος της εικόνας αριστερά και 

δεξιά της κεφαλής της αγίας χαράσσεται η επιγραφή: Η ΑΓΙΑ ΠΑΡΘΕ-

ΝΟΜΑΡΤΥΣ ΚΥΡΙΑΚΗ, / Η ΕΝ Τῼ ΚΑΤΑ ΤΩ [sic] ΑΛΙΣΤΡΑΤῌ 

ΤΗΣ ΕΠΑΡ- / ΧΙΑΣ ∆ΡΑΜΑΣ ΝΕΟ∆ΜΗΤῼ ΙΕΡῼ ΜΟΝΥ∆ΡΙῼ. Σε 

ταινία στη βάση της εικόνας η επιγραφή: Μεγαλυνθήσεται χριστὸς ἐν τῷ 

σώµατί µου ειτε διὰ / ζωῆς εἴτε διὰ θανάτου. Φιλιππησ.” [sic] α.´ 20. / Τῌ 

Ζ.´ ΤΟΥ ΙΟΥΛΙΟΥ ΜΗΝΟΣ. 1870. ∆εν είναι γνωστό αν το συγκεκριµένο 

χαρακτικό τυπώθηκε σε επιπλέον αντίτυπα από όσα του εντύπου ώστε να 

κυκλοφορήσει ανεξάρτητα από αυτό, για την εξυπηρέτηση αναγκών της 

Μονής22. ∆εν απέχει όµως από την πραγµατικότητα αν θεωρήσουµε ότι 

το έντυπο κυκλοφόρησε µε σκοπό να διανεµηθεί κατά την πανήγυρη της 

7ης  Ιουλίου του 1870, ηµέρα εορτασµού της αγίας. Στο τέλος του προλόγου 

παρατίθεται, ως ηµεροµηνία έκδοσης, η 1 Ιουλίου του 1870.

Σηµαντική για την ιστορία της Μονής είναι µια χάρτινη εικόνα της 

που απόκειται στην Εθνική Πινακοθήκη. Πρόκειται για χαλκογραφία, 

έργο του αγιορείτη ιεροµονάχου Ευθυµίου, γνωστού χαράκτη του 19ου 

αιώνα23, που κυκλοφόρησε µε ηµεροµηνία 17 Ιανουαρίου 185924. Προέρ-

χεται από την Μονή Προδρόµου της Σκοπέλου. Αναπαριστάνει εκτός των 

άλλων και πολύ σηµαντικές λεπτοµέρειες των οικοδοµηµάτων και του 

περιβάλλοντος χώρου της Μονής της Αγίας Κυριακής και αναδεικνύει την 

αξία αυτών των χαρακτικών ως σηµαντικών ιστορικών πηγών25. Έτσι στο 

εσωτερικό του περιβόλου της Μονής χαράσσονται, εκτός της ολόσωµης φι-

22. Οι «χάρτινες εικόνες» ήταν αρκετά προσφιλείς και προσιτές στο ορθόδοξο κοινό. Έτσι 

οι Μονές τις παράγγελναν από τα τυπογραφεία για να βελτιώνουν τα έσοδα τους, βλ. σχ. 

Ντόρη Παπαστράτου, Χάρτινες εικόνες: ορθόδοξα θρησκευτικά χαρακτικά 1655- 1899, τ. 1, 

Αθήνα 1986, σ. 19.

23. Για τον χαράκτη Ευθύµιο, βλ. Ιουστίνος Σιµωνοπετρίτης, «Αγιορείτες χαλκογράφοι, 

Μεταβυζαντινά χαρακτικά», Πρακτικά επιστηµονικής ηµερίδας, Μουσείο Βυζαντινού Πολι-

τισµού, 10 Νοεµβρίου 1995, Θεσσαλονίκη 1999, σ. 67.

24. ∆ηµοσιεύεται από την Ντόρη Παπαστράτου, βλ. σχ. Ντ. Παπαστράτου, ό. π., τ. 1, αρ. 

276.

25. Αξίζει να µεταφέρουµε εδώ την κύρια επιγραφή της: “ Ἡ παροῦσα ἱερὰ εἰκὼν τῆς ἁγίας 

Μεγαλοµάρτυρος Κυριακῆς, ἥτις ἐφανερώθη εἰς τὴν ἐπαρχίαν τοῦ δράµα εἰς / τὼ χωρίων 

ζήχνα κατὰ τῷ ᾳωνζ´ ἐν µέσῳ δύο χωρίων Τριστενίτζας καὶ Ἀληστρατίου συνόρου τὸ Τιπόλι 

εἰς ἕν γέρον / τα Κ. Κυριαζῆ Κτίτορα τοῦ µοναστηρίου. Ἐχαλκοχαράχθη µὲν διὰ συνδροµῆς 

αὐτοῦ τε καὶ τοῦ Κ / (λέξεις σβυσµένες µε µελάνι) Άµπελαρώδα κατοικοῦντα ἐν Σκύρῳ δι’ 

εξόδων δέ τοῦ πανοσιωτάτου Κ. Φιλοθέου σταµπα / δώρου, Ἀγιορίτου ἵνα διανέµεται δωρεάν 

τοῖς ὀρθοδόξοις Χριστιανοῖς, εἰς µνηµόσινον τῶν αὐτοῦ γωναίων / Ἐχαράχθη παρά Εὐθυµίου 

Ἱεροµονάχου, ἐν ἔτει ᾳωνθ´, µηνὴ δὲ Ἰανουαρίου ιζ.”
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γούρας του Κυριαζή που σκάβει, τέσσερα κελλιά και το αγίασµα δεξιά της 

πύλης. Έξω από την πύλη της Μονής και δεξιά της η βρύση. Ακόµη δύο, 

βουλγαρικά αυτή τη φορά χαρακτικά της Μονής, το δεύτερο σε δύο έγχρω-

µα αντίτυπα, είναι γνωστά από παλιά26. Πρόκειται για χαλκογραφίες που 

τυπώθηκαν το 1887 η πρώτη και το 1892 η δεύτερη. Η πρώτη προέρχεται 

από την ιδιωτική συλλογή Βασίλιεφ, το πρώτο αντίτυπο της δεύτερης από 

το Αρχαιολογικό Μουσείο της Σόφιας και το δεύτερο από την ιδιωτική 

συλλογή Μίντσεφ. Και στα τρία αντίτυπα η αγία αναπαριστάνεται στη-

θαία να προβάλει πίσω από τη Μονή και να κρατά στο δεξί της χέρι σταυρό 

και στο αριστερό της κλαδί φοίνικα. ∆εξιά της αγίας παριστάνεται η µορφή 

του προηγουµένου της Μονής Γερασίµου και αριστερά της κάποιου µονα-

χού Σωφρονίου για τους οποίους δεν έχουµε άλλες πληροφορίες. Και οι δύο 

µοναχοί φέρουν σταυρό. Στις αφιερωτικές επιγραφές των ταινιών των κάτω 

µέρους των χαρακτικών οι δύο προαναφερόµενοι µοναχοί εµφανίζονται ως 

εκδότες των έργων.

Η περίπτωση της Ακολουθίας της Αγίας Κυριακής επιβεβαιώνει την 

θέση ότι πολλές φορές η κυκλοφορία ενός προϊόντος λόγιας δηµιουργίας, 

όπως είναι το βιβλίο - εδώ εκκλησιαστικό, µε τοπικές αναφορές - κρύβεται 

πίσω από την λεγόµενη προφορική παράδοση27. Όταν η φθορά του χρόνου 

εξαφανίσει το βιβλίο, το περιεχόµενό του εντάσσεται στην παράδοση του 

τόπου. Σε εποχές µάλιστα αναλφαβητισµού, η διαµεσολάβηση ανάµεσα 

στο έντυπο και στο λαό γίνεται από εγγράµµατους, συνήθως δασκάλους 

ή ιερείς, µέσω της ανοικτής ανάγνωσης28. Σήµερα, όπως έχει καταγραφεί 

από τοπικούς ερευνητές, οι κάτοικοι της περιοχής γνωρίζουν και το όνοµα 

του κτήτορα Κυριαζή αλλά και τα γεγονότα. Τα έφερε ως αυτούς η οικο-

γενειακή και η κοινοτική τους παράδοση που όµως είχε διαµορφωθεί στο 

µεταξύ από την ανάγνωση του συγκεκριµένου εντύπου. Η απουσία όµως 

του εντύπου ξεθύµανε στο µεταξύ την ανάµνηση της ακριβούς χρονολογίας 

ίδρυσης της Μονής.

26. Евтнм Томов, Български възрождеиски стампи издателство български 

художник, Σόφια 1975. (µε ρωσική και γερµανική περίληψη), αρ. 283 το πρώτο και 284, 

285 το δεύτερο.

27. Για τις επιδράσεις του εντύπου στην προφορική παράδοση βλ. Α. Πολίτης, «Το βι-

βλίο µέσο παραγωγής της προφορικής γνώσης», Το βιβλίο στις προβιοµηχανικές κοινωνίες. 

Πρακτικά του Α’ ∆ιεθνούς Συµποσίου του Κέντρου Νεοελληνικών Ερευνών, Αθήνα 1982, 

σ. 271 – 282.

28. Είναι χαρακτηριστικό ότι σε πόνηµα τοπικού ερευνητή, βλ. Κ. Κοντός, Η ιστορί-

α…ό.π., σ. 113-114, η µαρτυρία των γεγονότων αποδίδεται στον Παπαστέφανο Πετρίδη, 

ιερέα της Αλιστράτης στις πρώτες δεκαετίες του 20ού αιώνα, ο οποίος κατείχε τον τίτλο του 

σακελλάριου και τελούσε χρέη ιερέα και της Μονής, βλ. και τον κατάλογο συνδροµητών στο 

Χριστοφόρου, Προσκυνητάριον της εν Μακεδονία παρά τη πόλει των Σερρών Σταυροπηγια-

κής Ιεράς Μονής του Αγίου Ιωάννου του Προδρόµου, Λειψία 1904, σ. 112.
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Μεταφέρουµε το κείµενο του υποµνήµατος αυτούσιο διορθώνοντας κά-

ποιες βαρείες σε οξείες. Στο τέλος παραθέτουµε κάποια σχόλια.

ΥΠΟΜΝΗΜΑ

Περιγραφὴ τοῦ κατ’ Ἀλιστράτη Ἱεροῦ Μονηδρίου τῆς Ἁγίας 

Παρθενοµάρτυρος Κυριακῆς.

Πρὸς τοὺς καθ’ ἡµᾶς τούτους χρόνους θεϊκῇ τινι ἐπιπνοίᾳ πολλὰ τῶν 

ἱερῶν καταγωγίων καὶ θείων ναῶν, τὰ µὲν ὑπὸ τοῦ πανδαµάτορος χρόνου 

καταχωσθέντα τῇ γῇ, τὰ δὲ ὑπὸ τῆς ἐπιδραµούσης στιβαρᾶς χειρὸς τοῦ 

δορυκτήτορος κατεδαφισθέντα, παραδόξως πῶς ἤρξαντο ἀνακαλύπτεσθαι, 

ὁρµῇ δὲ φιλευσεβεῖ τῶν πιÎῶν ἀνοικοδοµοῦνται, καὶ συνδροµῇ αὐτῶν 

θεαρέστῳ κατακοσµοῦνται καὶ καλλωπίζονται, συντελούσης ἄλλως τε 

καὶ τῆς εὐχεροῦς εἰς τοῦτο ἀδείας τῶν ἀπὸ τριακονταετηρίδος τὰ τῶν 

Ὀθωµανῶν σκῆπτρα ἰθυνόντων καὶ πως πατρικῶς τοὺς ὑπ’ αὐτοῖς λαοὺς 

διεπόντων ὥστε ἐν βουνοῖς µὲν καὶ δρυµῶσι συνεχῶς τὸ τοῦ Ὑψίστου 

ὄνοµα καὶ τὸ τῶν Ἁγίων αὐτοῦ ὑµνεῖται καὶ δοξάζεται· πᾶσα δὲ πόλις καὶ 

κώµη εὐχερῆ κέκτηται καὶ ἄνετον τὴν τῶν πιÎῶν ἐκκλησίαν· ἔνθεντοι 

καὶ ὑποφώσκουσα ἡ ἀρχαία λαµπρότης τῆς Ἐκκλησίας καὶ εὔκλεια 

ἀναφαίνεται. Ἐκ τῶν πολλῶν τοίνυν ἱερῶν καταγωγίων, ἅπερ εἰς φῶς 

ἀπό τινος χρόνου προῆλθον καὶ αἶνον τοῦ Ὑψίστου καὶ τιµὴν τῶν Ἁγίων 

αὑτοῦ, ὑπάρχει καὶ τὸ παρὰ τὴν κωµόπολιν Ἀληστράτην (ἥτις ποτὲ 

Η είσοδος της µονής της Αγίας Κυριακής (Σ. Πασχαλίδης, ό.π., σ. 214)



[56]

Ἀλεκτρυούπολις ἤκουσε) περὶ τὸ χιλιοστὸν ὀκτακοσιοστὸν πεντηκοστὸν 

ἕβδοµον σωτήριον ἔτος παραδόξως ἀνευρεθὲν ἱερὸν Μονήδριον τῆς Ἁγίας 

Παρθενοµάρτυρος τοῦ Χριστοῦ Κυριακῆς, οὗ τινος ἡ ἀρχὴ τοιάδε τις 

γέγονε. Χριστιανὸς τις τοὔνοµα Κυργιαζῆς, τὸ ἐπάγγελµα κηπουρός, ἐκ 

τῆς πλησίον κώµης Τριστενίτσας ὁρµώµενος, τὴν ἡλικίαν µὲν προβεβηκὼς 

καὶ ἕνα τῶν ὀφθαλµῶν πεπηρωµένον ἔχων, τὸ δὲ ἦθος µάλα ἁπλοϊκὸς καὶ 

εὐσεβής, καὶ περὶ τὰ θεῖα φύσει εὐλάβειαν κεκτηµένος, εἰργάζετο ἔν τινι 

κήπῳ περὶ τὸ ἱερὸν τοῦτο Μονήδριον καὶ ἐν τῷ ἔργῳ τῶν χειρῶν αὐτοῦ 

τὰ πρὸς τὸ ζῆν ἐπορίζετο· ἡµέρᾳ δὲ παρασκευῇ περὶ µῆνα Ἰούλιον τοῦ ᾳ ω 

ν ζ σωτηρίου ἔτους ἐν µεσηµβρίᾳ ἐκ τοῦ καµάτου κατακλινθεὶς ἐκάθευδε 

µάλα ἡδέως. Ὁρᾷ οὖν καθ’ ὕπνους ἄνδρα τὴν ὄψιν σεβάσµιον καὶ µοναχικὸν 

περιβεβληµένον ἱµατισµὸν καὶ παρ’ αὐτῷ Παρθένον τινά, σεµνοπρεπῆ 

καὶ κοσµίαν τήν ἀναβολὴν ἔχουσαν ἀµφότεροι δὲ οὗτοι πλησίον αὐτοῦ 

γενόµενοι “Κυριαζῆ δοῦλε τοῦ Θεοῦ, εἶπον, ἐξεγέρθητι καὶ δεῦρο µεθ’ 

ἡµῶν, ἵνα δείξωµέν σοι ὅπου πάλαι ποτὲ ἱερὸν καταγώγιον ᾠκοδόµητο 

τῆς Ἁγίας Παρθενοµάρτυρος Κυριακῆς· ἤδη γὰρ καιρὸς ἀνοικοδοµηθῆναι 

εἰς δόξαν τοῦ Ὑψίστου τοῦτο, καὶ τιµὴν τοῦ Μάρτυρος αὐτοῦ.” Ἔναυλος 

ὁ Κυργιαζῆς ὑπὸ τῶν λόγων τούτων γενόµενος, ἀφυπνίσθη µετὰ δέους 

εὐθύς, καθ’ ὕπαρ δὲ  γενόµενος καὶ 

τὸν φανὲν εἰς ὄνειρον τιθεὶς αὖθις 

κατεκλίνθη· εὐθέως µέντοι ἀµφότεροι 

πάλιν ἐπιφανέντες, καὶ τὰ αὐτὰ 

ἐντονώτερον ἐπαναλαβόντες, ἐξήγειραν 

καὶ ἐπέταξαν ἀκολουθεῖν αὐτοῖς· οὕτω δὲ 

παραγενόµενοι σὺν τῷ Κυργιαζῇ, ὅπου 

νῦν ὁ Ἱερὸς ναὸς ὁρᾶται, ἐκέλευσαν αὐτῷ 

ἀνασκάπτειν, προσειπόντες θαῤῥεῖν καὶ 

µὴ ἀπαυδᾷν, πολλὰ γὰρ, ἔφασαν, µετ’ οὐ 

πολὺ ἡ τῶν πιστῶν συνδροµὴ ἔσται πρὸς 

τὸ ἀνοικοδοµηθῆναι τὸ ἱερὸ τέµενος. 

Ταῦτα προσειπόντες, ἐγένοντο ἀφανεῖς. 

Ὁ δὲ Κυργιαζῆς µετὰ τὸ παρελθεῖν 

τὴν ἔκστασιν εἰς ἑαυτὸν γενόµενος, ὑπὸ 

τρόµου καὶ δέους συνείχετο, ἐς ὕστερον 

δὲ δάκρυσι περιεχεῖτο καὶ εὐχαρίστει 

τὸν Κύριον καὶ τὴν Παρθενοµάρτυρα 

αὐτοῦ Κυριακήν, ὅτι αὐτῷ ἀνετέθη τὸ 

τῆς Οἰκοδοµῆς τοῦ ἱεροῦ τεµένους· µὴ 

θαυµάσῃ δέ τις ὅτι τοιούτῳ τὸ ἦθος ἀνδρὶ 

ἡ ἐπιφάνεια αὕτη ἐγένετο· αὐτὸς γὰρ ὅ 

θεάνθρωπος ἁλιεῖς τοὺς Ἀποστόλους 

ἐξελέξατο, καὶ ποιµένα τὸν ∆αβὶδ ὄντα, 
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Βασιλέα ἐπὶ τὸν περιούσιον λαὸν αὐτοῦ ἔχρισεν καὶ προφήτην, µυρία δὲ 

ἄλλα ἔξεÎιν ἰδεῖν παραδείγµατα ἐν τε τῇ Παλαιᾷ καὶ Νέᾳ ∆ιαθήκῃ· τὸ 

γὰρ θεῖον πέφυκε φιλεῖν τοῦ τὴν καρδίαν ἔχοντα καθαρὰν καὶ ἀπόνηρον 

µηδαµῶς ἀποβλέπον εἰς εὐγένειαν γένους, ἤ σοφίαν ἀνθρώπου ἤ πλούτου 

κόµπον· ταῦτα γὰρ ὡς ἐπὶ τὸ πολύ καταχρώµενα ἀφιστᾷσι τὸν ἄνθρωπον 

τοῦ Θεοῦ· ἐκεῖνα δὲ µάλα προσίασι, καὶ τοῖς παρ’ αὐτοῦ ἀξιοῦσι χάριτος. Ὁ 

Κυργιαζῆς ἐν τούτοις θείῳ ζήλῳ ἐµφορηθεὶς, εἵχετο τοῦ ἔργου καὶ παρὰ 

δύναµιν ἡλικίας ἄνωθεν ἐνδυναµούµενος ἐῤῥωµενέÎερον ἀνέσκαπτε καθ’ 

ἑκάστην· µετὰ µικρὸν δὲ τῶν τοῦ ἀρχαίου τεµένους θεµελίων ἀναφανέντων 

ἐν µέρει, καὶ τοῦ θαύµατος πανταχοῦ διαβοηθέντος, προσέδραµον τῷ χώρῳ 

οἱ τῆς Ἀληστράτης χριστιανοὶ ὁµοθυµαδόν, καὶ στιβαραῖς καὶ ἡνωµέναις 

χερσὶ ἐπιλαβόµενοι τῆς ἀνασκαφῆς, µετ’ οὐ πολὺ, εἰς φῶς προσήγαγον τὰ τε 

θεµέλια καὶ τὸ ἔδαφος τοῦ Ἱεροῦ Ναοῦ, καὶ γενικὴ θυµηδία καὶ πνευµατικὴ 

εὐφροσύνη πάντας κατέλαβε. Τοὐντεῦθεν ἅπαντες οἱ χριστιανοὶ Ἀληστράτης 

ὡς εὐσεβεῖς ὥρµηντο εἰς τὴν ἀνοικοδοµὴν αὐτοῦ συνδροµῇ γενναίᾳ, καὶ τῇ 

συναντιλήψει ἀπεπερατώθη ὁ θεῖος καὶ Ἱερὸς Ναὸς, ὡς νῦν ὁρᾶται. Ἑποµένως 

δὲ συνδραµόντων καὶ τῶν πέριξ φιλοχρίστων Ὁρθοδόξων ᾠκοδόµητο τὸ τε 

Κωδωνοστάσιον καὶ τὰ δωµάτια εἰς σκέπην τῶν καθ’ ἑκάστην ἐν αὐτῷ 

προσερχοµένων εὐλαβῶν χριστιανῶν εἰς προσκύνησιν καὶ ἴασιν παντοίων 

νοσηµάτων, ἅπερ διὰ πρεσβειῶν τῆς Ἁγίας Παρθενοµάρτυρος Κυριακῆς 

ἰῶνται ἐν τάχει καὶ πλεῖστοι ὅσοι ὁσηµέραι ἐν πίστει προσερχόµενοι 

λαµβάνουσι τὴν ἴασιν τῶν νοσηµάτων αὐτῶν. Καὶ ταῦτα µὲν τὰ κατὰ 

τὴν οἰκοδοµήν· ὁ δὲ ἀείµνηστος κτίτωρ Κυργιαζῆς ἐπὶ τέσσαρα ἔτη ἐν 

αὐτῷ ὁσίως καὶ θεαρέÎτῳ βιώσας τὰ κατὰ τὸ ἱερὸν τοῦτο καταγώγιον 

ἐπικαλούµενος πρὸς Κύριον ἐξεδήµησε, µυριοπλασίονα τὴν ἀµοιβὴν τῶν 

µόχθων αὐτοῦ παρὰ τοῦ Θεοῦ πληρωσόµενος. Ταῦτα τοίνυν ἐστὶ τὰ κατὰ 

τὸ ἱερὸν τοῦτο Μονήδριον, µετὰ παρέλευσιν ἑπτὰ ὁλοκλήρων ἤδη ἐτῶν 

ἐξιστορούµενα ἐν τῷ παρόντι Μοναστηριακῷ Κώδηκι, ὡς καὶ κατὰ τὴν 

µέχρι τοῦ νῦν διαχείρησιν τῶν προσόδων καὶ δαπανῶν αὐτοῦ, ἐπιµελείᾳ καὶ 

συντόνῳ σπουδῇ τοῦ ἤδη εὐκλεῶς Ἀρχιερατεύοντος Πανιερωτάτου Ἁγίου 

∆ράµας Κυρίου Ἀγαθαγγέλου, ὁ γὰρ πρὸ αὐτοῦ ἀποστάτης ἐκεῖνος καὶ 

λυµεὼν Μελέτιος, ἐφ οὗ τὰ κατὰ τὸ Μονήδριον τοῦτο συνέβησαν, καχεξίᾳ 

τινὶ φύσει περιφρουρούµενος καὶ ἀµελείᾳ καὶ ῥαστώνῃ κεχαυνωµένος, 

παρῆλθε ταῦτα καὶ µηδαµῶς ἐπεµελήθη, ὥστε εἰµὴ τις ἤδη σπουδὴ περὶ 

τούτου κατεβέβλητο, πάντα τὰ κατ’ αὐτὸ τῇ λήθῃ παρεδίδοντο ἄν, καὶ 

µηδὲν κατελείπετο τοῖς ἐπιγιγνοµένοις ἀποµνηµόνευµα.

  Ἐν ἈληÎράτῃ τῇ ιζ΄. τοῦ µηνὸς Ἰουνίου ᾳωξδ΄. 

ἀ δ ε ί α ς : αναφέρεται στο χάττι σερίφ του Γκιουλχανέ που εκδόθηκε στις 

3 Νοεµβρίου του 1839 και σήµανε την εποχή των µεταρρυθµίσεων του 

Οθωµανικού Κράτους. Το «υψηλό διάταγµα» επέβαλε την ισότητα όλων 

των Οθωµανών υπηκόων απέναντι στο νόµο, ανεξάρτητα από το θρήσκευ-

µά τους, βλ. σχ. ∆. Νικολαΐδης, Οθωµανικοί κώδικες, τ. 3, Κωνσταντινού-
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πολη 1889-1891, σ. 2849-2854. Στην περίοδο που εξετάζουµε επιτρέπεται 

στους χριστιανούς υπηκόους της Οθωµανικής Αυτοκρατορίας η ανέγερση 

νέας εκκλησίας αλλά µόνο µε αυτοκρατορικό διάταγµα, µετά από την υπο-

βολή σχεδίου της προς την Υψηλή Πύλη, µέσω του Πατριάρχη,  βλ. σχ. Ν. 

Π. Ελευθεριάδης, Ανατολικαί Μελέται, τ. 1ος, Σµύρνη 1909, σ. 218, σηµ. 

1. Σαράντα τρία χρόνια αργότερα από την αρχική ανέγερση του µονυδρί-

ου, τον Αύγουστο του 1900 εκδόθηκε αυτοκρατορικό φιρµάνι υπέρ της 

ανοικοδόµησης του, βλ. Επίσκοπος ∆ιονύσιος Κ. Κυράτσος, Συµβολή στην 

Ιστορία της Ιεράς Μητροπόλεως ∆ράµας (µε βάση Πατριαρχικά έγγραφα, 

1608-1931), ∆ράµα 1998, σ. 169.  ε ἰ ς  φ ῶ ς  ἀ π ό  τ ι ν ο ς  χ ρ ό ν ο υ  

π ρ ο ῆ λ θ ο ν :   η συγκεκριµένη αναφορά του υποµνήµατος σχετίζεται 

άµεσα µε την ίδρυση της Ι. Μ. Τ. Προδρόµου, το 1843, στο Αηδονοχώρι, 

σε τόπο δηλαδή κοντινό προς την Αλιστράτη. Το 1864, χρονιά που συντάσ-

σεται το υπόµνηµα, τυπώνεται στην Αθήνα από το τυπογραφείο «Ραδάν-

µαθυς» του Εµµανουήλ Βυβιλάκη, το βιβλίο µε τίτλο: «Ἡ ἀνέγερσις τῆς 

Ἁγίας Μονῆς τοῦ Προδρόµου καὶ Βαπτιστοῦ Ἰωάννου. Ἐν Ἀηδονοχωρίῳ 

τῆς ἐπαρχίας Σερρῶν τῆς Μακεδονίας. Ἐκ τοῦ Ἑλληνικοῦ Συλλόγου, “ 

Ἱερὸς Ἀγὼν”. Κατὰ τὸ περί τούτου ψήφισµά του». Βλ. τη σ. τίτλου και τη 

µεταγραφή του περιεχοµένου του στο : Γέρων Ιωσήφ, Ιερά Μονή Τιµίου 

Προδρόµου Αηδονοχωρίου, Αηδονοχώρι («Μέλισσα», Ασπροβάλτα) 1994, 

(επιµ. Ιω. Παπασυµεών). Οι οµοιότητες στα της ίδρυσης των δύο Μονών 

είναι αξιοσηµείωτες. Και οι δύο κτήτορες οδηγούνται στον τόπο οικοδόµη-

σης µετά από όραµα και ανασκάπτουν οι ίδιοι. Αναζητούν και βρίσκουν και 

οι δύο θεµέλια παλιότερων εκκλησιών των αγίων. Και οι δύο προέρχονται 

από «ταπεινά» επαγγέλµατα: της Αγίας Κυριακής είναι κηπουρός, του Τι-

µίου Προδρόµου βοσκός. Και οι δύο επίσης έχουν σωµατικά ελαττώµατα. 

Μονόφθαλµος ο πρώτος, σχεδόν χωλός, ο δεύτερος. Η προφορική παράδοση, 

όσον αφορά τον Κυριαζή, έρχεται να προσφέρει ακόµη ένα στοιχείο σύνδε-

σης. Ο Κωνσταντίνος οδηγείται και ιδρύει τη Μονή σε τόπο που ανήκει σε 

Οθωµανό του Αηδονοχωρίου (βλ. Γέρων Ιωσήφ, ό.π., σ. 19), γεγονός που 

προκαλεί οπωσδήποτε προβλήµατα, ενώ ο Κυριαζής εργάζεται για λογαρια-

σµό Μπέη της περιοχής (βλ. Σ. Πασχαλίδης, ∆. Στρατής, ό. π., σ. 212 και 

Ι. Πραζιούτης, ό. π., σ. 97). Κοινή µοίρα φαίνεται να συνοδεύει και τις δύο 

Μονές. Στη διάρκεια του µακεδονικού αγώνα προσφέρουν υπηρεσίες στα 

ελληνικά ανταρτικά σώµατα µε αποτέλεσµα να υποστούν και οι δύο µεγά-

λες καταστροφές. Για τις πιέσεις της οθωµανικής εξουσίας που γνώρισε η 

Μονή Αγίας Κυριακής βλ. και επιστολή της 8ης Ιανουαρίου 1909 του Χρυ-

σοστόµου Σµύρνης προς τον Πατριάρχη στο: Το αρχείον του εθνοµάρτυρος 

Σµύρνης Χρυσοστόµου όπως διεσώθη από τον µητροπολίτη Αυστρίας Χρυ-

σόστοµο Τσίτερ, τ. 1ος, ∆ράµα, Μητροπολίτης ∆ράµας 1902-1910, (επιµ. 

Αλ. Αλεξανδρής), Μ.Ι.Ε.Τ., Αθήνα 2000, σ. 241  Ἀ λ ε κ τ ρ υ ο ύ π ο λ ι ς :  

πρόκειται για µεταφορά της ταύτισης που επιχειρεί ο γεωγράφος Μελέτιος. 
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Βλ. Μελέτιος, Γεωγραφία παλαιά και νέα, τ. 2ος, Βενετία 21807, σ. 466  

Κ υ ρ ι α ζ ῆ ς :  συγγενείς του κτήτορα µε το επώνυµο Κυριαζής ζουν σήµερα 

στο κοντινό της Μονής χωριό Λευκοθέα.  Τ ρ ι σ τ ε ν ί τ σ α ς :  χωριό που 

µετά την απελευθέρωση αποτέλεσε συνοικισµό, υπαγόµενο στην Κοινότη-

τα Μανδηλίου. Στις 25/9/1921 (Φ.Ε.Κ. 184 Α/1921) αποσπάσθηκε από 

την εν λόγω Κοινότητα και προσαρτήθηκε στην Κοινότητα Αλιστράτης. 

Μετονοµάσθηκε σε Κρυοπηγή στις 28-12-1926 (Φ.Ε.Κ. 27Α/1927), 

βλ. Αλ. ∆ρακάκης, Στυλ. Κούνδουρος, Αρχεία περί της συστάσεως και 

εξελίξεως των ∆ήµων και Κοινοτήτων 1836-1939 και της διοικητικής 

διαιρέσεως του Κράτους, τ. 2ος, Αθήνα 1940 λ. Αλιστράτη, σ. 655 και 

Στοιχεία εξελίξεως των ∆ήµων και Κοινοτήτων, αρ. 43, Νοµός Σερρών, 

Κ.Ε.∆.Κ.Ε., Αθήνα 1962, σ. 258-259. Επίσης P. Bellier, R. C. Bondoux, 

κ. ά., Paysages de Macedoine (επιµ. J. Lefort), Travaux et Memoires 3, 

Παρίσι 1986, λ. Trestenitsa, σ. 250 όπου και στατιστικές του πληθυσµού 

της. Κατά την δεκαετία του 1960 οι κάτοικοι του χωριού µετοίκησαν στα 

γειτονικά χωριά Λευκοθέα και Αγγίστα. Έτσι στην απογραφή του 1971 

καταγράφεται 1 κάτοικος. Σήµερα ακατοίκητο.  ἀ π ο σ τ ά τ η ς  ἐ κ ε ῖ ν ο ς  

κ α ὶ  λ υ µ ε ὼ ν  Μ ε λ έ τ ι ο ς :  µητροπολίτης ∆ράµας, προκάτοχος του 

Αγαθαγγέλου (1852 – 13 Μαΐου 1861). Χαρακτηρίσθηκε σκωπτικά και 

ως απόδραµας και δραπετίδης γιατί κατά το 1861 κηρύχθηκε έκπτωτος 

και αποσκίρτησε στην Ουνία (βλ. Ευ. Στράτης, ό π., σ. 37). Έκφραση για 

αυτόν αναλόγου οξύτητας: «εν τη µοιχαλίδι και προσηλυτική ∆υτική συ-

νταχθείς προπαγάνδα…» καταχωρίζεται σε πρακτικό της 15ης Ιανουαρίου 

1863 στον κώδικα της Τσιατάλτζιας, βλ. ∆. Πασχαλίδης, «Ο Κώδικας 

της Ελληνικής Ορθοδόξου Κοινότητας Τσιατάλτζιας (Χωριστή ∆ράµας), 

1842-1916. Περιγραφή και σύντοµη επισκόπηση», Πρακτικά Γ´ Επιστη-

µονικής Συνάντησης, ∆ράµα 21-24 Μαϊου 1998: Η ∆ράµα και η περιοχή 

της. Ιστορία και πολιτισµός, ∆ΕΚΠΟΤΑ ∆ήµου ∆ράµας, Σειρά δηµοσιευ-

µάτων, αρ. 4, τ. 2, ∆ράµα 2002, σ. 499, σηµ. 29.
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Σχόλια - Κριτικές - Παρουσιάσεις - Σηµειώµατα

Τ
ο Τµήµα Επιστήµης Φυσικής Αγωγής και Αθλητισµού Σερρών του Αριστο-

τελείου Πανεπιστηµίου Θεσσαλονίκης σε συνεργασία µε το ∆ήµο Σερρών, 

διοργανώνει από 15 έως 17 Οκτωβρίου 2004,στην αίθουσα του T.E.I Σερρών, το 3ο  

Συνέδριο Λαϊκού Πολιτισµού µε θέµα : “Χορός και πολιτισµικές ταυτότητες στα 

Βαλκάνια”.

Τα δύο προηγούµενα συνέδρια που έγιναν το 1999 και 2001 είχαν ως θέµα “Η 

διαχρονική εξέλιξη του παραδοσιακού χορού στην Ελλάδα” και “Μελωδία - Λόγος 

- Κίνηση” αντίστοιχα.

Η οργανωτική επιτροπή στην πρόσκληση της γράφει:

Τα Βαλκάνια εδώ και έναν αιώνα περίπου αντιµετωπίζονται ως µια γεωπολιτι-

κή ενότητα, γεγονός που σε µεγάλο βαθµό έχει εσωτερικευτεί και από τους ίδιους 

τους βαλκανικούς λαούς. Το ζήτηµα, ωστόσο, µιας ενιαίας βαλκανικής πολιτισµι-

κής ταυτότητας παραµένει ανοικτό από πολλές απόψεις. Τα ιστορικά γεγονότα 

που σηµάδεψαν την περιοχή αυτή κατά τη δεκαετία του 1990 επανέφεραν µε ένα 

πολύ επιτακτικό τρόπο ζητήµατα ταυτοτήτων (εθνοτικών, θρησκευτικών, πολι-

τισµικών κ.λ.π). Η κατάρρευση των καθεστώτων του “υπαρκτού σοσιαλισµού”, το 

άνοιγµα των συνόρων, τα µεταναστευτικά ρεύµατα και η εκ νέου επικοινωνία των 

λαών φέρνει στην επιφάνεια ζητήµατα σχέσεων, που παραπέµπουν στην ιστορία 

από τη µια, αλλά και θέτουν επιτακτικά ερωτήµατα που αφορούν το µέλλον της 
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επικοινωνίας των λαών από την άλλη.

Στο Συνέδριο, µε βασικό άξονα την ιστορικότητα των πολιτισµικών φαινοµέ-

νων, θα εξεταστούν ζητήµατα που αφορούν το χορό ως πολιτισµική πρακτική µε 

βάση τις παρακάτω θεµατικές ενότητες:

1. Το ιστορικό υπόβαθρο των βαλκανικών πολιτισµών

2. Εθνοτικές οµάδες και ταυτότητες στη µακρά διάρκεια

3. Ο χορός ως σύµβολο εθνοτικών και τοπικών ταυτοτήτων. Χορευτικές ταυτό-

τητες και ετερότητες. Ζητήµατα συλλογικού ήθους και ύφους.

4. Ο χορός στον καθηµερινό και τον “ιερό” χρόνο. Γιορτές και πανηγύρια. Τελε-

τουργίες στον κύκλο της ζωής και του χρόνου.

5. Χορός και εθνικές ιδεολογίες. Κατασκευές και επινοήσεις εθνικών παραδό-

σεων. Το έθνος-κράτος και οι ποικίλες χρήσεις των χορευτικών παραδόσεων. Οι 

κρατικές ιδεολογίες και το φολκλόρ.

6. Χορός και εκπαιδευτικοί θεσµοί. Από την επιτέλεση στη διδασκαλία και από 

την τελετουργία στην παράσταση. Ζητήµατα δοµής, λειτουργίας, µορφολογίας και 

αισθητικής.

Οι εισηγήσεις που θα παρουσιαστούν είναι:

Πρώτη µέρα

Βουλκίδου Νίκη: Οι Ποµάκοι της Θράκης. Μια κοινωνική οµάδα µε ζωντανή 

πολιτισµική ταυτότητα

Λάντζος Βασίλης: Ο ρόλος του χορού στη συγκρότηση της χορευτικής ταυτό-

τητας των Κωστιλίδων της Αν. Ρωµυλίας

Κορναράκης Ελευθέριος: Σκοποί και χορευτικά σχήµατα στο κρουσιανό χορο-

στάσι δείγµα της πολιτιστικής ταυτότητας του χωριού (καταγραφή της παράδοσης 

πριν το πρόσαργο…)

Predolac Danca: Dance and national identities. Constructions and inventions 

of national traditions. Nation-state and the various uses of dance traditions. State 

ideologies and folklore.

Babic Marina: Cultural parallels between ritual dances of Greek and Serbian 

people

Πατεράκη Μιµήνα: “…∆εν είµαστε Μανιάτες εδώ είναι Βάτικα” .“Εµείς” και 

οι “άλλοι”: ∆ιαπραγµάτευση ετεροτήτων ανάµεσα στους δύο πόλους σύνθεσης της 

πολιτισµικής ταυτότητας

Πιπέρου Ρούλα: “Το λιποθύµησε το τσάµικο”. Η διαπραγµάτευση της έµφυλης 

ταυτότητας, της σωµατοποιηµένης µνήµης και της ιστορίας µέσα από χορευτικές 

επιτελέσεις στην Καλλονή Γρεβενών.

∆εύτερη µέρα

Ρούµπης Γιώργος: “Aδελφότητες” και πολιτισµική ταυτότητα:Γιορτή και χο-

ρός στην Πυρσόγιαννη Ιωαννίνων.

Παναγιωτοπούλου Άννα: Χορός και πολιτισµική ταυτότητα κατά την απελευ-

θέρωση της Ελλάδας το 1821. Το παράδειγµα της Ρούµελης.

Πίτση Αθηνά, Φιλίππου Φίλιππος: Η διαµόρφωση της µουσικοχορευτικής 

ταυτότητας στη συµβιωτική οµάδα των Βλάχων του Σελίου Ηµαθίας.

Οικονόµου Ανδροµάχη: Χορός, τοπική ταυτότητα και συµβολική συγκρότηση 

µιας  αρβανίτικης κοινότητας (Βίλια Αττικής) 
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Tatarchevska- Opetcheska Ivona: Miak ritual dancing 

Πραντσίδης Γιάννης, Πραντσίδης ∆ήµος, Πραντσίδης Αριστείδης: Προσδιο-

ρισµός των πολιτιστικών περιοχών µε βάση τη συγγένεια και τις διαφοροποιήσεις 

ως προς την παράδοση γενικά και ειδικότερα την µουσικοχορευτική έρευνα σε δύο 

χωριά των Πιερίων

Σερµπέζης Βασίλειος: Εξάσηµος ρυθµός: Φυσικότητα, καθολικότητα και δια-

χρονία

Ζωγράφου Μάγδα: Επινοήσεις και παραγνωρίσεις στην “κατασκευή” της ελ-

ληνικής χορευτικής ταυτότητας

∆ήµας Ηλίας: Πολιτιστικές επιµειξίες των βαλκανικών λαών

Mariana Bara: Αrmân / Vlach dance in Romania: Cultural and ethnic iden-

tity symbol

Πανοπούλου Καλλιόπη: Το ύφος του χορού ως δείκτης ταυτότητας. ΄Eνα παρά-

δειγµα Στεργιοπούλου Αριάδνη: Οι µουσικοί της Γουµένισσας, συνδετικοί κρίκοι µε 

το ‘‘άλλο’’  ∆αµιανού ∆έσποινα: Εορταστικές πρακτικές των συντεχνιακών οµάδων 

του βορειοελλαδικού χώρου µέσα από τις πηγές

Ποτηρόπουλος Παρασκευάς: Xοροί και χώροι. Συµβολικές διαστάσεις της το-

πικής ταυτότητας στην Κρανιά Τρκάλων

Παπακώστας Χρήστος: Τελετουργία και Ταυτότητα: Το παράδειγµα της Κα-

λής Βρύσης ∆ράµας

∆αλκαβούκης Βασίλης: Χορός και εθνοτική ταυτότητα στο Ζαγόρι της Ηπεί-

ρου τον 20ο αιώνα

Βαρβούνης Μανώλης: Το ερωτικό στοιχείο στα ελληνικά και στα βαλκανικά 

λαϊκά δρώµενα: Ανάµεσα στις πολιτισµικές και στις εθνικές ταυτότητες

Εξώφυλλα των Πρακτικών των δύο προηγουµένων συνεδρίων
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Λουτζάκη Ρένα: Τα ‘’βουργάρικα’’ ως µέσο αντίστασης 

Λυδάκη Άννα: ‘’Αν σε δω να χορεύεις, θα σου πω ποιος είσαι...’’ Η γιορτή και ο 

χορός στον καιρό των Τσιγγάνων

Τυροβολά Βασιλική: Αριθµοσοφία και χορός: Η χρήση της µυστικής και θε-

οσοφικής πυθαγόρειας αριθµητικής θεωρίας στους µυστικιστικούς – εκστατικούς 

χορούς.

Giurchesku Anca: The Vlah hora, marker of ethnic and cultural identity

Αυδίκος Βαγγέλης: Από την ‘’ταυτότητα’’ του χορού στις πολιτισµικές ταυ-

τότητες 

Cowan Jane: Beyond Identities? Reflections on the Social Analysis of Dance 

in Southeast Europe Kaeppler Adrianne: Recycling Tradition as Ethnic Iden-

tity 

Νιτσιάκος Βασίλης: Η διαχείριση της εθνικής ταυτότητας µέσω της µουσικής 

και του χορού: Η περίπτωση της ελληνικής µειονότητας της Αλβανίας 

Τρίτη µέρα

Ρόµπου -Λεβίδη Μαρίκα: Χορός στους ήχους του ζουρνά στο ορεινό τόξο της Αν. 

Μακεδονίας: Μια µετεξέλιξη στις τοπικές συλλογικές ταυτότητες που αµβλύνει 

τις διαφορές και διευρύνει τα φυσικά και τα συµβολικά όρια εθνοπολιτισµικών 

οµάδων.

Σαχινίδης Κώστας: Χορευτικές, πολιτισµικές  και κοινωνικές αλληλεπιδράσεις 

των βαλκανικών λαών

Ζήκος Ιωάννης: Εκπαιδευτική πολιτική και τοπικές χορευτικές παραδόσεις. 

Ταυτότητες στο νεοελληνικό κράτος

Μάνος Γιάννης: Dance performances, identity demonstration and the 

appropriation of culture in the southern Balkans

Μαλκίδης Θεοφάνης: Πολιτισµός και ταυτότητα στα Βαλκάνια. Η περίπτωση 

της ελληνικής µειονότητας στην Αλβανία (1944- σήµερα)

Λέκκας ∆ηµήτρης: Τίνος είναι… το τραγούδι;

Tvrtko Zebec: Dance: Α message we should understand

Στρογγυλή τράπεζα µε τους κ.κ. Νιτσιάκο Βασίλη, Kaeppler Adrianne, Cowan  

Jane, Giurchesku Anca και Ζωγράφου Μάγδα

Κατά την τελετή έναρξης θα απονεµηθεί τιµητική πλακέτα στον καθηγητή 

Λαογραφίας Μιχαήλ Μερακλή ο οποίος στη συνέχεια θα πραγµατοποιήσει οµιλία.
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Το περιοδικό «∆ροµολόγιο» 

στη Θεσσαλονίκη 

διανέµεται από τα βιβλιοπωλεία 

ΠΑΡΑΤΗΡΗΤΗΣ Π. Π. Γερµανού 25

ΙΑΝΟΣ Αριστοτέλους 7



ΚΩΣΤΑΣ ΚΑΛΟΠΟ∆ΑΣ

Όνειρα Ζωής, ποιήµατα* 

Σέρρες 2004

Ο 
κάθε τόπος, η κάθε πόλη, έχει 

τους δικούς της πνευµατικούς αν-

θρώπους. Έχει τους συγγραφείς και τους 

λογοτέχνες της. Η πόλη µας έχει µια 

µεγάλη παράδοση στην τέχνη και στα 

γράµµατα. Έχει αναδείξει άξια ονόµατα, 

που την πρόβαλαν πανελλήνια και ακό-

µα και έξω από τη χώρα µας.

Ο Κώστας Καλοποδάς είναι ένας 

ποιητής, που συνεχίζει αυτή την πα-

ράδοση κι είναι ευχάριστο, διότι είναι 

νέος και έχει να προσφέρει πολλά στην 

πόλη µας. Ο Κώστας, µε τα πρώτα του 

ποιήµατα, έδωσε δείγµατα του ταλέ-

ντου του. Έχει καταλάβει την έννοια 

της τέχνης και µπορεί ν’ ανεβαίνει το 

οικοδόµηµα, που λέγεται ποίηση.

Στα ποιήµατά του, δεν κρύβεται 

µέσα σε σκοτεινές εικόνες και σε θολούς 

και αινιγµατικούς στίχους. Η ποίησή 

του είναι µια νέα φωνή, καθαρή κι αν-

θρώπινη. Τα σύµβολά του λειτουργικά, 

κατανοητά. Οι στίχοι του αναδίνουν 

µια εσωτερική µουσικότητα, που ζευ-

γαρώνει µε έναν τρυφερό λυρισµό, που 

πηγάζει µέσα απ’ την ψυχή του.

Η τέχνη δεν είναι παιγνίδι, ούτε 

καπρίτσιο, όπως πολλοί θέλουν να την 

θεωρούν. Η τέχνη είναι λειτούργηµα, 

είναι καρπός της ανάγκης. Τον άνθρωπο 

η ανάγκη τον έσπρωξε να κάνει τέχνη. 

Ήθελε να εκφράσει αυτό που τον εντυ-

πωσίασε ή αυτό που αναστάτωσε τον 

ψυχικό του κόσµο. Και ακόµα ήθελε 

να µεταδώσει τις δικές του ιδέες και 

γνώσεις.

Οι άνθρωποι χρειάζονται την τέχνη, 

µια τέχνη όµως που να τους ανυψώνει 

πνευµατικά και να τους εµψυχώνει. Ο 

δηµιουργός πρέπει ν’ αναπαράγει την  

κοινωνική ζωή και να την µετουσιώνει 

σε τέχνη, που να ψυχαγωγεί και να 

προβληµατίζει. Ο ποιητής πρέπει να 

είναι ο προβολέας, που να φωτίζει και 

τις πιο σκοτεινές γωνιές της ψυχής και 

της κοινωνίας.

Μερικοί πιστεύουν πως µόνο η 

µορφή χαρίζει οµορφιά στο έργο. Τέτοια 

φορµαλιστική τέχνη ή – όπως λένε 

– «τέχνη για την τέχνη» µοιάζει µε 

λουλούδι δίχως άρωµα. Το άρωµα στην 

τέχνη το δίνει το περιεχόµενο. Είναι η 

πηγή που σκορπά το άρωµα στη τέχνη. 

Για να ονοµάσουµε ένα έργο ότι είναι 

ολοκληρωµένο, θα πρέπει µορφή και πε-

ριεχόµενο να συµµετέχουν στο έργο και 

να είναι αρµονικά δεµένα µεταξύ τους.

Η νέα ποιητική συλλογή του Κώ-

στα Καλοποδά «Όνειρο Ζωής», Τρίτη 

κατά σειρά, περιέχει 46 ποιήµατα. 

Όλα δουλεµένα µε απλό τρόπο. Κανένα 

ποίηµα δεν είναι άοσµο και άχρωµο. Το 

καθένα έχει το δικό του χυµό. Μια ποί-

ηση απαλλαγµένη από µεγαλοστοµίες, 

µια ποίηση µε ποικίλες προεκτάσεις, µ’ 

έναν πελεκηµένο λόγο, προορισµένο για 

τον  σκεπτόµενο άνθρωπο.

Τα ποιήµατά του εκφράζουν τις 

αγωνίες και τα αδιέξοδα των σηµερι-

νών ανθρώπων. Τα θέµατά του είναι 

εµπνευσµένα από την καθηµερινότητα, 

αναδύουν οραµατισµούς, επιθυµίες και 

ευχές, για κάτι το καλύτερο.

∆εν είναι οι πολλές λέξεις που 

κάνουν ένα ποίηµα να αρέσει. Ούτε 

υπάρχουν κακές και καλές λέξεις. Το αν 

θα γίνει ο στίχος ρεαλιστικός, λυρικός, 

επικός ή στίχος δυναµίτης, εξαρτάται 

*Απόσπασµα από την παρουσίαση της ποιητικής συλλογής στην αίθουσα του «Ορφέα» στις 

2 Ιουνίου 2004.
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από ποιες λέξεις θα διαλέξει ο ποιητής, 

για να εκφράσει  αυτό που θέλει και σε 

ποια σειρά θα τις τοποθετήσει για να 

χτίσει το ποίηµά του.

Ο Κώστας Καλοποδάς ξέρει να 

χτίζει τα ποιήµατά του. Άλλοτε είναι 

πληµµυρισµένα από νοσταλγικά αισθή-

µατα και άλλοτε από έναν αβάστακτο 

πόνο. Ο στίχος του µιλάει κατ’ ευθεία 

στην καρδιά και ο βασανιστικός πόνος 

γίνεται ψιθύρισµα, γίνεται ψυχική διέ-

γερση, γίνεται διαµαρτυρία.

Και τον έρωτα τον τραγουδά ο 

ποιητής πότε µε πικρία και πότε µε 

υποµονή. Περιµένει να φανεί η αληθι-

νή αγάπη. Πληγώνεται από ανεύθυνα 

και ρηχά πλάσµατα, που αδυνατούν να 

κατανοήσουν τα άλµατα των ιδεών του. 

Τα ποιήµατα «Σε µίσησα», «Θα µείνω 

εδώ», «Πόσα θέλω να σου πω», «Ποτέ 

δεν θα µάθεις», «Κίτρινα φύλλα», είναι 

ποιήµατα στραγγισµένα από την καρδιά 

του. Είναι ποιήµατα που µαρτυρούν τον 

πόνο, που δέχεται από αυτό το εµπόριο 

ψυχών και ιδανικών…

Ξεφυλλίζοντας τη συλλογή διαπι-

στώνεις πως τον ποιητή τον τυραννούν 

όλα αυτά που συµβαίνουν στην τροµο-

κρατηµένη και ηθικά χρεωµένη κοινω-

νία µας. Τα ποιήµατα που έχω αναφέρει 

είναι ένα µόνο δείγµα από τη συλλογή. 

Και µ’ αυτά όµως καταλαβαίνει κανείς 

πως ο Κώστας Καλοποδάς είναι ένας 

ποιητής άξιος να συνεχίσει την Σερρα-

ϊκή µας παράδοση.

Ας ελπίσουµε πως θα µείνει αγνός 

όπως είναι και θα µείνει η ποίησή του 

καθαρή και ξάστερη χωρίς ν’ αλλάξει. 

∆εν θα τον τραβήξει ο δήθεν µοντερνι-

σµός και δεν θ’ ακολουθήσει την ποί-

ηση, που είναι γεµάτη από ακαταλαβί-

στικα νοήµατα και αισχρολογίες. Αυτή 

η παρακουλτούρα, λένε, έχει πέραση 

κι εκεί θέλουν να σπρώξουν τους νέους 

δηµιουργούς, σ’ αυτή την τέχνη που δεν 

προσφέρει τίποτα.

Ο Κώστας Καλοποδάς ακολουθεί 

– κι αυτό είναι ευχάριστο – τον λόγο 

που είπαν όλοι οι µεγάλοι δάσκαλοι 

της τέχνης. Μέσα στο απλό βρίσκεται 

το ΜΕΓΑΛΟ και όχι στα αισχρά και 

ακαταλαβίστικα δηµιουργήµατα. 

Ερρίκος Βλάχµπεης

∆ύο ποιήµατα 

του Κώστα Καλοποδά

ΠΟΤΕ ΜΗΝ ΠΕΙΣ

Την τελευταία λέξη µην την πεις, 

 περίµενε δεν είναι ώρα για λάθη. 

Αυτή η λέξη µπορεί σφαίρα να είναι 

 ή πολύτιµο διαµάντι. 

Την τελευταία λέξη µην την πεις. 

Σκέψου µετά δεν θα έχει γυρισµό,

δεν θα έχει επιστροφή. 

Σκέψου καλά.

ΕΡΗΜΟ ΣΠΙΤΙ

Έρηµο σπίτι.

Έρηµος δρόµος. Είναι ο δικός σου κό-

σµος. 

Πηγή που στέρεψε. 

Φεγγάρι που δεν βγαίνει, 

τα µάτια σου, µια νύχτα θλιµµένη. 

∆ε µιλάς, 

δεν αγαπάς 

Σε λευκές νύχτες χορεύεις 

και µε την ζωή σου κρυφοπαίζεις.  

Κυκλοφορεί:

ΧΡΗΣΤΟΣ ΣΑΜΑΡΑΣ

Ο ΑΙΩΝΑΣ  Ο ΧΡΟΝΟΣ

ΕΚ∆ΟΣΕΙΣ ∆ΡΟΜΟΛΟΓΙΟ
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Κωστής Παπαγιώργης

«Τα γελαστά ζώα» 

Εκδ. Καστανιώτη, 2004 

Α
ποτελεί µια πραγµατεία για το γέ-

λιο, όπου εξετάζεται αυτό (µαζί µε 

την ειρωνεία και το χιούµορ) ως αυτοδύ-

ναµη συµπεριφορά σε εφτά κεφάλαια.

«Τα γελαστά ζώα» είµαστε ‘µεις, οι 

άνθρωποι. Το γέλιο µας µάλιστα είναι 

«το πιο εύκολο πράγµα στον κόσµο» 

(έτσι επιγράφεται και το πρώτο κεφά-

λαιο). Γελάµε µε το πρόσωπο, βεβαίως, 

που µεσιτεύει προκειµένου να επιτευ-

χθεί η κοινωνία µε τον άνθρωπο. Στην 

βρεφική µας ηλικία γελάµε µιµούµενοι 

και σ’ αυτό µοιάζει το γέλιο µας µε 

τη µητρική γλώσσα, που η µάνα µας 

µάς εµφυσά. Γελάµε από ικανοποίηση, 

χαρά, απόλαυση. Γελάµε στο γήπεδο, 

στην επιθεώρηση, στις συντροφιές, 

στις παλιές κωµωδίες. Γελάµε, όταν δεν 

είµαστε σοβαροί, στη δηµοκρατία, στην 

ανεκτή καθηµερινότητα. Με εξαιρετικά 

διεισδυτική µατιά ο Κωστής Παπαγι-

ώργης, στην πλούσια γραµµατεία που 

ήδη έχει σωρευθεί, προσθέτει το δικό 

του στοχασµό πάνω στο γέλιο. Όπως 

κάθε σοφός άνθρωπος, όµως, δεν ξεγε-

λιέται καθώς ξέρει πως κι άλλοι έχουν 

µιλήσει για το γέλιο, ή όπως ο ίδιος λέει 

«η παράδοση τα υποψιάστηκε όλα».

∆ιαβάζοντας τον Κωστή Παπαγι-

ώργη, έχω συχνά την αίσθηση πως γι’ 

αυτόν η παράδοση είναι ένα απέραντο 

λιβάδι, απ’ το οποίο, ανάλογα µε την 

περίσταση (δηλαδή το θέµα που συζητά 

στο συγκεκριµένο του κείµενο), διαλέ-

γει το λουλούδι, χόρτο, αγκάθι κ.λ.π. 

που θέλει. Όµως, δε µας το προσφέρει 

έτσι δα, θέλω να πω αµήχανα και κά-

πως σαν να µην ξέρει τι να κάνει τα 

χέρια του. ∆ένει µατσάκια, κάνει συνθέ-

σεις, βάζει και από κανένα φιόγκο. Έτσι 

κι εδώ. ∆ιατρέχει τον Αριστοτέλη και 

αντλεί το «ουδέν η φύσις µάτην ποιεί», 

για να το συνδυάσει µε κείνο το πυκνό 

και ανατριχιαστικό στην ωµότητά του, 

δαρβινικής προέλευσης αλλά Παπαγι-

ώργειας διατύπωσης, «σ’ έναν κόσµο 

όπου η επιβίωση δεν έχει ανάπαυλα το 

γέλιο δεν έχει θέση». Κάνει µια στάση 

στον Α. Μπερξόν («Το γέλιο»), απ’ όπου 

παρουσιάζει τις τρεις βασικές ιδιότητες 

του γέλιου: τον οµαδικό χαρακτήρα, την 

απουσία συγκίνησης, προκειµένου να 

εκδηλωθεί, και τον ανθρωποκεντρικό 

του χαρακτήρα. Θ’ ασχοληθεί επίσης 

µ’ όσα ο Σοπενάουερ και ο Μποντλαίρ 

σχολίασαν. Στο κεφάλαιο «Αριστοφά-

νης και Οιδίποδας» διερευνά το χειρισµό 

του κωµικού στα δύο είδη (τραγωδία 

και κωµωδία), τα οποία τελικά έχουν 

ως κοινό στόχο να απαλλάξουν «την 

πόλη απ’ τον κακό της εαυτό γελώντας 

ή θρηνώντας». Κοντά στο γέλιο ανθεί 

κι ένα αγκαθωτό φυτό, η ειρωνεία, την 

οποία παρακολουθεί στο Σωκράτη και 

τον Πλάτωνα, στο ∆ιογένη τον Κυνικό, 

στο Χέγκελ, τον Κίρκεγκωρ που κινή-

θηκε ανατατικά «απ’ το αισθητικό στο 

ηθικό στάδιο µέσω της ειρωνείας και 

από το ηθικό στο θρησκευτικό µέσω 

του χιούµορ». Το «τέρµα» του είναι 

τα κεφάλαια «Παπαδιαµαντικά» και 

«Βιζυηνά γέλια» κι εδώ τρυγά τα µυρι-

στικά χόρτα, κατά τη γνώµη µου. Πώς 

χειρίζονται οι δυο µας διηγηµατογράφοι 
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το γέλιο; Γιατί ο Παπαδιαµάντης έχει 

σκηνές που προκαλούν γέλιο αλλά οι 

ήρωές του δεν γελούν; Τι θα πρέπει να 

χρεώσουµε στη θρησκευτικότητά του; 

Πώς σµίγει το ιλαρό µε το τραγικό στα 

διηγήµατα του Βιζυηνού;

Το βιβλίο είναι πυκνό, η γλώσσα 

ένα διαρκές βούτηγµα σε κρυστάλλινα 

νερά (και µια απάντηση σ’ όλη αυτή 

την εύκολη αρθρογραφία µε τα ψευτο-

καλλιεργηµένα Ελληνικά της επώνυ-

µης δηµοσιογραφίας), το ύφος δοκιµια-

κό, αλλά και παιγνιώδες κι αδιάντροπο 

κι ελεύθερο. Το κείµενο αντιστέκεται, 

απαιτεί να µην το διαβάσεις πρόχειρα, 

θέλω να πω µια δεύτερη και τρίτη 

προσεκτική ανάγνωση συνεχίζει ακόµα 

να είναι αποκαλυπτική. Κυρίως, όµως, 

είναι ένα κείµενο πολύτιµο γι’ αυτό το 

διοπτροφόρο γελαστό ζώο, τον κάθε 

αναγνώστη, που φαίνεται να κατανοεί 

λιγουλάκι καλύτερα γιατί µπορεί η 

µοναχική του πορεία στο σύµπαν νάχει 

κάποιο νόηµα. Υποµειδιών βεβαίως.

Ντίνα Παπούδα

Ξένη ∆. Μπαλωτή

«Κωνσταντίνος Καραµανλής»

Σειρά: Ηγέτες

Εκδ. Σαββάλας, 2004

Η 
νέα σειρά Ηγέτες των εκδόσεων 

Σαββάλας αποτελείται από βιογρα-

φίες και εξετάζει τη ζωή σηµαντικών 

προσωπικοτήτων της ιστορίας, τόσο 

από το διεθνή όσο και από τον ελληνικό 

χώρο. Πρόκειται για εκδόσεις ιδιαίτερα 

επιµεληµένες. Η σειρά είναι ιδιαίτερα 

χρήσιµη για µαθητές του Γυµνασίου, 

αλλά και για τους µεγαλύτερους που 

θέλουν µε εύληπτο, αξιόπιστο και συ-

νοπτικό τρόπο να µάθουν τη ζωή των 

ανθρώπων που επηρέασαν την ιστορία 

του 20ου αιώνα. 

Μια από τις σηµαντικότερες προσω-

πικότητες που αδιαµφισβήτητα έθεσε 

τη σφραγίδα του στη σύγχρονη ιστορία 

του τόπου µας, µε τη στενή και ευρεία 

έννοια, ήταν ο Κωνσταντίνος Καρα-

µανλής. Υπήρξε ο ηγέτης που συνέδεσε 

το όνοµά του  µε µία σειρά ιστορικών 

στιγµών όπως: Η αποκατάσταση της 

∆ηµοκρατίας, η ένταξη της Ελλάδας 

στην ΕΟΚ, δίνοντας τον ευρωπαϊκό της 

προσανατολισµό, µε την αναγνώριση 

της χώρας στη διεθνή πολιτική σκηνή. 

Η συγγραφέας του βιβλίου Ξένη 

∆. Μπαλωτή ανέλαβε το δύσκολο 

εγχείρηµα της «συµπύκνωσης» της 

προσωπικότητας του Κωνσταντίνου 

Καραµανλή µέσα στον περιορισµένο 

εκ των πραγµάτων χώρο των σελίδων 

της έκδοσης. Ωστόσο κατόρθωσε µε 

τον καλύτερα δυνατό τρόπο να δώσει 

τα ουσιαστικά χαρακτηριστικά  της 

µορφής του ξεχωριστού άνδρα. Σκια-

γράφησε αδρά τα ιδιαίτερα στοιχεία 

της χαρισµατικής φυσιογνωµίας του, 

τα οποία του προσδίδουν -από φίλους 

και αντιπάλους- τον αδιαµφισβήτητο 

χαρακτηρισµό του «αληθινά µεγάλου 

πολιτικού». Η συγγραφέας του βιβλίου 

–όχι τυχαία- εστίασε την προσοχή της 

στην ουσία της προσωπικότητας του 

Κωνσταντίνου Καραµανλή τηρώντας 

πιστά την επιστηµονική µεθοδολογία 

της ιστορικής έρευνας προσαρµοσµένη 

στη φιλοσοφία την οποία εξυπηρετεί 

η συγκεκριµένη σειρά των εκδόσεων. 

Όπως και τα άλλα βιβλία της σειράς 
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έτσι κι αυτό διανθίζεται από χάρτες, 

φωτογραφίες, πηγές, βιβλιογραφία, 

λεπτοµερές χρονολόγιο, γλωσσάρι και 

ευρετήριο.    

Η συγγραφέας του βιβλίου Ξένη ∆. 

Μπαλωτή είναι ιστορικός. Σπούδασε 

σύγχρονη ιστορία στο Πανεπιστήµιο 

της Σορβόννης (Paris IV) είναι κάτοχος 

µεταπτυχιακού και διδακτορικού δι-

πλώµατος, ερευνήτρια στην Ακαδηµία 

Αθηνών, ∆ιδάσκουσα στο Αριστοτέ-

λειο Πανεπιστήµιο Θεσσαλονίκης και 

µέλος του Institute Napoleon στο Πα-

ρίσι. Έχει εκπονήσει πολλές ιστορικές 

µελέτες για το 19ο και 20ο αιώνα και 

πλήθος άρθρων ανάλυσης. Εµείς –ως 

Σερραίοι- και δίχως επεξηγήσεις έχουµε 

ένα λόγο παραπάνω να ενδιαφερθούµε 

για τον βιβλίο που φέρει τον τίτλο 

«Κωνσταντίνος Καραµανλής». 

Σ.Π.Α.

  

[69]

Το ∆ροµολόγιο προτείνει 



Οι συγγραφείς και 

οι συνεργάτες του τεύχους

• Βασίλης Τσιαµπούσης: Γεννήθηκε στη ∆ράµατο 

1953. Σπούδασε Πολιτικός Μηχανικόςστο Α.Π.Θ. 

Το 1988 κυκλοφόρησε το πρώτο του βιβλίο “Η 

βέσπα και άλλα επαρχιακά διήγηµατα (εκδόσεις 

Νεφέλη). Το 1993 κυκλοφορεί το µυθιστόρηµά 

του “Εκτός έδρας”, το 1996 “Τα Χερουβικά στα 

κεραµίδια” και το 2000 “Η γλυκιά Μπονόρα”, 

όλα από τις εκδόσεις Κέδρος. Επιµελήθηκε την 

έκδοση του λευκώµατος “∆όξα ∆ράµας 1918 

1965 (∆.Ε.Κ.ΠΟ.Τ.Α. του  ∆ήµου ∆ράµας, 1996). 

∆ιηγήµατά του µεταφράστηκαν στα αγγλικά και 

στα γαλλικά και περιλήφθηκαν σε νθολογίες στην 

Ελλάδα και στο εξωτερικό. Ζει και εργάζεται στη 

∆ράµα. • Ο Αλέξανδρος Πέννας: Γεννήθηκε στις 

Σέρρες το 1955. Σπούδασε σκηνοθεσία κινηµα-

τογράφου. Έχει εργαστεί ως φωτογράφος στον 

χώρο της διαφήµισης. Από το 1985 εργάζεται 

στην τηλεόραση και τον κινηµατογράφο στον  

τοµέα της σκηνοθεσίας και της παραγωγής. 

Επίσης διδάσκει  ψηφιακή επεξεργασία εικόνας. 

Από το 1967 ζει και εργάζεται στην Αθήνα.

• Σώτη Τριανταφύλλου: Βλ. «∆ροµολόγιο» 4 / 

Καλοκαίρι 2004 • Γεωργία Καραγκιόζη – Νου-

µερτζή: Βλ. «∆ροµολόγιο» 3 / Άνοιξη 2004  • 

Ιωάννα Παπαδοπούλου: Φιλόλογος, διδάκτωρ της 

Φιλοσοφικής Σχολής του Α.Π.Θ. Γεννήθηκε και ζει 

στην Αθήνα, σπούδασε σε µεταπτυχιακό επίπεδο 

Αρχαιολογία, Αρχαία Φιλοσοφία, Αρχαία Ιστορία 

και Κλασική Φιλολογία στη Γερµανία και ολοκλή-

ρωσε τις µεταπτυχιακές σπουδές της στη Κλασική 

Φιλολογία στο Α.Π.Θ µε ειδίκευση στο αρχαίο 

δράµα. ∆ίδαξε Κλασικό Πολιτισµό και Λατινική 

Γραµµατεία, Ρωµαϊκό ∆ράµα και Μυθιστόρηµα 

ως Λέκτορας στο Πανεπιστήµιο της Γλασκόβης 

( Μ. Βρετανία), Αρχαία Μετρική ως λέκτορας 

(κατά το Π.∆. 407/80) στο τµήµα Ελληνικής 

Φιλολογίας του Πανεπιστηµίου Πατρών. ∆ιδάσκει 

∆ραµατολογία και Αρχαίο Ελληνικό και Ρωµαϊκό 

Θέατρο ως Λέκτορας (κατά το Π.∆. 407/80) στο 

τµήµα θεατρικών Σπουδών του Πανεπιστηµίου 

Πελοποννήσου και επίσης είναι καθηγήτρια σύµ-

βουλος στη Θεµατική Ενότητα « Αρχαίο Ελληνικό 

Θέατρο» στο Ελληνικό Ανοικτό Πανεπιστήµιο. Το 

«Τεχνοπαίγνιο» είναι αφιερωµένο στους 19 φοιτη-

τές και φοιτήτριες της στο ΕΑΠ, στο τµήµα της 

Θεσ/νίκης, ακαδ. έτος 2002-3 (ΕΛΠ 31-02Θ1), 

που αυτό το καλοκαίρι αποφοίτησαν. • ∆ηµήτρης 

Μαργαριτόπουλος : Γεννήθηκε το 1941 στον 

Βαπτιστή Κιλκίς. Σπούδασε γεωπονία στο πανε-

πιστήµιο Hohenheim της τότε ∆υτικής Γερµανίας. 

Κατοικεί στη Θεσσαλονίκη. Έχει εκδώσει τα 

µυθιστορήµατα: “Ένα πηλήκιο γεµάτο φράουλες” 

(2001), “Οι τελευταίοι της µεγάλης τρέλας” 

(2003), “Ακρόπολις εξπρές” (2004). Κείµενά του 

έχουν δηµοσιευθεί κατά καιρούς σ’ εφηµερίδες και 

περιοδικά. • Νώντας Α. Πατσάκας: Γεννήθηκε 

στις Σέρρες το 1965. Σπούδασε στη Πάντειο Πο-

λιτικές Επιστήµες, έκανε µεταπτυχιακό Ιστορίας 

και Ποίησης στην Σορβώννη στο Παρίσι και δι-

δακτορικό στο ίδιο αντικείµενο στη Πάντειο. Έχει 

εργαστεί ως συντάκτης και εκφωνητής ειδήσεων 

στους ραδιοφωνικούς σταθµούς ΣΚΑΪ, ΦΛΑΣ 

και ΠΛΑΝΕΤ . Έχει δηµοσιεύσει ποιήµατά του 

στα περιοδικά “Οδός Πάνος” και “Θητεία” καθώς 

και στην εφηµερίδα του ∆ιονύσου Αττικής “Βάκ-

χος”. Ζει και εργάζεται στην Αθήνα. • Γιώργος 

Ρούβαλης: Γεννήθηκε το 1949 στην Αθήνα και 

µεγάλωσε στο Ναύπλιο. Σπούδασε Νοµικά στο 

Πανεπιστήµιο Αθηνών και Κοινωνιολογία, ∆ι-

εθνείς Σχέσεις, Ιστορία και Λατινοαµερικανικές 

σπουδές στο Παρίσι όπου πήρε ∆ιδακτορικό. ∆ίδαξε 

σε πανεπιστήµια του Μεξικού και της Βενεζουέλας. 

Από το 1987 είναι υπάλληλος των Ευρωπαϊκών 

Κοινοτήτων, µέλος της διπλωµατικής υπηρεσίας 

της Κοµισιόν. Έχει συγγράψει µελέτες για αναπτυ-

ξιακά προβλήµατα του τρίτου κόσµου. Έχει µετα-

φράσει Λατινοαµερικάνους συγγραφείς και ποιητές 

(Χούλιο Ραµόνο Ριµπέυρο, Ο λόγος του µουγκού, 

εκδ. Κεδρος, 1981, Χοσέ Εµίλιο Πατσέκο, Η µάχη 

στην  έρηµο, εκδ. Παρατηρητης, 1994, Νέοι πεζο-

γράφοι της Λατινικής Αµερικής, εκδ. Παρατηρη-

της, 1994). Έχει εκδώσει δύο ποιητικές συλλογές 

και έχει έτοιµη µια συλλογή µε διηγήµατα που θα 

κυκλοφορήσει προσεχώς από τις εκδόσεις Γαβριη-

λιδη. • Γιώργος Κ. Αγγειοπλάστης: Γεννήθηκε 

στις Σέρρες το 1947. Ασχολήθηκε ιδιαίτερα µε την 

καταγραφή και δηµοσιοποίηση της εξέλιξης της 

µουσικής στη γενέτειρά του. Άρθρα του, που αφο-

ρούν στη σερραϊκή µουσική παραγωγή µέχρι και 

τα τέλη του εικοστού αιώνα, έχουν φιλοξενήσει και 

παρουσιάσει περιοδικά της περιφέρειας και του κέ-

ντρου. Κατά την περίοδο 1984-2004 δηµιούργησε 

αρχείο από φωτογραφικό και έντυπο υλικό. Μεγάλο 

µέρος του εξέδωσε και κατά καιρούς εξέθεσε. Πα-

ράλληλα, παρουσίασε νέους καλλιτέχνες της λόγιας 

µουσικής. Οργάνωσε αφιερώµατα σε µουσικούς µε 

τεκµηριωµένη προσφορά στην πόλη των Σερρών, 

µε πρώτο τον περισσότερο σηµαντικό Σερραίο µου-

σικοσυνθέτη Χρήστο Π. Σταµατίου (1909-1998), 

µέρος του έργου του οποίου επίσης εξέδωσε. Τέλος, 

πρωτοστάτησε στην ίδρυση ή αναδιοργάνωση 

µουσικών συλλόγων, σχηµάτων και χορωδιών πο-

λυφωνικής µουσικής, συµµετέχοντας τακτικά από 

το 1965 µέχρι το 2004 ως µέλος και εκπρόσωπός 

τους. • Γιάννης Τσαρούχας: Γεννήθηκε και ζει στις 

Σέρρες. Φιλόλογος. Προϊστάµενος των Γ.Α.Κ. Ν. 

Σερρών. • Ερρίκος Βλάχµπεης: Βλ. «∆ροµολόγιο» 

2 / Χειµώνας 1003/2004. • Ντίνα Παπούδα: Φι-

λόλογος. Ζει και εργάζεται στις Σέρρες.

[70]



∆ΗΜΟΣ ∆ΡΑΜΑΣ

Εκδόσεις της  ∆.Ε.Κ.ΠΟ.Τ.Α.

Πατρ. ∆ιονυσίου Τ.Θ. 23- 661 00, Τηλ. 25210 48304 και 48305 Fax 25210 48306

∆όξα ∆ράµας 1918-1965, Λεύκωµα,  σ. 88,  € 9

Βασίλης Ατσαλος, Τα χειρόγραφα της Ιεράς Μονής της Κοσίνιτσας 

(ή Εικοσιφοίνισσας) του Παγγαίου, σ. 132,  € 9

Ευάγγελος Βασιλείου, Ο Εθνοµάρτυρας–Άγιος Μητροπολίτης 

∆ράµας-Σµύρνης Χρυσόστοµος, σ. 180, €9

Ευάγγελος Βασιλείου, ∆ηµήτρης Κραχτίδης σ. 142,  € 9   

Επίσκοπος ∆ιονύσιος Κυρατσού, Ιστορία της Ιεράς Μητροπόλεως 

∆ράµας, σ. 262, € 9

Νέοι Ρυθµοί 1926-1929 της ∆ράµας, παρουσίαση Νάσου Βαγενά, € 9

Πρακτικά Β΄ Επιστηµονικής Συνάντησης «Η ∆ράµα και η Περιοχή της. 

Ιστορία και Πολιτισµός»  τ. 2, σ. 892,  € 20

Πρακτικά Γ΄ Επιστηµονικής Συνάντησης, «Η ∆ράµα και η Περιοχή της.

Ιστορία και Πολιτισµός»τ. 2,  σ. 790,  € 20

Σατυρικόν ∆ράµα (κόµικ µε την ιστορία της ∆ράµας), σ. 63,  € 9

Σάββας Π. Παπαδόπουλος, Ο Μαυρόβατος ∆ράµας, σ. 216,  € 10

Σάββας Π. Παπαδόπουλος, Ο Μυλοπόταµος ∆ράµας, σ. 300, € 10

Μαγδαλινή Παρχαρίδου-Αναγνώστου, Σχεδίασµα ∆ραµινής Βιβλιογραφίας, 

σ. 76, € 5

∆ιονύσιος Αναγνωστόπουλος, Ξέφωτα κι απόσκια της ζωής, σ. 188, € 9

∆έσποινα Αιβαζόγλου-∆όβα, Η ∆ράµα, ο Νεοκλασικισµός στην Αστική 

Αρχιτεκτονική της πόλης, σ. 780, € 100

Τάσος Χατζηαναστασίου-∆ηµήτρης Πασχαλίδης, Τα γεγονότα της ∆ράµας, 

σ. 750, € 30

Κορνήλια Τρακοσοπούλου-Τζήµου, Η αρχιτεκτονική του Konrad Josef 

von Vilas (1866-1929) στη ∆ράµα και την ευρύτερη περιοχή της, € 20 

CD, Μουσικοί θησαυροί ∆ράµας (Έρευνα –Επιµέλεια Ροζιάνα Λαδά),   € 15

CD, ∆ράµα από το προϊστορικό οικισµό στη σύγχρονη πόλη, € 10

∆ράµα  η αθέατη πόλη (µικρό τουριστικό φυλλάδιο), σ. 16, € 2
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