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MOLNÁR GÁL PÉTER

MOLNÁR FERENC AMERIKÁBAN
Magyarország dicső emlékű királya, Hunyadi

Mátyás születésének 500-dik évfordulója
alkalmából Magyarország Kormányzója

és Horthy Miklósné meghívja Nagyságos „ 1
Molnár Ferenc urat, a Magyar Corvin-koszorú
tulajdonosát 1940. évi február 24-én este 8
órakor estebédre. Az ünnepi Corvin-emlékbe-
szédet gróf Teleki Pál, a Corvin-lánc tulajdonosa
mondja."

Molnár Ferenc nem vett részt az estebéden.
Öt hete már a New York-i Hotel Plaza nyol-

cadik emeleti, 853-as szobájának lakója. Le-
mondta-e a vacsorameghívást vagy sem: tény,
haláláig iratai között őrizte a nyomtatott meghí-
vókártyát, így került az Darvas Lili rendelkezésé-
re a Petőfi Irodalmi Múzeumba. Molnárnak fölte-
hetően hízelgett a meghívás. Vacsora helyett
mégis az életet választotta.

1939. április 20-i keltezésű levelében Russel
Potter igazgató meghívja Molnárt a Columbia
egyetem következő - 1939/40-es - évadjára
előadást tartani. Előtte J. B. Priestley, Archibald
MacLeish, Elmer Rice, Le Corbusier, Rolf de
Mare, Gertrude Stein, Thornton Wilder tartottak
hasonló előadást.

A Columbia egyetem meghívása az ürügy ön-
maga előtt is.

1940. január 12-én a Rex óceánjárón behajó-
zik New Yorkba. Egy évig tartózkodhat az Álla-
mokban az 1924./2. § 3. section értelmében.
Megtartja a Columbián öt felolvasását. Haláláig
az 5th Ave. és az 59th St. sarkán álló szállodában
lakik, havi százkilencvennyolc dollárt fizet mene-
dékhelyéért. Folyószámláját (Guaranty, Trust et.
Chase National Bank, NYC.) még 1931-ben nyi-
totta meg harmincezer dollárral. 1941-ben
nyolcvankétezer dollár félretett pénze van.

Utálták, míg idehaza volt.
Utálták, de féltek tőle.
Utálták, hogy elhagyta az országot. Elhagyta,

mert félt tőlük.
Molnárt sosem a közönség utálta, mindig az

irodalmi szakma. Nem az igazi írók, nem is a fő-
írók, hanem az alírók. Így van ez rendszerint.
Mindazon firkászok, akik csak baráti támogatás-
sal állnak meg lapok hasábjain, akik csak beinni
tudják magukat az irodalomba, de beírni nem,
azok vinnyognak protekcióról, összefogásról,
összeesküvésről.

Molnár persze nem volt irodalmi angyal, de ör-
dög sem. Attól kezdve, hogy Az ördögöt megírta:
a tehetségtelenek, műveletlenek, lusták mumu-
sa lett. Érvénytelenné vált Az ördög világgá re-
pülte után a nyelvünkbe beszorítottság önvédel-
mi jelszava. Világossá vált: a nagyvilág igenis kí-
váncsi egy kis ország irodalmi ajánlataira. Olvas-
sák el Ibsen leveleit, mennyi keserűség dől sorai-
ból, mennyi irigységet és méltánytalanságot kel-

lett megemésztenie, mennyire utálták kortársai,
akik ferde szemmel nézték, ferde szájjal kibe-
szélték kínálatát, amire vevő volta világ. E tekin-
tetben a norvég és a magyar irodalom rokon
nemzeti vonású. A tehetségtelenek internacio-
náléja közös nyelvet beszél. Csodálatos
mulasztásuk, hogy elmulasztottak
érdekszervezetbe tömörülni.

Pillantsunk mélyebbre! Molnár emigrációját
megmagyarázhatjuk kalácsirigységgel. Indokol-
hatjuk azzal, hogy közelebb kívánt lenni a tantié-
me-forrásaihoz, ahol valutában számítolják le te-
hetsége tálentomait.

Nézzük meg egyszer szabatosan: mikor
hagyta el az országot? Talán választ kapunk rá:
miért hagyta el?

Molnár nem Hitler megkergetettje volt. Szaba-
tosabban: Hitler csak a bécsi lmperial Szállóból
kergette ki, amikor a vezér és kancellár beköltö-
zött az író megszokott bécsi lakhelyére.

Molnár ekkor elhagyta Bécset. Magyar-
oszágot azonban korábban hagyta el.

A faji üldözéseknek sokat köszönhet az iroda-
lomtörténeti kutatás. A negyvenes évek belső
napiparancsa így szólt: légy készen a menekü-
lésre, és tartsd rendben a keresztleveledet! Ki-ki
kényszerűségből összeszedte és megőrizte
pontos adatait. New Yorkban is megőrzött hiva-
talos papírjaiból nyomon követhető, hogy Molnár
Ferenc 1936. szeptember 25-én a M. kir. Rend-
őrkirendeltség Hegyeshalom bélyegzőjének iga-
zolása szerint kilép az országból.

Szeptember 17-én meghajol frakkban a Pesti
Színház színpadán a Delila premierjén.

Egy hét múlva örökre elutazik hazájából.
Lakhelye ettől kezdve: Wien, I. kerület,

Kärntnerring, Hotel Imperial. Még az Anschluss
előtt továbblép. Útlevelének bejegyzése szerint:
1937. március 9. és május 22. között Velencében
lakik, a Hotel Royal Danieliben.

1937. december 19.-1938. május 5.: Nizza,
Hotel Plaza. 1938. július 24.-augusztus 10.:
Genf, Hotel Beau-Rivage. Ezek támaszpontjai.
Időközben cikázik a békés városok között.

Egy, Heltai Jenőnek 1938. május 6-án Genf-
ből keltezett levelében beszámol állapotáról:
Nádasék Párisban vannak, jövő hónapban Ame-
rikába mennek. Ha ugyan még lehet (.. .) A város
csöndes, tisztességes, egészséges, napos, jó
hegyi levegő van itt, jó kiskocsma, a világ összes
újságjai - a fene egye meg őket - rengeteg szép
lány, és elég csinos háborús pszichózis. En azért
vagyok itt, mert ez legalább nem bolondok-háza,
minta többi európai nagyváros.

Amikor megadóztatnák írói keresete után,
ügyvédje - dr. Szalai Emil - útján pereli a Közi-
gazgatási Bíróság végzését. Okmányszerűen
bebizonyítja, hogy Budapesten utoljára 1931. ja-
nuár 12-től november 21-ig volt bejelentett laká-
sa a II. kerület Zsigmond - ma Frankel Leó - ut

ca 20. számú házban, s 1935. március 22. óta
nem tartott fenn lakást Magyarországon; lakás-
berendezését a Vacuum Cleaner Bp. V., Viseg-
rádi utca 62. számú telepén raktározták el.

Ötéves Tiszaeszlár idején. Tizennyolc. amikor
Neumannból Molnárra magyarosít. A magyar
nyelv művésze. a színpadi és a hírlapírói nyelv
megújítója, az író és közíró, a világháború legol-
vasottabb haditudósítója a Tanácsköztársaság-
ban a polgári demokratikus kibontakozás nagy
lehetőségét látja. A föladatokból tehetsége sze-
rint részét kivevő közéleti férfi a kommün bukását
követően hagyja el valójában Magyaroszágot.
Csalódik politikailag. Elkeseríti a félresiklott for-
radalom eredménye. Vakációs emigrációba uta-
zik. Szabadságolása mind hosszabbra és
hosszabbra nyúlik.

Luxusemigrációja több elkeseredésnél. Nem a
felelősségrevonásoktól fél. Az igazolóbizottságok
megalázó faggatásait sem akarja elkerülni,
1920-ban már szerzőként bevonulhat a Nemzeti
színpadára (Úri divat). Elfogadhatatlan a köz-
helyszerű vád is, miszerint Molnárt a pénz csalta
külföldre. Regényei 1939-ig a Franklinnál jelen-
tek meg első kiadásban. Színdarabjainak bemu-
tatói valójában csakis Pesten izgatták. Molnár
nem haszonleső emigráns: önkéntes világnézeti
száműzött.

A Tanácsköztársaság bukását követően kive-
szi szabadságát. Kiszáll a történelemből. Fölis-
meri: ez már nem a kiegyezés utáni liberális Ma-
gyarország. Itt már fondorlatra, ügyeskedésre
van szükség ahhoz, hogy a toll kezében marad-
hasson. Elmegy Magyarországról, bár úgy tesz,
mintha maradna. Nem számításból. Sértett sze-
relmesként.

Helyzete ellentmondásos. Csak az állampol-
gár utazik el. Az író idehaza marad. A tengeren-
túlról is hazasandít. A pesti publikum érdekli, an-
nak a tapsát ismeri, a lélegzetvisszafojtott figyel-
mét, vagy türelmetlenkedését a nézőtéri sötét-
ben.

Amerikában nincs sikere. Van tekintélye.
Tisztelik. Nagy írónak tartják. Megél, sőt: jól él
meg. A Broadway elején, a Central Park pere-
mén toronyló Hotel Plazába veszi be magát. Itt él
mindhalálig. Mikes Kelemen a Hotel Plazában
egyedül hallgatja a magyar tenger mormolását.
Honvágy kínozza a New Yorkban letelepedett
tősgyökeres pestit.

Amerikában bebizonyosodik Molnárról, meny-
nyire eltéphetetlenül magyar író. Kamaszkorától
fogva megszokta a mindennapi munkát. A Plazá-
ban is dolgozik. Nem megy az írás. Átrakja Lake
Placidba íróasztalát a melegebb hónapokban.
Ott se tud írni. Átírja régi regényeit. A Gőzoszlop-
ból így lesz a Margitsziget kapitánya. Elegáns,
magas szintű mindaz, amit leír. Csak nem igazán
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New Yorkban, 1951-ben

Testvérével, Erzsébettel

Darvas Lilivel

Huszonnégy évesen

Mint haditudósító, 1915
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jó. Elszakadva Pesttől elszakad mindattól, ami
íróvá tette.

Az idő tájt, hogy Vészi József keze alá került a
Budapesti Naplóhoz, Molnár tizennyolc éves
volt, szellemes, becsvágyó és neuraszténiás. A
II. világháború idejére megöregedett, szellemes-
sége bölcsességgé fáradt, becsvágya megko-
pott, neuraszténiája azonban virágba szökkent.

Észak-Amerikában írott színdarabjai, vázla-
tai, filmnovellái kézirataiból egy súlyosan kény-
szeres ember francia trikolórral tetovált kórlapjai
bontakoznak ki. Kék tintával írt fehér papírra,
majd puha, piros ceruzával telerajzolta megkü-
lönböztető jelekkel, megszámozott útmutatá-
sokkal. Órarendszerű pontoskodással jelezte a
vázlat megkezdésének, majd befejeztének idő-
pontját. S ugyanezt tette a kidolgozás első, má-
sodik, sokadik variánsával. Telehímezte kézira-
tait annak a neuraszténiásnak a kényszeres ri-
gorozitásával, aki vallja: akkora a rendetlenség
életemben, legyen rend legalább az íróasztalo-
mon.

A hetvenes éveit végigszorongó Molnár kéz-
iratait ilyennek látjuk, de csak azért, mert az ost-
rom után ezek maradtak fenn. A Széchenyi
Könyvtár kézirattárában található Csergő Hugó-
nak Molnárral közösen hamisított Molnár-életrajza
1928-ból. Csergő megírta cikksorozatát, amit
közösen fundáltak ki. Elküldte a gépiratot az író-
nak, aki kékkel és pirossal teleírta javításaival,
módosításaival még a Zsigmond utcai lakás ba-
rokk íróasztalánál. A gépirat képe szakasztott
egybevág negyedszázaddal utóbbi amerikai
kézirataival. Nem merészség föltételezni: hu-
szonöt évvel korábban ugyanolyan kényszeres
rajzolatúak lehettek munkapapírosai. Gonddal
dolgozott, mert szorongásai elől menekült, de
azért is, mert íróasztala szélére rátelepedetten
érezte az utókor figyelmes érdeklődését. Leg-
bensőségesebb pillanataiban - alkotás közben -
is a nyilvánosság előtt élt. Azt hitte: érdeklődő
filozopterek tanulmányozzák majd aznapi szel-
lemi izzadmányát. Tévedett. A század egyik leg-
népszerűbb magyar írójáról - aki halála után
negyven évvel sem szűnik meg hatékonyan szel-
lemes lenni - készültek monográfiák Németor-
szágban és az Egyesült Államokban, magyar pe-
dánsok elmulasztották hasznosítani Molnárnak
az utókorra figyelő pedantériáját. Legszorgosabb
életrajzírói is csupán színdarabjainak címét
olvasták el, de nem magát az írást. Hát még a
kéziratokat, a változatokat mennyire elmulasz-
tották tanulmányozni.

Meséit elkoptatta a sokszoros használatban.
Az elnyűtt formák alól kivillant a meztelen érzés.
Előbukott azaz érzelmesség, amit fiatalon ellen-
pontozni tudott szatirikus megfigyelésekkel,
szemérmesen elfedett frivolitással, betakarta
formával.

Alig vették észre néhányan a Liliom vagy a si

Csortos Gyulával

kerületlenebb darabok kivételével, hogy a cini-
kus és egoista világfinak tekintett Molnár Ferenc
mennyire érzelmes legény volt.

Vénségére elfogyott a forma. Megmaradtak a
könnyei.

Ügyetlenné vált, mert őszinte akart lenni.

Egyed Zoltán Film Színház Irodalom című heti-
lapja 1943 januárjában azt állítja, hogy Chaplin, a
New York Herald karácsonyi számában közzé-
tett nyilatkozat szerint, 1943-bari nem rendez fil-
met, nem is játszik filmen. Színházban fog ját-
szani. Február végén a Broadway egyik színhá-
zában - ahol most Marlene Dietrich Maugham

Esőjét játssza - egy magyar szerző három fel-
vonásból és hét képből álló tragikus komédiájá-
nak címszerepét fogja játszani. A darab címe:
„...or not to be". Partnere Elisabeth Bergner
lesz. (Film Színház Irodalom, 1943. VI. évf. 2. sz.)

A magyar szerző, akinek nevét nem lehet
leírni: Molnár. Az ...or not to be 1940 előtt,
még Genfben készült. Főszereplője Kristóf
gyártulajdonos, az Egyesült Magyar Vegyi-pari
Művek részvénytársasági elnöke, főrendi házi
tag. Felesége nem akar tőle elválni, holott már
három éve viszonya van huszonkét éves
titkárnőjével, Boros Irénnel. A lány halálosan
beteg és halálosan szerelmes a vele egykorú
Pál Róbertbe, a jogügyi osztályról.
Visszautasítja az öreg, nagyvonalú tőkés
segítségét: Én egy új tiszta világ vagyok! Mi
most kezdünk kibújni a földből minden or-
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szágban. Önnek itt egy egészen új embertípus-
sal van dolga.

Három hónappal később játszódik a második
felvonás. Fábry orvosprofesszor dolgozószobá-
jában. Fábry (76 éves) szerelmi viszonyt folytat
Helén doktornővel. Shakespeare-től eltanult
technikával a mellékszál megerősítve elismétli
az öreg férfi-fiatal lány szerelmének motívumát.

Időközben Pál Róbertnek csodás állást aján-
lottak föl Svájcban, de visszautasította, mert
szabadulni akar Kristóf köréből. Három hónap
alatt egyszer sem csókolták meg egymást a be-
teg Irénnel.

Fábry professzor rendelőjébe hívatja Kristófot
is, aki így érvel fiatal vetélytársának:

A maga katasztrofális helyzetében az önér-
zetnek „hallgass" a neve! Itt semmi más nem pa-
rancsol önnek, csak a szeretet! Ez pedig azt
parancsolja, fiam, hogy magának sírva és
toporzékolva, de baltával kell agyonvernie az
önérzetét és - a tisztátalan megoldást kell
választania.

Pál Róbert megtörik az érzelmi zsarolás hatá-
sára. A lány új kivizsgálást kér. Elküldi azonban
Róbertet, és nem engedi meg a tanárnak, hogy
megvizsgálja. Tudja, hogy beteg. Tudja, hogy ál-
lapota romlott, mégsem hajlandó elutazni. Rábe-
széli a professzort, hazudjon Róbertnek. Önfel-
áldozóak mindhárman. Az öreg szerelmes áten-
gedi a fiatal férfinak a lányt. A fiatal hazudik a
halálosan beteg leánynak. A halálosan beteg
lány pedig hazudik a fiúnak. Valamivel
korábban meghalni azért, akit imádok -
magyarázza meg döntését.

Nagy, könnyfacsaró tirádájában az őt diag-
nosztizáló orvostanárnak énekli: És majd meg-
látja... ott fenn az ilyen hazugságokért bocsátják
meg azt a sok igazmondást, amivel az emberek
itt lent egymást kínozták. Mi már utasok vagyunk,
tanár úr... mi útitársak vagyunk... (egyre halkab-
ban, szomorúan, kedvesen, hízelgőn): a többiek
gondolkozzanak földi módra, mert ők itt marad-
nak. De mi elmegyünk tőlük, mi már elkezdhe-
tünk égi módra gondolkozni... Mi már nem tarto-
zunk az ő törvényeik alá. A mi jövőnk most kez-
dődik, de ott, ahol más törvények vannak! Mi hi-
szünk ebben, mert mi hívők vagyunk, úgy-e, ta-
nár úr? Mind a ketten! Ki tudjon igazán hinni, ha
nem egy tudós és egy beteg? Értsük meg hát
egymást, már itt lent, erre a rövid időre... Egyez-
zünk meg titokban.. mint az összeesküvők... mi
ketten... tartsunk össze mi ketten... drága öreg
tanár úr...

Chaplin nem rendezett filmet 1943-ban. De
nem is játszotta el Molnár darabját. Más se.

Yvonne című, háromfelvonásos színdarabterve-
zetét 1941. február 6-i dátummal látja el. (Cím-
változat: Stella.)

Az öreg, francia countess Clérmont vidéki

kastélyában él. Vele egyetlen fia: Count Roger
Clérmont, elkíséri anyját egy párizsi
divatszalonba, ahol a modellek között meglátja
Yvonne-t, aki hét éve külön él férjétől, ezért
nélkülözések közt neveli kisfiát.

Roger fölkutatja Yvonne-t. Az asszony nem
akar a szeretője lenni, tehát feleségül kéri. Bár a
grófné tiltakozik a házasság ellen, Roger mégis a
kastélyba költözteti szoktatásul Yvonne-t a
gyermekkel. A család vénasszonyai
törvényszéket ülnek a betolakodó fölött.

Gaston - Yvonne volt férje - zenész. Meg-
szökött Párizsból még a gyermek születése előtt.
Ausztráliába ment. A Clérmont kastélyba hirde-
tésre jelentkezik, mivel zeneértő nevelő kereste-
tik a kisfiú mellé. Amíg az új pár otthont keres ma-
gának Olaszországban, Gaston és kisfia egy-
másba szeretnek.

Yvonne hazaérkezik. Kérleli volt férjét:
menjen el. Gaston azonban pizsamában
betoppan egykori feleségéhez, így amikor a
három házi-sárkány bekopog jó éjszakát
kívánni - kompromittáló helyzetben nyitnak
rájuk. Yvonne, Gaston és a kisfiú pizsamában
elmennek a boldog szegénységbe.

A király szolgálólánya (The King's Maid) című
kétfelvonásos színművön 1941-1948 között
dolgozott, amiről az Útitárs a száműzetésben
egyik lapján fanyarul bevallja: Most már úgy ér-
zem, jobb lett volna magamban tartani ezt a váz-
latos ötletet, mint egy dédelgetett ábrándot. Pe-
dig a szipogó darabot próbálja egy Massachu-
settsbéli (Gloucester) színtársulat Oscar Serlin
vállalkozásában a nyári színházban. A szereplő-
listán olyan nevekkel találkozunk, mint Karl Mal-
den és Sam Jaffe, utóbbi Rosenbaumot, a
hatvanöt éves zsidó házalót alakította. A try outot
Baltimore-ban megtartották, de Molnár hozzáfű-
zi: Az újdonság sohasem jutott el New Yorkba.

A darab hőse, egy szegény, beteg, hetven
esztendős ortodox zsidó házaló árverésen egy
zsák könyvet vásárol - meséli el a szerző maga
az Útitárs...-ban írói csődjének tartalmát. Haza-
érkezve nyomorúságos lakásába, a mezítlábas
cselédlány turkálni kezd a zsákban, regényeket
keres. Az öreg házaló a lány révén ismerkedik
meg egy kopott kis könyvvel, az Újtestamentum-
mal, és a könyvből ismeri meg Jézust. Éles intelli-
genciájával és jó öreg szívével szenvedélyesen
megszereti a könyvet, és megszereti Jézust. És
minthogy ezzel a vonzalommal mintegy kétezer
esztendővel elkésett, életével fizet rajongásáért.
A darab alapeszméjét - majdnem ezekkel a
szavakkal - csaknem húsz évvel azelőtt írtam le
egy szelet papírra, hogy a németek leöldösték a
zsidókat. A borzalmak előtt négy évvel fogtam
hozzá megírásához. Aztán a sok leírás, átírás, le-
fordítás, átfordítás, próba és két kísérleti bemu-
tató után szomorúan láttuk, hogy az események

sebesebben rohannak el, mint mi, és a darabot
félretettük. Meséli el rezignáltan Molnár, Stella
Adorján fordításában. A darab kézirata
kivételesen angol nyelvű.

A játék helyszíne egy kicsiny kárpátiai város-
ka, Észak-Magyarországon, 1940-ben. A hely-
szín egy másik, Molnár javította példányban:
szlovák kisváros. Egy fogadó füstös előtere. Mrs.
Balint, a tulajdonosnő hisztériázik Annával, a
szolgálólánnyal, mert rendőr van a házban.
Ugyanis az egyik szobában, ahol Rosenbaum,
zsidó házaló és Mr. Pettro, a lakatos laknak, tol-
vajlás történt. Mrs. Balint izgul, hogy a lakatos
becsapta őt.

ANNA: Ez nem az ön baja, Mrs. Balint. Azt
mondta: lakatos.
MRS. BALINT Persze, lakatos, de kéretlenül ja-
vít zárakat.

Lakodalmát tartja az oldalteremben Mr. Kal-
los, meghívták a szálló valamennyi vendégét. A
tulajdonosnő leplezni igyekszik, hogy fogadójá-
ban vizsgálatot tart a rendőrség.

Dr. Szilassy nem hajlandó részt venni a partin.
Nem kapott állást a városi kórházban. Budapes-
ten még érdemes volt az egyetemen éhezni, de
ez már sok. Kiderült: az állás odaítélésénél hala-
dó nézetei miatt mellőzték. Egy idegent szerződ-
tettek helyette, aki és egy gyilkos között az a kü-
lönbség, hogy ő fertőtleníti a kést.

Eliza - a fogadósné leánya - féltékeny Anna
vőlegényére, Herman Yonescura.

HERMAN: Ó, micsoda gyönyörűség!
ELIZA: Én?
HERMAN: Nem. A sütemények!

Anna észreveszi, hogy Rosenbaum lázas.
(Zsidó és házaló. A kettő együtt sok.) Rosen-
baum levelet kapott lányától, aki „utcajáró". Föl-
bontatlan zsebrevágja. Megtiltotta, hogy a foga-
dóba jöjjön, pénzküldeményeit is visszaküldi,
mert szennyesnek tartja a forrását.

A szolgálólány vérfoltokat talál a házaló pár-
náján. Tüdőbeteg is, szívbajos is. A szíve időn-
ként meg szokott állni. Rosenbaum a vásárolt
könyveket mutatja Annának. A lány szeretné ol-
vasni, de apácák nevelték, és eltiltották a köny-
vektől. Rosenbaum a vett ócska göncöket vizs-
gálja, eközben Anna beleolvas az Újtestamen-
tumba. Rosenbaum érdeklődik: Ki írta a Bibliát?

Rosenbaum gyanúba keveredik Mrs. Balint
fecsegése miatt. Pettro táskájában gyönyörű an-
tik csészét találtak. Rosenbaumé. Hiába tisztáz-
za azonban magát: meglopták vagy lopott, egyre
megy.

Rosenbaum szüleitől hallott szentenciákat
kever beszédébe. Rádöbben, olyanokat tud,
amik a Bibliában állanak. (Senki sem próféta a
saját hazájában.) Izgalomba jön. Más okos dol-
goknak is lennie kell a könyvben. Anna fölajánlja,
megismerteti vele.
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Együtt fölmennek a lépcsőn. Függöny.
A II. felvonásban Rosenbaum rendetlen szo-

bájába lakodalmi zene hallatszik odalentről. Az
alázatos szolgáló segít levenni az öreg házaló ci-
pőjét. Javítgatja ilyenkor a házaló a vásárolt ru-
hákat. Leánya levelét most sem olvassa el. Majd
az ágyban. Áldott jó feleségem szokta volt mon-
dani, legjobban az ágyban lehet sírni.

Mrs. Balintnak nagyon tetszik az antik csésze.
Rosenbaum odaajándékozza. Annát meghatja
nagylelkűsége. A Könyvre hivatkozik. Rosen-
baum szerinte olyant tett, ami az Írásban áll.

ANNA: Isten szeret téged. Isten mindenkit
szívesen lát.
ROSENBAUM: Hogy mutatja meg Isten, hogy
mindenkit szeret?
ANNA: Azáltal, hogy én itt vagyok!
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Herman berúg. Erőszakosan hívja Annát, aki
em megy, mert Rosenbaum most ismerkedik
z Úrral. Herman megüti a házalót. Az
sszeesik. Összefut mindenki. Herman azért
tötte meg, mert a zsidó Isten nevét vette a
zájára.

NNA: Rosenbaum mártír és az első mártír is
sidó volt.
R. SZILASSY: Manapság akkor is ütnek, ha
alaki Isten mellett van.

Anna Krisztussal vigasztalja az öreg házalót.
osenbaum arra kéri: meséljen azokról az idők-
K
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Huszonkilenc évesen

DR. SZILASSY: Mennyi csillag van az égen.

Anna fölolvas a Bibliából. Lebocsátkozik a füg-
göny.

Még egy istenes darabbal bajlódik. Átírja a
Csoda a hegyek között című misztériumát, ami a
Vígszínház jubileumi balfogása volt. A New
York-i Nyilvános Könyvtárban Barta Vanda
összeszedett számára értékes anyagot Szent
Mihály myrai püspök életéről és
cselekedeteiről.

ől, amikor engem meghívtak vacsorára. Füg-
öny.
A rendőrség vallatja Rosenbaumot. Hermant

yilkossággal vádolják. Herman Romániában
zületett. Vitába kezdenek arról, a házaló nevet-
égessé tette-e Istent vagy sem?
Rosenbaum rosszul van, de nem akar papot,

lég, ha belülről érzek. Lázálmában Palesztiná-
an képzeli magát, Krisztus körül tesz szolgála-
ot. Vitázik a fogadósnéval: a hit szempontjából
indegy, hogy valaki zsidó vagy keresztény. De

mikor dr. Szilassy védelmébe veszi a házalót, őt
s meggyanúsítják vele: nem zsidó-e vajon?

Anna hisztériás rohamot kap: Öljetek meg en-
em!

R

icsin múlik, hogy Rosenbaum megtérjen.
gára vállalja a botrányt. Azt állítja, Herman

m hibás a verekedésért, ő okozta, mert Istent
romolta. Jön az orvos. Morfiumot ad a házaló-
k. Felnéz az égre: Ott az igazsága csillagok
ött. Berobban Jeanette, harminc körüli prosti-
lt.

. SZILASSY: Rosenbaum büszke lehet zsidó-
ságára, mert a Megváltó az ő népéből jött... ha
az ember egy zsidóval találkozik, soha sem
tud-hatja, nem az Úr leszármazottjával
beszéle?
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Heltai Jenővel

Lemásolta a csodák leírását Jacobus de Voragi-
ne: Aranylegenda vagy a szentek élete című,
1483-ban írott művéből és S. Baring Gouldnak A
szentek élete című, 1872-ben megjelent köny-
véből. 1946-ban mindezt beledolgozta a Csoda
a hegyek között (Miracle in the Mountains) új vál-
tozatába. 1947-ben saját rendezésében bemu-
tatták New Yorkban. A darab középkori tónusát
modernizáltam, értelmét teljesen eltorzítottam,
úgyhogy magam is rettegve vártam a közelgő
premiert. Azt állítja az Útitárs...-ban, hogy a ren-
dező tiltakozásom ellenére az én nevemet tün-
tette fel rendezőként a plakáton... A darab csú-

fosan megbukott. Megsemmisítő kritikákat kap-
tam.

A Plaza menedékében megírja The Refuge
(másként: Noah's Ark) című emigránsdrámáját
(1943). (Magyar címe: Gazdag öreg különc.)

Paul Mullerék nappalijában kezdődik. Har-
minc éve Bécsből bevándorolt amerikaiak. Idilli
családi kör harisnyastoppolással, fehérnemű-
vasalással. Újságot olvasgatnak, trécselnek.
Mama: Furcsa dolog ez a politika. Senkise kom-
munista és mégis mindenki úgy beszél, mintha
az volna.

A második jelenet a gazdag nagybácsi, Rudolf
Muller living roomjába visz. Rudolf rajtakapja
fa-

leségét, Gretét M. Revillod-val. Telefonhoz
megy ügyvédjét tudósítani a fordulatról: Előttük
telefonálok, minden szavamat hallják, ezzel
megspórolok egy drámai jelenetet. Molnár is
megtakarítja. ...Az ajtóban hallottam, hogy nőm
az ő chou-choujának (!) nevezte. Én nem tudom,
ez mit jelent, nézze meg egy francia szótárban.
Talán hasznát vesszük a válópörben. Revillod
nem akarja feleségül venni Gretét, ugyanis már
nős.

Második felvonás: Rudolf fél vagyona ráment a
hűtlen asszonyra. Ráveszi a családját, költöz-
zenek hozzá. Gondoskodni kezdenek a gazdag
nagybácsiról: nem engedik szivarozni, szeszes
italt inni, az újságokból kizárólag a jó híreket ol-
vassák föl neki. Geronimo pénzt kért, mert elsik-
kasztotta a menekültek pénzét, minta Segítő Co-
mité pénztárosa. Rudolfnak csupán harminc-
ezer dollárja maradt, kamataiból szándékszik él-
ni. Geronimónak azonban huszonnyolc ezerre
van szüksége. Öngyilkossággal fenyegetőzik.
Revolvert ránt, többször a levegőbe lő vele. Ru-
dolf az izgalmaktól szívrohamot kap. Haldoklik.
Meghal. Frank korábban elsikkasztott egy va-
gyont érő gyűrűt - odaadja a safe-kulcsát abban
a reményben, hogy a gyűrű árát megtérítheti az
örökségből.

Kijön a szomszéd szobából a specialista.
Szívhangokat hallott. A fiatal szemorvos tévesen
diagnosztizálta a nagybácsit. Rudolf él. Száz
évig fog élni. A Mama elájul. Mások zokognak,
hajukat tépik. Emma - a goromba magyar min-
denes -, aki szerelmes gazdájába: diadalmasan
nevet.

Egy héttel később ugyanott játszódik a har-
madik felvonás. Rudolf Kaliforniába készül.
Bessy, Geronimo lánya, Frank jegyese mindent
elmond a nagybácsinak és pénzt kér tőle.

RUDOLF Mennyi kell? Összes vagyonom, ami
megmaradt, most harmincezer. Mi volta gyűrű
ára? Huszonnyolcezer-ötszáz? Akkor még
maradt ezerötszáz dollárom.

BESSY Várjon. Nem marad. Franknak járt az
ékszerésztől tíz százalék komissió az eladott
gyűrűk vételárából. Ettől szegény Frank most
elesett, mert apámnak az egész pénz kel-
lett... Tehát Franknak igazság szerint jár még
kétezer-nyolcszázötven dollár. Ön kiállítja az
írást az egész harmincezerről és még tartozik
Franknak ezerháromszázötven dollárral.

Rudolf tönkremegy. Emma mindenes abból a
pénzből tartja el őt, amit fokozatosan tőle lopott.

RUDOLF Nagy érzés. Az én boldogtalanságom
drámájának ma este vége. Ma végre legördül
arra a függöny.

Emma nem felel. Esznek.

RUDOLF Mondjon már valami kedveset!
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EMMA Nem vagyok színésznő, hogy valami kü-
lönösen kedveset kelljen mondanom éppen
csak azért, mert a függöny legördül. (Tovább
eszik. És függöny).

1947. november 10-én elkezdi írni Exit című hét
színből álló egyfelvonásosát.

Első jelenet (1937). Karácsonyi szünet után a
nyolcéves, zseniális Rudy visszamegy Bécs
melletti intézetébe. Apa és fia beszélgetnek:

BURG Tudod, mi egy közhely?
RUDY Tudom, valami, amit az ember azért

mond, mert másoktól sokszor hallotta.

Georg Burg szerelmes feleségébe, Irenébe.
Georg bankigazgató. Halni készül. Évekkel ez-
előtt megölte Orvitzot. Összegyűltek most ellene
a bizonyítékok. Elhatározza, öngyilkos lesz,
hogy fia tiszta maradhasson. Felesége szerel-
mes Manfredbe.

Black out - írja Molnár.
Második jelenet (1934). Flashback. Irene férj-

nél van, de Georg Burg szeretője. Rudy már öté-
ves, és kétségtelen: Georg Burg gyermeke. Ire-
ne mégsem tud elválni. Georgnak a nő
valóságos mániája.

Harmadik jelenet. Mr. Manfred jön. Elmer, az
ügyvéd öt órakor megsemmisíti a Burg elleni bi-
zonyítékokat, ha valóban öngyilkos lesz. Georg
utolsó kívánsága feleségéhez: Menjünk együtt!

IRENE A halálba?
BURG Igen.

Georg elszánta magát az öngyilkosságra, de
féltékeny feleségére, nem akarja „megosztani
mással".

Negyedik jelenet (1934). Flashback. Etting,
az előző férj drágakő-kereskedő. Csőd előtt áll.
Börtön fenyegeti. Eladja az asszonyt. Georg
kis-fizetésű banktisztviselő, nincs pénze. Az
asszony átruházásához a hónap 27-ig
tizenhétezer-négyszáz angol font kellene.

Ötödik jelenet (1934). Egy hét múlva. Útszél
Mödlingben, Orvitz bankigazgató week-end-háza
közelében. Georg közli, hogy Orvitz nevében
pénzt küldetett a bankjának Londonból, és már
Orvitz zsebében is van a boríték. Revolverrel
kényszeríti főnökét, fogadja el csalását. Orvitz is
revolvert vesz elő. Lövés. Black out.

Hatodik jelenet (1937). Irene nem akar meg-
halni a férjével együtt. George rábeszéli. Még tíz
percem van. Kéri az asszonyt: ne válaszoljon, ne
döntsön, hagyja őt bizonytalanságban. Kilenc
percig várok - mondja, s kimegy a szobából.

Hetedik jelenet. Tizenöt perc múlva. Irene jár-
kál a szobában. Órájára néz. Ajtót nyit. Kimegy.
Visszajön. Rogyadozik. Orvosért telefonoz. Irene
elintézi Elmerrel az ügyet: jelenti, hogy férje
teljesítette a kikötést. Dönt: hozzámegy Man-
fredhez. S boldogtalan marad mégis.

Darvas Lilivel

George L. Nagy német nyelvű disszertációja (Fe-
renc Molnárs Stücke auf der deutschsprachigen
Bühne, 1978) még egy háromfelvonásosról tu-
dósít; címe: The Empress. A meg nem jelölt idő-
pontban keletkezett, nyolc képből álló darab Pá-
rizsban és Bécsben játszódik a 19. század vé-
gén. Egy ifjú tapétázó beleszeret Erzsébet ki-
rálynéba, mialatt apjával Ferenc József
hálószobáján dolgoznak. Sok év múlik el,
Párizsban egy színdarabot lát a királynéról. Egy
szép színésznő akkora hasonlósággal alakítja
Erzsébetet, hogy fölizgatja a férfit.
Megismerkedik vele egy elő-

adást követően. Feleségül veszi. Szerencsés-
nek és nyugodtnak érzi magát, mintha a valódit
vezette volna oltár elé.

The Last Role, címváltozat: The Emperor, cím-
változat: Enter Mapoleon a régi A testőr sardou-
izálása. A császárcímmel 1946. április 20-án be-
mutatta a Vígszínház társulata mint Molnár ame-
rikai korszakának (1940-1952) egyetlen haza-
került termékét.

1944. június 12-én belekezd egy színdarabváz-
latba. Jóllehet hat verziót kipróbál, nem jut vele
dűlőre, képtelen befejezni. Címe: Juliette and
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Romeo. Másként: Third Act. Díszletek nélküli
színpadon próbát tartanak, kijavítandó a tegnap
esti előpremier bukását. Összekeveredik a szín-
darabbeli szerelem a szereplők civil szerelmé-
vel. Át akarják írni a darabot, mert át akarják írni
az életüket. Molnár át akarja írni Amerikában az
életét. Egy gúnyos ember tinta helyett könnybe
mártja tollát, de csak szirupot vet vele papírra.

A próba közönségéből föllázad valaki az át-
írás ellen: - Kár ezt megváltoztatni. Megint sír-
tam. Tegnap este is. Minden próbán sírtam,
olyan szépen mondja.

FŐSZEREPLŐ Én felolvasom magának a tele-
fonkönyv bármely oldalát úgy, hogy sír. Ez nem
jelenti azt, hogy én átérzem. Ez egy ronda, nyá-
las megoldás, és erkölcstelen, mindig mondtam!

Molnár idéz az általa elképzelt darab elképzelt
kritikáiból: Elég volta cinikus írók, hangremegtető
színészek ríkatásából, amely után, mialatt a
publikum sírva ment ki elöl, ők röhögve mentek ki
hátul, és vitték a bankba a pénzt!

ÍRÓ Nincs jogom egy jószívű alakot írni?
FŐSZEREPLŐ Az nem jószívű, az hülye!

A Farce hátterében a Romeo és Júlia bujdo-
sik, a There is a Play Tonight mögött a Hamlet
szégyenkezik. Harmadik felvonás, második
szín: There is a play to-night before the king.
Hamlet Arany szavaival így mondja Horatiónak:
Ma színjáték lesz a király előtt... ltt is önmagukat
próbálják meg átírni a szereplők. De nem megy.
Sosem került a színjáték a király elé.

Chaplin neve előbukkan még egyszer. Molnár
kezeírásával A szobalány (Wedding Day) vázla-
tának papirosán. Richard Edmonds, a híres mo-
ziszínész feleségül akarja venni szobalányát.
Nővére megkérdi: Szerelmes vagy? Edmonds:
Nézd. Ha bejön, nem szeretném, hogy kimenjen.
Ha kimegy, szeretném, hogy bejöjjön. Körülbelül
ez az egész.

A tervezett házasság elmarad. A lányról kide-
rül, hogy a színész saját lánya.

A vázlat margójára Molnár följegyzi a Chaplin-
párhuzamot. Chaplin 1943-ban vette feleségül
Oona O'Neillt, aki a lánya lehetett volna. Na, per-
sze: Chaplin. Miért nem inkább: Molnár? Vagy
ha párhuzam, miért nem inkább: Hauptmann? A
Naplemente előtt-tel való összehasonlítás azért
is célravezetőbb útikalauz, mert annyira erős ha-
tással volt Molnárra a német drámaíró, akár a
Hannele mennybemenetelének az Égi és földi
szerelemre, vagy akár a Liliom és A fehér felhő
című darabokra való befolyását tekintjük. Haupt-
mann és Molnár kapcsolata mélyebben fekszik.
Molnár egy vicces Hauptmann. Ugyanazt az utat
járja be a szociális elégedetlenségek naturaliz-
musától a költői misztériumjátékokig, mint a né-
met drámaíró-fejedelem.

Az 1930-as években

A szobalány tizenkét éves amerikai tartózkodá-
sának legfrissebb őszikéje. Érzelgősségét itt
mindvégig tréfa mögé tudja rejteni.

EDMONDS Ez nem az a... (Gúnyosan játssza
meg a szenvedélyes szavakat) ......ah, egyet-
lenem, meghalok, ha nem leszel az enyém!"
Ez nem ilyen Romeo-szerű szenvedély.

CATHERINE Kevesebb?
EDMONDS Lehet, hogy kevesebb, de valószí-

nű, hogy több. Azt a Romeo-szerű dolgot ma-
gam is restellném ebben a korban. Ez más,
mint szerelem. Ez egy rohamszerűen fellépő
házasodási vágy. Elég gyakori aggkori beteg-
ség. Úgy-e, Eddy?

Doctor igent int

Hirtelen jött, mint egy szívattak vagy egy guta-
ütés.

DOCTOR És majdnem éppoly veszélyes.
EDMONDS Lehet. Hogy mitől kapja az öreg em-

ber ezt a bajt? Attól, hogy egyszerre csak rá-
jön, hogy milyen közel van a vég, és gyorsan
még egy kis önző privát boldogságot akar ki-
csikarni az élettől.

Így zajlik le az öregember szerelmi vallomása:

Én maholnap hatvan éves vagyok. Ez a naple-
mente már nem tart sokáig. Azért is akarom,
hogy szép legyen. Mary, nekem lesz egy vég-
rendeletem.

Mary hangosan felzokog

Furcsa mi? De öreg emberek így udvarolnak.
Ezenkívül örökli a nevemet. Evvel a két örök-
séggel könnyű lesz kitűnő fiatal férjet kapni.
Annyi ifjú fog jelentkezni, hogy válogathat
köztük. Ennyi mindent kap. Egy egész,
hosszú, boldog, gondtalan életet. Néhány
évért.

Mary sír

Ez a sírás azt jelenti, hogy „nem"?
MARY Ennyi jóság... ilyen nagy szeretet... egy

ilyen nagy embertől! De én... de én... hiszen
megmondtam önnek...

EDMONDS Tudom, tudom. Van egy vőlegénye.
És nekem van egy realisztikus kérdésem.

Mary könnyei közt kíváncsian néz fel rá

Ez a vőlegény... a maga boldogsága és gaz-
dagsága érdekében... nem várna?

MARY (nem érti) Várna?
EDMONDS Amíg én... amíg a nap lemegy.

Molnár naplemente előttjének ez érzelmi ma-
gaspontja. A gordonkázó hangot átveszi innen a
frivol és gúnyos Molnár régi hangja. Az ügyvéd
tapintatosan beavatja a szerelmes színészt a ti-
tokba.

PALMER Meg kellett ígérnem, hogy ön nem fog-
ja ezt hirtelen, egyszerre megtudni, hanem fo-
kozatosan. Hogy ezt ügyesen bele fogom sző-
ni a társalgásba. Ez nekem forte-m.

EDMONDS (kissé idegesen) Értelmes beszéd.
Én nem félek semmi hírtől, de azért én is job-
ban szeretem, ha a kellemetlen hírt lassan, fo-
kozatosan kapom. Go ahead.

PALMER Now, then. Ez a lány nem az, akinek ki-
adja magát. (Társalgási hangon) Szép nap
van. Napsütéses és mégsem forró.

EDMONDS Úgy van. Ideális júliusi idő. (Kissé
idegesen) Go on.

PALMER Ez a lány önnek, so to speak, rokona.
(Felvesz az asztalról egy kis tányért) Kedve-
sek ezek a kis virágos tányérok. Honnan va-
lók?

EDMONDS Párizsból. Go on.
PALMER Ez a lány közeli rokona önnek. (Végig-

néz Edmondson) Ön fogyott pár fontot a leg-
utóbbi filmje óta, ugy-e?

EDMONDS Kettőt.

PALMER Meglátszik önön, előnyösen.

EDMONDS Thank you. Go on.
PALMER Ez a lány nagyon közeli rokona önnek.

A legközelebbi.
EDMONDS (nagyon idegesen) A mamám?
PALMER (iszik egy korty kávét) Ez a legjobb ká-

vé, amit az utóbbi időben ittam. - Ne viccel-
jen. Ez a lány az ön lánya.

EDMONDS Kérem ezt az utolsó mondatot még
egyszer.
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PALMER Mondtam, hogy meg fog lepődni. Ez a
lány az ön lánya.

És így tovább. Sok csavaros fordulattal,
könnyeden, szórakoztatóan sikerül egyszer
Amerikában is megírni öregember szerelmét
fiatal leány iránt. Sikerül a naplementébe
belekuncognia, és nem homályosítja el
biztonságát az önsajnálat meghatódottsága.

Molnár valamennyi öregkori színdarabjában,
vázlatában, tervében megismétlődik a helyzet.
Valamennyiben ott ólálkodik a cselekmény sze-
gélyén egy orvos, hogy kéznél legyen, ha rosszul
lesz - a szerző.

Rettenetes filmszinopszisokat ír. Rossz dara-
bokkal pepecsel. Kéziratai agyonjavítottak. Nem
a műgond javításai, hanem a megoldhatatlanság
bizonytalankodásai. Újraírja pesti darabjait. A
cukrászné című egyfelvonásost elrontja Delicate
Story címen: annyi jelentős változtatást tesz
csupán, hogy a Baross utca helyett St. Paul
Streetként belopja a Pál utcát.

A háború után sem jár több sikerrel. Molnár,
aki lopva maga rendezte odahaza valamennyi
színpadi munkáját, de sosem íratta ki magát a
színlapra, egyetlen alkalommal szerepel csak
rendezőként. Amerikában. A Csoda a hegyek
között bukásánál.

Ír azonban egyetlen remeket is.
Megannyi címváltozata közül nevezzük Pa-

noptikumnak. (Más címei: The Merciless Mrs.
Roy vagy Ann Roy, vagy Not So Long Ago vagy
Waxworks.)

1940 decemberében fog hozzá. A történet
egy kisebb európai fővárosban, talán Budapes-
ten történik. 1941. február 25. és március 4. kö-
zött megírja. Akkor már: Történik Rómában, az
első világháború előtt.

Van egy másik címe is: A király orra (The
King's Nose). Olyan, mintha A hattyú vagy az
Olympia folytatása volna. Erre utal a cím is, A ki-
rály orra. A hattyú eredetileg A császár kék sze-
me címet viselte.

Prinz Rudolf Krohn-Leithen, Ausztria-Ma-
gyarország római nagykövete beszélget felesé-
gével az első felvonásban:

ANN Tárgyilagos maradok, Rudolf, el kell vál-
nunk.

NAGYKÖVET Igen.
ANN Ilyen könnyen mondod?
NAGYKÖVET Ha te azt mondod, hogy el kell

válnunk, akkor abszolút bizonyos, hogy iga-
zad van. Meg sem próbálok ellentmondani.
Emberi ügyekhez te értesz, nem én. Az én
szakmám: nemzetek konfliktusai. Világrészek
küzdelmei... Azén szellemem magasan a
földgömb fölött lebeg, én nem egyénekre
gondolok, hanem kontinensekre és óceánok-

A császár a Vígszínházban (1964). Somló Ist-
ván és Mezei Mária

ra. Az egyes ember engem nem érdekel. Én
magam sem érdeklem magamat, mint ember.
Csak mint egy hatvanöt milliós állam egyik ér-
zékszerve. Én egy birodalomnak vagyok a
szeme vagy mondjuk: a füle. Vagy éppen az
orra. Mikor XIV. Lajos elküldte Crémieux-t
nagykövetnek Bécsbe, így búcsúzott tőle: „És
főként szaglásszon, mon cher, ön csak mindig
szaglásszon és jelentsen - sohse felejtse el,
hogy az Ambassador a király orra." - Ezért
van az, hogy engem a saját egyéni életem
nem érdekel. Te emberi lény vagy. Én egy
nagykövet vagyok.

Ann beleszeret a palotát renováló építészbe,
Volskyba. Megkéreti magának a férjével. Az épí-

tészről hamarosan kiderül, hogy Boganov kapi-
tány, akivel elégedetlenek odahaza, mert nem
küld jelentéseket. A nagykövetség butlere hír-
szerző, Szemjonov ezredes. Parancsot kapott,
ha Volsky nem engedelmeskedik, lője le. Mivel
gyermekkora óta ismeri beosztottját, aggódik ér-
te. Könyörgésre fogja. Lopjon el legalább egy sif-
rírozott vizeletvizsgálati leletet, ő majd fölnagyít-
ja jelentőségét.

Mindenkiről kiderül, hogy kém vagy ellenkém.
Keresztbe-kasul lopják a katonai terveket, de
legvégül elsimítják a botrányt. és helyreáll a
látszat.

A király orra Molnár Habsburg-trilógiájának
záródarabja. Vitriolos, lebegő mulatság. Bár
Friedrich Torborg német fordításának copyright
dátuma 1942 (Wachsfiguren-Kabinett), a szerző
becsvágyóan dolgozik rajta még 1948-ban is, a
frankfurti bemutatót megelőzőn. A Kleines
Thea-
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Kálmán Imre, Molnár Ferenc, Szirmai Albert,
Tildy Zoltánné, Szegedi Maszák Aladár és Kör-
mendi Ferenc New Yorkban

ter am Zooban mutatják be 1949. január 8-án,
három nap múltán a bécsi Akademietheaterben
Alma Seidlerrel, a Molnár-darabok bécsi specia-
listájával a főszerepben. 1950-ben játsszák a
hamburgi Kammerspieleben, a bécsi bemutató-
ra tíz évvel a Theater in der Josephstadt fölújítja.
Arthur Richman angol fordítása (Waxworks) nem
kerül bemutatásra az Egyesült Államokban. Ma-
gyarországon, tartok tőle, rajtam kívül senki nem
olvasta el.

A szánalmas, írdogáló bácsi helyett ez újra a
diadalmasan szellemes Molnár. Visszafarol a
császárkorba önmagáért.

Az első felvonás végén Volsky szerelmesen
közeledik imént eljegyzett menyasszonyához,
aki azonban A hattyú vagy az Olympia női hűvös-
ségével ragaszkodik a társasági formákhoz.

ANN Ebben a pillanatban már az ön
menyasszonya vagyok. Menjen ezzel a
gondolattal. VOLSKY (hevesen mozdul feléje)
Ann!

ANN (szobor-mereven áll, és egy hideg mozdu-
lattal visszautasítja ezt a közeledést) Nem azt
mondtam, hogy jöjjön ide ezzel a gondolattal,
hanem hogy menjen el vele. (Szemével int
neki, figyelmeztetve őt a háttérben alázatosan
várakozó butlerre)
VOLSKY (szertartásosan hajol meg) Duchesse!
ANNA főhajtással búcsúzik tőle. Volsky átveszi
a cilindert és a kesztyűt (!) és az ajtónál még

egyszer meghajol. A butler kinyitja neki az aj-
tót, és mélyen meghajolva áll. Volsky gyorsan
kimegy

Függöny

Ez a régi Molnár, aki jó felvonásvéget tud,
csattanót, meglepőt, valamennyi színen lévőnek
hálás játékalkalmat kínálót. A szószátyáran szi-
pogó öregember helyett a gúnyos szellem még
egyszer fölszikrázik.

Horthy Miklós invitációjával kezdtem. Álljon itt
még egy meghívó. Molnár Ferencet a háború
után meghívják a 48-as szabadságharc cente-
náriumi ünnepségeire. A meghívást elfogadta. A
Világ 1947. december 25-én közli: Molnár márci-
us első napjaiban Budapestre érkezik.

1948. szeptember 6-i keltezéssel Budapestről
levelet kap. Feladója Kedvessy László, miniszteri
fogalmazó, Budapest II., Trombitás utca 2.

Kedves Barátom! (...) a leveleid közül egyet-
lenegyet sem kaptam meg, úgy látszik, ez szo-
kássá válik, mert valami titokzatos kezek vissza-
tartják a nekem címzett amerikai leveleket, amit
az is igazol, hogy a barátaimhoz címzett, de
nekem szóló leveleket mind hiánytalanul
megkapom. Biztonság okáért levelem
feladójaként most is titkáromat tüntettem fel, s
így remélem, időben és rendben megkapod
soraimat.

Majd alább, felelve Molnár kérdésére: Ha e
barátságra és baráti érzéseimre hallgatnék csu-
pán, úgy azt írnám most Neked, hogy: Feri,
gyere haza. Azonban ismerem azokat a
különböző akadályokat, amelyek ezt az
utazásodat keresztezik, így e téren tanácsot
adni nem tudok, csak

Lengyel Menyhérttel, Körmendi Ferenccel és
két ismeretlen hölggyel (New York, 1940-es
évek)

azt mondhatom, hogyha egyszer mégis rászá-
nod magad a tengeren való átkelésre, úgy azzal
a baráti szeretettől vezérelve beszéllek rá, mint
ahogy rábeszéltelek 1938-ban Wienben az el-
utazásra.

Rábeszélésnek meglehetősen elijesztő. 1948-
ban Molnár átkel az óceánon. Olaszországba
utazik és Franciaországba. Pestre nem. A levelet
ugyanis Dinnyés Lajos kisgazdapárti politikus
írta. Abban az időben, amikor nem kapta meg a
neki szóló külföldi leveleket, éppen Ma-
gyarország miniszterelnöke volt.

Molnár értett a szóból, még többet a ki nem
mondott szavakból. Ott maradt a Plazában.

1952. március 4-én, déli tizenkettőkor Frank
Campbell temetkezési vállalata viszi utolsó útjá-
ra.

Utolsó írása Az Ember című New York-i ma-
gyar nyelvű lapban jelent meg (1950. április 5.).
Az első oldalon a főszerkesztő Göndör Ferenc
vezércikk-nekrológja búcsúztatja Molnárt. A
harmadik oldalon az Altató mese című novella.
Kopfként Göndör sorokat közöl a szerző kísérő-
leveléből:

Az EMBER 25-ik amerikai születésnapjára ré-
giséggyűjteményemnek egy darabját küldöm
Neked, egy úgynevezett fantasztikus elbeszé-
lést, amely nemsokára szintén jubilál: ötvenéves
lesz. Két okból küldöm éppen ezt az »Altató me-
sét«. Először azért, mert hogy úgy mondjam, kö-
zel áll hozzám: ebből írtam a Liliom című dara-
bot. Másodszor azért, mert magyar nyelven most
már ritkaságnak számít. A könyvet, amelyben
megjelent, elégették, betiltották, kitiltották, letil-
tották és megtiltották 1945 előtt, néhánymegme-
nekült és Magyarországon bujdosó példányát
(összes többi munkámmal együtt) elégették, be-
tiltották, kitiltották, letiltották és megtiltották
most, nemrégen."

Forrásmegjelölés nélkül vagyok kénytelen kiadni
kezemből a földolgozott anyagot, mivel a Darvas
Lili-hagyatéknak a Petőfi Irodalmi Múzeumba
került kéz-és gépiratait tudományosan még nem
rendszerezték tizenkét évvel ezelőtt, amikor Ke-
nedi János barátom segítségével hosszú sza-
badidőm akadt, s ezt Molnár Ferenc idehaza is-
meretlen munkái tanulmányozására fordíthat-
tam.

Az Európa Intézet Molnár Ferenc-konferenciáján elhangzott előadás
kibővített változata

New Yorkban, 1951-ben
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A Liliom Ne

1946. október 15-én, tize
a Keleti pályaudvarról k
ressz lépcsőjéről Magya
szerűbb művésze, Jávor P
tainak. Amerikai vendégs
meddig kényszerűségből
elit alig vett tudomást ról
gazdagodott mozisztárt lá
beri, politikai helytáll
tehetségét nem méltányo

Két évvel később, 19
pest egyik legpatinásabb
Színház hirtelen igazgató
Artúr, hogy ne váljék a ha
politikusok diktátumaina
vá, a száműzetést v
emigrált. Bárdos koráb
hatalom kegyeit,
kormányfőtanácsosi cím
lehetett a jobboldali szí
ben azonban zsidó szárm
igazgatói állásából. C
vissza az általa alapíto
ahol a főváros támogatás

Evalds Dajevskij díszlette
omhoz

Egy véletlen mégis segített megvalósítani Jávor
és Bárdos közös álmát. Jávor Pál izraeli ven-
dégszereplésre kapott meghívást, s ő a Liliomot

G

TENGE

A J D Ó T A M Á S
w Yorkban

nkét óra tizenöt perckor
igördülő Arlberg exp-
rország egyik legnép-
ál intett búcsút a bará-

zereplésre indult, félig-
, hiszen az új színházi
a; csak a jóképű, meg-
tta benne, és sem em-

ását, sem művészi
lták.

48 októberében Buda-
színháza, a Belvárosi
nélkül maradt. Bárdos

talomra került új kultúr-
k puszta végrehajtójá-
álasztotta: Amerikába
ban sem élvezte a

noha 1936-ban
et kapott, s tagja

nészkamarának: 1939-
azása miatt leváltották
sak 1945-ben kapta
tt Belvárosi Színházat,
ával remél-

rvei a New York-i Lili-

te megvalósítani művészi elképzeléseit. A fővá-
ros anyagi támogatása azonban nem bizonyult
tartósnak. Bárdost ismét az a veszély fenyeget-
te, hogy a színházi élet perifériájára szorul, ha
nem szolgálja ki az új hatalmat.

Jávor Pál, noha hollywoodi filmkarrierről áb-
rándozott, sikert csak magyar nyelvű előadások-
ban aratott a tengerentúlon. Sárossy Szüle Mi-
hály társulatával járta „Magyar-Amerikát", a ma-
gyar bevándorlók lakta területeket, és jobbára a
Sárossy „alkalmi" zenés színműveiben nyújtott
alakításaival hódította meg a közönséget. Jávor
talán szégyellte is ezeket a sikereit, s komolyabb
drámákban szerette volna bizonyítani tehetsé-
gét. Molnár Ferenc Liliom ára gondolt. Sárossy
Szüle Mihály igyekezett lebeszélni tervéről: „Pa-
likám, ez egy remekmű, de ami magyarjaink nem
értik meg."*

Bárdos Artúr amerikai pályafutása szerencsé-
sebben indult, mint Jávoré. A washingtoni Catholic
Universityn tartott drámatörténeti és színházelmé-
leti előadásokat. Hallgatóival színpadra állította
Shakespeare Romeo és Júlia című drámáját. Az
Amerika Hangjában és a Szabad Európa Rádió-
ban rendszeresen jelentkezett színházi
jegyzeteivel. Megrendezte Gárdonyi Géza Bor
című nép-színművének rádióváltozatát.
Szívesebben választotta volna a Liliomot, mivel
ekkoriban őt is foglalkoztatta a Molnár-mű, de a
rádió műsorpolitikája a népszínművet pártolta.

választotta. A turné alkalmából alakult meg New
Yorkban Bárdos Artúr vezetésével a Magyar
Nemzeti Színpad. Deák Zoltán, a Film Színház
Irodalom, a Színház, valamint a Romeo és Julia
című színházi lap egykori szerkesztője is bábás-
kodott a premier születésénél.

Jávor Pál kitűnő partnerekkel, az akkori ame-
rikai magyar színművészet legjobb erőivel társult
erre a produkcióra. Voltak közöttük régi „ameri-
kás magyarok": Várkonyi Mihály, Béla Miklós,
Gáthy Tibor, Rónay Lajos, Pataky Béla, de olya-
nok is, mint Fellegi Teri és két kitűnő balettmű-
vész - Tatár György és Patócs Kató -, akik Já-
vorral egyidőben érkeztek Magyarországról.
Még így is szereposztási nehézségek támadtak.
A főszereplő személye azonban igazi telitalálat-
nak bizonyult. Ha hihetünk a Demokrácia című
hetilap hírének: 1948-ban Magyarországon sem
lehetett volna Jávornál jobb Liliomot találni. Oly-
annyira, hogy a Pesti Színházban tervezett be-
mutatóra Marton Endre Jávort szerette volna ha-
zahívni. A levelet azonban Jávor „nem kapta
meg", s a címszerepet végül Benkő Gyula ját-
szotta el.

Az amerikai Liliom-bemutatót 1954. november
13-án tartották a New York-i Joan of Arc Play-
house-ban. A kis színpadon a rigai színház egykori
díszletfestőjének, Evalds Dajevskijnek díszletei
között került sor az előadásra. A művész ingyen
tervezte meg a hét képet, amelyek a békebeli Vá-
rosliget és „Csikágó" atmoszféráját sugározták. A
díszletterveket szemlélve valószínűnek tűnik,
hogy Aczél Benő kissé túlzott az Amerikai Magyar
Népszavában megjelent kritikájában, amikor így
magasztalta őket: ,,...azok mását egy New York-i
színházban sem lehet látni."

Az előadás keresztmetszetét megőrizte az
Amerika Hangja rádiós hangfelvétele. Ez a
felvétel bizonyítja, hogy Jávor Pál nem volt
méltatlan elődei, Hegedűs Gyula és Csortos
Gyula alakításához: „Hegedűsre azt mondták,
hogy túl finom Liliom volt, Csortosra azt, hogy
túl durva. Nos, Jávor a kettő között játszotta a
szerepet, nem olyan brutális erővel, mint
Csortos, de egyben túl is tett rajta: az ő
Liliomában inkább benne volt a művész, akit az
író az alakba beleálmodott. Meg-győző és
megrázó alakítás volt, különösen a lírai
részekben" - írta Aczél Benő. Hogy Jávor milyen
fizikai és szellemi állapotban játszotta végig az
előadást, csak sejteni lehet. A visszaemléke-
zések szerint a sorozatos kudarcok miatt Ameri-
kában gyakrabban nyúlt az italhoz - mindene-
setre a hangfelvétel hibátlan alakítást őriz.

1929-ben Rátkai Márton is eljátszotta az amerikai magyaroknak Lilio-
mot. New Yorkban 1921 és 1981 között kilenc alkalommal, Bécsben
tízszer mutatták be a darabot. Játszották Csehszlovákiában, Ausztrá-
liában (1924), Tokióban (1927), Berlinben (1931), Helsinkiben (1936)
Saő Paulóban (1959). A francia rendező, Georges Pitoëff pedig 1923-
ban pályájának egyik legemlékezetesebb sikerét aratta Molnár művé-
vel.

REN INNEN ÉS TÚL
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Nem kényszerűségből kapta Fáykiss Dóra
sem Julika szerepét. Alakja, hangja, finom, intel-
lektuális játékstílusa predesztinálta erre a sze-
repre. A Színművészeti Akadémia elvégzése
után előbb Alapi Nándor Országos Kamaraszín-
házában, később a Pünkösti Andor vezette Ma-
dách Színházban játszott. Mindkét együttes
intim kamarajáték-stílusa révén emelkedett ki a
korszak hazai színházművészetéből. Aczél Be-
nő így méltatta Fáykiss Dóra alakítását: „Ami
dráma van a darabban - mely különös keveréke
a könnyfakasztó és mosolyogtató művészetnek -,
annak jó részét ő hozta ki, néha egy szavával,
néha egyetlen szó nélkül, ahogyan a fejét tartot-
ta, ahogyan egyet lépett."

A dráma harmadik legfontosabb szerepét,
Muskátnét is remek színésznő formálta meg: az
„utánozhatatlan" Fellegi Teri. Aczél Benő így írt
játékáról: „Úgy keverni a pesti színeket, ahogyan
ő tudja, senki sem képes ma. A nő, akit alakított,
közönséges volt, és mégis szimpatikus, kofa, aki
úrinőt utánoz, féltékeny fúria, de szerelmes nő."
Ma már kideríthetetlen okból Fellegi Teri kima-
radt a Liliom rádióváltozatából - így az ő alakítá-
sát csak a kritikusok véleménye őrizte meg az
utókor számára.

Aczél Benő Bárdos Artúr rendezéséről - a
„hagyományos" színikritikák szellemében - csak
néhány közhelyet ír: a régi belvárosi szín-házi
sikeréhez mérte Bárdos teljesítményét. Bárdos
törekvése valóban az volt, mint egykor: a
színjáték összes alkotóelemét harmóniába ol-
vasztani. Pénz nélkül, kezdetleges színpadtech-
nikával kellett csodát művelnie, s ez ilyen körül-
mények között is sikerült. A hangfelvétel tanúsít-
ja, hogy egységes produkciót hozott létre,
amelyből nem csendül ki egyetlen hamis hang
sem.

A tervezett három előadásból azonban csak
kettőre kerülhetett sor. Mi volt az oka az érdekte-
lenségnek? A számbajöhető közönséget, a ma-
gyarul értő New York-iak nagy részét csak a
könnyű műfajjal lehetett színházba csalogatni.
De nem kedvezett a bemutatónak a légkör, a
magyar politikai emigráció szétforgácsoltsága,
megosztottsága sem. A Magyar Nemzeti Szín-
pad Barankovics István Keresztény Népmozgal-
mának támogatását élvezte. Az előadás előtt
Barankovics István mondott beszédet, s az őt tá-
mogató értelmiségiek töltötték meg a színházter-
met; a New York-i magyar munkások lapja, az
Amerikai Magyar Szó meg sem említette ezt a
kulturális eseményt!

Sárossy Szüle Mihály Miszter Jávor című
könyvében, amely 1982-ben New Yorkban jelent
meg, így emlékezett a továbbiakra: „Pali egyedül
utazott Izraelbe, ahol az ottani magyar színház
szereplőivel került ismét bemutatásra a Liliom. Ez
az út sorsforduló volt az emigráns életében, mert
itt találkozott két magyar diplomatával
Budapest-

Fáykiss Dóra (Julika), Jávor Pál (Liliom), Fellegi
Teri (Muskátné) és Csikós Eszter (Mari) a New
York-i előadásban

ről, akik ajánlatot tettek neki a visszatérésre." S
Jávor Pál hazatért. Néhány kisebb szerepben
még fellépett, s halálos ágyán, 1959 nyarán
szerződtette a Nemzeti Színház.

Bárdos Artúr Amerikában maradt. Verseket
írt. Honvágyát, az elveszített értékek miatti aggo-
dalmát a líra nyelvén fejezte ki. Epilóg című ver-
sében, mint generációjából annyian, az utókor
érdeklődéséről is lemond: „Nyomomat sem leli
más nemzedék" - írja letargikusan.

Az utókor azonban nem mondhat le arról a
színházi kultúráról, amelyet az író Molnár Fe-
renc, a színigazgató-rendező Bárdos Artúr és a
színész Jávor Pál művészete képvisel. A Liliom
New York-i hangfelvételén Bárdos Artúr játszot-
ta az Égi detektív pár mondatos szerepét. Ezek a
sorok, amelyeket a harmincegy esztendős Molnár
Ferenc írt, igaz emberi és művészi magatartásra
ösztönzik az új nemzedéket: „Amíg van, aki
emlékszik az emberre, addig sok elintéznivaló
van ám még. Drága fiam, te nem tudtad, az
ember csak akkor hal meg, amikor elfelejtik."

A császár a Vígszínházban

1946. április 20-án, kilencévi kényszerszünet
után ismét Molnár Ferenc-premiert tarthattak a
Vígszínházban. A színház fennállásának ötven-
éves jubileumát Jób Dániel igazgató, művészi

hitvallásának demonstrálásaként, Molnár-be-
mutatóval akarta emlékezetessé tenni. Először
Molnárnak a zsidókérdésről a háború idején írt
darabját, A király szolgálóleányát akarta színre
vinni, de az író lebeszélte tervéről.' Helyette A
császár című mű angol nyelvű szövegkönyvét
küldte el a Vígszínháznak.2

A történet 1804-ben játszódik. Egy párizsi
színtársulat tagjai Napóleon zsarnoki tetteit bí-
rálják. A vezető színészházaspár, Desroses és
Amélie fia, meggondolatlanul az utcán is han-
goztatja az otthon hallott nézeteket. Gyorsított
bírósági eljárás után kivégzik meggondolatlan-
ságáért. Amélie beleőrül fia elveszítésébe.
Egyetlen rögeszme élteti: elhatározza, hogy el-
csábítja és megöli Napóleont. Desroses magára
ölti Napóleon jelmezét, s ebben megy el Amélie-
hoz.

Jób Dániel gondos színrevitelt ígért levelében
Molnárnak, s valóban, a színház az akkori leg-
jobb szereposztással készült a Molnár-újdonság
bemutatására: Somló István és Mezei Mária ját-
szotta a színészpárt, Góth Sándor Frémiet-t, a
rendezőt. Lancyt, a hősszerelmes színészt
Bessenyei Ferenc, Julie-t, a kerítőnő-színésznőt
Orsolya Erzsi, Violette Giraud-t, a kurtizánt
Sívó Mária formálta meg. Kisebb szerepekben
Bozóky István, Szakács Miklós és Bárdi Ödön
is színpadra lépett. Az előadást Apáthi Imre
rendezte, de Jób Dániel végezte el rajta az
utolsó simításokat.

Az egykorú kritikák szép előadásról számol-
nak be: dicsérik a rendezőt, a díszlettervező
Neogrády Miklóst és a kosztümök tervezőjét,
Márk Tivadart. Elégedettek a főszereplők játéká-
val is, noha megjegyzik, hogy Somló nem volt
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Somló István (Desroses) és Mezei Mária (Amé-
lie) A császár 1946-os, vígszínházi előadásá-
ban

mindig kellően patetikus és romantikus. Mezei
Mária kitűnően játszotta el Amélie megőrülésé-
nek folyamatát, szerepépítéséhez kihasználva
minden lélektani rezdülést és fizikai változást. A
kritikusok egyik legjobb alakításának tartották
Amélie megformálását, hozzátéve, hogy csak
igazán nagy színésznőnek sikerülhet ilyen bo-
nyolult szerepet ízléssel megvalósítani.

Molnár a két főszereplőre építette fel ezt a mű-
vét (is): a többi színészről nemcsak ő, hanem
nyomában a kritikusok is megfeledkeztek. Néhá-
nyan megemlítették Góth Sándort: ő volt az
egyetlen, aki egykor a régi Vígszínházban vezető
Molnár-szerepeket játszhatott, tehát otthonosan
mozgott e stílusban.

Fontosabb volt azonban minden műbíráló
számára, hogy Molnár művét az új viszonyok kö-
zött, az adott politikai helyzetnek megfelelően
aktualizálják. Molnár a zsarnokságról ír általá-

ban, de Napóleon alakja nemcsak Hitler-, hanem
Sztálin-párhuzamra is lehetőséget kínált. Napó-
leont éppen azért gyűlölik a játék szereplői, mert
embereket tüntet el mindörökre. Magyarorszá-
gon a tájékozott polgári lapok jóvoltából sok min-
dent tudtak a Szovjetunióban történt törvényte-
lenségekről. 1 946-ban pedig mára saját bőrén is
érezte a pesti polgár a zsarnok birodalmának
nyomását. Ezeket az áthallásokat ügyesen lep-
lezték, de a közönség megértette, hogy miről van
szó.

Szinte valamennyi kritikus csalódottságának
adott hangot a molnári technika egyedülálló kel-
lékének, a meglepetésnek, a csattanónak az el-
maradása miatt. Molnár, úgy látszik, hiába írta
meg Jób Dánielnek, hogy a művet tragédiának
kell játszani. De Mátrai-Betegh Béla megállapí-
tásában is lehet igazság, miszerint: „Nem lehet
egy életen át büntetlenül bukfencet vetni: a néző
akkor is bukfencet vár, amikor ez a mester már
csak mesélni szeretne."3

Nagyobb súlya volt a mű megítélésében Illés
Béla és Molnár Miklós véleményének; ők azon-
ban nem csupán Molnár drámaírói technikáját
ki-

fogásolták, hanem emberi és írói magatartása is
szálka volta szemükben. Illés Béla így írta Vörös
Hadsereg lapjában, az Új Szóban: „Csalódtunk
Molnár Ferencben. Nem értette meg a kort, sőt
nem is érdekli őt a kor - őt csak saját kis játéka
érdekli."4

Molnár Miklós - ekkor a parasztpárti Esti
Szabad Szó kritikusa - még ezen is túltett: „A
császár egy korszaknak, egy irodalmi életstílus-
nak, sőt egy osztálynak a tragédiája is. (...) Ab-
ból, amit a színészekről, művészetről és az em-
berekről mond, egyetlen szó sem igaz. Csupa
póz, csupa hazugság."5

Ekkor kapta Molnár Ferenc az első figyelmez-
tetést a hatalomra törő új erőktől: polgári írónak
nincs helye a születő magyar demokráciában.
Ez a paradoxon a hatalomért folytatott pártpoliti-
kai küzdelemnek egyelőre csak szelíd kirekesztő
módszere, de persze így is igazságtalan Molnár
Ferenccel szemben, aki A császár című tragé-
diával lezárt egy korszakot: az állandó
szerepjátszással látszatot és valóságot
egybemosó, mámoros és bohém polgári idill
korszakát.

Molnár egyébként rajongott Napóleonért, mint
azt több színdarabja, például A hattyú, a Játék a
kastélyban, az Egy, kettő, három is tanúsít-ja.
Régóta tervezte, hogy darabot ír Bonapartéról.
Napóleon kettős jelkép volt számára: a feltörekvő
hősé és a zsarnoké; ám ahhoz a világhoz,
amelyben az embert származása miatt üldözték,
már csak a zsarnok Napóleon drámai portréja il-
lett. A fiatalkori eszményképből a politika, a törté-
nelem véres kezű hóhért formált.

De azt sem vette észre egyetlen kritikus sem,
hogy Molnár Ferenc színésze végigjátszotta
szerepét: meghalt Napóleon helyett. Nemcsak
azért nincs meglepő csattanós fordulat, amely
happy enddé oldaná a drámai helyzetet, mert a
tragédia műfajához ez nem illik, hanem azért
sem, mert a zsarnokság elviselhetetlen, s ábrá-
zolásában nincs helye ügyeskedésnek, színpadi
találékonyságnak.

Molnár Ferenc ezzel a művével búcsúzott el
attól a Magyarországtól és attól a Budapesttől,
ahol tehetsége kibontakozott, s ahonnan elindult
meghódítani a világ színpadait.

De a magyar színművészet is búcsúzott ezzel
a bemutatóval - Molnár Ferenctől. A következő
két évben néhány régi művét még felújították
ugyan, de aztán egy évtizedig ismét nem vettek
róla tudomást, Amerikában írt műveiről pedig
mind a mai napig elfeledkeztek.

JEGYZETEK

1. Molnár Ferenc ilyen értelmű levelét a 18. oldalon közöljük.
2. A színmű magyar szövegét és keletkezésének körülményeit
a mellékletben tesszük közzé.
3. Igazság, 1946. 14. sz.
4. Új Szó, 1946. 91. sz.
5. Esti Szabad Szó, 1946. 89. sz.
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Budapest, 1945. augusztus 9
Kedves Ferikém!
Nem tudom, megkaptad-e első jelentkezése-
met, mert én még választ arra nem kaptam. Egy
kábel volt, amelyet Bukarestben adattam fel Ho-
tel Plaza-beli címedre.

Nagyjából elismétlem annak rövid tartalmát:
Böskével' együtt, hála Istennek, átvészeltük a
nyilas világ rémségeit. Nem így szegény Roboz
Imre.2 Ő Budán bujdokolt, és a nyilasok
elpusztították szegényt. Szalai Emilt3

deportálták még egy évvel ezelőtt, és azóta
sincs hír róla. Márta4 leányodról azt hallottam,
hogy ideiglenesen Szegedre költözött.

A Vígszínház - fájdalom - teljesen tönkre-
ment. Telitalálat érte kupoláját, és a leomló vas-
traverzek romba döntötték páholysorait, erké-
lyét, földbe nyomták a nézőtér széksorait, dara-
bokra szaggatták a vasfüggönyét.

Most ideiglenes helyiségben működik a Víg-
színház, a régi Rádius mozi helyiségében,' a
Nagymező utcában, és a műintézetnek, plusz
Pesti Színháznak, mint kamaraszínházának, én
vagyok az egyedüli vezetője.

A Vígszínház május legvégén nyílt meg az
Éj-jeli menedékhely előadásával, úgyszólván a
kánikulában.' Ez olyasmi volt, amit úgy hívnak,
hogy névjegyleadás. Második darabunk A hattyú
volt,' óriási sikerrel.

Természetesen kérni szeretnék Tőled vala-
mit. Ha módod van rá, engedd át nekem, illetve a
színháznak, új darabodat, azt, amelynek fősze-
repét Chaplin és Bergner játssza.' Ezt a két
adatot tudom róla, többet senki sem tud.
Képzelheted, hogy a legcsodálatosabb
előadásban hoznám színre.

Ezt a levelet Kovách alezredes úr9 útján jutta-
tom ki Amerikába, és a kézbesítője nyilván
megmondja, hogy milyen módon tudnál vála-
szolni.

Gajdó Tamás

Budapest meglehetősen el van pusztulva. A
felszabadulás után siralom volt ránézni. De janu-
ár óta fokról fokra javul a helyzet, remélhetőleg
télire minden tekintetben helyreáll már a békés
világ.

A magam részéről jól vagyok, remélem, a kö-
rülményekhez képest Te is jól vagy.
Rettenetesen vágyódom arra, hogy lássalak.
Wandáról10 sem tudok egyetlenegy szót sem,
és Lili" felől sincs semmi hírünk. Gyurkáról12

sem tudok sem-mit. A régi barátaink
úgyszólván mind hiányoz-nak: Erényi Nándor13,
Felks Jenő,14 Nádas Sándor,15 Csortos Gyula.16

Heltai Jenőt néha látom, László Jóskával,17

Jellinek Aurélla18 és Kallós Jánossal19

szoktunk néha-néha találkozni. Sokat álmodom
arról, jó volna Moszkvába és Amerikába utazni.
Sokat lehetne tanulni.

Ferikém, milliószor ölellek és csókollak a leg-
nagyobb szeretettel és régi barátsággal.

Jób Dániel

1 Jób Dániel felesége Simon Böske volt, az első Miss Magyarország
(1929); utána Miss Európa is lett.

2. Roboz Imre (1892-1944) 1926-tól 1939-ig a Vígszínház bérlőigaz-
gatója volt. Bajor Gizi villájában bujkált, de az ostrom utolsó napjaiban
vigyázatlanul az utcára merészkedett.

3. Szalai Emil (1874-1944) ügyvéd, a szerzői jog jeles ismerője, szá-
mos színmű fordítója.

4. Molnár Márta, Sárközi Györgyné (1907-1966) Molnár Ferénc és
Vészi Margit leánya.

5. A Nagymező utca 22-24 . szám alatti épület, a mai Arizona Színház
épületében.

6. 1945. május 30-án mutatta be Gorkij drámáját a színház.
7. A hattyú bemutatója 1945. július 21-én volt.
8. A Színház című hetilapban Jób Dániel így nyilatkozott igazgatói ter-

veiről: ,,...ezek után hozzuk Molnár Ferenc új darabját, amelyről
csak annyit tudunk, hogy Amerikában Chaplin és Elisabeth Bergner
lépett fel benne." (Színház, 1945. 1. sz. augusztus 15-22 . )

9. Kovách György alezredes, az Amerikai Magyar Misszió katona-
tisztje. Az ő segítségével sikerült Molnár Ferencnek és Jób Dániel-
nek kapcsolatot találnia.

10. Bartha Wanda Molnár Ferenc titkárnője, állandó kísérője. 1947-
ben öngyilkos lett.

11. Darvas Lili (1902-1974) színésznő. 1926-tól Molnár Ferenc fe-
lesége volt.

12. Ruttkay György (1890-1955) újságíró, Az Est bécsi,
majd párizsi

tudósítója volt. Molnárral egy időben emigrált Amerikába.
13. Erényi Nándor (1879-1937) újságíró, a Magyar Színpad
című lapot

szerkesztette.
14. Feiks Jenő (1878-1939) festő, grafikus. Molnár gyermekkori ba-

rátja volt.

15. Nádas Sándor (1883-1942) írá, újságíró. 1939-től élt az
USA-ban.
16. Csortos Gyula (1883-1945) színész, Molnár Ferenchez

szoros barátság tűzte.
17. László József ügyvéd.
18. Jellinek Aurél nevét nem őrizte meg kultúrtörténetünk.
19. Kallós János (1891-1970) újságíró, szerkesztő. A Pesti

Tőzsde című lap tulajdonosa volt.

New York, Szeptember 10. 1945.
Kedves Danikám!
Képzelheted, milyen végtelen örömet okozott le-
veled, mely aug. 9-én kelt, és melyet én ma,
szept. 10-én kaptam meg. Első értesítésedet,
amelyet Bukarestben adtak fel, nem kaptam
meg. Szeretettel ölellek és csókollak Téged is,
Böskét is, és boldog vagyok, hogy jó egészség-
ben vagytok. Nagyjából mindent tudunk, ami Bu-
dapesten történt, és én is nagyjából mindent tu-
dok családomról és barátainkról. Frázisok he-
lyett rögtön rátérek kérdéseidre és olyan dolgok-
ra, amelyek bizonyára érdekelnek.

Wanda hála Istennek jól van, itt lakik a Plaza
Hotelben. Ezt a levelet is ő gépeli, és szeretettel
ölel mindkettőtöket.

kitűnően van, anyjával él együtt. Kétszer
lépett fel a Broadwayn: egyszer Bruckner: Crimi-
nals (Verbrecher)1 című drámájának főszerepé-
ben, másodszor pedig egy amerikai vígjáték-
ban°, amely a tavalyi szezonban kilenc hónapig
ment. E pillanatban is itt ül szobámban és szere-
tettel üdvözöl Téged és Böskét.

Ruttkay Gyurka, akit családi gyásza nagyon
lesújtott, itt él közelemben, a Great Northern Ho-
telben (118 West 57th Street). Sokszor vagyunk
együtt. Cikkeket ír az Amerikai Magyar Népsza-
vába, és nemrégen angol fordításban egy ifjúsági
könyve, egy Chopin-életrajz jelent meg,
amelynek szép sikere van.3

Szegény Nádas, mint bizonyára jól tudod, há-
rom év előtt agyvérzésben, néhány napi szenve-
dés után meghalt. Felesége, Margit (címe: Roth
Margit Inc., 510 Madison Avenue) egy briliánsan
menő kalapüzlet tulajdonosa. Fia, Sanyi egy
amerikai lányt vett el, Boston közelében, kitűnő
pozícióban orvos, múlt hónapban született
leánya.

László Ernőnek4 kozmetikai intézete a legelő-
kelőbb klientélával óriási anyagi és erkölcsi siker
már évek óta. Irén5 vele dolgozik, viruló egész-
ségben. Roboz nővére, Földes Ilus6 most jött
meg Mexikóból férjével New Yorkba, és Földes
rövidesen készül Európába. Göndör Feri7 jól
van, él és virul. Mayer Ákos és neje8 jól vannak,
és szintén virulnak, sokat látom őket, együtt is
nyaraltunk. Incze9 magyarok és amerikaiak
kedvence, most háború után újra tervezi itteni
színházi lapjának megindítását. Herczeg G éz a '
itt él New Yorkban, és egy nemsokára
megjelenő díszes, illusztrált havi folyóiratnak
lesz a főszerkesztője. Szirmai Albertnek11

vezető állása van a Chapell cégnél, gyakran
találkozunk, végtelen kedves és szolgálatkész.

A Hollywoodban élő magyar írókról: Bús-Fe-

KEDVES FERI... KEDVES DANI...
Az alábbiakban azt a levélváltást tesszük közzé, amelyet 1945/46-ban folytatott egymással a két
régi jóbarát és egykori közeli munkatárs: Molnár Ferenc, aki az amerikai emigráció biztonságos,
de korántsem felhőtlen éveit morzsolta, és Jób Dániel, aki az itthoni poklokat megjárva 1945-
ben visszakerült ugyan a Vígszínház igazgatói székébe, ahonnan 1939-ben kipenderítették, de
nem sokáig őrizhette meg posztját.

A leveleket eredeti formájukban közlöm, csak helyesírásukat igazítottam a mai szabályok-
hoz. Molnár Ferencnek a New York-i Hotel Plazából írott levelei indigóval készült, sűrűn gépelt
másolatban maradtak fenn; néhol, a könnyebb olvashatóság kedvéért, bekezdésekre tagoltam
őket. A másolatok természetesen aláíratlanok. Jób Dániel levelei gépiratok, autográf kiegészíté-
sekkel, betoldásokkal, névaláírással.

A levelezést záró két távirat angol nyelvű; ezeket magyar fordításban teszem közzé. Jób táv-
irata űrlapon maradt fenn, míg Molnár válasza fogalmazvány.
Az anyagot Darvas Lili adományozta megőrzésre a Petőfi Irodalmi Múzeumnak.
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ketéről,12 Vadnairól,13 Fodorról,14 László
Aladárról,15 Hatvány Liliről,16 csak azt tudom,
hogy jó megélhetésük van. Lengyel Menyus17

tavaly itt volt családjával New Yorkban
látogatóban. Ő keresi a magyarok közt a legtöbb
pénzt Hollywoodban, és boldogan él nejével és
gyermekeivel saját házában. Komoly sikerei
vannak, és egy nagyon kedves, meleg ember
lett belőle. Vitathatatlanul a legnagyobb
hollywoodi siker Kertész Mihály,18 mint a
Warners Brothers cég rendezője, több mint
kétszázezer dollár évi fizetése van. Lukács
Pálból19 nagy hírű és százezreket kereső
amerikai színész (star) lett. Éppen olyan jó, mint
Pesten volt, csak kopaszabb. Több Budapesten
ismeretlen kis színész itt filmkarriert csinált.
Kálmán Imre20 fényes palota-életet él New
Yorkban, rengeteg pénzt keres a tőzsdén.
Vértes Marcellnek21 művészi és anyagi sikere
elsőrendű. Korda22 többször átjött ide
Londonból. Kedves, jó-akaratú barát, dacára
annak, hogy egyszerűen határtalan sok pénzt
keres Londonban, és, mint bizonyára tudod,
angol nemességet: „Sir" címmel kapott.
Feleségétől, Merle Oberontól23 el-vált.

Levelet kaptam eddig Adorján Andortól,24 Pá-
rizs mellől régi házából, Eaubonne-ból. Szörnyű
bujdosás után jutott el oda. Felesége a maquis-
okkal25 harcolt. Azt írja, most jól van feleségével
együtt. Levelet kaptam Indig Ottótól26 is, aki
szintén Párizsban van. Szintén keserves
kalandok után. Ugyancsak írt szegény Lakatos
Lászlóné, akinek férje Nizzában, betegségben
meghalt.27 Ha látod Salusinszky Imrét,28 kérlek,
mondd meg

neki, hogy megkaptam Brassóból bátyja levelét,
azonnal válaszoltam is rá. Ha találkozol Wanda
nővérével (Szőnyi Andorné, József körút 8. I.
emelet 2.), kérlek, mondd meg neki, hogy Wanda
jól van, és családja mindig mindenben számíthat
rá.

Ami engem illet, „irodalmi" történetem a kö-
vetkező: megjelent angolul egy régi könyvem,
egy új ifjúsági könyvem és egy új regényem.29

New Yorkban színre került régebbi Cukrászné
című darabom, melyet átdolgoztam, Delicate
Story címen.30 Nem mondhatom, hogy óriási si-
kere volt. Egy „vallásos" darabot írtam a zsidó-
kérdésről,31 amely azonban itt még nem talált
elég bátor igazgatóra, aki elő merné New York-
ban adni, bár a próbaelőadáson Baltimore-ban
gyönyörű kritikákat kapott. Úgy terveztük, hogy
szegény Reinhardt32 fogja itt nemcsak rendezni,
hanem játszani is. De, mint bizonyára Te is tu-
dod, szegény meghalt, ugyanabban a betegség-
ben, mint Nádas.

Néhány évvel ezelőtt New Yorkban felújították
a Liliomot.33 És most, 1945. április 19-én újjászü-
letett a Liliom, ezúttal mint operaszerű zenés mű,
mely szerkezetében és hangulatában hasonlít a
Carmenhez és a Bohémekhez. Ez eddig, hála
Istennek, a Liliom legnagyobb sikere.34 A zenés
Liliom címe: Carousel (Körhinta). Zenéjét
szerezte egy modern amerikai zeneszerző:
Richard Rodgers,35 akit itt egyhangúlag
mindenki Gershwin óta a legnagyobb
komponistának tart. Én a magam részéről a
végletekig el vagyok ragadtatva ettől a zenétől,
sőt, nagyon tetszik nekem a librettó is, amely
elejétől végéig minden dialógot meg-tartott a
Liliomból, ami fontos volt. Szakértők azt
mondják, hogy legalább két évig fog menni. Fáj

dalom, anyagilag nem jelent számomra annyit,
mint jelentett volna, ha könnyelműen ügynökök
ezreinél el nem pocsékoltam volna ennek a
darabnak a jogait 1909 óta. Így, éppen csak
hogy, szerény megélhetést biztosít momentán.

Írtam egy igen hosszú filmtörténetet a Metro
számára. Ezt jövő évben fogják megfilmezni.36

Tárgyalásokat folytatunk A hattyú és a Játék a
kastélyban megzenésítése ügyében.

Egészségi állapotom: mint bizonyára tudod,
öreg vagyok. Néha elromlok, és olyankor a ked-
ves, jóságos és kitűnő Dr. Lax37 reparál meg.
Mellesleg mondva, neki több mint remekül megy
az orvosi praxisa.

Az a hír, hogy egy új darabomat Chaplin és
Bergner játszották, fájdalom, nem igaz. Volt egy
terv, hogy Chaplinnek írok egy filmet, de ez a terv
meghiúsult. Arról is volt szó, hogy Bergner
játssza a Csoda a hegyek közt című darabomat,
de ebből sem lett semmi.

Ellenben írtam - még szegény Reinhardt
ösztönzésére, és azzal az ígérettel, hogy ren-
dezni fogja - egy Napóleon korabeli színésztra-
gédiát, amely 1804-ben játszódik, és szereplői
forradalmár színészek, akik az akkor zsarnoknak
tekintett Napóleon császár ellen (aki az enghieni
herceget kivégeztette) egy földalatti forradalmi
mozgalom tagjai. Hogy tudnám ezt Hozzád el-
juttatni, azt most nem tudom. De itt azt mondják,
hogy rövid idő múlva meglesz a postaforgalom
Amerika és Magyarország közt. Ha Te tudsz va-
lami módot addig is, közöld velem, mert fájda-
lom, csak angol nyelvű példányom van belőle.
Úgy, hogy le kell magyarra fordítanom. Figyel-
meztetlek, hogy a darab tragédia, a szó legko-
molyabb értelmében.

A legnagyobb és meghatott szeretettel üd-
vözlöm mindazokat a közös barátainkat, akiket
említesz: Heltait, László Jóskát, Jellineket, Kal-
lós Jancsit. És mindazokat is, akiket nem említet-
tél leveledben. Kétségbeejtő volt a hír szegény
Robozról, amelyet mi már rég megkaptunk. Sze-
gény Szalai Emilről mi sem tudunk semmit.

Danikám, még egyszer végtelenül köszönöm
leveledet, és a régi szeretettel és barátsággal
ölellek, Böskével együtt

Molnár Ferenc

1. Ferdinand Bruckner drámáját 1941. december 21-én mutatta be
a Studio Theatre of the New School for Social Research.

2. Rose Franken Soldier's Wife című vígjátékának bemutatója a
John Golden Theatre-ben volt, 1944 októberében.

3. Ruttkay György: Chopin, kis líle told in anecdotal form, by New
York, The Hyperion Press, 1945.

4. László Ernő orvos, Molnár közeli barátja.
5. Gombaszögi lrén, László Ernő felesége, Gombaszögi Frida
testvére.
6. Földes Ilus Roboz Imre testvére. Férje, Földes Lajos a

Paramount magyarországi vezérigazgatója volt.
7. Göndör Ferenc (1885-1954) újságíró, szerkesztő. 1919-től

Ausztriában, majd az USA-ban élt. Az Ember című lap kiadója és
szerkesztő je volt.

8. Mayer Ákos a herendi porcelángyár amerikai képviselője volt.
9. Incze Sándor (1889-1966) újságíró, a Színházi Élet című hetilap

szerkesztő je, 1938-ban vándorolt ki az Egyesült Államokba.

A romos Vígszínház 1945-ben
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10. Herczeg Géza (1888-1966) újságíró. A Károlyi-forradalom után
Bécsbe, majd az USA-ba emigrált.

11. Szirmai Albert (1880-1967) zeneszerző, az 1920-as években
telepedett le Amerikában.

12. Bús-Fekete László (1896-1971) színműíró 1940-ben vándorolt ki az
USA-ba.

13. Vadnai László (1904-1967) író, színpadi szerző 1938-ban
emigrált az USA-ba.

14. Fodor László (1896-1978) színműíró, filmrendező 1932-tő l az
USA-ban élt.

15. László Aladár (1896-1958) újságíró, színpadi szerző 1938-ban
költözött Amerikába.

16. Hatvany Lili (1892-1967) írónő, a Színházi Élet kritikusa volt.
17. Lengyel Menyhért (1880-1974) drámaíró 1937-ben költözött

Hollywoodba.
18. Kertész Mihály, azaz Michael Curtiz (1888-1962) filmrendező.
19. Lukács Pál (1891-1971) színész, 1927-től Hollywoodban filmezett.
20. Kálmán Imre (1882-1953) zeneszerző 1940-45 között New York-

ban élt.
21. Vértes Marcell (1895-1961) grafikus és festő 1919 után Párizsba

emigrált. 1940-tő l 1946-ig az USA-ban élt.
22. Korda Sándor (1893-1956) filmrendező 1919-ben Bécsbe emig-

rált, majd Londonban élt.
23. Oberon, Merle (1911-1979) filmszínésznő 1939-45 között Korda

Sándor második felesége volt.
24. Adorján Andor (1883-1966) újságíró. műfordító. Molnár műveiből

is fordított franciára. 1919-ben telepedett le Franciaországban.
25. A francia ellenállás neve a bozót szóból. Az ellenállókat
helyesen

maquisard-oknak hívják.
26. Indig Ottó (1890--1969) író, újságíró. 1938-ban Párizsba

költözött; 1951-tőt Münchenben élt.
27. Lakatos László (1882-1944) író, újságíró. színpadi szerző 1939-

ben költözött Franciaországba.
28. Salusinszky Imre (1883-1946) újságíró, az Est helyettes szer-

kesztője volt.
29. Molnár Ferencnek 1945-ben New Yorkban két kötete jelent meg,

Farewell My Heart és Captain Magnificent címen. Az említett ifjúsá-
gi könyv: The Blue-Eyed Lady (New York. 1942.)

30. A Delicate Story a Henry Miller's Theatre-ben 1940. december 4-
én került színre.

31. A királyszolgálólánya című műről (The King's Maid) van szó. 1941
novemberében Baltimore-ban a Maryland Theatre-ben volt a pró-
baelőadás.

32. Max Reinhardt (1873-1943) emigrációja után 1937-tőt New York-
ban élt.

33. 1940. március 25-én a 44t h Street Theatre-ben volta bemutató.
34. A Majestic Theatre-ben volta premier.
35. Richard Rodgers (1902-1979) amerikai zeneszerző. A Carousel

szövegkönyvét Oscar Hammerstein (1895-1960) írta.
36. Talán a Luxury Liner című filmre utal Molnár amelyet Joe

Pasternak Daddy is a Wolf című művéből írt. A filmet csak 1948-ban
készítette el a Metro Goldwyn Mayer stúdió.

37. Dr. Lax Henrik (1894-? ) Molnár kezelőorvosa volt.

Budapest, 1945. szeptember 30.
Kedves Ferikém!
Hallatlanul megörültem kedves és kimerítő leve-
lednek. Wandát a legnagyobb szeretettel üdvöz-
löm.

Elsősorban a darabok kérdéséről írok. Ter-
mészetesen minden sorodat a legnagyobb ér-
deklődéssel olvastam, és boldog volnék, ha el-
küldenéd nekem:

1. „Vallásos" darabodat a zsidókérdésről,
mert itt most olyan színházi szabadság van, ami-
lyen talán sehol sincsen. Ehhez megfelelő utasí-
tásaidat is kérném, s amilyen részletesen csak
lehet, a baltimore-i próbaelőadás részleteit és
tanulságait.

2. Ama bizonyos Napóleon korabeli színész-
tragédiát, amelyről írsz.

Én is úgy tudom, hogy a postaforgalom Ameri-
ka és Magyarország között a legrövidebb időn
belül megindul, de talán megkérheted azt az urat
is, aki e levelemet közvetíti, hogy hozná magá-
val azt a pár kéziratot. Én mindenesetre ez irány-
ban szólok az Amerikai Missziónál, és nem hi-
szem, hogy a felvett diplomáciai kapcsolatok
után akadálya lenne ilyen ártatlan küldemények
továbbításának.
3. Nem akarok megfeledkezni a
megzenésített Liliomról sem, ami nagyon
érdekel, csak azt nem tudom, kivitelezhető-e
ezen a kevéssé modern színpadon, amilyen a
Rádius mozié. Ha csakugyan revüszerű képek
következnek egy-más után, és operaszerű
zenékkel és énekszámokkal tarkítva, nem tudom
így messziről meg-ítélni, tudnánk-e a darabbal
boldogulni. Minden-esetre kevés dolog izgatott
és foglalkoztatott így látatlanban, mint ez a hír.

Még pár sorban be szeretnék számolni A
hattyú előadásairól. Azt hiszem, ma megy
hetvenedszer a darab, és a heti elszámolása
így fest:

július 21-től 28-ig P 19 278,50
július 29-aug . 4-ig 22 245,50
augusztus 5-11 - i g 19 392,30
augusztus 12-18-ig 21 261,18
augusztus 19--25-ig 30 311,-
augusztus 26-31- ig 26 755,-
szeptember 1 -8 - i g 40 658,-
szeptember 9 -15 - i g 22 566,-
szeptember 16--22-ig 32 745,-

A végösszege ezeknek 242 0 0 0 , - pengő.
Persze, ezt nem szabad úgy tekinteni, mint
amennyi a régi értéke volt, de mindenesetre,
igen tisztességes summa, és mutatja, milyen
nagy érdeklődés volt a darab és az előadás iránt
a tűrhetetlen kánikula idején.

Üdvözleteidet átadtam az összes érdekelt-
nek. Salusinszky Imrének írtam, mert vele sze-
mélyesen, sajnos, csak úgy lehet találkozni, ha
az ember kimegy hozzá. Beteg szegény. Most
már jobban van, de még nem járhat ki az utcára.

Mindenféle gyógyszereket és injekciókat kap
még. Pár sorban megírtam neki üzenetedet, va-
lamint Szőnyi Andornénak is írtam, megírva
Wanda üzenetét, és közöltem vele, ha valami
válasz volna, juttassa el hozzám, szívesen
továbbítom. Heltainak, Jellineknek, László
Jóskának, Kallós Jancsinak, Szalai Emil
családjának, Relle Palinak' átadtam
üdvözleteidet. Rendkívül sokan ostromolnak
azzal a kérdéssel, vajon mikor, és egyáltalán
jössz-e haza, ha majd mód lesz rá.

Lilinek sokszor csókolom a kezét. Nagyon el-
kelne itt egy olyan színésznő, amilyen ő volt.

Böskével is közöltem az üdvözleteket. Ő most
kezd magához térni valamelyest az elmúlt tél
szörnyű strapái után: a szüleit elvitték és semmi
hír nincs róluk.

Ferikém, levelednek minden sora a legna-
gyobb élmény számomra, és nagyon kérlek, ne
sajnálj tőlem újabb levelet.

Szeretettel üdvözöllek
Dani

Mióta ezt a levelet lediktáltam, eltelt egy éjsza-
ka. Nagyon izgat ez a megzenésített Liliom. Sze-
retném azt írni ide, hogy - ha módod van rá -
okvetlenül számítok rá. Majd megtalálom a
mód-ját, hogy hogy tudom előadni.2

Ha kívánja a darabjait idejuttatni, kérném azt
az én címemre elküldeni, és én azt az illetékes
helyre továbbküldöm.

Üdvözlettel Kovách alezredes3

1. Relle Pál (1883-1955) újságíró, színházi kritikus. Rendezői
tanulmányokat is folytatott.

2. Jób Dániel kézírásával.
3. Kovách György kézírásával.

Molnár Ferenc és Jób Dániel
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New York, November 3. 1945.

Kedves Danikám!

Ismét igen nagy örömet szereztél nekem szept.
30-i kedves leveleddel, amelyet tegnap kaptam
meg. Mindnyájan örültünk, mikor Lukács Páltól
hallottuk, hogy Te is, Böske is jól vagytok.' Itt
mindjárt közvetítem az üdvözleteket: mindkettő-
töket a legnagyobb szeretettel üdvözölnek László
Ernőék, Wanda, Lili és mindazoka közös bará-
tok, akiknek sorra mutogattam leveledet. Rutt-
kay kérte, hogy szó szerint ezt közöljem Veled:
Gyurka nagy szeretettel gondol Rád és őszinte
barátsággal ölel - legközelebb ő is ír Neked bő-
ven.

Íme, a válaszok kérdéseidre:
1. A „vallásos" darabot 1940-ben írtam, és

az azóta eltelt hat rettenetes év alatt annyi
szörnyűség történt ezen a téren, hogy még
elolvasni se jó azt a régi szöveget, nemhogy
előadni. Egyszerűbben kifejezve: ez a darab
nem „időszerű". Sem Budapesten, sem New
Yorkban.

2. A Napóleon korabeli színésztragédia
angol szövegét e levéllel egyidejűleg el fogom
küldeni a kedves és jóságos Kovách alezredes
úrnak. Kérlek, olvastasd el valakivel, aki igazán
jól tud angolul, és írd meg nekem, hogy
egyáltalán kell-e vagy nem. A lényege ennek a
darabnak egy, a régi értelemben vett, teátrális
nagy férfiszerep. Valaha talán szegény
Csortosnak lett volna jó. Címet még nem adtam
neki. De szeretném, ha a cím rövid volna, és
mégis benne volna a Napóleon szó. A magyar
példányba belenéztem. Használhatatlan.
Tudniillik a rengeteg változtatást, amit
csináltam, a fordítóval együtt írtam bele az angol
szövegbe.

3. A megzenésített Liliomot (Carousel),
ahogy innen nézem, a mai viszonyok közt lehe-
tetlen Pesten színre hozni. Ez a mutatvány itt egy
két és fél óráig tartó káprázatos egymásutánja a
díszleteknek, világosítási hatásoknak, az opera-
szerűen kidolgozott és operai zenekarral kísért
énekeknek és táncoknak. A Liliom minden egyes
fontos drámai mozzanata prózában az eredeti
szöveggel van meghagyva, minden hamisítás
nélkül, azzal a különbséggel, hogy az egész tör-
ténet Észak-Amerikába van áttéve. Táncok alatt
nem operettszerű táncok értendők, hanem há-
rom nagystílű önálló balettszám, amelyet egy it-
teni zseniális fiatal nő kreált.2 A szereplők az
egész darabban egy lépést sem táncolnak. Kizá-
rólag csak a balettkar táncol. Az alapja ennek a
balettnek a régi orosz Gyagilev-Nizsinszkij-féle
pantomimikus balett,3 de teljesen modernizálva,
majdnem a szürrealizmusig. A balettben 2 0 - 3 0
nő és ugyanannyi férfi táncol. Az éneklő kórusok
ugyanilyen nagyok, szintén vegyesen férfiak és
nők. Ami a kritikában és a publikumban a legna-
gyobb sikere volt ennek a mutatványnak, az a
csodálatos ügyesség, amellyel a balettek, kóru-
sok és az énekek a cselekményt viszik tovább,

megállás nélkül. Nem is tudnám hamarjában
megmondani, hány díszlet változik gyors egy-
másutánban fél kilenctől negyed tizenkettőig. A
Liliom öngyilkossága holdsütötte, ködös északi
tengerparton történik. A Mennyországban fris-
sen festett ragyogó csillagok kötélre vannak ki-
akasztva száradni, mint a fehérneműt szokták.
Ezek közül lop el egyet Liliom, akit a darabban
Billynek hívnak. Mindez az egész valami véletle-
nül összhangba vágó találkozása a szerzőknek,
a rendkívüli tehetségű, melódia-bő komponistá-
nak, rendezőnek, balettmesternek, díszletfestő-
nek. A darabban nem játszik „star". Csupa fiatal
nő és férfi, csupa kezdő, nagyszerű énekhangok
stb. Meg vagyok győződve arról, hogy ezt az
es-tét még Londonban sem lehet reprodukálni.
Az egész egy különös és szerencsés véletlen,
ezt ismételten hangsúlyozom. Most már túl van
a 225. előadáson, és változatlanul maximális a
heti bevétele: 49 és 50 ezer dollár közt. Mint
már a múltkor megírtam Neked, emez összeg
halvány árnyékának egy töredéke az, ami
negyvenévi könnyelműségem büntetéséül
énrám jut. Az igazi pénzt a Theatre Guild (ez a
producer), a komponista, a librettista, az
ügynökök keresik, még a rendező és balettmester
is percentet kap, nem is szólva arról, aki 30 évvel
ezelőtt fordította a Liliomot, és most,
meggyőződésem szerint, többet kap belőle,
mint én. Ebből a bőbeszédűségből is láthatod,
hogy mennyire tetszik nekem ez a szín-padi
mutatvány, amely nézetem szerint már akkor is
el fogja veszteni varázsának a felét, amikor vidéki
körútra fog indulni. A színháznak, amelybe
játsszák, nézőtere nagyobb, minta régi Vígszín-
házé, színpada pedig legalább akkora, mint a
bécsi Operáé. Én a premier óta nem láttam, mert
annyira izgat.

Nagyon köszönöm, hogy barátainknak átad-
tad üdvözleteimet. Wanda külön köszöni Neked
ugyanezt. És még azt is szívből köszönöm Ne-
ked, hogy ilyen váratlan sikerre segítetted a jó
öreg Hattyút. Ezzel nagy örömet szereztél öreg
barátodnak, de a visszaemlékezés álmatlan éj-
szakáit is. Nem is jó erre gondolni.

Egy szívességre kérnélek. Légy oly jó, és add
tudtára Böske nővéremnek (Molnár Erzsébet,
József körút 83.)4, hogy üzenetét megkaptam, a
legnagyobb szeretettel üdvözlöm, és amint fizi-
kai lehetősége lesz, sietni fogok neki segítséget
küldeni. Ha Gombaszögi Fridát látod, mondd
meg neki, hogy megkaptam üzenetét, végtelenül
köszönöm, és igyekezni fogok válaszolni rá.

A családban most egy igazi öröm is van: Lili ki-
tűnő szerződést kapott az itteni híres Shakes-
peare-színésznek, Evans-nek5 új produkciójá-
ban. A királyné szerepét fogja játszania Hamlet-
ben. Egyelőre dec. 17-re van kitűzve a New
York-i premier.

Ismételten üdvözletet küldök Heltainak, László
Jóskának, Kallósnak és mindnyájatoknak. Sa-

lusinszkynak jobbulást! Nagyon örülnék, ha mi-
nél hamarabb megint egyszer levelet kapnék Tő-
led.

Böskével együtt, a régi szeretettel ölel Molnár
Ferenc

Ui. Ha bárkinek valami üzennivalód volna, csak
írd meg nekem, én azonnal és szívesen közvetí-
tem.

1. Lukács Pál 1945 októberében, mint az amerikai hadsereg tisztje
járt Budapesten.

2. Agnes De Mille (1909- ) volta Carousel koreográfusa.
3. Szergej Gyagilev (1872-1929) és Vaclav Nizsinszkij (1888-1950) 1909-töl

1919-ig kisebb-nagyobb megszakításokkal együtt dolgozott, és
kialakította az orosz balett arculatát.

4. Molnár Erzsébet (1881-1972) Molnár Ferenc húga. Könyvet írt
bátyjáról Testvérek voltunk címen (1958).

5. Maurice Evans (1901-1989) amerikai színész. 1945 decemberében a
New York-i Columbus Circle Theatre-ben játszotta a Hamletet.

Budapest, 1946. január 9.
Kedves Ferikém!
Megkaptam november 3-án kelt leveledet, kissé
megkésve, de hát ilyenkor télen nehéz a közle-
kedés a tengerentúlról.

Rendkívül érdekelt, amiket Magadról és a Ca-
rousel című darabról írtál. Magam is belátom,
hogy itt valami hasonlót is lehetetlenség csinálni.
Ez a színpad, ahol most a Vígszínház vendég-
szerepel, olyan régimódi és primitív, hogy be-
szélni se lehet róla. Ama bizonyos Napóleon ko-
rabeli színésztragédia angol szövege mind ez
ideig nem érkezett meg. Boldog vagyok, hogy Lili
újra szerepelni fog. Vagy talán már meg is volt a
premierje? Szeretném, ha megírnád legköze-
lebb a címét. Nővérednek e levéllel egyidejűleg
írok.

Úgy látszik, nagyon nehéz Amerikával az
érintkezés. Eddig egyetlenegy darabot sem kap-
tam onnan, csak olyat, ami mára háború előtt is
itt volt. Londonból több darab is érkezett: egy
Huxley' és egy Priestley-darab,2 ezenkívül Bíró
Lajosnak' egyszerre három darabja, és mind a
három előadható.

A napokban Gyurkától' érkezett levél. Igen
megható, szegény úgy sír a mamája után, mint
egy kisfiú. Kedves, meleg levelet írt, de azért
panaszkodik. Azt feleltem neki, hogy fogalma
sincs róla, hány millió ember irigyli a dolgát és
cserélne helyet szívesen vele.

Én sem akarok panaszkodni, de elképzelhe-
tetlen nehézségek között kell dolgoznunk. Ha azt
mondom, hogy semmi anyagunk nincs, de
egyáltalán semmi, akkor ezt ne vedd túlzásnak.
Nincs érintkezésünk a külfölddel, alig jutunk
darabhoz, rengeteg a színház, és rendkívül kevés
a jó színész. A kezdési idő délután 1 /2 6. Ez
azért van így, mert idején be kell fejezni az
előadást, bár a közbiztonsági viszonyok
lényegesen javultak már. Nincs díszletraktárunk.
Egy egyszerű díszlet megcsináltatása
úgyszólván teljesíthetetlen anyagi áldozatokba
kerül. Alig lehet festékhez jutni, amivel a
díszletfestő megfesse a



 MOLNÁR ÖRÖK 

díszletet. Nincs festő, nincs ecset. És a legna-
gyobb gond az élelmezés kérdése, ebbe csak-
ugyan bele lehet bolondulni.

Képzeld, körülbelül 150 alkalmazottja van a
Vígszínháznak, amiben a Pesti Színház sze-
mélyzete is bennfoglatatik. Nemcsak színészek,
tisztviselők és munkások. Legnagyobb részük
alig tud boldogulni, a legelemibb szükségleteiket
sem tudjuk kielégíteni. Éktelen kínlódás a fűtő-
anyaggal, ami nincs, és így tovább, és így to-
vább. Tudom, hogy nem szabad panaszkodni,
mert amin keresztülmentünk, az ehhez a mosta-
ni állapothoz képest pokol volt. Azt is tudom,
hogy mindez csak átmenet, mert hiszen minden
remény megvan arra, hogy tavasszal megválto-
zik mindez, és pláne, ha meglesz a békekötés.
De azért néha csakugyan alig kibírhatók a gon-
dok.

Régi barátainkról: a legtöbbje és legkedve-
sebbje már nem él. Hiányzik Feiks, hiányzik Eré-
nyi, hiányzik Nádas. A megmaradt rész elutazott,
alig egy-két ember van még itt a régiek közül.
Heltai! Nincs valami jó bőrben, és csakugyan
rendkívül sok szenvedésen ment keresztül.
Toloncházba is vitték a nyilasok. Nem is igen
lehet érteni, hogy maradt életben?

Salusinszky súlyos beteg. Hétszámra nem is
mozdul el hazulról. Egy év előtt még arról ábrán-
dozott, hogy megindítja újra Az Estet. Azután úgy
volt, hogy ő lesz a vezérigazgatója az Athae-
neumnak, és minderről kénytelen volt utóbb le-
mondani. Gombaszögi a budai palota után most
az Akácfa utca egy ötödik emeleti lakásának egy
szobájában lakik Füzess Annánál5. Aurél6 tulaj-
donképpen aggastyán lett, megsántult, megöre-
gedett, de azért még mindig igen sok kedvesség
van benne.

Két ember van, aki tűrhető kondícióban bírja a
nehézségeket: László Jóska és Kallós. Az előbbi
a Glücksthal cégnek, amelynek azelőtt ügyvédje
volt, egy nagy vállalatát vezeti. Gondolom, hogy
ez így van, nem tudom biztosan, mert amilyen
bogaras ember, ritkán találkozom vele és akkor
sem igen beszél. Kallósa régi kedves. Rendkívül
ügyesen helyezkedik, és kiválóan tartja fenn ma-
gát. Sokat beszél Rólad, szegény Miskáról7 és a
régi életről. Részint fivérénél lakik a Rózsadom-
bon, részint egy Elvira nevű, nagydarab, kedves
nőnél bérel egy szobát, és a jól fűtött konyhában
étkezik nála. Lapengedélye van, de a lapot nem
érdemes kiadni, mert nagyon kicsi a bankvilág.8

Nem tudom, érdekelnek-e effélék?
Arra kérlek, írjál mennél bővebben, és főleg

sokat Magadról. A Napóleon-darabot várom, és
ha eszedbe jut valamiféle jó darab, ne sajnálj egy
sort írni róla.

Wandával együtt, Böskével egyetemben millió-
szor ölelünk.

Dani
(Jób Dániel)

A Carousel 1945-ös, New York-i előadása

1. Aldous Huxley Most vagy soha címűművet 1945. december 21-én mutatta be
a Vígszínház.

2. John Boynton Prlestley Az ismeretlen városcímű drámájának 1946. október 9-
én volt a vígszínházi bemutatója.

3. Biró Lajos (1880-1948) író 1919 óta emigrációban élt. Végül csak Fölszállott
a páva című színműve került előadásra a Vígszínházban. (1946. január 19.)

4. Ruttkay György.
5. Füzess Anna (1892-1972) színésznő. A Vígszínházban is szerepelt, 1928-

tól 1948-ig a Nemzeti Színház művésze, később nézőtéri felügyelője volt.
6. Jellinek Aurél.
7. Márkus Miksa (1868-1944) újságíró. Az Otthon Írók és Hírlapírók Köre tőtitkára

volt. Koncentrációs táborban halt meg.
8. Kallós János végül 1946-1948 között újra kiadta a Tőzsde Kurírt.

Budapest, 1946. február 11

Kedves Ferikém!
Végre megkaptam a küldött kéziratot. Pár napja,
hogy megjött, és sietve elolvastattam. Ahogy
megismertem a darab meséjét, egészen el va-
gyok ragadtatva munkádtól. Az az impresszióm
róla, hogy a darab igazi, „nagy színházat" rep-
rezentál. Zágon István' fogja fordítani, már el is
kezdte a munkát. Kitűnően tud angolul, magyarul
nemkülönben, és műveidnek és személyednek
nagy tisztelője. Úgy fogom kiosztani, ahogyan
csak legjobban lehet. De erről pillanatnyilag még
nem tudok beszélni, előbb meg kell közelebbről
is ismerkednem a darabbal. Nagyon össze fo-
gom szedni minden tudományomat.

Újságot nem sokat tudok. Írtam egy hosszú le-
velet, amiben mindenre kitérek. Erre még nem
kaptam választ. Ezt még Kovách alezredes úr út-
ján küldtem el.

Összes üdvözletekkel és kézcsókkal, ölellek
Dani

1. Zágon István (1892-1972) színműíró, humorista ebben az időben a
VÍgszínház dramaturgja volt.

New York, Március 12. 1946.
Kedves Danikám!
Nagy késéssel kaptam ennek a hónapnak (már-
cius) elején január 9-én kelt leveledet. Nagyon
hálásan köszönöm, hogy ismét gondoltál rám. Itt,
mindjárt az elején adom át Neked és Böskének
Wanda és Lili szeretetteljes üdvözletét.

Az a bizonyos Napóleon korabeli színésztra-
gédia annak idején pontosan elment levelemmel
együtt címedre, de a posta úgy látszik elfogadta
azt a címet, amelyre a levelet küldtem, de
vissza-küldte a darabot tartalmazó, ugyanúgy
megcímzett borítékot. Ha jól emlékszem, január
19-én küldtem el újra címedre, most már
kijavított postai címzéssel a kéziratot. Némi
reményem van arra, hogy talán már meg is
kaptad azóta.

Lili premierje (Hamletben a királyné szerepe)
december közepén megvolt, és a minap játszot-
ták századszor a darabot, nagy sikerrel. Ezt a
szezont még New Yorkban játsszák végig, és az-
tán több hónapos vidéki körútra indul az egész
társulat. Lili címe: LILI DARVAS, 169 East 78th
Street, New York City.

Itteni darabokról bizony nem adhatok tökéle-
tes riportot, mert igen ritkán járok színházba, és a
lapok kritikái a darabok legnagyobb részét súlyo-
san levágják. Nagyjából úgy látom, hogy sikert
főleg az aktuális, belpolitikai tréfákkal erősen fű-
szerezett darabok és a régi Blumenthal,' Kadel-
burg,2 Schöntan3 stb. vonalon, női szerzők által
összetákolt bohózatok aratnak. Az igazi jó ame-
rikai drámaírók részint hallgatnak, mint O'Neill,4
részint megbuknak, mint Robert Sherwood,5 S.
Behrman,6 Maxwell Anderson7 stb. Olyan darab
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Somló István és Mezei Mária A császárban
(Vígszínház, 1946)

is van, nem is egy, amely most kezdi felfedezni
Prof. Freud teóriáit. A nagyközönség a háború
vége felé és a háború vége óta főként a zenés
darabokat kultiválja. (Mellesleg mondva, saját
zenés darabunk, a Carousel címen
megzenésített Liliom e hó végén megy
négyszázadszor, és a jövő hó közepén lesz,
Isten segítségével, az egyéves évfordulója. A
szám azért ilyen nagy, mert heti nyolc előadást
kell számítani, a külön ünnepi matinéktól
eltekintve.)
Őszintén örülök annak, amiket László Jóská-

ról és Kallós Jancsiról írsz. Kallóstól kaptam egy
közös Kallós-Stella8 levelet, már válaszoltam is
rá, Stella címére. László Jóskát a régi szeretettel,
nagyon sokszor üdvözlöm. Ha alkalmad van Sa-
lusinszkyt látni, neki is add át baráti üdvözlete-
met, és azt az üzenetet, hogy erdélyi rokona út-
ján írtam neki annak idején. Heltainak John Dos
Passos9 amerikai író útján küldtem levelet,
sejtelmem sincs, hogy megkapta-e vagy sem.
Minden-esetre, kérlek, add át neki öreg barátja
üdvözletét. Gombaszögi Fridától néhány igen

kedves sort kaptam, siettem válaszolni rá Irén út-
ján. De így most még külön is üdvözlöm, ha látod.
Ugyancsak add át meleg üdvözletemet Jellinek
Aurélnak. Furcsán és primitíven hangzanak ezek
a kölcsönösen küldött és kapott üdvözletek, de
ami ezeken kívül manapság történik a világban,
azt egyformán olvassuk a lapokban, mi is, Ti is.
Göndör Ferencnél az összes budapesti lapokat
lehet olvasni. Bizonyára hozzátok is eljut sok
kül-földi újság.

Incze a legközelebbi hetekben az lesz, amit
Európában „színigazgatónak", itten pedig „pro-
ducer"-nek neveznek. Egy darabot ad elő,
amelyet Vadnai László írt együtt egy itteni
jónevű íróval, Louis Bromfielddel.10

Londonból megérkeztek Korda, Pallós Ist-
ván11 és legújabban Körmendi Ferenc, l2 a
regény-író, aki itt szándékozik megtelepedni.

Köszönöm, hogy nővéremnek írtál. Amióta meg
van engedve, azóta neki is és Márta lányomnak is
havonta rendszeresen küldök segítséget.

Danikám, ha egyszer megint lesz egy kis sza-
badidőd, írj! Nekem mindig a legnagyobb örömet
szerzed vele.

Böskével együtt szeretettel ölel

Molnár Ferenc

1. Oscar Blumenthal (1852-1917) német drámaíró.
2. Gustav Kadelburg (1851-1925) magyar származású német író,

szÍnész. Schöntan és Blumenthal társszerző je.
3. Franz von Schöntan (1849-1913) osztrák színész, drámaíró.
4. O'Neill 1946-tól 1956-ig nem szerepelt színház műsorán.
5. Robert Sherwood (1896-1955) amerikai drámaíró.
6. Samuel Behrman (1893-1973) amerikai dráma- és forgatókönyv-

író.
7. Maxwell Anderson (1888-1959) amerikai író.
8. Stella Adorján (1897-1967) drámaíró, publicista.
9. John Dos Passos (1896-1970) amerikai író.
10. Louis Bromfield (1896-1956) itt említett műve: In My

Father's House.
11. Pallós István (1881-? ) költő, író, zeneszerző,
filmvállalkozó.
12. Körmendi Ferenc (1900-1972) író, újságíró. 1945-ben
vándorolt ki

az USA-ba. A Szabad Európa Rádió és az Amerika Hangja Rádió
munkatársa volt.

New York, Március 20. 1946.
Kedves Danikám!
Ma érkezett február 11-ről datált leveled. Igazán
nagy örömet és az önmegtartóztatás szokott ha-
tárán túllépő elérzékenyülést okoztál vele öreg
fejemnek. Még nem is olyan nagyon régen nem
hittem volna, hogy mi ketten még valaha az élet-
ben mint színigazgató és szerző találkozni fo-
gunk. De hát, hála Istennek, úgy látszik, ez mégis
megtörténik. Nagyon köszönöm a szavakat,
amelyeket a darabról írtál. Igazán minden Rád
van bízva e körül a munka körül. Ha meggondo-
lom, nincs is mit írnom, ami a darab esetleges
előadására nézve hasznos lehetne. A zárójelek-
be foglalt úgynevezett „utasítások" bőven el-
mondanak mindent.

Megismétlem, amit egyszer már, úgy emlék-
szem, megírtam Neked: ez a darab úgy született,
hogy egy vacsorán Reinhardtnak elmondtam a
témát, amelyet ő igazán lelkesen fogadott. Rá-
beszélt, hogy írjam meg, és mikor már meg volt
írva, több kisebb változtatást ajánlt, amelyeket el
is fogadtam. Úgy volt, hogy az ő igazgatása és
rendezése alatt fog színre kerülni. Szegény
Reinhardt halála az egész tervet felborította, és
azóta úgynevezett irattáramban nyugszik ez a
szöveg.

Úgy látszik, címet is Te kell, hogy adjál a
darabnak. Több angol címen is gondolkoztam,
mint The Emperor vagy The Last Role (Az utolsó
szerep) - és volna egy címem, amely, fájdalom,
csak angolul képzelhető el. Ez: Enter Napoleon.
Az „enter" szó, főleg Shakespeare-nél, megfelel
annak, amit a magyar darabokban ez a szó je-
lent: „belép". Ez egy ma már nem használt kifeje-
zés. Kettős célt gondolnék ezzel elérni: először
azt, hogy Napóleon neve előforduljon a címben,
másodszor az hogy az „enter" szóval Napóleon-
ból - színészt csinálok. Magyarul nem tudom el-
képzelni ennek a fordítását, ami pontosan ez vol-
na: Belép Napóleon vagy Napóleon belép. Bizo-
nyára fogsz valami jó címet találni.

Legutóbbi hosszabb leveledre, amelyet nagy
késéssel kaptam meg, március 12-én válaszol-
tam légipostával.

Mindnyájan szeretettel ölelünk mindkettőtö-

ket! Molnár Ferenc

Ui. Ezt a levelet két példányban küldöm el, na-
gyobb biztonság kedvéért.
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Vígszínház 50 éves jubileuma alkalmából az
n Császárát rendeztük. Stop. Rendkívüli siker.
top. Levél megy. Stop. Boldogan gratulálunk.

ób. Szilassy Gyula titkár, Vígszínház
1946. április 21.)

Molnár Ferenc dramaturgiai művészetét,
zituációteremtő képességét már sokan
éltatták a színház szakértői, szerelmesei

özül. A dramaturgiai szituáció kultúrtörténeti
rtelmezéséről azonban még lehet valami újat,
rdemlegeset mondani. E rövid eszmefuttatás
ersze nem igényelheti Molnár drámai oeuvre-

ének teljes áttekintését, filológiai és történeti
lemzését. Csupán két darab, igaz, két

ellegzetes mestermű: Az ördög és A testőr
ramaturgiai szituációinak kibontására vállalko-
ik.
Játsszunk el előbb az Ördöggel, a darab egyik

ülönös szereplőjével. Kérem, ezt az Ördögöt ne
eressék a szereplők névsorában, nem főhős és
em mellékalak ő, csupán kellék: egy revolver.
z a kis szerszám a darabban háromszor is fel-
ukkan. Először az estély előtti délutánon veszi
l az Ördög Jánostól, a festőtől, aki - megtudva,
ogy az Ördög is udvarolni akar Jolánnak - go-

yóval fenyegeti meg. Másodszor ugyanaznap
stéjén, amikor János összevész az Ördöggel,
e az figyelmezteti, vigyázzon, most nála van a
egyver. Harmadszor ugyanazon az éjjelen, ve-
ekedés során az Ördög előkapja a revolvert - és
ános kezébe nyomja: „Vigyázz, meg van tölt-
e." Erre János csüggedten a mellette lévő
otel-be ejti.

De hát miféle dramaturgia ez? A revolver há-
omszor is előkerül, és minden hagyományos
ramaturgiát megcsúfolva, egyetlenegyszer
em sül el, sőt, végül dicstelenül, egy fotelben
l-terülve fejezi be drámaiatlan szerepét. Akkor
i a dramaturgiai szerepe? Nem szónoki

érdést vagy figyelmet felcsigázó rejtvényt
karok felvet-ni. A revolver szerepe, úgy vélem,
z, hogy jelezze: dramaturgiai szituáció
övetkezik. E megoldáskísérlet után itt az ideje,
ogy definiáljam, mit értek dramaturgiai
zituáción, s választ keressek arra, miben
ülönbözik a drámai szituációtól?
A drámai szituáció - a klasszikus meghatáro-

ás szerint - a feloldhatatlan, legalábbis komp-
omisszummal fel nem oldható ellentétek ütkö-

Mélyen meghatva és megtisztelve a táviratüzenet-
től, kérem fogadja Ön és az ötvenéves, szeretett
Vígszínházunk ragyogó színészei a szeretetteljes
hálát és legőszintébb köszönetet és a legodaadóbb
gratulációkat, az Ön és társulata régi, hű barátjától:
Molnár Ferenc
(1946. április 22.)

zése nyomán előálló helyzet. Ha például két fiatal
szerelembe esik egymással, az lehet örvende-
tes, de semmiképpen sem drámai szituácó. Ha
történetesen két ellenséges család sarjai, akik-
nek gyűlölniük kellene egymást, akkor ebben a
szerelmi viszonyban már benne rejlik a drámai
szituáció lehetősége. Ha azonban a szerelmes
ifjú a helyzet kényszerében megöli kedvese
bátyját, akkor teljes végzetességében előáll a
drámai szituáció. Nos, valami hasonlóval talál-
kozunk Az ördög expozíciójában is: két fiatal, ám
koldusszegény szerelmes szétválik, az asszony
egy dúsgazdag kereskedő felesége lesz, a férfi
pedig híres és jómódú festő, aki lemond a nagy

Huszti Péter Az ördögben (Madách Színház,
1987)

szerelemről, s a férjjel is, az asszonnyal is tisztes
barátságot köt. Ámde mindhármukban fészkelő-
dik a gyanakvás, mondjuk, a bizonyosság hiá-
nya, és a megbizonyosodás oktalan vágyától, a
hübrisztől űzve, kihívják maguk ellen a végzetet:
a férj a festő baráttal megfesteti a feleség portré-
ját. A drámai szituáció lehetősége már ott bujkál,
de mivel a végzet kissé lassan mozog, Molnár
besegít az Ördög képében.

Kis is vagy mi is az Ördög? Diabolus ex machi-
na? Igen, hiszen az égből pottyan a darabba, ép-
pen abban a pillanatban, amikor a szerelmesek
eltagadják egymás elől olthatatlan szerelmüket.
Vagy talán pompás és paradox aforizmákat szó-
ró rezonőr? Igen, ez is az ördög-Molnár. Íme egy
kis csokor szellemesség.

AZ ÖRDÖG A feleség egyébként is olyan, mint a
monokli. Elegáns viselet, de nélküle jobban lát
az ember...

JÁNOS De nem az igazi asszony!
AZ ÖRDÖG Igaza van. De igazi asszony mindig

csak egy van: másnak a felesége.
JÁNOS Pfuj. Milyen cinikus gondolat.
AZ ÖRDÖG Nem. Praktikus csupán. Az olyan

tigrisnek, amely egy embert már fölfalt, a hátá-
ra kell ülni...

JÁNOS De ha már az első férfi, a férj erős! Ha
már az megszelídíti a tigrist! Ezt hogy hívják?

AZ ÖRDÖG Ezt állatszelídítőnek hívják. És pén-
zért mutogatják, ketrecben, a nyavalyás tigri-
sével együtt.

Vagy inkább az elfojtott vágyak freudi tudata-
lattijának megtestesülése ő? Avagy mindhárom

H A N Á K P É T E R

A DRAMATURGIA LÁTSZATDRÁMAISÁGA
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Torday Teri és Újréti László A testőrben (József
Attila Színház)

együtt, egy funkciónak, a dramaturgiai helyzet
megteremtésének szolgálatában? Mi sem bizo-
nyítja ezt jobban, minta dramaturgiai csúcspont
kiötlése és megrendezése. Jolán, hitvesi hűsé-
gét bizonyítandó, szép fiatal lányt akar elvetetni
Jánossal, aki gáncs nélküli lovagiasságának
frakkjában már-már hajlandó is házasodni, ami-
kor az Ördög ügyes trükkel megnyitja a tudat-
alattit: Jolánt földig érő bundába bújtatja, János-
sal elhiteti, hogy alatta nincs semmi, szerelme
meztelen. A kísérlet pompásan sikerül: János
féltékenysége robban, Jolán szerelme lobban, a
férj a valóságra döbben: kész a drámai szituáció.
Itt valakinek halnia, pusztulnia kell. Itt annak a
baljós revolvernek el kell - kellene - dörrennie
vagy a férj, vagy János kezében. Igen, egy való-
ságos tragédiában. Molnár szerelmesei azon-
ban kibújnak a tudatalattiság frakkjából, bundá-

jából, és egymás ölelő karjába omlanak. A férj?
Ő mellékes, ő a szituáció statisztája, meg elég
gazdag is ahhoz, hogy megvigasztalódjék. Igen,
happy end, a tragédia elegáns elkerülése. A bű-
vészmutatvány sikerült. Az Ördög kecsesen
meghajol: „Voilá..." Függöny. Nos, ez a drámai
és dramaturgiai helyzet közötti lényegbeli kü-
lönbség.

Persze a dramaturgiai bravúr nem pusztán
színpadtechnikai know-how. Behatolhat az em-
ber, a társadalom mélyebb rétegeibe, felmutat-
hatja egy réteg arcát. A kép-mutató leleplezheti a
képmutatást, láthatóvá teheti a dzsentroid-pol-
gári társaság látszatúriságának, látszatbecsüle-
tének fonákját. Az Ördög szerelmeseinek nyíltan
odavágja: amit csinálnak, az csak látszat.
„Gazdagságból kivágja magát az ember, de a
látszat, az ragad, mint az enyv." „Ne
hazudjunk... ide nézzetek rám, az enyém a
világ, és amit én itt a fületekbe duruzsolok, az
mindenkinek a titkos vallása... ez nem vízzel
keresztel, hanem tűzzel..." A darab tehát
értelmezhető úgy is, mint a

pesti dzsentri-polgári álmorál játékos kritikája.
Igen, játékos, hiszen Molnár kezdettől ismeri,
szerelmetesen imádja a játékot, a játék és a
valóság egybemosását. Áll ez a következő
darabok-ra: A hattyúra, az Olympiára, a Játék a
kastélybanra és mindenek előtt a másik mester-
műre, amelyről még szólni szeretnék, A testőrre.

A mese, gondolom, közeli ismerősünk. Koro-
sodó, tehetséges színész - az 1910-es ősbe-
mutatón Csortos -, fiatal, szép színésznő fele-
ség - Varsányi Irén -, egészen természetes,
hogy a férjben motoszkálni kezd a zöldszemű, ki-
váltképpen, amikor szomorúan konstatálja, hogy
a feleség ábrándosan Chopint játszik... A férjnek
nem okoz gondot a próbatétel. Fiatalos testőr-
tisztnek maszkírozza magát, és élete e nagy drá-
mai szerepében megkísérti az asszonyt - nem
is sikertelenül. A nő igent mond - találkát ad.
Ezzel máris kibontakozott a drámai szituáció.

Ha az asszony nem ismeri fel, akkor dagadhat
a színész keble a rendkívüli sikertől, nem is szól-
va a páratlan szerelmi kaland izgalmáról. De ak-
kor megcsalt férj, a házaséletnek - vagy talán az
életnek - vége. Ha viszont felismeri a derék nej,
akkor ugyan boldog férjként élhet vele, amíg meg
nem halnak, de mint színész megbukott, művé-
szi hiúsága örökre megsérült. Ebből a szituáció-
ból nincs szabadulás, sem a férj, sem a színész
számára. De a csapdahelyzetben egyszerre elő-
lép Molnár ex machina. A férj megriad a megbi-
zonyosodás elkerülhetetlen vereségétől: nem
megy el testőrként a randevúra. A nő ügyes
tagadásától felbőszülve leleplezi magát, és
haraggal támad a megbántottat játszó feleségre.
A testőri maszkot és tartást újra felöltve akarja
megfogni őt, ámde a színésznő feleség most is
kivágja ma-gát: hiszen játék az egész, ő
kezdettől felismerte a szeretett férjet, de
belement a játékba, hogyne sebezze meg
színészi önbizalmát. Kész. A drámai szituáció
szétfoszlott, dramaturgiai bravúrrá
szellemesedett.

És még valami. A drámai szituáció olyasmi,
mint az elektromágneses tér. A belekerült
emberatom nem szabadulhat belőle tetszése
szerint. Ebből és a megkerülhetetlen döntés-
kényszerből adódik, hogy a dráma hőseit már a
kezdet kezdetén rossz előérzet tölti el. Érzik a
vesztüket, mégis mennek előre a végzetes úton.
Nem tehetnek másként. Nem így Molnárnál. Bár
az ő-hőse is sejti a balvégzetet, de Molnár kiszip-
pantja körüle a malaise-t. Megadja neki a nem
döntés kispolgári privilégiumát. A zseniális dra-
maturgiai szituációból nem izzott fel életvalósá-
gos drámai szituáció. A tragédia meghal, de a
szereplők életben maradtak.

És most rákérdezhetünk a miértre. Miért tör-
tént ez így, Molnárnál - miért történt így Buda-
pesten? Jogos az utóbbi kérdés is, hiszen nemis
olyan messze, a szomszéd fővárosban, a Burg-
theaterben már rég beérkezett szerző volt az al-



 MOLNÁR ÖRÖK 

kati és irodalmi rokon, Arthur Schnitzler. Sok
minden összefűzte őket: a jómódú orvos apa, az
emancipált zsidó polgárcsalád, tehát a miliő, az
életélmény, a kultúra. Életterük és színpaduk is
azonos: a századforduló hanyatló Monarchiája,
Bécs és Budapest polgári világa, amelynek pros-
peritását és biztonságát szaporodó közéleti vál-
ságok és magánéleti neurózisok árnyékolják be.
Íróink a prosperitás és a biztonság elbizonytala-
nodásából merítik kiábrándulásukat a kor szab-
ványillúzióiból, a kétkedést az érzékelhető világ
valóságosságában, a közélet és a privát társas-
élet moráljában.

A létezés relativitásának felismeréséből fakad
drámafelfogásuk lényege: nincsen
egyértelműen meghatározható határvonal a
valóság és a látszat, a játék és a valóság között.
Ahogyan Hofmannsthal írja egyik prológjában:
„Wir haben aus dem Leben, das wir leben / Ein
Spiel gemacht, und unsere Wahrheit gleitet / Mit
unserer Komödie durcheinander / Wie ein
Taschenspielers hohle Becher." Valóságos
életünkben játszunk, színlelünk, csak a
színpadon, ahol játszunk, fedjük fel való
énünket! Ezt a vezérmotívumot Schnitzler a
Paracelsusban így fogalmazza meg: „Es war ein
Spiel! Was sollt' es anders sein? / Was ist nicht
Spiel, was wir auf Erden treiben? / Es fließen
ineinander Traum und Wachen. / Wahrheit und
Lüge. / Sicherheit ist nirgends. / Wir wissen
nichts von andern, nichts von uns: / Wir spielen
immer, wer es weiß, ist klug." A játék és valóság
felcserélhetőségére, a történelmi és drámai
szituáció tüneményes összjátékára alig-ha
találhatunk jobb példát a Zöld kakadunál. E
furcsa madár voltaképpen egy párizsi külvárosi
kocsma, az alvilág, a nagyvilág (arisztokrácia) és
a félvilág (bohémia) találkozóhelye 1789 júliusá-
ban. A tulajdonos, Prospére azzal mulattatja ön-
magát és főrangú közönségét, hogy jórészt dilet-
táns színészeivel alkalmi jeleneteket,
horrorsztorikat játszat el. Ám van egy sztárja,
Henry, a zseniális színész, az idealista, aki
feleségül veszi a kiváló szépséggel és erotikus
intelligenciával megáldott prostituáltat. Leocadie-
t. Vele új, tiszta életet akar kezdeni, és ezzel a
mozzanattal máris előttünk áll a drámai
szituáció. Leocadie ugyanis szereti Henryt,
csodálja tehetségét, de esze ágában sincs
feladni mesterségét, kiváltképpen ha olyan
előkelő szeretője van, mint Cadignan herceg, a
király kegyence. Amíg férje a Kakaduban
játszik, ő a herceggel szórakozik. Henry a lelke
mélyén sejt valamit a viszonyról, s talán egy
ördögűző mágia sugallatára, július 14-én este
éppen azt adja elő közönségének, mi-ként ölte
meg a herceget. A játék tökéletes, a hatás
döbbenetes. Mindenki valóságosnak véli az
önleleplezést. Henry ebből a fogadtatásból tudja
meg a valóságot, s amikor belép az élő herceg,
Leocadie-val az oldalán. Henry valóban megöli,
amit persze a közönség játéknak, tökéletes ren-

bához. Általános derű a színpadon és a nézőté-
ren.

És talán ez volt a cél. A derű. Az öröm, ha
mindjárt nem is beethoveni magasságokban.
Tény, hogy Molnár és közönsége nem kedvelte a
tragédiát. Talán sok volta múlt, a keserűség. Ta-
lán görcsösen kapaszkodott a fénylő prospe-
ritásba, az illékony biztonságérzetbe, és nem
eléggé érintette meg a közeljövő kísérteteinek
árnya. De a könnyed optimizmus alkalmasint
nem Molnár és kora és köre sajátja. Ha jól meg-
gondoljuk, Katona Bánk bánja óta nem született
súlyos magyar dráma. Arad októbere,
Vörösmarty halálvíziója, Széchenyi és Teleki
László öngyilkossága óta nem volta nemzetet
megrázó tragédia. De volt kiegyezés '67-ben,
aztán kis ki-egyezés minden tíz évben:
kiegyezett egymással az állam és a megye, a
mágnás, a dzsentri és a bárósított polgár, s végül
kiegyeztek negyven-nyolcasok is a
hatvanhetesekkel. Talán a tragikofóbia gyökerei
mélyebben rejlettek, mint Bródy kis tanítónőjének
szomorú visszavonulása a faluból, mint Heltai
leventéjének vészes némasága, mint Molnár
testőrének szánalmas tragikomédiája. Olyan
mélységekben, ahová egy Ady, egy Bartók
ereszkedett alá.

De bocsánat, messze kalandoztam témámtól,
alkalmasint azért is, mert nem tudok megnyugta-
tó, egyértelmű választ adni arra a kérdésre, hogy
Molnár zseniális találmánya, a végletekig élezett
dramaturgiai szituáció, amely kedves, könnyes
mosolyt fakasztó kompromisszummal oldódik fel,
vajon korának és közönségének kiszolgálása volt-
e, vagy implicit - olykor egészen nyílt - bírálata:
ennek „a különösen budapesti intellektusnak",
ahogyan Ady nevezte, pesti humorral,
életvidámsággal, megbocsátással kevert kemény
bírálata. Íme, az ambiguitás még egy jellemző
példája, amely egyúttal szerkesztési

A hattyú a Madách Kamaraszínházban (Ikládi
László felvételei)

dezésnek vél. A valóság tehát előbb játék képét
öltötte, majd a játék valóságba ment át. a színpad
valóságos élettérré bővült.

A drámai szituáció most a bűnhődésbe
menne át: feleséggyilkosságba,
öngyilkosságba, börtönbe, ha nem találkoznék
össze a mindent magába ölelő történelmi
szituációval. A Bastille-t leromboló tömeg népi
hősként szabadítja ki és ünnepli a herceggyilkos
színészt. Íme, a történeti szituáció határozza
meg a tett és az elkövető mi-nősítését, és ezzel
egyúttal relatíválja is a cselek-vés, sőt a létezés
relevanciáját.

Amint látható, Molnárt sok drámai téma, meg-
oldás rokonítja Schnitzlerrel és a fin de siécle
más „dekadens" drámaíróival. De elválasztja
őket a drámai helyzet kihasználatlansága, a tra-
gédia óvatos elkerülése, a dramaturgiai szituá-
ció talán öncélú, talán funkcionális kedvelése és
mesteri kezelése. Molnár látszólag könnyedén
bújik ki A testőr csapdájából vagy A hattyú elke-
rülhetetlennek látszó szégyen kalodájából. Hi-
szen a megszégyenült Alexandra főhercegnő-
nek illenék legalább egy kis idegösszeroppanást
kapnia, és Ági Miklós házitanítónak a kirúgatás
után ugyancsak illenék legalább egy kis mérget
innia vagy krokodilt ennie. De nem, ő baráti csó-
kok és csokrok között, emelt fővel távozik. A lá-
zadó princeszt pedig mindenki a keblére öleli,
és jövendő anyósa szívbéli kedvességgel kiok-
tatja: „Hattyúnak lenni... méltóságosan siklani,
mint az álom. Fenségesen... a partra nem menni.
Gyalog sose járni. Ott a szárazon, ahol az em-
berek járnak, ügyetlen a hattyú. Tán nevetséges
is... A hattyú, ha gyalogol, ha a parton totyog...
bizony valami más madárhoz hasonlít." A li-
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szimmetriám esztétikai megvalósítására is mó-
dot nyújt: ha írásomat egy bizonyos dramaturgiai
revolverrel indítottam, hadd fejezzem be vele e
gondolatsort. A második felvonás végén, amikor
már csaknem nyíltszíni verekedésre kerül sor Já-
nos és az Ördög között, ő gyorsan János kezébe
nyomja a fegyvert. Majd rezignáltan hozzáfűzi:

Molnár Ferenc drámaírói technikájával
kapcsolatban
francia elődeit, az úgynevezett
jól megcsinált darabok szerzőit szokták
említeni; teljes joggal.

Már Francisque Sarcey megállapította, hogy
ezeknek a drámáknak az egyik fő ismérve az
ún. nagyjelenet (scéne á faire). Az angol William
Archer „kötelező nagyjelenetnek" nevezi. A
befogadó ezt többé vagy kevésbé előre látja, és
elmaradását alaposan zokon veszi.' Az író dolga
leginkább az, hogy előkészítse ezt a
nagyjelenetet, felkeltse a befogadó várakozását,
és hogy bekövetkeztéig a megfelelő mértékben
és a megfelelő módon fenntartsa a feszültséget,
a bizonytalanságot.

Természetesen nemcsak az úgynevezett
nagyjelenetről van szó, ami rendszerint a máso-
dik felvonás végén bekövetkezik. A feszültséget
ezután is fenn kell tartani; méghozzá úgy, hogy a
cselekmény az eddigiek alapján, ezekből követ-
kezően érkezzen el a véghez.

Hogyan építi föl Molnár Ferenc a cselekményt
és a szükségszerűen bekövetkező véget? Az Ör-
dög (1907), A testőr (1910), a Játéka kastélyban
(1926), az Olympia (1928) és az Egy, kettő, há-
rom (1929) című drámái azok, amelyeket meg-
vizsgálunk.

Először egy viszonylag egyszerű alaphelyze-
tet rögzít. János és Jolán hat év óta szeretik
egy-mást, de Jolán férjhez ment, és ezért
szerelmük nem teljesedett be; a Színész
féltékeny lesz feleségére; Annie megcsalja
vőlegényét, az ifjú és tehetséges zeneszerzőt,
Ádámot; Kovács kapitány és Olympia hercegnő
között szerelem szövődik; a sznob amerikai
szülők Norrisonra bízták lányukat, akit előkelő
férfihoz akarnak hozzáad-ni, ám Lydia egy
sofőrnek lett a felesége. (Érdemes lenne
alaposan részletezni, miként építi föl Molnár
ezeket az alaphelyzeteket. Ugyanis sokkal
jobban, mint francia elődei a magukéit.) A for-
dulat révén az alaphelyzetek ellenkező tartalmú-
vá változnak. János és Jolán a festő lakásán

„Ha most nem adok egy töltött revolvert a
kezébe, hogy lelőjön vele, még talán meg is
ütött volna." Dicsérete vagy bírálata ez a po-
fozni kész, de lőni képtelen pesti úri polgár-
nak? Érvelni mindkét felfogás mellett és ellen
bőven lehet.

Hagyjuk hát egyelőre nyitva a kérdést.

végre összeborulnak; a Színész megbizonyoso-
dik felesége hűtlenségéről; az ifjú operettszerző
elhiszi, hogy menyasszonya színdarabot próbált
a szomszéd szobában; Olympia és Kovács sze-
relme titokban marad a papa és mindenki más
előtt, vagyis nem lesz botrány; Norrison a
sofőrből a sznob szülők által is elfogadható
gazdag urat varázsol.

A viszonylag egyszerű kezdeti helyzetből a
cselekmény úgy jut el a végéig, hogy Molnár Fe-
renc vesz egy alakot, s vele irányíttatja és vezet-
teti a cselekményt. Megjelenik az Ördög, hogy
János és Jolán lelkivilágára hasson; a Színész
testőrként udvarol sajátfeleségének; Turai megír
egy színdarabot és előkészíti bemutatását a
háziszínpadon; Norrison kiadja az utasításokat
arra vonatkozóan, kik és milyen sorrendben
jelenje-nek meg előtte, egy óra leforgása alatt.
Az alap-helyzetet Molnár az Olympiában bővíti
annak a részletezésével, hogy a császár
közelében élő család számára botrányos lenne,
ha nyilvánosságra kerülne Olympia és a Kapitány
szerelme, s ezért Olympiának el kell távolítania a
férfit. Eddig a pontig mindent a mama, Eugénia
irányított, ettől kezdve pedig Kovács kapitány,
kiadva magát szélhámosnak.

Az alaphelyzet rögzítésével egyidejűleg Mol-
nár a befogadóban azzal támasztja fel a várako-
zás feszültségét, hogy azonnal érzékelteti: az
Ördög, a Színész, Turai és Norrison, illetőleg Eu-
génia és Kovács a maguk nézőpontjából pozití-
van akarják megoldani az alaphelyzetben lévő
zavart, bajt. A testőr Színésze maga közli, mit fog
tenni a pozitív vég bekövetkezése érdekében. Az
Ördögben, a Játéka kastélybannál, az Egy, ket-
tő, háromban nem tudjuk, csak sejtjük; az író és
alakja csak bizonyos fokig tudatosítja, hogy mit
fog cselekedni, hogyan fogja a bajt kiküszöbölni.
Csak annyit tudunk, hogy az Ördög lélektani esz-
közzel, Turai valaminek a megírásával, Norrison
a bank személyzete révén. Az Olympiában elő-
ször az okozza a várakozás feszültségét, hogy a

férfiba szerelmes Olympia miként hajtja végre a
férfi „megölését", és hogy ez egyáltalán sikerül-e;
majd amikor már a Kapitány az események irá-
nyítója, az adja a várakozás feszültségét: mit
akar azzal, hogy szélhámosnak adta ki magát.
Bár egy ideig a befogadó abban sem bizonyos,
hogy valóban nem szélhámos-e.

A jól megcsinált darabokban éppúgy kialakultak
állandó alakok, fix típusok, mint a francia forrada-
lom alatt útjára indult melodrámában, vagy mint
előbb a commedia dell'artéban vagy az operet-
tekben. Ilyenek voltak - csak egyet-egyet említ-
ve - Pantalone, az üldözött ártatlan lány, az intri-
kus és a primadonna. Ezek mindegyikének meg-
határozó ismérve, hogy darabról darabra ugyan-
azok, ugyanolyanok maradnak, lényegüket te-
kintve nem változnak. Nem beszélhetünk arról,
hogy ezeknek az alakoknak egy-egy tulajdonsá-
guk van, ha a tulajdonság fogalmát a jellemhez
kötjük, s jellemvonást értünk rajta. Pantalone
minden darabban idős, akár lánya van, akár
felesége, és minden darabban ő az akadály a
szerelmesek útjában. A melodráma ártatlan
lánya csillogó szépségű, maradéktalanul tiszta
és szűzies, és mindig elrabolják vagy üldözik. A
jól meg-csinált darabok intrikusa gonosz, bajt és
zavart csinál, becsap, rászedés cserbenhagy. A
primadonna elegáns, szépsége és nagyvilági
vonzereje előtt letérdelnek a férfiak, fenséges
és hűséges. A felsoroltak zöme egyrészt csak
ismérv, amely sokféle jellemhez kapcsolódhat,
más-részt, ami mégis jellemvonásnak
minősíthető, azt a helyzet „rakja rá" az alakra. A
helyzet nem ezen tulajdonságokból alakul ki,
nem a jellem objektivációja, hanem egy-egy
helyzetben az alak azon a módon nyilvánul meg,
amelyet egy-egy jellemvonás
megnyilatkozásaként is értelmez-hetünk. Vagyis
előbb van a helyzet, s az ebben való
megnyilatkozás értelmezhető jellemvonás-nak.

Az intrikus alapvető ismérve, hogy az esemé-
nyeket irányítja, vezérli, ő a bonyodalmat terem-
tő alak, de egyáltalán nem a jó vég elérése
érdekében cselekszik. Intrikáját és
eseménybonyolító akcióit saját gonosz vagy
önző érdekei irányítják.

Molnár Ferenc cselekményt bonyolító alakjai-
nak első ismérve, hogy szándékukban is, akcióik
eredményét tekintve is a jó véget elérni kívánó
cselt hajtanak végre.

Az Ördög lélektani módszerrel hajtja végre a
cselt, amely Jánosra és Jolánra, a bennük élő,
el-nyomott szerelem felszínre hozatalára és
meg-valósíttatására irányul. A Színész csele
saját felesége hűségének a kiderítését,
házasságuk további boldogságát célozza;
Turaié Ádám lelki-nyugalmának és
boldogságának a visszaállítását; Kovácsé
szerelmének és enyhe bosszúvá-
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gyának a beteljesítését; Norrisoné távolabbi cél-
ként az amerikai milliomos pénzének a saját
bankjába való invesztációját, közelebbi célként
pedig, hogy elfogadhatóvá tegye Lydia házassá-
gát a puritán és sznob szülők számára. A csel
te-hát nemcsak valakinek az érdekében, hanem
valaki ellenében is történik; ellenében azoknak,
akiket becsapnak. Egyértelműen becsapják
Lászlót, Jolán férjét, Ádámot és A testőrbeli Szí-
nésznőt (a harmadik felvonás szerzői instrukciói
bizonyítják, hogy nem ismerte föl a Színészt a
testőr szerepében); az amerikai szülőket; továb-
bá Plata-Ettingen herceget és mindazokat, akik
Kovács kapitány és Olympia szerelméből bot-
rányt csinálnának.

Mind az öt drámában a cselekmény csak a
csel szükségességét és magát a cselt hordozó
mozzanatokkal azonos. Ezek a drámák tehát
egyszálú cselvígjátékok. Ez a tény jelzi, hogy ha
Molnár Ferenc ezen drámáinak elődeit keres-
sük, messzebb kell mennünk a jól megcsinált
színdaraboknál. Visszanyúlhatunk egészen Plau-
tusig és Terentiusig. Az ő komédiáikban szüle-
tik meg a jó végű cselvígjáték. Csak példaként
említjük, hogy Plautus Szamárvásár (Asinaria)
című komédiájában is személy- vagy szerepcsere
révén történik a csel, mint A testőrben (a szamár
árát hozó kereskedőnek egy szolga a tiszt-tartót
játssza el, hogy a pénzt ne a házsártos feleség
kapja meg, hanem a férj, hogy azután ezzel a
pénzzel fiával felváltva élvezhessék egy öröm-
lány adományait). A hetvenkedő katonában (Mi-
les gloriosus) a szolga lyukat fúr a két házat elvá-
lasztó falon, hogy a katona ágyasa azon keresz-
tül látogathassa a szomszédban megbújó sze-
relmesét. Ez a fal tehát itt olyan elem, mint az a
vékony fal (Játék a kastélyban), amelyen minden
szó áthallatszik. Terentius Androsi lányában
(Andria) az atyáé az első csel, s arra irányul,
hogy fia az általa kijelölt lányt vegye feleségül.
Ezt követi a szolga csele (a híres Davusé), hogy a
fiú mégis szerelmét vehesse el. Ez hasonló ah-
hoz, amit az Egy, kettő, háromban láthatunk.

Ezekben a latin komédiákban azonban a cse-
lekménymenet nemcsak a csel lépéseiből áll. A
becsapást, elhitetést, vagyis a cselt hordozó je-
lenetek közé igen sok, nem a csel lépéseit tartal-
mazó jelenet iktatódik. Ezek ebből a szempontből
betétnek számítanak, és verekedés, szidal-
mazás vagy monológ jelenik meg bennük.

Talán Machiavelli volt az, aki az 1518-ban
megírt Mandragorában először alkalmazott egy-
szálú, feszes cselekménymenetet; vagyis olyat,
amelyben minden egyes etap a Callimaco céljá-
nak elérésére, Lucretia megszerzésére irányuló
csel lépéseit tartalmazza. Véleményünk szerint
ez a Mandragora jelentősége a vígjáték történe-
tében.2 A cselvígjáték voltaképp valóban egy-
szálú cselekményt igényel, hiszen az esemény-
menet így feszesebb és gyorsabb.

Ruttkai Éva és Páger Antal a Játéka kastélyban
vígszínházi előadásában (Ikládi László felvétele)

A cselnek, mint a vígjáték mozgató dinamiz-
musának, semmi értelme nincs, ha a befogadó
nem tudja, hogy cselt készítenek elő és hajtanak
végre; és akkor sincs, ha pontosan tudja, miként
fog lebonyolódni a csel. Ennek a problémakör-
nek ismét a messzi múltba visszanyúló gyökere
van; elér egészen a mítoszig, illetve a mítosz és a
fikció történetei közötti elméleti különbségig,
amint ezt Joseph Campbell3 és Frank Kermode4

kifejti.

A Vegetáciáisten(nő) legősibb mítoszaiban és
ezeknek az élő ember közreműködésével lát-
vánnyá és fizikai cselekvéssorrá változtatott rítu-
saiban (lásd Is is-Osir is-Horus, lnanna-Dum-
muzi, Démétér-Persephoné) a történet állan-
dóan megismétlődő, visszatérő történet, mint
amilyen például a természet vegetációja, vagyis
az elvetett magé, a csírázás, a virágzás, az el-
hervadás története. Ezekben a rítusokban a min-
dig megismétlődő történetnek magának nincs
kezdete, közepe és vége, csak a mítoszi történet
gyakorlati elmondásának vagy az éppen folyó
rítusi cselekvéseknek van. A befogadó tudja,
hogy
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Bánfalvi Ágnes és Jan Price a Játéka kastély-
ban 1991-es angol nyelvű előadásában (Merlin
Színház, Kováts Zsolt felvétele)

a Vegetációisten meghalt, azt is tudja, hogy fel
fog támadni, s azt is, hogy az fog feltámadni, aki
meghalt. Következésképp a rítusban lévő
fordulat nem eredményez váratlan
következményt, itt nincs semmi meglepetés;
hiányzik a várakozás feszültsége; a befogadó
mára kezdetkor ismeri a közép és a vég
eseményeit, tartalmát. Ezt a tudást az okozza,
hogy a rítus története mítoszi történetbe van
„beburkolva", s ez tudatosít előre mindent. A
rítus története teljesen és adekvát

módon kifejti a mítoszt, diagrammája annak;
ezért a történet változtathatatlan és stabil. Lé-
nyegében más a fikciótörténet. Ez egyenes vo-
nalú, magának a történetnek van kezdete, köze-
pe és vége. Itt a szerző találja ki a történetet, és
ez az ő igénye szerint alakul és formálódik. A rí-
tustörténetben a kezdet, a közép és a vég között
tökéletes harmónia van, és a három rész mind-
egyikének egyforma a súlya és a jelentősége.
Hiszen isteni történet. A fikciótörténet a vég
felől meghatározott, és ezért ez a rész a
legsúlyosabb. Bizonyíték lehet erre, hogy a
legtöbb komédia alaphelyzetéből rossz végű
történet is ki-bontakozhatna. A kezdetnek a
végből való meg-határozottsága nemcsak
feltételezi, hanem

szükségszerűvé is teszi a szerző teleológiáját.
Tételezett célként jelöli ki a véget, és maga az
eseménymenet a saját tudatában kialakított té-
telezett célnak konkrétan létező céllá történő át-
változását valósítja meg. A kezdet tehát semmi-
képp nem tudatosíthatja egyértelműen a véget;
legfeljebb többé vagy kevésbé, így vagy úgy be-
következő „próféciát" tartalmazhat. A „prófécia"
szót természetesen többféleképpen értelmez-
hetjük; úgy is, hogy az alakok közötti kezdeti vi-
szonyhálózat jellege és tartalma kényszerítő
erővel foglalja magában az innen kibomló cse-
lekményt és annak minéműségét is; de termé-
szetesen valamely alak is mondhat próféciát.
Vígjátékokban a kezdeti helyzet bemutatásának
mára hangneme is jelzi, hogy a bajok meg fog-
nak oldódni. A részletekben is érvényes ez: a ko-
médiákban elhangzó öngyilkossági szándék
hangneméből azonnal tudjuk, hogy nem követ-
kezik be; a komédiák verekedése sohasem vég-
ződik halállal vagy csonttöréssel.

A fikciótörténetben tehát az eseménymenetre
vonatkozóan csak prófécia hangozhat el; a törté-
netet nem lehet előre pontosan ismertté tenni, lé-
vén, hogy ez nem változtathatatlan isteni törté-
net, hanem emberi, amelynek a jövője mindig bi-
zonytalan.

Miután a Játék a kastélyban három alakja -
Ádám és a két író - meghallotta a szomszéd
szobából Annie és Almády dialógusait, Gál ezt
mondja: „Nincs operett, nincs szerelem, nincs
primadonna"; és ha Ádám menyasszonyának
csalárdsága miatt „összetépi a zenét és megöli a
primadonnát, hogy lesz ebből premiér?" Molnár
Ferenc a téma bemutatásának egészen magas-
rendű ismeretéről ad bizonyságot azzal, hogy
Turaival ebben a pillanatban kimondatja a prófé-
ciát, azt, ami a befogadóba azonnal beépíti a vá-
rakozás feszültségét is: „Hát lesz premiér (...)
Ezek után. Légy nyugodt, lesz premiér. (...) Ev-
vel a zenével, evvel a primadonnával, evvel a
szerzővel. Ezt én mondom neked." Ettől a pilla-
nattól kezdve tudjuk, hogy Turai valamit tenni
fog, de nem tudjuk, mit. Az Ördög viszont nem
mond próféciát, nem közli a maga tételezett cél-
ját olyan egyértelműen, mint A testőrben a Szí-
nész a Kritikussal, és ennek révén a befogadó-
val. Az első jelenetek egyikében Jolán és János
saját szerelmükről beszél; de azt is megtudjuk,
hogy hat év óta ezt csak hordozzák magukban,
mert Jolán férjnél van. Az Ördög, amint megjele-
nik, azonnal Jolánról és Jánosról beszél, a há-
zasságtörő asszonyokról, a szerelem erejéről,
Jolánnak férjéhez való viszonyáról. Ez a két jele-
net szoros vonatkozásba kerül egymással, és a
vonatkozás jelentése tartalmazza azt a próféci-
át, hogy az Ördög János és Jolán miatt jelent
meg, és hogy szerelmükkel kapcsolatban fog va-
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lamit tenni. Az Olympia Kovács kapitányának
próféciája a leghomályosabb; csak sejtjük, hogy
valami célja van - hogy mi, persze hamarosan
kiderül -, ám egy ideig azt sem tudjuk bizonyo-
san, nem valódi szélhámos-e? Az Egy, kettő, há-
romban is megtudjuk az elején, hogy Norrison
valamit tenni fog, méghozzá Lydia érdekében,
de itt sem tudjuk pontosan, hogy mit.

A kezdetnek ez az ismérve - a nyílt vagy rej-
tett prófécia - lehetővé teszi, hogy a szerző saját
teleológiájának egy részét - persze csak „lát-
szólag" - átadja az általa felállított helyzet tartal-
mának, illetve valamely alakjának, aki ezáltal a
cselekmény vezérlője lesz. Ezt azért teheti, mert
a drámabeli történet mindig rendezettebb és de-
termináltabb, minta primér életbeliek. Még akkor
is így van ez, ha netán valamely dráma azt a köz-
lést tartalmazza, hogy az élet nem determinált.
És mint az imént utaltunk rá, az elrendezettség-
nek és a determináltságnak az eredője nemcsak
a kezdeti helyzetnek a viszonytartalma lehet, ha-
nem a helyzetbe beépített esztétikai minőség is,
mint például a tragikum vagy a komikum. Azok a
régebbi elméletek, amelyek kárhoztatták a tragi-
komédiát, a művekben az élet elrendezettségé-
hez viszonyítva másfajta, a művészi-esztétikai
minőségek által való elrendezettséget kívántak,
tehát sokkal inkább művészi értelmű elrende-
zettséget.

Ha a szerző a teleológiájának, illetve megva-
lósulandó céllá történő konkretizálódásának irá-
nyítását egyik alakjának átadja, akkor különféle
dráma alakulhat ki. Kialakulhat a cselvígjáték, az
intrikus dráma, de a gonosz erők által irányított
cselekményű tragédia is. A cselvígjátékok köz-
ponti alakja eredetileg a szolga; ő eszeli ki és
hajtja végre a cseleket. A drámák világában ak-
kor irányítja a szolga vagy az intrikus az esemé-
nyeket, ha a kor vagy a szerző világnézete sze-
rint, netán a témából következően ebben a világ-
ban nincs sem isteni irányító hatalom, sem más
transzcendens erő. Kreón és a középkori morali-
tások ördögalakja még nem intrikus; Jago és
Franz Moor már igen. Talán Goethe Clavigójá-
ban jelenik meg először egy új változat, az ártat-
lan intrikus, Carlosnak az alakjában. A világ tör-
téneteinek irányítását általuk már az ember vette
át.

Molnár Ferenc említett drámái a cselvígjáték
újabb változatai, mert fő alakjainak mindegyike jó
végre irányuló cselt hajt végre, megkapván az írói
teleológia nagy részét, és mert a cselt végre-
hajtó alak és a csel eszköztára új és korszerű.

Először arra kell utalni, hogy a 18. század má-
sodik felében a művészetszemléletben bekövet-
kezett alapvető változás óta a cselt végrehajtó
alakok nem szolgák; de nem is mindig sztereotip
gazemberek vagy intrikusok. Molnár Ferencnél
sem azok. Attól eltekintve, hogy cselt hajtanak
végre, nem hasonlítanak egymásra

Tóth Éva és Oszter Sándor az Olympiában
(Nemzeti Színház, 1982)

mint jellemek. Csak a dráma adott alaphelyzete
váltja ki belőlük azt is, hogy cselszövők legyenek;
más helyzetben érezhetően nem lennének azok.

Molnár Ferenc ezt az alakot megújította, átfor-
málta azzal, hogy a cselekményt bonyolító intri-
kust más alakokkal gyúrta össze; először is a ke-
délyes apaéval. A kedélyes apa nem a jól meg-
csinált színdarabokban tűnik föl, megtalálható
mára commedia dell'artéban, sőt a latin
cselvígjátékokban is. Turai nemcsak operettjük
sikere érdekében segít Ádámon, hanem mint
gye-

rekre vágyódó kedélyes apa is. És ugyanilyen
Norrison. Bennük tehát a jól megcsinált színda-
rabok két sztereotip figurája ezzel az összeötvö-
zéssel átalakul, új alak jön létre. A francia szer-
zőknél az intrikus nem kedélyes apa, a kedélyes
apa pedig nem cselszövő. Az egyesítéssel az int-
rikus jóindulatú cselszövővé változott. Ez a tény
világosan jelzi, hogy Molnár Ferenc a színdarabí-
rás korabeli konvencióját megújította. És ez so-
hasem kicsiny, jelentéktelen dolog. A konvenció-
nak ez a megújítása nemcsak azt biztosíthatja,
hogy a cselszövő csele jó végre irányulhat, ha-
nem egyben humoros alakká is teszi a cselszö-
vőt. A gonosz intrikus sohasem mondhat
szellemesen humoros poénokat.
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Az Egy, kettő, három korszerűségét az is
jelzi, hogy Norrison a maga cselét csak a bank
organizációjának az igénybevételével tudja
megvalósítani. A századfordulón már
meglehetősen organizált a világ
Magyarországon is; már itt is jellegzetes ismérve
az életnek. Az egyed - ha nem is oly gyakran,
mint manapság - már az organizációkba ütközik;
ezek malomkövei között él. Más oldalról: az
organizáció és a szervezőképesség pozitív
szerepet játszott már az akkori gazdasági és
bankéletben is.

A Színészt és Kovács kapitányt mint cselszö-
vőt Molnár egy másik jól megcsinált színdaraba-
lakkal, az ifjú szerelmessel, az amorozóval öt-
vözte össze. Ezzel természetesen ugyancsak
megtörte, illetve átalakította a konvenciót. Ezáltal
ebben a két drámában az ifjú szerelmes nem
marad passzív, akin mások segítenek; mint ami-
lyen a latin komédiák és a commedia dell'arte
szerelmes ifjúja, illetve Molnárnál Ádám, a Sofőr,
vagy akár János.

A Színésznő A testőrben a „végzet asszonya"
enyhe vonásait is hordozza. Mint modern elem,
sokkal lényegesebb ennél a Színész szerepját-
szása; a szerepjátszás társadalmi és színművé-
szeti vonatkozásait tekintve egyaránt. A kettő a
második felvonásban összefonódik, amikor a
Színész már-már testőrré válik, hiszen boldog,
hogy mint hódítónak sikere van a Színésznőnél.
A színművészet egyik általános, elvi jelentősége,
hogy a színész cselekvése - vagyis hogy olyan
valakit játszik, aki nem ő maga - így vagy úgy
mindig, minden korban szimbóluma az „én-cse-
lekvés-világ" összefüggésrendszernek. Ismere-
tes, hogy ebben a korban G.B.Shaw a színészet
egyik alapismérvének tekintette az önelárulást
(self-betrayal), amit természetesen összefüg-
gésbe lehet hozni azén elidegenedettségével. A
Színész mint testőr egy-egy pillanatra elárulja
saját magát, saját benső világát, érzelmeit, mivel
a szerepet tökéletesen magára vette, vagyis a
szerep egy időre elidegenítette önmagától.

Az Olympia Kapitányában egy kissé észreve-
hető még a cselszövő régi szociológiai státusza,
a szolgáé. Jellemzően modern vonás azonban,
hogy szolga, illetőleg paraszt mivoltát csak ad-
dig emlegetik, amíg Plata-Ettingen herceg fel
nem fedi apjával való ismeretségét. Ekkor eltűnik
róla a paraszt mivolt; ám származásának e
félre-értésén alapulhat az arisztokrácia enyhe
kritikája, elsősorban gőgjüket illetően. Vagyis azt
illetően, amit a polgár legkevésbé tolerált.

Az ördög modern vonása, hogy a főalak cse-
lének eredményeként Jolán kiléphet a kénysze-
rű házasságból, s végre azzal borulhat össze,
akit szeret. A házasságtörés vagy az elválás
nem olyan dehonesztáló a középosztálybeli
asszonyra, ha erre az ördög készteti, vagyis az,
akinek az ember tehetetlenül ki van szolgáltatva.
Az Ördög nélkül ők az elkövetkező időkben is

csak önmagukban hordoznák a szerelmet, meg-
valósítás nélkül. Az Ördög így a kényszerű há-
zasság helyett a valódi szerelem érdekében
munkálkodik. Az ő alakja hasonlít leginkább az
intrikus hagyományos alakjára, de nem gonosz,
és célja az imént említettek miatt pozitív. Az Ör-
dög csak cinikus, ami viszont már ekkor ismérve
a modern értelmiségiek egy részének. Pozitív
volta miatt kapcsolódik ahhoz a korabeli művészi
trendhez is, amely az ördögöt átértelmezi, még-
hozzá pozitív irányba. Az ősi gonosz ilyen értel-
mű átértelmezése található meg például G. B.
Shaw 1903-ban írt Ember és felsőbbrendű em-
ber, valamint Leonyid Andrejev Anathéma című
drámájában, amely 1910-ben keletkezett.

Molnár Ferenc cselszövői egy részének olyan to-
vábbi ismérve is van, amelyet hiába keresnénk
akár a latin, akár a reneszánsz komédiákban,
akár a jól megcsinált színdarabok hasonló alak-
jaiban. Az Ördög, Turai, Kovács kapitány, Norri-
son egyaránt pontosan tudják, hogy akcióik ha-
tására mit és mikéntfognak reagálni környezetük
alakjai. Turai először is azt tudja, mit kell tennie,
hogy Annie és Almády pontosan azt tegye, amit ő
akar; azután azt is, hogy cselének mi lesz a hatá-
sa Ádámra. Kovács kapitány tudja, hogy az ő
közlésére miként reagál Kréhl, a csendőralezre-
des, továbbá azt is, hogyan reagál majd Kréhl
közlésére a hercegné és Olympia. Norrison egé-
szen bizonyos abban, hogy mindenki a legponto-
sabban végrehajtja utasításait; nemcsak saját
személyzete, hanem mindenki, akire szüksége
van. Az Ördög is előre és egészen pontosan tud-
ja, ki hogyan fog reagálni bármily tettére. Egye-
dül a Színész bizonytalan, miként üt ki csele, mi-
ként reagál rá felesége, a Színésznő.

Ez a tény kétségtelenül kissé mesterségessé
teszi a drámák világát, különösen az Egy, kettő,
háromét. A bemutatott világ determinálttá válik,
amelyből a véletlennek még a lehetősége is
kiiktatódott. A determináltan előálló vég
természetesen nem analóg a rítusok előre
tudatosított jövőképének a megjelenésével. Az itt
érvényesülő determináltságot több okból sem
minősíthetjük az élet egésze alapvető
modalitásának. Először azért nem, mert a
hangsúly a reagálások determináltságán van,
ami kiváló emberismeret következményének is
tekinthető. A reagálások determináltsága persze
determinálttá teszi egy bizonyos mértékig a
cselekményt is, ez azonban csak visszafelé
tudatosodhat. A vég azonban a szerencsés és
boldog helyzet, s az ebből áradó örömérzet tölti
el a befogadót. És ehhez még hozzá kell
vennünk, hogy ha az előre sejtett reagálások
vígjátéki világban valósulnak meg pontosan,
akkor kacagunk. A reagálók dróton rángatott
ostobákká válnak.

De olyan abszolút jó vég-e itt a jó vég? A
választ kissé messzebbről kell kezdenünk.

A tragédia története - Arisztotelész
értelmében - a jó, szerencsés vagy valamiképp
boldogak mondható kezdetből a fordulat révén
rossz, szerencsétlen, boldogtalan végbe
érkezik, de úgy, hogy a szerencsétlenséget
csak a hős szenvedi el és nem a világ. A hős
meghal ugyan, de elérte célját. Polüneikészt
eltemetik; Dánia megszűnik börtön lenni; más
uralom lesz, mint amilyet Gertrudis tartott fenn
stb. Ezáltal - nagyon ambivalens módon ugyan,
de mégis - megjavult a világ.

A világ megjavulása egyértelműbb a vígjáté-
kokban. A boldogtalan, szerencsétlen, rossz
kezdeti helyzet változik át az ellenkezőjévé. A
műben lévő jó vég minősítéséhez hozzá kell szá-
mítanunk még valamit. Nevezetesen azt, hogy
minden olyan műalkotásban, amely történetet
foglal magában, a befogadó számára a kezdet
egy idő múlva a múlt lesz, a közép a jelen, a vég
pedig az ő számára is jövőképet anticipál. A jó
vég tehát azt közli, hogy a világ általános érte-
lemben is megjavítható. A mai nézők zöme pél-
dául saját jövőképének teljes bizonytalansága
miatt nem is szereti a tragédiákat; szívesebben
nézi a boldog jövőképet előlegző vígjátékokat.

Csak utalhatunk arra, hogy a 16. század dráma-
elméleti irodalmában - amely éppen a latin ko-
médiákkal foglalkozott - egészen különböző
nézetek érvényesültek a dekórumelvvel kapcso-
latban. A latin cselvígjátékok jó részének végén
az, akit rászedtek vagy becsaptak, nem tudja
meg, hogy ez történt vele. A vita egyik tárgya ak-
koriban az volt: vajon az erkölcsi értelemben vett
dekórumhoz hozzátartozik-e, hogy a mű végén
mindenkinek meg kell tudnia az igazságot vagy
sem. A kérdés eszmetörténeti nézőpontból azért
is érdekes, mert hiszen ekkor már az evilági élet
jövőképe a tét, és nem a lélek másvilági sorsáé,
mint a középkori moralitásokban. Ha az ember
megbánja bűneit, jövőképe egyértelmű: min-
denképpen üdvözül, vagy azonnal, vagy egy idő
múlva, a purgatóriumi szenvedés után. Az, hogy
a komédia végén mindenki megtudja-e az igaz-
ságot, az anticipált jövőkép minéműségével van
összefüggésben. Vagyis azzal, hogy a kezdet
helyzetében lévő bajnak, zavarnak a közép for-
dulata révén előálló megváltozása azt jelenti-e,
hogy a világ teljes mértékben és véglegesen
megjavítható (ezt a jövőképet sugallja a giccs vé-
ge) vagy csak átmenetileg, időlegesen. Hiszen,
ha a közép fordulatot eredményező cselekvése
a kezdet kusza, zavaros, bajokkal teli helyzetét
szerencsés, boldog helyzetté változtatja, akkor
ez mindenképpen azt jelenti, hogy léteznek
olyan cselekvések, amelyek a világot megjavít-
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ják, hogy a világ valamiképpen, valamily mérté-
kig javítható.

Teljesen egyértelmű, hogy már a 20. század
elején sem lehetett hitele annak a vígjátéknak,
amelynek vége az általános értelemben vett tö-
kéletesen boldog vagy szerencsés jövőképet
előlegezi. Ugyanakkor minden cselvígjáték ese-
tében lényeges módon veendő számba magá-
nak a cselnek a minéműsége, hiszen ez össze-
függésben van az anticipált jövőképpel. A testőr-
ben a Színész hivatásához megfelelő az alkal-
mazott csel, és ezért nem minősíthető egyértel-
mű becsapásnak vagy hazugságnak. Hazugság
és becsapás azonban Turai, Kovács és Norrison
csele, az Ördögé pedig - mai szóval - lélektani
manipuláció. Fontos és jellemző, hogy ugyanak-
kor egyik dráma sem anticipálja a világ általános
értelemben vett megjavításának a lehetőségét.
A Színész sohasem fogja egyértelmű bizonyos-
sággal megtudni, valóban felismerte-e felesége
az álca mögött. Ádám és az amerikai szülők sem
tudják meg, hogy becsapták őket, hogy hazud-
tak nekik. A meg nem tudott igazság mindig idő-
zített bomba, s ezek a befejezések éppen ezáltal
jelzik a jövőkép ambivalens voltát. Az Egy, kettő,
háromban még más is jelzi a jövőkép ambivalen-
ciáját. A Titkár szerint a bankvezér büszke lehet
arra, hogy „rendelkezésére áll úgyszólván az
egész emberiség", vagyis abban áll a rendelke-
zésére, hogy a sofőrből pénzzel és hazugsággal
előkelő urat faraghasson egy óra alatt. Norrison
szerint azonban ezért az emberiség „szégyellje
magát". Szégyellje magát, hogy ezt meg lehet
tenni, hogy ezt el lehet fogadtatni, és hogy az
egész emberiség ebben segédkezett. A jövőkép
az Olympiában sem jelez egyértelmű boldogsá-
got, zavartalanságot. A szerelem hiányát, ennek
fájdalmát mindketten hordozni fogják, elviszik
magukkal a jövőbe.

A tárgyalt cselvígjátékoknak kétségtelenül a
jól megcsinált francia színdarabok a közvetlen
elődei. Ha azonban a távolabbi elődöket és az
említett drámaelméleti tényezőket is figyelembe
vesszük - úgy gondolom -, átértékelődnek
Molnár Ferenc drámái. Kitűnik, hogy nemcsak
könnyedén, kellemes társalgási csevegéssel
szórakoztató drámák. Annyival mindenesetre
többek, hogy Molnár Ferenc egészen távoli elő-
deinek igen sok eszközét-elemét, a komikum
legősibb eszközeit is felhasználja. Továbbá
annyiban is, hogy írójuk megtöri és megújítja az
elődei által szentesített konvenciókat, és
annyiban is, hogy számos ponton nagyon
korszerű, modern tényezőket jelenít meg. Még
akkor is, ha világuk és közlendőjük nem annyira
mély, mint bizonyos kortársaié. Drámáinak
színpadi előadását alap-vetően meghatározta a
századfordulón kialakult „franciás" stílus,
amellyel könnyeddé, csillogóan humorossá,
maradéktalanul kellemessé formálták világukat.
Voltaképp persze nem az a baj,

Márkus László és Paudits Béla az Egy, kettő,
háromban (Madách Kamaraszínház, Ikládi
László felvételei)

hogy ilyenné formálták, hanem hogy zömmel
csak ilyenné. Ha azonban nem a jól megcsinált
darabokhoz illő stílusban adnák elő őket, hanem
a vígjátéki irodalomból ismert - és igen gyakran
alkalmazott -- cselvígjátékokhoz hasonló, de
Molnár Ferenchez igazított stílusban, minden
va-

lószínűség szerint az irodalmárok is jobban be-
csülnék ezeket a drámákat, s nemcsak a szín-
házba járó nagyközönség szeretné őket.
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SZILÁGYI ÁGNES

MOLNÁRÍTOTT FRANCIÁK
rancia vígjátékot, bohózatot a Vígszínház
megnyitása előtt is láthatott a budapesti
közönség. A múlt század második
felében a Nemzeti Színház tartotta
műsorán ezt a meglehetősen harsány

műfajt. Míg az operettet és a népszínművet az
1875-ben megnyitott Népszínház vállalta át, s az
operának és a balett-nek 1884-től az Operaház
nyújtott méltó otthont, addig a vígjáték és a
bohózat egészen 1896-ig, a Vígszínház
megnyitásáig a nemzet színházának
repertoárján maradt.

A fővárosi polgárság számbeli gyarapodása,
társadalmi súlyának növekedése a múlt század
utolsó éveire tette lehetővé egy olyan polgári jel-
legű magánszínház létrejöttét, ahol a bemutatott
darabok hatvan-hetven százaléka francia bohó-
zatvolt. A műfaj olyan sikeresnek bizonyult, hogy
el tudta tartani a színházat. A Vígszínház egy
évadban átlag tizenöt bemutatót tartott, köztük
az akkor legsikeresebb bohózatírók, Georges
Feydeau, Maurice Hennequin, Paul Bilhaud,
Henri Meilhac, Ludovic Halévy, Robert de Flers
vagy Gaston-Armand Caillavet műveit adva elő.

Molnár huszonkilenc francia darabot ültetett
át magyar nyelvre (szövegpéldányaikat az Or-
szágos Széchenyi Könyvtár Színháztörténeti
Tárában őrzik), ezek túlnyomó többsége - húsz
bohózat - a Vígszínház megrendelésére ké-
szült. Molnár nem ragaszkodott mereven az ere-
deti szövegekhez, hanem kisebb-nagyobb mér-
tékben módosított rajtuk. Szerencsésebb ma-
gyarításnak vagy inkább „molnárításnak" nevez-
ni a munkáját.

Legtöbbet a Flers-Caillavet szerzőpárostól
fordított. A nyolc bohózatból, amelyet tőlük a
Víg-színház bemutatott, hetet ő ültetett át
magyarra, közülük egyet Heltai Jenővel közösen.
Flers és Caillavet neve úgy összeforrt a párizsi
és a pesti köztudatban, akárcsak Turaié és Gálé
a színpadon Molnár Ferenc Játéka kastélyban
című víg-játékában. Turai szavai rájuk is
érvényesek: „Igazi társszerzők egy pillanatra
sem hagyhatják el egymást. Egyetlen kis
ötletnek sem szabad el-veszni." Molnár
Ferencnek e két francia szerző darabjaihoz
való fordítói ragaszkodása azzal is
magyarázható, hogy Flers-hez személyes jó
kapcsolat fűzte. Nem elhanyagolható azonban
az a tény sem, hogy sikerüket talán csak
Georges Feydeau tudta túlszárnyalni a Lipót kö-
rúti színpadon.

Bohózataikban koruk polgári társadalmának
magán- és közéleti fonákságait teszik nevetsé

gáláns, elbűvölő viselkedés, amely az eredeti
darabban a gróf legfőbb erénye, legvonzóbb tu-
lajdonsága. A mérleg másik serpenyőjében
ugyanakkor megnő a súlya a fiú dolgos, tartal-
mas életmódjának, sőt, félszeg darabossága, vi-
dékies sutasága is pozitív megvilágításba kerül.
Míg az apa a főúri körök merev konvencióinak
rabja, addig a fiú öntörvényű és céltudatos életet
él. Az apa a paternalista hagyományok jogán
akarja kényszeríteni fiát a boldogságra, a fiú pe-
dig csakis józan belátásának és érzelmeinek haj-
landó engedelmeskedni. A francia szerzőpáros
könnyed felszínességgel teszi meg főszereplővé
a grófot. Molnár azonban, azáltal, hogy eltolja az
arányokat, egyéni színt kölcsönöz a kliséhal-
maznak, s a fiút legalább olyan fontos szereplővé
teszi.

Molnár Ferenc műfordítói eszköztára 1911-re,
a Papa megjelenésének idejére gazdagabbá,
összetettebbé vált. Apa és fia szembeállításá-
ban egyik, módjával használt, de a lényeges dra-
maturgiai pontokon jól működő eszköze saját
mondatainak beépítése a szövegbe. A kereszté-
nyi igazságot képviselő s egy kissé a rezonőr-
szerepet is hordozó abbé és a gróf dialógusaiban
például nemegyszer találunk tipikusan molnári
igazságosztó mondatokat. Így az első felvonás
kilencedik jelenetében az abbé ezt mondja:
,,...az új élettel ön csak olyan dolgokról mond le,
úgy-e, melyek már lemondtak önről. Ön csak egy
gyönyörhajhászó életről mond le. De a fiúnak egy
munkás életről kell lemondania. És ehhez jobban
ragaszkodik az ember..."

Az apa-fiú, valamint a Georgina-fiú dialógu-
sokat a Flers-Caillavet szerzőpáros jócskán át-
itatta érzelgősséggel. Hatásvadász, érzelmekre
apelláló fogás ez, mellyel szívesen éltek más
műveik esetében is. A szereplők indokolatlan
gyakorisággal hatódnak meg, kapnak a szívük-
höz, vagy omolnak egymás karjaiba. (Talán
ezért is voltak a némafilm-korszak kedvelt nyers-
anyagai ezek a darabok.) Molnár Ferenc azon-
ban következetesen törekszik arra, hogy megfé-
kezze az emócióknak ezt a szabad áradását, il-
letve áthelyezze a darab azon csomópontjaira,
ahol indokoltak, hiszen minden dramaturgiai
elem csak akkor hatásos, ha módjával és a meg-
felelő helyen élnek vele. A Hét című lap ismeret-
len kritikusa is felfigyelt a fordítói változtatásra:
,,...Látjuk, hogyan érkezik idea francia szöveg ti-
zenöt viccel és harminc szentimentalizmussal,
és hogyan adódik elő a fordítás tizenöt szenti-
mentalizmussal és harminc viccel." (1911. no-
vember 12.) Ezt a hatást Molnár Ferenc úgy érte
el, hogy egyrészt mértéktartóan ugyan, de ki-ki-

*1908. december 19. (Új bet. 1923. XI. 24.) 78-szor ment
**1904. február 11. 39-szer ment
*** 1909. október 7. 30-szor ment
**** 1911. november 4. (Új bet. 1918. IV. 6. 1922. XII. 9.)
60-szor ment

F
gessé, de csak módjával; szatirikus hangvételű
kritikáikban mindig ott lappang a visszavonás
lehetősége: megadják Istennek, ami Istené, a
császárnak, ami a császáré. A királycímű
bohózatuk például politikai karikatúrák gyér
szálon felfűzött egymásutánja, Az erény útjai**
pedig a csábítás és az elbukás huncut
módozatait sorolja fel. A Buridán szamara*** és
a Papa**** testesebb, egységesebb
cselekményű, ám nélkülözi a valódi konfliktust.

A Papa a legérzékletesebb példa arra, ho-
gyan próbálja Molnár Ferenc több belső
energiával feltölteni e habkönnyű műfaj magyar
változatát, s annyit változtatni, amennyit csak a
nyers-anyag megenged. A darabban vázolt
helyzetek déjá vu hangulatot árasztanak, hiszen
motívum-készletük más darabokból ismerős
bohózati közhelyekből származik.

A vidéki birtokán élő, törvénytelen grófi cse-
mete, Jean csendes rajongással szereti a szom-
szédban lakó, gyermekkorában jobb napokat lá-
tott lányt, Georginát. A fiúba viszont az intéző de-
rék, dolgos leánya szerelmes titokban. Jean Pá-
rizsban élő apja, belefáradván az átmulatott or-
feumi éjszakák léha örömeibe, kiöregedvén
csélcsap szeretőinek karjaiból, életében először
vállalkozik a gondoskodó apa szerepére. Felvi-
szi hát magával a fővárosba a fiát, hogy beve-
zesse a kaszinóba, az orfeumokba, a társasági
életbe, és rangjához méltón megházasítsa. Az
utóbbi azonban sehogyan sem akar neki sikerül-
ni, mert Jean kitart Georgina mellett. Az apa is
csak addig ellenzi fia házasságát, amíg szíve vá-
lasztottját meg nem ismeri, akkor viszont egy je-
lenet alatt ő is beleszeret a lányba. Georginának
először csak imponál az öregedő gróf gáláns fi-
gyelmessége, választékos úri stílusa, majd
titokban ő is viszonozza a jó útra tért lump
érzelmeit. Végül maga Jean boronálja össze
saját menyasszonyát újra megtalált apjával, ő
pedig szemérmesen szerelmet vall az intéző
lányának.

Molnár Ferenc a darabban lévő társadalmi
különbségek hangsúlyozásával és az akkoriban
oly divatos pszichologizálással próbálja
hitelessé tenni a meglehetősen összecsapott,
erőltetett végkifejletet. Az eredetinél élesebb
ellentétbe állítja apa és fiú eltérő életmódját és
életfelfogását. Mindezt az apa rovására teszi,
mégpedig úgy, hogy a gróf az arisztokrácia
dologtalan életmód-ját, élvhajhászását,
léhaságát, önzését, sőt társadalmi
szerepvesztését testesíti meg. Ennek
következtében hitelét veszti, üressé válik az a
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Iványi Irén mint Micheline a Buridán szamara című színdarabban (Víg-
színház, 1909)

hagyta a mondatok érzelgős részleteit; másrészt
a mimikai, harmadrészt pedig a gesztusnyelvi
instrukciókat dinamikusan megváltoztatta. A Pa-
pa esetében az apa-fiú párbeszédeknek az ere-
detinél tárgyilagosabb, szárazabb hangvétele
szintén a szereplők közötti bizalmatlanságot, el-
lentétet hangsúlyozza. A fiú-Georgina dialógu-
sokban pedig csökkentette Jean vonzalmának
erejét, és így valamivel elfogadhatóbbá tette a
hirtelen jött happy endet: Jean szerelmi vallomá-
sát az intéző lányának.

Molnár Ferenc tehát minimálisnak mondható
szövegváltoztatással, inkább apró hangsúlyelto-
lásokkal dolgozott, s már a darab elején igyeke-
zett szilárdabb alapokat teremteni a végkifejlet
számára: erősebb szálakkal fűzte egymáshoz
Jeant és az intéző lányát, mint az eredeti darab,
az érzelmileg telített nyelvi eszközökkel inkább
az ő dialógusaikban élt, és segítségül hívott egy
jellegzetesen XX. századi dramaturgiai eszközt,
az elhallgatást, a csendet, mellyel átsegítette a

darabot szerkezetének kritikus pontjain, tartalmi
következetlenségein.

Érdekes megfigyelni, hogyan bánt Molnár Fe-
renc általában a bohózat formai elemeivel, így
például a felvonások időtartamával. Feltűnően
következetes tendencia ugyanis, hogy a máso-
dik felvonást minden esetben lelkiismeretes ala-
possággal megrövidítette. Flers és Caillavet
képlete a hosszadalmas első felvonás, a majd-
nem ennyire terjengős második felvonás, majd a
rövid befejezés. Molnár felfogása minden jel
szerint az volt, hogy a második felvonásnak
fokoznia kell a feszültséget, ellenkező esetben a
sovány cselekmény lelassulva vánszorog. A
tömörítés nála kitérők és felszínes csevegések
nélküli dialógusokat teremtett még akkor is, ha
ezt néhány jól csengő aforizma bánta.

Az ő darabépítkezésében nemcsak az időnek
volt feszültségteremtő ereje, hanem egy-egy fel-
vonás befejezésének és a következő felvonás
intonációjának is. A király című darabban
például

az eredeti francia szöveg szerint a két szereplő
szörnyülködve tuszkolja kifelé a politikai delegá-
ció tagjait, mert a gramofonból a képviselői be-
széd helyett egy ismert kuplé harsog. Itt az első
felvonás vége. Míg Molnárnál a befejezés: „A
küldöttség elképed. Rivelot rémülten rohan e
gramofon felé. Függöny." A heves mozgás,
indulati kitörés szinte filmszerű. A második
felvonás sem álló-, illetve merev ülőképpel
kezdődik, mint Flers-éknél, legalább egy
szereplő sürög-forog a színen. Ezt a kis részletet
a fordító átemelte a fel-vonás egy későbbi
pontjáról a felvonás elejére.

Ha vígjátékról, tehát szórakoztatásról volt szó,
Molnár mint fordító is elemébe került. Nemigen
tudta megállni, hogy saját poénjait, aforizmáit ell
ne helyezze, ha erre alkalom kínálkozott. Ez tör-
ténik a Papa első felvonásában, amikor Jean így
elmélkedik az asszonyi természet rejtelmeiről:
„Mégiscsak furcsa, az asszonyok mindent el-.

mondanak az embernek, ha az ember nem kér-.

dezi őket. De ha megkérdezem őket, nem szól-

Hegedűs Gyula A király címszerepében (Vígszínház, 1906)
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nak egy szót se." Gyakoribb eset, hogy csak mó-
dosít a szövegen, csattanósabbá teszi a poént. A
királyban a címszereplő az alábbi szavakkal ost-
romolja Thérése-t az eredeti szöveg szerint:
„Vegyük le mindketten erkölcsi tartásunkat, és
tegyük a kanapéra. Boldog lennék." Molnárnál ez
így hangzik: „Ön vesse le magáról a bókoló
modort, és én ki fogom gombolni a tekintélyemet."
Ugyanebben a darabban egy másik úr imigyen
teszi a szépet Thérése-nek: „Életemnek abban a
pillanatában talál, amikor szükségem van
szeretőre..." - és Molnárnál: „Életemnek olyan
pillanatában talál, melyet a népdal a kökény
érésével hoz összefüggésbe, mondván: zöld a
kökény, majd megkékül, most vagyok szerető
nélkül."

Hatásos forrása a komikumnak, ha a szerep-
lőknek „szavajárása" van. A francia szerzők is él-
nek ezzel az eszközzel, de ritkábban. Molnár, át-
véve az ötletet, aprólékosan kidolgozta ennek
hatásmechanizmusát. Flers és Caillavet Buridán
szamara című művében Georges, ha meglát egy
szép nőt, a „nom de Dieu" ismert francia fel-
kiáltást dadogja el. Molnár fordításában ehelyett
mindig ez a magyaros csengésű mondat szerepel:
„Azt a teremburáját ennek a világnak!" A for-
dításokban több szereplőnek van szavajárása, és
az sűrűbben hangzik el a szájukból. A rájuk
jellemző mondatot vagy szót főleg indulati álla-
potban mondogatják egészen addig, míg a hely-
zetből adódó komikumot maximálisan ki nem ak-
názták. Az eljárást Molnár Ferenc saját darabjaiban
is alkalmazza. Gondoljunk csak az Egy, kettő,
háromban az olaj vagy a Játék a kastélyban című
vígjátékban a citrom szó ismételtetésére.

Azt, hogy a magyar változatokban a szereplők
magyaros csengésű indulatszavakat, tájjellegű
kifejezéseket használnak, netán magyar tájszó-
lásban vagy pesties konyhanyelven beszélnek,
nagyon fontos érdeket szolgálhatott: a közönsé-
gét. Otthonosabbá tette a darabok idegen at-
moszféráját, ezért jobban élvezte a hazai közön-
ség. Talán mérsékelte valamelyest a sajtó táma-
dásait is, amely eleget vádolta a Vígszínházat
hazafiatlansággal, amiért „helytelen irányba tereli
közönsége ízlését, érdeklődését".

A Vígszínház sikerének titka éppen abban rej-
lett, hogy naprakészen tájékozott volt a párizsi
színpadok pikáns újdonságait illetően, és gyors
döntésekkel, éles szemmel választotta ki az itt-
hon is sikerre esélyes darabokat. Nemegyszer
tévedett is, de mindenesetre a párizsi premier
után néhány hónappal mára pesti közönség lát-
hatta a francia bohózatújdonságokat.

A színházi próbák mindössze két hétig tartot-
tak. Fennmaradt például a Buridán szamara ren-
dezőpéldánya, melyben látható, hogy Molnár a
gépelt szövegbe sűrűn belejavított. A fordítás te-
hát a próbákkal párhuzamosan, illetve a próbák
alatt is folyt. Ebben az esetben a szó legszoro-

Kedves Olvasóink!

Örömmel értesítjük Önöket, hogy megszületett a SZÍNHÁZ
ALAPÍTVÁNY. A Kereskedelmi Bank Rt., a Magyar Színház-
művészeti Szövetség és a SZÍNHÁZ szerkesztősége által lét-
rehozott alapítvány célja a SZÍNHÁZ című lap folyamatos
megjelentetésének biztosítása.

A SZÍNHÁZ ALAPÍTVÁNY kuratóriumának elnöke Szigethy
Miklós, a Kereskedelmi Bank Rt. első vezérigazgató-helyette-
se, tagjai: Babarczy László, Géher István, Koltai Tamás, Spiró
György.

Mostantól: elsősorban a szakma, olvasóink támogatásá-
ban bízunk! Jogi és magánszemélyek, társaságok, társulatok
és egyesületek bármilyen (csekély) összegű befizetése csat-
lakozást jelent alapítványunkhoz.

A SZÍNHÁZ ALAPÍTVÁNY számláját az OKHB V. ker.,
Október 6. utcai fiókjában vezetik; száma: 216-24669.

A szerkesztőség

sabb értelmében visszahatott a színpad az írott
szövegre.

Molnár Ferenc figyelmét soha nem kerülte el
az a fejlődésbeli lépéshátrány, mely a magyar
társadalmat, színházi struktúrát és közönség-
igényt jellemezte a franciával szemben. Szép
számmal akadt a darabokban olyan frivolabb
megjegyzés, fordulat, amely következetesen
fennakadt a fordítás szűrőjén. Eltűntek a
vígszín-házi előadásból a trágárságok, a
közönségesebb jelzők, az arcpirító érzékiség.
Molnár ezek-ben az esetekben eufemizál vagy
egyszerűen töröl. Még Feydeau Rügyfakadása
esetében is - amelyet pedig tőle szokatlan
szöveghűséggel fordított le - feltűnő példát
találunk szemérmességére: Feydeau-nál egy
fiatal lány kiment a tengerből egy fuldokló fiút.
Azután részletesen el-meséli a családjának,
hogyan vetkőztette meztelenre, és alkalmazott
mesterséges lélegeztetést. Molnár változatában
a fiún rajta marad a ruha, és a szájon át történő
mesterséges lélegeztetés helyett a szolidabb
mellkasnyomkodás szerepel az instrukcióban.

Valószínűleg a rövid próbaidő, a magyar
szín-padi körülmények indokolták azt is, hogy
Molnár rendre kihagyta a darabokból az
aprólékos, nyelvtörő francia helység- és
személyneveket. A közérthetőséget és a
színész szereptanulását segítette ezzel. Rá
jellemzően tizenöt évvel később még ennek
inverzéből is komikumforrást

csihol: a Játéka kastélyban (1926) harmadik fel-
vonásában Almádynak, a színésznek többsoros
francia nemesi és földrajzi neveket kell betanul-
nia pár óra alatt - büntetésből.

Az élesebb szemű, mélyenszántó kritikusok
majd' minden premier kapcsán kiemelten írtak
Molnár Ferenc fordítói működéséről. Csak egy
kiragadott idézet a Budapesti Hírlap 1909. októ-
ber 8-i számából, Sn szignójú kritikustól (valószí-
nűleg Sebestyén Károlyról van szó): „Molnár Fe-
renc, a fordító, valójában a harmadik szerző. Élt,
színt, reliefet adott mesteri könnyedséggel az
eredetinek, amelyet trés parisienből egészen
magyarosan hangzóvá varázsolt... Így fordítani
csak az tud, aki művész önmagáért is."

Végül, hogy miért volt hálás és jövedelmező
feladata Vígszínház számára bohózatokat fordí-
tani, arra maga a néző ad választ Molnár Ferenc
Őszi bú című rövid jelenetében: „Itt az ősz, itt az
az ősz, mamukám, megint megyünk a Vígszín-
házba, és Balassa megint fogja mondani: »De
hisz ez Bidoulet, a gyógyszerész.« És Fenyvesi
megint fogja mondani: »Pardon, ez a Lebidois
ezredes hálóinge.« Es mink fogunk lenn nevetni
a nézőtéren, és kétszer fogunk mulatni megint
minden disznó darabnál: egyszer, mikor előad-
ják, és egyszer, mikor másnap megpukkad az
újságban a kritikus, hogy ezt elő merték adni."
Hanák Péter, Bécsy Tamás és Szilágyi Ágnes itt közölt előadása el-
hangzott az Európa Intézet Útitárs a száműzetésben című Molnár Fe-
renc-konferenciáján 1992. január 30-án.
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SZÍNHÁZ MINDENÜTT
BESZÉLGETÉS MARTIN ESSLINNEL

gy esős nyári délelőttön csöngettem be
Martin Esslinhez, akinek nevét az
abszurd színházról, Brechtről, Artaud-
ról és meg-annyi más szerzőről,
színházi emberről írott könyvei,

tanulmányai tették világhírűvé. Ő volt a
dramaturgja a Peter Brook által rendezett
Marat/Sade-nak, dolgozott a BBC drámai
osztályának vezetőjeként, tanított, illetve tanít a
világ számos egyetemén.

- A múlt héten többszöris kerestem telefonon,
de nem sikerült elérnem. Dolgozott valahol?

 Nem. Van egy kis házam a tengernél, a
déli parton. Ott voltam.

 Ezek szerint már nem olyan elfoglalt, mint
régen? Mivel foglalkozik mostanában?

 Tanítok, írok, és minden év
decemberében a bécsi egyetemen tartok egy
szemináriumot. Ebben a pillanatban egy Goethe:
Faust-szimpóziumra készülök, amely
augusztusban kerül megrendezésre
Kaliforniában. Négy hetet töltök Santa
Barbarában, aztán Magyarországra utazom.
Szemináriumot vezetek szeptemberben a
szegedi egyetemen a kortárs osztrák irodalom-
ról. Novemberben Amerikában egy nagy Shaw-
konferencián veszek részt, majd decemberben
Bécs következik. A Stanfordi Egyetem
professzora vagyok... szóval nem unatkozom.
És mindemellett még írok is.

 Most hetvennégy éves. Mire emlékszik
szívesen az eltelt évekből?

 Ez nagyon nehéz kérdés. Budapesten
születtem 1918-ban. Még nem voltam kétéves,
amikor Bécsbe kerültem. Nagybátyám, Rónay
Zoltán igazságügyminiszter volt Kun Béla kor-
mányában, így a bukás után el kellett hagynunk
az országot. A kommunisták Moszkvába men-
tek, a szocialisták - minta bácsikám is - Bécs-
be. Apám nem politizált, de mivel otthon többé
nem kaphatott munkát, elhatározta, hogy mi is
emigrálunk. Bécsben a Színházi Élet tudósítója
lett, így én már egészen fiatalon a lap olvasóinak
sorába léptem. Megismertem mindazokat az
embereket, akik nála vendégeskedtek, például a
Gábor-nővéreket, Eggert Mártát és még nagyon
sokakat. Apám több osztrák lapnak is írt. Bécs-
ben beiratkoztam a Reinhardt-szemináriumra,
ami életem egyik meghatározó epizódjává vált.

 Egészen pontosan mit csinált Reinhardt-
nál?

 Játszottam. A salzburgi fesztiválon bemu-
tatott Faustban alakítottam egy kis szerepet, és
így természetesen végigültem az egész próbafo-
lyamatot. Itt meg lehetett tanulni a színház lega-
lapvetőbb szabályait. Utolsó vizsgáim egyike a
Szentivánéji álom volt.

 Ilyen előzmények után nem gondolt arra,
hogy színész legyen?

 Én nagyon sokat játszottam. A BBC-nél a
háború alatt több műsorban is szerepeltem.
Rendezői és produceri diplomával fejeztem be

Martin Esslin

az iskolát. Amikor Hitler hatalomra jutott, egy év-
re Brüsszelbe költöztem, azután Angliába jöt-
tem. 1940 elején kerültem a BBC-hez, ahol har-
minchét évet töltöttem. Az utóbbi időben a drá-
mai osztály vezetőjeként dolgoztam. Ez alatt
könyveket is írtam, és különböző meghívásokra
folyamatosan jártam Amerikába tanítani. A kali-
forniai Stanford Egyetem professzora vagyok.
Londonban élek, de minden évben hat hónapot
töltök Kaliforniában. Nyugdíjas létemre még min-
dig sokat tanítok.
 Mint a BBC drámai osztályának vezetője

sok fiatal drámaíróval került kapcsolatba. Való-
színűleg számos tehetség felfedezése kötődik a
nevéhez.
 Valóban jó néhány írót ismerek.
 Ma is tartja még velük a kapcsolatot?
 Nagyon sokkal gyakran összefutok, szok-

tunk találkozni a Garrick Klubban.
 Egy ilyen fontos pozícióban, ahol kézirato-

kon keresztül emberekről is dönt, ellenségeket is
lehet szerezni...
 Nem. Nem hiszem, hogy volnának ellensé-

geim, legalábbis nem sokan. Van egy-két író,
akiket kritizáltam, például John Osborne. Ő nem
szeret engem. Azt hiszem, ő az egyetlen.
 Mi a véleménye legújabb darabjáról, a

Déjávuről?
 Egészen szörnyű. Látta?
 Nem, még nem.
 Osborne fiatalon nagyon tehetséges volt,

de huszonöt év alatt nagyon sok mindent elve-
szített. Egyetlen darabot sem volt képes össze-
hozni. Viszont írt egy önéletrajzot: Two Variants.
De Pinter például nagyon jó barátom. A róla szóló
könyvemnek most fog megjelenni az ötödik ki-
adása.

- Az utóbbi időben elég keveset hallottunk
róla.
 Az utolsó darabja a Party Time. Ez egy

egy-felvonásos. Nem igazán jó. Pinter tíz évvel
ez-előtt nagyon politikus lett. Törökországban
járt a Pen Klub képviselőjeként Arthur Millerrel,
és nagyon felháborították a megaláztatások,
amelyekről az ottani írók beszéltek neki. Ennek
nyomán született meg számos politikai
színdarabja, a One for the Road vagy az említett
Party Time például, melyet a totalitárius állam
rémségeiről írt, körülbelül két évvel ezelőtt.
 Tudna mondani néhány olyan új szerzőt,

akire oda kellene figyelnünk?
 Rengetegen vannak.
- Az elmúlt napokban találkoztam a brit

Nemzeti Színház irodalmi vezetőjével, aki osz-
totta az ön véleményét, de ugyanennek a
színháznak egyik rendezője, illetve néhány
színész, akikkel volt alkalmam beszélgetni,
panaszkodtak, hogy nem születnek jó új
darabok.
 Tudja, ez ízlés dolga, de alapvetően nem

hiszem, hogy igazuk lenne. Az igaz, hogy a jelen
pillanatban nincs olyan fiatal drámaíró, aki ha-
sonlóan erős tudna lenni, mint egy jó állapotban
levő Stoppard vagy Pinter, de több olyan is van,
akiből még lehet hasonló jelentőségű drámaíró.
Az írók ifjabb generációjából jelenleg Caryl Chur-
chill a legjobb. Ő a legfiatalabb. Negyvenöt éves.
Vagy említhetném még David Hare-t és David
Edgart.
 Éppen most olvastam Brian Friel egyik új

darabját, a Dancing at Lughnasa-t.
 Igen, ő egy ír nemzetiségű író. Igazán

kitű-nő, de ez nem a legkiválóbb darabja. A
korábbiakat, a Philadelphia, Here I Come-ot
vagy az Arisztokratákat én jobban szeretem, de
vitathatatlanul az ön által említett a
legsikeresebb.
 Mit jelent önnek a színház?
 Mit jelent? Úgy nőttem fel, hogy folyama-

tosan jártam színházba, aztán Reinhardtnál
rendezői diplomát kaptam, drámát tanítok
egyetemeken, a BBC drámai osztályának a ve-
zetője voltam tizennégy vagy tizenhat éven át.
Szóval, láthatja, elég sokat jelent... Hogy a tár-
sadalom szerkezetén belül, a kultúrában mit
jelent? Nos, azt gondolom, hogy a színház na-
gyon fontos. Különösen ebben az időszakban,
amikor a drámai forma a színházon kívüli terü-
leteken is egyre nagyobb jelentőséghez jut.
Amint azt a The Field of Drama című könyvem-
ben kifejtettem, mielőtt a mass media kialakult
volna, csak a színház volt. Mosta rádió, a mozi,
a színház, mind drámai (dramatikus) formában
közöl, amely így a kommunikáció egyik legfon-
tosabb formájává vált.

- Az előbb említett könyvében írja, hogy a
dráma ilyen széles körű elterjedése, elsősorban
a tömegkommunikációs eszközök révén, hatal-
mas közönségrétegeket nyer meg a drámai köz-

E
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lésformának; olyan embereket, akik soha életük-
ben be nem tették volna a lábukat egy színház-
ba. „Ez pedig oda vezet - írja -, hogy a közön-
ség új, művelt rétegei jelennek majd meg, akik
magas irodalmi és művészi színvonalú, intellek-
tuálisan igényes művekre áhítoznak, amilyene-
ket csak egy olyan kisebbségi műfaj tud produ-
kálni, minta színház."

 Igen. Ha ez a folyamat nem is pontosan e
szerint a dramaturgia szerint zajlik, mégis, az élő
színház ma, a médiák korában is, a nevelés és a
spontán drámaiság szempontjából meghatározó
szerepet tölt be.

 A médiákon belül is dominánsnak
gondolja a drámai műfajt?

 A kereskedelmi televíziózásban a
legjelentősebb szerep mosta reklámoké, de ezek
dráma formájában jelennek meg. Ez nagyon
fontos. Azt mondhatjuk, hogy a reklám az eddigi
drámai mű-fajok legrövidebb és leghatásosabb
formája. Nem tudom, hogy van ez jelenleg
Magyarországon, de Angliában, Amerikában,
vagy akár Ausztriában is, ha bekapcsolja a
tévét, harminc másodpercig tartó minidrámákat
lát, bennük képzett színészeket.

 Igen, igen, csak hát az a magasabb ízlés,
amiről ön írt... A televízióban, a moziban egyre
kevésbé érvényesül az érték. A kulturális műso-
rokat, az igényes filmeket egyre inkább kiszorítja
a kommersz, az irodalmi, művészi színvonalat az
olcsó szórakoztatás és a különböző üzleti szem-
pontok.

 Marschall MacLuhan, a mass media nagy
teoretikusa azt mondta: „The medium is the
message." Nem az az igazán fontos, hogy mit
kapunk dramatikus formában, csak az, hogy
dramatikus formában kapjuk, mert így az embe-
rek gondolkodásában, a kultúrában is ez a típusú
gondolkodás fog elterjedni.

 Jól értem? Mindegy, hogy mit kapunk dra-
matikus formában?

 Nem mindegy. Nem így értettem. Száz
évvel ezelőtt egy tanult ember Magyarországon
mondjuk egy héten egyszer ment színházba -
példánk egy fanatikusra vonatkozik -, így két-
három órányi drámai anyagot látott egy héten.
Most tizenöt, vagy akár száz órányit is lát. A drá-
mai élmény hatalmas robbanásáról beszélhe-
tünk. Ez pedig egy gondolkodási forma is, jelen-
leg talán a legfontosabb. Épp ezért ennek az ér-
tékeléséhez másképpen kell viszonyulni. És ez
nem ugyanaz a kérdés, minthogy például Harold
Pinter jó vagy rossz író-e.

 Mindezzel együtt Magyarországon jelen-
leg elég kevés fiatal drámaíró van. A televízióban
is megfogyatkozott a tévéjátékok száma, és a
színházak számára sem születik jelentős
mennyiségű új darab.

 Ne felejtse el, hogy önök egy éppen
átalakulóban lévő társadalomban élnek.

John Osborne

- És nem éppen ez az írás szülőágya?
 Igen, de ehhez idő kell. Egy kulturális

forradalomhoz felnőtt közönség szükséges. Ha
be akar vezetni egy újfajta oktatási rendszert,
ezt először néhány embernek kell megtanítani,
akik majd megtanítják másoknak, hogy hogyan
kell megtanítani rá másokat. Ez néhány
generáción keresztül is eltarthat. Tizenöt-húsz-
negyven évig. Nem tudom, Magyarországon
milyen gyorsan zajlanak az események,
természetesen sokkal rövidebb idő alatt is
végbemehet mindez. Magyarországon végül is
nagyon sok tehetséges ember van.
 Figyelemmel szokta kísérni, hogy mi

történik Magyarországon?
 Nem nagyon. De most találkoztam

Edinburgh-ban a Rádiók Drámai Osztályainak
Nemzetközi Találkozóján (Meeting of the
International Broadcasting Unions Drama
Section) a Magyar Rádió drámai osztályának
vezetőjével, és ezen az osztályon van egy
nagyon jó barátom, Mesterházi Márton. A
drámai osztály előző vezetőjét, Lékay urat is
ismertem. Nem tartok tehát igazán szoros
kapcsolatot a magyar színházi élettel, de nem
vagyok teljesen tájékozatlan.
 A rádiójátékok rövidülnek. Van ennek

vala-mi köze ahhoz, hogy felgyorsult világban
élünk, ahol az emberek tűrő- és
befogadóképessége valami módon
korlátozódik?
 Nem tudom. Nálunk vannak kilencven-

százhúsz perces rádiójátékok is. Mindenesetre
ha vissza akarjuk szerezni a közönséget, nem
szabad hagynunk, hogy unatkozzék.
 Mi a véleménye a színház, illetve az

angol színház helyzetéről?
- Az angol színház nagyon színvonalas. Akár

a rendezés, akár a színészi munka tekintetében
az egyik legszínvonalasabb Európában. Nem
kap olyan mértékű állami támogatást, mint

sok más országban, például Németországban
vagy Franciaországban, ami jó dolog. Mert ke-
ményebben kell dolgozni.
 Egy átlagos angol színész fizetése heti

két-százhúsz-kétszázötven font. Ez pedig nem
vala-mi sok...
 Valóban nem, de azért ez nem így igaz. Itt

nem ugyanaz a helyzet, mint Közép-Európában,
illetve talán, mint volt Közép-Európában. Az an-
gol színészszakszervezetnek negyvenezer tag-
ja van, ebből folyamatosan körülbelül ötszáz tud
Londonban dolgozni. A többi munkanélküli, vagy
valamelyik vidéki színházban játszik. A közép-
európai szisztémában ha valaki beiratkozik egy
főiskolára, a diplomával együtt munkát is kap egy
életre. A színészszakma itt olyan, mint egy jég-
hegy. A csúcsán egy-kétezer ember, aki meg tud
élni belőle, a további harminckilencezer csak
szeretne színészként érvényesülni, de mivel
nem tud, így pincérkedik vagy taxisofőr. Tehát
meg kell különböztetni színészeket, akik ebből
élnek, és a többieket, akik csak potenciálisan szí-
nészek. Egy dolgozó színész pedig a West
Enden vagy a Nemzeti Színházban három-négy-
száz fontot is kaphat hetente, és ezek az embe-
rek évi négy-öt televíziós produkcióban is benne
vannak, amivel öt-tízezer fontot is megkereshet-
nek. Játszanak a mozifilmekben, a rádióban, te-
hát elég szép jövedelemre tehetnek szert. Azok,
akik színészként nem találnak munkát, a szak-
szervezettől kapnak egy bizonyos, kétszáz font
körüli összeget, ami valóban nem sok, de ne fe-
lejtse el, hogy eközben őket a másik munkájuk
után is fizetik. Társadalmi szempontból talán le-
het vitatni, hogy ez a dolog jó vagy rossz, művé-
szileg azonban jó, mert így csak igazán jó színé-
szeket lehet látni a színpadon. És nem fordulhat
elő az, ami Közép-Európában, például Bécsben
elég gyakran, hogy olyan emberek játszanak
színházakban, akár harminc-negyven éven át,
akikről onnan lehet tudni, hogy színészek, hogy
ilyen jogcímen veszik fel a fizetésüket. Itta szak-
ma eléggé forog. Azok az emberek, akik három-
négy évig nem kapnak munkát, kiesnek, és a he-
lyükre újak jönnek.
 A szerzőkkel mi a helyzet?
 Hasonló. Néhányan, nem túl sokan meg

tudnak élni az írásból, a többiek nem. A BBC-nél
körülbelül kétszáz rádiójáték-kéziratot kaptunk
hetente. Ez körülbelül tízezret tett ki egy évben,
amiből mi ötvenet tűztünk műsorra. A bemutatott
darabok szerzői közül évente három-négyből
vált igazi író. A szerzők többsége a tanárok és a
bankhivatalnokok közül került ki. Azok, akik ne-
vet harcoltak ki maguknak, és professzionista
írók lettek, elég jól meg tudnak élni. Hiszen a
BBC-nél egy rádiójátékért kb. ezerötszáz fontot
fizetnek, ismétléskor további ötszázat, ha pedig
lefordítják valamilyen nyelvre, azért is elég szép
pénzt lehet kapni. És ezek az emberek négy-öt
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rádiójátékot is megírnak évente. Ha ehhez még
hozzávesszük, hogy rendszerint forgatókönyve-
ket is készítenek a televízió számára, amiért hat-
hétezer fontot lehet kapni, vagy filmeket, nos hát
ez már elég szép megélhetést biztosít annak a
körülbelül ezer írónak, akire a fentiek érvénye-
sek. Ha például felkérünk valakit egy regény
vagy novella adaptációjára, mondjuk a Copper-
field Dávidéra, ezért a tizennégy, egyenként fél-
órás epizódért már annyit szokott fizetni a rádió,
mint amennyi egy munkás évi átlagkeresete. Ar-
ról nemis beszélve, hogy egy jól sikerült rádiójá-
tékból is lehet filmforgatókönyv vagy színdarab.
Minden idők legsikeresebb előadása, Agatha
Christie Egérfogója, amelyet immár negyven éve
játszanak, tizennégy perces rádiójátékként in-
dult. Eredetileg hatoldalas novellának íródott.
Amikor a jelenlegi királynő nagyanyja, Mary ki-
rályné - ha jól emlékszem- a nyolcvanadik
születésnapját ünnepelte, felkeresték a BBC-től,
és felajánlották, hogy születésnapi ajándékként
bármit, amit szeretne hallani a rádióban, megcsi-
nálnak neki. Erre azt válaszolta: „Tudják, van az
a gyönyörű kis novella Agatha Christie-től, a
Mousetrap, ha azt nekem rádióra tudnák adap-
tálni, nagyon boldog lennék." Felkértük Agatha
Christie-t, hogy készítsen egy változatot, ami az-
tán olyan sikerrel ment, hogy később színpadi
darabnak is átdolgozta.

 Mindabból, amit elmondott, úgy tűnik,
hogy a rádió nagyon nagy szerepet vállal az új,
tehetséges írók kinevelésében, saját szerzőkö-
rének kialakításában. De vajon meg tudják tenni
ugyanezt a színházak is? Van rá financiális lehe-
tőségük? Azt tudom, hogy a Royal Court hosszú
idő óta erre szakosodott, de nem egyedülállókők
ebben a vállalkozásukban?

 Nem. A Művészeti Tanács elég jelentős
összegeket utal át a színházaknak, hogy ösztön-
díjas írókat szervezhessenek maguk köré, így
amit a Royal Courtban tesznek, arra az ország-
ban több helyen is adódik lehetőség.

 Mondana néhány szót erről a Művészeti
Tanácsról?

 Nem tudom, hogy Magyarországon ponto-
san hogyan történik, de Ausztriában a Művelő-
dési Minisztérium beleszól az állami támogatás
elosztásába. Angliában vagy Amerikában ezt a
módszert már hosszú ideje megengedhetetlen-
nek tartják, mert egyesek azt gondolhatnák,
hogy a kormány direkt politikai vagy valami más
módon megpróbál beleavatkozni a különböző in-
tézmények tevékenységébe. Itt a kultúrára, illetve
a művészetekre (zenekarok, balettegyüttesek,
színházak stb.) jutó pénzek elosztását egy
tizenhárom-tizennégy tagú, ezért külön fizetés-
ben nem részesülő testület végzi. A kormány
nem közvetlenül támogatja a színházakat, ha-
nem a Művészeti Tanács igényel számukra bizo-
nyos, mondjuk, százötvenmillió fontos összeget.

Brian Friel

A kormánynak épp nincs ennyi pénze, átutal
száznegyven milliót, aminek az elosztásáról már
a Tanács dönt. A bizottság tagjait független, köz-
tiszteletben álló, a szakmájukon belül abszolút
elismert személyek alkotják, mint például az ox-
fordi egyetem rektora, vagy Peter Hall, vagy Ha-
rold Pinter.

 És őket ki választja ki?
 A közvélemény. Konkrétan ugyan a kor-

mány nevezi ki őket, de ezek mindenféle szem-
pontból korrumpálhatatlan emberek. Eszébe
nem jutott senkinek, hogy amikor például Lau-
rence Olivier támogatást kért a színházának, ezt
önmagának kérte.
 Magyarországon az elmúlt hetekben nagy

A legegyszerűbb es leghétköznapibb szavakkal
megfogalmazva azt mondhatjuk: bárkinek, aki
bármiféle drámai művet bár-milyen közönség
előtt be akar mutatni, az a legfőbb feladata,
hogy felkeltse és a kívánt pillanatig fönntartsa a
közönség érdeklődését. Csak ha ez az alapvető
követelmény teljesül, valósulhatnak meg a
magasztosabb és nagyobb igényű célok: csak
akkor osztható meg a tudás és a bölcsesség,
költészet és szépség, akkor lehet szórakoztató
és pihentető az élmény, akkor érhetjük el a
megvilágosodás, az érzelmi meg-tisztulás
állapotát. Ha ellankad a közönség fi

vihart kavart az úgynevezett médiaháború.
Ennek lényege az, hogy a kormány megpróbálta
el-mozdítani helyéről a Magyar Rádió és a
Magyar Televízió elnökét, A köztársasági elnök,
féltve a sajtószabadságot, illetve az említett
intézmények és a tájékoztatás függetlenségét,
ezt meg-akadályozta.

- Igen, a kormányok alaptermészetéhez tar-
tozik, hogy megpróbálják befolyásolni a média
tevékenységét. Hogy ez mennyiben sikerül, ab-
ban igen nagy szerepet játszik a közvélemény. A
BBC-t tizenegy tagú vezetőtestület irányítja.
Őket is a kormány nevezi ki, de ezek független
emberek. Megkörnyékezhetetlenek. A kormány
gyakran megpróbálja befolyásolni őket, de ekkor
az újságok és az egyéb hírközlő szervek rögtön
beszállnak a dologba, így a kormány nem tehet
túl sokat. Döntő az adott ország politikai kultúrá-
ja. Minden attól függ, hogy a nép és az általános
kulturális nívó mennyire tolerálja ezeket a kísér-
leteket. Itt, Angliában akkora botrány lenne, ha
megpróbálnának beleszólni, mondjuk, a BBC te-
vékenységébe, hogy inkább nem teszik. A „köz-
szolgálati televíziót" azért hívják úgy, ahogy,
mert a köz érdekét kell szolgálnia. Még egyszer
mondom: a legfontosabb ebben a kérdésben az,
hogy az emberek mennyire látnak tisztán, és tö-
rődnek-e azzal, hogy mi történik körülöttük. Mert,
sajnos, sok országban ez is probléma.
 Szokott még rendezni?
 Csak a rádióban és az egyetemen, ahol

tanítok. Tudja, ez nem az én mostani
hivatásom. Ha felkérnek rá, akkor szívesen
csinálom, de egyébként nem próbálok
rendezőként érvénye-sülni.

 A legfontosabb az írás?

 Az írás, a tanítás... az aktivitás.

gyelme, ha nem tudjuk elérni, hogy arra koncent-
ráljon, ami történik, ami elhangzik, mindent
elveszítettünk.

A (legáltalánosabb értelemben vett)
érdeklődés és feszültség megteremtése
eszerint minden drámai szerkezet alapja.
Várakozást kell ébreszteni, de azt,, amíg végül
le nem hull a függöny, soha nem szabad
teljesen kielégíteni; a cselekménynek
érezhetően egyre közelebb kell jutnia a
végkifejlethez, ám azt a befejezésig soha teljes
egészében el nem érheti; és mindenekelőtt
folytonosan változnia kell a tempónak és a rit-
musnak, mert bárminemű monotónia szükség-
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szerűen lankasztja a figyelmet, untat és elálmo-
sít.

Az érdeklődést és a feszültséget nem csupán a
cselekmény fordulatai teremthetik meg: egy
cselekmény nélküli balett kezdetén a szólótán-
cosok szépsége elég lehet arra, hogy fölkeltse a
szükséges érdeklődést, aztán hosszú távon ele-
gendő feszültséget teremthet, ébren tarthatja a
figyelmet, hogy a nézők várják a lépések és moz-
dulatok teljes skálájának kibontakozását. Egy té-
ma megpendítése, első kifejtése, aztán az a talá-
lékonyság, eredetiség, amellyel a szerző azt to-
vább variálja - feltéve, hogy maga a téma alkal-
mas a figyelem felkeltésére -, előidézheti a vá-
rakozást, a megfelelő feszültséget. Beckett Go-
dot-ra várva című darabjában pusztán az a tény
teremt sajátos feszültséget, hogy a szereplők
megállás nélkül hajtogatják: soha nem történik
az égvilágon semmi, s nekik maguknak nincs mit
tenniük. A néző képtelen elhinni, hogy ez való-
ban így van, és várja, mi fog történni. És mire vé-
gül felismeri, hogy tényleg semmi sem történt,
addigra lejátszódott a szeme előtt egy sor na-
gyon is érdekes epizód, mind megteremtvén a
maga feszültségét.

Feszültség, várakozás pedig igen sokféle lé-
tezik. Van például olyan, ami ilyesfajta kérdés-
ben fogalmazódhat meg: „Most vajon mi fog tör-
ténni?", de ugyanúgy lehet ilyen is: „Tudom, mi

fog történni, de vajon hogyan történik majd?",
vagy éppenséggel; „Tudom, mi fog történni és
azt is tudom, hogyan, de vajon hogyan reagál
majd erre X?"; ám lehet egészen más típusú is:
„Mi ez tulajdonképpen, ami mosta szemem előtt
zajlik?" vagy: „Úgy tűnik, van ezekben az ese-
ményekban valami törvényszerűség, de vajon
miféle?" Egy biztos: minden drámai jellegű mű-
ben viszonylag hamar föl kell merülnie valamiféle
alapkérdésnek, hogy a közönség megfelelő
irányba hangolhassa alapvető várakozását.
Mondhatnánk úgyis: idejében ki kell derülnie, mi
a darab főtémája. A legtöbb színdarabban és
filmben olyasfajta kérdés ez, mint hogy ki a gyil-
kos, hogy egymásra talál-e majd a fiú és a lány,
vagy hogy tudomást szerez-e felesége szerető-
jéről a megcsalt férj. Ahogy a közönség előtt vilá-
gossá vált, mi a mű alaptémája, amint rájött, mi a
cselekmény fő mozgatórugója, várakozását szi-
lárdan a végkifejletre összpontosítja: tudja, mer-
re halad vele a darab, tudja, mi a fő kérdés. Fi-
gyelme határozottan a megfelelő irányba mutat.
A kérdés csupán az, milyen tekervényes úton,
milyen íven át jutunk el a végső válaszig.

Az emberi figyelem azonban viszonylag rövid
távú. A várakozás, a feszültség egyetlen mozza-
nata nem elég ahhoz, hogy a darab teljes időtar-
tamára biztosítsa a közönség figyelmét. Arra a
bizonyos főívre másodlagos várakozásmozza-
natok kifeszítette másodlagos íveket kell ráépíte-
ni. Miközben érdeklődésünket leginkább az köti
le, ki a gyilkos, egyidejűleg - s jóval rövidebb tá-
von - lázasan töprengünk azon, vajon a kertész,
akit épp most vallatnak, valóban látta-e a gyilkost
átmászni a falon stb. A várakozás főmozzanata
hátán hordozza a másodlagos mozzanatot. A
másodlagos elem időben természetesen meg-
előzheti a főtéma, az alapkérdés megjelenését a
darabban. A Hamletben például a várakozás és
feszültség első mozzanata viszonylag kisebb
horderejű: meg fog-e újra jelenni a Szellem? Az-
tán: megjelenik-e Hamletnek? Majd amikor már
megjelent: vajon mit fog mondani? És csak ami-
kor már Hamlet végighallgatta - s vele együtt mi is
- a szellem mondandóját, csak akkor fogal-
mazódik meg a dráma bosszútémája és a vára-
kozás alapmozzanata: sikerülni fog-e Hamlet-
nek bosszút állni? Csak ekkor látjuk világosan a
főívet, amely a kisebb várakozásmozzanatokat
hordozza, amelyeknek köszönhetően figyel-
münket eddig a cselekményre összpontosítottuk.

Szükséges tehát, hogy minden jelenetben, il-
letve a cselekmény minden kis egységében
megjelenjék a várakozás egy új eleme, amely rá-
épül az egész darab alapsémájára, illetve fő vá-
rakozásmozzanatára. A dráma minden adott pil-
lanatában a rendezőnek és a színészeknek tisz-
tában kell lenniük ezekkel a fő - stratégiai - és
másodrendű - vagyis taktikai, a jeleneten belül
érvényes - mozzanatokkal, amelyek együtt lé-
teznek, és kölcsönösen erősítik egymást. Van
azonban a jól szerkesztett darab minden egyes
pillanatának még egy harmadik, helyi érvényű,
mikrokozmikus várakozáseleme is: az épp el-
hangzó mondat vagy a színészek pillanatnyi cse-
lekvése által előidézett várakozásmozzanat. A
főcselekmény feszültsége azon múlik, hogy a
darab alapproblémájának legyen legalább két
megoldása: megtalálják-e a gyilkost vagy sem,
egymásra talál-e a fiú és a lány vagy sem. Ha-
sonlóképp minden jelenet feszültsége azon mú-
lik, hogy a fejleményeknek legalább két lehetsé-
ges kimenetele legyen: megjelenik-e a Szellem,

vagy sem, megszólal-e vagy sem. Eszerint a dia-
lógus vagy a cselekvések legkisebb egységének
feszültsége szükségképp a jelenetet alkotó apró
cselekvésekben és gesztusokban, illetve az el-
hangzó mondatokban megfogalmazódó kérdé-
sekre adható számos válaszban rejlik. A kiszá-
míthatóság a feszültség - s ezáltal a dráma -
halála. A jó dialógus fordulatai kiszámíthatatla-
nok. Az olyan mondatok, amelyek csupán előre
látható válaszokat kényszerítenek ki, az olyan
gesztusok, amelyek csak azt ismétlik, ami más
úton már a tudomásunkra jutott, élettelenek, ki
kell tehát küszöbölni őket. Az olyan nagy
vígjátékírók dialógusai, mint Noël Coward vagy
Oscar Wilde, a paradoxonok, a meglepő fordula-
tok miatt briliánsak; az olyan óriások nagysága,
mint amilyen a drámaírók között Shakespeare, a
nyelvhasználat és képalkotás eredetiségében
rejlik (más szóval aki nem számíthatóságban, a
meglepetés erejében). A dialógus ezek szerint -
ami az adott jelenet vagy kisebb egység pillanat-
nyi taktikai céljainak szolgálatában áll - kifeszít
egy harmadik ívet, új, harmadik várakozásele-
met:

Minden meglepő megfogalmazás, minden találó
kifejezés, a szellemesség vagy a verbális képal-
kotás eredetiségének legapróbb morzsája
hozzá-járul a dialógus érdekességéhez,
kiszámíthatatlanságához, figyelemmegtartó
képességéhez. A film és a tévéjáték esetében
természetesen a kameramozgás, a vizuális
humor, a képi találékonyság által keltett
feszültség tölt be pontosan ugyan-ilyen szerepet;
ugyanez igaza színészek arcjátékára és
mozdulataira a színpadon és kamera előtt
egyaránt: egy látszólag élettelen mondat feszült-
séggel terhessé válhat a szereplők váratlan tekin-
tetváltásától, a szemükben kigyúló fénytől.

A fent leírt séma persze meglehetősen vázla-
tos. Miért is ne hathatna kölcsönösen egymásra
számos feszültség- és várakozáskeltő elem egy-
szerre, ennél sokkalta bonyolultabb sémának
megfelelően? Mindenesetre a három fő szint
alapvető fontosságú. Bármilyen drámai cselek-
mény bármelyik keresztmetszetében akármely
adott ponton legalább ennek a három kompo-
nensnek jelen kell lennie. Ha csak egyikük is hi-
ányzik, a közönség figyelme bizonnyal lanyhulni
fog.

Részlet Esslin A dráma anatómiája című tanulmányából

Fordította: Upor László
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HANGOK A SÚGÓLYUKBÓL
KILENCEDIK ESTE

A Szanazugi szabadstrandon vagyunk a Körös partján. Az egykori kvartett
immár trióvá csökkent tagjai itt pihenik ki az előző esti gyulai előadások fá-
radalmait. A hangszóróból lakodalmas rock üvölt, a különböző lakókocsik-
ban sört, üdítőt, palacsintát és lángost kínálnak a szabadidős tevékenysé-
get folytató lakosságnak. Barátaink „Pedro kocsmájának" ülésre alig
használható székein kísérleteznek a kávéként értékesített barna lé elfo-
gyasztásával. A dülöngélő asztalon levágott schweppes-üveg, benne víz,
ez a magyaros design szolgál hamutartóként

FURORICUS Jézusom, ez a kávé olyan, mintha egy elhullott puli szőréből
főzték volna...

FLEGMATICUS Ne óbégasson állandóan! Igyon helyette fröccsöt!
FURORICUS Ilyesmivel itt nem mernék kísérletezni.
CRITICUS Térjünk a tárgyra, igen?
FURORICUS Figyeljenek, nem Peter Brook ül ott a „Vizibicikli-bérlés" tábla

alatt?
FLEGMATICUS Szerintem az inkább a helyi horgászegyesület elnöke.
FURORICUS Amióta nálunk járt, én már mindenkiben Brookot látok...
CRITICUS Most mit hülyéskedik? Hiszen még a workshopjára sem volt

hajlandó eljönni!
FURORICUS Ugyan minek mentem volna?! Hát mit adhat nekünk, végze-

tesen elszigetelt magyaroknak ez a tőlünk fényévekre élő
világrendező?! Tökéletesen egzotikusak vagyunk egymás számára.

CRITICUS A tárgyra, uraim, a tárgyra!
FLEGMATICUS Hát mi a tárgy?
FURORICUS Mintha nem tudná... Hát nem maga örökölte Prudenstől a

Karl Böhm-féle Wozzeck CD-t?!
FLEGMATICUS Most irigykedik? Maga viszont megkapta A rózsalovagot

Karajannal.
FURORICUS Igen, de az enyém csak lemez. És persze recseg is

meglehetősen.
CRITICUS Azonnal hagyják abba ezt a kicsinyes torzsalkodást! Egyébként

a Wozzeckhez nekem gyönyörű gyerekkori élményeim fűződnek. Akko-
riban, 1963-ban tagja voltam ugyanis az operaház gyerekkórusának.

FURORICUS Szóval a kis Criticus is dalolgatott a harmadik felvonás záró-
jelenetében? (Énekel) „Rózsa, rózsa ispiláng..."

CRITICUS Bizony, uraim! Szép előadás volt. Ferencsik, Faragó András,
Palcsó Sándor, Mátyás Mária, a csúcsformájában rendező Mikó And-
rás...

FLEGMATICUS Ugyan kérem, csak nem akarja azt mondani, hogy kilenc-
évesen megértette ezt az operát?! Sznob nosztalgiázás.

CRITICUS Persze hogy nem értettem meg teljes mélységében. De Berg
művében éppen azaz egyik legvonzóbb elem, hogy az elesettekkel való
azonosulás, a megalázottak iránti odafordulás jegyében fogant. Zenéje
ettől válik oly szívhez szólóvá - hogy ezzel a régiesnek tűnő fordulattal
éljek. Berg hangja a legszemélyesebb hang a huszadik századi zene
történetében, közvetlenül szólít meg mindenkit, szíven üt. És nem kell
zeneileg különösebben képzettnek lenni, hogy ezt a megszólítást követ-
ni tudjuk. E tekintetben Berg Puccini örököse.

FURORICUS Mindez igaz, de azért ne felejtsék el, hogy Berg Wagner
szélsőséges politonalitásából indult ki, pontosabban a Trisztán már-
már hangnem nélküli hisztériájából.

FLEGMATICUS Mindez csak zenetechnikailag igaz. Kevés Wagner-elle-
nesebb operát írtak a Wozzecknél. Itt nincs mitológia, nincsenek
ember-feletti hősök, királyok és óriások, és - ami ugyancsak döntő
mozzanat - nincs meg a szerző tébolyult Énkultusza, önmaga
glorifikálása, szemérmetlen önimádata, narcizmusa. Természetesen
Berg is azonosul hősével, de ez a folyamat a szolidaritás jegyében
történik. Wozzeck, akár a wagneri alakok, ugyancsak kívül áll
koravilágán, de ez itt nem gőgös ezotéria, sebzett elvonulás, a meg
nem értett művész finnyás elszi-

getelődése. Wozzeck minden idegszálával szeretetre vágyó ember,
ugyanakkor az egyetlen, aki teljes mélységében átéli a világ abszurditá-
sát, a létezés modern gyötrelmeit. „Az ember - szakadék" - ez az „eg-
zisztencialista" mondat az ő szájából hangzik el.

CRITICUS Ugyanakkor persze Wozzeck őrült. Itt azonban a tébolynak a
tisztánlátást megalapozó jelentősége van. Azt mondjuk, szemben a
wagneri alakokkal, Wozzeck hangsúlyozottan hétköznapi ember, az
élet rabszolgája, maga a perzselő szociologikum. Az őrület segítségé-
vel azonban túlléphet szűkös és lehatárolt életkörén, skizofrén látomá-
saiban mintegy a világ beszél, és ez mégis fellendíti őt a wagneri figurák
mitologikus-általános szintjére.

FLEGMATICUS Ez nem szintek kérdése. Vagy legalábbis nem értékszin-
teké. Wozzecknek az őrület megadja a lehetőséget, hogy egyetlenként a
dráma szereplői közül, bepillanthasson a világ rejtett tébolyába. Eszelős
pillantása számára megnyílik a köznapi létezés törvényeket eltakaró
függönye, és ami mögötte feltárul, az tökéletesen elviselhetetlen. Túlsá-
gosan súlyos teher egy megnyomorított kiskatona számára. A maga el-
mélete szerint, Criticus, Wozzeck mintha a mindennapi lét Trisztánja
lenne. Azonban szó nincs ilyesmiről. Berg kopernikuszi fordulata éppen
abban áll, hogy képes volta köznapi létezés zenedrámáját megteremte-
ni. A wagneri alakok alapállása a bizalmatlanság. Gőgjük, ezoterikus
magányuk a kisszerű, általuk mélyen lenézett világ iránti mélységes bi-
zalmatlanságból és férfiúi dölyfből ered. Wozzeck azonban a bizalom
képviselője. A világ akkor fordul ki számára a sarkaiból, amikor ez a bi-
zalom megcsúfoltatik: Marie megcsalja a Tamburmajorral. Ez a kisszerű,
hangsúlyozottan hétköznapi esemény számára ezért egyenértékű a
hamleti „kizökkent idő" érzékelésével.

FURORICUS Ha mindez igaz, akkora bergi művészi kérdésnek valahogy
így kellene hangzania: hogyan lehetséges világdrámát teremteni egy
kisszerű, mindennapi eseménysorozatból? Mi az a stilizációs elv, mely-
nek segítségével e naturalista ízű cselekménysor képes mitologikus-ál-
talános jelentésre szert tenni? És ekkor feltehetjük a következő kérdést
is: vajon nem Berg zenéje volt-e az, amely megadta a szövegkönyvnek,
a büchneri drámatöredéknek ezen általánosítás lehetőségét, a világ-
drámává alakulásnak azt a végső formáját, melyet a színházi fragmen-
tum talán csak potenciálisan tartalmazott? Ekkor tehát meg kell vizsgál-
nunk szöveg és opera kapcsolatát.

CRITICUS Azt hiszem, Büchner töredéke ideális kiindulópont lehet egy
operakomponista számára. Rövid, velőtrázóan lényegretörő jelenetek;
expresszív, költői, vad képekben tobzódó nyelv; a cselekmény egysze-
rűsége, áttekinthetősége, egyirányúsága; kevés, mindig teljes emberi
lényegével a nézők felé forduló drámai alak; néhány gazdag és látvá-
nyos tömegjelenet. Ugyanakkor mégsem hiszem, hogy ez az elképesz-
tően korát megelőző töredék világdráma lenne. Még az ilyen jellegű for-
málás szándéka sem igen mutatható ki Büchner kéziratában. Ezt a vi-
lágdrámát valójában Alban Berg teremtette meg. Operatörténeti jelen-
tőségű érdeme: a némileg verista-naturalista szövegkönyvből modern
zenei tragédiát formált.

FLEGMATICUS Ez annál is nagyobb érdem, mivel jól tudjuk, hogy éppen a
mű keletkezése korában, a század tízes-húszas éveiben szinte befeje-
zett tény az általánosan használt zenei köznyelv felbomlása. Wagner és
Richard Strauss szélsőséges, már-már atonális kromatikája után kér-
désessé és szinte megoldhatatlanná vált az operai megszólalás. A zene
világnapja egyre inkább a kamarazenében látszott zenitjére hágni, míg a
vokális muzsika elsősorban az átszellemített schuberti dalformában
találta meg önmagát. A Schönberg-féle dodekafónia, vagyis a tizenkét
egymásra vonatkoztatott hanggal való szigorú komponálás módszere
egy új zenei köznyelv megalapozásának kísérlete volt. Berg fellépéséig
azonban úgy tűnt, az opera műfaját e módszer segítségével lehetetlen
megújítani.
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Alban Berg Wozzeckje az Állami Operaházban

FURORICUS De hát Berg műve nemis dodekafón a schönbergi szigorú ér-
telemben. És ne felejtsenek el még valamit: Berg igenis él a felbomlott
vagy érvénytelenné vált zenei köznyelvekre való utalás lehetőségével.
A bécsi valcer, a ländler, a kocsmai dal, Andres dalában a protestáns
korális és népdal egyvelege, a kocsmai legények kórusában a német
Burschenschaftok, legényegyletek bárdolatlan közönségessége. Na-
gyon fontos azonban, hogy az érvénytelen zenei köznyelvi formák idé-
zőjeles, „mintegy" felidézésével Berg ezen idiómák kiüresedett, ér-
vénytelen mivoltát is felmutatja egyben. E formák ezért soha nem nosz-
talgikusan, éppen ellenkezőleg, a maguk rémes, bornírt trivialitásában
szólalnak meg. Tökéletes példája ennek, hogy a zenei utasítás szerint a
Doktor Wozzeck diagnózisát, miszerint a katonának egy „pompás
aberratio mentalis partialisa" van, „quasi langsamer Walzer"-ként,
vagyis mintegy lassú keringőként énekli. A Doktor hideglelős
bestialitása a dermesztő kísértetté vált keringőformában lepleződik le. A
Kapitány meg-szólalásai pavane-, gavotte-, gigue-paródiák, az
érvénytelenné vált barokk szvitforma sorrendjében. Wozzeck az
egyetlen, akit nem érint a ki-üresedett abszolút zenei formáknak ez a
kísértetjárása. Az ő intonációs szférája szinte elejétől végéig a
Schönberg által kidolgozott „Sprechgesang", a nem rögzített hangokon
megszólaló énekbeszéd. Ekkor teljesedik be a világdráma felé hajló
formálás. A darab az intonációs érvényüket vesztett formák és az új,
érvényes stilizációs elvek szembesítésével az opera világformájának
drámájává válik. Nemcsak emberi világok, de zenei kozmoszok
küzdőterévé lesz. A harc nem pusztán Wozzeck és a bornírt külvilág, de
a zenei formák közt is folyik És a mű csúcs-pontján, a gyilkossági
jelenetben e küzdelem szépséges végeredmé-

nye egyetlen, az egész zenekaron unisono megszólaló „H" hangban
tárja fel formája titkát. Elemzésekből tudjuk, hogy a „H" a mű tonális
centruma egyben, vagyis a drámai és zenei konfliktus e zenekari uniso-
nóban egyidejűleg robban ki egy elementáris pillanatban. A bergi világ-
drámaszerű formálás itt éri el tetőpontját.

CRITICUS Valóban felejthetetlen pillanat; benne az operai szellem egy ki-
tüntetett huszadik századi momentumát szemlélhetjük. A Wozzeck a
már nem és a még nem rendkívül vékony szellemi határmezsgyéjén ke-
letkezett opera: már nem a reprezentatív nyilvánosság dekoratív ér-
vénytelenségének területe, de még nem az intimszférának a felbomlott
zenei köznyelvben általánosságot nemigen lelő, ezért szinte mindig pri-
vátnak megmaradó ábrázolási kísérlete. Az opera lényegének látszik,
hogy reprezentatív legyen, voltaképpen ez az oka oly sokat emlegetett
konzervativizmusának. Úgy tűnik tehát, hogy ez a konzervativizmus,
vagyis a ragaszkodása világdrámához, a reprezentációhoz e műfaj lét-
módjának elengedhetetlen feltétele.

FLEGMATICUS Talán ezért is nő meg oly mértékben századunkban az
igényes, majdnem önálló prózai drámaként is élvezhető librettók jelen-
tősége. De nem akarok most belemélyedni az ún. „irodalmi opera" prob-
lémáinak tárgyalásába. Ami most a lényeges: ha megnő az operai for-
málás drámai-színházi súlya, ezzel egyenes arányban növekszik a ren-
dező felelőssége is. Nagy Viktor, az Operaház új főrendezője minden jel
szerint nem volt képes megfelelni nagyon igényes feladatának. Rende-
zése nélkülözi a legelemibb átgondoltságot is. A szó valódi értelmében
meg sem rendezte a darabot. Ötletei - ha voltak egyáltalán- mind, mind
félresikerültek, és ellenkeznek a mű szellemiségével. Az egyik leg-
szerencsétlenebb ezek közül - ha jól tudom, ezt már a Magyar Hírlap
kritikusa, Kertész Iván is megírta -, hogy villanyborotvát adat Wozzeck
kezébe, amikor az borotválja a Kapitányt. Ez a teljesen indokolatlan
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Jelenet a Wozzeckből (MTI fotók)

„modernizálás" megsemmisíti a darab egyik alapmetaforáját, a nyitott
borotva, a véres kés Wozzeck tudatában rögeszmeszerűen tomboló
kényszerképzetét. Wozzeck veszélyessége kérdőjeleződik meg ezál-
tal, hovatovább a drámai tét megy veszendőbe.

CRITICUS A rendező azt sem döntötte el, ábrázolja-e Wozzeck látomása-
it, tegye azokat láthatóvá a néző számára vagy sem. A konkrét
megjelenítés itt nyilvánvalóan zsákutca, de fényhatásokkal nagyon
kielégítő megoldásokat lehetett volna elérni, ha már mindenképpen a
megjelenítés mellett döntünk. De Wozzeck és Andres jelenetében a
mezőn Nagy Viktor egy ingamozgásban egyre lejjebb ereszkedő
színpadi lámpát lógat be, amikor a borbély az égen átvonuló tűzről
vizionál. Ez a nevetséges határán járó suta megoldás, nemis beszélve
arról, hogy teljesen következetlen, mivel az efféle eljárás soha többé
nem ismétlődik meg a színjáték során.

FURORICUS Rendezés helyett a díszlet drámájává alakult az előadás.
Antal Csaba díszlete, azt hiszem, már önmagában is valamiféle téves
megítélés eredménye. E hatalmas, konstruktivista-kubista forgó-moz-
gó építmény aligha illik a darab erősen intim jellegéhez, agyonnyomja a
szereplőket, míg aztán fokozatosan elkezdi élni önálló életét. És még
azt is hajlandó vagyok elismerni, hogy ez az élet átgondolt formákban
zajlik. Az előadás legvégén mintha elérné célját: a fokozatosan széttartó
díszletelemek végül teljesen háttérbe húzódnak, marad az üres szín-
pad, lemeztelenítve egészen a hátsó falakig. Ebben a kiürült, vagyis
dermesztően kietlenként és világnélküliként ható térben valóban torok-
szorító látvány Wozzeck és Marie elárvult kisfiának magányos, a tragé-
diáról mit sem tudó játszadozása. Ez az önmagában poétikus zárókép

azonban nem pótolhatja a rendezés összes hiányosságát. A szereplők
tanácstalanul téblábolnak, emberi arcok nem rajzolódnak ki ebből a
gyülekezetből, pedig a darab szinte összes alakja úgynevezett hálás
szerep, bár énektechnikailag rendkívül nehéz, a karakterek kristálytiszta
rajza jószerivel elhibázhatatlan az alakformálás során.

FLEGMATICUS De azt már mégiscsak tűrhetetlennek tartom, hogy a szö-
vegből szinte egyetlen szót sem lehetett érteni. A magyar nyelvű elő-
adás melletti döntést ugyanis csak a tiszta szövegmondás indokolhatja.
A tájékozatlan néző, aki még nem olvasta a darabot, joggal érezheti úgy
magát, akár az opera egykori rosszabb indulatú kritikusai: egy téboly-
dába került.

CRITICUS Ez a csodálatos remekmű tehát ismét nem fog eljutnia magyar
közönséghez. Ilyen előadásban a bukás nem lesz elkerülhető. De hát
erre az operára is igaz, amit Wagner mondotta saját Trisztánjáról: csak
tökéletes megszólaltatásban élvezhető, középszerű előadás tönkrete-
szi a művet.

FURORICUS De most már szívesen megennék egy lángost. Aztán meg el-
szívnék egy „Wozzecket".

CRITICUS Micsoda marhaság ez már megint?
FLEGMATICUS Maga nem ismeri ezt a történetet? Berg annyira szerette

hősét, hogy felajánlotta az egyik osztrák dohánygyárnak: nevezzenek
el róla egy cigarettamárkát. A .,Wozzeck" a kispénzűek, a szegények, a
megnyomorítottak szivarkája lett volna.

CRITICUS Ezt tényleg nem tudtam. Szép és nagyon jellemző Bergre. De a
gyárosok persze röhögve elutasították.

FURORICUS Még szép...
Elindul a lángossütő irányába, ám ekkor egy bőhájú, fürdőruhás férfi má-

szik elő az egyik lakókocsi alól. Felemeli sörösüvegét és Furoricusra bá-
mulva bambán beleböfög a Körös-parti délelőttbe.
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CHER PAL
edves Pál! Amint megérkeztem ide,
Nantes kedves, békés, lakótelepi (de a
legkedvesebb ér-telemben vett)
külvárosába, Saint-Herblainbe, és
beléptem a lakásomba, amit a helyi

polgármester utalt ki számomra, az előszoba
asztalkáján levél fogadott: meghívó egy Pal
Bekes-bemutatóra, egy környékbeli faluba, el is
mentem, és úgy döntöttem, hogy élményeimet
meg kell osztanom veled, mert a legjobbak közé
tartoznak, amik eddig itt értek - pedig csupa jó-
ban van részem, elhiheted, mint „külföldi drámaí-
rónak" vagy inkább „külföldi színházi írónak", ha
pontosan akarom lefordítani az „Écrivains Étran-
gers de Théátre" kifejezést, aminek ürügyén egy
jobbfajta szanatóriumi beutalóban részesültem
(háromszobás lakás, hatalmas konyhával, két
előszobával, mosógéppel, porszívóval, halom
gyönyörű frottírtörülközővel, virágmintás ágyne-
művel, keddenként takarítónővel, égbolttal,
elektromos írógéppel, lemezjátszóval, szomszé-
dos iskolaudvarral - ez a tanárok háza -; tisz-
teletemre fogadást adott a polgármester, a helyi
sajtó eljött, lefényképeztek bennünket együtt az
egyik meghívómmal, egy szakállas, latin-ameri-
kai származású professzorral, Perera úrral, aki
bizonyos pillanataiban rémisztően hasonlított a
Rusztra - Lenin-szakállas korszakaiból -, va-
lamint be van mellém osztva egy ősz hajú fiatal-
ember, könyvtáros és filozófus, legalábbis én
ezzel válaszolok neki, ha jobb nem jut eszembe:
„filozófus" (a franciák mind filozófusok), Yves
Aubain, aki ide-oda fuvaroz, marokkói és török
éttermekbe cipel, piros sálban várta pályaudva-
ron, rettentő sokat dohányzik, és gyermekkorá-
ban amatőrfilmet készített a juhsajtról - de le-
het, hogy a kecskesajtról - apja falujában; aki
egyébként Algériában volt katona, mármint nem
ő, hanem az apja, és ő a kibillent lelkiegyensúlyú
apja katonaélményeivel szórakoztat, miközben
a kihalt rakparton száguldunk végig Bretagne
utolsó sziklái alatt, a Loire mentén stb.

A mellékelt térkép nem ad fogalmat arról, mi-
lyen szép vidéken jártam temiattad, hogy milyen
kellemes volt ez a Pal Bekes-bemutató (honfiúi
büszkeség dagasztotta keblemet), és hogy mi-
lyen kedves emberek foglalkoztak lelkesen A női
partőrséggel - a többségük elmegyógyintézeti
ápoló (mármint a színészek többsége), ez már
maga remek (be irigyellek érte!) és hozzá (még
jobban irigyellek) a környék legnagyobb elme-
gyógyintézetének ápoltjai is megtekinthették
egy alkalommal az előadást: a rendezőnő (Ma-
dame Gouy, egy nagyon rokonszenves, nagyon
szórakozott és nagyon jóindulatú teremtés) el-
mesélte, hogy bár a betegek nem tapsoltak a
végén, csendben és sokáig ültek (nem
magukba roskadtan), és nem akaródzott
felkelniük a helyükről. Az elmebetegeknek
szünettel játszották az előadást, ez volt az egyik
feltétel - a rendező-

nő bánatára - a büfé miatt. Szünet az általam lá-
tott estén is volt - szintén a büfé miatt. Madame
Gouy a Partőrség ideális változatát szünet nélkül
képzeli el.

De az elmekórházi előadás csak egyetlen epi-
zód a darab helyi sikerszériájából (ez most ko-
moly!): az Onyx nevű kultúrház [ami Saint-Her-
blainben található, repülőtérnyi betonpálya köze-
pén, egy Leclerc áruház árnyékában („hatvane-
zer négyzetméter vásárlóterület") - egy mester-
séges tó mellett álló hatalmas fekete kocka, a ká-
bakőre emlékeztet, némileg a „PECSA" funkciói-
val] ötödik - nem létező - emeletén található a
színházi könyvtár, ahol a környék számos (!)
amatőr társulatát ellátják kéziratokkal, és a te
darabod iránt, mióta a Théátrales színházi
kiadó

sorozatában megjelent, óriási az érdeklődés,
mint azt Laurent Maindon, a könyvtárosfiú és
archivista elmondta nekem; szeretik.

De vissza Saint-Omer-De-Blainbe! (Itt na-
gyon sok „szent" nevű falu, utca, város, iskola
van, igen katolikus vidék - gondolj a nantes-i
ediktumra, vagy ne gondolj, tanulmányoztam
kissé a helytörténetet, és kiderült, hogy XIV. La-
jos, a legnagyobb meglepetésemre, száz évvel
később Versailles-ban visszavonta - Saint-
Herblain, ahol lakom, egy ír térítőszerzetesről,
bizonyos Hermelindről nyerte nevét, csak a szá-
zad elején csatolták Nantes-hoz). A Saint-
Omer-De-Blain-i „színház" is, amely három éve
működik immár „Capsule" néven [ami „kupakot"
jelent - gondolkoztak, mi legyen a neve, mikor
átvették a színházat, egyszer csak valaki véletle-
nül kinyitott (illetve nem véletlenül nyitotta ki) -
szóval egy kupak odapottyant eléjük az asztalra]
- szóval a színház a helybéli (hajdani) parókia
épületében található, megvehetetlen, és mivel
megvehetetlen, képtelenek az általuk szüksé-
gesnek tartott technikai, építészeti változtatáso-
kat végrehajtani - mint ablakvágás, színpadtér-
bővítés stb. - ők csak bérlik, éspedig a nantes-i
püspöki hivataltól, és ezáltal fura függőségben
vannak a nantes-i püspöktől, aki nem avatkozik
bele semmibe, de ők érzik, hogy a szemét
rajtuk-tartja, így hát óvatosnak kell lenniük, bár
nem egészen tisztázott, hogy milyen értelemben
kell óvatosnak lenniük és mihez kell tartaniuk
magukat...

Annyit még tudni... (kifogyott a tollamból a tin-
ta, új szín következik, új patron jön, már itt is van,
zöld, csak én ne lőjem el idő előtt az összes pat-
ronomat) tudni kell Saint-Omer-De-Blainről,

hogy a határában van XIV. Lajos pohárnokának
vagy borászának, aki a király asztalára kerülő
borokat kiválasztotta, a kastélya - mokány kis
épületegyüttes, itt nagyon sok kastély van, illetve
nagyon sok épületet neveznek kastélynak, itt K. a
Házba akarna eljutnia kastélyok valamelyikéből,
gondolom, valamint ezen a falun fut keresztül a
Napóleon építette kis csatorna, ami ma már nem
elég mély ahhoz, hogy a tengeri kereskedelem-
be is be lehessen kapcsolódni általa (erre a sors-
ra jutott a szelíd - mások szerint szeszélyes és
vad - Loire is különben), de lehet benne pecáz-
ni, és partjain gyönyörű, rózsaszín tréningruhás
lányok bicikliznek az ősi fák alatt.

Szóval ezek az elmeápolók nem egyszerűen
csak amatőrszínészkednek, hanem komoly ál-
dozatot is hoznak érte, ugyanis ezért nekik sza-
badság nem jár, nem keresnek vele semmit, a
puszta gyönyörűségért csinálják, éjszakai mű-
szakokat vállalnak, csakhogy csinálhassák.

Az előadás nyolckor kezdődik - délután
négykor értem jött a rendezőnő, és jó félórás au-
tózás után megérkeztünk az utcányi faluba (de
ez az utca elég hosszú és elkanyarodó), a rende-
zőnő kis családjának nagy házába, mögötte sö-
vényfalas lejtős kerttel és az elmaradhatatlan
úszómedencével; és szemben a házzal - amit
egy Napóleon nevű alacsony, hosszútestű, lógó-
fülű kutya őriz, aki imád elkóborolni -, az utca
túlfelén, fák mögött ott a színház, egy csendes, U
alakú udvar, körötte a parókia három szárnya,
mint valamilyen kihalt gazdasági épület, és az
udvaron két hatalmas, kopott pálmafa (minta bu-
dapesti állatkert kedveszegett öreg oroszlánjai,
olyanok), amelyek alá, pontosan hat órakor,
egy-más után beérkeznek autóikon a színészek -
és kezdődik az előadások előtti szokásos laza
és kellemes csevegés az alkonyatban, amit úgy
szeretek, természetesen az udvaron, hisz nincs
hova „bemenni", mert az udvarról szinte a szín-
padra lép az ember.

Aztán az előadás!
Sok-sok rivaldafény, parányi színpad - egé-

szen ízléses és tartózkodó díszlet: tojáshéjszín
kárpit, képhelyek a falon, ablak nincs, azt túlvilá-
gian kék fény jelzi az öregasszony-madárka
nagyjelenetben -, a főszereplő intellektuálisan
avantgardoid török bugyogóban ül és vadul
gépel, folyton szól a telefon, egyre idegesebb,
némileg görcsös fiú, nemcsak a szerepe szerint
ideges (asszem ő nem elmeápoló), és épp ezért
hihető róla, amiket magáról állít (mármint, hogy ő
egy ideges fordító); a csábos femme fatale, a fe-
leség; a hirtelen haragú férj (őrült tapsos ab-
gangjai voltak, mintha operában lennénk, de
csak neki): vörös inget viselt, úgy jött be a szín-
padra, mint egy dühös bika (a főhős nem értett
egyet teljesen a szerepfelfogásával), imádták;
az ágyán betolt öregasszony, aki végig fegyel-
mezetten viselkedett. Itt jut eszembe, hogy a ren-

K
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dezőnő szerint két dolog nem juthat eszébe
francia írónak ebből a darabból: a leakasztott
ajtón elcipelt hulla és az öregekkel való ilyetén
bánás-mód - érdekes adalék a fantázia
balkanológiájához, azt hiszem, igaza van.
Imádták a vörös aj-tót is (mindent, úgy látszik,
ami vörös, rokonszenvvel fogadtak a nézők),
aki hozta, a halott-szállító, cilindert viselt,
ilyenek a francia halott-szállítók, később
átvedlett, kifordította a köpenyét, aztán
visszavedlett. Egész ügyes megoldást nyert a
tévékészülékből előbbukanó sci-fi figura - az
előadás végén még amúgy átöltözet-lenül,
csapzottan, izzóan lelkes hangulatban ő mutatta
meg Kenedi Anita levelét, amelyben, egy másik
társulat számára, akik a szerző engedélyéért
folyamodtak a Jogvédőhöz, Anita leírja, mit
ajánl, a szerzővel való konzultáció után, a já-
tékmodort illetően: élvezetes volt böngészni a
szétesett színpadon, az előadás utáni rendetlen-
ségben ezt a levelet (egyébként az előadás nagy
siker volt, majdnem telt ház), időutazásszaga
volt a dolognak, annyira nem volt köze ahhoz,
amit olvastam, annak, amit az imént láttam - de
ez így volt jó.

Mellesleg, a „felfogás" kérdéséhez: nemcsak a
francia elmebetegeknek adatott meg, hogy a
darabodat lássák, és nem is csak a környék
értelmiségének, hanem a másik társulat is eljött,
nem erre, hanem az előző előadásra,
Couëronból, hogy megvitassák a felfogásbeli
különbségeket. Madame Gouy szerint ez volt a
mélypont. Ő a súgó-lyukban ült (a hagyományos
helyen, a színpad elején, középen) és minden
szót hallott (na, nem amit a színészek, hanem
amit a rivális színésznők a nézőtéren kiejtettek a
szájukon), fuldoklott a dühtől a fölényeskedő
megjegyzéseket hallva, de mintha maguk a
színészek is megzavarodtak volna, az előadás
szétesett, az volt a mélypont.

Én a következő előadást láttam, amely viszont
a csúcspontnak számított, és le kell szögeznem,
hogy lehetett érteni - mármint a dráma bonyo-
lultabb rétegeit is -, érdekes volt, mulatságos
(sokszor nagyon amatőr, de mégis átszellemült),
és a közönség végig figyelt (olykor némely gyer-
mek - képzelj el egy falusi mozit - kiszaladt pi-
silni, vagy holmi ifjú emberek ifjú hölgyek tarkója
mögé ültek tarkópihét fújdogálni, a székek vi-
szont rettenetesen recsegtek), és amikor a szí-
nészek végül tágra nyílt szemmel azt kérdezték
tőlem, hogy milyen volt ez a budapesti bemutató-
hoz képest, akkor a legteljesebb őszinteséggel
mondtam nekik, hogy ugyanolyan jó volt (ezt
nem akarták elhinni), mert a lényeg ugyanaz volt,
létrejött a színpad és nézőtér közötti érzékelhető
áramkör.

Olyanok is eljöttek megnézni az előadást, akik
három éve, mióta ők itt játszanak, be sem tették a
lábukat a színházba - köztük egy „filmes" fiú, aki
határozottan a Bódyra emlékeztetett; a végén
nazális hangon valami szellemességen törte a

Forgách András

fejét némileg becsípve, az ajtóban megállva a
rendezőnőnek akart volna egy gáláns bókot
mondani (bocsáss meg a kézírásomért, de a he-
lyi, francia klaviatúrájú írógépet képtelen vagyok
használni), a szellemesség ugyan nem jutott
eszébe - megállt a levegő, az idő egy pillanatra,
ahogy a már néptelen „előcsarnokban" álltunk,
és a lendületesen magyarázó fiú mögött a még
kivilágított színházteremben szedték össze cók-
mókjukat a színészek: nem mondott végül sem-
mi megfoghatót, csak hódolatát tudta kifejezni.
 Ki ez? - kérdeztem Madame Gouytól, mi-

közben átvágtunk a csillagfényes udvaron.
 Fogalmam sincs - mondta némi büszke-

séggel a hangjában.
Szóval a rivális társulat - a hölgytagok - fö-

lényeskedő megjegyzései csak jót tettek az elő-
adásnak, azóta dacosan, kihívóan játsszák,
„csakazértis" -- és közben még élvezik is
retten-tő mód.

Mit nem adtam volna érte, ha látom a couëroni
hölgyek elhúzott száját - pedig ezen a Saint-
Omer-De-Blain-i előadáson a színház ősi pilla-
natai születtek újra, olykor cirkuszian, de indula-
tos erővel, archetipikus pillanatok, és ennél töb-
bet követelni, számon kérni rajtuk aligha volna il-
domos. Eztet én meg is mondtam Madame Go-
uynak, aki telve kételyekkel, de elszántan dolgo-
zik tovább, és hálás volt nekem a szavaimért
lefényképezett: az előadás végén, mint Pal
Bekes jelenvaló szellemét és talán földi
helytartóját a színészek gyűrűjében.

És mivel rafinált drámaíróként arra kényszerí

ted a francia színészeket, hogy angolul beszélje-
nek (ez különös perverzió a részedről, lásd be),
volt szerencsém találkozni - és szerencsémnek
tartom, hogy így esett - a helybéli angoltanárral,
aki „szintén Pál", azaz Paul, és aki egy
Csehov-darabból lépett elő a kedvemért, hogy
meg-igyunk a szünetben és az előadás végén
egy-egy pohárka rosét: a futurológust játszó fiú
az ő tanítványa volt, vagy mi a szösz, ő tanította
be az angol kiejtésre (egy keveset értettem is a
szövegéből, néha, az emlékeim alapján) -
nagyon szerette olvasva és immár látva is a
darabodat, „komoly mű", mondta; tizenkét-
tizenhat éves gyerekeket tanít egyébként
angol nyelvre és francia irodalomra, örök
gyermek és a helybeli íjászok (a futurológus is
íjász) jeles vezéregyénisége - másnap, azaz
múlt szombaton, két szomszéd falu, Blain és
Guérande, régi breton nevén Gwenran (azt
jelenti: „a fehér föld", és az óceán visszamaradó
fehér tajtékjáról nevezik így a „sósmocsarak"
vidékét) között lesz barátságos ijászverseny, de
mint Paul, ez a csupa mosoly, szakáll és termet
férfiú két korty rosé között el-árulta nekem:
nem az a pillanat a jó, amikor a nyílvessző
becsapódik, nem, az eredménynek nincs
semmi jelentősége, mondta Paul, hanem az a
pillanat, ami jön, ami közeledik, az a pillanat, ami
közvetlenül azelőtt van, hogy az ember elengedi
a kifeszített húrt, az a pillanat, az az állapot, a
kegyelem pillanata az, amiért érdemes csinál-ni,
mondta Paul, miközben könyököltünk a pultra a
hűvösödő alkonyatban, ebben a pajtaszerű-
ségben, körülöttünk kedves emberek a gyereke-
ikkel, jótékony zsibongás, várakozás, öröm elő-
érzete, amiben nem kellett csalatkozniuk.
Saint-Herblain, 16. IV. 1992.



NÁNAY ISTVÁN

CÉDULÁK
yűlnek a cédulák. Az egyiken csupán
egyetlen szó áll, a másikon néhány
soros megjegyzés egy előadásról, egy
színészi gesztusról vagy valamiről, ami
a színházban örömöt okozott, esetleg

bosszantott. Van, amelyről már nem tudom
pontosan, mire vonatkozott, s van, amely csak
nekem szól. De vannak olyan cédulák is,
amelyeknek feljegyzései - úgy gondolom -
másokat is érdekelhet-nek. Időről időre ezek
közül szeretnék válogatni.

Még az évad elején láttam Debrecenben a Lilio-
mot. Tetszett Pinczés István rendezése, É. Kiss
Piroska díszlete, a mennyországi jelenet hang-
súlyozottan ligeti hangulata, s kevésbé az álom-
képbeli két, enyhén szólva telt, pucér delnő sze-
repeltetése. Tudtam, hogy a szezonban máshol
is tervezik Molnár Ferenc ezen elnyűhetetlen
opuszának színrevitelét, s azt terveztem, hogy
majd a többivel együtt fogok írni erről a produk-
cióról is. Aztán ezekről mások írtak, vagy elfelej-
tődtek. Akárcsak a debreceni előadás. Méltatla-
nul. Mert szép, finom, árnyaltan kidolgozott volt
benne a címszereplő és Julika közötti viszony
ábrázolása, s plasztikusak, élők a mellékfigurák,
különösen Balogh Zsuzsa Muskátnéja, Vona
Éva Marija és Tóth Zoltán Hugója. Nélkülözte a
szinte kötelező cseléd- és ligetromantikát Horá-
nyi László és Földes Kati alakításában a két em-
ber egymásra találásának jelenete, s megrázóan
egyszerű, természetességében is felemelő volt
Liliom halála. (Még akkor is, ha színésznek az
utolsó jelenetet csaknem végig egy saroglyán
kellett végigszenvednie!)

Zsótér rendező? - kérdeztem magamtól, ami-
kor a Titus Andronicus előadását Gödöllőn lát-
tam. Dramaturgiai és rendezői beavatkozásai

A Sárkányló, a hegyek ura a pécsi Nemzeti
Színházban

csak növelték a szövevényes és vérgőzös
Shakespeare-tragédia kuszaságát, s a végered-
mény egy színészileg, látványában, hatás-
eszközeiben zavaróan heterogén előadás lett.
Aztán Szolnokon, a színházi találkozón elénk állt
a Cyranóval, s mintha egy másik Zsótér mutatko-
zott volna be. Erre a produkcióra is érvényes az a
szemtelen, minden konvenciót megkérdőjelező
művészi alapállás, amely az első rendezésére,
de itt minden a helyére került. Cseppet sem za-
vart, hogy összevissza keverte s megkurtította a
jeleneteket, hogy klasszikus operastílusú és mai
rockhangzású zeneszámok követik egymást,
hogy egy Picasso-reprodukció előtti dobogó-
rendszeren játszódik az előadás, és a címsze-
replő a darab nagyobb részében egy kádban he-
verészik, vagy beaténekesként harsogja a legis-
mertebb strófákat. Mert ugyanakkora darab há-
rom főszereplője közötti kapcsolatok rendkívül
erősen, kétségbeesett indulatokkal és érzelem-
megnyilvánulásokkal fejeződtek ki. Földi László
(Cyrano), Molnár Erika (Roxane) és Korcsmáros
Gábor (Christian) triója igazi kellemes meglepe-
tést okozott.

Koreai rendező Pécsett. Jeong Ok Kim istenkí-
sértő vállalkozásba fogott: egy távol-keleti szín-
házi kultúrában született színpadi legendát pró-
bált megjeleníteni itt, Magyarországon, az euró-
pai színjátszás hagyományait oly mereven őrző
közegben. Az eredmény izgalmasan felemás
lett. A Sárkányló, a hegyek ura című darab cse-
lekménye meglehetősen vérszegény, de ezúttal
nem is a történet az érdekes, hanem az, ahogyan
azt eljátsszák. Húros Annamária egyszerű, de
nagyon szép díszletet s jelmezeket tervezett, a
rendező kitűnően világított, a színészek (Pásztor
Edina, Bellus Attila, Sebők Klára, Takács Margit)
és a közreműködők rendkívül fegyelmezetten
játszottak. Meditációval kezdődött a produkció,
de ez bizony csak imitáció volt. Ám a próbák is

alapos lelki és fizikai tréningekkel indultak, s
ezeknek talán az adott feladat megoldásánál
mélyebb hatása is lehet. Az élő színház, a bábo-
zás (a bábokat Lénárt András csinálta), Weber
Kristóf keleties hangzású zenéje, a látvány, a
lassú tempó együtt különleges élményt nyújtott, s
a néző időnként még arról is elfelejtkezett, hogy
bizonyos megoldások kissé műkedvelőek vol-
tak.

Utálom a részegséget. A színházban különösen.
S ha egy-egy előadás még veszélybe is kerül va-
laki(k)nek a felelőtlensége miatt, azt megbo-
csájthatatlannak tartom. Nálunk, Magyarorszá-
gon érthetetlenül elnézően kezeli ezt a devianciát
a szakma, de még a közönség is. Bocsánatos
bűn a részegség a színpadon, a színészek kise-
gítik ittas kollegájukat (mit tehetnének egye-
bet?), s beletörődnek, ha rendezőjük nyíltan
vagy stikában a próbán is iszogat. Mit szólna
mindehhez a színészetika harcosa, Sztanyisz-
lavszkij? Itt ez már szinte senkinek nem szúr
szemet. S ha véletlenül valaki példát statuál,
mindenki fel van háborodva. (Persze, ha csak
egyesekre vonatkozik a retorzió, minta
Katonában az ominózus Hamlet esetében
Ternyák Zoltánra, akkor mit sem ér a
szigorúság!) Németországban hallottam, hogy
ott egy olyan eset, mint az említett, az ittas
színész többéves teljes eltiltását vonná maga
után. Érdemes lenne elgondolkodni ezen nálunk
is!

Ha már Németországról szóltam, egy német
színházról is szeretnék említést tenni. Pontosab-
ban egy magyar rendező német előadásáról.
Természetesen Székely Gáborról és a Tóték cí-
mű Örkény-darabról, amelyet a stuttgarti Thea-
ter tri-bühne tíz estén játszott a Merlinben. Az
előadás kitűnő, sok szempontból egészen más,
mint Székely előző két Tótékja volt. Sok-sok apró
gyönyörűség közül talán a kártyázásra emlék-
szem legszívesebben. Az őrnagy unatkozik. Pró-
bálja rávenni Tótot, hogy sakkozzanak vagy do-
minózzanak, de a családfő egyik játékhoz sem
ért. S akkor a tisztet játszó Burkhart Siedhoff el-
lentmondást nem tűrő hangon kijelenti: lórumoz-
ni fogunk. A nagydarab Stephan Korves har-
madszor már nem mer ellenkezni, asztalhoz ül.
Az őrnagy kever, oszt, Tót figyel, s igyekszik
eltalálni, mit kell a játékban csinálnia. Hol sikerül
úgy tennie, mintha tudna kártyázni, hol nem. Az
első hibát még elnézi neki a partnere, de aztán
egyre gyanúsabbá válik a „szórakozottsága", s a
tűzoltóparancsnok kénytelen bevallani; én a
kártyákat sem ismerem. Az író két mondata
között a rendező egy komplett jelenetet játszat
a színészeivel, példát adva arra, hogyan lehet
kibontani egy szituációt. S Székely Gábor ezt
Németországban, és nem itt teszi!!!

G
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A felújított Diótörő a kaposvári Csiky Gergely
Színházban (Fábián József felvétele)

Sok-sok akadékoskodás és közönyösség elle-
nére - mindenekelőtt Király Nina szívósságának
köszönhetően - lengyel szcenikai kiállítás nyílta
Várszínházban. Mindig nagy öröm, ha lengyel
tervezők munkáit láthatom, színházi ízlésemre -
bevallom - erősen hatott az ő művészetük. A
mostani kiállítás az elmúlt évtized szcenikai
eredményeiből képek és makettek segítségével
adott reprezentatív válogatást. S emellett az
egyik legjelentősebb tervező, Andrzej Majewski
színházi environmentjét láthattuk. Mintha egy
óriási sátorban lennénk, amelynek különböző
bugyraiban, kitüremkedéseiben egy-egy térbeli
objektum áll. Természetes anyagok, használati
tárgyak sajátos kombinációjából születnek ezek a
tárgyak, amelyek akár önálló műalkotásként, akár
színpadi díszletelemként is szemlélhetők. A
repülésről, a földtől való elszakadás vágyáról
vallanak az újra meg újra felbukkanó szerkezetek
és Ikarosz-figurák. Külön-külön is élvezetesek és
rejtélyesek ezek az „objektek", de együtt egészen
varázslatos hatásúak. Érdemes figyelni
Majewskire.

Annak idején, amikor bemutatták, szerettem a
kaposvári Diótörőt. Ebben a szezonban felújítot-
ták, de ismerőseimtől azt hallottam: nem is olyan
jó ez a produkció. Kíváncsi lettem. Az emlékeim
csalnak-e, vagy történt valami, amitől porossá
lett a hajdan kitűnő, lendületes, sokkoló és feloldó
„gyerekdarab"? Újranézve az előadást, meg-
nyugodtam, de csalódott is lettem. A darabot, s
zenéjét most valóban szegényesnek éreztem, de
a színészek lendületes játéka változatlanul olyan
színvonalas, hogy feledteti a gyengébb
alapanyagot is, és egyedülálló a magyar gyerek-
színházi előadások között. Az igazi élményt
mégsem a produkció nyújtotta. Pontosabban az,
de annak csak egy pici s nem is egészen a forga-
tókönyv szerint lezajló epizódja. Amikor az álla-
tok reggel eltávoznak, ki-ki még egyszer produ-
kálja magát, s végül a parasztegeret játszó Tóth
Béla - ez a remek epizodista - belekezd egy
népdalba. A nézőtéren történetesen egy kórus-
verseny ötszáz, zömmel alsó tagozatos résztve-
vője ült, akik az első hangok után bekapcsolód-
tak a dalba, a karnagy, Hevesi András felpattant,
kifordult a nézőtér felé, s vezényelni kezdett. Az-
tán az első dalt követte még egypár, s néhány
percre igazi együttlét, színház született. Igazabb,
minta színpadon. Pedig ott sem volt rossz
színház.

A Tóték színészei (Stephan Korves és Burghart
Siedhoff) a Székely Gábor rendezte Emigrán-
sokban (Theater tri-bühne)
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EGY DÍSZLETMUNKÁS EMLÉKIRATAI
Ma Hegedűs D. Géza és Lukács Sándor

öltözik
abban a lépcsőfordulóból nyíló, portásfülke
fölötti szobában, amely harminc
évvel ezelőtt a tűzoltók birodalma volt. Civilnek
akkoriban tilos volt oda belépni! A színház
minden zegét-zugát ismertem, de abban a
szobában soha nem jártam. Ott laktak a Magyar
Népköztársaság tűzoltói. Éjjel-nappal mindig
volt tűzoltó a házban. Napközben az ügyeletes
jött-ment az épületben, nézelődött, szaglászott,
ellenőrizte, nem gyújtott-e rá valaki cigarettára,
szivarra, pipára tiltott helyen. Elő-adás után
végigjárták az épületet, mindent még egyszer
átvizsgáltak, aztán békében aludni tértek.
Hányan voltak, nem tudom. Már akkor is hal-
lottam, olvastam rettenetes színházi tűzvészek-
ről, úgyhogy természetesnek tartottam a tűzol-
tók állandó vizslatását, csak azt nem értettem,
miért alszanak éjszaka a színházban. Az épület
leghátsó zugában volt a szobájuk, akár a fél né-
zőtér leéghetett éjszaka, mire a füst felébresztet-
te volna őket.

Mai szemmel a mai világban arra is gondolha-
tok: ezek a derék tűzoltók talán nem csupán a
tűzre figyeltek. A sok megbízhatatlan művész,
innen-onnan odacsöppent díszletmunkás (bör-
tönt járt éppen úgy akadt köztünk, mint kényes
ízlésű budai polgárcsemete, deklasszált vagy öt-
venhatban sáros lett elem, színházrajongó anti-
bolsevik és politikával nem foglalkozó robotoló
szegényember), néhány 1956-ig volt párttag (ez
különösen veszélyes típus!), egy Központi Bi-
zottsági tag... Volt itt kire-mire vigyázni. Idézget-
tük Rejtőből akkoriban a mondást: minden pofon
mellé nem lehet egy rendőrt állítani. No de az
nem feltűnő, ha a gyanús helyeken - például
színház - lézeng néhány tűzoltó.

Egy biztos: számunkra a tűzoltók nem a szín-
ház épségére vigyázó érdemes személyek vol-
tak, hanem a hatóság mindenhol jelenlévő, kelle-
metlen képviselői. Nem volt ebben semmi politi-
ka. Csak ki nem állhattuk őket. És ahol lehetett,
borsot törtünk az orruk alá.

Például. Áll a két derék tűzőr a dohányzásra
kijelölt helyen, és szívja a szívnivalót. Mi meg né-
hány méterrel odébb, de mára lépcsőforduló ta-
karásában halkan egymás közt: hé, te, nincs itt
füstszag?, szólni kellene a tűzoltóknak! Aztán
usgyi, föl a lépcsőn. És figyelünk: mit csinál a két
koma. Rendszerint elhajították a cigarettájukat,
és indultak utánunk.

Volt, amelyik néha rájött: hülyét csinált belőlük
valaki.

Nem volt barátságos tűzoltók és díszítők kö-
zött a viszony, amúgy is harcban álltunk.

Baba és Ruttkai Éva - még az öltőzőben,
1961 (Dolezsál László felvétele)

Elkészült a vadonatúj díszlet, jöttek a főtűzol-
tók, és a díszletfal közepéből, a vászonból ki
akartak vágni egy darabot, megvizsgálandó,
kellően impregnálva van-é a díszlet, ellenáll-é
vajon a tűznek. Mi mindig a díszlet egyik sarkát
kínáltuk föl csonkításra, de háta tűzoltókat sem
ejtették a fejükre, pontosan tudták, hogy a
felkínált díszlet-

sarkot átitattuk impregnáló szerrel, a díszlet többi
részére meg egy csepp sem jutott. A vegyszer
ugyanis kifakította, tönkregyűrte, -nyomorította a
díszletet, tehát próbáltuk a tűzoltókkal szemben
védeni az eredeti, a díszlettervező által elképzelt
állapotot. Jött a tűzoltó a nagy ollóval, mi meg te-
relgettük az előkészített díszletsarok felé. Néha
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ikerült, néha nem. Néha ott vágott mintát,
hol mi akartuk, néha ott, ahol ő akart. Volt
gy, hogy még csak nem is füstölt a kivágott
ászondarab, volt, hogy a gyufa közeledtére
ángba borult, mint a fáklya.

Aztán valahogy valakik valahol elsimították
z ügyet: bemutató a Vígszínházban nem ma-
adt el a tűzoltók miatt.

Legjobban azt a tűzoltót szerettük, amelyik
iszte és kötelessége szerint előadás alatt a
ortálban állt, azaz közvetlenül a színpadnyí-

ás mellett, hogy jól lássa, a színpadon nem
aradt-e égő csikk vagy más tűzveszélyes
olog. Igen ám, de a színészeknek is épp ott
ellett rendszerint színpadra lépni, s nem iga-
án kedvelték, ha a színpadra lépés előtti pilla-
atban érdeklődve a képükbe bámul egy zub-
onyos fickó. Némelyik tűzőr - főként azok,
kiket csak egy-egy esti előadásra osztottak
e ügyeletesnek a színházba - úgy megörült,
ogy közelről láthatja, életnagyságban a szí-
észeket, hogy nem a színpadot és az eldobált
sikkeket figyelte, hanem magafeledten bá-
ulta a művészeket.

Sok örömet okoztak.
Egyszer, a Háború és béke valamelyik elő-

dásán Páger Antal mint öreg Bolkonszkij her-
eg készült belépni a színpadra. Az utolsó pil-
anatig a függöny mögött üldögélt egy karos-
zékben, s csak másodpercekkel a végszó
lőtt állt fel és lépett a portálba, egy ütem, s
ár indult volna ki a színpadra, amikor az ott
lldogáló tűzoltó barátságosan és tisztelettel
áköszönt: Jó estét kívánok, kedves művész úr!

Azt hittem, ott üti agyon Páger Antal a kot-
yeles közeget.

Volt akkoriban a Vígszínházban egy vasár-
api quodlibet, azaz Mikszáth Kálmán művei-
ől öszeállított színpadi vegyessaláta. Ruttkai
va az egyik jelenetben mint sokszoknyás,

ejkendős parasztlány mondta el a színpadi
örvényszék előtt Bede Erzsi életének szomo-
ú történetét, az utolsó mondatokat már az ol-
alfüggöny mögött fejezte be. Néhány másod-
erc, s már mint bodros-loknis, fodrokba bur-
olt ifjú kisasszony szólalt meg s lépett vissza

színpadra. Körülbelül harminc másodperc
latt kellett tetőtől talpig, kívül és belül átala-
ulnia. Hárman segédkeztünk Ruttkai Évának a
yorsöltözésben. Marika, az öltöztetőnő,
aba, a fodrász és én, ebben az esetben mint
isegítő öltöztető.

Álltunk hárman a függöny mögött, kezem-
en Ruttkai Éva ruhája, Baba kezében a loknis
aróka. Amikor Ruttkai Éva kilépett a színpad-
ól, Marika egy mozdulattal kinyitotta ruháján a
apcsokat s az egybeszabott ingváll, pruszlik
s sokszoknya egyszerre hullott le Ruttkai

Éváról, aki közben letépte fejéről a kendőt,
Marika kivette kezemből a rózsaszín ruhát, én
már hasaltam le a földre, közben Baba a szí-
nésznő fejére tette a parókát, Marika húzta rá
a ruhát, én a földön fekve egyik cipőt le, topán-
kát föl, másik cipőt le, másik topánkát föl.
Gyorsan magamhoz öleltem a földre hullott
sok ruhát, cipőt,, és Ruttkai Éva már lépett is ki
a színpadra. Mindez körülbelül két négyzet-
méternyi helyen, három oldalról körülöttünk
függöny, a negyediken a színpad. Ment mindig
minden, minta karikacsapás. Mindenki tette a
dolgát.

Hát egyszer, éppen abban a pillanatban,
amikor Ruttkai Éva a színpadról a függöny mö-
gé lépett, a másik oldalról a két függönyszárny
között erre a két négyzetméternyi terecskére
csendesen és illedelmesen beálldogált a tűz-
oltó: neki joga előadás közben a színpadon
bárhol nézelődni.

Kendő le, ruha le, ott áll Ruttkai Éva egy szál
valamiben. Hogy miben, azt én soha nem lát-
tam, mert mire a ruha lehuppant róla a földre,
már én is a földön hasaltam és a cipőkkel, to-
pánkákkal voltam elfoglalva. Most meg ott áll a
tűzoltó és bámul. Ruttkai Éva éppen befejezi a
mondatot, van tizenöt másodperc szünet.
Megakad szeme a gyönyörködő tűzoltón. Én
meg a földön fekve hallom, amint indulatosan
rásziszeg: tetszem? Hallom a hangsúlyt: in-
dulatosan goromba, bájosan kacér, büvölően
magakellető, szemérmesen zavart, dühödten
gyilkoló, lenézően fölényes, selymesen meg-
bocsátó. Egy pillanatra felnéztem - ki tudja
hányadik előadás volt -, és akkor láttam, mi-
lyen kevés ruha van Ruttkai Éván. A tűzoltó
meg zavarában meg sem mert mozdulni. Egy
pillanat, és már Amálka lépett vissza kacagva
a színpadra. A tűzoltó elsomfordált. Én a ha-
lom ruhával indultam az öltözőbe.

Arrafelé többet nem járt tűzoltó.
(Húsz év múlva megkérdeztem Ruttkai

Évát, emlékszik-e a jelenetre. Nem emléke-
zett. Harminc év múlva a Ruttkai Éva emlék-
szoba egyik lelkes látogatójáról kiderült:
hajdan tűzoltó volta Vígszínházban. Szerettük
a művésznőt, megbecsült bennünket, mindig

köszönt nekünk is- mondja. És elérzékenyül-
ten forgatja a fényképalbumokat.)

Igazán sóbálvánnyá lett tűzoltót az Orphe-
usz alászáll egyik előadásán láttam.

Bulla Elma sok kávét ivott előadás alatt,
még több cigarettát szívott el. A harmadik fel-
vonásban sokszor ment be pillanatokra a szín-
padra s jött ki. Egy-két percig, néha csak pilla-
natokig állta díszlet mögött, s már indult
vissza. Egyszer, amikor kilépett a
díszletajtón, megállt a színfal mögött,
zsebéből gyufát, ci

garettát vett elő ás rágyújtott. Mellette állt a
tűzoltó, aki dermedten bámulta ezt a leplezet-
len és felháborító szabálysértést: a tűzoltó or-
ra előtt, a színfalak tövében, tilos helyen rá-
gyújt valaki! Egy lépést előre lépett, és fojtott
hangon közölte Bulla Elmával: Színésznő ké-
rem, itt nem lehet dohányozni! Bulla Elma rá-
nézett erre az egyenruhás, Holdról jött
idegen-re, és a kezébe nyomta a cigarettát:
akkor fog-ja, míg visszajövök! Es belépett a

színpadra. A tűzoltó meg állt, és fogta a
füstölgő cigarettát. Egyszerűen nem tudott
megmozdulni. Bulla Elma fél perc múlva
kijött, kivette a tűzoltó kezéből a cigarettát,
köszönöm - mondta, és a vasajtón át
kiballagott az öltözőbe. Közben még egyszer
mélyet szívott a cigarettából. A tűzoltó meg
állt, állt, aztán talán mert érezte: illene valamit
csinálnia, összehúzott szemmel rám nézett, s
nagyon megrovóan annyit mondott: hogy
milyen emberek vannak!

Nem emlékszem, hány éves lehetett akkor,
1961 májusában ez a derék tűzőr. Lehet, hogy
ma sem tudja, ki volt Bulla Elma?

És az a tűzoltó, aki látta egyszál pendely-
ben Ruttkai Évát, mire emlékszik, hogyan em-
lékszik arra a hajdan volt színpadi pillanatra?

Mire gondolt később az a tűzoltó, akit Páger
Antal a kezében lévő kellék korbáccsal majd-
nem agyonütött?

A Vígszínházban 1960-1961-ben tűzren-
dészeti szempontból nem történt semmi emlí-
tésre méltó.

Shakespeare-ház
Sepsiszentgyörgyön

A Concordia Magyar Amatőr Színjátszó Tár-
sulat vezetőségének kezdeményezésére az
Erdélyi Magyar Közművelődési Egyesület
(EMKE) országos választmánya és a Romá-
niai Magyar Nemhivatásos Színjátszók Egye-
sülete (Jádzó Társaság) kezdeményezi egy
Shakespeare Központ létrehozását Sepsi-
szentgyörgyön. Ez elsősorban az erdélyi Sha-
kespeare-játszás dokumentációs központja
lenne, de működése a későbbiekben kiterjed-
ne egész Közép-Európára. A létesítendő épü-
letegyüttes a dokumentációs központon kívül
múzeumot, könyvtárat, nyelvi laboratóriumo-
kat, kutatóhelyiségeket és vendégszobákat
foglal magába. A Shakespeare-ház előzetes
megnyitó ünnepségére számos angliai szer-
vezet támogatásával október 24-25-én kerül
sor Sepsiszentgyörgyön. Erre több országból
várnak kutatókat, akik elsősorban a közép-eu-
rópai Shakespeare-kultusz történeti gyökerei-
ről, illetve a mai Shakespeare-előadások jel-
lemzőiről tartanak majd előadásokat.
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EZ MÁR NEM AZ A SZÍNHÁZ
BESZÉLGETÉS MECZNER JÁNOSSAL

- Lear király, La Mancha lovagja, Énekes ma-
dár, Cselédek: eléggé meglepő műsorterv egy
gyerekszínházban...

 Az Arany János Színház ma már
alapvetően más, mint azelőtt, és egyre inkább
más is akar lenni. Olyan irodalmilag igényes
műveket szándékozunk színre vinni, elismert
rendezők segítségével, amelyek messze
túlmutatnak a hagyományos gyermekszínházi
struktúrán.

 Ez azt jelenti, hogy az ország egyetlen
gyerekszínháza szép csendben megszűnik?

 Nem szűnik meg, csak átalakul. A
megszokott gyermekszínháztól eltérően a
jövőben olyan repertoárt szeretnénk, amely több
korosztályt vonz a színházba, mint eddig. De ez

nem jelenti

azt, hogy lemondanánk a gyerekekről, hiszen to-
vábbra is műsoron tartjuk a kisebbeknek szóló
sikeres előadásainkat; az Ágacska, az évad első
bemutatója is nekik szól.
 De miért nem az anyaszínházban?
 A Budapesti Kamaraszínházzal együttmű-

ködve a Józsefvárosban és a peremkerületi mű-
velődési házakban játsszuk. Ennek két oka van:
azzal, hogy „házhoz megyünk", a gyerekeknek
nem kell bebuszozniuk a Belvárosba, s javul
közvetlen környezetük kulturális ellátottsága.
Más-részt pedig - és ezt vegye dicsekvésnek -
a Paulay Ede utcában jelenleg olyan erős a
gyerekrepertoárunk, hogy ha egyetlen új
bemutatót sem tartanánk, akkor is végig tudnánk
játszani az

egész szezont: délutáni előadásaink gyakorlati-
lag teltházzal mennek.
 Most rosszmájúan közbevethetném, hogy

könnyű a dolguk, hiszen jóformán nincs konku-
rencia.
 Sajnos. A világon mindenütt lényegesen

több előadás készül fiataloknak, mint Magyaror-
szágon. Ritka az olyan „nagyszínház", mint pél-
dául Kaposváron, ahol felmérték: ha azt akarják,
hogy húsz év múlva is legyen közönségük, akkor
már a gyerekeket is nívós előadásokkal kell
„bombázni". Aki ezt nem látja, csak rövid távra
tervez. Ha viszont egy színházban csupán azért
csinálnak gyerekelőadást, hogy a harmadrangú
színészeiket foglalkoztathassák, akkor azzal
csak ártanak. A gyerek nagyon könnyen hozzá-
szokik az ócskasághoz, és továbbra is azt fogja
keresni. Ekkor pedig a magyar színházművé-
szetből „csak" a művészet fog kikopni.

- Ilyen pedagógiai hitvallással miért nem
elégszik meg a klasszikus (és biztonságos) gye-
rekelőadásokkal, miért kísérletezik Shakes-
peare-rel, Tamási Áronnal, Genet-vel?

- Aki nem hajlandó kockáztatni, ne menjen
színházigazgatónak... Az pedig, hogy növeljük a
felnőttelőadások számát, a már említett átalakí-
tási folyamat része. Továbbra is játszunk
délutánonként, de jelentősen növekszik az esti
előadások aránya. A mai fiatalok sokkal
hamarabb válnak éretté, mint a harminc-ötven
évvel ezelőttiek. Ennek megfelelően akarjuk
bővíteni a repertoárt, gondolva a fiatalokra és a
felnőttekre is. A budapesti színházak nézőinek
több minta felét a fiatalok - gimnazisták,
egyetemisták - teszik ki; lassacskán az ő
igényeiket is kielégítő mű-vészszínházzá kell
válnunk.
 Tehát gyermekszínházból - művészszín-

ház?
 Színház. Mindenféle címke és jelző nélkül.
 A profilbővítés szándéka már az elmúlt

évadban is érzékelhető volt, de mintha ez a ten-
dencia most felgyorsulna.
 Hogy érti ezt?
 Az igazgatói széket pályázat útján nyerte

el, s a jogosítványa 1994 augusztusáig szól.
Mégis vannak, akik új pályázat kiírását sürgetik.
 Január elején a Radnóti Színház vezetői -

anélkül, hogy ezt velem megbeszélték volna -
közös felügyeleti szervünkhöz beadványt juttat-
tak el, amelyben azonnali hatállyal javasolták a
Radnóti Színház és az Arany János Színház
épületének cseréjét. Hogy ez színházunk életére
miként hatott volna, azt nem kell ecsetelnem.
Mégsem e konkrét esetet éreztem - ma sem ezt
érzem - a legsúlyosabbnak. Az ilyenféle mód-
szerek ugyanis, amelyek manapság egyre gyak-
rabban fordulnak elő a színházi életben is, az

Nagy-Kálózy Eszter a Holdbéli csónakosban
(MTI - Ilovszky Béla felvétele)
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egész szakma morális helyzetét veszélyeztetik.
Ebben a forrongó és változó világban az etikai
tartás nélküli szakmák - elsősorban saját hibá-
jukból - helyrehozhatatlan károkat szenvedhet-
nek. Ennél többet most nem szeretnék erről be-
szélni. Kulcsfontosságú évad előtt állunk. Dol-
gozni szeretnénk. Azt pedig nem lehet nyugta-
lan, elmérgesedő légkörben.

 Valóban irigylésre méltóan szép lett a
meg-újult épület. Úgy értem: irigylik?

 Ha tudnák, mennyi minden nem készült el
mostanáig! Hogy csak néhány apróságot említ-
sek: a színpadtechnika, meg a színházterem és
az emeleti stúdió közötti hangszigetelés... Nem
lehetett a két játszóhelyet egyszerre használni,
mert minden le-, illetve felhallatszott. Már a má-
sodik nyarat töltöttük építkezéssel, hogy a hiá-
nyosságokat pótoljuk. Arról nem is beszélve,
hogy a megszépült és korszerűbb színház fenn-
tartási költsége nagyságrenddel megnőtt.

 Azért újra megpróbálom feltenni a
kérdést: eredeti elképzelései szerint folytatja a
színház vezetését?

 Úgy vélem, a pályázati anyagomból is ki-
derül, hogy igen. Nem volt véletlen, hogy az új
épületet Weöres Sándor Holdbéli csónakosával
nyitottuk, s már másnap bemutattuk kamarater-
münkben a Test-vér-harcot. Valló Péter ezen a
görög drámákból szerkesztett előadáson kívül
még két, fiatal felnőtteknek szánt előadást ren-
dezett: egy középkori mirákulumjátékot, a Mári-
kát és Goldonitól a Két úrszolgáját. Esti reperto-
árunk azóta Schiller Ármány és szerelem című
tragédiájával bővült, és a János vitézre is sok fel-
nőtt kíváncsi.

 Kulcsfontosságú évadot említett, és való-
ban: a megújult, fiatal társulat szép feladatok
előtt áll.

 Ez a társulat egyre erősebb, s ezt az is
bizonyítja, hogy a La Mancha tervével ők
hozakodtak elő.

 A színészek?
 Igen. Ez a meglehetősen elfoglalt

együttes eleinte éjszakánként, a szabadidejében
próbálta a darabot. Nagyon örültem ennek a
vállalkozás-nak, mert a társulat erejét mutatja,
hogy vannak ötleteik, szeretnek együtt dolgozni,
és ebben az eltompult, pénzcentrikus világban
áldozatot is képesek hozni.

 Az előadást egy fiatal színész, Kanda Pál
rendezi, és két rendező: Ivánka Csaba és Ács
János is játszik benne.

 És még sokan mások. Remélem, nem
csak a kuriózum fogja éltetni ezt a lelkes, fiatalos
lendületű produkciót. Ács János ugyanakkor na-
gyon ígéretes szereposztással készül a Lear ki-
rály bemutatójára. Ha már neveket említett,
hadd tegyem én is azt: a „mieinken" - például
Czvetkó Sándoron, Haás Vander Péteren, az
újonnan hozzánk szerződött Bregyán Péteren,

Nyáry Bernadett és Czvetkó Sándor a János
vitézben

Sztarenki Pálon - kívül meg tudtuk nyerni Garas
Dezsőt, Jordán Tamást, Ráckevei Annát, Györ-
gyi Annát, Kiss Andreát és Őze Áront is.
 Elgondolkodtató névsor. A vendégművé-

szek magas aránya igényességet és nyitottságot
jelez, de arra is utal, hogy a társulatépítés még
korántsem fejeződöttbe. Hiányzik az idősebb és
a középkorosztály.
 Ennek igazán prózai oka van.

- A pénz?
- Főként. Nem tudjuk megfizetni őket. Ez az

egyik legrosszabb anyagi helyzetben levő szín-
ház Budapesten: míg van olyan hely, ahol
hatvanezres gázsit tudnak fizetni, nálunk har-
mincháromezer a plafon. De a színházunknak
más „elriasztó" sajátossága is van: a délutáni
előadások miatt nálunk korábban, kilenckor kez-
dődnek a próbák, ezt egy idősebb színész
hosszabb távon nem szívesen vállalja.

A vendégek jelenlétét azonban nemcsak a
kényszerűség diktálja. Fontosnak tartom, hogy a
társulat minél többet találkozhasson,
dolgozhas-
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son más kollégákkal is. Ez hasznos a mi
színészeinknek, de úgy érzem, hogy például a
Madách Színház művészei is örömmel játszanak
velünk az Ármány és szerelemben. Mint ahogy
tudatosan törekszünk befogadószínházként - a
kölcsönös művészi haszon reményében - ven-
dégprodukciókat hívni: ilyen vállalkozás a Füg-
getlen Színpad fellépéseinek sorozata és az is,
hogy filmesek rendeznek - a mi színészeinkkel
is - előadásokat, amelyekből aztán film is
készül. Kamondi Zoltán Szentivánéji állomását a
nyáron forgatták, és várjuk Jeles Andrást és

Enyedi Ildikót. Az ő másfajta látásmódjuk termé-
kenyítőleg hathat a színházi munkára is. Ezen
kívül több külföldi és vidéki színháznak, valamint
az alternatívok legjelesebbjeinek is szívesen
adunk bemutatkozási lehetőséget.
 Ha azonban anyagi helyzetük továbbra is

ilyen siralmas marad, még a saját nevelésű fiatal
gárdát is elveszítheti.
 Ez sajnos így van. De annak is örülök, ha

egy fiatal „gyerek" itt lett érett színész, és innen
ment el. Persze azt szeretném, ha erre nem
kényszerülnének rá: remélem, ha sikerül meg-
valósítanunk az elképzeléseinket, annak a
színvonalnak megtartó ereje lesz. Ez már nem az a
gyermekszínház, amelyet annak idején átvettem!

In January 1992 a conference was held in Buda-
pest on the world-famous Hungarian playwright
Ferenc Molnár, to whon the first part of our issue
is also devoted. We publish four papers of this
conference, by respectively Péter Molnár Gál,
Péter Hanák, Tamás Bécsy and Ágnes Szilágyi,
illuminating diverse aspects of Molnár's lifework.
In this same section Tamás Gajdó introduces the
reader to a Hungarian-language performance of
Molnár's Liliom in New York and to the premiere
of his play The Emperor, written in emigration, at
Budapest's Comedy Theatre. (This is also our
playtext of the month). Tamás Gajdó publishes
also an exchange of letters in 1945-46 between
Molnár, residing in the States and his old friend
Dániel Jób, manager of the Comedy Theatre.

The next part is devoted to Martin Esslin, the
celebrated Hungarian-born British critic and
theatre personality. We publish an excerpt of his
new book as well as Hungarian director Zoltán
Lendvai's recent interview with Mr. Esslin, made
in London.

In another one of hisfictitious critical dialogues
Zsigmond Kompolthy discusses a recent pro-
duction of Alban Berg's Wozzeck. Author and
critic András Forgách saw, during a recent trip to
France, an amateur production of a play by an-
other Hungarian, his friend and colleague Pál
Békés, and ina letter to the latter, calls up his im-
pressions of this interesting event.

We also publish István Nánay's loosely knit
notes on some, hitherto unnoticed events of the
past season, Gábor Szigethy's further recollec-
tions of his years as stagehand at the Comedy
Theatre and Judit Katalin Magyar's interview
made with János Meczner, manager of Buda-
pest's Arany János Theatre, a house devoted to
productions for children and young people.

PÁLYÁZATI KIÍRÁS
A Fővárosi Önkormányzat Kulturális Bizottsága pályázatot ír ki a Tivoli (volt Tinódi) mozi (Bp. VI.,
Nagymező u. 8.) 1993. január 1-től történő kulturális, elsősorban színházi célú hasznosítására. A
hasznosítás hosszútávú, kedvezményes bérleti konstrukcióban történik. A pályázónak vállalnia
kell a színházi célokra történő átalakítás és a működtetés költségeit.

A mozi befogadó képessége: 316 fő, alapterülete 580 négyzetméter (előcsarnok, kiszolgáló he-
lyiségek, vetítő gépház és nézőtér), és hozzá tartozik egy 300 négyzetméter alapterületű pince.
Utolsó felújítását a Budapest Film Vállalat 1979-ben végeztette el.

A pályázat beadásának feltételei:
 a helyiségek átalakítási, felújítási terve, a finanszírozás forrásainak megjelölésével;
 a működtetésre vonatkozó részletes szakmai és gazdasági program;
 a pályázó gazdasági hátterét bemutató információk.

A pályázatokat 1992. szeptember 30-ig kell benyújtani a Fővárosi Önkormányzat Főpolgármes-
teri Hivatala kulturális ügyosztályára, Bp. V., Városház u. 9 - 1 1 .

A beérkezett pályázatokat a Kulturális Bizottság 1992. október 30-ig bírálja el és terjeszti a Fő-
városi Közgyűlés elé jóváhagyásra.
Ügyintéző: Vásárhelyiné Sütő Anna, telefon: 117-4747

Fotógaléria: Simon Böske
Simon Böske, Jób Dániel felesége lett 1929-
ben, az első magyar szépségkirálynő-válasz-
táson Miss Magyarország. Még ugyanabban az
évben Miss Európává is koronázták. Ez utóbbi
címet minden magyar szépségek közül mind-
máig egyedül ő kapta meg.






