

НОВЫЙ АЛЬБОМ ЭЛВИСА ПРЕСЛИ

rollingstone.ru >> январь, 2005

Rolling Stone

ШИНЕЛЬ №5
Саундтрек
к повести Гоголя

**КАМЕРА
ПЫТОК**
Записки
русского
папарацци

ШЕСТЬ
родственников
ЭМИНЕМА

КАКИМ БЫ НЕ БЫЛО ВОЙНЫ

U2

ВЫПУСТИЛИ
диск «Как
разобрать
атомную
бомбу»



Libertines ★ Том Уэйтс ★ «Агата Кристи» ★ R.E.M.
Джоанна Стингрей ★ Николай Басков ★ Брайан Уилсон

КОРРЕСПОНДЕНЦИЯ

Отзывы & мнения

Об объективности

Раньше я считала ваш журнал довольно объективным в плане рецензий на пластинки, но теперь... после статьи в ноябрьском номере... Что это еще за «скупный рэп-кор»? Это про *Papa Roach*? Во-первых, хотя я и сама недовольна «*GAWMurder*», да и вообще после прослушивания четырех песен забила на этот альбом, «неуд» я бы ему никогда не поставила. Потому что даже одноименный трек — отличная песня, просто совсем другого стиля. Во-вторых, ослупнято, что в «*Murder*» нет рэпа! Так о каком рэп-коре идет речь?.. Я понимаю, что всем не угодишь, но стоило бы постараться!

Марина Сурфунова
ака Cherokee, Украина

О «Первых лицах»

Очень понравился ваш новый проект «Первые лица». По-моему, это круто, что вы сумели собрать в одном номере столько великих личностей (я уж не говорю о потрясающих рисунках). Единственное, что меня возмутило: почему про *The Clash* и *Ramones* вы написали, а *Sex Pistols* забыли?

ПИШИТЕ НАМ

117105, Москва,
Новоданиловская наб., 4а
Тел.: +7 095 510-2211
Факс: +7 095 510-4969
rs@rollingstone.ru
www.spn.ru
197342, Санкт-Петербург,
Торжковская ул., 1, корп. 2
Тел.: +7 812 380-0008
Факс: +7 812 380-0008

О закрытии Ultra

я, честно говоря, не сильно расстроился, когда, переключив радио на 100.5, наткнулся на попсу вместо «фирменного» ультра-рокового тяжеляка. И вот почему.

Первая причина. Несколько месяцев назад без шума и пыли было закрыто «Открытое радио» (102.5). Если вы помните, это было рок-н-рольное радио. Там каждую пятницу выходила в эфир передача «Дым под водой». То была передача о тяжелом металлическом роке. Так вот, ни одна падла со 100.5 тогда не протянула руку помощи Кириллу Немоляеву и Николаю Семашко (они вели «Дым...» на ОР). А речь шла бы о каком-то жалком часе (в неде-



лю) эфирного времени... Вторая причина. Американская тяжелая альтернатива — это, конечно, хорошо. Но, господа, мать вашу, вы живете в России! Почему на вашем ультрапафосном радио за все эти годы не прозвучало ни одной русскоязычной песни?!? Неужели все так плохо в родном отечестве? Сейчас на всех радиостанциях происходит такая вещь, как расширение формата. Тяжелые станции становятся более попсовыми, а попсовые — более тяжелыми. Вы просто проигнорировали современные тенденции и проиграли в этой войне форматов. Признайте это!

Мне вас совсем не жаль. Так вам и надо!

Кирилл Вилугин, Москва

Да и Егор Летов незаслуженно был забыт, особенно после ваших классных статей о его новом диске «*Долгая счастливая жизнь*». Надеюсь, вы примете замечания к сведению и постараетесь это исправить.

Елена Сурина

Еще раз о них

я не понимаю, почему в «35 портретов главных музыкантов двадцатого века» не вошел Валерий Кипелов! По-моему, это несправедливо! Он ничем не хуже Константина Кинчева, и фанатов у него тоже не меньше.

rockgirl88

О журнале и роке

ну что сказать? журнал ужасный... Начнем по порядку. Меня просто бесят утверждения, когда какого-нибудь криворукого панка называют хорошим гитаристом... Да-а-а... Запомните, в панке нет хороших музыкантов, ни одного — это аксиома! Вместо того чтобы написать об андеграунде, вы пишете о группах, которые рок-ом-то и назвать стыдно... К сожалению, рок умер... Но дух его жив, и жив в металле... Напишите о неизвестных группах, но перспективных... Ну, вот, пожалуй, и все... А вообще удачи вам!

Dark Asmodian

ТРЕВОЖНЫЙ ЗВОНОК

С БОРИСОМ ТРЕВОЖНЫМ



Rolling Stone

ИЗДАТЕЛЬ: Валерий Шилков

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР: Сергей Ефременко
ЗАМ. ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА: Борис Акимов
ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР: Леонид Новиков
РЕДАКТОРЫ: Павел Гриншпун, Александр Кондуков, Плеб Тарабутин
БИЛЬД-РЕДАКТОР: Полина Величко

АРТ-ДИРЕКТОР: Сергей Бабич
ДИЗАЙНЕР: Арина Дегтяренко

ПЕРЕВОД: Мария Сироткина

ОБОЗРЕВАТЕЛЬ: Андрей Бухарин

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ:

Анатолий Азанов, Сергей Бабенко, Чэпмэн Балер, Ким Белов, Кирилл Беляев, Станислав Беляев, Марк Бинелли, Боно, Алан Бэнд, Дмитрий Вебер, Олег Вербовой, Билл Верде, Олег Гаркуша, Эльмира Гриценко, Роман Данцис, Никита Зимин, Юрий Козлов, Сергей Красавцев, Джеймс Китон, Антон Корбайн, Илья Кормильцев, Алексей Куденко, Надежда Лебедева, Евгений Левкович, Александр Липницкий, В. Меламед, Сергей Мелихов, Дмитрий Михеев, Леся Нестерова, Лена Нестеренко, Николай Никитин, Стив Ноппер, Алексей Певчев, Марк Петерсон, Майкл Пирокко, Александр Полищук, Нил Престон, Наталья Разуваева, Светлана Репина, Андрей Руданов, Валери Русони, Сай Сир, Юрий Сидоров, Остин Скэггс, Тим Сотер, Тоуге, Михаил Трофименков, Дэвид Уайлд, Тони Уиллисброфт, Альберт Уотсон, Джейсон Файн, Оля Фокина, Биргит Фусс, Олег Чубыкин, Юлия Шатилова, Йорн Шлютер, Михаил Щелкин

АДРЕСА РЕДАКЦИИ:

117105, Москва, Новоданиловская наб., 4а
Тел.: +7 095 510-2211
Факс: +7 095 510-4969
rs@rollingstone.ru
www.spn.ru

197342, Санкт-Петербург,
Торжковская ул., 1, корп. 2
Тел.: +7 812 380-0008
Факс: +7 812 380-0008

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ:

Наталья Чубарова, reclama@rollingstone.ru
РУКОВОДИТЕЛИ ОТДЕЛА РЕКЛАМЫ
В МОСКВЕ: Тамара Тавризан, tt@rollingstone.ru
В ПЕТЕРБУРГЕ: Татьяна Власова, tv@rollingstone.ru
ОТДЕЛ ПО РАБОТЕ С РА: Светлана Меншикова

ДИРЕКТОР ПО РАСПРОСТРАНЕНИЮ:

Артем Карапетян
КОординатор региональной
ДИСТРИБУЦИИ: Кирилл Смирнов
РАСПРОСТРАНЕНИЕ В ПЕТЕРБУРГЕ:
Федор Подлесных

PR-ОТДЕЛ: Татьяна Арзамасцева
pr@rollingstone.ru

Журнал Rolling Stone № 007/2005

Тираж: 71 000 экземпляров
Типография: «Алмаз-Пресс»

Свидетельство о регистрации средства массовой информации ПИ №77-17644 от 09 марта 2004 г. Выдано Министерством РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций.

УЧРЕДИТЕЛЬ: ЗАО «СПН Интернешнл»

ИЗДАТЕЛЬ: ЗАО «Издательский Дом СПН»
При частичной или полной перепечатке материалов ссылка на *Rolling Stone* обязательна. Разработка и дизайн рекламных материалов «Издательский Дом СПН»
Редакция журнала не несет ответственности за содержание рекламных материалов.

Редакция не имеет возможности вступать в переписку с читателями и не рецензирует рукописи.

ROLLING STONE USA

EDITOR & PUBLISHER: Jann S. Wenner
DEPUTY MANAGING EDITORS: Will Dana, Joe Levy
ART DIRECTOR: Amid Capeci
DIRECTOR OF PHOTOGRAPHY: Jodi Peckman
GENERAL MANAGER: Kent Brownridge
VICE PRESIDENT, CORPORATE FINANCE:
Timothy Walsh

EDITORIAL OPERATIONS DIRECTOR:

John Dragonetti
LAW & BUSINESS AFFAIRS:
Evelyn Bernal (Director), Maureen A. Lamberti (Manager), Barbara A. Slavin (Coordinator)

The name «Rolling Stone», the logo thereof are registered trademarks of Rolling Stone LLC, which trademarks have been licensed to SPN Publishing. © 2004 by Rolling Stone LLC. All Rights Reserved.

КОМИКС — В. МЕЛАМЕД

» Сергей Шнуров



Жизнь за царя

Вот смотрю, что на Украине делается, что в Штатах в прошлый раз творилось. Ну, и у нас, естественно. И понимаю, что выборы как политический механизм, который в XX веке кое-как все-таки функционировал, более не работает. Вот почему я стал монархистом! Бл*дь, я хочу монарха! Ведь что такое русский народ? Это сотни национальностей, народностей, этносов всяких. И я половину, а то и процентов 90 не знаю. Поэтому единственный критерий для самоопределения русского народа — это царская власть. Русский народ — это те, у кого русский царь. Почему мы так хреново живем? Есть на это наш традиционный российский ответ: «Без царя в голове!» Вот поэтому так и живем. Мы все е*анутые. Я даже согласен на конституционную монархию. Будем деятельного дяденьку выбирать. А если он начнет что-нибудь не то делать, то ему царь-батюшка пальцем погрозит — и все успокоится. Некоторые иногда называют современную власть царским режимом. Но царь и диктатор это совершенно разные вещи. Царь может быть диктатором, а диктатор царем — никогда. Ельцин был последним русским царем. Он не подозревал, что уйдет. Поэтому так и правил — как удалой молодец. А теперь у нас менеджер. А у менеджеров, как известно, есть свои экономические интересы. Восстановить надо Романовых, а кого еще-то? Вот, например, император Константин. Это тот, что молодой наследник... Хотя, может, и другой. Вот в этом все и дело — мы в них запутались. Вот я монархист, и то путаюсь. Я не знаю, кто наш царь, хоть я должен знать. А те, кто спрашивают меня: ну кто твоя кандидатура — они мыслят как конченые демократы. Царя ведь не выбирают! Он сам придет. Из Финляндии, например.

МЕЛОЧЬ, А ПРИЯТНО

■ Даб-метал группа «Ска-фандр» из Петербурга записала оригинальный саундтрек к новой компьютерной игре «Сталинград».

Женские консультации

Корреспондент RS провел 2 часа в туалете во время концерта «Ночных снайперов»

Текст ЛЕНА НЕСТЕРЕНКО

Место действия — женский туалет СДК МАИ.
20.00. Начало концерта. В туалет заходит группа человек из пяти, трое из них расходятся по туалетным кабинкам, остальные зависают перед зеркалом. На вид — обычные девушки около 23—25 лет, хорошо и модно одетые, ухоженные, несколько мужеподобные. Они переговариваются. «Щас я лифчик поправлю!» (перед зеркалом). «Таня, ой, у меня тут в туалете потоп! Блин! И даже бумаги тут нет!» (в кабинке). «А Машка придет?» «Слушай, где ты эти штаны покупила? Хочу себе такие же...» «Ты на прошлом концерте была? Знаешь, кого я встретила? Помнишь Маринку? Она сейчас с Вероникой, ну той самой душой в очках. Они вместе были. Сделала вид, что меня не заметила, вообще прошла мимо, как будто стена перед ней. Интересно, сегодня она с кем. Вот шлюха!»
20.30. Диана Арбенина сегодня выступает в «женственном образе»: в черном корсете и брюках, поверх которых надеты ярко-малиновые подвязки для чулок. Очередь в туалет обсуждает ее новый «имидж». Расталкивая толпу, в одну из кабинок без очереди отправляются две панкушки. Из кабинки слышится возня и стук в дверь. «Да не ссы!» — раздается хриплый прокуренный шепот и сопение. Разговор в очереди тем временем переключается на последний альбом «Снайперов». «Бляааа!» — слышится грохот, дверь кабинки распахивается, из нее вываливаются растрепанные панкушки, обе ржут, у одной насквозь промоклише ниже колен джинсы и кроссовки. Дело в том, что туалеты в СДК МАИ — это просто дырка с водой в полу.



Маленькие и большие (с пивом) поклонницы Арбениной

Видимо, во время страстных игр кто-то оступился и угодил прямо туда. Барышни в туалете тоже ржут, предлагают салфетки, однако панкам ничего такого не надо. Обнявшись, панкушки хохочут и покидают туалет.
20.45. В туалет вбегает девчонка и резко захлопывает за собой дверь кабинки. Через несколько

ка бежит за ней.
21.15 Диана Арбенина переоделась в привычный «белый верх, черный низ», спела «Сенбернара»,

и разомлевшие фанатки группами начинают скапливаться в туалете. Перед зеркалом вертятся две совсем молоденькие девчонки. Одна ищет помаду в рюкзаке, вторая обнимает ее сзади, треплет подружку по волосам и целует, вытаскивая язык изо рта на максимальное расстояние. Из кабинок раздается немецкая речь. Появляются две немки под сорок, бывалые лесби. Походят к зеркалу. Девчонки смотрят на них с уважением, тушуются и, обнявшись, покидают туалет. Немки обмениваются короткими фразами. Отношения между ними похожи на спокойные и внутрисемейные, здесь нет ни эпатажа, ни озлобленности, ни истерии. Помыв руки и подкрасив губы, они, взявшись за руки, идут пить пиво.

минут в туалете появляется квадратное существо без особых женских половых признаков, которое начинает ныть: «Тааань, ты тут? Тааань, ответь. Тааань, ты ничего не поняла, дай я тебе все объясню!» Таня не подает никаких признаков жизни. Существо, явно расстроенное, подходит к зеркалу и грустно смотрит на себя. Тут дверь распахивается и появляется разъяренная Таня. «Ты думаешь, я ничего не понимаю? Ты думаешь, я не вижу, как вы с ней лижетесь? Да иди на х...! И не звони мне больше!» С этими словами Таня вылетает из туалета, вторая девуш-

22.00 Концерт близится к своему концу. Кто-то уже собирается уходить. Перед умывальником девушки обмениваются номерами мобильных. Одна явно подцепила на концерте новую подружку. Они договариваются созвониться завтра и куда-нибудь сходить. Компания из четырех девушек лет 25-30 думает, к кому бы поехать после концерта. Это явно две постоянные пары. Решают взять пива и поехать ночевать к Вике, потому что до нее недалеко и «все поместятся». К тому же в прошлый раз там было «волшебное».

В особо крупных размерах

[Продолжение. Начало на стр. 9]

знах, — говорит информатор, близкий к хакерским и пиратским кругам и специализирующийся на консультациях по безопасности в области авторского права. — Недавно группа, называющая себя REV, украла новый диск Backstreet Boys «Black and Blue». За некоторое время до официального выхода пластинки глава компании принес диск домой, чтобы дать послушать его своей дочке. Ее приятель оказался участником хакерской группировки. Он успел

сделать копию, пока девушка была в ванной».

«Очень часто хакеры воруют данные не для наживы, а для демонстрации собственной силы, — говорит Дэвид Израэлит, представитель отдела Департамента юстиции США, занимающегося хакерами. — Они представляют себя в роли Робин Гудов». Группы американских пиратов законспирированы. Они общаются между собой только в частных чатах, используя самые совершенные методы криптографии для защиты своих сообщений. Они загружают украденные альбомы на частные серверы, на которых хранятся сотни тысяч файлов с пиратской

музыкой, софтом, видео и играми. Через некоторое время эти данные попадают на специальные сайты — MP3-обменники, такие как Kazaa, и к пиратам, производящим компакт-диски на продажу.

Звукозаписывающие компании признают, что не могут противостоять воровству интеллектуальной собственности. «Все, что мы можем, — прикрыть тот или иной сервер, но информация тут же перемещается по Сети в другое место. Если нам удастся замедлить процесс перекачки данных с закрытого пиратского сервера на другой, мы можем выиграть лишь немного времени», — говорит Баксли.

«Преимущество концертов «Ночных снайперов» в том, что после них не надо мыть мужской туалет» — промоутер клуба Б2.



Тонкости общения: X400

РОССИЯ

Виктел (095) 231-4401
Телетроникс (095) 730-5115
Тринити Фэлконс (095) 540-9411
Диксис (095) 933-0222
Марвел (812) 326-3232
МТ-Компьютерс (812) 325-2387
Ирсон Груп (4232) 561-831

УКРАИНА

Комстайл (380) 44-220-6108
МТІ (380) 44-458-3873

БЕЛАРУСЬ

Мобитек групп
(375) 17-266-5723

АЗЕРБАЙДЖАН

ABC (99412) 93-6318



Panasonic
ideas for life

www.panasonicmobile.ru

Мамоновский переулочек

Накануне спектаклей Петра Мамонова во МХАТе RS встретился с его женой Ольгой Мамоновой

Текст ПАВЕЛ ГРИНШПУН

Ну, как выживаете?

В общем, Петя уехал в Грецию, в Афон, с монахами из Донского монастыря. Я им предложила поехать. Он заплатил за всех и потащился. Говорит: «Плохо мне, Олечка. Положи меня в больницу». Я говорю: «Ну сколько ж можно лежать в больнице? Ну что ты... Поезжайка лучше в Афон, да и дешевле.

Он так обрадовался этой идее. А одного же я не могу его отпустить, а туда тетенок не пускают. Ну, говорю, буду в порту сидеть. А потом

думаю, позову монахов, они ведь ходят к нам. Они говорят, мы мечтаем туда попасть, да только денег нет. А я говорю: «Какие деньги!» Поехали, сидят там сейчас, молятся. А чего там еще можно делать? Афон! К Богу поближе.

И Петр Николаевич там с ними?

Вышло так, что они с Петей.

А к спектаклю-то он вернется, по всему городу ведь афиши висят?

В январе он вернется. Ребята, которые организуют все это, суперкрутые оказались. Такого крутого рас-

клада я никогда не видела и не знала. И даже побаиваюсь. Потому что имидж у нас людей очень скромных и особенно никому не нужных. Как Артем Троицкий сказал: «У тебя есть 100 человек почитателей Петра. Так вот, 101 ты не жди». Вдруг 3 на 6 плакаты по всей Москве, дорогие билеты. Может быть, я отстала и поэтому мы в такой нищете, а может, ребята ошибаются. Ведь круче некуда! Больше чем

3 на 6 нет уже. Первые 3 дня, как они вывели их, у меня телефон разрывался, все звонили: «Ты видела?» А я только макеты видела.

Да что тут говорить, у нас искусство не массовое... Дай Бог им заработать, и все! Они ведь сами к нам пришли.

Разве у вас не всегда аншлаги?

Да нет. Я чувствую, что я что-то неправильно работаю, у нас ведь не драматический спектакль, у нас какая-то рок-н-рольная история все-таки. Это должно быть редко, но очень глобально. А предложений нет. То ли все думают: «Ну, Мамонов, это особая статья. Он там сидит в своей деревне, и только его не трогай, а у них самих

«А Петр молится с утра до ночи. И вся эта рок-н-рольная история ему уже практически неинтересна»



Сын Петра Николаевича, студент ВГИКа Иван и его мама Ольга

Кроме того: В драматическом Театре им. Станиславского весь сезон продолжает идти спектакль Петра Мамонова «Шоколадный Пушкин»

все в полном порядке». Нет. Нам тяжело. Мы старые, мы не вникаем, у нас до сих пор нет сайта. Мы не умеем это делать. И вот эти ребята, они первые, кто пришел, и говорят: «Мы вам даем денег, давайте мы вас покажем, и покажем глобально».

Раньше мы были только королями среди своих, а тут вдруг общественными, публичными королями стали. Кто ведь на этих афишах 3 на 6, только Рэй Чарлз, Сезария Эвора — все суперкрутые люди. А как цены посмотрела на билеты, караул, там самые дешевые стоят как у нас самые дорогие!

А спектакль изменится на другой сцене?

Да нет, спектакль сделан. Передельвать его невозможно. Но на огромной сцене он тоже отлично проходит. Вот, мы только что в Ленинграде в Большом зале консерватории сыграли, и все мы сделали классно. И супераншлаг у нас был. Войти в зал было невозможно.

А что Петр Николаевич? Он готовит какие-нибудь еще альбомы или спектакли?

А Петр молится с утра до ночи. Только и делает, что молится. И вся эта рок-н-рольная история, все это его творчество, оно ему уже практически совсем неинтересно. Ему интересно поехать

на Афон, постоять в церкви, помолиться. Он молиться любит. Вот он, прямо, любит молиться. Читать вот эти книжечки старцев. Вот он будет их читать, читать. И молится, и молится, и плачет. Хочет быть хорошим. А что такое быть хорошим? Уметь любить! А он грехи какие-то у себя нашел. Ему ведь все время хочется чего-то такого нехорошего. Все страсти эти мирские. Он хочет так от всего этого избавиться. От ужаса всего этого, к которому он так привык.

Но зато и песни вот такие вот, среди этих страданий безумных: «Солнышко, ну где же ты, согрей меня всего-всего».

Подробнее о балете «Мыши, мальчик Кай и Снежная королева» на стр. 96

МЕЛОЧЬ, А ПРИЯТНО

■ Московское шоу электронщика **Gonzales'a** в клубе «Б2» не состоялось. Для разъяснения ситуации мы позвонили в компанию Caviar Lounge, которая должна была организовать приезд Gonzales'a. «Просто его агент — сука», — коротко ответили нам.

Фердинанд первый

В Штатах все без ума от затянутых в узкие штаны шотландских парней *Franz Ferdinand*. Их концерты в нью-йоркском клубе Roseland Ballroom посетили Джарвис Кокер и Дэвид Боуи. «Мне никогда не надоеет это», — говорит вокалист Алекс Капранос. «Хочется ущипнуть себя, когда Дэвид Боуи говорит тебе, что он большой фанат твоей группы».

Николас Маккарти и Алекс Капранос (справа)



НЕКРОЛОГ



Алексей Хвостенко 1940–2004 гг.

30 ноября в 61-й московской больнице на 65 году жизни скончался поэт, драматург, музыкант и художник Алексей Хвостенко. Его вспоминает Олег Гаркуша.

Даже не знаю, что сказать... Это все так неожиданно. В Хвосте будто уживались два совершенно разных человека: один — жизнерадостный, абсолютно непосредственный, даже ребячливый, а другой — по-настоящему умный,

зрелый. Он мог, прихлебывая вино, всю ночь петь на кухне какие-то совершенно дикие, глупые песни, а мог долго и невозмутимо рассуждать об очень серьезных вещах — о религии, о политике, о культуре. Еще — это сейчас большая редкость, по-моему, — он был наделен неподдельной человечностью: был чуток, внимателен, милосерден.

Мы познакомились году в 89-м, когда «АукцЫон» впервые приехал с концертами во Францию. Нам всем тогда не было еще и тридцати — то есть разница в возрасте была на самом деле весьма приличной, лет 25, — но что странно, она совершенно не чувствовалась. Хвост пришел на одно из наших выступлений. Конечно, я тогда уже знал, кто написал «Хочу лежать с тобой с любимой рядом» и «Над небом голубым...». После концерта он пригласил нас всех к себе в мастерскую — в какой-то сквот, где мы и познакомились по-настоящему. Хвост спел: «Хабарик, хабарик, я нашел его в туалете...» Я ему сказал: «Слушай, я эту песню слышал в детстве от каких-то гопников в парадном!» Оказалось, что эту песню написал тоже он... Мы сидели, выпивали, Хвост еще что-то пел, Леня Федоров тоже,

и мне кажется, именно тогда Хвосту пришла в голову вот эта идея: аранжировать и как-то записать все это... Мы уехали, а он напел песни на магнитофон и с какой-то оказией переслал нам кассету. Так, собственно, и появился «Чайник вина», а потом и «Жилец вершин», который воплотился из наших таких же коротких встреч то опять во Франции, то в Германии, то в России.

Вышвырнутый из Союза в 70-х, Хвост производил впечатление человека очень необустроенного. Жил на правах беженца, получал пособия. По-моему, у него и паспорта-то французского не было. Как он пересекал границы — уму непостижимо! Такой «человек мира»... Что-то стало налаживаться только в последние годы. Он все чаще стал приезжать в Россию и все больше проводить здесь времени. Совсем недавно ему вернули гражданство. Он ожил, казалось, жизнь налаживается. Насколько я знаю, у него была масса творческих планов — выставки, записи, театральные постановки. Я очень удивился, когда узнал, что он как-то хочет задействовать на сцене и меня. Мы должны были созвониться буквально в день его смерти...

Вихрь-антитеррор

Леня Федоров спел про Бен Ладена

Композитор Мартынов и Леонид Федоров написали оперу «Бинладен, святой Франциск и конец времени композиторов». Приводим полный текст главной композиции — «Бен Ладен».



Бен Ладен

(авторы текста:
Андрей Смуров
и Арт Ур Молев)

...
Вепь Бен Ладен — Лед Нен Ладен
Иван Лендл был Бен Хаден,
Но Бен Ладен м'йд ин Ладан
Х** на ны и х** на ладан.
...
Х*е морген, х*е Ладен,
He boy ist — луни по латам.
Небо исть — вставай, как
Лазарь,
He пи**и — ты не вдов ладом.
...
Солнце встанет — мост над
адам,
Van ne на дам — здесь Бен Ладен!
Рос, как падаль, жив, как Адам,
Поветрился — Ева задом.
...
Авангардом дом тот падал,
Этот падал прямо в гарден.
Пой, Бен Ладен, стой, бей,
Ладен!
В стойле найден Баден-Ладен!

Подробнее о проекте «Бинладен, святой Франциск и конец времени композиторов» — на стр. 40-41

НА САМОМ ДЕЛЕ

«Лейся, песня»: «Мальчик» и «Киллис»

Прияель рассказал мне, что Валерий Кипелов и Николай Расторгуев когда-то пели в одной группе? Разве такое может быть?

Станислав Ромашко,
Москва

Это действительно так. В основном в 1974 году ВИА «Лейся, песня» одно время работали оба этих музыканта. Мало того, одним из руководителей ансамбля был Михаил Шуфутинский. В 1980 году в «Лейся, песня» пришел Валерий Кипелов. Он выступал в группе под сце-

ническим псевдонимом «Мальчик». Карьеру профессионального музыканта Кипелов начал в 1980 году в ВИА «Шестеро молодых». В сентябре того же года он вместе с остальными музыкантами ансамбля перешел на работу в «Лейся, песня», где и числился штатным вокалистом до февраля 1985 года, когда перешел в «Поющие сердца», которые осенью 1986 года переименовались в «Арию». Все пять лет в «Лейся, песня» Кипелов проработал вместе с Николаем Расторгуевым (сценический псевдоним «Киллис»).



ВИА «Лейся, песня». Николай Расторгуев (второй слева) и Валерий Кипелов (второй справа)

СОБЫТИЯ

Боно нашел старые рукописи

Рукописи, фотографии группы и документы, принадлежащие вокалисту U2 Боно и утерянные в 1981 году, вернулись к владельцу. Они были украдены во время концерта в Портленде, штат Орегон во время тура в поддержку дебютного альбома группы «Boy». Все предметы были случайно найдены жительницей города Такома, штат Вашингтон, Синди Харрис.

Гитарист группы Pantera убит

Гитарист Даймбэг Даррелл (Damage Plan, а ранее Pantera) 8 декабря был убит на сцене ночного клуба Alrosa

Villa в американском городе Колумбус (штат Огайо). Неизвестный, забравшийся на сцену, разрядил в него и публику несколько обойм пистолета. Он также ранил барабанщика Винни Пола, выпустил несколько пуль в зал, после чего был пристрелен охраной. Кроме Даррелла было убито еще 4 человека и 2 ранены.

Клэптон снова собирает Cream

Супергруппа Cream, собранная Эриком Клэптоном в середине 60-х вместе с басистом Джеком Брюсом и барабанщиком Джинджером Бейкером, планирует воссоединиться в 2005 году. В 1993 году попытка воссоединения уже была. Трио,

выпустившее три альбома и распавшееся в 1968 году, выступит с недельным концертным марафоном в лондонском Royal Albert Hall.

Милиция обнаружила убицу монаха-музыканта

В Мордовии задержан человек, подозреваемый в убийстве иеромонаха Нила, настоятеля Ильинской пустыни, которая находится на территории Водлозерского национального парка. Как рассказал прокурор Карелии Владимир Панасенко, убийство отца Нила произошло в начале августа 2003-го года. До своего пострижения в монахи отец Нил носил имя Александр Савленков и был

известен в среде рок-музыкантов. Именно в его группе «Тайное голосование» начинал в 80-х свою карьеру Вячеслав Петкун.

ТОЖЕ НОВОСТИ

■ Барабанщик группы Blink-182 Трэвис Баркер все-таки решил жениться на своей постоянной девушке и бывшей Мисс США Шэне Моклер.
■ Марк Алмонд выздоравливает после тяжелой аварии, в которую он попал 17 октября. Мотоцикл, на котором ехал Алмонд, столкнулся с машиной. По словам пресс-аташе музыканта, «его состояние стабильно».

Язык оригиналов

Музыканты *Metallica*, *Wilco* и *Linkin Park* написали о себе

Текст **ОСТИН СКЭГГС**

Три новые книги, написанных участниками *Wilco*, *Metallica* и *Linkin Park*, рассказывают о трудовых буднях героев рок-н-ролла, пылесосах и оленьей охоте.

В книге «THE WILCO BOOK», написанной в течение последних двух лет, Джефф Твиди и его коллеги подробно описывают каждую мелочь из жизни их группы. «Получилась безумная книга, — говорит Твиди. — Мы рассказываем в ней о том, откуда мы черпали свое вдохновение. Там есть истории про пылесос из Мюнхена и про пляжный волейбол в Австралии. Я объясняю, почему та или иная марка гитарных усилителей мне нравится больше всего». Мемуары богато иллюстрированы фотографиями и рисунками. К изданию прилагается компакт-диск, на котором записано около сорока минут музыки *Wilco*, не вошедшей в последний альбом «A Ghost Is Born».

«Наш фан-клуб делает 5–6 номеров журнала в год, — рассказывает Ларс Ульрих, барабанщик *Metallica*. — Это, наверное, тот случай, когда мы напрямую общаемся со своими поклонниками. Мы пишем истории для этого журнала, и они доступны исключительно для членов нашего фан-клуба. Книга представляет собой подборку лучших материалов из этого журнала. «So What!: The Good The Bad And The Ugly» содержит интересные факты из истории группы *Metallica*, личные воспоминания ее участников. Кирк Хамметт вспоминает об отпуске, проведенном на Гавайях а Джеймс Хетфилд смакует прелести оленьей охоты. «Это глубокий и честный рассказ о том, кто мы есть и через что мы прошли за все эти годы» — пишет Хетфилд.

Книга группы *Linkin Park* «From Inside» с предисловием, написанным одним из редакторов *Rolling Stone* Дэвидом Фрике, вы-



Обложки «The Wilco book», «So What...» и «From Inside»

шла в ноябре 2004. После выпуска диска «*Meteora*» в марте 2003 года был нанят фотограф Грег Уатерманн, который фиксировал на пленку жизнь *Linkin Park* во время их мирового турне. «Каждый раз, когда Грег оказывался рядом с нами, он снимал

каждый наш шаг», — говорит вокалист группы Честер Бенningтон. Некоторым людям книга может показаться глупой, но, на мой взгляд, она получилась просто отличной. Мы вообще стараемся на все вещи смотреть позитивно».

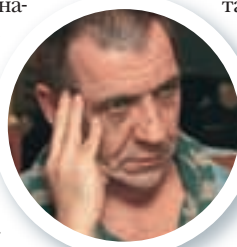
СТРАННЫЕ ИГРЫ

«Усиллок, TV и железка»

Первая советская индустриальная группа играет на запчастях от паровоза

Николай Судник, группа «Зга». История «Зга» существует уже 20 лет. Группа образовалась в Риге, а в 1991 году мы переехали в Питер. С самого начала хотели играть не на уровне подворотни, а что-то более созвучное тому, что происходило в музыкальном мире».

Инструменты «Пьезодатчики, как известно, можно установить на любую плоскую поверхность. В результате удалось сконструировать какие-то объекты, позволившие расширить музыкальную палитру. С легкой руки Криса Катлера, нашего первого издателя, их стали обзывать «згамониусами».



Это — перкуссионная часть. Звуковые объекты были собраны из ржавых пружин разных размеров — от кроватной до деталей вагонных тормозов, всяких железячек, разобранного усилителя, телевизора и прочего. Сейчас группа существует в двух таких ипостасях — рок-н-рольной, где присутствуют бас и всевозможные железячки, и камерной — сэмплер, скрипка и тромбон».

Стиль «На самом деле мы всегда играли рок-музыку. Все базировалось на ритме. Плюс вкрапления камерной музыки, импровизаций, шумов».

АЛЕКСАНДР ПОЛИЩУК

Корган внутренних дел

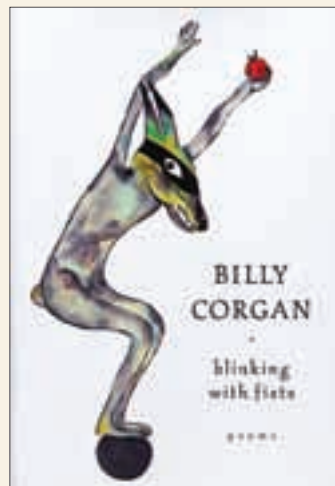
Билли Корган выпустил дебютный томик стихов

Бывший вокалист *Smashing Pumpkins* решил продолжить традиции Джимми Моррисона, написавшего «Американскую молитву». Он отложил гитару и взялся за перо. Итогом его трудов

«Портрет забвения»

(перевод Марии Сироткиной)

Мое собственное «я» — призрак свободы из плоти и кости, Мы здесь, чтоб заманить всех пришедших, Кем бы они ни были, — и гуляк, и чревоуцителей, В тонкие сети бесед о вечном, Столь сладких для ушей и милых для глаз, Но франциях тело, как шиты.



стал сборник стихов «*Blinking with fists*». Корган всегда отличался богатой, извращенной фантазией и любовью к самоанализу. Все это имеется и в книге.

Стихотворение «Портрет забвения», по которому можно составить впечатление о сборнике.

На обложке «*Blinking with fists*» изображен черт-гимнаст на шаре

10 друзей Джорджа Буша

Рокеры-республиканцы, которые помогли Америке остаться белой и бушистой

Элис Купер

Папа трэш-рока Элис Купер первым встал на защиту Джорджа от нападков левацких коллективов вроде *R.E.M.* и *Pearl Jam*. 56-летний Купер обозвал музыкантов-демократов «тупоголовыми идиотами» и дал серию концертов в рамках избирательной кампании Буша-младшего. «Нельзя прислушиваться к тому, что рокеры говорят относительно выборов. Днем рокеры спят, ночью играют музыку и только изредка с похмелья пролистывают *Washington Journal*».

Бритни Спирс

До недавних пор мисс Спирс всячески воздерживалась от политических заявлений, однако в разгар предвыборных кампаний Буша и Кэрри ее все-таки прорвало: «Мы не должны думать, а должны поддерживать нашего президента, что бы он там ни предпринимал».

Кид Рок

В сентябре прошлого года видный «бушист» Кид Рок музицировал на частной вечеринке сенатора-республиканца Билла Фригта, где также присутствовал спикер палаты представителей Денис Хастерт. В процессе употребления коктейлей Кид развеселился и сказал, что его ни за что бы не застукали за оральным сексом в Овальном кабинете.

Винсент Галло

Этим летом музыкант, актер и режиссер эпатировал публику в образе «таинственного республиканца» и много рассуждал о том, что Буш-младший победит благодаря некоему «истинному патриотизму». Чуть позже, на одном из модных показов, Винсент приударил за дочками Джорджа — Лорен и Барбарой.

Тоби Кит

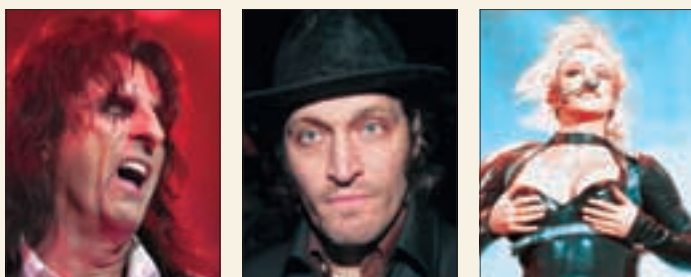
Тоби Кит является одним из любимых музыкантов Джорджа Буша-младшего, обожающего традиционное мягкое кантри. Под огромным впечатлением от крушения протараненных знаменитых небоскребов ВТЦ Кит написал героическую балладу «*Courtesy of the Red, White and Blue*» (*The Angry American*).

Тед Ньюджент

Поддерживая республиканскую партию и Буша-младшего лично, кантри-рокер Тед прославился знаменитой фразой «Заткнись и пой». Объясняя ее значение, Ньюджент с ухмылкой заметил, что адресована она говорливым бардам-демократам вроде Брюса Спрингстина.

Джонни Рамон

Покойный герой панк-рока придерживался крайне правых взглядов и частенько носил майку с надписью «Убей коммуняка ради своей мамочки». Многие думали, что это такая шутка, однако знающие люди всегда знали о республиканском пункте Рамона. Еще в 2002 году, когда *Ramones* были приняты в Зал



Отпетые бушисты: Элис Купер, Винсент Галло и Бритни Спирс

Gotham Road

Четверка гримированных панков из Нью-Джерси, которая битых 10 лет пыталась занять место обветшавших *Misfits*. Угрюмым парням помог Джордж Буш-младший, с именем которого на устах *Gotham Road* проехали по всем республиканским фестивалям и продали там примерно половину тиража своего последнего диска.

рок-н-рольной славы, Джонни произнес речь: «Храни Бог президента Буша, храни Бог Америку».

Ди Снайдер

В свое время хард-рокер Ди Снайдер (экс-вокалист фрик-группы *Twisted Sister*) защищал в Сенате право рокера на площадную брань со сцены. Теперь Ди работает на губернатора Калифорнии

■ На сайте auto.ru появилось объявление о продаже автомобиля **Smart** желтого цвета за 16 тысяч долларов. В качестве владельца автомобиля был указан Борис Моисеев. Он же был изображен на фотографии вместе с автомобилем. Редактор *Rolling Stone* позвонил по указанному телефону 922 70 37 и услышал следующее: «Здрасьте. Да, это все правда. А я представляю интересы **Бориса Моисеева**. Пригнали из Германии. Это не шутка. Вас ждет знакомство с Борей Моисеевым. Он даже обещал сюрприз. Мы готовы с вами встретиться, когда захотите».

Арнольда Шварценегера и частенько навещает в региональные отделения республиканской партии, чтобы исполнить песню «*We're Not Gonna Take It*» («Мы пойдем другим путем»).

Донни Макларкин

Единственной черной овцой в стане соратников Буша-младшего является госпел-вокалист Донни Макларкин — не только афроамериканец, но еще и сын наркоманов, а также «бывший гомосексуалист». Он самостоятельно записался на прием к первой леди Барбаре Буш и попросил разрешить ему «сделать что-нибудь для президента». Ради возможности спеть в поддержку Джорджа бедный Донни отказался от гейского прошлого, по-быстрому женился и даже родил ребенка.

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

» ПИСАНИЕ

«Басков поет даже в туалете»

Сообщения из гостевой книги Николая Баскова

ANNA: «Продам телефон и адрес Коли, и не только его. Пишите на мыло».

Зеленова Валентина: «...сегодня Вы приснились мне во сне... Это довольно мистично и странно, непонятно — ведь в жизни меня вдохновляет совершенно другой человек, которого я искренне и трепетно люблю. Это Леонтьев — самое прекрасное существо на свете. Но я испытываю к вам большую нежность, сладкую истому, и пусть мое сердце занято другим, вы мне тоже очень симпатичны и интересны...»

Тархова Наталья Викторовна: «Николай, проанализируй все свои сны, снившиеся тебе в последние несколько лет, и я надеюсь, что ты поймешь, кто я».

Леся, Украина: «Вы — первый мужчина в моей жизни, к которому я действительно испытываю настоящее ЧУВСТВО. Когда я смотрю на Вас, это так волнует... Я влюблена в Вас как в мужчину.

Вы — идеал, Вы — моя мечта, мой сладкий, нечаянный сон...»

Юляшка Смирнова: «Это снова я, Юляшка-невалышка! Я вас так люблю, вы бы знали! Собираю ваши интервью журналистам. У меня уже тетрадь 96 листов. Первая моя статья называется «Николай Басков поет даже в туалете». Целую в щечку (если можно)».

Маломужев Александр: «Коля! Я сочинил много мелодий для песен. Они красивые. Я их хочу отправить, наверное, И. Крутому. Могу подобрать и слова, наверное. Отправь мне телеграммой свой телефон. Я тебе с телеграфа позвоню. Кировская область, Юрьянский район, пос. Первомайский, Советская, 7—73».

ИУЛИЯ: «Я столько раз рисовала Ваш портрет, но пока только пастелью или карандашом. Я знаю Ваше лицо наизусть — каждую ресничку, каждую ямочку, каждую прядку волос. Ваша мордашка излучает удивительный свет».

Бьянка Гаврил: «Николай, я очень хочу выйти за Вас замуж как можно скорее. Ради Вас я готова на все. Обещаю, что мы будем вместе. Я разведу Вас с Вашей женой! Предлагаю встретиться и все спокойно обсудить. Напишите мне, иначе я начну принимать более жесткие меры».

WWW.BASKOV.RU/GV/



«Коля! Я тебе с телеграфа позвоню»

Взять за горло

Тувинцы «Хуун-Хуур-Ту» всю жизнь занимаются горловым пением

Текст ЛЕСЯ НЕСТЕРОВА

Мир узнал о тувинской музыке благодаря музыканту Теодору Левину. В Кызыле Левин познакомился с группой «Хуун-Хуур-Ту». Его поразили люди, которые могут вести две-три мелодические линии, различающиеся по высоте до четырех октав. Он тут же пригласил музыкантов в США. На Западе музыка группы «Хуун-Хуур-Ту» оказалась востребована. Фрэнк Заппа пригласил их в свою домашнюю студию, они записывались и выступали вместе с *The Chieftains*, *Kronos Quartet*, Стиви Уандером и *Fun-Da-Mental*.

Что такое горловое пение и можно ли ему научиться? Отвечает один из основателей «Хуун-Хуур-Ту» Саян Бапа.

Обязательно ли быть тувинцем, чтобы научиться горловому пению?

Нет, вовсе не обязательно, сейчас это делают во всем мире: япон-

цы, англичане, немцы — в принципе, везде.

Сложно ли научиться горловому пению?

У тувинцев каждый третий поет горлом. Это все начинается как детская игра, дети просто повторяют за взрослыми, пытаются воспроизвести звуки, которые слышат. А потом учатся. В общем, здесь как с любой музыкой, сначала ты повторяешь, потом рождается что-то свое, потом приходит мастерство.

Сколько лет надо учиться?

Я знаю глубоких стариков, которые пели и постигали новые для себя возможности. А дети у нас начинают петь лет с 6-8.

Каковы внутренние ощущения, когда издаешь такие звуки?

Ты ощущаешь хорошую вибрацию, силу, горло раскрывает-



Группа «Хуун-Хуур-Ту» зарабатывает на жизнь горлом



ся. Получаешь массу эмоций. Когда звук достойный, то вибрирует все тело.

Как запеть горлом?
Сперва открой свои уши, а затем попробуй повторить то, что слышишь.

» МИКРОФОН ВКЛЮЧЕН

Garbage «Bleed Like Me»

Дата выхода альбома: март 2005 года

Ширли Мэнсон пишет в своем онлайн-дневнике, что с новой пластинкой группа разделяется до новогодних праздников. В декабре *Garbage* уже начали обсуждение оформления диска. Первый сингл с альбома начнет ротироваться на радио уже в конце февраля. К концертной деятельности группа возвращается в марте. Также стало известно, что группа заключила контракт с новой звукозаписывающей компанией. Теперь их интересы представляет Geffen Records.

Coldplay

Дата выхода альбома: март 2005 года

Как рассказывает фронтмен Крис Мартин, основным стимулятором творчества для него стало рождение дочери Эппл. «Когда я узнал, что скоро стану отцом, я испытал сильный прилив вдохновения, — рассказал Мартин. — Но не волнуйтесь, петь о подгузниках и пеленках я все же не буду».

Троль Гнет Ель

«Папа-холостяк»

Дата выхода альбома: весна 2005 года

Питерская группа «Троль Гнет Ель» готовит к выпуску свой второй студийный альбом. Как рассказал лидер группы Константин Румянцев (вокал, гитара): «В отличие от первой записи, которая получилась такой... акустической, на новом альбоме, как мне кажется, нам удалось сохранить концертную энергетику. Музыка, которую играем, мы называем «пивной фолк» — это современные интерпретации народных мелодий, не слишком жесткие, но весьма динамичные, с бодрой вокальной подачей. В студии, помимо прочего, мы использовали такие инструменты, как аккордеон, мандолина, колесная лира... Получилось вроде бы очень неплохо. Альбом будет называться «Папа-холостяк». Все композиции уже известные слушателям, обкатанные. Диск появится ближе к весне...»

«Крематорий»

Дата выхода альбома: март 2005 года

«Это совершенно новый эксперимент, — говорит лидер «Крематория» Армен Григорян. — Все-го, что было связано с «Крематорием» в прямом и переносном смысле, здесь уже не будет. Многие участники группы не заняты в этом альбоме. Это попытка сделать шаг, выйти из того, в чем мы долго стояли. С нами работает Интернет, а соответственно очень много музыкантов из разных стран. Есть такая программа в Интернете, где можно вызвать любой инструмент, например, набираешь Fender Stratocaster 1962 года, и она появится на компьютере с живым музыкантом!» Альбом будет выпущен в двух версиях: русскоязычной и англоязычной.



ОТВЕТСТВЕННЫЙ ПОДХОД

В РАБОЧИЙ ПОЛДЕНЬ

Что слушали работники телеканала СТС 5.11.2004 с 12.00 до 13.00

Лариса Селезнева Менеджер по авторским правам. *Louage.*

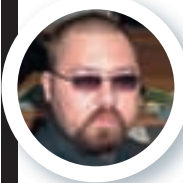
Альбом «*Music to Make Love to Your Old Lady By*». Песня «*Book on the Month*». «Очень расслабляет на работе. Я впервые услышала эту группу у друга и поняла, что музыка офигенная».



Света Нодия Редактор кинопоказа. *Placebo. «Prot g Moi»*. «Я предпочитаю слушать их концертные записи, так как *Placebo* — одна из немногих групп, у кого на концертах получается настоящая импровизация, не только техническая. Они меняют слова песен, мелодии».

Тоня Поливанова Редактор предэфирного отсмотра. *Janis Joplin. «Me and Bobby McGee»*. «Первая ее песня, которую я услышала, так и осталась любимой, хотя я слушаю *Joplin* практически каждый день».

Оля Иванова Инженер. *«Ленинград». «Менеджер»*. «Я не отношу себя к людям, о которых он поет, и думаю, что я не такая. Сейчас много менеджеров, не люблю я это».



Андрей Ирышков Сценарист/копирайтер. *«Гражданская оборона». «Визу, поднимается с колен моя родина»*. «Слушаю их,

если нет поблизости начальства или девушек. Я считаю, что нехорошо, когда три раза подряд пишет гимн один и тот же уважаемый детский поэт. Поэтому песня Летова — достойный гимн хотя бы на ближайшие 10 лет, ибо гимны — это не навсегда».

Алла Селезнева Менеджер по персоналу. *Depeche Mode. «Something to Do»*.

«Одна из первых песен, которую я услышала из легендарного «101 концерта». Воспоминания детства».

Алина Никишина Инженер. *Олег Митяев. «Небесный калькулятор»*. «Недавно была на концерте. Его песни приводят меня в гармоничное состояние».

Валера Мызников Режиссер монтажа. *Creedence Clearwater Revival. «Blues Revolvers»*. «По стилю нравится живая музыка, элементы бита, блюза, рок-н-ролла, живые гитары, у солиста — Джона Фогерти классный вокал. Вообще, группа близка мне идеологически, по духу».



В конце 2004-го вышли альбомы Лены Кауфман и групп *F.A.Q.* и «*X*й Забей*». Лена, Паштет и Карабас отвечают за собственные творения



Лена Кауфман



Паштет (F.A.Q.)



Карабас («X*й Забей»)

Как называется ваш новый альбом и почему?

Альбом называется «*Я отрываюсь*». Это часть названия песни «Я отрываюсь от земли». В этой песне скрыта светлая печаль. У меня практически все песни такие.

В название группы вложено максимально смысла, и ответов на вопрос чем мы занимаемся. Было бы глупо в названии альбома делать акцент на что-либо другое, кроме аббревиатуры *FAQ*.

Альбом называется «*Не ради славы*». Мы хотим подчеркнуть, что не все в жизни делается только ради славы, есть и другие вещи, ради которых стоит существовать, например, ради любви.

Что будет нового на пластинке?

Всего в альбоме будет 12 песен, из них две — «*Ты предал меня*» и «*Я отрываюсь от земли*» — я пела на отчетных концертах «*Фабрики*», может, их запомнили. Все остальное будет новое.

Кроме того, что это дебютный альбом *FAQ*, можно сказать только, что сейчас российская музыка и музыканты, которые ее делают, находятся в таком говне, что большинство из них услышат много нового.

На этой пластинке все 45 песен новые. Все новые, интересные и необычные.

Какое звучание вашей новой пластинки?

На альбоме есть гитара, скрипочка. Есть Jay Jay Johanson, но не совсем электронный. Есть что-то наподобие *Lamb* и *Moloko*. Но в основном у меня в альбоме — такие мейнстримовые песни.

Доступное для тех, кто может понять, на что способны любители хардкора и барабанщик группы «*Браво*».

Очень современное звучание. Может быть, оно получилось более серьезным, чем раньше, и близким к народу.

Есть ли на ней какие-либо музыкальные или текстовые изыски?

Я думала, кто я такая: рок-певица, поп-певица или лаунж-певица. Скорее всего мой стиль — это интеллигентная поп-музыка, где намешано очень много всего, музыкального, текстового.

Альбом был записан на студии, созданной самими музыкантами.

У нас все творчество — это сплошные музыкальные и текстовые изыски. В общем, традиционно для нас, треки длятся несколько секунд, и изыском стало то, что появилась пара песен длительностью две минуты.

Считаете ли вы свое творчество актуальным и почему пластинка выходит именно сейчас?

Я участвовала в «Фабрике звезд», вышла из «Дома», заключила контракт с Игорем Матвиенко. Он послушал демо-записи и сказал: «Надо, чтобы альбом звучал прямо так». В творчество он совсем не вмешивался.

Мы записали музыку и тексты в том духе, в котором должен работать сейчас любой уважающий себя рок-музыкант. Если вы считаете, что сегодня актуально петь про «девушку из Подмосковья», зря вы все это читаете.

Конечно, считаю актуальным! Да любой артист считает свое творчество актуальным. А почему сейчас — просто так звезды сложились. У нас была большая пауза, четыре года, то техническая сторона была не готова, то просто лень было.

Отвечает ли ваша новая работа на два вопроса: «Кто виноват?» и «Что делать?»

Может, кто-то из слушателей и найдет ответ на эти вопросы в моих песнях. Но я сама ответов на эти «главные русские вопросы» не знаю.

Нет. Она задает эти вопросы тем, кто их ставит.

Кто виноват? Да глупость людская виновата. А что делать — дарить людям радость надо.

Какие стимулирующие вещества вы использовали во время записи?

Кофе со сливками и сахаром.

Злость, водка, пиво.

Основным стимулирующим веществом для нас являются улыбки наших друзей.

Как на ваше творчество влияет политика Михаила Фрадкова?

Мое творчество и политика Фрадкова — это как две параллельные прямые, которые никак не пересекаются.

Так же как и на тех людей, которые устраивают забастовки по всей России, не получают зарплату, хотя достойны лучшего, за сделанную работу.

Я не очень в курсе, кто такой Фрадков, политик, должно быть. Но раз его влияние я не очень чувствую, то это хорошо.

Как повлиял на вашу пластинку конфликт между Фетисовым и Колосковым?

Никак!

А как может повлиять конфликт «рабочего человека» с блядью?

Подумываем о том, чтобы написать о них песню. Мы не очень в курсе конфликта, но футбол и хоккей уважаем.

Какую музыку вы слушали во время записи нового альбома?

Cardigans, Radiohead, JJ Johanson и Ника Дрейка и еще много чего!

Static-X, Deftones, Tiesto, Distemper.

Мыее записывали и ееее и слушали. А в повседневной жизни — что попадет, то по радио, то по телевидению.

Кому бы вы подавали вашу пластинку на Новый год?

Маме, любимому человеку, друзьям, ну и всем людям, которые хотят ее услышать. Я думаю: а вдруг людям понравится?

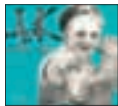
Тому, кто сможет изменить к лучшему жизнь в нашей стране. Это скорее Дед Мороз, чем Путин.

Ну, Деду Морозу, конечно. И Снегурочке обязательно! А вот Санта-Клаусу я бы не стал дарить, это не наши люди.

» АЛЬБОМЫЧ

«ДК», «ДМБ-85»

Как московские концептуалисты похоронили советскую идеологию



Rolling Stone начинает знакомить вас со знаковыми русскими альбомами.

20 лет назад был записан «ДМБ-85» легендарной группы «ДК». О его создании вспоминает автор песен, звукорежиссер и продюсер альбома Сергей Жариков.

Идея «Знаменитый московский концептуализм похоронил советскую идеологию как провинциальное явление. Рок-музыка надо было вернуть в естественную среду обитания и демифологизировать. К середине 80-х «новая волна» порядочно поднадоела, а обороты набирал так называемый «русский шансон», который играли тюремные петухи, косившие под «крутых братьев». На этом фоне и зародился альбом «ДМБ-85», основной идеей которого было уничтожение дистанции между образом «мачо» и его галимым носителем. Я считал, что такое явление, как «русский шансон», должно просто сверкать гранями своего очевидного позора».

Концепция ««ДМБ-85» — это симуляр дембельского альбома, где все настоящее, кроме отчетливо провокационного замысла. В качестве оформления был испол-



Лидер группы «ДК» Сергей Жариков

зован настоящий альбом известного ленинградского коллекционера Сергея Фирсова, вокалистом был абсолютно натуральный «лирический гопник», а аккомпаниаторами — его лабухи-кореша, которым, в общем-то, плевать на всю эту «музыку», и они лишь ждали того счастливого момента, когда им нальют».

Состав «Вокалистом стал «Витек» — дипломированный тамбовский трубач Виктор Клемешев,

работавший в то время уборщиком 2-го московского автобусного парка. Аккомпанировал «срочно собранный» ВИА «Космонавты» — Сергей Жариков и Сергей Летов».

Звук «Микрофоны были умышленно закоммутированы в противофазе, чтобы грубая гитара время от времени «заваливала» голос (чувства), а звуковое пространство было успешно расфокусировано (ребята стараются). Специально подобрали «гопническую гитару» — инструмент с перетянутыми струнами, отстоящими от грифа настолько, чтобы просунуть туда ладонь. Также использовались бубен и набор духовых — флейта и саксофоны. Для того време-

ни альбом звучал достаточно свежо, поскольку мусорный ветер блатняка еще не набрал силы, а писатель Владимир Сорокин только вынашивал планы своих бессмертных романов».

Итоги «Запись была смонтирована, катушка оформлена, а программа пользовалась большим успехом, особенно в среде так называемых концептуалистов. Позже, с бонусами того же времени, вышел компакт-диск».

» ДИКОСТИ

Наш папа фашист

Две одиннадцатилетние близняшки поют о происхождении белой расы

В Калифорнии обнаружилась группа *Prussian Blue*, состоящая из двух белокурых близняшек — Лэмб



и Линкс. Сестры играют на гитаре и скрипке, поют о прелестях англосаксонской культуры и смеются над «неграми-обезьянами». Предки этих чудесных созданий — выходцы из России. *Rolling Stone* подобрал несколько цитат из интервью группы *Prussian Blue*.

Концерты «Публика всегда очень хорошо воспринимает наши выступления и приветствует нас во время появления на сцене. Но мы выступаем не только перед скинхедами.

Мы играли на собраниях Института исторических исследований и на встречах Национального Альянса США».

Россия «Семья нашего дедушки была из России. Они были из немецких переселенцев, получивших от Екатерины Великой земли в долине реки Волги. Они были крестьянами. Многие из них иммигрировали из России в США и Канаду в начале прошлого века. Когда я думаю о России, мне представляется человек в меховой шапке, стоящий на снегу».

Увлечения «Помимо музыки мы любим тренировать наших пони и кататься на них. Мы много читаем, в основном фэнтези об эльфах, драконах и магии. Мы живем в большом доме, в районе, населенном в основном белыми людьми. Мы смотрим ТВ, но мама говорит, что мы можем смотреть, а что нет. Иногда мы смотрим MTV и веселимся, видя, как черные ведут себя как обезьяны».

Образование «Наша мама не допускает нас к обучению в общеобразовательной школе, предпочитая обучать нас с точки зрения белого человека. В американских школах учат, что белые — плохие люди, а все остальные расы — хорошие».

ИЗБРАННОЕ. ВАДИМ СТЕПАНЦОВ

11 вопросов автору «Помятой пионервожатой»

Пить или не пить?
Нюхать (цветы и аромат женских волос).

Стихи или песни?
Девчонки. Лучше пить из источника, чем из устья.

Пушкин или Танич?
Виктор Пеленягрэ. Если сложить Пушкина с Таничем и разделить



на два, то он как раз будет среднеарифметическим....

Ямб или хорей?
Амфибрахий. Люблю сложные размеры.

Эротоман или эротифоб?
Вуайерист. Подглядывать интереснее и безопаснее.

Батоны или булочки?
Буханки. Это девчонки такие, которые любят выпить..

Кучму геть или не геть?
Сам уйдет.

Бахыт или бухат?
Bah.com. Бах точка ком. Приближаемся к классике.

Газзаев или Мазаев?
Хабибуллин. Бабушка моя Хабибуллина.

Куртизанки или маньеристы?
Вместе. Вместе веселее.

Пьяная или пионервожатая?
Спорт учеба не помеха.



Good Charlotte поставили на вид

МАТЕРИАЛИЗМ

Джоэл Мадден из группы *Good Charlotte* скрывает свой внутренний мир за белой рубашкой (98 долларов) и спортивной курткой (70 долларов). Все наряды от *Tommy Hilfiger*.

Бессменный руководитель группы «Браво» **Евгений Хавтан** 10 лет учился в Московском институте инженеров транспорта. Дважды его отчислили, тем не менее он все-таки его закончил и получил специальность инженера-строителя. Он даже успел поработать на стройке, откуда его уволили за пожар на объекте. «В институте была отличная среда, много фарцовщиков виниловыми пластинками, и вообще много музыкальной информации проходило, — рассказал Хавтан. — Было много свободного времени, и я занимался в основном музыкой, а не учебой». Но мы все-таки решили проверить его знание некоторых строительных терминов.

Евгений Хавтан, «Браво», МИИТ (Московский институт инженеров транспорта)

1. Что такое прямая лопата?

Это прямая лопата.

Неверно. 0 баллов. Прямая лопата — это роторное оборудование экскаватора.

2. Что такое кривая лопата?

Это кривая лопата.

Верно. 1 балл. Это просто кривая лопата. Экскаватор здесь ни при чем.

3. Для разработки каких грунтов используется драглайн?

Драг — это наркотик, а лайн — это линия. Для разработки наркотических грунтов, я полагаю.

Неверно. 0 баллов. Для грунтов, расположенных ниже уровня стоянки экскаватора.

4. Какие грунты называют мерзлыми?

Те, которые замерзли до температуры ниже -10 градусов.

Верно. 1 балл. Мерзлые грунты имеют отрицательную температуру и содержат лед.

5. Как определяется и в чем измеряется липкость грунта?

Если прилипает к руке — значит, липкий грунт, а если не прилипает — значит, не липкий.

Неверно. 0 баллов. Липкость определяют усилием, необходимым для отрыва прилипшего предмета.

Колелблется, как правило,



от 0,05 до 0,02 МПа.

6. Чем отличается двутавр от швеллера?

Двутавр — Т-образный, а швеллер — прямой.

Не совсем верно. 0,5 балла. Двутавр — балка в виде двух букв Т (рельс выглядит именно так), а швеллер — это балка в виде буквы П.

7. Когда начали производить цемент?

Давно. До нашей эры, в Древней Греции.

Неверно. 0 баллов. В середине XIX столетия.

8. Что такое бетон-шприц-машина?

Это такая машина, которая впрыскивает бетон через такое сопло. И он попадает в расщелины.

Скорее, верно. 1 балл. Это машина для транспортирования и послойного нанесения на поверхности с помощью сжатого воздуха бетонных смесей с максимальной крупностью заполнителей 20—25 мм.

9. Что такое виадук?

Искусственное сооружение для воды.

Неверно. 0 баллов. Виадук — это сооружение мостового типа, предназна-

ченное для преодоления неводных преград — ущелий, оврагов, до-рог, железнодорожных путей и т. п.

10. Что такое теодолит и для чего он применяется?

Я точно знаю, что он железный.

Когда я работал на стройке инженером-строителем, то на моем объекте случился пожар и сгорела бытовка. От нее остались только колеса металлические и теодолит. Поэтому я знаю, что он железный. Теодолит — это устройство, которым измеряют высоту поверхностей, например, перед тем, как строить дом.

В общем, верно. 1 балл. Теодолит — это оптический прибор для измерения углов.

11. Что такое опалубка?

Перед тем как строить дом, делают такое основание дома, чаще всего из бетона. Вот это и называется опалубка.

Верно. 1 балл. Это съемная деревянная или металлическая форма, в которую укладывают бетонный раствор при возведении бетонных и железобетонных конструкций.

Результат:

5,5 баллов из 11 возможных

РОДНАЯ РЕЧЬ

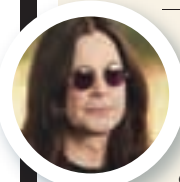
«Я не знала, что представители молодежного регионального крыла СПС распространяли листовки с предложением назначить меня губернатором Иркутской области, но если это правда, то мне очень лестно. Если бы мне сделали реальное предложение стать губернатором, я, конечно же, согласилась бы». **Ксения Собчак** о своих политических амбициях.



«В жизни постоянно сталкиваешься с жуткими ублюдками. Почему бы в итоге не остаться с теми, кого, по крайней мере, уже знаешь?» **Джон Тейлор** о воссоединении группы *Duran Duran*.

«Пидор в России это не просто ориентация, а социальный статус, образ жизни и поведения. Шоу-бизнес — наглядный тому пример. Здесь уже целая «голубая» мафия сложилась. Богатые педерасты раскручивают своих мальчиков, которые хотят петь». **Александр Новиков** о русском шоу-бизнесе.

«Я надеюсь сделать бродвейский мюзикл про жизнь **Распутина**. Он единственный, с кем я себя абсолютно идентифицирую». **Оззи Осборн** о самоидентификации.



Культурное наследие

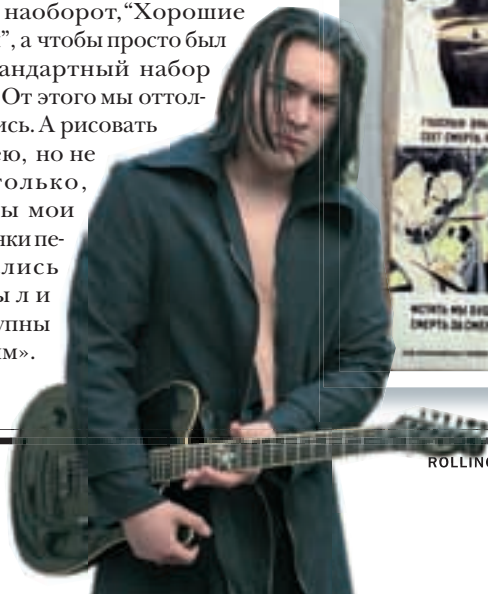
Что общего между группой «Кукрыниксы» и Кукрыниксами

РЕШИВ ПРОВЕРИТЬ, ПОЧЕМУ же группа «Кукрыниксы» назвалась сборным псевдонимом известных советских художников-карикатуристов, мы связались с лидером группы Алексеем Горшеневым и попросили его нарисовать карикатуру в стиле Кукрыниксов на любую современную социальную тему. И вот что мы услышали в ответ.

«Кукрыниксы»
Новый альбом «Кукрыниксов» «Фавориты солнца» уже в продаже.

Алексей Горшенев. Группа «Кукрыниксы»: «Мы не хотели бы высмеивать все наши социальные проблемы. Наоборот, мы хотим каким-то образом от них уйти, потому что самое главное в этой социальной борьбе — начать с самого себя. Покопаться внутри человека. А назвались мы так не из-за близости к этим художникам, а потому что само сочетание этих букв настолько нестандартно и не несет никакого определенного смысла, что мы им и назвались. Не хотелось бы называться каким-либо конкретным словом — «Ливень»

там или «Дверь» или «Хулиганы» или, наоборот, «Хорошие люди», а чтобы просто был нестандартный набор букв. От этого мы оттолкнулись. А рисовать я умею, но не настолько, чтобы мои рисунки печатались и были доступны людям».



DURACELL®

Работает до 10 раз дольше! ^{PLUS*}



Только для самых преданных
пользователей батареек!

Заяц DURACELL

объявляет конкурс
на самую оригинальную
историю!



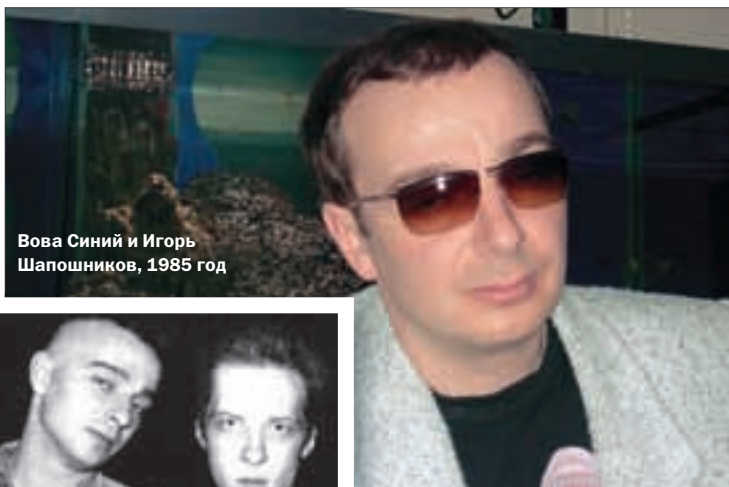
ПЕНСИОННЫЙ ФОНД

Вова Синий (Емелев Владимир Юрьевич)

Прошлое: вокалист, соавтор композиций группы «Братья по разуму»

— 1983 – 1997 —

Говорит Вова Синий: «Мы жили в городе Снежинске, который тогда назывался Челябинск 70. Ядерная зона. Он всегда был закрытый город, а теперь стал еще более закрытый. Самые лучшие атомные бомбы там делают. Наши с Гошей Шапошниковым (до сих пор выпускающим пластинки под маркой «Братья по разуму») родители как раз там и работали. Мы с ним учились в одной школе, но он на два года старше был. Сначала появилась музыка. У Гоши Шапошникова неплохой такой магнитофон был «Ростов 102». На нем очень удобно было делать эти кольца. 150-метровые были катушки для катушечного магнитофона. На каждую сторону входило минут по 15 на 19-й скорости. Что касается производства музыки из колец, как-то вдруг нас «осинило». Первый сэмпл я сделал из песенки Гари Ньюмена с альбома 1979 года. Взяли минимальный пульт, микрофончики подключили. С одной стороны это кольцо играет, а с другой стороны в микрофон дуешь. Мы ни за кем не подглядывали, на Западе как раз после нас и начали этим заниматься. В одном престижном издании даже написали, что «Вова Синий — первый российский сэмплер». Как-то это само нам пришло в голову. Главное было найти материал, с которым работать. Такие танцы у нас получались, ух! Когда встал вопрос, как назвать наш проект, то друг один выдал: «Братья по разуму». Это в каком-то совет-



Вова Синий и Игорь Шапошников, 1985 год



ском фильме пивная была с таким названием. Мы заржали. Ну, а тогда уж и Вова Синий — продолжил он. А почему? Просто цвет красивый. На выступлениях мы еще синим гримом мне лицо подкрашивали. Выступали мы редко. На днях рождения чаще всего, на свадьбах, в «Бункере» тоже, бывало, выступали. Но были и шикарные концерты. Однажды мы в «Орленке» выступали на разогреве у *Sonic Youth* и в «Парке Горького».

Настоящее: музыкальное оформление фильмов

— 1997 – н. в. —

Говорит Вова Синий: «После 97-го года я в Москве лет пять не был. Жил в Снежинске. Сейчас такое время, что все кто где. Те, что у нас

в городе жили, многие уже давно по заграницам. Ну и ладно, нам и здесь хорошо. Сейчас я записываю в одной конторе при Свердловской киностудии музыку к представительским фильмам. Приехал бюргер один и не знает, куда бабки вваливать. Вот он и занялся реконструкцией Демидовских заводов. Все там с иголочки одеты, у всех зарплата. А так как он до всего алчный очень, то говорит: «Давайте-ка мы фильмик снимем про завод». А музыку я тупо из Интернета качаю, но его устраивает. Занимаюсь тем же, что и раньше. Использую кольца и с ними работаю. Тем более что возможности у этих новых инструментов огромные. Я смотрю видеоряд и прикидываю, что поставить. В основном ставлю крепкую попсу такую. То, что я сейчас делаю, лучше всего объяснить на примере. Вот музыка, которая звучит на Fashion TV, вот я приблизительно что-то такое и делаю».

Черный Буслов

В фильме «Зови меня Джинн!» режиссера «Бумера» посадили в банку

Режиссер «Бумера» Петр Буслов стал актером и сыграл Джинна в психоделической комедии «Зови меня Джинн!». Съемки проходили в Индии. Загадочный сюжет картины комментирует режиссер «Джинна» Илья Хотиненко.

Сюжет Три московских студента решили повеселиться и позвать в гости однокурсниц. Один из них попал впросак, потому что приглашенная им девушка уехала с другим развлекаться в Гоа. Обиженный парень решил залить обиду газировкой, а из банки вылез прикинутый в черное Джинн...

Хотиненко: ...при помощи которого можно удовлетворить все свои желания...



Сюжет: ...Парень просит Джинна отправить его в Гоа, а тот заодно телепортировал туда двух друзей главного героя вместе с теткой, случайно ехавшей с парнями в лифте...

Хотиненко... Джинн не простой — исполняет разные желания, а потом у него начинается лав-стори — это лав-стори у него не взаимное...

Сюжет... Чтобы помочь влюбленному парню, Джинн угоняет машину, которая принадлежит браткам, связанным с местной субкультурой. Бандиты начинают искать тачку...

Хотиненко... Русского гангстера играет Олег Тактаров. Он сидит в Индии, в штате Гоа. Но Тактаров как бы не совсем гангстер, скорее отошедший уже от дел. Он много медитирует и всевозможно об-

Комедия «Зови меня Джинн!» в широком прокате с 27 января.



Тупак Шакур умер и заработал 29 миллионов долларов

Еще один Тупак

Эминем выпускает восьмой посмертный альбом Тупака Шакура

Осенью 2004-го Эминем провел в студии трое суток, работая над вокальными треками Тупака Шакура, записанными в 1996 году. В результате Маршалл Мэтерс младший записал десять песен для нового альбома Шакура. «Для звукозаписывающей студии Эминема этот проект был большой проблемой, — говорит Дина

Воскрешение Шакура: Тупак умер восемь лет назад, но его империя продолжает расти.

До своей смерти Тупак продал 5,9 миллионов записей. Семь посмертных альбомов продались 35 миллионами копий.

Линия городской одежды «Makaveli» была запущена в 2003 г. В следующем году планируются несколько новых линий высококачественной мужской и женской одежды.

В 2005 году на полках книжных магазинов появится биография Тупака, «All Eyes on Me». В 1999 году вышел сборник стихов «The Rose That Grew From Concrete».

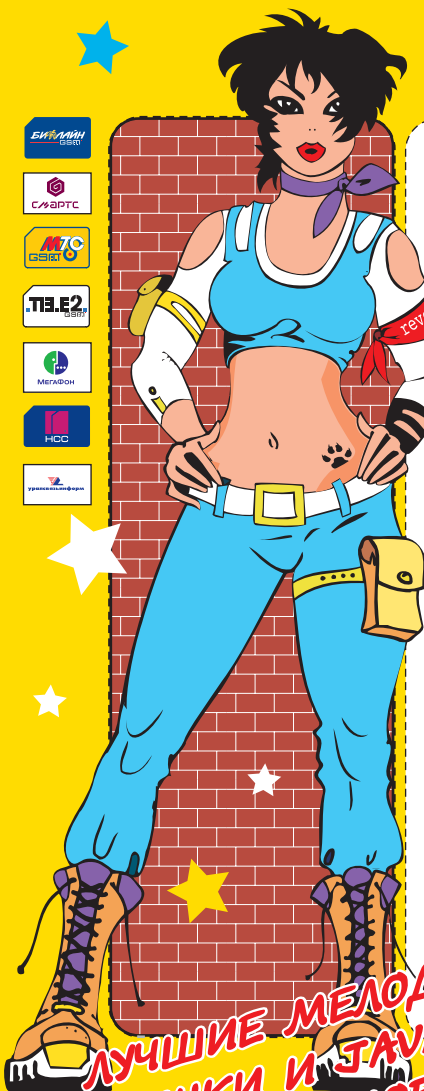
Два официальных документальных фильма: «Тупак: Resurrection» и «Thug Angel» выпущены на DVD. В 2005 начинается работа над биографическим фильмом.

По мотивам жизни Тупака и на основе его музыки планируется создать мюзикл, который будет идти на Бродвее.

ЛаПолт, юрист компании Amapu, владеющей всеми правами на издание Тупака. — Эминем планировал выход собственного альбома и в то же время он был занят работой над песнями Шакура».

СТИВ НОППЕР

Альбом должен появиться в продаже в начале 2005 года.



ЛУЧШИЕ МЕЛОДИИ, КАРТИНКИ И JAVA-ИГРЫ ДЛЯ ТВОЕЙ МОБИЛЬ!

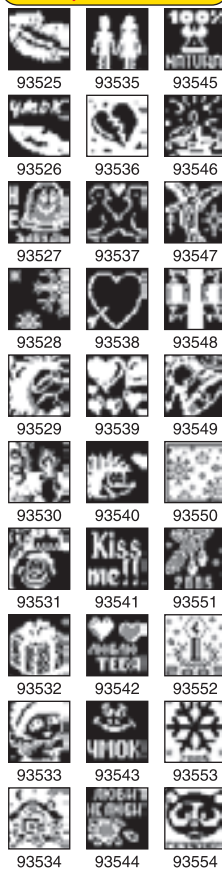
- Билайн
- СВЯЗЬ
- МТС
- ТЕЛЕ2
- МегаФон
- НСС

поддерживаемые модели

ЦВЕТНЫЕ КАРТИНКИ: Nokia 3100, 3200, 3300, 3510i, 3530, 3650, 3660, 5100, 6100, 6200, 6610, 6650, 6800, 6820, 7210, 7250, 7250i, 7600, 7650; Siemens M55, M60, S55, SL55; Pantech G500/600/700/800/900, GB100/300, GF200, GH00; Panasonic GD87/X70/G70; Alcatel 535; Motorola T720i/T722; Sony Ericsson T610/630, Z600. **КАРТИНКИ SIEMENS:** Siemens A50, C45, C60, S45, S55, SL55, ME45, M55, MT50, SL45i (только как логотип оператора). **КАРТИНКИ NOKIA/SAMSUNG:** Nokia все модели, кроме 3110, 5110, 6110, 6150, 7110, 8110i, 8810, 8910i, 9110, 9210; Samsung R200s/210s, N500/600/620, T100.

КАРТИНКИ EMS: Alcatel OT310/311/331/332/511/512/525/535/ 715/735; R520m/mc; Motorola C300/331/450/V60i/661/T720(i)/T722(i); Philips 330/350/355/530/535; Ericsson T29s/65/66/68; Sony Ericsson T68i/100/300/600/610/630; Panasonic GD67. **ПОЛИФОНИЧЕСКИЕ МЕЛОДИИ:** Nokia 3100, 3200, 3300, 3510/3510i, 3530, 3650, 3660, 5100, 6100, 6200, 6610, 6650, 6800, 6820, 7210, 7250, 7250i, 7600, 7650; Siemens CL50, C55/60, A55/60, M55, S55, SL55, M60; Motorola T720i/T722; Sony Ericsson T310/610/630, Z600; Alcatel OT535; Pantech G500/600/700/800/900, GB100/300, GF200, GH00; Panasonic GD67/87, X70, G70. **МЕЛОДИИ SIEMENS:** Siemens C45/55/60, S45/45i/55, SL45i/55, ME45, CL50, M50/55, MT50, A50/52/55/60, M60. **МЕЛОДИИ NOKIA/SAMSUNG:** все модели Nokia, кроме 5110; Samsung C100, N500/600/620, P400, R200s/210s, T100. **МЕЛОДИИ EMS:** Motorola V60i/66i/330/331/450, T720(i)/T722(i); AlcatelOT310/311/331/332/511/512/525/535/715/735; Panasonic GD67; Philips 330/350/355/530/535; Sony Ericsson T68i/100/300/600/610/630; Ericsson T65/66/68, R520m/mc.

открытки EMS



java-игры

Внимание! Доступ к WAP/Internet-ресурсу оплачивается согласно вашему тарифному плану. Не забудьте подключить услугу WAP-GPRS у вашего оператора! Скачивание игры может занять некоторое время в зависимости от загруженности сети.

КОСМИЧЕСКОЕ ПРОТИВОСТОЯНИЕ

Поддерживаемые модели: Nokia: 3100, 3200, 3300, 3600, 3620, 3650, 3660, 5100, 6100, 6200, 6220, 6230, 6610(i), 6650, 6800, 6810, 6820, 7200, 7210, 7250(i), 7650, N-Gage; Siemens: SL55, C60, M55, M60, MT50, S55, SL45i, SL55

С55; Motorola T720(i), T722(i)
Код загрузки – 92137
Описание: Солдатам Planet Force предстоит остановить вторжение чужеземцев. Почувствуй себя за штурвалом надежного боевого корабля, ощути в своих руках мощь могучего разнообразного оружия, брось вызов противнику – мощный выброс адреналина гарантируется!
Дистрибьютор: JoyBits

СПУТЕРБОКС

Поддерживаемые модели: Nokia 3100, 3200, 3300, 3510, 3530, 3600, 3620, 3650, 3660, 5100, 6100, 6200, 6220, 6230, 6610(i), 6650, 6800, 6810, 6820, 7200, 7210, 7250(i), 7650, N-Gage; Siemens: SL55, C60, M55, M60, MT50, S55, SL45i, SL55

Код загрузки игры – 93404
Описание: Первая и единственная мобильная 3D-игра в хоккее!!! Сыграй с любой из 16 наилучших национальных хоккейных команд мира. 3 игрока + вратарь. 3D-персонажи. Меню можно открыть, нажав левую кнопку опции.
Дистрибьютор: JoyBits

ДЖАКАДО

Поддерживаемые модели: Nokia 3100, 3200, 3300, 3410, 3600, 3620, 3650, 3660, 5100, 6100, 6200, 6220, 6230, 6310i, 6610(i), 6650, 6800, 6810, 6820, 7200, 7210, 7250(i), 7650, N-Gage; Siemens: SL45i; Motorola T720(i), T722(i)

Код для загрузки игры – 66062
Описание: Джакадо – это маленькая рыбка, которая живет в твоём мобильном телефоне. Она любит кушать и хочет выжить в этом нелегком мире, полном опасности. Каждый раз, запуская «Джакадо», ты получишь сообщение о состоянии рыбки – голодная она или нет, весела или нет. Ухаживай за ней, и она будет радовать тебя день ото дня.
Дистрибьютор: JoyBits

ОЧКО

Поддерживаемые модели: Nokia 3100, 3200, 3300, 3410, 3510i, 3530, 5100, 6100, 6200, 6220, 6230, 6310i, 6610(i), 6650, 6800, 6810, 6820, 7200, 7210, 7250(i), 8910i; Siemens C55, C60, M50, M55, M60, MT50, S55, SL45i, SL55

Код для загрузки игры – 66007
Описание: Азартная карточная игра. Вы играете на деньги с телефоном.
Разработчик: SPN Digital

ЗАВОЕВАНИЕ 1773

Поддерживаемые модели: Nokia 3100, 3200, 3300, 3410, 3510i, 3530, 5100, 6100, 6200, 6220, 6230, 6310i, 6610(i), 6650, 6800, 6810, 6820, 7200, 7210, 7250(i), 7650, N-Gage; Siemens C60, M55, M60, MT50, S55, SL45i, SL55

Код для загрузки игры – 66020
Описание: Классическая платформенная «ходилка». Чтобы перейти на следующий уровень – необходимо найти ключ. Чтобы набрать очки – нужно собирать бриллианты и другие сокровища. Ну и конечно, не обойтись без монстров, которые будут вам всячески мешать.
Дистрибьютор: JoyBits

ДЕД МОРОЗ 2

Поддерживаемые модели: Nokia 3100, 3200, 3300, 3510i, 3530, 3600, 3620, 3650, 3660, 5100, 6100, 6200, 6230, 6610(i), 6650, 6800, 6810, 6820, 7200, 7210, 7250(i), 7650, 8910i, N-Gage

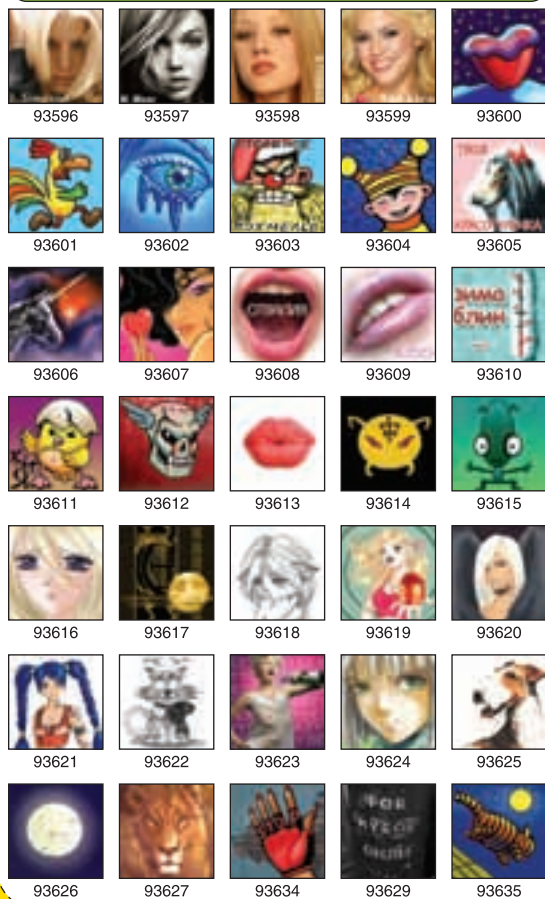
Код для загрузки игры – 66092
Описание: Ты – старенький Дед Мороз, который давно уже вышел на пенсию и в урон своему здоровью продолжает работать. Воспользовавшись слабостью и рассеянностью старенького дедушки, ведьмам удалось похитить подарки и разбросать их по всему городу. Собери подарки и очистишь всех детей, которые так тебя ждут в эту волшебную ночь. Но будь осторожен, ведьмы и их верные стражники не отдадут подарки просто так. Придется потрудиться. Но ты обязательно справишься. Удачи!
Дистрибьютор: JoyBits

sms 4005 4004

Монофонические мелодии и черно-белые картинки для абонентов сетей МТС, «Би Лайн GSM», «МегаФон», «СМАРТС», «УралСвязьИнформ», «РеКом» и Теле2. Для получения мелодии/картинки Nokia/Samsung/Siemens/EMS отправьте SMS-сообщение с кодом на номер 4005. Стоимость мелодии/картинки Nokia/Samsung/Siemens/EMS – 0.60 у.е. + НДС.

Полифонические мелодии, цветные картинки для абонентов сетей «СМАРТС», МТС, «МегаФон», «Би Лайн GSM», «РеКом» и «УралСвязьИнформ». Для получения полифонической мелодии, цветной картинки отправьте SMS с кодом на номер 4004 (40404 – для абонентов МТС Краснодарского края и Респ. Адыгея). Вы получите SMS-сообщение с WAP-ссылкой, которую надо открыть. Стоимость полифонической мелодии, цветной картинки – 0.90 у.е. + НДС.

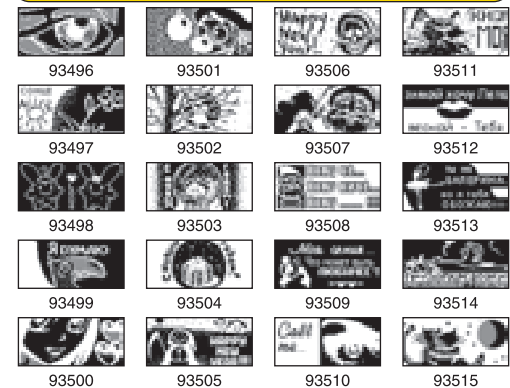
цветные картинки



мелодии звонков

МЕЛОДИЯ	NOKIA/SAMSUNG	SIEMENS	EMS	ПОЛИФОНИЯ
Jingle Bells + В Лесу Родилась Елочка	-	92793	92804	92917
БИ-2 Варвара	92779	92793	92804	92911
БИ-2 и ЧАИФ Достучаться До Небес	92614	92615	92616	92848
БИ-2 Скользкие Улицы (Иномарки)	92674	92675	92676	92869
БЫКОВ ВЯЧЕСЛАВ Любимая Моя. (Комп. В. Быков)	92564	92581	92591	92840
В Лесу Родилась Елочка.	92572	92579	92596	92838
Вальс Цветов. Из балета «Щелкунчик». (Комп. П. Чайковский)	92704	92708	92712	92882
ГЛЮК!: JAZZ Снег Илет. (Комп. М. Фадеев)	92823	92825	92827	92920
ГРЕБЕНЩИКОВ МИХАИЛ Танцы-Обниманцы. (Комп. М. Гребенщиков, А. Брандес)	92609	92608	92610	92846
ДИСКОТЕКА АВАРИЯ Новогодняя. (Комп. А. Рыжов)	92565	92586	92594	92835
ЗВЕРИ Районы-Кварталы. (Комп. Р. Зверь)	92635	92647	92650	92860
Короли Ночной Вероны. (Комп. Ж. Прегсурик)	92716	92717	92718	92883
Из мюзикла «Ромео и Джульетта».				
ЛЕНИНГРАД Дачники. (Комп. С. Шнуров)	92568	92582	92603	92844
ЛЕНИНГРАД Зенит. (Комп. С. Шнуров)	92627	92626	92628	92853
ЛЮБЭ Давай За. (Комп. И. Матвиенко)	92612	92613	92611	92847
Маленькой Елочке Холодно Зимой.	92573	92580	92595	92837
МЕЛЛАДЗЕ ВАЛЕРИЙ Ночь Накануне Рождества. (Комп. К. Меладзе)	92574	92589	92602	92832
Моей Душе Покоя Нет. (Комп. А. Петров)	92563	92734	92732	92884
МС ВСТЫШКИН & НИКИФОРОВНА ДискотЭкка	92653	92655	92657	92862
МС ВСТЫШКИН & НИКИФОРОВНА Новогодняя.	92654	92656	92658	92863
НОЧНЫЕ СНАЙПЕРЫ Асфальт. (Комп. Д. Арбенина)	92623	92624	92625	92852
НОЧНЫЕ СНАЙПЕРЫ Юго-2. (Комп. Д. Арбенина)	92736	92739	92742	92890
ОТПЕТЫЕ МОШЕННИКИ Молеу	92663	92666	92669	92866
ПИЛОТ Рок. (Комп. И. Черт)	92817	92819	92821	92918
ПИЛОТ Шнурок. (Комп. И. Черт)	92818	92820	92822	92919
ПИРЦАЛАВА ИРАКЛИЙ Время. (Комп. М. Фадеев)	92810	92813	92808	92914
ПРОПАГАНДА Мари Полобила Хуана. (Комп. В. Богатырев)	92811	92812	92809	92915
СЕРЕГА Кукла	92646	92649	92652	92861
СЕРЕГА Черный Бумер	92645	92648	92651	92859
СПЛИН Мое Сердце. (Комп. А. Васильев)	92571	92583	92604	92834
СПЛИН Мы Сидели И Курили	92659	92660	92661	92864
ТАНЦЫ МИНУС Романтика. (Комп. В. Петкун)	92664	92667	92670	92867
ТИМАТИ Плачут Небеса. (Комп. Д. Джокер)	92640	92644	92642	92858
ТИТОВ ЮРИЙ Понарошку. (Комп. И. Крутой)	92639	92643	92641	92857
ТОТАЛ Бьет По Глазам. (Комп. М Фадеев)	92617	92619	92621	92849
ТУТСИ Самый Самый. (Комп. Г. Волев)	92770	92784	92795	92913
УМАТУРМАН Ночной Дозор. (Комп. В. Кривостовский)	92629	92630	92631	92854
УМАТУРМАН Прасковья. (Комп. В. Кривостовский)	92632	92633	92634	92855
УМАТУРМАН Проститься. (Комп. В. Кривостовский)	92671	92673	92672	92868
Утро. Тема из к/ф «Служебный роман».	92815	92814	92816	92916
(Комп. А. Петров)				
ФАБРИКА & МИГЕЛЬ Он. (Комп. И. Матвиенко, Ю. Бужилова)	92824	92826	92831	92921
Футбольный Марш	92606	92605	92601	92833
Черный Ворон	92567	92577	92600	92842
Ю-ПИТЕР Я Покидаю Землю	92570	92584	92599	92845

картинки siemens



картинки nokia/samsung



Братья Самойловы о своих связях с Администрацией Президента и новом альбоме

Текст **ЕВГЕНИЙ ЛЕВКОВИЧ**

Почему для раскрутки на радио была выбрана песня «В интересах революции»? Призываете к свержению конституционного строя?

Глеб Не мы выбирали, а Михаил Козырев. Ему показалось интересным провести «революционный уик-энд» — битву между нашей песней и «Революцией» «Би-2».

И кто выиграл?

Глеб Глупый вопрос.

Перед записью нового альбома ты говорил, что песни на нем будут светлыми. Мол, ты остепенился, нашел свою любовь. А вышла социальщина.

Глеб Больше, чем социальщина. Это гимн революции. Какой? Да все равно. Социалистической, с которой у нас связаны все детские воспоминания. Национальной, которую начинал Гитлер. Духовной. В общем, эта песня не о какой-то конкретной революции, а о естественном выходе юной экспрессии. Формы выхода могут быть совершенно разными.

Вадим Первым об этом вменяемо заговорил...

Глеб (перебивая). Я!

Вадим Тургенев в «Отцах и детях».

А почему вы в творчестве обращаетесь к «юной экспрессии»? Вам ведь обоим уже за 30.

Глеб Мы держимся за юношеские инстинкты. Потому что настоящий рок-н-ролл есть движения детской безответственной и наглой души.

«Агата Кристи»
Новый альбом «Агаты Кристи»
«Триллер» уже в продаже.
www.agata.ru

«Мы до сих пор в рок-н-ролле. А то бы стали рефлексующими стариками или того хуже — интеллигентами»



«Агата Кристи»

«Мы и живыми остались, и в рок-н-ролле находимся»

И вы не боитесь выглядеть нелепо, когда поете: «Пока ты сильный — рвутся целки от любви»?

Вадим Нелепо выглядит великовозрастный дядечка из группы «Комиссар». Мы же на самом деле чувствуем себя достаточно молодыми. А вообще сам по себе возраст не является критерием ценности людей.

Вы и вправду считаете себя рок-н-рольщиками? Ведь вы же, к примеру, довольно серьезно относитесь к своему внешнему виду. Фотографии, на которых у вас «плохие глаза», запрещаете печатать в журналах.

Вадим Ну и что? Знаешь, нас где только не фотографируют. Даже в туалет однажды пробралась...

Но не в этом суть дела. Я просто не хочу получать от собственного изображения отрицательные эмоции.

Я недавно узнал, что Владислав Сурков, участвовавший с Вадимом в проекте «Полуострова», работает заместителем главы Администрации Путина. Это тоже рок-н-ролл?

Вадим Я об этом проекте не хочу говорить.

Почему?

Вадим Не хочу и все! Имею право. Тем более что мы сейчас говорим об «Агате Кристи», а не моих проектах или политике.

Глеб Никакой помощи от Суркова группа «Агата Кристи» не получает, если тебя это интересует.

И все же. Почему вы, честные рок-н-рольщики, умолчали об этом факте?

Вадим Да просто мы не желаем на какие-то темы говорить! Все, что мы хотим от своего имени озвучить, — это музыка! И все интервью, в которых речь идет не о ней, доставляют нам дискомфорт. Я бы с удовольствием ограничился только обсуждением наших альбомов. Не хочу себя ставить в уязвимую ситуацию — берите, мол, меня и жрите. Давай напишем, какой бумагой ты вытираешь жопу. Это в твоём понимании рок-н-ролл? Я могу быть искренним с мамой, с женой, с Глебом. А зачем мне быть искренним с периодическим изданием, которое будет куплено за три рубля и потом растоптано ногами в метро?! Я в своей жизни не читал ни одного интервью с группой «Агата Кристи», в котором бы я себя узнал!

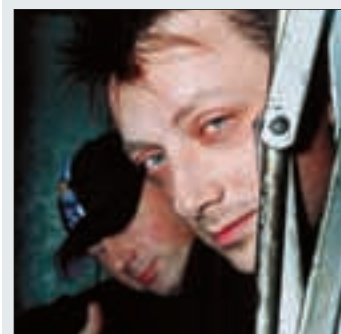
Зачем ты тогда даешь эти интервью? Вот сейчас, например.

Вадим Я вынужден играть в эту игру!

Глеб Ребята, секундочку...

Вадим (перебивая) Да будь моя воля, я бы вообще ни с кем не общался! Я сейчас здесь только потому, что понимаю: мы существуем в мире, перенасыщенном информацией. И мне нужно, чтобы в этом потоке наша музыка дошла до людей.

» Справка RS



1 Группа «Агата Кристи» образовалась в феврале 1988 года.

2 «Яндекс» выдает практически одинаковое количество упоминаний группы «Агата Кристи» (299 799) и писательницы Агаты Кристи (299 744) в русском сегменте Интернета.

3 В середине 90-х Вадим Самойлов играл на гитаре в группе «Наутилус Помпилиус».

4 О названии альбома «Триллер» группа отвечает так: «Мы отдавали себе отчет в том, что альбом с таким названием есть у Майкла Джексона. Но вообще название — это не главное».

Наше Имя



Горский,
Машталир,
Трощенко
и Евлахов

Справка RS

1. «Чехов» это: Павел Евлахов (вокал, гитара), Андрей Горский (клавиши, программирование), Петр Трощенко (барабаны), Григорий Машталир (бас-гитара).
2. Первый концерт Павел Евлахов дал в тридцать четыре года.
3. Сейчас «Чехов» снимают видеоклип на свою песню «Американцев сдали».
4. Павел купил свою последнюю гитару через интернет-аукцион Ebay.

гия музыки. Я всегда очень любил *The Doors*, вырос на их песнях. Когда один из приятелей ездил в Париж, то я просил его привезти мне фотографии могилы Моррисона на кладбище Пер-Лашез. Из новых групп мне нравятся *Franz Ferdinand*, *White Stripes*.

Профессия Павел Евлахов занимается видеопроизводством, он — директор видеостудии: «Бизнес не мешает творчеству, и выбора между зарабатыванием денег и музыкой не стоит. Я могу позволить себе сочетать эти два занятия. А вообще — я мечтаю снять мультфильм, такой добрый детский мультфильм, например про утят или гусят».

Достижения В конце 2004-го одну из их песен — «*Ранен тобой*» — уже крутили на московских радиостанциях. 9 декабря в питерском клубе «Циник» прошла презентация первого сингла группы. Евлахов: «На сингле записано 5 песен — три наших оригинальных композиции и два ремикса, сделанные диджеями T-Lazarus и Oira».

«Чехов»

Сингл группы «Чехов» уже в продаже.
www.chehov.ru

Чехов

Питерские поп-рокеры, искренне обозвавшие себя «циничными романтиками»

Текст ГЛЕБ ТАРАБУТИН

Название «Я приехал в Питер из города Чехов, что в Московской области, — говорит лидер группы Павел Евлахов. — Причина была грустной, нужно было разводиться с женой. Вот так и завис тут. Название, думаю, я-

но, откуда появилось. Своеобразная игра слов. Мы даже одну песню на чешском языке написали. Первый концерт в петербургском Театре эстрады мы давали втроем: я, мой приятель и ноутбук с забитыми в него петлями».

Стиль «В принципе, мы играем интеллигентный поп-рок. Я счи-

таю это направление наиболее перспективным во всей отечественной музыке. По звучанию мы, конечно, ближе к попсе, но с рок-выми гитарами. Меня абсолютно не обламывает играть поп-музыку. Наши песни предельно искренни, они проходят жесткий «фейс-контроль» на искренность на этапе их написания, перед тем как мы начинаем заниматься аранжировками. Но когда группа уже делает песню, я не ставлю никаких рамок. Здесь может быть все что угодно. Я затрудняюсь сказать, на какие коллективы равняется «Чехов». Таких, наверное, просто нет. Для меня важно, чтобы у исполнителя была некая аура, ма-

2H Company

Хрустящие ритмы хип-хопа под песни об «Огурцах Мозга» и «Майоре Паранойя»

Название Главный и единственный вокалист 2H Company Михаил учился в Санкт-Петербургском государственном архитектурно-строительном университете по специальности «вентиляция и газоснабжение». Видимо, поэтому его настолько занимали химические составляющие очищенного воздуха: «А 2H Company — это формула водорода наоборот. И еще обыгрывается хип-хоп».

Прошлое Михаил забросил свою

рэп-команду «Провинция» и, познакомившись с питерскими электронщиками «Елочные игрушки», создал с ними 2H Company. О получившемся проекте он говорит так: «Я читаю рэп, а «Елочные игрушки» делают что хотят. Получается такой электронный рэп».

Достижения В прошлом году вышел альбом «Психохифурги». Тогда музыканты обозвали собственное творчество «абстрактным ciberpunk hip-hop проектом».



Цитата «Испытано на сознание и на поведение влияние / того самого вещества, которое консерваторша Британия / скоро ле-

гализует. Черт, забыл его название!» (песня «Майор Паранойя», альбом «Психохифурги»)

БОРИС АКИМОВ

Говорите, вас не слышно!



На экране «Шинель»,
перед экраном *Inquisitorum*
в полном составе

Rolling Stone предлагает современным русским командам озвучивать старые немые фильмы. Первый релиз уже состоялся — на DVD вышла «Шинель» 1926 года, саундтрек к которой написала московская группа *Inquisitorum*, использующая в качестве инструментов саксофоны, пивные банки, американские армейские ложки и прочую дребедень.

Текст Макс Иванов

В ПРЕДДВЕРИИ выхода «Шинели» корреспондент *Rolling Stone* отправился в студию группы *Inquisitorum* и попытался выяснить, кто же и при каких обстоятельствах работает над современными музыкальными интерпретациями русской классической литературы и кинематографа.

«Родильнице предоставили на выбор любое из трех имен, какое она хочет выбрать: Моккия, Соссия или назвать ребенка во имя мученика Хоздазата. “Нет, — подумала покойница, — имена-то все такие”. Чтобы угодить ей, развернули календарь в другом месте; вышли опять три имени: Трифилий, Дула и Варахасий... “Уж если так, пусть лучше будет он называться, как и отец его. Отец был Акакий, так пусть и сын будет Акакий”. Таким образом и произошел Акакий Акакиевич».

Это первое, что я слышу, когда спускаюсь в подвал дома начала XX века в центре Москвы. Лысый человек читает вслух «Шинель» Го голя. Вокруг свалены какие-то железки, на полу сотни пивных бутылок, на столе недопитые бутылки

водки, по стенкам висят дорожные знаки и Пугачева с Орбакайте. Лысый человек — басист и вокалист группы *Inquisitorum* Виктор Буравкин. Слушатели — шестеро остальных участников коллектива — сидят среди диковатого антуража и периодически останавливают Буравкина, выкрикивая что-нибудь вроде: «А вот здесь-то хорошо бы скрипку с дредью пустить» или «Я засэмплировал завуча своего. Обнаружил кассеты с выпускного десятилетней давности и согнал звук. Теперь на каждый шаг Акакия можно оканье завуча пустить». Буравкин все комментарии аккуратно вносит в блокнот. «Потом все используем, у нас же разумно коллективный!» — с ухмылкой поясняет он.

Inquisitorum образовался в 1998 году и с тех пор из подвала ни ногой. «Мы здесь уже почти семь лет сидим и вылезаем крайне редко. Разве когда кислорода не хватает», — говорит Буравкин. Кислорода не хватает примерно два раза в год. Тогда группа выходит на белый свет сыграть на каком-нибудь индустриальном фестивале. Сами музыканты таким раскладом не очень довольны. Саксофонист Александр Михайлов с категоричным видом заявляет: «По старинке зовут на эти индустриальные сборища, а мы, собственно, уже лет пять к индустриалу отношения не имеем. Мы, конечно, используем трубы всякие, железки и прочую соответствующую атрибутику, но по содержанию — мы настоящий рок играем. А то, что вместо гитары — пружина, так это уже скорее привычка. Нам просто легче на этом добиваться рокового звучания».

На компьютере, который смотрится довольно странно в подвальном интерьере, появляется картинка из фильма. Акакий Акакиевич танцует то ли с собственной шинелью, то ли с пышной дамой. Трое барабанщиков одновременно пытаются передать превращения дамы в шинель и обратно. В ход идет и барабанная установка, и паровозные пружины, и электронные ударные, из которых исходит то самое оканье завуча и сильно искаженный гитарный рифф. Акакий перестает танцевать, и на экране возникают двое голых помещиков, ссорящихся в бане: «Свинья не может того, что девка! Вы, Фома Фомич, бунтовщик и турецкий шпион!» В этот момент к мно-

гочисленным барабанам присоединяются скрипка, которая почему-то звучит как контрабас, и какой-то пермский синтезатор. При этом нельзя назвать все происходящее-звучащее чем-то экстраординарным. Да, это точно что-то не очень вменяемое, но при этом вполне ритмично-мелодичное. Без перманентного жужжания и кряхтения, характерного для современных индустриально-шумовых групп.

В 2003 году *Inquisitorum* записали и выпустили совместную пластинку с писательницей Людмилой Петрушевской — «№ 5. *Середина Большого Юлиуса*». Музыканты делали примерно то же, что и сейчас: стучали по автомобильным дверям, дули в саксофоны и дергали струны бас-гитары и скрипки. А писательница под все эти дела распевала о Карле Марксе, взаимоотношениях с соседями, пирогах и людях-машинах. Тогда же *Inquisitorum* распустили слухи о собственной службе в Иностранном легионе. В официальном пресс-релизе, распространенном компанией-издателем, было сказано буквально следующее: «Члены группы познакомились между собой во время прохождения службы во французском Иностранном легионе в середине 90-х гг. Первые выступления ансамбля состоялись в Уганде в мае 1996 года... Очевидно, что годы, проведенные в Иностранном легионе, оказались для музыкантов решающими... Около двух лет ребята служили на территории Уганды...» Буравкин и сейчас не признается в тогдашнем дуракавалянии: «У нас у всех что-то с башкой не в порядке. Кто уже лечился, кто только собирается. Это называется постэкспрессивный синдром. Мы его там и зарабатывали. Много пигмеев и воняет. А еще американские нефтяники задолбали. Пол-Уганды вывезли».

В это время на мониторе появляется петербургская шпана первой половины XIX-го века и отбирает у Акакия шинель. Фильм заканчивается, и три барабанщика, басист, клавишник, скрипач и саксофонист рассаживаются по своим местам — за столом, заставленным водочными и пивными бутылками. «Мы на самом деле часто так и релетируем — пря-

мо за столом. До инструментов не добираемся, — Буравкин улыбается, протягивает мне рюмку и переключается на саундтрек. — Мы всегда стремились опутать собственное творчество гоголевскими мотивами. И «Шинель» в этом смысле архетипическое произведение: невращения, отсутствие всего, что может напомнить о «прекрасном», бессмыс-

ленная беготня мелких никчемных людишек. Трагикомедия, возведенная в абсолюте. Работая над саундтреком, мы не пытались создать некую новую интерпретацию. Поэтому это во всех отношениях «гоголевская» работа. Хотя чтой-то я, кажется, заговорился. Я же говорю, синдром у меня — иногда е*ануности из рта выходят сами собой». ❧

«Великий немой»

Проект *Rolling Stone* и «Другого кино»

В прошлом году *Pet Shop Boys* написали саундтрек к фильму Эйзенштейна «*Броненосец Потемкин*». Последний официальный релиз *Massive Attack* — музыка для боевика с Джетом Ли. Совсем недавно Мадонна заявила, что готова весь свой следующий альбом посвятить «какому-нибудь старому и любимому кино». В общем, налицо тенденция. *Rolling Stone* решил не оставаться в стороне от общемировых процессов и вместе с компанией «Другое кино» затеял проект «Великий немой». Если вкратце, то суть проекта такова: Современные российские группы пишут саундтреки к немому кино 20—30-х гг. Музыкальные коллективы подбираются экспертным советом *Rolling Stone*. После записи саундтрека фильм появляется в продаже на DVD. Первые два

релиза уже состоялись. Это фильмы режиссера Григория Козинцева и Леонида Трауберга «*Шинель*» (1926 год) и «*Новый Вавилон*» (1929 год). Для первого музыкальное сопровождение написала авангардная «джаз-индустриальная» группа *Inquisitorum*, для второго — коллектив *Altera Forma*, играющий нечто средне-мелодичное между трип-хопом и синти-попом (*Rolling Stone* писал о группе в №2 за 2004 год). В течение 2005 года в рамках проекта «Великий немой» появится еще несколько DVD с немецкими фильмами режиссера Фрица Ланга и американскими — Бастера Китона. Редакция *Rolling Stone* уже рассматривает кандидатуры музыкантов, выразивших желание поучаствовать в этом проекте в ближайшем будущем.



Акакий Акакиевич из «Шинели»

Inquisitorum

Фильм «Шинель» с саундтреком группы *Inquisitorum* уже в продаже.



Боно фиг знает

U2 объясняют причины собственных неудач и обещают неожиданно «показать всем ту фигу, что пока запрятана в кармане Боно»

Текст Биргит Фусс

МЫ ВСТРЕЧАЕМСЯ У ДВЕРЕЙ СТУДИИ ГРУППЫ, расположенной в портовом районе Дублина. Из окон видны причалы и догнивающие каркасы брошенных старых кораблей. Последние несколько месяцев парни были очень заняты. Наконец новый альбом «*How to Dismantle an Atomic Bomb*» готов. Узнаю музыкантов U2 с трудом. Басист Адам Клейтон больше не носит очки. Его седые волосы коротко подстрижены, а сам он выглядит неприступным, как крепость. Рядом стоит Эдж, в широких штанах, выдавших виды стоптанных

башмаках и шапке портового рабочего, которую никогда не снимает. Боно как-то заметил, что Эдж похож на «заводскую девушку с усами».

Еще до начала интервью Боно заявил, что журналисты долж-

ны дважды прослушать новый альбом, прежде чем задавать какие-либо вопросы. Он нервно закуривает и случайно роняет пачку сигарет на пол, затем, качая головой, садится на край дивана и опять встает. Боно совершенно не изменился, кажется, что время не властно над ним, как, впрочем, и над барабанщиком Ларри Малленом-младшим, на лице которого не видно ни одной морщинки.

«*How to Dismantle an Atomic Bomb*» звучит не так, как хотели сами музыканты. Боно пытается объ-

яснить, почему это случилось: «Мы хотели сделать настоящий рок-н-рольный альбом, каких у нас еще не было. Мы записывали рок-альбомы, но их нельзя назвать рок-н-роллом. Наш звукорежиссер Крис Томас работал над знаменитым «*Never Mind the Bollocks*» и с такими людьми, как *Roxy Music*. Мы думали, он знает, как должны звучать гитары. Но почему-то получалось все по-другому. Мы хотели использовать только основные цвета, красный, желтый и синий, ничего не смешивая. Очевидно, мы не справи-

лись, поскольку постоянно вылезали различные оттенки — бирюза, аквамарин».

В итоге альбом не получился чисто рок-н-рольным». «Так всегда происходит с U2, — вздыхает Маллен. — Мы получили один альбом, когда хотели сделать совсем другой. Сопrotивляться этому бесполезно. Невозможно уместить квадратную фигуру в круглом отверстии».

U2 долго мучились с порядком песен. Пожалуй, только у Эджа не было сомнений на этот счет: «С этим альбомом для меня все было гораздо проще, чем, скажем, с *«All That You Can't Leave Behind»*. У нас было несколько вариантов. Однажды вечером мы с парнями, сидя за бокалом вина, пытались решить эту проблему. Звукозаписывающая компания всегда требует, чтобы первыми шли самые лучшие, потенциально хитовые композиции, а нам прежде всего хотелось чего-то цельного. В нашем диске прослеживается определенная концепция. Есть некая основополагающая линия, которая проходит через весь диск, — движение от страха к вере. Либо страх управляет людьми, определяет их жизнь и действия, либо решения принимаются на основании веры». Боно придерживается немного иного

мнения: «Наша пластинка — это путешествие, которое начинается в страшном месте под названием *«Vertigo»*, а заканчивается преклонением перед богом *«Yahweh»*. Диск вышел не таким, каким мы его видели. С нами так всегда». Так получилось, что песни, давшей название альбому, на нем нет (по крайней мере, в его европейской версии). В композиции *«Fast Cars»* есть строчка *«They're in the desert to dismantle an atomic bomb»*, предложенная Эджем в качестве названия.

С самого начала над альбомом U2 трудился Крис Томас. Потом к нему присоединился Стив Лиллиуайт, который работал над первыми тремя дисками группы. Периодически в процесс записи вмешивались Брайан Ино, Даниэл Лануа и Джекнайф Ли. Боно, немного стесняясь, говорит: «Нам был нужен кто-то, кто мог объективно взглянуть на нашу работу. Крис Томас — отличный парень, он привнес свой рок-н-рольный опыт

из ударных Маллена и гитар и создали черновой вариант песни. Тогда она называлась *«Native Son»* и никому не нравилась. На этом этапе над ней начал колдовать Лиллиуайт, а Боно дописал новую мелодическую линию. «В этом нет ничего необычного, — пожимает плечами Эдж. — Очень часто в самый последний момент песня радикально изменяется, что приводит наших продюсеров в ужас. Они не могут знать наверняка, ка-

листа U2 поражает. Даже во время двадцатичетырехчасовых перелетов в Австралию, когда ни у кого уже нет ни на что сил, Боно бодр и сидит за ноутбуком. Он очень любит самолеты, поезда, автобусы: «Мне нравится быть в пути. Никто не знает, что будет дальше, что ждет меня за поворотом».

Легче ли было работать после успеха предыдущего альбома *«All That You Can't Leave Behind»*? Группа смирилась с резкой критикой в ваш адрес, имевшей

место в девяностых?

Боно «Это наша месть! Композиции на *«How To Dismantle...»* подобраны оптимальным образом. Это тот самый случай, когда целое оказалось лучше составных частей. Нам удалось добиться того же эффекта в альбомах *«Achtung Baby»*, *«Zooropa»* и *«The Joshua Tree»*. Мы создали общее настроение диска. К этому мы всегда стремимся. Зная парней, скажу: хотя лучшее — враг хорошего, у U2 диск становится лучшим, когда делать его просто хорошим больше нет сил».

Насколько легко вам удается сочинять песни?

Боно «Очень легко. У меня под боком всегда три разных критика — добрые Ларри и Адам и едкий зануда в лице Эджа. Давно мне так легко не сочинялось. Над аль-



«Боно как-то заметил, что Эдж похож на заводскую девушку с усамми»

бомом мы работали два года, но сами песни записывались за один, максимум два дубля. Только вот *«Yahweh»* получилась с десятого раза, а *«Vertigo»* — с четвертого. Большую часть времени мы смешивали краски. Как говорит китайская поговорка: целый год нужно смешивать краски, и нужна лишь секунда, чтобы нарисовать точку. Мы написали тридцать песен. Не все они вошли в альбом из-за того, что сделаны с слишком разным настроением. Жаль,

ким будет альбом, пока он не записан на компакт-диск и не упакован в коробочку. Только тогда они успокаиваются».

Больше всего Боно любит писать тексты по утрам. Он часто просыпается посреди ночи с какой-нибудь идеей. Рядом с его кроватью всегда лежат необходимые письменные принадлежности. Работоспособность вока-

Открывающая альбом композиция *«Vertigo»* записывалась долго. Эдж с Томасом записали несколько пе-

ФОТО UNIVERSAL (U2)

что в пластинку не попала композиция "Treason", записанная вместе с Dr. Dre, и "North Star", песня о Джонни Кэше».

Ты вкладываешь в свои песни много личного? В «Sometimes You Can't Make It On Your Own» говорится о твоём отце, который умер три года назад. Насколько легко пишутся подобные вещи?

Боно «Открытость в личной жизни необходима. Это одно из условий, если ты хочешь быть звездой. Моя жизнь, моя работа — это демонстрация меня самого. У меня нет иного выбора».

Всегда ли искренняя музыка возникает только в результате каких-либо страданий?

Боно «Думаю, да. Далай-лама однажды сказал: "Медитацию жизни начни со смерти". Звучит претенциозно, но мне нравятся люди, которые говорят подобные вещи. Я с ним согласен. Думаю, я бы не был тем, кто я есть, если бы моя мать не умерла, когда мне было четырнадцать лет. Ларри не играл бы с нами, если бы его отец не умер, когда ему стукнуло семнадцать. Преобразование отчаяния в радость — это и есть рок-н-ролл. Когда умер мой отец, меня повсюду преследовал его дух — дома, на улице. Таким в результате получился диск: сладковато-горький, грустный, но полный радости».

На вопрос о том, что является наиболее важным в новом альбоме — любовь, вера или политика, Боно, не задумываясь, отвечает: «Любовь. Именно нехватка любви делает мир таким, какой он есть. А Бог и любовь есть одно и то же. Последняя песня на "How to Dismantle an Atomic Bomb" называется "Yahweh". Мы играли ее представителю звукозаписывающей компании, и он спросил, что означает это слово. Я ответил, что это одно из имен Бога. Ортодоксальные евреи не смеют ни писать, ни произносить его. На что он сказал мне, что "лучше бы я этого всего ему не говорил", и попросил изменить название песни. Но я не стал. Так все и осталось».

Нельзя упрекать U2 в том, что они идут по давно проторенному пути. После того как в восьмидесятые они стали одной из самых популярных рок-групп в мире, парни сами нажали на тормоза, отказавшись продолжать в том же духе. Тогда их диск «Achtung Baby» получился ироничным и сюрре-



«Я вот надеюсь, что стрижки восьмидесятых снова войдут в моду. Тогда наш барабаник Маллен будет самым модным» (Эдж)

Присылайте свои письма с историями, связанными с батарейками Duracell или с использованием электронных приборов, работающих от батареек. Может быть, в фотоаппарате села батарейка, но последний кадр оказался кадром всей жизни... Или же в какой-то экстремальной ситуации вы спаслись благодаря обычному карманному фонарику... А может, из-за неработающего плеера вам пришлось завести разговор и вы познакомились с человеком своей мечты ...



Лучшие письма будут опубликованы в журнале Rolling Stone, и на сюжеты историй будут нарисованы веселые **КОМИКСЫ**. Таким образом, вашу историю можно будет не только прочитать, но и увидеть... По итогам конкурса авторы самых оригинальных историй получают сувениры от Зайца DURACELL!

Письма присылайте на почту Зайца DURACELL:
117105, Москва, Новоданиловская набережная, д. 4А

* По сравнению с обычными солевыми батарейками

алистичным, непохожим на предыдущие. Последующие пластинки вызывали все большее недоумение. А концерты? Чего стоят огромные лимоны на сцене, светящиеся костюмы, Боно в роли черта. Он говорит: «Я считаю, что часть нашей работы заключается в том, чтобы говорить о тех вещах, которые воспринимаются людьми как табу. Это абсолютно не модно, зато честно. Да мы никогда и не стремились быть модными. Мы были энергичными, страстными. Желание быть модным далеко не уведет. Мы никакие не мегазвезды, и вообще — популярность ничего не стоит. Папарацци, которые охотятся за звездами, стараясь застать их в самый неподходящий момент, — это своего рода расплата за звездный статус. Они — как стоматологи, которые преследуют вас со сверлом».

Несколько лет назад, задолго до выхода «All That You Can't Leave Behind», немногие группы признавали влияние U2 на свою музыку. Сейчас все иначе. Молодые команды, начиная с Travis и Starsailor, заканчивая Coldplay, преклоняются перед вами.

Боно «Тут важна разница в возрасте. С участниками многих молодых групп у нас она ощутима, хотя раньше такого не было. Все дело в смене поколений». Эдж кивает головой: «Да, время все меняет. Сейчас многие говорят, что любят *Led Zeppelin*. А в восьмидесятые эти самые *Led Zeppelin* были динозаврами, и все ждали, когда они, наконец, исчезнут с лица земли. Или взять *Bee Gees*. Раньше их ненавидели, а сейчас кто-то из *Pixies* говорит, что у них были отличные песни. В этом есть некое утешение для групп, так и не получивших признания. Может быть, когда-нибудь

в будущем их поймут и превознесут. Я вот надеюсь, что стрижки восьмидесятых снова войдут в моду. Тогда Маллен будет самым модным».

Сожалеете ли вы о чем-нибудь, что произошло с вами за время работы в U2?

Боно «Были ужасные моменты. Некоторые свои песни я до сих пор не могу слушать. Например, песню «Pride». У меня там просто идиотский голос. Когда Эдж подбирал песни для сборника «U2,

Боно «Заниматься своим делом, записывать альбомы — вот что является для меня главным».

Эдж «Каждый раз, когда мы хотели записать именно коммерчески успешный альбом, у нас ничего не получалось. Сейчас популярность рок-н-ролла вновь набирает обороты. Мы больше не работаем в вакууме. Появилось много интересных групп, которые играют то же, что и мы: *Yeah Yeah Yeahs*, *Black Rebel Motorcycle Club*, *Razorlight*».

поводок. Теперь он нужен нам очень длинный».

U2 хорошо знают, как сильно группе может навредить неправильно выбранный имидж. За ним иногда сложно углядеть хорошие песни. Боно возмущают отрицательные рецензии на последний альбом *R.E.M.* «*Around the Sun*»: «Песни Стайпа, как всегда, прекрасны. Весь вопрос в критиках. Думаю, эти люди обычно пишут рецензии не на музыку, а на фотографии к обложкам дисков. Что объединяет U2 и R.E.M., так это готовность к риску. Мы меняемся. Мы постоянно рискуем. Нас ждет либо успех, либо полный провал. Не все группы поступают так, как мы. Большинство осторожничают».

САМОЕ УДАЧНОЕ объяснение всем неудачам U2 дает Ларри Маллен: «U2 не работает на заказ. Мы ничего не планируем. Непонятно, как мы до сих пор существуем. С одной стороны, мы все дружим и бережем друг друга. Но с другой стороны, никто из U2 не имеет профессионального музыкального образования. Мы берем тем, что постоянно экспериментируем». Он оглядывается по сторонам и очень тихо говорит: «Адам Клейтон не умеет считать до четырех. У него нет чувства ритма. Поэтому его манера игры на бас-гитаре так отличается от большинства других бас-гитаристов». В этот момент возвращается Боно и подтверждает: «Это не кокетство. Пусть говорят, что мы всегда держим фигу в кармане. Мы сами не знаем, когда ее вам покажем. Этот чудесный момент всегда наступает неожиданно».



«U2 — никакие не мегазвезды, и вообще — популярность ничего не стоит»

The Best of 1980–1990», я бесился, когда он ее включал».

КОНЕЧНО, U2 ВСЕГДА ЖЕЛАЛИ успеха. Они хотели быть самой популярной группой в мире, выступать на переполненных стадионах, возглавлять хит-парады. В течение многих лет у них все это было, и сейчас для музыкантов важно другое.

Клейтон добавляет к этому списку *Franz Ferdinand* и *The Hives*.

Ларри Маллен «К аллодисментам быстро привыкаешь, и потом становится очень тяжело, когда тебе не хлопают. Но сейчас мы полностью уверены в том, что делаем, мы независимы, можем экспериментировать — пусть этот путь чреват неудачами. Я надеюсь, наши поклонники отпустят

U2

Альбом U2 «*How to Dismantle an Atomic Bomb*» уже в продаже.



▲ «Под Мухой»

«Дело было в Нью-Йорке во время тура “Zoo TV”. В восьмидесятые мы волкли на себе немалый груз нравственной ответственности, от чего уставали. Тогда мы могли сойти за маленьких иисусиков. Тогда-то мы придумали Муху (“The Fly”) — эдакого анти-Боно. Я всегда говорил, что “Achtung Baby” записан людьми, рубящими Дерево Джошуа».

«Настоящие Spice Girls» ▶

«Антон всегда хотел показать нас не такими, какими нас видели все. Эта фотография — подтверждение моих слов. Что это? Не знаю. Может быть, мы в роли *Spice Girls*. Ларри Маллен-младший (наверху) — Baby Spice, Адам Клейтон (слева) — Posh Spice, Эдж (справа) — Sporty Spice, ну а я — Лайза Миннелли. А вообще-то, думаю, Адам изображал Кэрол Бернетт, Эдж — Фара Фаусетт и Дерек Смолла из “*Spinal Tap*”. *Zoo TV* был насмешкой над страдающими манией величия рок-звездами. И коль скоро это прикол, мы довели его до абсурда».

Говорит и показывает Боно



Боно

Лидер *U2* комментирует самого себя, запечатленного знаменитым фотографом Антоном Корбайном

Текст Боно
Фото Антон Корбайн



Когда я смотрю на эти фотографии, в голове всплывает так много воспоминаний. Ортодоксальные поклонники *U2* воспринимают девяностые как время, когда мы тронулись умом, съехали с катушек. Но успех «*The Best and the B-Sides of 1990–2000*» показывает, что для *U2* нет никаких рамок. Многие измеряют мастерство фотографа по тому, насколько ему удастся ухватить твою сущность. Антон Корбайн может показать то, каким ты мог бы быть. Мы познакомились с ним в 1982 году. Антон снимал нас для *New Musical Express* на корабле в Новом Орлеане. У нас тогда не было денег, и Антон, к нашему удивлению, угощал нас пивом. Тогда мы поняли, что мы хотим с ним работать! И только позже пришло осознание того, что помимо потрясающих личных качеств он является еще и неординарным фотомастером.



▲ «Совет Фрэнка Синатры насчет освещения»

«Вот он, прародитель поп-культуры. Фрэнк попросил меня стать президентом гольф-клуба Фрэнка Синатры в Палм Спрингс. Сейчас никому из нашей группы не разрешается играть в гольф, но тогда я согласился. Как я мог отказаться? Как объяснить свой отказ главнокомандующему от поп-музыки? Говорили, он не любил рок-звезд. Пару раз он критически взглянул на мои серьги. Но я знал его давно. Он посылал мне подарки. У меня на стене до сих пор висит написанная им картина: рисунок в светло-желтых тонах, концентрические круги. Забавно, эта работа открывает сюрреалистическую сторону воображения этого очень консервативного человека. На следующий день после этой фотосессии мы ехали с ним в машине по Палм Спрингс, и нас снимали на киноплёнку. На месте пассажира сидел оператор с камерой. В какой-то момент Фрэнк наклонился ко мне и сказал: «Опусти окно на пару сантиметров вниз». Я удивился: «Зачем?» — «Опусти окно на пару сантиметров, — повторил он. — Так на меня падает больше света». Вот такой вот старый голливудский трюк».



▲ «Рождение детей не делает меня спокойным»

«Это мой сын Илия. Мы зовем его Или. Мы с ним на юге Франции. Многие думали, с рождением детей я остепенюсь. Ничего подобного. Я стал еще уверенней в своих суждениях, в своих убеждениях. Теперь мне есть кого защищать — моих детей. Я нашел выход для накопившейся пацифистской энергии. Постараюсь направить ее в нужное русло».



▲ «Проходите, г-н Клинтон»

«Эта фотография сделана в Чикаго в 1992 году. В группе такое правило: кому из нас в гостинице дают самый большой номер, у того мы проводим все встречи и вечеринки. К нам должен был прийти президент США, а мы с Эджем почти всю ночь сочиняли. В номере был жуткий бардак. Я сидел в халате и не знал, что мне делать, — переодеться или наводить порядок. Я предпочел переодеться, надев первое, что попало под руку, — мятый бархатный костюм. Когда Клинтон вошел, он просто начал смеяться. Тогда я подумал: «Вот человек, кто мог бы решить проблему Северной Ирландии».



▲ «Нет, это не то, что вы думаете»

«Выглядит более загадочно, чем есть на самом деле. Дело было во время гастролей. Я пою по два часа каждый вечер, и это большая нагрузка для моих голосовых связок, а они у меня не очень-то и сильные. Поэтому в течение дня я не могу говорить. Я пользуюсь увлажнителем, чтобы поддерживать свой голос в форме. Ненавижу эту процедуру, но остальным членам группы она нравится, потому что я весь день молчу. Думаю, это одна из причин, по которой они любят ездить на гастроли».



▲ **«Говорит Элвис, мне аспирин, пожалуйста!»**

«Глядя на это фото, я вспоминаю Элвиса Пресли, который подводит глаза синим карандашом. Когда рок-н-ролл становится слишком мужеподобным, это уже не рок-н-ролл. Я не могу вспомнить, где и как мы это снимали. Очевидно, дело было у меня дома в Дублине после окончания турне *Zoo TV*. Мы устроили вечеринку и гуляли всю ночь. Это платье принадлежит одной из наших сотрудниц, Сюзан Дойли. Не имею никакого представления о том, что я делаю в ее платье. Не имею никакого представления, кому я звоню. Возможно, своей жене, попросить у нее аспирин».

◀ **«Сами себе хозяева»**

«Человек с камерой — это Крис Блэквелл (из фирмы *Island Record*). Мы многим ему обязаны. Несколько лет назад я встретил Принца, и у него на лице было написано "slave" (*англ. — раб*). Он сказал: "Я больше не хозяин своих записей. Я не владею правами на собственные песни. А твои права все остались за тобой. Как тебе это удалось?" Я ответил: "За счет низких авторских гонораров". У нас был менеджер (Пол Макгинесс), который был уверен в том, что авторство на весь материал должно оставаться за нами. И Крис согласился с ним. Это означает, что с альбомов, которые хорошо продаются, таких как "*The Joshua Tree*" и "*Achtung Baby*", мы получаем не такие большие суммы, но я буду всегда безумно благодарен Крису Блэквеллу за то, что он оставил нам права на наши песни. И поэтому-то я не раб».



МИССИОНЕРСКАЯ ПОЗИЦИЯ

В конце 80-х Джоанна Стингрей снабжала русских рок-музыкантов аппаратурой и издавала их пластинки в Штатах.

В конце 2004-го она снова приехала в Россию и пять дней провела в компании *Rolling Stone*

Текст Алексей Певчев

В РОССИИ ДЖОАННУ СТИНГРЕЙ ПОМНЯТ КАК ЧУДАКОВАТУЮ иностранку со странной прической, произносящую со смешным акцентом легендарное «Не надо мусорить». Про пластинку «*Red Wave*», которая появилась 15 лет назад и показала, что в Стране Советов существует рок-н-ролл, сейчас вспоминают только те, для кого еще были актуальны слова «коммунизм» и «великое будущее всех трудящихся». Прежде всего, о «коммунизме», «*Red Wave*» и «трудящихся» помнит сама Джоанна Стингрей, складывающая почти нереальные сказки-страшилки о том, как ее и Гребенщикова «вел» с одного из рок-клубовских концертов настоящий агент КГБ. В конце прошлого года Джоанна в очередной раз приехала в Россию с любовью: ей страшно хотелось повидаться со старыми друзьями, ну а корреспондент *Rolling Stone* решил составить американской активистке русского рока компанию.

Стена Цоя

Мы договорились встретиться с Джоанной на Арбате, у стены Цоя, куда она должна была подойти после визита в Мавзолей

Ленина — Стингрей решила сводить на экскурсию свою восьмилетнюю дочку Мадди. Из синего «мерса» последовательно выгружается сама Джоанна, экс-президент ее российского фэн-клуба Люда, постоянный гитарист Мэтт. Последней вылетает маленькая комета Мадди в смешных леггинсах с ромашками. Нынешняя Стингрей за пятнадцать лет почти не изменилась — такая же стройная, улыбчивая, немного настороженная.

Такую же стабильность она находит и в физической форме Ленина: «Вроде не изменился совсем. Вот Мадди, кажется, немного испугалась. Правда, она уверена, что видела куклу». Пока

Джоанна с дочкой позирует фотографам у стены, мы с Мэттом прогуливаемся вдоль нее. Гитарист интересуется: «Это настоящая улица Цоя? Здорово, что московское правительство так любит рок-музыку». Чуть позже Джоанна просит: «Слушай, а ты не можешь достать телефон Кинчева? Я бы очень хотела пообщаться с ним, а еще с Фейей Бондарчуком». Для Кинчева она когда-то сняла два клипа, а логотип «*Алисы*», по красивой легенде, нарисовал сам Энди Уорхол, которому Стингрей дала послушать записи группы. Позднее она возила к Энди всю ленинградскую богему, а в качестве подарка Гребенщиков, Тимур Новиков, вездесущий Африка, Олег Котельников, Цой и Курехин получили по банке супа «Кэмпбелл». С молодыми клипмейкерами Джоанна тусовалась в лучших клубах того времени — «Сохо», «Пилоте», однако о тех временах сейчас уже никто не вспоминает. Алкогольные пары давно выветрились, а снятые клипы пылятся где-нибудь по соседству со старыми VHS, на которых записаны музыкальные передачи Джоанны. Звоним

Кинчеву: «Константин, привет. Тут Джоанна Стингрей приехала, повидаться хочет. Можно ей ваш телефон дать?» Усталый голос на другом конце трубки: «Не волнуйтесь, она же американка, сама уже все нашла. Я бы повидался, но сегодня на гастроли уезжаю». Не получилось и с Бондарчуком. Стингрей грустно сообщает: «Тоже занят, кино снимает».

Красная Волна

История проникновения главной шпионки рок-н-ролла в СССР довольно проста. Вопреки устоявшемуся мнению, Джоанна вовсе не богатая наследница. Ради благополучной жизни в Лос-Анджелесе и учебы в Беверли-Хиллз ее мать вкальвала на двух работах сразу. Одноклассники Стингрей тем временем уже катались по всему миру, а ей удалось выехать за пределы Штатов только в университете. И сразу — в Россию, куда Джоанну позвала сестра, заявившая, что поездка обойдется всего лишь в зоо долларов. Сейчас Стингрей вспоминает об этом с улыбкой: «К тому моменту я уже вовсю интересовалась роком. Винават был мой первый парень, который спе-



кулировал билетами на концерты и водил меня на самые важные группы. Я всегда стояла в первых рядах: на шоу *The Ramones* в меня летела слона Джои, на сейшне Игги Попа — кровь от его рассеченной бутылкой груди». У подружки Стингрей была сестра, муж которой (некто Фалалеев — человек, тусовавший с «Аквариумом») дал Джоанне координаты своего питерского друга, узнав, что девочка едет в СССР. Так все и началось. Она была и безбашенной партизанкой, передающей информацию через линию фронта, и «Колумбой из Америки» (как назвал ее лидер «Hate!» Слава Задерий), ставшей объектом подражания для странных девиц с рабочих окраин. Пик успеха Джоанны — это появившийся ее стараниями двойной альбом «*Red Wave — 4 underground bands from USSR*». В Америке пластинка с записями «Аквариума», «Алисы», «Кино» и «Странных игр» вышла тиражом 10 тысяч экземпляров на малоизвестном лейбле «Big Time», довольно быстро попав в отделы виниловых «стоков». И все равно Стингрей была счастлива: «Этот диск просто показывал, что у вас тоже есть рок-музыка, тоже есть живые люди. Из тех групп мне очень нравились “Странные игры”, поскольку в Америке был очень популярен стиль ска. “Кино” я ставила своим друзьям, и они, не понимая слов, осознавали, какая сила есть в их музыке». Исходники для «*Red Wave*» Джоанна вывозила в сапогах, под подкладкой тяжелой кожаной куртки, среди нарочно скомканных вещей. ГУЛАГ Джоанне не грозил при любом раскладе, однако права на въезд в СССР ее могли запросто лишить. Как только пластинка вышла в свет, поднялся шум о якобы поправленных интересах музыкантов, а больше всего бесновалось Всесоюзное агентство авторских прав (ВААП). Между тем зарегистрирован в нем был только Гребенщиков, да и то как кино- и театральный композитор. Стингрей все-таки отказали в праве на въезд, но она вышла на журнал «Огонек», через который принесла абстрактные извинения, и конфликт быстро замяли. Позже Джоанна перечислила в ВААП пятьсот долларов, ни цента из которых до оберегаемых агентством артистов, конечно же, не дошло. Получилось так, что инцидент доставил массу неприятностей Стингрей, но сыграл на руку русскому року в целом — государственная фирма «Мелодия» стала ударными темпами печатать пластинки

молодежных героев Москвы и Питера, а сама Джоанна оказалась одной из самых раскрученных персон времен перестройки.

Спасо-Андроников монастырь

часов в семь вечера фланируем у центрального входа в монастырь под афишей «Иконы из частных собраний». Первым подъезжает Александр Липницкий (бывший басист «Звуков Му»): «Звонила Джоанна, она, естественно, попала в пробку и опаздывает, пойдёмте пока внутрь. Такая выставка последний раз проводилась тридцать лет назад — здесь были иконы из коллекций Солоухина, Кастаки. Кстати, однажды мы с Джоанной проделали интересный обмен. Я ей ико-

«Логотип “Алисы”, по красивой легенде, нарисовал сам Энди Уорхол, которому Стингрей дала послушать записи группы»

ну, а она мне видеокамеру. Когда из России уезжала, будучи девушкой решительной, ничего с собой не взяла, а икону попросила передать в хорошие руки. Я отдал ее в домовую церковь Суворовых на Никитских воротах». Успеем осмотреть экспозицию почти полностью, и только тогда появляется Стингрей вместе со своей маленькой свитой. Слушаем экскурсию Липницкого уже во второй раз, теперь уже по-английски. Джоанна изредка кивает, вопросов почти не задает. Липницкий, подыскивая нужные слова, неожиданно переводит название иконы с изображением Сергия Радонежского, оперируя именем Сергея «Африки» Бугаева, а в случае с Владимиром Красное Солнышко пользуется знакомым Стингрей термином «Red Wave» и незнакомым «Red Sun». На выходе из монастыря нам становится понятно, что долгожданная беседа со Стингрей опять не состоится, потому что все устало и едут в гостиницу.

«Б2»

полдень следующего дня, репетиция Джоанны и ее группы в клубе «Б2». Мэтт на акустической гитаре, а на басу и барабанах — соответственно Михаил Прокушенков и Николай Балакирев (оба из группы «Серьга»). Стингрей сидит на высоком табу-

рете в лыжном свитере и джинсах, а перед ней бегают Мадди в обнимку с плюшевым лисом. Когда Джоанна ловит нужное настроение, она начинает петь что-то в стиле то ли Патти Смит, то ли Джонни Митчелл. Отыграв небольшой сет утяжеленного гитарного фолка, музыканты берут тайм-аут. Джоанна вроде бы не устала, но общение снова приходится откладывать. Когда-то Стингрей любила яркие, странные акции и умела их проводить. Чего стоит конкурс «Один день с Джоанной», победитель которого приезжал Москву, обедал в «Макдоналдсе», гулял по столице, посещал кегельбан и ужинал в «Пицца-Хатт». Что-то от того советского драйва осталось и сегодня: на предстоящей вечеринке будут выставлены костюмы Джоанны, а также состоится конкурс двойников певицы под названием «Стингрешки» (призы — матрешки с изображением героини вечера). Говорю Джоанне, что она мне всегда чем-то напоминала Дебби Харри, но не ту, с обложки «Eat to the Beat» или «Hunter», а нашу, адаптированную, из журнала «Америка». Стингрей смеется: «Ты про мою прическу? Ну, с ней все просто: я просто очень хотела иметь светлые волосы, но боялась стать персонажем анекдота про блондинок. У нас принято говорить, что вместе с прической ты меняешь голову, так что я перекрашивалась постепенно. Таким образом и собственный стиль выработался. Когда я встречалась с Гребенщиковым, у меня было выкрашено по три полоски с каждой стороны и висело страшное количество сережек». Тут же пересказываю Стингрей историю про то, как многие считали, что она носит черные очки из-за какой-то глазной болезни. Джоанна заразительно смеется: «Ну ничего себе! Тут все еще проще, чем с волосами. С детства ненавидела make-up, а как красить глаза вообще не знаю до сих пор. Как это — водить карандашом по глазам?! К тому же в пятнадцать-шестнадцать лет мы были одними из самых отъявленных хулиганок в Беверли-Хиллз, ну а какая хулиганка без черных очков?» Уверяю Стингрей, что ее фанатки вряд ли догадывались об этом, и рассказываю историю об одной подруге, которая во времена расцвета культа Джоанны постоянно наткнулась на ее двойников в районе метро «Красносельская». «Понимаешь, мне иногда



Вверху: Джоанна с Борисом Гребенщиковым.
В центре слева: с Сергеем Курехиным; справа: с Сергеем Галаниным.
Внизу: свадьба Джоанны и Юрия Каспаряна, крайний справа — Виктор Цой



это было тоже не совсем понятно, но, наверное, и немножко приятно. Все они были такие хорошие, чистые девочки лет по пятнадцать-шестнадцать. Вот только в отличие от Америки мне иногда с ними становилось страшно. В Штатах никому и в голову не придет, что фаны могут тебя запросто подкараулить в подъезде. Тогда я работала на ТВ, и почему-то все решили, что у меня много денег. Бандиты появлялись, требовали, чтобы я делилась, а чем делиться? И тут я поняла, что беременна и рожать уж точно поезду домой — подальше от всего этого». Энтузиаст Лип-

ницкий обставил концерт в «Б2» скрупулезно и четко: «Я пригласил всех, кого смог найти: Галанина, Сукачева, Хавтана, Рыженко, братьев Сологузов, еще друзей. Ну а кто придет... Ты же знаешь наш народ». Пока собиралась публика, на экране крутились клипы, а затем на сцену поднялись Липницкий и Троицкий. «Несмотря на некий организационный бардак, вас ждет концерт из нескольких частей: сначала споет Мадди, потом Джоанна, потом друзья, и в финале маленький сюрприз — фильм, скомпилированный из тех сотен часов, которые сняла Джо-



Вверху: Джоанна и Александр Липницкий. В центре слева: Виктор Сологуб преподает детям азы компьютерной музыки; справа: Джоанна держит альбом «*Проходя через окна*», вышедший в России в 1991 году. Внизу: с российскими рок-музыкантами на съемках клипа «*Все это рок-н-ролл*»



«Ты про мою прическу? Ну, с ней все просто: я просто очень хотела иметь светлые волосы, но боялась стать персонажем анекдота про блондинок»

анна своей легендарной Sony-video-8. Перед нами предстанут герои 80-х в тех неожиданных ситуациях, в которых их никто никогда не видел», — сообщает Липницкий. «Наше home-porno-video», — язвит Троицкий, после чего действие начинается с песенки «*Пусть всегда будет солнце*» в исполнении Мадди. Тем временем на сцене сменяли друг друга Галанин, Воронов, Пивоварова, Сукачев, грандиозный Рыженко в об-

разе позднего Лу Рида. Состоялся и обещанный «киносюрприз»: на экране, сменяя друг друга, появляются герои 80-х: «*Кино*», «*Поп-механика*». Квартирные тусовки перетекают в танцы на бесконечных питерских крышах — особенно долго камера следит за движениями Джоанны и Африки, который явно выделяется перед богатой девочкой, изображая питерского мажора. Эпилог происходящего — свадьба Стингрей

и гитариста «*Кино*» Юрия Каспаряна. На фоне питерской набережной брачующиеся пристают к прохожим. Джоанна — в белом платье с турнюром, Каспарян — в брюках с высоким поясом а-ля Бандерас. Жених нервно курит одну за другой, Цой щеголяет в белом шарфике, растерянные мамы кутаются в пальто.

Каспарян

Я РАСКАЗЫВАЮ СТИНГРЕЙ, КАК МНОГО девушек в СССР, увидев Джоанну в объятьях «принца» Каспаряна — гитариста самой модной группы страны, буквально сошли с ума. Размах действительно впечатлял: черные «чайки», беджки-приглашения, Цой-свидетель. Джоанна вздыхает: «Про принца все правда. Я на самом деле мечтала о настоящем принце из сказки, как и всякая девочка. Я очень любила Юру, и сейчас, конечно, люблю, но тогда мы пошли на этот шаг, совершенно друг друга не зная. Свадьба была в точности такой, какой я ее хотела, — в первый раз и на всю жизнь. Платье было очень красивое, потом я их совсем не носила.

Понимаешь, до свадьбы мы виделись совсем немного. Я не могла оставаться в России больше недели: неделя вместе, потом опять два-три месяца порознь. Словом, это была большая страсть. Мы жили у мамы Юрия, где было всего три комнаты и один маленький туалет. Родители, увидев все это, сказали, что я сумасшедшая! Сейчас я хорошо это осознаю, но тогда это понимали только наши мамы. Мы обставили свадьбу как большую рок-вечеринку,

а моя мама привезла огромный букет белых роз. Мы ведь были совсем разными людьми — я говорю много и быстро, а Юра совсем наоборот. И так было во всем. После выхода «*Red Wave*» начались проблемы с визами. Однажды, для того чтобы поведаться с Юрой, я проскочила через Финляндию на арендованной машине». В багажнике машины Стингрей, кстати, лежали купленные для Курехина клавиши «*Ямаха*». Аппаратуры она перетаскала в Россию великое множество: здесь и легендарная четырехканальная студия, на которой был записан альбом «*Группа*

крови», и «*Squire Stratokaster*», якобы подаренный «*Аквариуму*» Дэвидом Боуи.

«Красная стрела»

НА ИМПРОВИЗИРОВАННОМ after-party Джоанну рвут на части какие-то девочки и мальчики, что-то втирают люди из Greenpeace. Отправляемся в Питер. В купе «*Красной стрелы*» Джоанна рассказывает: «В то время в Москве у меня совсем не было знакомых. Может быть, если бы они были, все началось бы именно там. Когда вышел «*Red Wave*», московский КГБ искренне радовался, что это случилось в Питере, и не потому, что это вообще случилось, а просто потому, что в Питере!» Москва Стингрей не понравилась: «Все серое, люди грустные, холодно. Я дала себе слово больше никогда не возвращаться в эту страну! В питерском метро все тоже было серо и мрачно, но тут я увидела Гребенщикова! И хотя он был одет так же, как и все, его выделяли глаза, я поняла, что это ОН! Потом мы пришли на квартиру к Севе Гаккелю, и я увидела их настоящую жизнь. Ты завтра тоже увидишь. Во второй или третий раз мы уселись с Гребенщиковым писать песни, и я была опять потрясена, насколько он потрясающий поэт». Интересуюсь, как на все это реагировали ее родители. Джоанна смеется: «О, ну, это отдельная история! Конечно же, мама хотела, чтобы я стала типичной американкой: муж, семья, дети, серьезная работа, дом. Все перевернул рок-н-ролл — сначала мои панк-опусы в Лос-Анджелесе, потом в России. В серьезность всего этого мама поверила, только когда увидела «*Red Wave*». Когда будешь у меня дома в Лос-Анджелесе, увидишь обложки текет — Time, Newsweek, New York Times». Джоанна всегда отвечает быстро вне зависимости от темы. Чаще всего она говорит то, что, по ее мнению, от нее хотят услышать. На прямой вопрос относительно роли русского рока в ее жизни она отвечает так: «Когда я рассказывала о них в Америке, мне никто не верил, пока я как-то не притащила с собой кассеты, видеозаписи, рисунки. И еще: в Штатах все занимались чем-то одним: либо играли на гитаре, либо рисовали картины, либо писали стихи, а эти люди все делали сразу и при этом очень хорошо. В Питере 80-х я получила хипповую Америку 60-х, которую заставить мне не удалось».

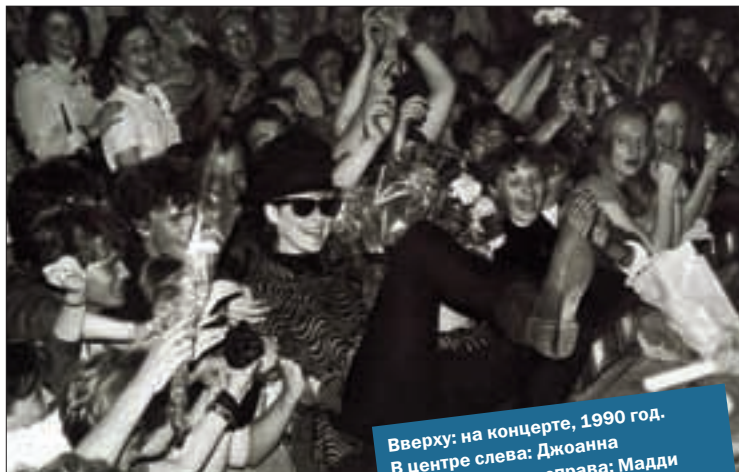
Питер

НА ПЕРРОНЕ НАС ПОДЖИДАЕТ СЕВА Гаккель, одетый в черную куртку милитари, берет и желтые ботинки. «Один из самых добрых людей Санкт-Петербурга» (как характеризовал его Гребенщиков) явно не ожидал увидеть целую делегацию, но воспринял все с чувством глубокого рок-н-рольного смирения. Маленький микроавтобус везет нас по просыпающемуся Питеру, и я слышу, как Гаккель беседует с Джоанной. «Только не шумите, — тихо говорит Сева. — Дочка спит». Стараясь соблюдать инструкции, тихо пробираемся в комнату. Стингрей делится впечатлениями: «Алекс, смотри, это была первая квартира, в которую я попала в Питере. Мы пришли сюда с Гребенщиковым, и я, помню, очень поразилась, увидев иконы и гитару на стене. Их было очень много, этих квартир, и везде тусовки. Знаешь, меня всегда удивляло, ведь все это происходило каждый вечер! Я все время думала — а как же их жены, а потом поняла, что просто они знали, насколько их мужьям важны эти тусовки. Мы могли усестись с Сережей Курехиным в обнимку и просто сидеть, слушать. Ничего такого, просто в обнимку. Никто, кроме Гребенщикова и Севы, не говорил по-английски, Африка шутил, все смеялись, а я ничего не понимала». Сева тихонько заводит *The Beatles*, а я, тронув Джоанну за руку, показываю ей глазами на гитару. Она показывает большой палец и чему-то улыбается. Сева тихо сообщает, что кто-то очередной не сможет явиться на обед, и исчезает. На этот раз Африка — он тоже снимает какое-то кино. В комнату тихо прокрадывается Мадди: «Мама, пойдем куда-нибудь погулять!» Мадди — дочь от второго мужа Стингрей, барабанщика группы «Центр» Александра Васильева. «Мне он понравился тем, что при первой встрече никак на меня не отреагировал. Он был очень красивый и талантливый парень и много сделал для меня и моей музыки. Но все-таки самое главное наше создание — это Мадди! Когда я вернулась в Америку, начинать рок-карьеру было поздно, и я начала карьеру мамы. Наверное, самую успешную в своей жизни. Я ведь только в тридцать шесть лет начала понимать, что к чему». Кажется, что Джоанна сейчас заплачет: «Цой был настоящий друг, и ты, Сева, Африка вроде тоже

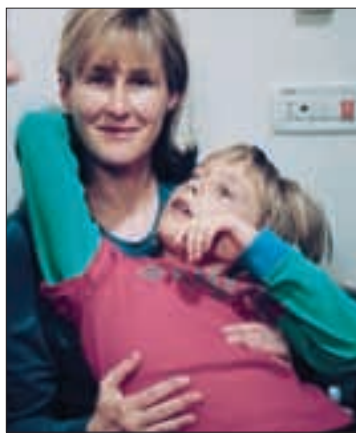
был настоящий друг, но все время чего-то хотел. Вот и Борис, наверное, тоже».

Друзья

БЫСТРО СОБИРАЕМСЯ: Джоанне надо успеть на кладбище к Цою, сфотографироваться у Эрмитажа и поспеть на званый обед в клубе «Платформа». Вечером заведение постепенно наполняется питерскими знакомцами. Фагот (бывший гитарист «Аквариума», а ныне кинобизнесмен), потрясающе красивая и грустная Настя Курехина, энергичный Виктор Сологуб, легендарный рок-фотограф Вилли Усов, Олег Гаркуша. В стороне возвышается главный битломан всея Руси Коля Васин, чью «ливерпульскую» квартиру Джоанна, конечно, не забыла: «Коля, привет! Как квартира?» — «Это теперь офис, и я в нем живу, — заявляет Коля. — Джо, ты должна сейчас поехать со мной в Манеж смотреть модель Храма Джона». В этот момент Сологуб раскладывает свой лэптоп и тут же начинает объяснять сбежавшимся детям принцип действия музыкальной программы. Через пять минут уже всю колбасит брейк-бит пьеса, созданная Мадди сотоварищи. Тем временем спрашиваю Васина: «Она что, и *The Beatles* любит?» — «Еще как! Знаешь, какая битломанка!» Интересно: «А как вам харрисоновский сольник? Мне показалось, что Джеффа Линна там многовато». Добрый волшебник преобразается: «Что ты в этом вообще понимаешь! Коля продолжает нервничать: «*The Beatles* создали всю музыку, другой не надо. Джон вообще жив и живет на юге Франции. А ты *The Beatles* и развалил!» В последнюю минуту в дверях появляется Юрий Каспарян. Все тепло улыбаются и фотографируются. Сентиментальный финал отчего-то напоминает голливудскую мелодраму, но все равно дико приятно, что все заканчивается именно так. По дороге в Пулковку спрашиваю Стингрей: «Многие из них тебе за эти девять лет позвонили?» Джоанна задумывается: «Немногие. Только Саша Липницкий и Людвиг Са-



Вверху: на концерте, 1990 год. В центре слева: Джоанна с дочкой Мадди; справа: Мадди у микрофона. Внизу: встреча друзей — Слободская, Гаркуша, Джоанна, Гаккель, Курехина, Ляпин, Васин, Сологуб, Фирсов, Михайлов, Васильев



«Никто, кроме Гребенщикова и Севы, не говорил по-английски, Африка шутил, все смеялись, а я ничего не понимала»

ша в основном сообщал, что кто-то умер — Сережа Курехин, Дюша Романов. Людвиг, Сережа Галанин, Гарик Сукачев, Игорь Тонких рассказывали что-то о новых группах. А насчет подарков... Наверное, для многих из них я была Санта-Клаусом, но ведь были и настоящие друзья! Вы просто не можете понять, насколько тяжело жить в вашей стране и легко жить в Америке. Просто жить! Мне может сто раз не нравить-

ся Буш, но я никуда оттуда не уеду. В России всегда жили потрясающие люди, их характер закалялся в этом ужасе.

Жалко, что со многими я так здесь и не увиделась, но они совсем не умеют планировать свое время. Я не обижаюсь, ведь кто-то приезжал в Лос-Анджелес, а я тогда не смогла увидеться с ними. Хотя так обидно, что не встретилась с Костей Кинчевым и Сережей Африкой».

МОБИЛЬНИК



Подпишись на сайте www.bolero.ru/rs!
на журнал, **окажись в первой**
десятке подписчиков
и получи в подарок мобильный телефон!

Все **31** подписавшиеся
до **31 января**
получат призы

**фирменные куртки, майки,
подшивку журналов
Rolling Stone
за 2004!**





Слева направо: Джон Хасселл (бас),
Карл Бара (гитара, вокал),
Гари Пауэлл (барабаны),
Пит Догерти (гитара, вокал)

Текст Марк Бинелли

Либеральная ценность

Когда речь заходит
о *The Libertines*, чаще других
звучат слова: героин, кокаин,
воровство, драка,
полиция

НИ ОДНА ГРУППА ПОСЛЕ SEX PISTOLS НЕ ВЕЛА себя столь же вызывающе и не пользовалась у газетчиков такой популярностью, как *The Libertines*. Заголовки статей о вокалисте Догерти варьируются от «Он умрет той же смертью, что и его любимчик Сид Вишес» до «Обаяние наркозависимости». Пит Догерти и Карл Бара, вокалист и гитарист группы, дрались в студии, когда писали первую пластинку. Во время записи второго альбома *The Libertines* охранники уже были наготове. Догерти постоянно попадал в реабилитационные клиники и затем сбегал из них. Он даже был арестован и провел два месяца в тюрьме за то, что взломал и обокрал квартиру Бара.

Мик Джонс из *The Clash* продюсировал забойный дебютный альбом группы «*Up the Bracket*» (слово «*bracket*» (англ.) – скобка, на сленге группы означает кокаин) в 2003 году. Чего еще ожидать от пластин-

ки с таким названием? Второй диск *The Libertines*, вышедший в августе прошлого года, начинается с песни о любви «*Can't Stand Me Now*» с классическими рифмами вроде *together – forever*. Композиция тут же стала чуть ли не гимном всех британских гомосексуалистов. Последние полгода Бара поет «*Can't Stand Me Now*» один. Группа уже почти целый год гастролирует без Догерти, уповая на то, что тот перестанет употреблять наркотики.

Сейчас, когда они доехали до Штатов и выступают в зале Театра современного искусства в Филадельфии, Догерти нюха-

ет кокаин где-то в Южном Уэльсе. Во всяком случае, именно в этом уверены все остальные члены группы. Между тем, пока *The Libertines* гастролируют, фотография обнаженного по пояс Пита Догерти, с зажигалкой в одной руке и микрофоном в другой, появилась на обложке некоего британского журнала. Оказывается, Догерти, не теряя время даром разъезжал по стране со своей второй группой, *Babyshambles*. «Честно говоря, – говорит Бара, – оказывается, очень сложно сказать человеку, которого ты любишь, что ты не хочешь, чтобы он был рядом с тобой».

МЕНЯ ПРЕДУПРЕЖДАЛИ, что без переводчика трудно понять невнятное бор-

мотание Карла, и действительно, в начале беседы переводчик или хотя бы какие-нибудь комментарии были бы крайне уместны. Бара излишне активно жестикулирует, при этом, похоже, он не умеет строить законченные предложения без сленга. Он говорит громко и очень быстро. Бара родом из мрачного индустриального городка Бэйзинсток. Его родители были хиппи. После развода отец Карла получил на сына права опеки и нашел себе хорошую работу, а мать так и осталась настоящей хиппи. «Она была с прибабахом, – говорит Бара. – Приходила ко мне в школу в зеленом балахоне с капюшоном и играла на флейте. Таскала меня на различные демонстрации протеста и рок-фестивали, правда, сейчас,

«Моя мать таскала меня на демонстрации и рок-фестивали, правда, сейчас, в пятьдесят пять, ей больше нравится техно. Точнее, жесткий хаус»

в пятьдесят пять, ей больше нравится техно. Точнее, жесткий хаус», — уточняет Бара. В детстве он проводил половину времени в обществе отца, другую же половину со своей матерью — в коммунах хиппи. «Впервые я узнал, что такое марихуана, в восемь лет, а экстази попробовал в двенадцать. Меня окружало настоящее безумие, я помню до одурения укуренных хиппи, занимающихся сексом. После этого я возвращался в дом отца и наслаждался спокойствием».

БАРА С ЧЕТЫРНАДЦАТИ ЛЕТ играл на гитаре, но всегда был очень стеснительным. Даже сейчас он начинает концерты *The Libertines* стоя лицом к ударнику, а не к зрителям. В школе он был объектом насмешек, ему прилепили прозвище «Безумный Карлос», и так продолжалось, пока Бара не начал брэнчать песни группы *Oasis* на своей акустической гитаре.

Догерти рос в более стабильной обстановке. Его отец был офицером Британской армии (не так давно он побывал в Ираке). Бара познакомился с сестрой Догерти в Брунельском университете в Миддлсексе, где учился актерскому мастерству. Догерти, как настоящий экстрасенс, постоянно нуждался во внимании со стороны окружающих. Именно он заставил Бара научить его играть на гитаре. Парни взяли себе название *The Libertines* в 1997 году. «Сначала мы не могли давать нормальных концертов, — вспоминает басист группы Джон Хасселл. — Мы играли в каких-то диких пабах, домах престарелых, всяких забегаловках».

С ростом популярности группы Пит Догерти основательно подсел на крэк и героин, потеряв контроль над собой. Бара пробовал помочь другу, он выгатачил его из тюрьмы, после того как тот обокрал квартиру Карла. Несмотря на все это, Догерти продолжал торчать. Но и все остальные участники *The Libertines* отнюдь не пай-мальчики. Хасселл тоже раньше с большим рвением и нюхал, и кололся, а Бара говорит, что привил себе «кокаиново-алкогольную зависимость» после того, как группа заключила контракт со звукозаписывающей компанией.

«Я соскочил с иглы задолго до того, как Пит на нее уселся, — говорит Бара. — Но я старался

быть рядом с ним все это время. Сейчас он полностью живет в мире, в который я не хочу возвращаться. Едва ли вы встретите его без свиты гарпий. Знаешь, кто такие гарпии? Такие мерзкие маленькие твари. Пита окружают люди, которые приведут его прямо в ад».

Догерти встречается со мной в Ист-Энде, в Лондоне, в офисе 1234 Records, фирмы, выпустившей первый сингл *Babyshambles*. «Конечно, официальная причина того, что я больше не играю в *The Libertines*, — это наркотики, —

и Пит не может сидеть смиренно, как будто что-то его постоянно беспокоит. Внезапно он срывается с места — бежит в буфет купить колы и приносит огромное количество шоко-

Вокалист Пит Догерти был арестован и провел два месяца в тюрьме за то, что взломал и обокрал квартиру гитариста Бара



Догерти (слева) и Бара на сцене, март 2004, Лондон.

Слева: Догерти остался в Лондоне, в то время как его коллеги по группе гастролируют по США

говорит он. — Но помимо этого Карл не желает видеть меня в колледже из-за того, что я играю с другими людьми и с тем же, если не с большим рвением занимаюсь *Babyshambles*. *The Libertines* стали большой резиновой женщиной. Если мы с Карлом не играем вместе, то это не *The Libertines*, а полная туфта».

НЕСМОТЯ НА ТО ЧТО догерти довольно хорошо одет и даже аккуратно причесан, выглядит он плохо. У него нездоровый цвет лица,

ладок. Тем не менее он внятно говорит и неплохо соображает. Трудно сказать — это его обычное состояние или он уже находится под воздействием наркотиков. «Алан Макги (менеджер *The Libertines*) как-то сказал мне: «Пит, ты же обещаешь бросить употреблять наркотики». Это смешно, — продолжает Догерти. — Я никогда ничего подобного никому не обещал. Как максимум, я только мог пообещать постараться бросить изо всех сил». Догерти поднимает руку и показывает нам отврати-

«The Libertines стали большой резиновой женщиной. Если мы с Карлом не играем вместе, то это не The Libertines, а полная туфта»

тельную язву на пальце. Менеджер *Babyshambles* отработанным миллион раз движением подает ему тюбик с антисептической мазью. «Я порезал палец, — говорит Догерти. — Очень глубокая рана, и, похоже, я занес туда инфекцию. Медленно заживает».

В течение всего концерта в Филадельфии Бара прикладывает к бутылке виски. Ударник Гарри Пауэлл во время выступления не пьет, но как только все закончилось, он выпивает в один присест оставшийся алкоголь — не менее трети бутылки. Этот трюк в группе называют «Гари полощет горло». Через несколько минут в гримерной Пауэлл в одетом наизнанку идиотском красном свитере орет: «Я бухой! Я нарезался по сиску!»

Он соворачивается ко мне и спрашивает: «А ты тоже кривой? А я ужасно пьяный». Я выхожу из комнаты и слышу, как он кричит мне вслед: «Когда я выпью, любого могу обыграть в «Эрудит»! Никто не сможет сделать меня! Я в совершенстве владею английским языком».

Выйдя за дверь, я слышу звук падающего тела и сопровождающую падение не очень цензурную тираду.

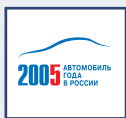
БАРА СИДИТ В ГРИМЕРКЕ, поигрывая остро заточенным охотничьим ножом. Первое, что он мне говорит: «Как-то урод орал мне во время выступления: «*Babyshambles*!» и «Где Пит?». Не хотел обращать на это внимания, но я горю желанием выбить дурь из башки этого чувака. — Бара вздыхает. — Приходят иногда всякие козлы поглотиться».

Что бы ты сказал Питу, если бы встретил его завтра?

Я бы сказал: «Я все еще тебя люблю. Мои взгляды, амбиции и цели не изменились. Я надеюсь вновь начать работать с отличным партнером и лучшим другом, но это невозможно, пока наркота разрушает тебя. Она стоит между нами».

Догерти сказал, что *The Libertines* без него не *The Libertines*.

Да, вместе с ним мы настоящие *The Libertines*. Но мы можем играть и без него, и наше турне — тому доказательство. У нас запланированы еще концерты. Я поговорю с Питом, как только буду уверен в том, что он избавился от своего пристрастия, что он больше не будет использовать наш совместный проект в своих личных целях.



АВТОМОБИЛЬ ГОДА В РОССИИ 2005

с 1 января по 1 апреля 2005 г.

MensHealth январь 2005

АВТО февраль 2005

КОМПАНИЯ февраль 2005
деловой еженедельник

5КОЛЕСО февраль 2005

Newsweek март 2005

заполни анкету
в журналах,
представляющих конкурс



заполни анкету
на сайте
www.automobilgoda.ru



отправь SMS*
на короткий номер
8408



* для абонентов МТС, "БиЛайн", "Мегафон"

ВЫБЕРИ ЛУЧШИЙ АВТОМОБИЛЬ В КАЖДОМ КЛАССЕ!

и прими участие в борьбе
за главный приз:

NISSAN ALMERA



www.nissan.ru

SMS-ГОЛОСОВАНИЕ "ЛЮБИМАЯ МАРКА"

1. Пришли название любимой марки автомобиля на номер 8408 (например: VAZ). Сообщение должно содержать только латинские символы.
2. Каждую неделю в эфире радио "Шансон" будут вручать приз самому активному участнику SMS-голосования, а также анонсировать лидирующую "Любимую марку".
3. В конце марта самый активный участник получит телефон Siemens S65 и приглашение на торжественное финальное мероприятие Ежегодной национальной премии "Автомобиль года в России"!

* Стоимость отправки одного SMS-сообщения 0,5 у.е., без учета НДС по внутреннему курсу оператора. Все входящие сообщения – бесплатно.

SIEMENS

официальные спонсоры

Mobil 1

журналы, представляющие конкурс



MensHealth

Newsweek

КОМПАНИЯ
деловой еженедельник

5КОЛЕСО

информационный спонсор



Rambler

генеральный Интернет-партнер

интернет-партнеры

AVTO
www.autopanorama.ru

auto.ru
www.auto.ru

autoNews.ru
www.autonews.ru

AUTO-DEALER.RU
www.auto-dealer.ru

при содействии
Ассоциации "Российские
автомобильные дилеры"



COMCON Media Обработка и анализ данных – независимая исследовательская компания "КОМКОН"



Торжественная церемония подведения итогов конкурса "Автомобиль года в России" пройдет 15 – 17 апреля 2005 г. в ВЦ "Крокус-Экспо" в рамках фестиваля "Мотор Парк 2005"



Счастья рядового Брайана

Вокалист *Beach Boys* Брайан Уилсон, страдающий приступами паранойи и неврозами, после тридцатисемилетнего перерыва закончил альбом «*Smile*»

Текст Джейсон Файн
Фото Чепман Балер





должна подчеркивать расслабленное воскресное настроение. Загорелое лицо и интеллигентная улыбка — Уилсон выглядит отлично. «Ну, нам не надо снова знакомиться, поскольку уже встречались, — говорит он. — Как дела?»

«У меня все нормально. А ты как?» — «Я вроде ничего, — отвечает Уилсон. — Много работаю. Знаешь, у меня опять были проблемы с головой, но теперь вроде бы как все нормально. Я справился с болезнью». Сейчас Уилсон ведет себя намного более активно, чем во времена *Beach Boys* в середине шестидесятых. Он постоянно гастролирует, а этим летом выпустил сольный альбом «*Getting In Over My Head*», записанный при участии Элтона Джона и Пола Маккартни. И вот Брайан сделал то, что может стать венцом всех его творений: он завершил работу над легендарным, незаконченным в свое время диском «*Smile*». Пластинка, пылившаяся на полках архивов с 1967 года, была самой знаменитой из записанных, но не выпущенных альбомов за всю историю рока.

Задуманный как продолжение знаменитого диска «*Pet Sound*» и своеобразный ответ на шедевры *The Beatles* «*Rubber Soul*» и «*Revolver*», «*Smile*» был самым грандиозным и сложным рок-альбомом того времени. Композиции тематически варьировались от калифорнийского рок-н-ролла до гавайских песен. Диск был буквально склеен из кусочков поп-мелодий, инструментальных композиций, исполняемых оркестром, вокальных тем и даже звуков жарящихся овощей и голосов домашних животных. В то время Уилсону было 24 года, и он назвал свою работу «подростковой симфонией, посвященной Богу».

Амбициозному проекту Брайана не суждено было осуществиться из-за усиливающейся и так и не излеченной психической болезни и пристрастия к гашишу и амфетаминам. На Уилсона давили остальные участники группы и звукозаписывающая фирма Capitol, жаждущие хитов про девушек и красивые автомобили. Майк Лав, коллега Уилсона по группе *Beach Boys*, был самым ярким его критиком и, по слухам, называл диск «*Smile*» «плодом безумия Брайана».

Во время работы над «*Smile*» поведение Уилсона стало абсолютно неконтролируемым. У Брайана

«Во время работы над «Smile» поведение Уилсона стало абсолютно неконтролируемым. У Брайана начался приступ паранойи»

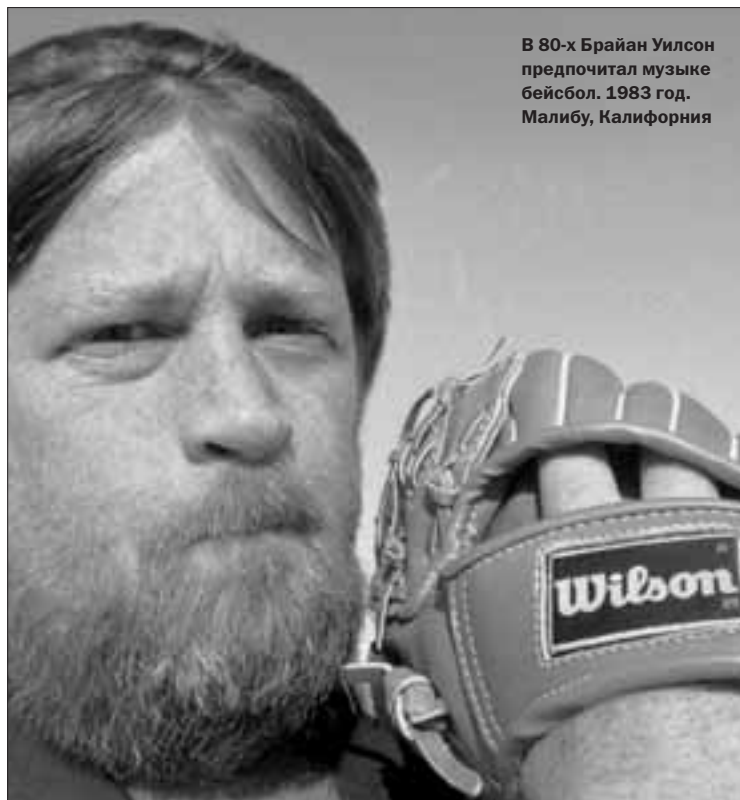
начался приступ паранойи. Впервые он столкнулся с подобными проблемами в 1964 году, во время очередного тура *Beach Boys*, когда у него случился сильнейший нервный срыв, но поговаривают, что и в детстве Брайан страдал чем-то похожим. Коллега Уилсона по работе над «*Smile*» поэт Ван Дайк Паркс вспоминает, что тот проводил деловые встречи в своем плавательном бассейне, куда погружался полностью одетым, поскольку боялся, что в доме ему будет мешать отец.

Однажды, когда шла работа над композицией под названием «*Mrs. O'Leary's Cow*», в которой говорилось об огне, Уилсон раздал музыкантам пластиковые шлемы пожарных и разжег в студии небольшой костер, чтобы оркестр мог чувствовать настоящий запах дыма. Позже, когда Брайан узнал, что здание напротив студии выгорело дотла, а по югу Калифорнии прокатилась волна пожаров, он убедил себя в том, что причиной тому послужила его музыка. Он немедленно прекратил работу над альбомом, спрятав все сделанные на тот момент записи в кладовку.

К маю 1967 года результаты более восьмидесяти сессий звукозаписи пылились в кладовке. Работа над «*Smile*» была полностью прекращена. Лучшие песни из диска, такие как «*Heroes and Villains*», «*Wonderful*», «*Surf's Up*», вышли на последующих дисках *Beach Boys* — например, на «*Smiley Smile*», и лишь пираты от звукозаписи попытались собрать все недостающие кусочки «*Smile*» воедино. Многие полагают, что Уилсон так и не восстановил своих творческих сил после столь глобального потрясения, связанного с прекращением работы над своим детищем. «Он был очень одинок в тот момент, он чувствовал себя оскорбленным, был полностью подавлен, — вспоминает Ван Дайк Паркс. — Могу себе представить, что он пережил».

Казалось, едва ли Уилсон когда-либо снова вспомнит о «*Smile*». Однажды он уже заявил, что «этот диск настолько сильно обогнал свое время, что он предпочел выкинуть его подальше. Неправильная музыка, плохие воспоминания». Полтора года назад, в поисках идей для нового проекта, жена Брайана Мелинда (ранее занимавшаяся продажей «кадиллаков»

Брайан Уилсон ждет меня на дорожке, ведущей к его особняку, построенному в традиционном для Беверли-Хиллз средиземноморском стиле. Уилсон стоит одетый в хлопчатобумажный костюм, похожий на рабочую робу; он покачивается, как танцор, на носках ботинок. «Поехали, — говорит Брайан, прыгая ко мне в машину. — Вот здесь разворачивайся, я покажу тебе, куда ехать». Его седая шевелюра явно не причесана с утра, а щетина на щеках, по-видимому,



В 80-х Брайан Уилсон предпочитал музыку бейсбол. 1983 год. Малибу, Калифорния

и, очевидно, активно интересующаяся делами мужа) предложила Уилсону вернуться к «Smile». Руководитель аккомпанирующей группы Уилсона, Дариан Саханайя, начал готовить почву для начала работы. «Мне пришлось собрать свою волю в кулак, набраться смелости, чтобы вернуться к этому альбому, — сказал Уилсон, аппетитно поглощая стейк и запивая его пивом в баре недалеко от его дома. — Мы работали медленно, неделя за неделей, добиваясь того, чего хотели».

«В Брайане все еще сохранилась творческая энергия, — говорит Паркс, работавший вместе с Уилсоном над новым «SMiLE» (название нового альбома отличается от первого диска «Smile» написанием). — И я считаю, что это прекрасно. Альбом оказался своего рода лекарством для него. Уилсон — очень изобретательный и талантливый человек, использующий свои дарования на все сто процентов».

РАБОТА НАД «SMiLE» НАЧАЛАСЬ осенью 2003 года. Однажды Саханайя приехал домой к Уилсону и привез на своем ноутбуке все фрагменты старого «Smile», которые он только смог найти в бутлеггах и в архивах фирмы Capitol. «Я знал, что этот диск — большой вопрос для Брайана, — говорит Саханайя, — и когда я пришел к нему тогда, он выглядел так, будто стоял на самом верху небоскреба Эмпайр-стейт-билдинг, балансируя на краю бездны. Сначала Уилсон мало участвовал в работе. Он был тих и незаметен. Когда я поставил ему «Do You Like Worms?», подумал, что он сейчас сойдет с ума. Реакция Брайана была вполне адекватной: «Классно получилось. Это мы такое сделали?» Уилсон включился в работу. К моему удивлению, он помнил все гармонии и аранжировки, даже те, которые никогда не были записаны». Но однажды, когда мы микшировали «Do You Like Worms?», переименованную в «Roll Plymouth Rock», Уилсон не смог вспомнить текст песни, написанный тридцатью годами назад Парксом. Брайан набрал номер Ван Дайка: «Сейчас он нам напомнит. Ван Дайк? Ты помнишь песню «Do You Like Worms?», какие там были слова?» Это было похоже на звонок из прошлого. Паркс приехал на следующее утро, и работа закипела с новой силой», — вспоминает Саханайя. Паркс сказал, что его целью бы-

ло вытащить «Smile» с архивных полок, заставить автора альбома вернуться в свою молодость, а не просто переписать материал тридцатисемилетней давности: «Мне было важно, чтобы альбом не получился вымученным и устаревшим». Паркс вносил ми-

нимальные изменения в музыку, стараясь сохранить идеи Брайана Уилсона того времени.

Впервые материал с нового «SMiLE» был сыгран публике в феврале 2004 года во время гастролей Уилсона в Великобритании и получил прекрасные рецензии. За-

тем началась студийная работа. «Работать было непросто. Дариан Саханайя — перфекционист. Я чувствовал себя подкаблучником», — вспоминает Брайан Уилсон. «Мы сделали огромную работу, но оно того стоило, — говорит Саханайя. — Правда, иногда Брайан был крайне нетерпелив. Его любимой фразой были такие слова: «Ну, и что мы будем делать теперь?» Иногда мне казалось, что его присутствие в студии вообще не было необходимостью, но он всегда приезжал, такой уж он человек. Мы сделали очень красивую версию «Surf's Up». Когда прозвучал последний аккорд этой песни, мы сидели в наушниках и слышали, как Уилсон прокричал: «Просто охренительно получилось!» Такие моменты меня очень вдохновляют!»

МЫ СИДИМ В РЕСТОРАНЧИКЕ. Трудно сказать, насколько Уилсон доволен альбомом «SMiLE», но очень заметно, что он доволен ужином. «Здесь подают превосходные салаты. Тебе стоит попробовать официантку, чтобы сделать заказ. Уилсон чувствует себя вполне комфортно: «Сейчас моя жизнь стала заметно лучше, чем двенадцать лет назад». Тем не менее он признается, что приходится бороться с болезнью: «Каждый день у меня бывают приступы депрессии». Брайан посещает врача три раза в неделю. «Я в не очень хорошей форме, поэтому мне постоянно нужен врач. Я не знаю, почему со мной такое происходит». Раньше в течение долгого времени лечением Брайана занимался некто Юджин Ланди, врач, который полностью взял в свои руки контроль над Уилсоном, переехал в его дом и имел привычку указывать свое имя в качестве продюсера его альбомов.

С женитьбой Брайана все изменилось, хотя и сейчас Уилсон принимает антидепрессанты. Каждое утро в течение часа Брайан Уилсон играет на пианино. Он рассказал, что за последнюю неделю сочинил три песни: «Творчество возвращает меня к жизни. Это как удивительное и интересное путешествие. Я стал старше, мудрее и теперь гораздо больше знаю, чем раньше, — он улыбается, отпивая из бокала немного пива. — Я вот что скажу: я понял, что это довольно тяжелое дело — быть счастливым!»

«Знаешь, у меня опять были проблемы с головой, но теперь вроде бы как все нормально»



Вверху: Уилсон начал работать над «Smile» в 2003 году вместе со своим аранжировщиком Саханайя. На фото — Уилсон в 2004, когда альбом был почти закончен.
Внизу: Beach Boys, 1964. Брайан Уилсон — второй слева





COLIN'S представляет конкурс для внимательных читателей Rolling Stone

Найдите ответы на вопросы
в статьях этого номера журнала:

- 1 Какого музыканта Патти Смит назвала «загадкой, которую трудно разгадать»?
- 2 Кто, по легенде, нарисовал логотип для группы «Алиса»?
- 3 Что нужно Вадиму Самойлову из «Агаты Кристи»?
- 4 Каких молодых музыкантов опекал Элвис Пресли?
- 5 Где, по слухам, родился Том Уэйтс?

Первые десять читателей, приславшие
правильные ответы, получают сертификаты
на приобретение джинсов COLIN'S

Ответы шлите по адресу: rs@rollingstone.ru

БИЛЕТЫ В ЦЕНТРАЛЬНОЙ КАССЕ КОНТРАМАРКИ,
ул. Б. ДМИТРОВКА, д. 1, КОЛОННЫЙ ЗАЛ

www.kontramarka.ru 933 3200

Rolling Stone

28 и 29
ЯНВАРЯ

МХАТ
им. Горького
начало в 19:00

| ПРЕМЬЕРНЫЙ ПОКАЗ |

Пётр Мамонов

«Мыши, Мальчик Кай и Снежная Королева»

ЗВУКИ МУ



ГДЕ



WHERE







{ ЛЕЖКАЛЫЙ ТОВАР }

Эминем стал семейным человеком. Во время нашего интервью он, как настоящий папаша, постоянно говорил о детях, которых воспитывает. Его дочери Хейли Джейд скоро будет девять, племяннице Алайни сейчас уже восемь лет, а сводному брату Нейту восемнадцать. Самому Маршаллу Мэгерсу исполнилось тридцать два.

★
Текст Тоуге

ФОТО НОРМАНН ДЖИН РОЙ

«Все, что есть
НОВОГО»

RS 007

Том Уэйтс



СТР. 64

«Я живу в доме, который стоит на высоком холме. Когда паркуешься, приходится постоянно ставить машину на ручной тормоз. Все в доме немного перекошено.

Если положить мячик у дверей ванной, он укатится в гостиную».

06 **Корреспонденция**

09 **Rock & Roll**

22 **Интервью RS** с Глебом и Вадимом Самойловыми о революции, выживаемости и искренности.

23 **Новое имя** Группа «Аехов», H2 Company.

24 **Про Явления** О том, как озвучивают старое русское немое кино.

26 **U2** Самая социально активная группа мира о песнях, прическах и фотографии.

40 **The Libertines** Проблемы взаимоотношений рокеров, ставших звездами.

44 **Брайан Уилсон** Труды, дни и паранойя бывалого композитора.

48 **Эминем** Семейная жизнь и творчество.

54 **Аукцион** Баллада о Бен Ладене и святом Франциске.

56 **Отряд «Америка»** Марионетки насмеются над американским патриотизмом.

60 **Элвис Пресли** Новый диск и деяния первого парня в США.

70 **R.E.M.** Умение управлять успехом от Майкла Стайпа.

72 **Русский папарацци**

79 **Обзоры** Пластинки, фильмы, DVD, книги, концерты

98 **Чарты**

Обложка
Фото Рувен Афанадор
U2

«Отряд Америка»: девушки без признаков пола экономят на нижнем белье



Вернувшись в Россию, Джоанна Стингрей обнаружила, что ею прорубленное в Америку окно заделали фанаты Цоя

КОРРЕСПОНДЕНТ RS АЛЕКСЕЙ ПЕВЧЕВ СОПРОВОЖДАЛ ПОДРУГУ РУССКОГО РОКА В ПОЕЗДКЕ ПО ПАМЯТНЫМ МЕСТАМ...

Джоанна Стингрей

В России Джоанну Стингрей помнят как чудаковатую иностранку, произносящую легендарное «Не надо мусорить». Про пластинку «Red Wave», которая 15 лет назад показала, что в Стране Советов существует рок-н-ролл, сейчас вспоминают только те, для кого еще были актуальны слова «коммунизм» и «великое будущее всех трудящихся».

ПОЛНУЮ
ВЕРСИЮ
МАТЕРИАЛА
ЧИТАЙТЕ
НА СТР.

34

МАРШАЛЛ МЭТЕРС, ОДЕТЫЙ В СПОРТИВНЫЙ КОСТЮМ, ВАЛЬЯЖНО ВОССЕДАЕТ НА МАЛЕНЬКОМ ЧЕРНОМ ДИВАНЕ, ПОЕДАЯ ОРЕШКИ В БЕЛОМ ШОКОЛАДЕ. ОН ПО-ПРЕЖНЕМУ ПОХОЖ НА ТИНЕЙДЖЕРА, ОСОБЕННО КОГДА ГОВОРИТ МНЕ: «Ну, че, хочешь орешков? На, держи! Жуй — глотай!»

Кто из твоих родственников больше всех тебя любил? К кому ты относился лучше всех?

Наверное, тетя Эдна и дядя Чарльз, мои родственники со стороны отца. Они жили в штате Миссури и очень много для меня значили. Оба уже умерли. Они постоянно играли со мной, когда я был ребенком, забирали меня на выходные к себе, водили в школу, покупали мне игрушки, разрешали мне смотреть телевизор до ночи. Я подстригал им газоны возле дома, за что мне давали пять долларов.

Тебе разрешали встречаться с отцом?

Они говорили мне: «Не знаем, что рассказывала о папе твоя мама, но поверь нам, он классный парень». Этот «классный парень» часто звонил им, когда я был в гостях. Я сидел, рисовал или смотрел телевизор. Ему ничего не стоило позвать меня к трубке. У моего папани было много шансов поговорить со мной. Он не воспользовался ни одним. Отца как такового в моей жизни не было, хотя у матери было много мужиков. Некоторые из них мне не нравились, некоторые оказывались нормальными ребятами. Они приходили и уходили. Отца моего младшего брата я практически был готов называть своим отцом. Он жил с матерью около пяти лет, играл с нами в пятнашки, водил в боулинг, в общем, делал то, что делают отцы.

Когда ты играешь с Хейли, ты разговариваешь с ней как с взрослым человеком?

Да, и я хочу, чтобы у нее, как и у всей моей семьи — племянницы и моего младшего брата, было все, чего бы им хотелось. Я должен быть с ними. У меня есть права на полную опеку племянницы и оформлена частичная опека Хейли. Вы же знаете, что произошло между мной и моей бывшей супругой. Когда она сидела в тюрьме, а потом скрывалась от полиции, мне ничего другого не оставалось, как занять ее место. Я все время проводил с Хейли, кстати, и моя племянница со стороны Ким с самого рожде-

ния тоже стала частью моей семьи. Она все время проводила у нас дома. Объяснять все происходящее детям было самым сложным делом в моей жизни. Я не мог допустить, чтобы ребенок чувствовал себя причаст-

Моего брата забрали от матери, когда ему было восемь или девять лет. Мне было двадцать три. Я тогда дал себе слово, что, как только у меня появятся деньги, возьму его к себе. Я пытался добиться прав на полную опеку, когда мне было двадцать, но тогда у меня не было средств, я едва бы мог содержать его. Я постоянно ездил к нему в приют. Он выглядел полностью потерянным, едва понимая, что с ним происходит.

В итоге он прошел через все то, через что прошел в свое время и я. У меня уже была работа и ма-

Какие у тебя цели как у отца? Каких правил ты придерживаешься?

Быть отцом — значит ограничивать себя. Сколько я себя помню, еще до рождения Хейли, я твердо верил в то, что всегда и всем буду говорить только то, что думаю. Я никогда не хотел отступать от своих принципов, старался быть творчески независимым, но все изменилось, когда я стал отцом. Теперь я вынужден подбирать нужные слова, решать, что можно говорить детям, а что нет. Не могу сказать, что я примерный родитель, но для меня очень важно быть рядом с детьми, воспитывать их. Я сделаю все, что могу, чтобы научить их отличать хорошее от плохого, держать себя в определенных рамках. Я ни разу не поднял на них руку. Я хочу, чтобы они избежали моих ошибок, учились на них, а не набивали себе шишки. Я — канатоходец, балансирующий между жизнью рэпера и семейной жизнью.

Голос твоей дочки звучит в песнях, к примеру в «My Dad's Gone Crazy» с альбома «The Eminem Show». Она слышала эти песни?

С «My Dad's Gone Crazy» была такая история. Когда я зашиваюсь на работе, я беру туда с собой детей. Представьте: мы с Dr.Dre сидим в студии, а Хейли носится по аппаратной и кричит: «Помогите мне! Мой папа сошел с ума!» Вот так все и получилось. Мы взяли ритмическую сетку, записанную днем ранее. Я привел Хейли в студию и попросил сказать это еще раз в микрофон. И у нее все сразу получилось, сразу видно — папина дочка. Но я не уверен, что хочу, чтобы она участвовала в записи других песен. Не стоит делать из нее поп-звезду. Пусть сама решает, кем она будет.

Ты ходишь в школу на родительские собрания?

Угу. Если в школе проходит какое-нибудь мероприятие, я обязательно прихожу, даже если дико занят. Смешно, когда учителя объясняют одноклассникам моей дочки: «Сегодня придет папа Хейли. Его зовут мистер Мэтерс, а не Эминем». В прошлом году я приходил в школу на классные чтения. Прочитал им вслух две книги.

Майкл Джексон назвал клип на песню «Just Lose It», в котором ты пародируешь его, «унижающим достоинство и жестоким». Ты не любишь Джексона?

В клипе не было ничего такого, чего бы не делал Майкл. Там




«Музыка — мой наркотик. Если я не работаю, то чувствую себя отвергательно»

ным к происходящему. Я придерживался такой линии: «У мамы проблемы, она болеет, но она тебя очень любит. Пока ей не станет лучше, ты будешь с папой. Я всегда с тобой».

Твой младший брат живет с тобой?

Я видел, как у него постоянно менялись приемные родители.

шина, но мы с Ким постоянно переезжали, еле-еле сводя концы с концами. Потом у Ким появилась племянница, автоматически став и моей племянницей. Было невозможно наблюдать, как она живет. И я вновь пообещал себе: «Заработаю денег, прекращу всю эту фигню». Видите, я сдержал свое слово.

A black and white portrait of a man with short hair, wearing a dark suit jacket over a white shirt. He is leaning forward with his right hand resting against his face, looking directly at the camera with a serious expression. His left hand is resting on a wooden surface in the foreground. The background is a plain, dark grey.

*«Я — канатоходец,
балансирующий между
жизнью рэпера и семейной
жизнью»*



«Сегодня придет папа Хейли. Его зовут мистер Мэтерс, а не Эминем»

все снято с его слов. Маленькие мальчики прыгают на кровати — так они ведь просто прыгают, ничего больше. А люди видят то, что хотят увидеть. И вообще, это не Майкл Джексон, а я в роли Майкла Джексона. Я изучаю его пластику, представляю себя на его месте. Не имею ничего против него. Когда вышел «*Thriller*», я просто балдел от этого диска. Чувак тогда был лучшим, но сейчас он зашел слишком далеко.

В альбоме «*Encore*» есть две абсолютно разные песни, посвященные твоей бывшей супруге Ким. В «*Puke*» ты поешь о ней с ненавистью. В «*Crazy In Love*» ты говоришь, что «не можешь жить без нее».

Мое отношение к ней — это смесь любви и ненависти, ведь я говорю о женщине, которая было со мной большую часть моей жизни. Когда мы встретились, ей было тринадцать лет, а мне — пятнадцать.

Расскажи про ваше знакомство.

Я познакомился с ней дома у моего друга. Его сестра дружила с Ким. В тот день ее отпустили домой из детского дома. Я стоял на журнальном столе, задрав рубашку, пародируя *LL Cool J*. Я обернулся и увидел ее в дверях. Подруга дала Ким сигарету. Ей было тринадцать, но выглядела она старше. Ей можно было с легкостью дать шестнадцать или семнадцать лет. Я спросил сестру своего приятеля: «Йо! Кто эта цыпа?» Так и началась наша история. Сейчас я постоянно задаю себе вопрос, встречу ли я когда-нибудь человека, с которым будет так же хорошо, как с ней.

В прошлом году была найдена запись, которую ты сделал в шестнадцать лет. На ней ты сказал слово «ниггер». О чем была песня?

Ну, маялись всякой фигней раньше. Я приходил и читал все, что в голову взбредет, чем глупее, тем лучше. Темой песни стала история о том, что я порвал отношения с одной черной девичей. У меня есть песня под названием «*Yellow Brick Road*», там все объясняется от начала до конца. А кассеты постоянно терялись. Я никогда их не берет. Очевидно, что кто-то случайно нашел пленку. Я был жутко зол на самого себя. Тогда я уже принес свои публичные извинения. Не могу же я постоянно просить прощения за какую-то чушь, сказанную в шестнадцать лет.

Среди твоих сверстников слово «ниггер» употреблялось как черными, так и белыми подростками и не имело расистского оттенка. Но даже сейчас ты стараешься не употреблять его.

Мне некомфортно от этого слова. Я не умею правильно его произносить.

На сленге слова «ниггер» и «пидор» сходны по некоторым значениям.

Никогда не думал об этом. В детстве оба слова звучали на каждом углу. Но если ты называл кого-то пидором, это не означало, что этот человек обязательно должен был быть гомосексуалистом. Оно означало «ты, блин, урод!». Думаю, все зависит от того, хочешь ли ты унижить собеседника или нет.

Ты стал вести трезвый образ жизни. Это повлияло как-нибудь на твою музыку?

Не особо. Я чувствую, что занимаюсь своим делом с не меньшей страстью. Я раньше экспериментировал с разными наркотиками, и когда я пару раз наелся грибов или кислоты или покурив травки, все стали считать, что я постоянно торчу. Помню, ко мне подходили подростки и спрашивали: «Эй, Shady! Я знаю, ты сейчас снова грибов наелся!»

Давай поговорим о том, как ты пишешь тексты.

Я считаю, что сначала рождается ритм. Он сам приведет тебя к словам. Текст к песне «*Just Lose It*» был написан через минуту после того, как появилась ритмическая сетка. Ритмы появляются у меня в голове сами собой. Затем я начинаю играть словами. Если ты настоящий рэпер, рифма придет к тебе. Если посмотреть в мои блокноты, они все исписаны несвязными фразами. Часто я фиксирую пару строк и просто иду в студию, пробую, что получится. Музыка — мой наркотик. Если я не работаю, то чувствую себя отвратительно. Если я нахожусь долго вдали от дома, детей, я чувствую себя не менее дерьмово. Если музыка — своего рода отдушину, то дети — моя жизнь.

Ты слушал *The Beastie Boys*, когда был подростком? После их пластинок ты захотел заниматься хип-хопом?

Скорее, после дисков *The X-Clan*. Я был влюблен в их первый альбом «*To the East, Backwards*». Эти парни называли белых людей «белыми медведями». Даже столь агрессивные рэперы, как *Public*

«Все, чего я хочу — это записывать альбомы, наслаждаться жизнью и наблюдать, как растет моя дочь»



Вверху: мистер Мэтерс в детстве. Внизу: любящий папаша с маленькой дочкой. Справа: младший брат мистера Мэтерса



Eminem, никогда не позволяли себе такого. А *The X-Clan* пели: «Ты — белый, рэп не для тебя, это наша музыка» или «Как могут белые медведи качаться на лианах, как гориллы?» Для меня это было пощечиной. Типа, ты любишь эту музыку, покупаешь диски этого музыканта, чем поддерживаешь его, ты живешь этим. И кто он такой, чтобы говорить, что

ты не можешь этим заниматься? Почему мне можно покупать эту музыку, но нельзя делать ее самому? Наверное, вопрос был в их гордости. Помню, я со своим другом, одетые в одинаковые спортивные костюмы Nike, с обесцвеченными волосами, пошли гулять в черный район. Как там над нами издевались! Мы убежали отсюда. Помню черного парня, кото-

рый скакал передо мной и кричал: «Да, чувачок! А что ты знаешь о хип-хопе, белый чувачок?!» Пока я был ребенком, то просто лепетал в ответ: «Слушайте, я люблю эту культуру. Это мое». Я научился давать отпор только к семнадцати-восемнадцати годам. А в девятнадцать достиг в этом совершенства.

Когда последний раз ты использовал физическую силу?

Давно. Так, ничего серьезного, просто потолкались. Меня изменила история с арестом за хранение оружия, когда я стоял перед судьей. Я понял, что моя жизнь полностью в руках этого человека. Он может забрать у меня мою маленькую дочку. Это отрезвляет. Я дал себе слово никогда ничего подобного не делать.

Чтобы снимать стресс, я занялся боксом. Я завязал с алкоголем и наркотиками. Я стал трезвым взрослым человеком, занимающимся своим делом. Все, чего я хочу — это записывать альбомы, наслаждаться жизнью и наблюдать, как растет моя дочь.

Я вижу много общего между тобой и Мадонной в самом начале ее карьеры. Вы оба придерживаетесь концепции, что «если я заставлю кого-нибудь ненавидеть меня, то те люди, которые меня любят, будут любить меня еще больше».

Точно. Невозможно угодить всем. Представь, сколько разных людей живет на нашей планете. Помню, когда вышел фильм «*Восьмая миля*» («*8 Mile*»), я внезапно оказался хорошим парнем. Для меня это было немного странно: «Ко мне подходили пожилые люди и говорили, что любят мою музыку, что я открыл для них хип-хоп».

Ты будешь еще сниматься?

Сначала я хочу разобраться с музыкой. Во время работы над фильмом «*Восьмая миля*» мы одновременно писали диск «*The Eminem Show*». Я был страшно занят, вообще не появлялся дома.

Какие у тебя с Ким сейчас отношения?

Нейтральные.

Романтика закончилась?

И следа не осталось. Мы просто уважаем друг друга. Я никогда не скажу Хейли: «Твоя мама не права», хотя моя мать говорила кое-что и похуже о своих дружках, которые мне нравились. Мы просто воспитываем детей. Сейчас Ким не с нами, но я надеюсь, она приведет свою жизнь в порядок. Прежде всего это нужно детям.



Политическое действие

Rolling Stone побывал дома
у Леонида Федорова в преддверии
премьеры «абсурдистской оперы»
«Бинладен, святой Франциск и конец
времени композиторов»

Текст Евгений Левкович

★

Входя в подъезд сталинского дома в центре Москвы, я оторопел: вдруг, как будто из ниоткуда, послышались громогласные речевки, каждая из которых заканчивалась троекратным «Ура!».

**Что это у тебя тут? — спрашиваю
Леню, как только он открыл
дверь квартиры.**

Крики? Это через дорогу — военная часть. У солдат три раза в день построения. Вчера «Ленинград» исполняли. Мне не мешает — наоборот. Лишний раз доказывает, что музыка — везде. Мы со Старостиным хотим записать пластинку, полностью состоящую из шума улицы.

Я прошел в комнату. На столе — компьютер, клавиши, у противоположной стены — пианино, гитара, справа над столом — карта звездного неба и несколько полок с книгами и дисками. Все. Здесь живет и творит Федоров. Больше ему ничего не надо. Сейчас дописывает новую программу. «Бинладен, святой Франциск и конец времени композиторов» — бредовое, на первый взгляд, название. Леся ставит заглавную вещь новой работы — композицию, причудливо сложенную из нескольких музыкальных фраз. «Бен Ладен» (текст песни — на стр.17) — это куски из «Made in Heaven» Queen, Третьей симфонии Малера, «Танца эльфов» композитора Владимира Мартынова и блюза в исполнении Альберта Кинга. Будучи слепленными рукой Федорова, эти в целом нежные вещи превратились в величественную и революционную оперу.

**Как это все будет исполняться
на концерте?**

Сам еще не знаю. Скоро будут репетиции, там и разберемся. Сначала у нас с Мартыновым была идея сделать оперу по святому Франциску. Но как обычно бывает, сами того не заметив, зашли куда-то не в ту степь. На пластинке будут совершенно разноплановые вещи — и моя музыка, и Мартынова, и старинная классическая, и фри-джаз.

Не боишься, что за «Бен Ладена» тебя в Америку больше не пустят?

Ну, не знаю. По-моему, очень позитивная вещь получилась. Я когда записал — очень веселился.

Ты все это делаешь просто для того, чтобы себя повеселить?

Конечно. Я всю свою жизнь борюсь со скукой всеми возможными способами. А мне всегда было скучно. Наверное, поэтому вот такие вещи рождаются. Чем

был славен Франциск? Он сделал переворот в западном религиозном мировоззрении, доведя всю христианскую католическую идею до абсурда. Первое, с чего он начал, — на глазах у всех подошел к прокаженному и поцеловал его. А сам-то был дэнди конкретным...

Ты хочешь совершить нечто подобное?

У меня нет никаких сверхзадач. Почему я о Франциске вспомнил? Его поступки — это единственная, на мой взгляд, верная защитная реакция на удешевление культуры. Когда задыхаешься от тупости, царящей вокруг, то невольно начинаешь искать какой-то выход, чтобы обрести настоящий дух. Франциск для меня и есть символ этого обретения. У нас, кстати, тоже такие символы были. Хлебников, Хармс...

Идем на кухню. Леня предлагает чай и сок. На мое замечание, что если он бросил пить, то время композиторов действительно ушло безвозвратно, он успокаивает: Не далее как вчера с Мартыновым жутко надубасились. Еле волокли друг друга. На прощание Володя с задумчивым пафосом сказал: «Эх, а ведь не досидели мы!» Так что все в порядке (смеется). Кстати, «Конец времени композиторов» — это Мартынова книга. Давно такого удовольствия от чтения не получал.

И почему же время композиторов прошло?

Все композиторское искусство изначально основано на том, что ты делаешь новое, новое, новое, все больше уходя от традиций. А в наше время зашли так далеко, что саму традицию просто оборвали. В XIV веке композиторы победили менестрелей, царивших в то время. Сейчас, наоборот, — трубадуры за раз убрали композиторов. Я, естественно, не говорю о какой-нибудь Бритни Спирс. Но даже если взять за пример Шнитке: да, это фигура, но разве можно его поставить рядом с Вагнером? Нет, конечно! Потому что Вагнер совершил переворот в искусстве, а Шнитке — нет.

Может, ты просто стал старше?

Не в этом дело. Можно привести банальный пример: 10 лет назад у нас не было мобильных телефонов. Когда у меня появилась первая трубка, все знакомые смотрели на меня как на инопланетянина. А сейчас это просто удобная вещь для коммуникации. Не стоит недооценивать такие вещи —

они изменили мироздание в целом. Но это ведь не связано с моим возрастом, правда? По сути, транспорт и связь — это и есть то, что мы называем цивилизацией. Убери это — и все, хана. В Нью-Йорке в прошлом году погас свет, так там вся жизнь остановилась.

А у тебя никогда не было мысли уехать от цивилизации в деревню, например?

Долги не отпускают (смеется). А вообще круто было бы. Правда, осуществить пока невозможно. Мне-то самому по фиг, как и на что жить. Но нужно много кого содержать. А на Запад, наверное, уехал бы. Если бы поступило реальное предложение, да еще связанное с профессиональным интересом, — даже не задумываясь.

Тебя здесь ничего не держит?

Кроме детей, матери, друзей — ничего. Мне вообще дико не нравится наша страна. Президент, который изо дня в день врет уже так, что непонятно, как он не стерел еще...

Звонит телефон. Пока Федоров разговаривает, я осматриваю квартиру. Съёмное жилище, минимум вещей, из-за чего пространство кажется необъятным. Самое ценное на той же кухне — это висящая на стене афиша первого выступления Лени с «Волков Трио», на которой три зверька (на вид — что-то между крысой и собакой) суетятся под столом, и допотопная «мельница», на которой Федоров слушает диски. «Все мое отношение к музыке вытекает из того, что я пользуюсь именно «мельницей», — не без гордости говорит он...

Ты явно не стремишься к приобретению вещей.

Мало того, я стараюсь избавиться от остатков, чтобы вообще ни одна вещь меня не тяготила. Дачу, если дети не возьмут, сразу продам. Машина? Вон Лидкина (жена Лени. — Прим. автора) под окном стоит, а я не хочу покупать. Я давно так для себя выбрал, что свободен от вещей. Это помогает быть подвижным. У Бердяева есть очень хорошая фраза: единственное, что Бог ждет от человека, — это творчество. И действительно, чего еще Ему ждать?

В ближайшее время ты в нищете не останешься. Но ведь придет время, когда тебя как музыканта начнут забывать...

Я понимаю. Все в порядке, пока я играю, но играть вечно я не смо-



«Святой Франциск на глазах у всех подошел к прокаженному и поцеловал его. А сам-то был дэнди конкретным»

гу. А больше мне ничего не светит — ни пенсия, ни пресловутые льготы. Я надеюсь на что-то, но на что — не знаю. Иногда это давит. Но с другой стороны, за последние двадцать лет со мной произошло такое количество событий, что многим бы на три жизни хватило. Столько всего я видел. Безумное количество людей через меня прошло, я даже не помню, как большинство из них зовут. С «АукцЫоном» полмира объездил. И это ведь замечательно. Только благодаря свободе жизнь такой насыщенной получилась. Я с трудом себе представляю, что я хожу на работу, а по выходным, допустим, на даче копаюсь. Как только я чувствую рядом с собой какую-то рутину, меня это начинает угнетать намного больше, чем безденежье и даже болезни. Вот у меня сейчас два пальца на левой руке не работают. Застудил нерв. Но меня это не угнетает. Главное, что мне есть чем заняться.

Но ведь у тебя нет даже собственной квартиры! Неужели ты не думаешь о том, что когда-нибудь тебе просто негде будет жить?

Абсолютно спокоен на этот счет. Лидка мне говорит периодически, мол, давай подумаем о покупке квартиры. Я ей всегда отвечаю: мы сейчас в месяц тратим намного меньше, чем тратили бы, взяв какой-нибудь жилищный кредит. А живем при этом лучше! Квартира большая, в центре мы никогда такую же не купим. Так в чем тогда смысл? Ты можешь купить

дом, у тебя народится пять детей, и все равно он будет тебе мал. Мне с детства родители говорили, что «наша машина, гараж, дача — все останется тебе». И что? Ничего не осталось. Дача сгорела, машина разбилась — все. Это пыль — хоп! — и стерто. Мама моя всю жизнь на государство горбатилась, и что она получила? Если бы я ей не помогал, она бы, наверное, не выжила. А я в 86-м ушел с работы в полную неизвестность. Но я был дико счастлив. Когда осознаешь, что ты сам хозяин своего времени, начинаешь его вдвое больше ценить. И лень сразу куда-то исчезает. Делаешь намного больше за день, чем за неделю работы на кого-то. Я никогда не думал, что могу отыграть два концерта в день или просидеть в студии десять часов подряд. Оказалось, могу!

Выходя от Лени, я увидел на лестнице объявление: «В связи с опасностью терактов убедительная просьба убрать с лестничной клетки шкафы: в ваш мусор могут подложить взрывчатые вещества. Товарищи, которые снимают в доме квартиры, — просьба также следить за порядком. К нарушителям будут предприниматься строгие меры, вплоть до выселения». Конец времени композиторов. Начало времени очередного абсурда. ✉

«Бинладен, св. Франциск и конец времени композиторов»
Концертный зал им. Чайковского.
20 и 21 января 2005 года.



МАРШОНЕТОЧНИ

Порно против террора: Создатели «Южного Парка» объявили войну мировому терроризму и сняли полнометражный кукольный мультфильм «Отряд «Америка»: Всемирная полиция»

ФОТО PARAMOUNT PICTURES



Мэтт Стоун (слева) и Трей Паркер на съемочной площадке «Отряда «Америка»»

ТРЕЙ ПАРКЕР И МЭТТ СТОУН — два молодых режиссера, подаривших миру «Южный Парк» («*South Park*») и его продолжение — «Южный Парк: длиннее, больше и нецензурнее» («*South Park: Bigger, Longer and Uncut*»). Около двух лет назад они взялись за новый проект — «Отряд «Америка»: Всемирная полиция» («*Team America: World Police*»), мультфильм с бюджетом 32 миллиона долларов. Главные герои «Отряда» — спецотдел по борьбе с терроризмом, пять кукол (Лайза, Крис, Сара, Джо и Споттсвуд) в очередной раз спасают мир, возвращая украденную злодеями букву «с» из слова «свобода». По ходу фильма они, само собой, постоянно влипают в разные неприятные истории. Стреляя в террористов, они частенько попадают при этом и в мирных жителей. В борьбе с вселенским злом в лице северокорейского диктатора Ким Чонг-Ила агенты используют сверхсовременное оружие и случайно взрывают египетские пирамиды, превращают в пепел большую часть Парижа и Эйфелеву башню. Отзывы на фильм были самые разные: от восторженных воплей насчет того, что «мультяк — меткий плевок в сторону американской внешней политики», до разгромных статей о том, что «эта картина — плохая пародия на знаменитый «Южный Парк»».

МЫ ВСТРЕТИЛИСЬ с Паркером и Стоуном, когда они заканчивали работу над мультфильмом. У огромного съемочного павильона в Калвер Сити (Калифорния) нас ждут двое молодых людей, на лицах которых можно было прочесть примерно следующее: «Как же нас затрахали эти гребаные куклы!» Сегодня график съемок очень напряженный: Трей Паркер и Мэтт Стоун работают по 18 часов в сутки. По расписанию они должны успеть взорвать макет Лувра до обеда, но у «этих чертовых кукол» постоянно путаются нитки. Похоже, что парни уже и сами не рады, что затеяли весь этот кукольный ад. «Вы не представляете, насколько меня все достало», — говорит Стоун. Паркер подключается к разговору: «Изначально у нас была идея снять небольшой циничный кукольный мультяк, что-нибудь в стиле старого культового британского мультсериала «Предвестники бури» 1964 года. Но внезапно это переросло в нечто гигантское

И БЫЙ

РЕЖИМ



по масштабам. Тем не менее, если бы кто-нибудь подошел ко мне и сказал: «Трей, я режиссер, и я закончу этот фильм вместо тебя, а ты получишь откат в три миллиона долларов», — боюсь, эти три миллиона остались бы у него в кармане». Паркер после некоторого раздумья говорит: «А я найду режиссера, которого ненавижу, и скажу ему, что он должен снять продолжение. И что это очень смешной фильм. Практически с каждым кадром проблемы», — продолжает он. Рядом стоят стопки DVD с художественными фильмами типа «Лучший стрелок» («*Top Gun*»), которые используются как справочный материал. «Мы понимаем, что куклы не могут всего того, что делают живые актеры. Каждый день мы сталкиваемся с новыми трудностями. Иногда доходит до того, что я понимаю, что если вдруг кто-нибудь подойдет с каким-либо вопросом, я могу запросто дать ему в рожу». Мультфильм высмеивает боевики известного американского режиссера Джерри Брукхаймера. В «Отряде «Америка»» есть пародии на такие его фильмы, как «Армагеддон» («*Armageddon*»), или «Перл Харбор» («*Pearl Harbor*»). «Когда мы работали, — говорит Стоун, — мы постоянно задавались вопросом: «А что бы в этом случае сделал Джерри?» Ответ был прост — он бы снова все взорвал!» Паркер и Стоун говорят, что сняли самый что ни на есть антикиношный фильм. Куклы гения зла Ким Чонг-Ила и его помощников подозрительно похожи на политически активных членов Американского союза актеров кино Алека Болдуина, Шо-



пообещать мне, что ты никогда не умрешь». Гари: «Я не могу обещать тебе этого!» Лайза: «Пообещай мне, что ты никогда не умрешь, и я отдамся тебе прямо сейчас!» Гари: «Лайза! Я обещаю, что никогда не умру!» «Отряд «Америка» — это камасутра кукольного секса. Позиции разнообразны, есть сцена секса с «золотым дождем», очевидно, первая в истории кукольной мультипликации. Пусть краснеют члены оценочной комиссии, решая, является ли этот мультфильм порно или нет, ведь у актеров отсутствуют первичные половые признаки. «Кстати, это осталось не до конца решенной проблемой, — говорит Паркер. — Нам намекнули, что в фильме слишком много сексуальных сцен, поэтому пришлось вырезать парочку. Нам нравится сцена с «золотым дождем», но, похоже, комиссия имеет совершенно другое мнение на этот счет. Тем не менее меня веселит



Больше всего от шуток Трея Паркера и Мэтта Стоуна пострадали жители Кореи: кукла диктатора Ким Джонга II была самой маленькой из всех, а дома местных жителей бутафоры соорудили из использованных коробок с китайской едой

«Представьте — получаете кассету с фильмом, где крупным планом снят задний проход куклы, и вы должны это смотреть!»

на Пенна, Джорджа Клуни, Тима Роббинса. В выдержанном в лучших традициях «Южного Парка» мультике есть и по-настоящему шокирующие сцены, как, например, та, где куклы Гари (представьте себе абсолютно деревянного Тома Круза или Бена Аффлека) и Лайза (дамочка а-ля Келли МакГиллис из того же «Лучшего стрелка») занимаются сексом, и делают это не только в миссионерской позе.

Лайза: «Гари, ты должен

тем не менее меня веселит



«По расписанию они должны успеть взорвать макет Лувра до обеда, но у «этих чертовых кукол» постоянно путаются нитки»

мысль о том, что им придется все это еще не разувидеть. Представьте — получаете кассету с фильмом, где крупным планом снят задний проход куклы, и вы должны это смотреть!» В результате комиссия потребовала вырезать этот момент, зато сцена

с «золотым дождем» осталась. Реакция Белого дома на известие о выходе фильма про войну с терроризмом была лучшей рекламой мультику. Старший советник Буша сказал следующее: «Я совершенно не считаю терроризм чем-то смешным. Я бы посоветовал студии Paramount отнестись уважительно к потерям, понесенным Америкой в этой войне».

Паркер и Стоун уже не впервые досаждают правительству Буша. В 2001 году они сделали комедийный сериал «That's My Bush!». Авторы «Отряда «Америка»» настаивают, что их фильм о том, каково быть американцем и жить на Земле после событий 11 сентября. «Как и «Южный Парк», — говорит Паркер, — «Отряд «Америка» — это, конечно же, сатира, но в ней совсем немного политики. Скорее, мы говорим о том, что чувствуют жители нашей страны, когда весь мир «име-

ет» их за действия собственного правительства. Мы не выступаем ни «за», ни «против» войны. Мы спрашиваем у зрителя о том, гордится ли он или чувствует стыд за свою державу». ☺



Мультфильм
«Отряд «Америка»:
Всемирная полиция»
в прокате с 3 февраля.

«ЭЛВИС расстреливал телевизоры»

Пресли умер в 1977 году. А в январе 2005 года, 28 лет спустя, выходит его новый альбом и *Rolling Stone* вспоминает 28 малоизвестных историй о жизни главного рок-н-ролщика

В 2005 году Элвису Пресли исполнилось бы 70 лет. По этому поводу состоялся грандиозный новогодний релиз — 1 января на прилавках появился новый диск раритетов Короля под названием «*On Tour – The Rehearsals*». В него вошли записи с репетиций, которые проводил Элвис перед съемками концертного фильма «*Elvis on Tour*».

[1] Имя Элвис чрезвычайно редко встречалось в Америке

«Когда я первый раз услышал его, то тут же сказал Пресли: «У тебя какое-то странное имя, я никогда такого не слышал, — вспоминает Скотти Мур, гитарист Элвиса. — Я даже попросил его черкнуть имя на бумажке, так как с первого раза не мог понять, как оно пишется». Сейчас имя Элвис входит в двадцатку самых популярных имен США.

[2] У Элвиса была феноменальная память

Он запомнил все подряд: песни, музыку, рекламу, шутки окружающих, заголовки газет. «Казалось, он знает все песни этого мира. Стоило кому-нибудь включить радио, и он тут же начинал петь. Причем вне зависимости от того, что это была за композиция: поп, блюз, кантри или рок» (Скотти Мур).

[3] Элвис не употреблял алкоголь

За всю свою жизнь Король напился всего один раз. В 21 год, выпив 400 граммов виски, он упал около бара и проспал там три часа. После этого Элвис практически завязал с алкоголем. Иногда он выпивал по бокалу вина за обедом. «Не то чтобы он вообще не пил, но это случалось крайне редко» (Эрнст Йоргенсен, официальный биограф Пресли).

[4] Элвис видел Сталина и собирался стать монахом

В марте 1965 года Пресли ехал по Аризоне на машине и вдруг заметил на небе несколько облаков, которые образовали рисунок, очень напоминающий лицо Иосифа Сталина. Элвис так рассказывал о происшедшем: «Самое удивительное, что через несколько секунд Сталин превратился в Иисуса Христа. Я не просто увидел — почувствовал это всем

своим телом». Находясь под впечатлением от увиденного, Пресли даже решил стать монахом. Однако вместо того чтобы отправиться на постриг, уехал на съемки очередного фильма.

[5] За 13 лет Элвис снялся в 31 фильме

Король любил сниматься и с охотой принимал любые предложения режиссеров. Вот только в конце жизни Элвис вспоминал о кинокарьере с явным презрением. «На самом деле можно даже сказать, что он ненавидел большинство своих фильмов. Пресли как-то мне так и сказал: “Эту дрянь невозможно смотреть без смеха”» (телохранитель Ред Вест).

[6] Во время концерта Элвис был вооружен

В 1970 году Пресли получил перед концертом письмо с угрозами в свой адрес и сразу же вызвал телохранителей Реда и Сонни: «Я хочу, чтобы вы его поймали. Я хочу, чтобы вы поймали его и вырвали ему глаза. И я совсем не хочу, чтобы после шоу он сидел в наручниках перед телекамерами и довольно заявлял: “Я убил Элвиса Пресли!” В результате автора письма так и не нашли, но весь концерт Элвис отыграл с двумя револьверами в карманах.

[7] Элвис веселился на вечеринках до самого утра

«Все понимали, что если позвать

Элвиса на вечеринку, то спать не придется вовсе. Король мог куролесить всю ночь без остановки. Кончилось тем, что в 60-х один губернатор даже выгнал Пресли из дома, когда тот принялся петь в четыре утра» (друг Элвиса — Филипп Ганс).

[8] Элвис стрелял в плохо работающие телевизоры

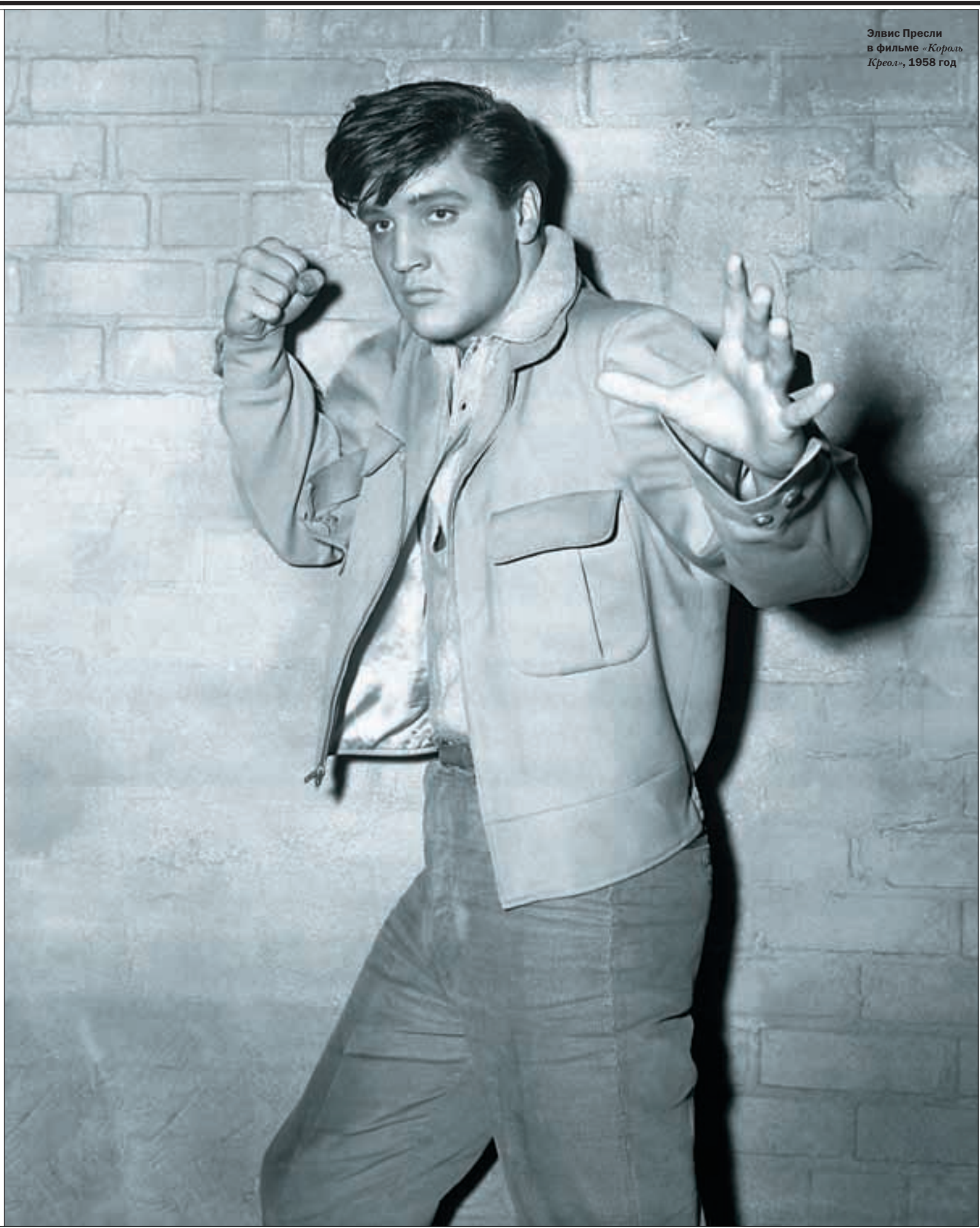
«Несколько раз я видел, как он раздражался по поводу качества телевизионной картинка. Помехи его просто бесили, — вспоминает тур-менеджер Короля — доктор Ник. — Но Пресли никогда не вызывал мастеров. Элвис решил все гораздо проще: он доставал свой револьвер и стрелял в телевизор. После этого мы шли в магазин и покупали новый».

[9] Элвис до сих пор жив (невероятно уверены)

В Соединенных Штатах существует организация, объединяющая несколько десятков тысяч человек, которые до сих пор уверены, что Пресли жив. Ежегодно они устраивают экспедиции в различные уголки земного шара, пытаясь обнаружить загадочный остров, на котором якобы живет Король.

★
Текст Борис Акимов,
Александр Кондуков

Элвис Пресли
в фильме «Король
Креол», 1958 год



[10] Элвис возглавляет список самых успешных артистов XX века

В 1998 году был организован всемирный опрос с целью выявить самого известного музыкального деятеля планеты. На первом месте с большим отрывом оказался Элвис Пресли. Позже, в 2003 году, выяснилось, что чаще всего современные группы делают ремиксы именно на Элвиса. И наконец, уже в 2004 году американская музыкальная ассоциация назвала Пресли самым востребованным композитором мира, хотя большинство его песен было написано совсем другими авторами.

[11] Элвис обладал безупречными манерами. Воспитанием Короля занималась его благочестивая мама, так что в свою речь юный Элвис активно вворачивал лексические обороты «да, сэр» и «нет, сэр». Не использовать их, по мнению Пресли, было настоящим грехом. Вежливость позволяла Королю сохранять спокойствие даже в экстремальных ситуациях. Однажды некий тип на автозаправке грубо пошутил насчет баков Элвиса, а тот даже не нахмурился. Ну а когда Пресли понял, что юморист не собирается никуда уходить, то попросту швырнул его на бетонный настил.

«Я посмотрел на небо и увидел Сталина. Через несколько секунд Сталин превратился в Иисуса Христа»



Вверху: менеджер Элвиса — полковник Том Паркер, 1963 год. Элвис в армии. Слева: Глэдис и Вернон Пресли с сыном, 1941 год. Внизу: концерт Пресли в 1957 году; Через 20 лет в Лас-Вегасе



[12] Элвис боготворил свою мать

На похоронах Глэдис Пресли расстроенный Элвис попытался прыгнуть к ней в могилу. Переживая смерть матери (именно она купила ему первую гитару в 12 лет), Король четыре раза подряд брал с собой в постель ее ночную рубашку.

[13] Элвис родился натуральным блондином

Король появился на свет через

35 минут после своего брата-близнеца Джесси Пресли, скончавшегося при рождении. С годами волосы соломенного цвета потемнели, а после принудительной стрижки в армии приобрели знаменитый темно-каштановый оттенок.

[14] Элвис употреблял кислоту

После прочтения ряда трудов Тимоти Лири и книги Олдоса Хаксли «Двери восприятия» впечатленный Пресли решил распробовать ЛСД вместе с друзьями. На Рождество 1965 года он приобрел порцию таблеток вместе со своей женой Присциллой, после чего супруги заявили в Грейсленд. По уверениям друзей, Элвис даже трипповал в своем обычном стиле. «Никаких пузырчатых завянок не было, мы посмотрели по ящику фантастический фильм и решили отправить кого-нибудь за пиццей» (Ларри Геллер).

[15] Элвис носил золотые пиджаки по совету гая-пианиста

Гламурный американский пианист Владзю Валентино Либераче однажды посетил шоу Элвиса и сделал вывод, что тот выглядит довольно убого. Буквально на следующий день он послал Пресли несколько золотых пиджаков из своей коллекции, сопроводив их особой инструкцией по ношению. Пресли с благодарностью принял подарок и впоследствии резервировал для Либераче и его любовников места на большинстве своих концертов.

[16] Элвису было по силам затащить в постель целый кордебалет

В 1959 году Пресли и его армейские друзья заявили в парижский ночной клуб «Лидо» и в конечном итоге заманили в свой отель французский кордебалет в полном составе. Наутро в гостиницу заглянул менеджер «Лидо» и потребовал, чтобы его девушек вернули обратно. Без них очередное представление кабаре попросту бы никогда не состоялось.

[17] «Толстый Элвис» на самом деле не был толстым

«Он был значительно менее толстым, чем думали люди, — говорит Эрнст Йоргенсен. — Так называемый период «Толстого Элвиса» начался за три года до его смерти. Тогда Пресли просто обрюзг из-за чрезмерного употребления воды». В официальном свидетельстве о смерти написано: 76 кг, хо-

ФОТО АЛАН БЭНД/KEYSTONE FEATURES/GETTY IMAGES; ТОМ ПАРКЕР/ДОН КРАВЕНС/ТИМЕ LIFE PICTURES/GETTY IMAGES (В АРМИИ); ХУЛТОН АРХИВ/GETTY IMAGES (НА СЦЕНЕ); GAMMA/EAST NEWS (С РОДИТЕЛЯМИ)

тя большинство так называемых «биографов» Короля приводили цифру 150 кг.

[18] Элвис развивал свою пластику благодаря урокам карате

«Последний раз я видела Элвиса в 1969 году, — говорит его бывшая подруга Джун Хуанито. — Тогда он танцевал, используя приемы карате: ноги у него двигались отдельно, руки — отдельно. Вот только у меня создалось впечатление, что собрать всю эту ритмику водино не мог даже он сам».

[19] Элвис не умел уловлять людей

Король всегда старался избегать открытых конфликтов. В частности, от своего менеджера Полковника Тома Паркера он хотел избавиться много раз, но так этого и не сделал. Элвис постоянно говорил друзьям: «Скажите Паркеру, что он уволен». Друзья, разумеется, шли к Полковнику, а тот всегда отвечал: «Пусть сам мне об этом скажет». Так продолжалось до самой смерти Элвиса, а к тому времени на банковском счету певца оставались «жалкие» 5 миллионов долларов.

[20] После смерти в крови Элвиса обнаружили 11 наркотических веществ

Среди них были бутабарбитал, кодеин, демерол, пласидил, морфин, пентобарбитал, валиум и др.

[21] Элвис выступал живьем и после своей смерти

Гитарист Джеймс Бертон, работавший с Королем начиная с 1969 года, продолжал исполнять программу Пресли и после его кончины. Группа выступала на фоне огромного экрана, на котором появлялось лицо Элвиса. По словам Бертон, присутствие Короля ощущалось на протяжении всего концерта, и Джим даже получал от него комментарии и ободряющие ремарки. В этом году ожидается очередной тур.

[22] Элвис гордился тем, что его предки были настоящими индейцами

Родословная Пресли теряется в вигвамах индейцев чероки, о чем Король с радостью рассказывал своим друзьям. Общественность до определенного момента была не в курсе из-за опасений Полковника Тома Паркера вызвать гнев у расистски настроенной публики. Элвису оставалось выражать свою гордость устами киногероев: так, в «Солдатском блюзе» (1960) его персонаж смачно рассказыва-



Дом-музей Элвиса в Мемфисе

«Так называемый период “Толстого Элвиса” начался за три года до его смерти. Тогда Пресли просто обрюзг из-за чрезмерного употребления воды»



После этой встречи Никсон вручил Пресли официальный значок Отдела по борьбе с наркотиками Министерства юстиции США, 1970 год

ет о счастье быть настоящим индейцем. Индианкой, кстати, была только прапрапрабабушка Пресли, известная в Мемфисе как Беляя Утренняя Голубка.

[23] Менеджер Элвиса действительно был полковником

Одиозный менеджер Том Паркер стал полковником в октяб-

ре 1948 года, когда его представил к воинскому званию губернатор Луизианы Джимми Дэвис. Как это произошло — большой секрет, потому что в американской армии Том служил только с 1930 по 1931 год и ни о каком офицерском чине тогда не помышлял. К тому же «Том Паркер» — это псевдоним. В реальности менеджера Короля звали Андреас Ван Куйк, а в США он нелегально эмигрировал из Голландии — там он зарабатывал деньги, устраивая танцы цыплят на раскаленных сковородах.

[24] Элвис активно занимался благотворительностью

В 1975 году Пресли увидел на улице где-то в восточном Мемфисе бедную пожилую негритянку и сразу же приобрел ей электрическую коляску. Мало того, Король самолично туда ее усадил, а когда дочка женщины сказала, что ей понравилась машина Элвиса, без раздумий вытащил из кармана ключи. В довершение Пресли устроил бойфренда бойкой девушки на работу.

[25] Элвис дружил с Робертом Плантом и Джими Пейджем

Встреча Короля и лидеров *Led Zeppelin* произошла в 1973 году и переросла в крепкую дружбу. Пресли всячески поддерживал молодежь и советовал «цепелинам» перенять у него кое-какие свои наработки по общению с аудиторией. Для этого Элвис зарезервировал Пейджу и Планту места в первом ряду — именно оттуда, полагал Король, особенно выигрышно смотрелась его мимика.

[26] Элвис подсел на наркотики в армии

Рядовой Пресли впервые получил таблетки амfetаминa от своего сержанта. Спустя некоторое время Элвис стал затовариваться в гарнизонной аптеке, покупая наркотики 250-граммовыми бутылочками.

[27] Элвис имел право лично совершать аресты в Мемфисе

Такую возможность Королю предоставил шериф города Шелби Каунти — Рой Никсон. Именно он назначил Пресли своим заместителем, а следовательно, Элвис получил возможность штрафовать водителей и арестовывать нарушителей общественного порядка.

[28] Элвис осуждал *The Beatles*

Ливерпульская четверка обожала песни Пресли, а Джон Леннон даже заявил, что не встречал более приятного человека. Сам Элвис отзывался о *The Beatles* с изрядной долей иронии и полагал, что их музыка оказывает дурное влияние на американскую молодежь. Узнав об этом, Леннон решил ответить и назвал золотые пиджаки Короля «единственной причиной его успеха».

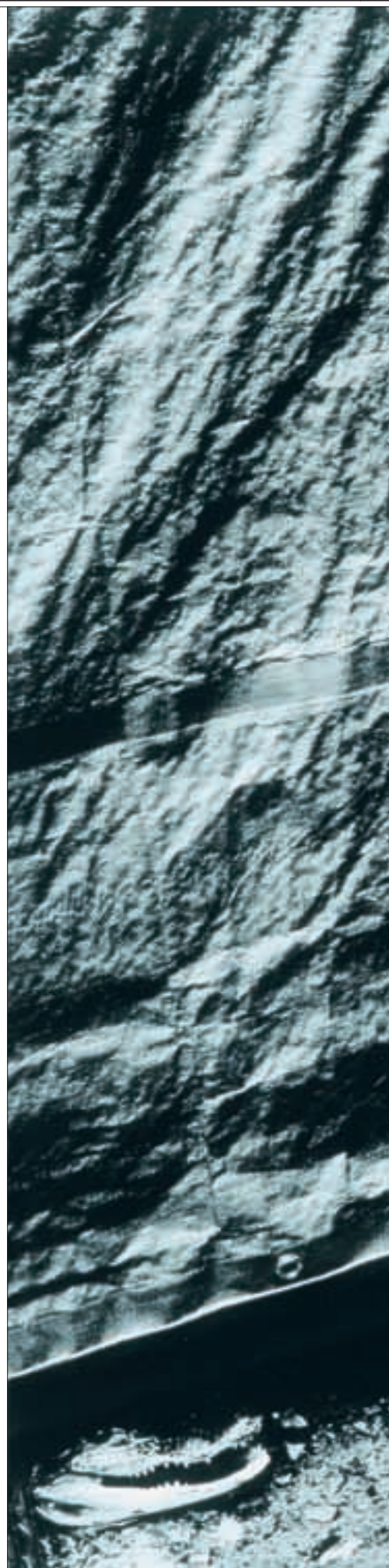
Элвис Пресли
Новый альбом Элвиса Пресли
«On Tour – The Rehearsals»
уже в продаже.

«МЕНЯ У САМОГО МОЗГИ НАБЕКРЕНЬ»

Том Уэйтс по-прежнему поет
об одиночестве, тоске
и пьянстве. И в то же время
наслаждается идиллической
семейной жизнью в Калифорнии

*Текст Йорн Шлютер
Фото Антон Корбайн*

У ЭЙТС СОПИТ, ЧТО-ТО БОРМОЧЕТ, КРУТЯ В РУКАХ СВОЮ ЧАШКУ, И СМОТРИТ НА МЕНЯ С НЕДОВЕРИЕМ. Разговор явно не клеится. Мне говорили, что необходимо дать ему немного времени привыкнуть к собеседнику. Вскоре Том сам задает мне вопрос, явно довольный собственной инициативой: что я думаю о его новой пластинке? Отвечаю: «Сырой жесткий звук, характерный для твоих лучших альбомов прошлого. Чем-то напоминает *“Bone Machine”*». — «Сырой? Пожалуй, да... Мы этого и добились, — говорит Уэйтс мрачным скрипучим голосом. — Важно, нашел ли ты в этой пластинке то, что ощущаешь в реальной жизни. Я не хочу, чтобы моя музыка была похожа на фотографии покойников. Мы старались сделать все так, чтобы слушатель мог обонять аромат персиков или запах готовящегося попкорна, пары бензина или вонь собачьей мочи. Альбом — это что-то живое, имеющее плоть».







МЫ СИДИМ В БАРЕ ПОД НАЗВАНИЕМ Little Amsterdam где-то между городками Петалума и Санта-Роза в Калифорнии. Лучшего места для встречи с Уэйтсом не найти. Скрипучие ставни, старая мебель, странные посетители — в этих декорациях поэт нищих и неудачников, друг маргиналов всех мастей и расцветок смотрится максимально органично. Том живет неподалеку и по дороге домой часто заглядывает сюда — пропустить три-четыре кружки пива. Уэйтс угрюмо болтает с парой местных завсегдатаев. Его довольно трудно узнать. Музыкант имеет привычку немного сутулиться, что наводит на мысль о том, что Уэйтс прячется от окружающих, старается остаться незамеченным. Учитывая название его последнего альбома «*Real Gone*» («*Совсем ушел*»), это похоже на правду.

«И еще у меня есть бык. Я считаю, это единственное животное, которое меня понимает»

«Я записываю новую пластинку, когда мне нечего больше слушать, — заявляет Уэйтс. — Я иду в магазин и спрашиваю: “Эй! Что у вас новенького? Новый альбом Мадди Уотерса? Нет, он у меня уже есть, спасибо. Пластинку *Yeah Yeah Yeahs*? Ну, давайте, попробую”. Но однажды наступает момент, когда мне необходимо что-то сделать самому. Представь, что тебе захотелось пойти поесть, а все рестораны закрыты. Тогда нужно вернуться домой, самому встать к плите. Это намного интереснее. Есть вещи, которые я умею готовить. Есть вещи, которые я не умею готовить. В конечном итоге это не имеет значения. Есть-то все равно мне придется одному».

КОГДА УЭЙТС ВМЕСТЕ С ЛАРРИ Тэйлором и Марком Рибо соорудили передвижную студию в заброшенной школе в Сакраменто и попытались что-нибудь записать, поначалу ничего не вышло. «Мне хотелось работать с простыми вещами, — вспоминает Уэйтс. — Такими, как хлеб и вода или какой-нибудь ста-



рый кухонный стол с тремя ножками. Чтобы не было никакого блеска. Но почему-то звук получился пресным. Я даже хотел отправить ребят по домам». Отложив надоевшие музыкальные инструменты, Уэйтс начал экспериментировать с вокалом, сначала с собственным, сидя дома, в ванной. Затем предложил своей жене, Кэтрин Бреннан, записать несколько песен. Уэйтс был очарован ее жестким и непосредственным голосом, услышать который можно в бонус-композиции на «Real Gone».

ОТ ОМЕ УЭЙТСЕ ХОДИТ МНОГО ИСТОРИЙ, КОТОРЫЕ ВОПЛНЕ МОГЛИ БЫ СОЙТИ ЗА ПРАВДУ. Например, слух о том, что он родился на заднем сиденье такси. Или история о дядюшке Верноне (вспомните «кладбищенскую польку» «Cemetery Polka» с пластинки «Rain Dogs»), чей ужасный голос звучал столь тро-

гательно, оттого что врачи после операции забыли у него в горле ножницы. (Считается, что Уэйтс перенял манеру исполнения именно у своего дяди.) На мои вопросы Том отвечает уклончиво, убедившись в том, что я знаком с его творчеством. Его речь полна образов, инсказаний. В разговоре это звучит очаровательно: каждый ответ превращается в одну из его песен. Несмотря на свои порой фермерские манеры, Уэйтс создает вокруг себя поразительную ауру. Особенно это заметно, когда разговор идет о творчестве. Не претендуя на оригинальность, интересуюсь:

«Я работаю, как ребенок, который делает куличики. Беру немного грязи, пару цветочков, какой-нибудь один волшебный камушек. Теперь нужно чуть-чуть потрясти. Все — готово!»

Какие цели вы ставили перед собой, работая над новым альбомом?

Я живу в доме, который стоит на высоком холме. Когда паркуешься, приходится постоянно ставить машину на ручной тормоз. Все в доме немного перекошено. Если положить мячику у дверей ванной, он укатится в гостиную. Когда я хочу спать, мне приходится подниматься вверх, чтобы добраться до спальни. Сначала меня это раздражало — ведь я заплатил за этот дом много денег. Но потом я подумал: это жилище мне подходит, ведь у меня самого мозги немного набекрень. Я люблю стрелять по консерв-

ным банкам. В моем саду полно упавших деревьев. И еще у меня есть бык. Я считаю, это единственное животное, которое меня понимает.

Больше двадцати лет вы пишете песни вместе с женой. В вашей совместной работе существует какое-нибудь разделение труда?

Когда работа завершена, никто из нас не может точно сказать, кто что делал. Это как запуск фейерверка. Иногда я держу ракету, а ты поджигаешь, иногда — наоборот. Ты сеешь семена, а я поливаю. Мы работаем параллельно, но с одной общей целью.

Тяжело даются первые строчки новой песни?

Капитан Бифхарт однажды сказал: «Странно, что люди платят мне деньги за мои песни. Мне то они достались бесплатно». И он прав. Я не покупаю свою музыку в супермаркете, в который периодически доставляют но-

вые коробки с мелодиями. Я работаю, как ребенок, который делает куличики. Беру немного грязи, пару цветочков, какой-нибудь один волшебный камушек, теперь нужно чуть-чуть потрясти. Все — готово! Что при этом получится? Не имею представления. Я просто чувствую, когда что-то делаю правильно. Многие верят в то, что музыка является языком, на котором Бог разговаривает с людьми. Но если послушать, к примеру, группу *Grand Funk Railroad*... Господи!!! О чем ты там думал! (Ухмыляется.) Когда работаешь в студии, хочешь добиться атмосферы, буд-то танцуешь один в своем доме. Но как этого добиться, если вокруг все сидят и смотрят?

И часто вам это удается?

Нет. Иногда музыка не желает, чтобы ты ее понял. Она избегает тебя, оставаясь лишь в подсознании. В какой-то момент времени ты ееловишь за хвост, но только лишь на мгновение. Ты слышал когда-нибудь песни пигмеев? Они, стоя по пояс в воде, издают странные звуки (Уэйтс пытается изобразить этот звук), похожие на птичьеголоса, только более организовано. Они так очаровательно общаются. Именно такие интуитивные, бессознательные моменты я и пытаюсь зафиксировать. Поэтому в студии я записываю все с первой попытки. Мне нравится, когда музыка звучит немного незаконченно. Тогда всем есть над чем подумать, и никого не пугает идеальное звучание. Идеальная песня похожа на строящийся дом, в котором нужно прорубить окна и двери.

Вы экспериментировали с латиноамериканскими и африканскими ритмами. Готовились ли вы к записи каждой такой композиции?

Я как тот сом-альбинос (Уэйтс кивает на грязный аквариум у него за спиной). Он целый день плавает в одиночестве туда-сюда. Ему кажется, что каждый раз он переплывает океан, так как при развороте он забывает все, что было до того. То же происходит со мной, когда я работаю над новой пластинкой. Ничего не известно заранее, начинаю все как заново. После выхода «*Swordfishtrombones*» говорили, что мои песни напоминают Курта Уайля, но я тогда ничего не знал о нем. Я долгое время не решался послушать пластинки с его музыкой, боялся. Я тогда много размышлял о своем творчестве.

Я нахожу музыку аутсайдеров интересной, поскольку они свободны от бремени славы и тех обязанностей, что ложатся на плечи лидеров. Я очень хочу оставаться в своей музыке таким же свободным и открытым. Но наша жизнь далека от свободы. Чаще всего мы все боремся, чтобы обрести ее. Я делаю это с помощью песен.

В жизни тома уэйтса постоянно происходят перемены, но об этом очень мало информации. После того как

Том всегда может встать и уйти. «Раньше я не страдал от отсутствия домашнего очага. У меня его никогда и не было, — вспоминает он. — Да он мне и не нужен был. Я всегда старался избегать привязанности к кому и чему-либо, не был готов брать на себя такую ответственность, жутко боясь оказаться в клетке. Но когда мы с Кэтилин поженились и у нас появились дети, все изменилось. Что бы я сейчас ни делал, я делаю это по двум причинам: любовь и деньги. Жаль, что это редко приходит вместе».



«Мы старались сделать все так, чтобы слушатель мог обонять аромат персиков или запах готовящегося попкорна, пары бензина или вонь собачьей мочи»

в восьмидесятые он уехал из Лос-Анджелеса вместе с супругой Кэтилин и своими детьми, оставив в прошлом все, что было до брака, слухи о нем все больше расходятся с действительностью. Уэйтс успешно решил свою проблему с алкоголем, он почти не ездит в турне, смог полюбить тихую семейную жизнь вдали от больших городов. В результате такого «одомашнивания» его песни-истории стали гораздо мягче. От образа битника не осталось и следа. Тексты и музыка стали более абстрактными. Но Уэйтс всегда был и до сих пор остается наблюдателем, пропускающим через себя жизнь маргинальной части человечества, превращая ее в истории. Отличие Уэйтса от главных героев его песен в том, что

На самом деле верить только в романтический миф об Уэйтсе, поэте-пьянице, покровителе бездельников, сбежавшем из большого города, так же неправильно, как и представлять Тома исключительно в роли примерного семьянина. Очарование этого человека складывается из множества мельчайших деталей. Разговаривая со мной, он активно жестикулирует, его речь полна аллегорий, вне зависимости от того, рассказывает Том о своих новых песнях, погоде, своей машине или о трудностях с воспитанием детей. У Уэйтса нет комплексов в отношении воспоминаний о буйной молодости: «Если ты решил, что поедешь на пляж с девицами, и вдруг захотел побыть один, что ты им скажешь? А ну-

ка, девочки, прыг обратно в тачку и валите-ка отсюда».

Для иллюстрации того, как Том Уэйтс воспринимает окружающую действительность, наилучшим образом подходит последняя песня из «*Real Gone*» — «*Day After Tomorrow*». Эта композиция из тех, что издают на идиотских сборниках с названиями «*Tom Waits: The Ballads*». В ней речь идет об одной больной для Америки теме — войне в Ираке. Солдат пишет домой последнее письмо с фронта, в котором рассказывает о пережитых ужасах, о своих сомнениях и страхах, о желании вернуться домой.

Насколько вам свойственно иметь четкую политическую позицию?

Она, конечно, должна быть, хотя не иметь никакой позиции — это тоже определенная позиция. Мои сыновья сейчас в таком возрасте, что если дело дойдет до мобилизации, их могут призвать. Это жутко осознавать. Буш — это человек-клевц. Тебя кусал когда-нибудь клевец?

В записи «*Real Gone*» сын Тома, Кейси, помог ему работать с ударными и перкуссией, так же как и во время работы над «*Mule Variations*». «Все происходило примерно так, — рассказывает Уэйтс с легкой улыбкой на лице. — Я говорю: «Кейси, оставь большой барабан в покое, возьми вот ту деревянную колотушку». Или: «Кейси, сними рабочий барабан со стойки и пощелкай по нему пальцами». А он бухтит: «Ты постоянно командуешь, не даешь мне ничего сделать самому». Как видишь, с детьми трудно работать».

НАСТУПАЕТ ПРИЯТНЫЙ теплый вечер. Неожиданно к нам подходит хозяин бара Эверт, на его лице сочувствующая улыбка. Он говорит, что звонила Кэтилин и была явно недовольна, так как Том уже должен бы быть дома. «Она меня убьет, — говорит Уэйтс. — Она постоянно твердит, что «вышла замуж не за человека, а за упрямого осла». И она в чем-то права». Сказав это, он садится в свой пыльный черный грузовичок «шевроле» и уезжает в направлении Санта-Розы. Завтра — выходной. В Little Amsterdam будет многолюдно, начнется веселье. Посетители будут пить текилу и пиво. Уэйтс тоже будет там. ☺

Том Уэйтс
Альбом Тома Уэйтса «*Real Gone*» уже в продаже.

товар сертифицирован

Winston

ВКУС К НАСТОЯЩЕМУ



МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



VOXTEL®

THE ART OF COMMUNICATION



V100



V50



V300

vox~~tel~~®
THE ART OF COMMUNICATION

неповторимый **СТИЛЬ**

ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ
орхестра

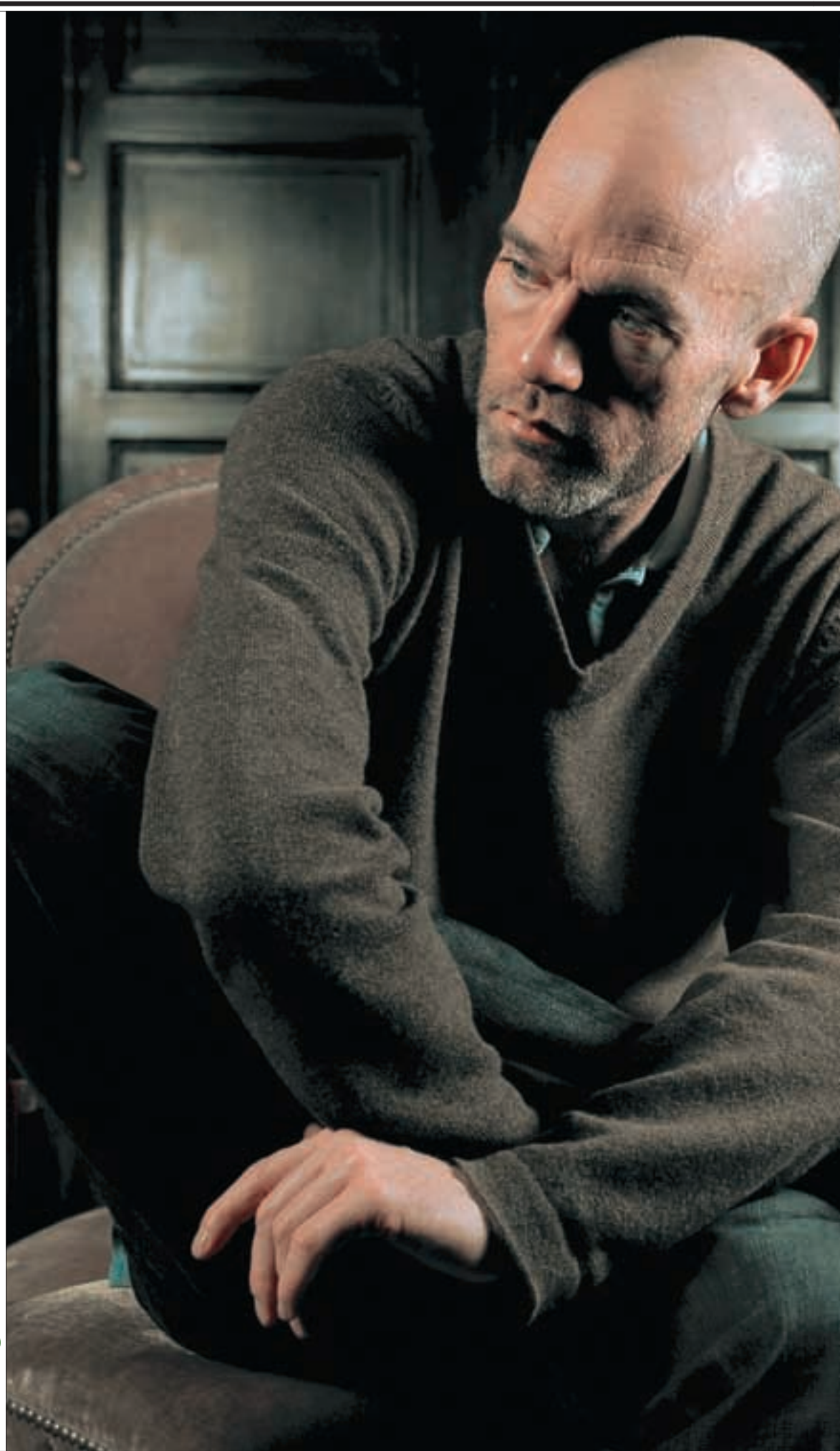




ФОТО RETNA/PHOT (МАЙКЛ СТАЙП)

«Я — странная разновидность неудачника. К тому же я — педик». В преддверии концерта R.E.M. в России корреспондент Rolling Stone встретился с вокалистом Майклом Стайпом

СПОРТРЕТА НА СТЕНЕ НА МЕНЯ СМОТРЯТ УСТАЛЫМИ ГЛАЗАМИ ДВЕ ДЕВОЧКИ В ЧОПОРНЫХ КРУЖЕВНЫХ ОДЕЖДАХ. Все стены шикарного отеля Costes в самом центре Парижа увешаны подобными картинами. Есть и другие элементы «роскошной жизни» — антикварная мебель в стиле барокко, тяжелые бархатные портьеры и огромные, бросающие холодный кладбищенский свет на шкафы и диваны, люстры с лампочками вместо свечей. Именно здесь я должна встретиться с Майклом Стайпом. Местные служащие утверждают, что эта гостиница пользуется успехом среди знаменитостей.

Мне рассказали, что здесь же разместилась Бьорк, которая вечером планировала поужинать со Стайпом и его любовником. Давящая атмосфера этого места совсем не кажется идеальной для отдыха или общения. В паре шагов отсюда, на Вандомской площади, находится куда более пригодный для комфортного проживания знаменитый Ritz, из которого, кстати, принцесса Диана и Доди аль Файед умчались, преследуемые папарацци, в ту свою последнюю поездку. В огромном холле единственный консьерж усердно полирует угол картинной рамы. Чучело фазана, привинченное к стене, потухшим взором указывает мне дорогу к лифту.

В номере «люкс» на третьем этаже я вижу более забавные чучела — представителей морских ракообразных. Но меня сейчас занимает другое: пресс-секретарь группы R.E.M., немного нудная англичанка, включает навороченный проигрыватель компакт-дисков. Нам предстоит прослушать шесть треков нового альбома группы «Around the Sun». Начинает звучать музыка, и я замечаю, что на диске фломастером написано: «Роберт Е. Манн». «Я, правда, не знаю, откуда это взялось. Это была не моя идея», — ловя мой взгляд, оправдывается Майкл Стайп. Он похож на человека, которого только что подставили. Певец предполагает, что это мог сделать кто-то из студии звукозаписи, заменив этим именем аббревиатуру группы R.E.M., чтобы предотвратить хищение ценности до момента его официального выхода в свет, как это

произошло с новым альбомом U2. Известно, что во время гастролей Майкл обычно скрывает свое имя под странными псевдонимами вроде «Мистера Моки»: «Я всегда регистрируюсь в гостинице под вымышленным именем — иначе достают поклонники, которые могут начать стучать в двери номера и в четыре часа утра. Бывает просто невозможно отдохнуть. Теперь я хорошо научился прятаться, но, хоть убейте, не знаю, кто такой Роберт Е. Манн и откуда он взялся».

И ВСЕ ЖЕ ЭТА ЛИЧНОСТЬ известна Майклу Стайпу: Роберт Е. Манн — это господин среднего возраста, се-

мейный человек. У него есть свой собственный дом, работа, из-за которой он мотается из штата в штат, жена, жарящая огромный жирный

«R.E.M. умеют управлять успехом. Раньше это удавалось только святым»
(Курт Кобейн)

стейк на обед каждое воскресенье, трое детей, бейсбольная перчатка в качестве подарка на день рождения. Это средний американец, которому телевидение демонстрирует портреты героев нации, с рождения прививая мечту стать одним из них. Рассказы об этом персонаже не раз звучали в песнях Майкла: это и Энди Кауфман из «Man on the Moon», который заставил смеяться всю страну над своими безумными шутками; это герой песни «Diminished», который пытается понять, что готовит ему будущее; о нем пелось и в «New Test Leper», и в «The Wake-Up Bomb». Он одержим стереотипами, он потерялся в собственных фантазиях, он разочарован жизнью.

Новый диск группы R.E.M. «Around the Sun» — это сборник историй из жизни обыкновенных американцев. Он повествует о превратившейся в прах знаменитой американской мечте, вера в которую жила в каждом из граж-



Текст Валери Рускопи

дан этой огромной страны, о национальном разочаровании, связанном с этим. Жизнь уже давно, по мнению Майкла Стайпа, стала всего лишь «имитацией жизни». Неспроста именно так называется одна из песен с предыдущего диска группы R.E.M. «Reveal» («Imitation of Life»).

В сумраке комнаты все предметы кажутся бесцветными, а огромные вазы с растениями, расставленные по полу, при таком освещении похожи на таинственных монстров. Майкл Стайп уселся напротив окна, и увидеть его лицо практически невозможно. Зато он может наблюдать за всем происходящим в номере, оставаясь незаметным. Стайп говорит: «То, о чем я пишу, это не просто фрагменты, выхваченные из реальной жизни. Моя работа состоит в изучении окружающего меня мира и воплощении

«Мы стали аутсайдерами, которых любил народ»

этих ощущений в песне. У меня очень сильная страсть к наблюдению, а мое сознание трансформирует увиденное в образы, которые потом появляются на наших дисках». Пока я перебариваю эту фразу, Стайп встает и совсем задвигает портьеры. Теперь темнота сгущается настолько, что я не вижу того, что пишу. Лидер R.E.M. наливает себе стакан воды и вновь погружается в размышления: «Я применяю эту свою склонность преимущественно к музыке. В фотографии такие вещи делаются просто и быстро. Одно нажатие на кнопку фотоаппарата — и готово. Это так же просто и естественно, как, к примеру, вдох. Нет ничего сложного в том, чтобы сделать красивый снимок». Я чувствую, как его глаза, скрытые очками в толстой черной оправе, следят за всеми моими движениями. Наигранная любезность, постоянные «спасибо» и «пожалуйста» ужасно диссонировать с той дистанцией, которую Стайп тщательно старается сохранять между собой и собеседником. Мне интересно, его пристрастие к наблюдению является врожденным качеством или это все же приобретенная черта? «Я, в принципе, всегда обращал внимание на детали, — старательно выговаривая слова, объясняет Стайп. — Меня интересуют те подробности, кото-

рые не заметны другим, важны любые мелочи. Столько всего можно увидеть, если внимательно изучать лица людей! С той же целью я читаю газеты, смотрю телевизор или листаю какие-нибудь журналы».

Скажу, что понадобилось приложить немало усилий, чтобы подобрать ключик к Майклу Стайпу. Разговорить его непросто. Личный взгляд музыканта на мир слишком странен, если не сказать экстремален, для сознания обывателя. С другой стороны, то, что кажется многим людям вполне естественным, для Стайпа является абсолютно необъяснимым явлением. Однажды Патти Смит, лучшая подруга Майкла по музыкальной тусовке, сказала: «Стайп представляет собой загадку, которую очень и очень трудно разга-

дать». Я повторила эту фразу Стайпу, и он засмеялся. Когда Майкл смеется, а делает он это довольно часто, кажется, что

он стесняется тех звуков, которые исходят из его рта, старается смягчить их, чтобы не так шуметь. «Знаешь, — говорит он нервно, — я считаю, что ключ к пониманию того, что я говорю, это то, как я говорю. В моих высказываниях никогда нет прямых мыслей». Говоря это, Стайп рисует в воздухе указательным пальцем невидимые линии: «Хотите понять меня? Тогда вам придется копнуть поглубже. Это тяжелая работа, многие довольно скоро оставляют попытки. Моя речь — это концепция. В моем сознании все вращается по спирали, с каждым новым витком переходя с одного уровня на другой». Стайп с легкостью циркового артиста жонглирует философскими понятиями. При общении с ним создается впечатление беседы с пусть немного нудным, но незаурядным, даже экстравагантным человеком. Стайп будто читает мои мысли: «Считаете меня экстравагантным? Нет, ни в коем разе! Это не про меня». Не так давно Майкл дал себе очень эксцентричное определение: «Я — странная разновидность неудачника. К тому же я — педик. Я открыто заявляю о своей сексуальной ориентации с 1992 года. Английская печать проявляет нездоровый интерес к этому аспекту моей личной жизни. Раз или два в год в британской прес-



«Кто я такой? Я просто парень, желающий рассказать тебе обычную историю. Но в твоих глазах я вижу удивление — похоже, ты не знаешь, куда деваться от меня». (песня «Electron Blue», альбом «Around the Sun»)

се появляются солидные исследования на эту тему. А вот моя “невезучность” оказалась для меня совершенно неожиданным открытием. Я осознал это не так давно. Оказывается, мне не прет по жизни». Он опять смеется, не забыв сказать при этом: «Sorry».

Спрашиваю про вторую песню с «Around the Sun» — «Electron Blue»:

«О ком она? О вас? Откуда взялось такое странное название?» — «Нет, это совсем не автобиографичная вещь. Там речь идет вовсе не обо мне. Она написана про другого человека, — немного нервно отвечает Стайп. — Я давно хотел сочинить песню о наркотике будущего, целиком сделанном из света. Отсюда появилось и это дурацкое



«Прыгнув в скоростной поезд, я ни за что не оглянусь назад. Как антилопа, я несусь в Берлин, в Киото, в Марсель — для тебя я готов сделать все что угодно». (песня «High Speed Train», альбом «Around the Sun»)

лагал, что R.E.M. крупно повезло, потому что мы сумели добиться успеха, сохранив идейную направленность группы. Мы стали популярны, не идя на компромиссы с собой. Мы стали аутсайдерами, которых любит народ. Когда я живу в Нью-Йорке, из моего окна виден Гудзон, снующие по нему маленькие буксирные. Эти крошечные кораблики с очень мощными двигателями помогают более крупным судам пройти отмели и пришвартоваться в порту. Капитаны буксиров делают уникальную в своем роде работу, а значит, являются уникальными людьми. Я уверен, что где-нибудь в Нью-Йорке есть бар, куда они все приходят выпить после работы. Там наливают их любимое пиво. Там курят их любимые сигареты. У них есть свой сленг, относящийся к работе, который мы не смогли бы понять. Они знают кучу историй, связанных с работой, которые были бы абсолютно непонятны и неинтересны обычным людям. В конце концов, они носят одинаковую одежду, которую шьет их любимая фирма, например Carhartt (самая известная в США марка спецодежды). Точно такие же отношения связывают меня с Томом Йорком, Боно, Крисом Мартином и с Патти Смит».

САМ МАЙКЛ СТАЙП ПРИЗНАЕТ, что социальная составляющая — чуть ли не основная в творчестве группы. «Невинность Америки умерла, — говорит Стайп. — События 11 сентября превратились в потерю невинности страной, которая прежде пуше всех берегла это качество. Терроризм пришел в Соединенные Штаты, шокировав американский народ. Правительство ловко играло на нашей боли и скорби, манипулировало нашими патриотическими чувствами. Мы боремся за свободу, но свобода — это просто некая абстракция, которую каждый хочет иметь, но лишь избранные знают, как ее получить. Возможно, многим этого не суждено понять никогда. Здесь у каждого свои способы, и все способы хороши. Пока существует человечество, мы будем неоднократно поднимать вопрос о свободе и о том, как ее можно добиться».

© 2004, Rolling Stone Italy

R.E.M.

выступят в Санкт-Петербурге 27 января 2005 года, в Ледовом дворце.

«Хотите понять меня? Тогда вам придется копнуть поглубже. Это тяжелая работа, многие довольно скоро оставляют попытки. Моя речь — это концепция»

название — «Electron Blue». Вы не замечали, что у большей части наркотиков просто idiotские названия?»

Майклу, похоже, совсем неинтересно говорить о своей музыке, текстах, которые он пишет: «Бессмысленное занятие — использовать одни слова, чтобы ими объяснять другие слова». Когда я спросила, что конкретно он имел в виду, написав: «Одиночество меня съедает» (строчка из песни «Leaving New York»), Стайп ответил недовольным ворчанием: «Не знаю, почему я это

написал. Этими словами я хотел передать ощущение, которое испытываешь, когда садишься в самолет и улетаешь куда-нибудь подальше совсем один». Интересно, а насколько одиночество пугает самого Майкла? «Чувствовать себя одиноким, жить в одиночест-

ве — это важно для меня. Одиночество — это потрясающе мощное чувство, положительно влияющее на мое творчество. Не знаю, что к этому можно еще добавить».

Возможно, одна из самых правильных фраз, когда-либо сказанных о R.E.M., принадлежит Курту Кобейну: «R.E.M. умеют управлять успехом. Раньше это удавалось только святым». Майкл Стайп вспоминает о Курте: «Его постоянно мучили этические проблемы. Курт был очень озабочен идеей продажности самого себя и своей группы. Что он понимал под этим, я знаю очень хорошо. Мы обсуждали с ним этот вопрос. Курт по-

Камерное выступление

Папарацци Дмитрий Михеев рассказал *Rolling Stone* о том, как он подрался с Земфирой, разрушил карьеру Немцова и курил марихуану с Вуди Харрельсоном в Москве



Новодворская на дне рождения Борового, осень 2003 (Михеев: «Незадолго до этого мы сняли с Боровым несколько девушек-моделей — он фотографировать учился»)

Текст Светлана Репина
Фото Дмитрий Михеев



Березовский, Немцов, Малащенко на Экономическом форуме в Лондоне, весна 2004



ДМИТРИЙ МИХЕЕВ НАЗЫВАЕТ СЕБЯ «ЕДИНСТВЕННЫМ РУССКИМ ПАПРАЦЦИ» и довольно успешно торгует своими фотографиями и в России, и на Западе. Несколько его снимков были опубликованы в *Rolling Stone*. Корреспондент журнала попытался выяснить у Михеева, за что ему платят и как именно появились его самые скандальные фотографии.

О Джиме Керри и КГБ

«Многие звезды приезжают просто потусоваться. С бабами, наркотиками и т. д. Джим Керри вот прилетел на собственном само-

лете. Он очень любит наблюдать в монитор, что происходит снаружи, пока летит (на самолете стоит куча камер). С Керри вообще связана целая исто-

рия. Он сидел у нас в ресторане с охраной и телками, я было зашел, но к нему даже близко не подпускали, поэтому я уселся в другом зале, позвонил одному знакомому генерал-лейтенанту и попросил, чтоб он заказал столик рядом с Керри. Генерал заказал, и, естественно, отказа не было. Пришел генерал, с ним еще банкир, потом охрана и меня пропустила к ним за столик. Я вытащил камеру и позвонил помощнику — он сидел в кустах у ресторана на другой стороне дороги. А вся охрана на мне сосредото-

лась — типа, вот фотограф. Когда Керри пошел к выходу, я стал делать попытки демонстративно фотографировать. Охрана меня окружила, а я передал помощнику, что можно действовать. И когда Джим спокойно выходил, мой товарищ в это время его снял и сбежал — догнать его было нереально. Такая операция была. По телефону.

С частным визитом вообще много кто приезжает. Когда приезжал Кельвин Кляйн, он тусовался в гей-клубе и в ресторане «Пушкин».

О принце Альберте и связях

«Эминем приезжал на день рождения одной девушки. Как я об этом узнал? У меня есть знакомые независимые продюсеры, которые организуют такие приезды, а привезти в Москву сейчас можно кого угодно. Мне сообщают те организаторы, которые заинтересованы в собственном пиаре, хотя частные визиты и не афишируются. То есть официально — нельзя, но неофициально — надо, поэтому вызывают меня. Иногда мне просто звонит владелец гостиницы и говорит, например: «Приезжай к нам в гостиницу, здесь принц Альберт». Вообще, принцы у нас постоянно тусуются, итальянский принц был. Я приезжаю и снимаю. Вот, например, принц Альберт, когда я приехал, сидел с двумя девушками. А часа в три ночи приехал за ним лимузин. Ночь, фонари, он уезжал, а девушки бежали за машиной. Естественно, не догнали, шли обратно и плакали, по-настоящему плакали, очень романтично было».

О другом принце

«А вот еще история про принца. Это был сумасшедший день. С утра я снимал свадьбу Кузьмина, потом на частной вечеринке Стивена Сигала работал. Там со мной на диване уселся такой красивый парень. Я думаю, блин, гея, что ли, подогнали Стивену. А вечером в клуб “Джусто” приехал английский диджей Адамски. В общем, с вечеринки мы поехали в “Джусто”. И как-то получилось, что все поехали, и я тоже, но одеться позабыл. Сел просто в машину в одной рубашке. Потом выхожу на Смоленке, блин, стою, снег идет, а я раздетый. Тут останавливается черный “мерседес”, а там этот красивый парень. Что, говорит, подвези тебя? Отвез меня в “Джусто”, а там у входа было много. Я вышел такой, а мне говорят — так это же принц! Оказа-

лось, что это иранский принц был. Нормальный такой чувак, без понтов».

О Лимонове и драке с Земфирой

«Вообще постоянно скандалы какие-то. Лимонова, например, я снял, когда он курил траву. Потом так и написали, что он курит, — вышел скандал. Сказали, типа, сигарету он курил, а не траву. А я-то снимал, когда он действительно курил траву. С Земфирой трэш какой-то происходит. Как-то я снимал тусовку “Ома” в ресторане “Старлайт”, а Земфира сидела у входа. Я подошел и вежливо попросил разрешения ее сфоткать, она не разрешила. Я плюнул и ушел, минут через двадцать я фотографировал артистов каких-то, а Земфира как раз сидела за ними, но в кадр не попала. Тут она подходит и говорит: “Ты че, охренел?” И ударила меня. А я занимался боксом когда-то. Ну, я и ударил в ответ. А она потом говорила, что я ее избил. Давно это было».

Об Алсу и профессиональных страхах

«С Алсу был конфликт. Тогда ко мне приехала даже служба безопасности “Лукойла”, требовали, чтоб я отдал им все пленки. А началось с того, что я случайно зашел в клуб, где сидела Алсу, — у нее был день рождения. По договоренности я снял этот день рождения. Прошло время, фотки, как обещали до этого, не забирают. Естественно, никто не платит. Тогда я отдал их во множество изданий, что как раз не пошло, а наоборот, принесло ей еще больше популярности. На самом деле в России работа папарацци дохода не приносит, только одни проблемы. Гонорары — от 1 000 до 3 000 за какую-то самую сумасшедшую съемку. А ведь если камеру разобьют, она тысячу стоит. За грани-



С Алсу

«Тут Земфира подошла и говорит: “Ты че, охренел?” — и ударила меня. А я занимался боксом когда-то. Ну, я и ударил в ответ»



Новый гитарист Deep Purple Стив Морс с неизвестной женщиной (Михеев: «Неизвестная женщина стоит 200 долларов. А еще я тогда в первый раз на сцене “Олимпийского” стоял»)

Владимир Познер спит на Экономическом форуме в Лондоне, весна 2004



Перед лондонским концертом T.A.T.U. в «Park Avenue Disco», 2001 (Михеев: «Потом эти фотографии на халяву перепечатала газета The Sun, а еще из них постеров наделали и на Горбушке продавали. Мне ничего не заплатили»)



цей все не так. Есть люди, которые продают такие фото за огромные деньги».

Об удовлетворении и Малковиче

«Удовлетворение? Удовлетворение я получаю, да. Например, много лет назад, когда приезжал каратист Дольф Лунгрэн, я сидел всю ночь в машине, чтоб его с утра сфотографировать — он бежал каждое утро по бульварам. Вуди Харрельсон — вот прикольный чувак, мы с ним забухали, марихуану курили. Тогда было так жарко, что он снял сан-



С Орбакайте

на первой полосе, а на следующий день в метро листовки разбрасывали с этой фоткой. Потом главный редактор одной газеты сказал, что это “контрольный выстрел в политической карьере Немцова”. Мне начали звонить, говорить, что мне п****ц, типа, уезжай из Москвы. Не стоило того: денег мало, только нервы. А все потому что “МК” находится в открытой конфронтации с Березовским, а “Коммерсант” никогда про него ничего не печатает, т. к. это газета Березовского».

«Паффа Дэдди я снимал в Милане — он тусовался с Наоми Кэмпбелл, а она крутила с одним русским олигархом. Я снял всех»

дали и ходил босиком по Москве. А с Малковичем ездили в метро — он был с Ингеборгой Дапкунайте. Мне надо было снимать для журнала Vouge. Так его никто не узнавал. У него была такая сумка через плечо — планшет. Смотрю, парни в метро показывают на него пальцем, думаю — наконец-то узнали. А прислушался, так один другому говорит — о, смотри, сумка прикольная. Курит Малкович Camel. Покупает сигареты с фильтром, потом отламывает его и так курит».

О Березовском и угрозах

«В мае в Лондоне я снял Березовского с Немцовым и Малашенко. По отдельности они все враги, ругают друг друга. Я случайно оказался у Березовского в офисе, где они были все вместе. Принес фотографии, сделанные для нескольких изданий. Понятно, что в “Коммерсанте” их просто не взяли. Неинтересно. А Березовский, кстати, ничего не говорил — можно публиковать их или нет. Так я приехал и отдал их, без умысла — я-то не знал, что они враги. Потом вышел “МК” с этим фото



С Жириновским

В России нет звезд. Неинтересно. Снимать нечего. Абрамовича снимал тут на футболе. Его, типа, нельзя снимать, но в последнее время он не возражает. Все прикольное происходит в Лондоне, в Сан-Тропе. За последний месяц я четыре раза уже в Лондоне был. Знаю всех издателей, могу сделать черный пиар, белый пиар. Разные ситуации. В той же Италии десятки журналов, посвященных звездам. У нас не печатают скандальных фото, боятся поспориться. Есть медиа-рынок, который поделен давно».



Борис Ельцин и Шамиль Тарпищев во Франции на финале Кубка Дэвиса (Михеев: «После матча я выбежал на корт, потому что крупная часовая фирма заказала съемку, и тут же меня кто-то толкнул сзади. Я в это время смотрел в камеру и сказал: «Пошел на х*й, сука», — а это Ельцин был»)



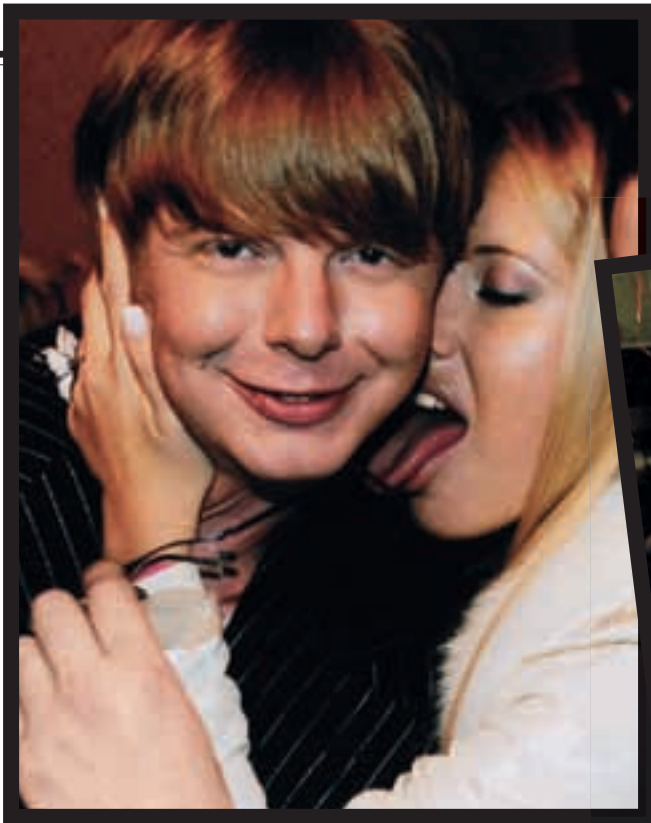
«Авторитет» Тайванчик и хоккеист Павел Буре



Илья Лагутенко и актриса Наташа Симакова на корпоративной вечеринке, 2003 (Михеев: «Тогда в первом ряду Надя Сказка сидела с широко раздвинутыми ногами»)



Дольф Лунгрэн и Умар Джабраилов, 2003 (Михеев: «Дольф много бухал, но каждое утро ровно в 10 выходил из гостиницы на пробежку»)



Андрей Григорьев-Аполлонов и Ксения Собчак на частной вечеринке, 2004 (Михеев: «С мамой Собчак участвовал в телепередаче «Принцип домино», и перед съемкой она на меня наехала и сказала, чтобы я ничего про ее дочь не говорил. Все-таки надо было сказать, но Ксюша — девушка хорошая, поэтому не стал»)

Ксения Собчак и Ульяна Цейтлина на Хэллоуине в Доме ученых, 2001 (Михеев: «Тогда подрался с одним фотографом и разбил ему об голову камеру за 2000 долларов»)



Джозеф Джексон (папа Майкла) в гостинице «Метрополь», 2002 (Михеев: «Он приезжал промоутировать какую-то певицу, почти ничего не пил — только чай и кофе»)



Дольф Лунгрэн в узбекском ресторане на Арбате (Михеев: «Незадолго до этого Дольф покупал майки с изображениями автоматов Калашникова. Запомнил, что он беременной жене не изменял, только бухал много и с разными людьми»)

«Рома Зверь — он пел у меня на кухне, в жопу пьяный»

О Лагутенко и Звере

«Лагутенко один раз снял без штанов на тусовке. Он после концерта переодевался. Охрана пыталась отобрать пленку, а она как раз закончилась, и я быстренько убрал ее в карман и вставил новую. В общем, отдал им чистую. Я, кстати, первый сфотографировал его со Сказкой. Рома Зверь — он пел у меня на кухне, в жопу пьяный. У меня есть куча его фоток в неприглядном виде, когда-нибудь опубликую. Это было очень дав-

но. Сейчас они уже звезды. Ой, столько ситуаций, когда люди сперва были нормальными, а как стали звездами — все, п****ц. Та же Земфира, когда снимали ее первый клип на студии моего товарища, пришла в кедах, типа, «можно войти?»».

О папе Майкла Джексона и воровстве

«Папу Майкла Джексона я снял.



С Армани

Он продюсер, такой прикольный персонаж. Ходили всякие слухи, что он, типа, трахал детей, а мне он позасался таким добрым дедушкой, в голде,

бриллиантах. Это было в Москве.

Когда был концерт *Deep Purple*, я стоял на сцене в «Олимпийском». Там были такие огромные колонки, а за колонками солиста ждала фанатка — он привел ее с собой. После каждой песни он заходил за колонку и чуть-чуть трахал ее, а потом продолжал петь. Стимулятор такой.

Недавно я был на вручении премии ВМІ. Там были всякие отцы шоу-бизнеса. Артисты по сравнению с ними — марионетки. Там был продюсер Элтона Джона, продюсеры самых известных проектов. Издатели, которые зарабатывают на них деньги, хозяин MTV International. И там первый раз были русские — «Тату», они были на первом месте по продажам, а Дженифер Лопес на одиннадцатом. Мы сидели у сцены, всем давали медали, Шаповалов не хотел надевать медаль и размахивал ею, в конце концов кому-то ее подарил. Мы сидели с гитаристом Фила Коллинза и с директором IMA, потому что тусовка переместилась к нам в номер. В итоге весь бар опустошили. Английский журнал *Sun* стырил у меня фотографии, где «Тату» голые, то есть

Волкова топless. Английские издания вообще практикуют такое. Поступили как-то неэтично. При этом они их опубликовали. Назревал судебный процесс, но дело замаяли.

Паффа Дэдди я снимал в Милане — он тусовался с Наоми Кэмпбелл, а она крутила с одним русским олигархом. Я снял всех. Армани снял в Москве. Как с обезьянкой с ним ходил, кучу денег заработал. Он со всеми фотографировался, позировал. Он как раз в Милане тогда и узнал меня, провел за сцену, там Наоми и Пафф... Пафф Дэдди мне даже батарейки в фотоаппарате менял, когда они сели».

О перспективах и Ньютоне

«Один российский олигарх предлагает сделать выставку моих фотографий в Лондоне. Фотографий известных персонажей. Когда, кстати, к нам приезжал Хельмут Ньютон, я сделал его фотографии, потом их ему подарили. Оказалось, что это последние его фото перед смертью. О, они были нарасхват».



Алена Ануфриева – восходящая звезда, детство и юность которой прошли в Казани. Сегодня ее клипы ротируются на Муз-ТВ, в октябре готовится к выходу первый альбом, в планах – альбом второй, новая программа и большой концерт в Казани. Судьба Алены, получившей известность совсем недавно, может быть показательной для многих начинающих исполнителей. Мы поговорили с Аленой о том, как добиться успеха, о ее планах и особенностях русского шоу-бизнеса.

ЧЕРЕЗ СЛЕЗЫ

Алена, расскажите, как вы покоряли Москву?

В 17 лет я выступила в программе «Утренняя звезда». Там я познакомилась с Павлом Смеяном, после чего мы с ним записали рок-оперу «Слово и дело» по мотивам книги Алексея Толстого «Князь Серебряный». Это история о Казани, об Иване Грозном и событиях той эпохи. В это время я жила одна в съемной квартире в Москве, мне было очень одиноко. Я постоянно плакала, и в какой-то момент произошел определенный слом. Я уехала из Москвы и решила учиться. В Казани я поступила в ТИСБИ, одновременно пела в джазовом квартете под руководством Наиля Рашидовича Таймасова. Я готовила себя к Москве, становилась крепче духом. Потом я поступила в Академию им. Гнесиных на заочное отделение. Ездил туда весь январь и июнь, в прошлом году Академию окончила. Образование – вещь необходимая, после того как я закончила Академию Гнесиных, у меня очень сильно расширился творческий потенциал, я стала больше писать музыку и песни, экономическое образование тоже пригодилось. Во время учебы в Москве я обрела полезными связями в мире шоу-бизнеса. Вообще, людей, которые могут помочь, иметь необходимо, потому что одна в этом мире просто ничего не сможешь сделать.

Что является главным для достижения успеха?

Самое главное, чтобы никто не смог тебя сломать, потому что многие молодые исполнители, приезжающие в Москву, думают: «Вот сейчас покорю Москву, стану звездой», а потом начинаются проблемы. Нужно быть очень сильным морально, духовно подготовленным и постоянно себя развивать. У меня до сих пор на кухне в Москве висит такой девиз: «Успех – это кровь, пот и слезы». Если это есть в моей жизни, значит, я на правильном пути.

Вы упомянули, что пишете песни и музыку.

Как происходит творческий процесс?

Да, я пишу стихи и музыку. Вначале крутится какая-то мысль, я не могу спать, пока не встану и не запишу эти строчки. Иногда достаточно прочитать книгу или посмотреть фильм, чтобы родилась глубокая идея. Вообще я очень мечтательная. Порой читаешь какие-нибудь стихи, и в голове рождается мелодия. В нашей семье творчеством занимаюсь не я одна – очень хорошие песни пишет моя мама, на ее слова написана песня «Мальчик, сладкий сон». Папа тоже пишет песни, а тетя – потрясающие стихи. Например, для песни «Сладкая и горькая любовь» музыку написал папа, а текст – тетя (Елена Сергеева).

О чем ваши песни?

О добре. Я хочу внести чуточку добра в наш мир. Все мои песни имеют философский смысл, и я думаю, что каждый человек может найти в том, что я пою, что-то для себя, делает какие-то выводы. Мне бы этого действительно хотелось. Существует музыка, в которой ломают гитары, выплескивается какая-то агрессия. Мне кажется, агрессии в мире и так достаточно, не хватает чего-то настоящего.

Расскажите о вашем первом альбоме, какие песни в него войдут?

Альбом будет называться «Горячее солнце» и выйдет в октябре. Большинство песен написаны мной, среди авторов также Исхак-Хан, одна песня – московского композитора Дмитрия Персина, остальное написано папой и тетей. На заглавные песни «Сладкая и горькая любовь» и «Горячее солнце» были сняты клипы, которые уже видели многие зрители Муз-ТВ. Режиссером стал Альберт Хамитов, который снимал клипы для Ирины Салтыковой, Данко, Дмитрия Маликова, Бориса Моисеева и других звезд. Оператором



К ДОБРУ

был Сергей Бледнов, известный опытный оператор. Мы снимали на острове Кипр, в самых красивых местах – Пафосе и Ларнаке. В моих планах выпуск второго альбома в следующем году, на песню из которого – «Мальчик, сладкий сон» – почти готов клип. В клипе девушки из балета «Тодес» будут танцевать номер в стиле приват-танца. Очень красиво и заманчиво.

Почему вы решили работать в стиле популярной музыки, проще говоря «попсы»?

Я хочу петь для народа. В Академии Гнесиных я училась с удивительными людьми – Олегом Лавровым, Машей Кац. Они – редкие джазовые вокалисты, которые никогда не опустятся до того, чтобы петь попсу, потому что уважают высокую культуру музыки. Для меня они – кумиры, но я не хочу петь у себя на кухне, я хочу, чтобы меня услышали, хочу нести добро. Корни русской песни – в частушках, поэтому чем проще песня, чем она душевнее, тем она популярнее. Это нам доказывает Верка Сердючка. Я обожаю стиль r'n'b, я хожу на московские r'n'b-тусовки, но все равно пою попсу, потому что хочу, чтобы меня услышало больше людей. Конечно, рамки популярности ограничивают артиста в творчестве, зато затем можно реализовываться на концертах.

В ноябре в казанской «Пирамиде» пройдет концерт – презентация моего альбома. Там, на собственном шоу, я покажу и элементы джаза, и r'n'b, и даже татарские частушки.

www.e-kazan.ru

на правах рекламы

Обзоры

Петр Николаевич Мамонов

28 и 29 января в Москве Петр Николаевич представит на сцене МХАТ им. Горького спектакль «Мыши, мальчик Кай и Снежная королева». А также: *Pink Grease*, «Черный обелиск», «Ума Турман», *R.E.M.*, *Saint Etienne*, «Калинов мост»
Читайте материал на стр. 96.

Что стоит слушать, смотреть и покупать

80 Пластинки
«Агата Кристи»
Самопродюсированное возвращение самой популярной группы начала 90-х. Кроме того: Джон Леннон, Гвен Стефани, Ариэль Домбаль, *New York Dolls*, «Сплин»

89 Переиздания
Nirvana
Три диска демо, каверов, неизданного материала плюс DVD в роскошной коробке. Кроме того: *Bee Gees*, *Red Krayola*, *Markscheider Kunst*

90 Кино
«Дом летающих кинжалов»
Кроме того: «Ярмафка тцеславия», «Призрак Оперы»

92 Книги
Джон Сибрук
«Nobrow®: Маркетинг культуры — культура маркетинга» Пособие по капитализму для музыкантов-чайников и им сочувствующих. А также: Ричард Хелл «Пустойд»

93 DVD
Laibach
Хрестоматийное видео от словенских провокаторов. А также: *Genesis*, *Depeche Mode*, *Sex Pistols*

94 Live
Rammstein
Любители легкой индустриальной музыки набили «Олимпийский» битком и принялись реветь в такт густому электронному интро, переходящему в степенный рифф «*Reise, Reise*». А также: Tom Waits, «Звери», 20 лет «*Браво*», *Radio Inferno III*



Адриано Челентано Разменяв седьмой десяток, главный для нас итальянец переживает в своем творчестве невероятный подъем.

ПОЛНУЮ
ВЕРСИЮ
МАТЕРИАЛА
ЧИТАЙТЕ
НА СТР.

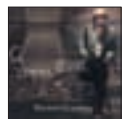
80

Невероятные приключения

Очередной вневременной шедевр главного итальянца

Adriano Celentano / C'e Sempre Un Motivo /

Clan Celentano / ★★★★★



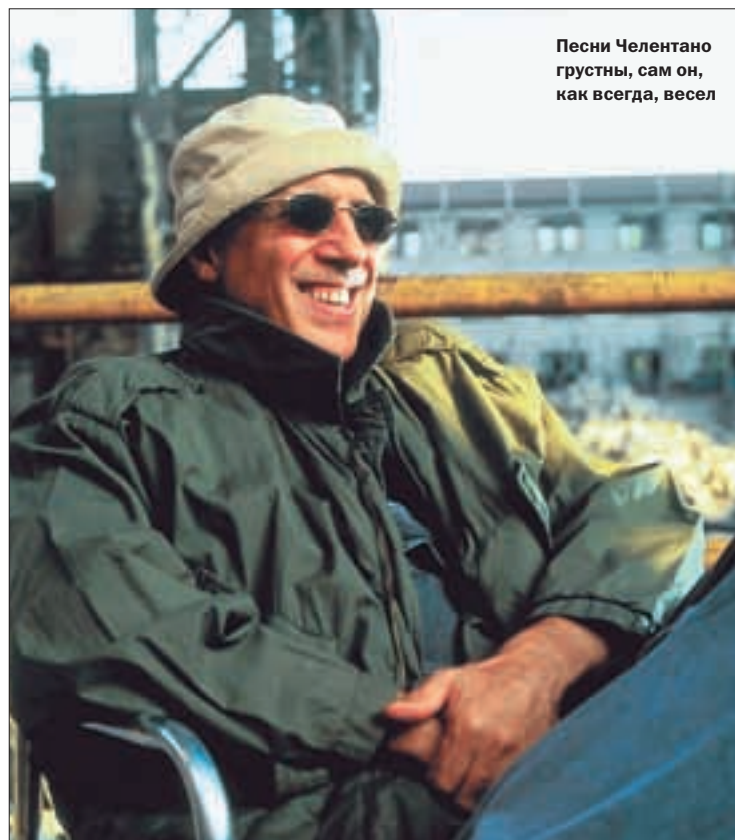
САДРИАНО ЧЕЛЕНТАНО происходит что-то невероятное. С тех пор как он прервал затянувшееся молчание в 1999 году фантастическим альбомом «*Io Non So Parlar D'Amore*» и последовавшим за ним не менее великолепным «*Esco Di Rado e Parlo Ancora Meno*», каждые пару лет перед новогодними праздниками Челентано бесперебойно выпускает очередной шедевр (иначе эти альбомы назвать невозможно). Четвертый по счету опус этого золотого периода под названием «*C'e Sempre Un Motivo*», как и предыдущие, с неизбежностью становится лидером как легальных, так и пиратских продаж на нашем рынке. Россия ведь вторая в мире страна после собственно Италии, где Челентано пользуется столь массовой популярностью.

Для тех, кто случайно не в курсе и помнит его только по идиотическим комедиям, следует оговориться: как бы хорош он ни был в разные периоды своей 45-летней артистической карьеры (а иногда он бывал и вовсе не хорош) и какую бы ностальгию он ни вызывал у старшего поколения, сегодняшний Челентано — это человек принципиально ино-

го уровня. Разменяв седьмой десяток, он превратился в реально великого исполнителя, представителя наивысшей лиги популярной музыки.

Загадка состоит даже не в возрасте певца, а в том, как можно записывать столь душевные, глубокие и искренние песни, будучи мультимиллионером, человеком, давно достигшим в этой жизни всего, о чем только можно мечтать. Что заставляет твердого католика и примерного семьянина, ведущего в своем поместье в сельской глуши жизнь феодала-отшельника, петь песни, идущие прямо в сердце, как нож по маслу.

Есть на новом диске и совсем уж неожиданности. Это исполненное на испанском танго «*Lunfardia*» и дуэт с другой любимицей нашей публики — Сесарией Эворой. На португальском они вместе поют одну из самых знаменитых песен Челентано «*Il Ragazzo Della Via Gluck*» («*Парень с улицы Глюк*»). Именно на этой улице в предместье Милана и родился наш герой 67 лет назад. Отвергнутая в 1966 году жюри фестиваля Сан-Ремо, она тем не менее сделала Челентано национальной суперзвездой. На сегодняшний день это самая «перепе-



Песни Челентано грустны, сам он, как всегда, весел

ваемая» итальянская песня в мире, кавер-версии которой звучат на 22 языках.

Справедливости ради надо сказать, что новый период Челентано был бы невозможен без авторского тандема Могол — Джанни Белла, написавших подавляющее большинство песен для последних четырех альбомов. Самто Адриано никогда не был сильным композитором.

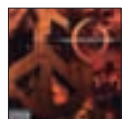
По форме новый альбом это все тот же поп-рок в его особенной итальянской модификации, прекрасно аранжированный и записанный, но довольно далекий от англо-американских клише.

Но в данном случае форма значения не имеет. Главное здесь — песня как таковая, песня, дефицит которой в современной поп-музыке столь очевиден. Нет смысла говорить и о какой-либо актуальности. Если раньше Челентано с его даром подражания и передразнивания легко подхватывал меняющиеся вирусы музыкальной моды, то теперь его музыка вне времени. И соответственно — на все времена.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Ключевые треки «*Ancora Vivo*», «*Lunfardia*», «*Verita Da Marciapiede*», «*Quel Casinha (Il ragazzo della Via Gluck)*»

A Perfect Circle



★★★★ 1/2

eMOTiVe
Virgin

Проект вокалиста
Tool с антивоенным
альбомом «каверов»

РОЖДЕСТВЕНСКИЕ ПЕСНИ В ЯНВАРЕ? Джордж Буш-младший уже переизбран, сделать с этим что-то в ближайшие четыре года Джеймсу Кинану Мэйнарду вряд ли удастся. Певец Tool казался

главным интровертом планеты, не превращая сокровенные записки душевнобольного в огонь политической агитации. Господин президент, видите, до чего вы его довели? Десять из 12 треков третьего альбома *A Perfect Circle*, того побочного проекта, что почти стал основным, — кавер-версии нетривиальных песен из прошлого, так или иначе объединенных вопросом Марвина Гэя «*What's Going On?*». Про-

тест *A Perfect Circle* (хоть и без затертых ярлыков) получился тоскливым. Бодрость, присутствующая в ряду оригиналов, смыта заунывным арт-роком. Лучшие моменты альбома — выпущенная синглом «*Imagine*» (ее еще можно распознать) и искаженная до неузнаваемости «*People Are People*». Незаурядному голосу Мэйнарда необходим единственный автор — он сам, в крайнем случае партнер по APC Бил-

ли Ховерделл. Мэйнард же разбазаривает миф. Разве что ради благого дела.

РОМАН ДАНЦИС

» Выпускной бал

★★★★★ Отлично
★★★★★ Хорошо
★★★★★ Зачет
★★★★★ Неуд
★★★★★ Кол

Все оценки выставляются редакцией
Rolling Stone

Mos Def



★★★★

The New Danger

Geffen

Первый за пять лет и исключительно интересный альбом бруклинского рэпера

новый альбом нью-йоркского рэпера, бродвейского актера и политического активиста Данте Смита, известного как Mos Def, изрядно отличается от его дебюта 1999 года «Black on Both Sides» в силу своей исключительной мрачности, тяжести и отчетливо ощущаемой параноической атмосферы тревоги и опасности. И не имеет практически ничего общего с рядовой американской рэп-продукцией с ее обычными распальцовками, бахвальством и телками. Скорее «New Danger» вызывает сравнение с ювелирной работой таких своеобразных британских черных исполнителей, как Roots Manuva и Finley Quaye, а также той непростой бруклинской тусовки, что группируется вокруг Билла Ласвелла. Многие сыграно живую, Mos Def не только читает рэп, но и поет в этаком ямайско-фанковом духе, сами треки крайне разнообразны стилистически. Начавшись с изысканной вещицы «The Boogie Man Song», пластинка продолжается откровенным рэп-металлом «Freaky Black Greeting» и «Zimzallabim», на смену настоящему блюзовому джему «Blue Black Jack» с его тяжелой басовой партией приходит захватывающая 11-минутная соул-композиция «Modern Marvel» в стиле «What's Goin' On» Марвина Гэя. Среди продюсеров и музыкантов, работавших над этим альбомом, особо стоит отметить «живую» группу Black Jack Johnson, в которой сам Mos Def под своим настоящим именем исполняет роль вокалиста, а на басу (столь заметном в этих записях) играет Дуг Уимбиш (Living Colour, Tackhead).
Наилучшие рекомендации.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Sum 41



★★★

Chuck

Island

Полчаса громкой и беспонтовой музыки

КАНАДСКИЕ «ПАНКИ», ИЗ ТЕХ, ЧТО НА ДЕНЬГИ БОГАТОГО ЛЕЙБЛА ЗАПИСЫВАЮТ АГРЕССИВНУЮ МУЗЫКУ ДЛЯ ПОДРОСТКОВ. НАЧИНАЛИ В 1999-м, разо-

гревали Offspring и Mighty Mighty Bosstones. Их дебютный альбом продюсировал Джерри Финн (это он вывел в люди Green Day и Blink 182), и его название, «All Killer No Filler», стало самым удачным определением перехода от 74-минутных альбомов обратно к 35-минутным. Увы, сим ярким слоганом вклад Sum 41 в мировую культуру практически исчерпан. В лучших своих моментах они приближаются к уровню средних треков Green Day, но гораздо чаще пафосно-слезливыми сентиментальными вставками. В них нет ни легкости, вытягивающей подчас самые слабоумные проекты, ни первобытной ярости, сообщающей ценность иному крику под грохот. Самое интересное в альбоме «Chuck» — это история его названия. В июне 2004-го группа оказалась в Конго на съемках благотворительного документального фильма и попала аккурат под очередную вооруженную разборку ООНовского сотрудника, выгнавшего ребят из передраги, звали Чак. «Когда бы не Чак, мы были бы мертвы! Чак рулит!» — говорится в буклете альбома.

ДМИТРИЙ ВЕБЕР

Elton John



★★★★

Peachtree Road

Mercury

Элтону понравился свой собственный прошлый альбом

ВЕКТОР ДВИЖЕНИЯ НОВОГО АЛЬБОМА Элтона Джона задан его прошлой, вполне успешной пластинкой «Song from the West Coast». Маэстро снова обращается к своим ранним альбомам — это вполне ожидаемо на волне возрастания интереса к условным 60–70-м годам. В начале 70-х Элтон как раз и записал свои лучшие работы — «Tumbleweed Connections» и «Madman Across the Water». Здесь присутствуют те же музыкальные приемы — обращение к американской музыкальной традиции плюс мифология Дикого Запада в интерпретации бессменного поэта Элтона Берни Топина. К сожалению, эта пластинка сильно проигрывает прошлой — здесь нет запоминающихся мелодий, как это было на «Song from the West Coast». Но это — классический Элтон Джон, и если вам до смерти надоела «Дорога из желтого кустика», добро пожаловать на «Дорогу персиковых деревьев».

ОЛЕГ ЧУБЫКИН

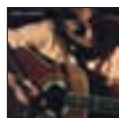
Леннон в акустике

Дневник гения

John Lennon / Acoustic / Capitol / ★★★★★



Йоко и Джон — борьба за мир не выходя из постели



ДЖОН ПОДСТРАИВАЕТ гитару. «Ну что?» — спрашивает Йоко. «Я просто хочу, чтобы ты „проартистичала“ песню», — отвечает Джон. «Я попробую сыграть ее полностью». После фирменного юмора Леннон берет гипнотические аккорды «Working Class Hero». Мелодия еще не отточена и немного отличается от альбомного варианта, но уже в этой домашней демо-записи главное философское заявление экс-битла провоцирует холодок по коже. Мечта закончилась и пора жить реально...

Альбом «Acoustic» — это 16 песен под акустическую гитару, записанных дома на порто-студию или на редких концертах. Почти половина треков — наброски к первому сольному альбому «Plastic Ono Band», болезненной попытке, разрушив The Beatles, найти свое «я». Новая философия Леннона выражена теперь просто — ты можешь быть миллионером, поп-звездой, но внутри ты просто «гребанный лох», подсевший на секс, TV, наркотики и прочие удовольствия. The Beatles — одно из таких удовольствий. Сказочка для рабочего класса о том, как наив-

ные талантливые провинциалы стали звездами и богачами. Пол так всю жизнь и будет тащить весь этот битловский хлам и играть в очередную группу. Но для Леннона нет больше никаких «мы» — только «я» и Йоко, два зеркала, бесконечно отражающих друг друга. Тема любви («Love», «Look at Me») уравнивает разочарование поп-идола в буржуазных ценностях. Конечно, Леннону не хватало присутствия его главного цензора Пола Маккартни: многие вещи — откровенная халтура, как «Cold Turkey» (забракованная битлами как возможный сингл) или политические песни-передовицы «Woman Is a Nigger of the World» и «John Sinclair», в которых Джон решал далеко не музыкальные задачи.

Заканчивается альбом пост-битловской «Real Love» (не удивительно, что ее шикарная реинкарнация появилась на «Антологии») вместе с «Free as a Bird» и известной по телесъемке концертной версией «Imagine», той самой, где Джон жует жвачку и поет самый вдохновенный гимн миру.

ОЛЕГ ЧУБЫКИН

Ключевые треки «Working Class Hero», «God», «Watching the Wheels», «Imagine»

Дорога на Восток



Что панкеткой, что гламурной дивой — Гвен Стефани приятна во всех отношениях

Вокалистка No Doubt хочет быть Мадонной

Gwen Stefani / Love. Angel. Music. Baby / Interscope / ★★★



ГВЕН СТЕФАНИ ЧЕТКО определила целевую группу: японские девушки-подростки, интересующиеся модой. «Love. Angel. Music. Baby» — давно обещанный сольный дебют певицы No Doubt — обращен именно к ним. Они скорее активные потребители, чем вдумчивые слушатели. В видеоклипе «What You Waiting For» их сразу четверо. Им доступна не продающаяся в Европе линия модной одежды «L.A.M.B.», созданная супругой Гэвина Россдейла, ныне платиновой блондинкой. Кроме тяги к дизайну, в ней бурлит и традиционная калифорнийская страсть холмов: Гвен Стефани сыграла голливудскую диву Джин Хэрлоу в «Авиаторе» Скорсезе.

Если отдыхающие No Doubt так и завязли с определением, кем быть — ска, панк или поп, то вопрос со Стефани решился проще: хочу Мадонной, могу вроде Кайли. Занятой, но не самостоятельной певицей занялись именитые приглашенные специалисты. В розницу The Neptunes узнаваемо стремились создать «Hollaback Girl» на редкость непростой, но при-

зывам хоть чуть-чуть сменить бит не вняли. В песнях Линды Перри (певица 4 Non Blondes нашла себя как автор К. Агильеры и Б. Спирс) виден подход — она старается монополизировать работу отдела женских песен. Еще по две отдали бас-гитарист No Doubt Тони Канал и «Джонни Vulture», он же Андре зооо из Outkast. Доктор Дре напомнил об успешном давнем дуэте с Eve. Мастеровым персонажам, всем им до культового статуса пока далеко. Культ — это Питер Хук и Бернард Самнер из New Order, украсившие басовыми партиями и бэк-вокалом и без того лучшую песню альбома «The Real Thing». Самой Гвен Стефани культа отчаянно не хватает.

Панк-девочку с розовыми волосами встреча с нью-йоркскими дизайнершами преобразила всего лишь в дорогой манекен. Но заявление о приеме на освобождающееся место Мадонны она подала первой. А японские девушки этой зимой постараются быть похожими на Гвен.

РОМАН ДАНЦИС

Ключевые треки «The Real Thing» feat. Bernard Sumner, «Long Way to Go», «What You Waiting For»

Kings of Leon



★★

Aha Shake Heartbreak
RCA

Братья из Нэшвилла не справились с синдромом второго альбома

ВТОРОЙ АЛЬБОМ KINGS OF LEON — невыдающийся рок-н-ролл, пресно спетый без надрыва и необходимой истерики. Семейное предпринятие из южных штатов об-

ходится без громких скандалов: трое братьев Фоллоуиллов и кузен пока не бьются в стиле Гэллахеров. Это религиозное воспитание. Мальчики путешествовали по Америке с отцом-евангелистом и сформировали Kings of Leon, осев в Нэшвилле. Дебют «Youth and Youth Manhood» появился лишь в прошлом году и на волне успеха полугаражного рока был воспринят как нечто свежее и вдохновенное. Год между двумя альбомами юноши провели, компонуя. В стараниях писать они переслушали Rolling Stones начала 70-х и пошли списывать. Полупрофессиональная непосредственность, подкупавшая поначалу The Strokes, в заимствованиях Kings of Leon выходит напряженной и вымученной. Никто не хочет поверить, что альбом провалился. Ведь Kings of Leon были очередной большой

надеждой. Тем, кто не разглядел, откроем тайну: длинные волосы в купе с религиозным воспитанием обычно вызывают очень серьезные опасения.

РОМАН ДАНЦИС

Каста / Хамиль



★★★

Феникс

Respect Production

Новый альбом самых романтичных русских хип-хоперов

СО ВРЕМЕНИ СВОЕГО МОЩНОГО прорыва с альбомом «Громче воды, выше травы» «Каста» предпочитает выпускать свои альбомы замаскированными под сольники своих участников. Так, Хамиля, написавшего и соответственно читающего все тексты этого альбома, поддерживают не только остальные участники трио, но прочие «братья» возглавляемого ими

движения. На нем не нашлось места привычной для хип-хопа уличной романтике белых гетто, — это сплошь притчи, библейские аллюзии и прочие пиры Валтасара. С одной стороны, вся эта нравоучительная метафизика, исполняемая эпически медленно и грозно, выгодно выделяет «Касту» на фоне расплодившегося фальшиво-хулиганского отечественного хип-хопа и вошедшего в большую моду коммерческого г'n'b. Но с другой, этот хип-хоп-эпос говорит о том, что отличные ростовские парни, похоже, стали воспринимать себя слишком всерьез: «Мои рукописи будут преданы пламени. / Основные образы останутся в памяти». Все это напоминает мне замечательную сцену из скорсезовского «Мыса страха», где только что вышедший из тюрьмы герой Роберта де Ниро, расправившись один



В меловом круту

Возвращение самой популярной группы начала 90-х

Агата Кристи / Триллер. Часть 1 / Агата Кристи / ★★



УЖЕ ДАВНО про «Агату» ничего не было слышно,

но тяжелые времена для братьев Самойловых начались не вчера. С тех времен, как они миновали пик своей популярности, чего только не случилось: и торжество рокапопса во главе с «Мумий Троллем», и Земфира, и смерть их клавишника Козлова, своего рода серого кардинала группы, отвечавшего в ней за аранжировку, и разрыв со своими продюсерами, — денег особых музыканты не заработали, чуть ли не должны остались, — да и эпоха настала совсем другая. Поэтому первое, что приходит в голову при слухах о неожиданном новом альбоме, — отдохнули от «Агаты Кристи» и хватит, пришло время для возвращения.

Но, как ни странно, оказалось, что в индустрии не нашлось никого, кто бы захотел работать с Самойловыми (кроме старого друга Козырева), чтобы обеспечить громкий камбэк. Они, как самые настоящие андеграундные артисты, сами все записали, сами спродюсировали, сами выпустили, и хорошо хоть дистрибьюцией не сами стали заниматься. Получилась пластинка, к которой непонятно с какой стороны подступиться. Для готики (а «Агата Кристи», как ни крути, готический коллектив) они не держат стиль, для экстремистской музыки (а проникнута она радикальными настроениями) звучат поразительно попсово. К тому же этот полностью восьмидесятилетний нью-вейв, записанный на редкость просто и прямолинейно, разражается вдруг чуть



С новой стрижкой Глеб Самойлов стал выглядеть не хуже Дейва Гэхэна

ли не металлическими гитарными риффами. В песне «Триллер», вполне годящейся на роль зловещенького хита, Самойловы просто поражают воображение, позволяя себе ставить ударение в слове «поняла» на второй слог. Тексты вообще хочется цитировать: «рвутся целки, умирают целки от любви» («В интересах революции»), «ты выглядишь как труп своей собачки, / которую насиловал фашист» («Садо-Мазо»), «не могу реально кончить» («Днем и ночью»). И это совсем не смешно: братья Самойловы давно перешли какую-то невидимую границу и не могут уже выйти из сумрака, завязнув в кругу своих демонов. В их музыке есть страдание, есть черное отчаяние от «вашего Вавилона». Этот альбом, быть может, и полнейшая дичь, но весь фокус в том, что слушать его намного интереснее, чем крепкие профессиональные записи групп типа «Сплина».

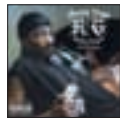
АНДРЕЙ БУХАРИН

Ключевые треки «Кто украл мою звезду», «Триллер», «Любовь идет на дело», «Садо-Мазо», «Порвали мечту»

с целой бандой наемных головорезов, кричит им: «А знаете, почему я сильнее вас?! Да потому что много книжек прочел!»

АНДРЕЙ БУХАРИН

Snoop Dogg



★★★

Rhythm & Gansta: The Masterpiece
Geffen

Декоративный гангстер и его именные гости

НА ОБЛОЖКЕ СНУП ДОГГ, КАК В БЫЛЫЕ времена, грозно скашивает глаза и помахивает пачкой баксов, но не арестовывали-то его лет уже 10, и из сурового гангстера он давно превратился в плюшевого завсегдагата телешоу. Роскошно записанный альбом (работали самые модные продюсеры сезона — *The Neptunes*) содержит множество хитов, сделанных по незатейливой формуле: жаркий хип-хоповый ритм; Снуп, умиротворенно бормочущий про сучек, бабло и дырки; плюс коллаборатор с именем — «*The Masterpiece*» можно смело назвать альбомом дуэтов. С рэпером отметились не только Нелли, 50 Cent и Фаррелл (записанный с ним сингл «*Drop It Like It Hot*» стал первым номером Снупа в США), но и дедульки *Bee Gees* и не менее странно выглядящий тут Джастин Тимберлейк. Подлинной же удачей диска стали два трека, на которых появляется патриарх сакрального американского фанка, Бутси Коллинз, много лет игравший бок о бок с самим Джорджем Клинтонем. Эти два фанковых боевика в самом деле содержат в себе что-то настоящее, тот легкий и брутальный драйв, за которым черный рэп всегда гоняется и находит так редко.

ДМИТРИЙ ВЕБЕР

Boomfunk MC's



★★★

Reserve Psychology
Universal

Финская попса подтягивается к шведскому уровню

ГРОМКИЙ УСПЕХ сингла «*Freestylers*» четыре года назад (самый продаваемый сингл 2000 года, номер один в 12 странах, тираж 2,2 миллиона копий), с одной стороны, прославил *Boomfunk MC's* на весь свет и предвосхитил взлет интереса к финской поп-музыке, с другой — оказал группе медвежьей услугу. Теперь им вечно придется доказывать, что они — не герои одного хита. Второй их альбом,

«*Burmin' Sneakers*» (2002), хорошо продавался уже только в Скандинавии и Германии, хотя ничем не уступал мультиплатиновому дебюту. Новый диск демонстрирует, что финны по-прежнему способны записывать бодрые песенки с цепляющим танцевальным битом, сладкими мелодиями и в меру нахальным речитативным вокалом. Как минимум несколько вещей (прежде всего «*No Way In Hell*») веселы и дружинисты в той же мере, что и «*Freestylers*», хотя едва ли им удастся повторить триумф этого сингла. «*Reserve Psychology*» — достойный поп-альбом, нестандартный и живенький, старательно вылепленный на радость потребителю. Финская индустрия поп-музыки еще не научилась вытравливать малейшие признаки жизни так же ловко, как это делают в соседней Швеции.

ДМИТРИЙ ВЕБЕР

Rufus Wainwright



★★★

Want Two
Geffen

Вторая половина автопортрета канадского шансонье-гедониста

САМОВЛЮБЛЕННЫЙ молодой человек Руфус Уэйнрайт, награжденный природой сладко-терпким, чуть гнусавым тенором, любит спеть о том, как его крестили спермой, или сфотографироваться на обложке пластинки в образе барочной девицы. Для гея-экстремала Уэйнрайта грязноватая природа его сексуальной ориентации важна больше всего на свете — он счищает нечистоты лирики при помощи салонных оркестровок и вычурных вокальных партий с чисто женским надломом. То обернется в минималистической пьесе «*Art Teacher*» скучающей женщиной, которая вспоминает как в нью-йоркском Метрополитен-музее красавчик-педагог водил ее к картинам Тернера. То придумает себе гомосексуального Христа, «рожденного в порнухе 70-х» («*Gay Messiah*»). Наблюдать за эротическими путешествиями Руфуса довольно занятно (несмотря на перегруженные аранжировки и однообразный вокал), поскольку мелодии канадца текут из того же ручья, что и песни Леонарда Коэна, а четко выстроенное многоголосие как будто бы спродюсировано сумасшедшим гением Брайаном Уилсоном.

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

Отсчет утопленников

Концертное воссоединение остатков легендарной группы

New York Dolls / Live From Royal Festival Hall, 2004 /

(Attack/BMG) / ★★★



NEW YORK DOLLS, группа отчаянных беспредельщиков, игравшая в середине 70-х порочный глэм-рок-н-ролл в духе *Rolling Stones*, только более грязный и хаотичный, записала всего два альбома, но зато оказала колоссальное влияние на по-

мом им лондонском Meltdown Festival. Первая любовь не забывается, — когда-то Моррисси был президентом их британского фэн-клуба. Запись этого выступления ветеранов (причем за барабанной установкой сидел представитель совсем молодого поколения — Гарри Пауэл из моднейших *The Libertines*),



Старики-разбойники: Сильвэйн Сильвэйн и Дэвид Йохансен на сцене лондонского Royal Festival Hall

коление будущих панков, — это под впечатлением от них Малкольм Макларен, бывший, кстати, одно время менеджером этой команды, взялся за пацанов, крутившихся вокруг его магазина и получивших название *Sex Pistols*. Ну а хард-энд-хэви группы 80-х вроде *Motley Crue* и *Guns'n'Roses* переняли у *New York Dolls* свой подонисто-гламурный имидж.

Моррисси, живущий сейчас в Лос-Анджелесе и занимающийся «артистами и репертуаром» тамошнего маленького лейбла Attack, удалось убедить оставшихся в живых членов группы — Дэвида Йохансена, Сильвэйна Сильвэйна и Артура Кейна — собраться вместе для выступления на курируе-

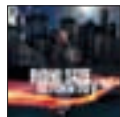
игравших свой классический репертуар, и зафиксирована на этом диске.

Поразительно другое: как настойчиво Смерть пасется около этой группы, сделавшей когда-то саморазрушение своей фирменной фишкой. Их первый барабанщик передознулся еще в самом начале карьеры *New York Dolls*, Джонни Тандерс и Джерри Нолэн умерли уже после своего ухода из группы. И вот по зловещей иронии судьбы через несколько недель после этого концерта в мир иной неожиданно отправляется Артур Кейн.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Ключевые треки «*Vietnamese Baby*», «*Frankenstein*», «*Trash*», «*Jet Boy*»

Roni Size



★★

Return To V

Rough Trade

Король драм-н-бейса в изгнании

знатный уроженец Бристоля что-то в последнее время неважно себя чувствует. Придавила креативная пауза. И тянется несчастье уже долгие годы, с действительно блестящего «*New Forms*» (1997). От него сбежали близкие люди (DJ Krust, DJ Suv) и определяющие голоса — обворожительная Онали и певица *Breakbeat Era* Леони Лоуз. На верность Рони Сайзу присягнули лишь сохранившийся от *Reprazent* MC Динамит. Мэтра лишили покоя удачу конкурирующих организаций на фоне тяжелых поражений драм-н-бейса. У него остался лишь сэмплер, запрограммированный лет восемь назад. Под этот неповторимый — то есть непередаваемо неоригинальный напористый бит — пытаются петь 18 различных голосов, включая именитых Джоселин Браун, Викторю Дюплэ и Беверли Найт. Сделанный как микс-CD, «*Return To V*», несмотря на замедления и попытки смены ритма где-то в середине, получился как один провальный трек «*Baby's Got a Temper*» коллеги Лиэма Хаулетта. Да и знакомое по работам *Prodigy* ощущение детского утренника никуда не делось.

РОМАН ДАНЦИС

Marie Fredriksson



★★★★1/2

The Change

EMI

Вокалистка Roxette удачно меняет амплуа

удивительно, но общего с комфортабельным евро-роком *Roxette* на сольном альбоме Мари Фредрикссон действительно мало, и слава богу. Уважение вызывает уже хотя бы ее желание уйти от всего того, что в сознании публики прочно ассоциируется с продуктом из Швеции. Тем более что игра музыкантов стоила свеч — это искрящаяся оптимизмом пластинка (после всех злоключений и операции по удалению опухоли мозга!). Американизированный рок шведской дивы, конечно, очень похож на Шерил Кроу, существование которой уже само по себе оправдывает всех девушек с гитарами. Но Шерил как-то повзрослела, затосковала вдруг, да и вообще про-

пала из виду. А вот жизненные трудности, похоже, только закалили вокалистку *Roxette*. Даже госпелы и кантри-номера звучат необычайно светло, а забойные рок-песни так вообще зашкаливают энергией и неподдельными эмоциями.

ОЛЕГ ЧУБЫКИН

Сплин



★★

Реверсивная хроника событий

Мистерия звука

«Сплин» решили поговорить за жизнь

«жизнь — это что-то важное», — предостерегает Александр Васильев в своем новом собрании рок-прописных истин с мудреным названием, и придворный флейтист Яник вторит ему инструментально и вокально, аки Дюша Романов в «*Аквафурме*». Вообще, маэстро Васильев уже не первый альбом допытывается о том, «что такое жизнь». «Жизнь прошла, и все включено», — констатирует стихотворец. «Я не живу — я слежу за собственной жизни развитием», — сокрушается заложник хит-парадов. «Ходи теперь всю жизнь с включенным антишоком», — грозит ни с того ни с сего канонизированный заживо рок-поэт (антология поэзии рокеров уже в продаже). «Мертвым все равно», — талдычит зачитавшийся «дневниками Лоры Палмер» рок-мудрец. Что не позволено сотне-другой клонов «*Сплина*», позволено оригиналу — за лапидарный «гоп со смыслом» «*Мы сидели и курили*» и не менее плоский «*Урок географии*» любую другую группу высмеяли бы, но Васильев и Со выдают свои зонги на полном серьезе и с давно утвердившимся качеством звукозаписи так, что исчезают все сомнения — это не иначе как искусство. Они мямят в «*Человечки дереве*» и в «*Людах на ладони*», трагически стонут на «*Все включено*», плетут трогательный дабовый «*Лабифинт*», традиционно для себя нудят в бевике «*Бериллий*» (смутно напоминающем трехлетней давности опус «*Звезда рок-н-ролла*»), потрясая поистине самокритичной фразой: «Какими мы были смешными и глупыми». А вывод один: профессионалы трудятся в поте лица. Добротный звук, некоторые находки — инструментальные вставки определенно хороши — из «*Сплина*» вообще может выйти неплохой построковый коллектив. Им только нужно мужественно отказаться от текстов.

ЛЕОНИД НОВИКОВ

ДЫМ НОСТАЛЬГИИ

Блестящий дебют французской актрисы в качестве певицы

Arielle Dombasle / Amor Amor /

Sony Music / ★★★★★



МОДА НА СТИЛИЗАЦИИ старой эстрады, начало которой положила в 1999 году Брайан Ферри, набирает силу. Но среди множества подобных релизов этот — особенный. Известная французская актриса Ариэль Домбаль, среди прочих вдохновлявшая Романа Полански, после 25 лет работы в кино, театре и на телевидении запела. На испанском, французском и английском. Ее дебют как поп-дивы — это альбом старых эстрадных стандартов, от «Besame Mucho» до «As Time Goes By», записанных в изысканных струнных аранжировках, специально без всяких технологических

Ключевые треки «Amor Amor», «Besame Mucho», «Rhum and Cola», «As Time Goes By», «Quizas Quizas Quizas»

эффектов, так что при первом, невнимательном прослушивании их можно принять за записи того времени. Большую часть из них составляют мексиканские и отчасти кубинские болеро. Такая ее погруженность в мексиканскую музыку объясняется тем, что все свое детство и юность (до 18 лет) она провела в Мехико со своей бабушкой, послом Французской Республики.

Еще одна обманка: 50-летняя тоненькая Ариэль выглядит самое большее лет на 25. А ее слабенький, в общем-то, голос звучит тем не менее совершенно неотразимо. «Любовь, любовь» — это музыка колониального шика, страсти и соблазна, взывающая к духу безумных джазовых 20-х и предвоенных 30-х. Волшебным образом она воссоздает атмосферу тех расположенных



Ариэль Домбаль:
любовь, любовь
и немного мартини

на окраинах цивилизованного мира космополитических клубов и казино, где встречались, развлекались и работали шпионы всех готовящихся к войне держав, международные авантюристы, аристократы и нувориши.

И в сигаретном дыму, под руку с мачо без страха и упрека проплывали роскошные женщины в вечерних платьях. Да, кстати, последний трек Ариэль спела дуэтом с Хулио Иглесиасом.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Cake



★★★★ 1/2

Pressure Chief
Columbia

Необязательные упражнения ироничных калифорнийцев

ЕСТЬ ТАКИЕ ГРУППЫ, КОТОРЫЕ САМИ ПО СЕБЕ. Cake — одна из них. С первых хитов «The Distance» и знаменитой кавер-версии «I Will Survive» калифорнийская группа следует своей безошибочно узнаваемой манере — так и на новом альбоме гитарки бренчат, драм-машинки стучают, нарочито дурацкие клавиши завершают картину затянувшейся вечеринки. Над всем парит ленивый голос Джона Маккри, который, кажется, во время исполнения выкурил не один десяток сигарет и высосал не одну упаковку пива. Прошлый релиз «Comfort Eagle» стал главным коммерческим достижением группы, и этот альбом, в общем-то, его логическое продолжение. Правда, здесь нет «Short Skirt/Long Jacket», зато есть десяток других забавных песен, как обычно вызывающих чувство, что вам эти песни уже хорошо знакомы. Это оттого, что скроены они из обрывков чужих мелодий, но так ловко, что остается только улыбаться и подпевать.

ОЛЕГ ЧУБЫКИН

American Music Club



★★★★

Love Songs for Patriots
Merger

Похмельные интеллектуалы угрожают Бушу-младшему стриптизом

НИГИЛИСТЫ ПОД УПРАВЛЕНИЕМ БРОВАСТОГО шансонье Марка Эйцеля с 1983-го по 1994-й выпустили семь грандиозных альбомов, в которых прогорклое кантри пугалось с кабарежным джазом, а пророческий баритон вокалиста гудел в угрюмых блюзах и чернушных вальсах. После десятилетнего перерыва группа собралась снова и выпустила наполненный горькой иронией сборник молитв за будущее обкуренных университетских педагогов. Как и все левые, АМС метят в президента Буша-младшего, которому достается уже в самом начале пластинки. Сначала Эйцель забирается в шкуру Джорджа и совершает за него обращение к стране (джазовый номер «Ladies and Gentlemen» с перегруженным басом и всхлипами фортепиано), а затем, в «Patriot's Heart», натягивает на голое тело бабочку стриптизера, под кото-

рым подразумевается тот же самый Буш. Последний трек вообще кажется лучшим на пластинке, поскольку в жанре театрализованного блюза Эйцель чувствует себя даже увереннее, чем Ник Кейв. Удивительное сочетание пафоса и камерности — это фирменный знак АМС, которые вроде бы и бубнят метафорические тексты себе под нос, зато до ушей слушателей долетает каждая капля их слюны.

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

The Futureheads



★★★ 1/2

The Futureheads
Sire

На севере Англии еще не перевелись энтузиасты танцевального панка

ОЗАБОЧЕННЫЕ МОЛОДЫЕ ЛЮДИ из города Сандерленда с немалым энтузиазмом играют неладно мелодически скроенный, но очень крепко ритмически сшитый поп-панк. Похожих героев альтернативных британских чартов, на самом деле, хватает (достаточно припомнить выдвигенцев Моррисси — *The Ordinary Boys*), однако и свой фирменный знак у *The Futureheads*, конечно же, име-

ется. Прежде всего, это четко отрепетированное многоголосие (особенно заметное в «Carnival Kids»), когда создается впечатление, что поет не только вокалист Барри Хайд, но и трое остальных участников группы. Вторая особенность — парадоксальные тексты, порой даже лежащие за гранью британского абсурдизма («First Day»). Ну а еще одним важным нюансом являются экстремально короткие 35 минут, за которые мимо пролетают 14 треков, только один из которых («Meantime») хоть как-то укладывается в радиоформат. В целом же клика наследников *Wire* и *The Jam* (вроде *Franz Ferdinand*) пополнилась еще одной темной лошадкой — весьма перспективной, но пока еще совсем не тренированной.

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

The Fall



★★★★

Interim
Hip Priest

The Fall пусть и незаметно, но неизменно остается с нами

«COMMENTS WILL BE IGNORED» — честно предупреждает надпись на обложке. Еще бы — после 27 лет

» ПОГРАНИЧНАЯ ЗОНА с Андреем Бухариным

Невидимая архитектура

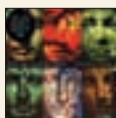
Меня всегда интересовали только особенные люди, индивидуальности, не укладывающиеся в рамки, годные для широкого потребления. Таков Джон Фокс, пионер электропопа и одна из самых загадочных фигур британской «новой волны», человек, сегодня совсем уж малоизвестный, что, впрочем, только повышает его ценность. Его можно было бы привести в пример при обосновании моего излюбленного (и очень спорного) тезиса, что «лучшие музыканты — это художники». Дело в том, что к концу 70-х слишком уж многие из поп-новаторов вышли из стен арт-колледжей. Хорошо образованный (еще в раннем детстве он зачитывался манифестами итальянских футуристов), Джон Фокс оказался намного глубже своих коллег и современников — с которыми он оказался в одной лодке на рубеже 80-х годов. Вокалист и лидер знаменитой группы *Ultravox*, записавший с ними первые три альбома, к 1979 году Фокс уже покинул группу и начал сольную карьеру. Надо заметить, что без него группа стала невероятно слаще и, как следствие, поднялась к вершинам коммерческого успеха. Его ледяные синтетические сольники, в которых энергия футуризма сочеталась с декадентским эстетством, поначалу тоже были впол-

не успешны, но к середине 80-х, когда «ню-вейв» выродился в так называемый «северный соул», Джон Фокс тотально разочаровался в музыкальной индустрии и исчез. В буквальном смысле. Только через некоторое время стало известно, что теперь он читает лекции, оформляет книги, занимается художественной фотографией. По-видимому, в это же время Фокс пережил некий духовный переворот, и его возвращение к занятиям музыкой было столь же неожиданным, как и уход. Несмотря на то что его как ветерана электронной музыки очень вдохновило рождение новой танцевальной культуры — эйсид-хаус, рейвы, экстази, он был уже совершенно другим человеком. Его редкие уцелевшие поклонники, должно быть, изрядно удивились его первым после долгого перерыва записям. В 1997 году Фокс выпускает альбом «*Cathedral Oceans*», удивительно тонкий, изысканный эмбиент, основанный на опусе Клода Дебюсси «*Затонувший собор*» и пронизанный католическим мистицизмом в лучших традициях декадентов прошлого. Не так давно Фокс пишет его продолжение и выпускает уже двойником на своем собственном лейбле *Metamatic*. Это визионерский саундтрек, вдохновленный магией места, музыка ожившей архитектуры, уходящих вдалека перспектив, видимого и невидимого. В накачивающих волнах звука, будто пронизанного лучами света, до полной прозрачности



растворены григорианские хоралы, причем это не имеет ничего общего с позорным ширпотребом типа *Enigma*. По-настоящему штучный продукт, который к тому же не так уж просто найти в музыкальных магазинах. Путь Джона Фокса можно сравнить только с эволюцией другого героя «новой волны» — Дэвида Сильвиана, который точно так же из глянцевого неоромантика превратился в крайне одухотворенного персонажа, визионера и экспериментатора, существующего вне мира шоу-бизнеса. И как с Сильвианом работают лучшие авангардные мастера, так и с Джоном Фоксом записывается такой известный калифорнийский неоклассический композитор, как Харольд Бадд.

John Foxx



Cathedral Oceans I & II
Metamatic

на сцене и зо с лишним альбомов что значат какие-то комментарии для Марка И. Смита, бессменно рулевого *The Fall*? Его каркающий речитатив поверх гипнотически-атонального скрежета узнается немедленно и копированию не поддается. Меняется состав группы, уходят стили и эпохи, а каждый новый альбом *The Fall* по-прежнему оказывается в числе самых интересных и энергичных релизов года. Этот — не исключение, несмотря на промежуточный характер записи, не являющейся полноценным альбомом. Большая часть треков записана живьем или вообще на репетициях, в ужасном качестве — что, впрочем, вполне в традиции Марка Смита. В диск вошло несколько новых вещей, среди которых — ершистая и мелодичная «*Blindness*», та самая песня, которой группа закрывала оба московских концерта. Это мощнейший трек, на уровне лучших песен *The Fall*, но им дело не исчерпывается — хороши «*What about Us?*»

и би-сайд «*Mad Mock Goth*», а внешне запно реанимированные классические андеграундные хиты 80-х «*Wrong Place, Right Time*» и «*Spoilt Victorian Child*» в 2004-м звучат даже лучше, чем раньше.

ДМИТРИЙ ВЕБЕР

LP



★★★★

От моря до солнца

Снегири

Радио Ретро вещает из Калининграда

ВСЕ ЖЕ НЕДАРОМ КАЛИНИНГРАД САМАЯ западная точка нашей страны — этот город поставляет только модные проекты. Дебютный альбом группы *LP*, названной в честь преданного и ликвидированного винила (LP, то есть long play, устоявшееся обозначение пластинок альбомного формата), — это возвышенный романтический ню-вейв, вот только стилизующий не *Duran Duran*, *Alphaville*, *A-Ha*, а скорее советский ответ на них вроде «*Альянса*». Это более человечная музыка, чем гла-

мурный клубный электрокляш, и в отличие от него и еще от застойного синти-попа сыграна рок-составом с гитарами (в прошлом парни выступали под названием *No Man's Land* и готик-рок). Вполне милый продукт, вот только очень однообразный, не говоря уже об абсолютно плоском, неинтересном звуке.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Radio 4



★★★★

Stealing Of A Nation

Astralwerks

Американским дэнс-рокерам продолжайте ставить британский акцент

ПОД ТАНЦОРАМИ ИЗ ШТАТОВ БРИТАНСКИЙ танцпол уже трещит, но еще не проваливается. Вслед за диско-фанк-рокерами !!! в мир кислотного Манчестера попытались прошмыгнуть другие любимики музыкальных критиков — трио *Radio 4*, выписавшее для поддержания английского ду-

ха продюсера *Primal Scream*, и *Doves* Макса Хейеса. Полученный результат может порадовать ценителей ретро, а вот поклонники диско и фанка забросят «*Stealing of a Nation*» гнилыми помидорами и в чем-то будут правы. Ледяной и бездушный бит двух первых номеров альбома («*Party Crashers*» и «*Transmission*») оживляется только тугим дабовым басом фронтмена Энтони Романа. Поет же лидер *Radio 4* так, как будто его совершенно накурлили марихуаной и попросили исполнить что-нибудь в духе раннего Йена Брауна. Впрочем, активная творческая позиция продюсера Хейеса для взвизченной и отстраненной музыки ню-йоркской группы весьма полезна. Так гопнический синти-поп «*FRA Type I & II*» буквально за считанные секунды обрастает тьявкующими гитарами и карибской перкуссией, а его мелодическая линия за три минуты меняется чуть ли не на 180 градусов.

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

Павел Кашин



★★★★1/2

Глазми Будды

CD Land

Красивые, умные песни для взрослых девушек с духовными запросами

ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ ПАВЕЛ КАШИН переживает крайне продуктивный период, записывая пластинку за пластинкой. Взрослые, умные и романтические песни Кашина с привкусом босановы, танго и французского шансона, приятно удивляют, если подойти к ним непредвзято. Эти экзистенциальные романсы очень диссонировать с нашим жестким прагматичным временем, но именно в этом и заключается их очарование. Кашин, безусловно, бард, но одновременно и хороший музыкант. Сыгран альбом полным составом, толково и без провалов вкуса — ни в текстах, ни в аранжировках.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Евгений Гришковец и «Бигуди»



★★★

Петь

Снегири

Вторая порция супер-позитивных задушевных разговоров за столичную жизнь

НЕСКОЛЬКО ЛЕТ НАЗАД ДЕБЮТ ИЗВЕСТНОГО театрального режиссера Евгения Гришковца и калинин-

Настроение улучшилось надолго: Гришковец (в центре) и «Бигуди» радуются жизни

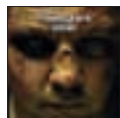


градской группы «Бигуди» в жанре spoken word совершенно очаровал столичную публику. Настроение у всех улучшилось. Это было свежо, позитивно, но уже тогда вызвало у меня какое-то смутное неприятие. За это время Гришковец превратился в настоящую поп-звезду, на выступления которой ломится вся светская Москва. Дело здесь не только в его очевидных артистических талантах, но и в личной маркетинговой политике, заключающейся в умелом завязывании связей с «правильными» людьми в элитной среде, обнаружившей в амбициозном провинциале «своего». Его второй альбом продолжает и развивает успех первого. В нем местами поет жена Гришковца, а в одном из треков («Частная вечеринка») даже звучит голос одного из известных олигархов. «Бигуди» сопровождают монологи Гришковца милой, ловкой, но какой-то серой музыкой и, надо сказать, играют несколько активнее, чем требуется в подобном жанре. Хотя на пластинке есть откровенные удачные вроде поразительно эффектных «Вертолетов», пресловутая «новая искренность», к которой принято было относить Гришковца, оборачивается на ней удивительной фальшью. Теперь этот вдох-

новенный певец среднего класса видится мне чуть ли не символом той сегодняшней развлекающей Москвы, что в упор не видит и видеть не желает того, что происходит со страной на самом деле.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Freestylers



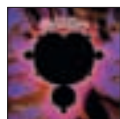
★★★
Raw as Fk**
Pias / Союз
Морально устаревший коммерческий брейкбит

БРИТАНСКОЕ ТРИО ПРОБИВАЕТСЯ в Top 20 вот уже лет 15, хотя дебютный диск «We Rock Hard», вошедший все скопившиеся к тому времени хит-синглы, им удалось выпустить только в 1999-м году. Freestylers, по всему глядя, окрыляет пример Run DMC, но чисто конкретности, страсти и ярости им явно не хватает, так что в лучшем случае они тянут на бледную копию последних. Нынешний диск — шипящий, крикливый и местами даже качающий брейкбит с матерком, при прослушивании которого неизбежно вспоминается саунд новых альбомов Prodigy и Fatboy Slim. И если поп-революционеры 90-х оказались в итоге упертыми консерваторами, то чего уж ждать от му-

зыкантов второго эшелона — им тем более не приходится в голову ничего менять. Отдельные треки (прежде всего «Push Up» и «Get a Life») вполне неплохи в роли радиохитов, но альбом, составленный из декоративных попыток изобразить бунтарскую музыку, да еще и аранжированный на манер прошлого десятилетия, впечатлит если только поклонников Децла, да и то далеко не всех.

ДМИТРИЙ ВЕБЕР

Heart



★★★
Jupiters Darling
CD-Maximum / Eagle
Женщины играют рок

СЕСТРЫ УИЛСОН, СКРЫВАЮЩИЕСЯ за названием Heart, пережили три музыкальные эпохи и массу более именитых музыкальных ровесников. В 70-е они с легкостью выпускали подряд платиновые альбомы, подтверждая мысль, что любовь публики можно завоевать просто хорошей музыкой, не стремясь что-либо изобрести. Потом последовала полоса молчания и пара необыкновенно удачных камбэков, последний из которых пришелся на начало 90-х, когда их кавер-версия цепелиновской «Battle of Evermore» звучала на всех радиостанциях, оказавшись актуальной в эпоху гранджа. Новая пластинка несет отпечаток двух давних увлечений Heart — их мощные риффы складываются в классический зубободный хард, оттененный акустическими фолк-балладами. Казалось бы, максимально немодная смесь звучит неожиданно непротивно и без всякой доли ретроградства. Во-первых, потому что сестры Уилсон знают что делают, а во-вторых, им это явно очень нравится. Общение с басистом Led Zeppelin Джоном Полом Джонсом тоже не прошло даром — тень самой загадочной группы 70-х нет-нет да и мелькнет

то в гитарном риффе, то в голосах Энн и Ненси.

ОЛЕГ ЧУБЫКИН

Mansun



★★★
Kleptomaniac
EMI
Группа, официально считающаяся распадающейся, выпускает бокс-сет из трех дисков

«КЛЕПТОМАНИА» — ПОСЛЕДНИЙ ПРИВЕТ фэнам известной брит-поп группы. Собственно, это бокс-сет из трех дисков, объединивший альбом новых песен, сборник синглов и би-сайдов и диск раритетов и демо-треков. Mansun — группа средней руки и средних достоинств, правда удивившая когда-то тем, что своим дебютным альбомом подвинула в 97-м долго ожидаемый релиз Blur с первой позиции британского чарта. Исчерпывающая коллекция песен, от дебютного сингла «Take It Easy Chicken», болезненно напоминающего Oasis, до новых творений, убедительно описывает историю группы, неполюбившейся журналистам, но взрастившей свою публику. Самая интересная часть — собственно новые песни — свидетельство прогресса группы, которая, правда, уже была объявлена распущенной и дальнейшая судьба которой непонятна.

ОЛЕГ ЧУБЫКИН

Handsome Boy Modeling School



★★★ 1/2
White People
Elektra
Релакс-проект Принса Пола и Дэна Накамурэ плюс именные гости

ОТСУТВИЕ ЗДЕСЬ КРИТИЧНОЙ социальной позиции раздражает, но не мешает отдыху. Пусть Сол Уильямс зовет на баррикады, а его хип-хоп-антиподы призывают приструнить очередную bitch. Публика Handsome Boy Modeling School раскинулась в мягких креслах. Принс Пол («De La Soul») и Дэн «The Automator» Накамурэ (Gorillaz), вернувшись пять лет спустя к релакс-проекту Handsome Boy Modeling School, объявили: наш опытный продюсерский дуэт, по крайней мере в этом году, переключатся никто не успеет. И поддались искушению напечатать пластинку до краев. Тут и проблемка: Ав-

ИДИ И КУПИ

ЛУЧШИЕ РЕЛИЗЫ ПОСЛЕДНИХ ТРЕХ МЕСЯЦЕВ

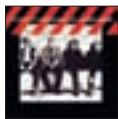
Tom Waits



Real Gone
Epitaph/Anti

ОТБРОСИВ ПРОЧЬ ОБЯЗАТЕЛЬНОЕ прежде фортепиано, любимец русской публики записал вместе со своим старшим сыном и виртуозом Марком Рибо невероятно резкий и грубый, как наждак, альбом. По-настоящему запретная вещь.

U2



How to Dismantle an Atomic Bomb
Island

СВЕРХАМБИЦИОЗНЫЕ ЭКСПЕРИМЕНТЫ 90-х годов остались для ирландской супергруппы позади. Новая пластинка — это классический альбом U2, записанный без всяких сэмплов и спецэффектов, полный страсти и нешуточного оптимизма.

Depeche Mode



Remixes 81-04
Venusnote/Mute

БЛЕСТЯЩАЯ КОЛЛЕКЦИЯ РЕМИКСОВ на песни Depeche Mode, охватывающая всю историю группы, которая, как оказывается, есть одновременно и история ремиксовой культуры. Выпущен в двух вариантах: двойника и тройника.

» ЗАЛ СЛАВЫ: ЛУЧШИЕ АЛЬБОМЫ ВСЕХ ВРЕМЕН

Lou Reed / Transformer / RCA, 1972 / ★★★★★



Лидер не понятой молодежью 60-х группы Velvet Underground вернулся в шоу-биз благодаря поддержке Дэвида Боуи и записал в 1972 году чуть более коммерческий, чем обычно, альбом.

Это «чуть» выразилось в отсутствии длинных однообразных номеров с тяжелым сырым гитарным звуком — время для них еще не пришло. К тому же тогда считалось признаком хорошего тона записывать на одной пластинке музыку различной жанровой направленности — и это условие было выполнено. Результатом стала коллекция разнородных по содержанию номеров, варьирующих свой стиль от протопанк-рок «Vicious» до песен, годных для детских передач.

Но самое главное — то, что не было понято молодежью 60-х, — осталось. Нью-йоркцы Velvet Underground были первой командой, отважившейся бросить незамутненный rease&love-риторикой взгляд на движение хиппи, с которым тогда неразрывно была связана вся или почти вся рок-музыка. В сухом остатке оказались наркомания, всевозможные сексуальные извращения и чисто мажорная погоня за модой. Собственно говоря, они по-своему сделали с flower power то же, что те пытались сделать с истэблшментом. Если бунтари с цветами на шее воспринимали мир своих отцов как внешнее зло, то Лу Рид, будучи сам частью контркультуры, подрывал ее устои изнутри. Когда все кругом носились с дзен-буддизмом, он пел про садомазохизм. Люди сочиняли песни протеста против войны во Вьетнаме — он описывал в деталях, как происходит процесс покупки наркотиков.

Однако на сей раз его музыка оказалась слишком хороша для того, чтобы опять тихо ее не заметить. Во-первых, «Walk on the Wild Side» стала сначала просто хитом, а затем вошла в «золотую копилку», озвучив как-то телевизионную рекламу одной страховой компании. Во-вторых, прекрасная баллада «Perfect Day» вселяла надежду на исправление профессионального негодяя. Ну и в-третьих, этот альбом, очевидно, стоял на видном месте в коллекциях Майка Науменко, Бориса Гребенщикова и АК Троицкого. Первый всегда



находился под большим творческим влиянием Лу Рида и трансформировал, среди прочих, две его композиции из «Transformer» в «Бедность» и «Прощай, детка». Второй также называл Velvet Underground одной из основных «своих» групп. Ну а третий, узнав об их музыкальных пристрастиях, взялся помогать никому тогда не известным питерским музыкантам. Остается лишь снять шляпу.

МИХАИЛ ЩЕЛКИН

ЧТО СЛУШАТЬ ЕЩЕ Berlin, RCA, 1973 ★★★★★ / Blue Mask, RCA, 1982 ★★★★★ /
 Legendary Hearts, RCA, 1983 ★★★★★ / New York, Sire, 1989 ★★★★★ /
 Magic And Loss, Sire, 1992 ★★★★★

томатор и Пол — авторы не безупречные. А пластинкам, даже коктейльным, нужны все же незабываемые песни. Стоило кого-то попросить. В шквале привлеченных к записи значительных людей — Майк Паттон, Алекс Капранос (Franz Ferdinand), Чино

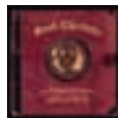
Морино (Deftones), Cat Power, Майк Шинода из Linkin Park, Mars Volta, Фаррел Уильямс (N.E.R.D.) и Джули Круз — нашелся бы самородок. Все же только поют. Жаль, что хиты из них просто так не выдавливаются.

РОМАН ДАНЦИС



Good Charlotte — самые попсовые панки планеты

Good Charlotte



★★★
The Chronicles of Life and Death
 Epic

Поп-панки из Мэриленда сочиняют гимны безосновательному оптимизму

вообще-то близнецы джозэл и Бенджи Мадден решили собрать группу на концерте Beastie Boys, хотя та музыка, которую они принялись играть, с нью-йоркским белым хип-хопом ничего общего не имеет. Умеренно грязный гитарный звук, социально-критический настрой, «быстрая походка, взгляд безумный» — все это приметы подвида панка, который в честь места жительства его основателей Green Day и Offspring называют калифорнийским. Good Charlotte ба-

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

зируются на другом конце страны и имеют свои особенности — чрезмерный пафос и полное отсутствие чувства юмора. В «The Chronicles of Life and Death» фирменный стиль братьев Мадденов был доведен до полного абсурда: достаточно оценить названия песен «Я просто хочу жить» и «Мы верим», а также некоторые реплики («тебе говорят, что мир черный, но ты не слушай»). Хотя музыка Charlotte и стала поинтереснее (можно обнаружить даже отсылки к New Order в «The Ghost of You»), над способами ее использования придется поломать голову. Пока Мэддены царствуют на саундтреках голливудских непотребных комедий. Там, на звуковых дорожках к третьему «Американскому пиццо», вата от Good Charlotte востребована всегда.

КИМ БЕЛОВ

Death from Above 1979



★★★★★

You're a Woman, I'm a Machine

Last Gang

Исполняя кислотный хард-рок, канадский дуэт обходится без гитар

МОНРЕАЛЬЦЫ СЕБАСТЬЯН ГРЭЙНДЖЕР и Джесси Келлер записывают уже второй альбом металлического танцевального драм-н-бейса. Причем драм-н-бейса в прямом смысле слова, поскольку музыка Death from Above 1979 обладает таким уровнем плотности, что гитарный рев здесь попросту неуместен. Хватает и могучего баса, из которого виртуоз Келлер выжимает почти хардовые риффы в духе Velvet Revolver и Black Sabbath («Going Steady»). Чуть позже группа резко меняет ориентиры и начинает рубить жесткий и при этом уникально точный пост-панк в духе The Rapture и The Stills. Звенящий вокал барабанщика Грэйнджера вибрирует в бешеных хитах «Go Home, Get Down» и «Blood on Our Hands» так, что от удовольствия облизнулись бы и Пи Джей Харви и уж тем более Карен О из Yeah Yeah Yeahs. В душевной и накокаиненной атмосфере «You're A Woman, I'm A Machine» даже бесстыдно романтические тексты Себастьяна, воспевающего моногамию, могут вогнать в кирпичную краску. Наверное, именно такая музыка должна играть в сатанинских стриптиз-клубах, если таковые вдруг имеются.

» ПЕРЕИЗДАНИЯ

Все идет по плану

Редкости *Nirvana* в коробке «делюкс»

Nirvana / ★★★★★



With the Lights Out — Collector's Box

Geffen

У НАС БЫЛА ПРЕКРАСНАЯ эпоха. Мы носили тяжелые ботинки и грязные волосы. Мы стали современниками первого издания «*Nevermind*». Мы знали, что дети будущего будут завидовать нам. Мы видели в почти прямом эфире, как Дэйв Грол крушил барабанную установку, как Кобейн добывал гитару. Самым успешным из нас довелось даже увидеть их где-то в Кельне или на калифорнийском фестивале. А потом пришли дети в майках «Гражданской обороны» и отобрали нашу *Nirvana*. Ее певец стал просто Куртом. К тому времени он был давно уже мертв.

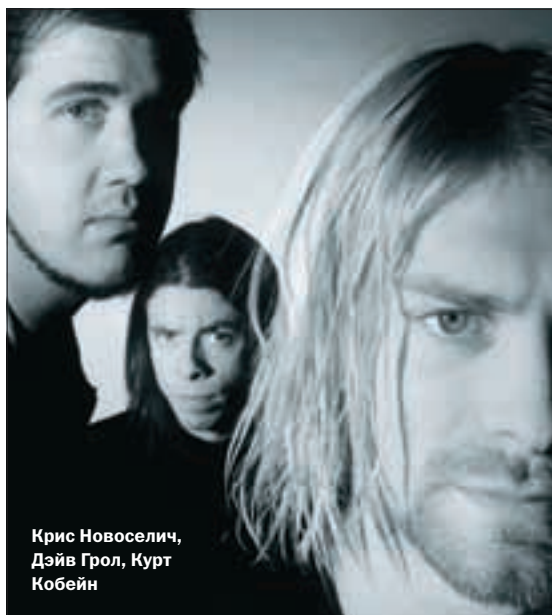
Сегодня мы держим в руках документ той эпохи. Четырехдисковая коробка «делюкс». Диски 1-3 заполнены демо, каверами, неиздававшимися ранее версиями хорошо и не очень извест-

ных песен, диск 4 — вообще DVD. Подход к составлению хронологический. Буклет богат. Текст Торстона Мура. Овладеть коробкой желал бы каждый. Жить с нею, слушать? К *Nirvana* неприменима оценка «средненько» в той же

на каком-то сборнике стало ясно, что истинных драгоценностей наследие не таит. Радиовыступления 87 года не звучат, если честно, будто их дает важнейшая группа современности. Скорее они производят впечатление

накатывающегося с ближайшей горки асфальтоукладчика. Акустические сольные записи Кобейна не раздирают душу, как «*Unplugged in New York*». Неплохо, конечно, увидеть частную вечеринку в доме матери бас-гитариста Новоселика, датированную 87-м. Но можно и обойтись. *Nirvana* потрясла мир в том числе лаконичностью. Зато... У нас появилась возможность опять любить эксклюзивно. Дети в майках «Гражданской обороны» купить коробку просто не смогут.

РОМАН ДАНЦИС



Крис Новоселич, Дэйв Грол, Курт Кобейн

степени, что и к этому сборнику — определение «гениально». Вряд ли стоит ворошить обилие звукозаписи в поисках затерявшихся шедевров. Три года назад, с выходом широко разрекламированного неиздававшегося ранее трека «*You Know You're Right*»

ку просто не смогут.

Ключевые треки «*Where Did You Sleep Last Night*», «*Smells Like Teen Spirit (Butch Vig Mix)*», «*Jesus Doesn't Want Me for A Sunbeam*», «*Even in His Youth (Demo, 1989)*», «*All Apologies (solo acoustic, undated)*».

Bee Gees

★★★★★

Number Ones

Polydor

The best от группы, выпускавшей хиты пять десятилетий подряд



СБОРНИК ХИТОВ ОТ BEE GEES ПОСТРОЕН по тому же принципу, что и недавний «*The Beatles One*», — это коллекция песен, занимавших первые строчки хит-парадов. Да и название/оформление диска вызывает устойчивую ассоциацию с недавним битловским релизом. Тем не менее настоящие *Bee Gees* начались в середине 70-х, когда стряхнули с себя обаяние *The Beatles*, модифици-

ровали черный фанк в солнечное диско и запели фальцетом. Компиляция соответственно четко разделена на две части. Первая — милые и инфантильные, как реклама кукурузных хлопьев, песни с ранних альбомов. Водоразделом является «*Five Talkin'*» — первый диско-хит, после которого группа взяла курс на танцевальную музыку. Собственно, вторая часть сборника — блокбастеры из «Лихорадки субботнего вечера» и треки из последующих диско-альбомов. Конечно, одна пластинка не в состоянии вместить всех ключевых треков, так, к примеру, странным кажется отсутствие «*To Love Somebody*» или «*More Than a Woman*».

С другой стороны, трудно втиснуть пять десятилетий творческой жизни в прозаический кусок пластмассы.

ОЛЕГ ЧУБЫКИН

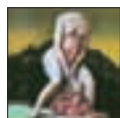
Red Krayola

★★★★★

Singles

Drag City

Альтернативная история рок-н-ролла



ВСЕ МЫ РОЖДЕНЫ, ЧТОБЫ СЕЯТЬ, в меру способностей, разумное, доброе и вечное. Мэйо Томпсон, или, как он еще себя называет, *Red Krayola*, достиг небывалых успехов в сеянии совсем неразумной, местами доброй, но, несомненно, вечной музыки. Этот сборник

синглов, охватывающий период с 1969 по 2002 год, можно смело отнести к разряду шедевров, по которым через пять тысяч лет наши потомки будут изучать искусство конца второго тысячелетия. Если, конечно, развитие цивилизации пойдет в правильном русле. Расписанный в хронологическом порядке, альбом начинается с композиций в стиле, по духу близком к *Can*, затем плавно переходит в по-wave конца 70-х, местами трансформируясь в инди-поп а-ля *Chumbawamba*, местами в панк-джаз, а местами напоминая кабаре из сумасшедшего дома. Тексты, иллюстрирующие другие изобретения XX века — фрейдизм, сталинизм, империализм и брутальную битломанию, также будут представлять интерес для студентов. Завершается же альбом относительно умиротворенными электро-композициями, предваряющими, видимо, наступление более гармоничного третьего тысячелетия. Можно без тени улыбки заявить, что эта работа оптимистична по духу, и рекомендовать ее для подачи в средних учебных заведениях страны уже сейчас.

МИХАИЛ ЩЕЛКИН

Markscheider Kunst

★★★★★

St. Peterburg-Kinshasa Tranzit

Гала

Испытанный способ успеха



ВОТ ПРОГРАММА, СДЕЛАВШАЯ ГРУППУ любимой в столицах и привлекательной за рубежом. Год, проведенный в клубах Москвы, сотворил из них дисциплинированный коллектив. «Мы — военная организация, у нас все строго», — полухит полусерьезно говорил лидер Сергей Ефременко. Большой андеграундный хит «*Деньги*», записанный с другом МК — поэтом-расстаманом Жаком Монтеки, поначалу не входил в этот диск, но клип на него, просочившийся на MTV, восславил маркшайдеров по городам и весям. Дальнейшие свершения — и гастроли, и переизданный в Европе превосходный диск «*Красиво слева*», только прибавляли питерским асам звездочек на фюзеляже. «*Kinshasa Tranzit*» — отменный образец сплава реггиска и русской души. *Markscheider Kunst* — следующая за «*АукцЫоном*» группа, отстаивающая честь родных осин в забугорье.

ЛЕОНИД НОВИКОВ

12 Религия

МамоноваЖена Петра Николаевича
о жизни, деньгах и молитвах

20 Финансы

ТупакРэпер зарабатывает
деньги после смерти

22 Интервью RS

Агата КристиБратья Самойловы борются
за рок-н-ролл

Rock & Roll



Snoop Dogg

Чушь
собачья

В особо крупных размерах

Хакеры украли диски Бритни, U2, Snoop Dogg и Эминема за недели до их официального выхода

Текст **БИЛЛ ВЕРДЕ**

За несколько дней были украдены и появились в Сети новые диски Эминема, U2, Destiny's Child, Snoop Dogg и Бритни Спирс. Это произошло за 3-4 недели до момента их официального релиза. Сложно определить, как именно это случилось: некоторые альбомы были украдены из студий или с заводов, другие — со складов дистрибуторов. Но главным источником утечки являются хакеры, которые называют себя «софт-группами».

Департамент юстиции США установил, что существует около ста подобных групп, действующих по всему миру и состоящих из хакеров, которые воруют фильмы, софт, игры, порно и другую продукцию, охраняемую законом об авторском праве. Начиная с девяностых, они стали серьезной проблемой и для музыкального бизнеса. «Ущерб, который наносят эти группы, огромен», — говорит Бредли Баксли, директор отдела по борьбе с пиратством американской ассо-

циации звукозаписывающей промышленности.

Выход нового диска Эминема, «Encore» изначально планировался на 16 ноября, но был перенесен на 12 ноября, после того как 3 ноября группа, называющая себя RNS, украли альбом. На сервере пираты оставили сообщение, в котором говорится следующее: «Угадайте, кто у вас это стырил?»

«У них есть связи везде, в звукозаписывающих фирмах, мага-

[Продолжение на стр. 10]

Шаг вперед и два назад

Михаил Козырев танцует
в клипе «Мультфильмов»



ПРОГРАММНЫЙ ДИРЕКТОР «Нашего радио», организатор фестиваля «Нашествие», телережиссер и актер Михаил Козырев теперь еще и танцует в новом клипе группы «Мультфильмы» на песню «Брэд Питт» (немного личного). В клипе также снимались замаскированные под восковые фигуры лидер группы Егор Тимощев, Олег Гаркуша в своем концертном костюме, двойник Челентано, саксофонистка и кордебалет. «Я патологически лишен чувства ритма, — рассказал Козырев. — Для меня этот клип — личная победа над собственной угловатостью. На самом деле снимался не я, а мой трехмерный двойник». Он рассказал, что сняться его уговорили друзья, компьютерные дизайнеры из СПб. «В будущем я собираюсь полететь в космос, получить Нобелевскую премию и мечтаю построить на границе Европы и Азии огромную стену, наподобие Великой Китайской», — добавил Козырев.

ПАВЕЛ ГРИНШПУН



В китайском тумане без бамбука не разберешься

Слепота спасет мир

Китай-город опять лихорадит

«Дом летающих кинжалов»

★★★

Режиссер — Чжан Имоу

В ролях — Такеши Канеширо, Энди Лау, Жанг Жи

Никогда в мировом кино не было столько слепых героев, как в минувшем сезоне. К безумному спецагенту Джонни Деша из «Однажды в Мексике» и седому Затойчи прибавилась прелестная Мэй. Она метает кинжалы, что твои бумеранги, и танцует перед клиентами в доме свиданий с такой же грацией, с какой порхает над схваткой, рассекая аорты полицейским стражникам. В финале выяснится, что никакая она не слепая, но это ничего не меняет: эпизод, в котором она определяет характер и боевые качества героя, ощупывая самые неожиданные части его тела, один из самых смешных в фильмах минувшего года.

В остальном фильм столь же виртуозен и монотонен, как китайский цирк. Столь же прекра-

сен, как пылающая китайская осень, на фоне которой любят и убивают друг друга герои. Столь же недоступен для европейской гуманистической логики, как перипетии борьбы хиреющей династии Тань (IX век) с подпольным обществом «Летающих кинжалов».

Если говорить понятным для европейца языком, это фильм о провокации. Один полицейский инсценирует побег Мэй из темницы, чтобы проникнуть в сердце заговора, в котором она играет видную роль. Другой, истово преследующий их, чтобы придать правдоподобие «побегу», оказывается двойным агентом. Но провокация поставлена с таким же размахом, с каким китайские режиссеры, единственные в мире, используют для своих исторических мегапостановок не компьютерных клонов, а натуральные мотострелковые дивизии, переодетые в средневековые доспехи. Чтобы мнимому избавителю было больше ве-

ры со стороны заговорщиков, он должен попутно убить как можно больше «своих». Естественно, оба полицейских влюблены в Мэй, но опять-таки выступают в непривычном для европейской традиции амплу: тот, который как бы плохой, нежен, тот, который как бы хороший, насильничает.

Чжан Имоу, истинный китаец, первый прославившийся в мире лидер постаоистского кино, переквалифицировавшийся недавно в мастера боевых искусств, дополняет любовный треугольник еще одной вершиной: властью. И это вовсе не классицистический конфликт чувства и долга, между которыми можно было бы хотя бы теоретически выбирать. Здесь никакого выбора и быть не может: любовь любовью, а династия династией. Именно во имя ее вымирают в финальной схватке, ослепительно красивой и дрящущейся, по меньшей мере, полгода, все герои фильма.

«Рэй»

Режиссер — Тейлор Хекфорд

В ролях — Джейми Фоккс, Керри Вашингтон, Регина Кинг

Джейми Фоккс (через два «икса») продолжает изучение мира джаза. В «Соучастнике» он лишь ассистировал убийству владельца джаз-клуба, игру которого некогда одобрил сам Майлз Дэвис. В «Рэе» сам перешел к делу, сыграв Рэя Чарлза в этом традиционном байопике.

«2046»

Режиссер — Вонг Карвай

В ролях — Тони Леунг, Гонг Ли, Такуя Кимура

Еще один выдающийся режиссер пал жертвой мании величия и решил сыграть помпезное и не слишком внятное попури из своих фирменных «мелодий»: целая толпа пассажиров поезда, пришедшего из будущего, достает несчастных зрителей своими проблемами.

«Ночной продавец»

Режиссер — Валерий Рожнов

В ролях — Андрей Краско, Виктор Сухоруков, Ингеборга Дапкунайте

Первый серийный убийца появился в отечественном кино, естественно, благодаря продюсеру Сергею Сельянову. Немного напоминает «Холодные закуски» Бертрана Блие: обитатели абстрактного города словно рождены лишь для того, чтобы встретиться со своей смертью.

«Двенадцать друзей Оушена»

Режиссер — Стивен Содерберг

В ролях — Брэд Питт, Кэтрин Зета-Джонс, Джордж Клуни

На съемках в Италии Питта и Клуни не пустили в холл отеля переждать дождь: слишком подозрительно выглядели. Это внушает сомнение в их актерском мастерстве и в самом качестве сиквела истории шайки суперграбителей: настоящие воры всегда выглядят как джентльмены.





В коллективе парижской Оперы было принято топтать кордебалет боевыми слонам

«Призрак Оперы» ★

Режиссер — Джоэль Шумахер

В ролях — Джерард Батлер, Эмми Россам, Мирандо Ричардсон

Режиссер Шумахер задавил легендарное привидение на смерть

ЛЕГЕНДАРНЫЕ СТРЕЛКИ дикого Запада погибли от пули, пущенной им в спину каким-нибудь ничтожеством. Так же по-



гибают от руки фильмодела Шумахера великие мифы. Сначала он «завалил» Бэтмена в ничтожном «Бэтмене и Робине», теперь — кровожадного «Ангела», вечного призрака из подземелий парижской Оперы, опекающего юную сопрано. Призрака, придуманного Гастоном Леру, воспевали на экране Артур Любин и Брайан Де Пальма, на Бродвее — Эндрю Ллойд Уэббер, оперу которого Шумахер как раз и изуверчил. Ему что Бэтмен-3, что Наполеон-3, что Париж 1850-х, что Диснейленд — все едино. Главное: побольше позолоты и лепнины, красного и синего, суеты и толкотни. При этом Шумахер проявляет недюжинную эрудицию, воруя вперемешку то из «Списка Шиндлера», то из «Красавицы и чудовища», откуда он позаимствовал живые подсвечники. Уэбберу понравилось.

«Ярмарка тщеславия» ★★

Режиссер — Мира Наир

В ролях — Риз Уизерспун, Габриэл Бирн, Рут Шин Индусы продолжают путаться в британской классике

С ИНДИЙСКИМИ РЕЖИССЕРАМИ происходят странные вещи. Получив постановку в англосаксонском мейнстриме, они становятся большими викторианцами и империалистами, чем их бывшие порабитители. То воспевают завоевание Судана в «Четырех белых перьях», то переносят в Индию действие «Гордости и предубеждения», то предлагают девятую киноверсию романа Теккерея о Бекки Шарп, всеми неправдами добивающейся выгодного брака и светского успеха в Англии 1800-х годов. Старый Голливуд упрекают в том, что он упрощал классику, выделяя из ее ткани одну любовную линию. Пора всплакнуть над таким упрощением: «верная классике» Наир запуталась в многочисленных побочных линиях. А страстное желание напомнить о своих корнях, то заставив Бекки исполнять индийский танец перед королем, то усадив ее в финале на слона, выглядит почти пародийно.

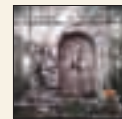


НЕВИДИМЫЙ ФРОНТ с Леонидом Новиковым



Теперь кое-что о хорошем андеграунде:

Zinc Room



Cold Corridors of Fear

ВЫ НИКОГДА НЕ ЗАДУМЫВАЛИСЬ над тем, почему на наших радиостанциях процветает такая беззубая конформистская музыка? Да, верно, потому что группы, туда попавшие, сдали свои зубы на входе в парадный подъезд радиостанции. «Гитарка не нравится как звучит? Перепишем! Слова резкие? Переправим! Только возьмите! Мы очень-очень-очень хотим к вам в эфир! Фишки нет? Отыщем! Как вам понравится?» Они идут и переписывают-пересовывают свои творения. Набиваются в друзья к уже восславленным. Да, они очень хотят понравиться. Они хотят стать богатыми и знаменитыми, вечно молодыми и сытыми-пьяными, пуская хоть и калифами на час. Легион полноценных духовных нолей плюс взвод наступивших (типа временно) собственной песне на горло атакуют наш эфир. Я иногда неожиданно для себя искренне радуюсь, когда среди этой лобовой мейнстримовой атаки нет-нет да и мелькнет какой-нибудь правоверный король и шут или банальный шевчук — чудесные в своей непосредственной святой простоте, и это уже не говоря о трансляции проверенных временем перлов старого рок-подполья — о российской рок-радиостанции во время оно и не помышлявшего (гораздо хуже иметь дело со стадом альтернативных телков, точно знающих, что они работают на конкретного потребителя, воспитанного телевидением, ибо поле MTV-кора за отчетное десятилетие хорошо и тщательно унавожено). Впрочем, наше радио проще выключить, благо андеграунд на его фоне день ото дня становится краше, интересней и лучше. Творчество особенно прекрасно, когда свободно от желания угодить и олимпийских амбиций непременно «стать ведущей группой/исполнителем в своем стиле».

ТОТАЛЬНЫЙ NOISE-INDUSTRIAL из Екатеринбурга, записанный живьем, без привлечения компьютера, невольно салютует легендарному Нику Суднику и его проекту Zga, а также сонму западных нойзовиков. То, что хотя бы один трек этого проекта не включен в британскую сборку «Extreme Music from Russia» — досадная оплошность по незнанию.

Emily A. Saaen



Ioloya: First-born

НЕДУРНОЙ, ХОРОШО АРАНЖИРОВАННОЙ и красиво поданный русско-английский ethereal-ethno-neoclassic. Эмилия, в про-



Emily A. Saaen

шлом вокалистка и клавишница одной из московских групп, ныне проживает в Архангельске — городе с большими энергетическими возможностями для подобного творчества. Работала с разнообразными проектами от doom-death-black-metal до dark-folk, celtic и trance-house, теперь вполне может соперничать с исполнительницами уровня Кари Руислаттен.

Адрес для демо: 197342, СПб, Торжковская ул. 1, корп. 2, Rolling Stone, Леониду Новикову

Коммерческий интерес

В чем разница между модными рваными джинсами от Gucci за 3800 долларов и строгим деловым костюмом за 100?

Джон Сибрук / «**Nobrow®: Маркетинг культуры — культура маркетинга**» / «Ad Marginem», Москва, 2004 / ★★



Качество, которое, по мнению бывшего колумниста «Нью-Йоркера» и «Вэинити Фэйр», присуще наиболее убедительным образцам последних масс-культурных легенд (таких, как MTV, гангста-рэп и «Звездные войны»), — это наивность. Наивность (и всеядность — о чем автор солидной культурологической студии, довольно неожиданной

для помешанного на скандальности «Ad Marginem», не упоминает) — это свойство новой культуры Nobrow. Последний термин в зависимости от пристрастий можно переводить и как «какой-то угоднолобый», и как «безлобый». Суть же словечка в утверждении того факта, что ныне культура перестала быть, как прежде, «высоко-», «средне-» и «низколобой». Один и тот же человек может посещать концерт классического авангарда и хип-хоп-фестиваль, накидывать пиджак от Prada поверх купленной в гаитянской деревне футболки. Наступила эпоха, когда рваные джинсы от Gucci стоят 3800 долларов, а деловой костюм, считавшийся 30 лет назад верхом респектабельности, — 100. В принципе ничего нового, если не принимать во внимание свойственное гринго пристрастие к словам-лэйбакам, автор нам не сообщает. Гораздо более убедительный (потому что художественный) портрет этой новой гламуроцентрической реальности дан Бретом Истоном Эллисом в его «Гламораме». Так что вопрос

здесь не столько в самоочевидных фактах, сколько в их оценке. И вот тут сразу видно, что в элитном Принстоне, где учился сын промышленного магната Дэвида Сибрука, марксизм-ленинизм или совсем не преподавали, или преподавали из рук вон плохо. Да и новую французскую философию типа Бодрийера или Лакана — тоже. Потому что никакого таинства, которое чудится Сибруку в придуманном им Nobrow, нет, а есть корысть, которая проще пареной репы: и джинсам от Gucci, и деловому костюму в момент их рождения на потогонной фабрике в Малайзии цена одна — пять баксов. А следовательно, заставить деньги бегать вокруг уже практически бесплатного товара можно, только придав ему иную ценность — символическую. Проще говоря, вызвать у тебя *сверхжелание*, удовлетворить которое может не просто чемодан, а только «чемодан от Louis Vuitton». Как относится к подобной системе автор, понять из книги трудно. Скорее всего, как и положено верному сы-

ну буржуйского класса, положительно. Особенно это заметно в главе про рекорд-лейблы, где Сибрук разливается в дифирамбах по поводу того, что теперь каждый может сделать пластинку, да не каждый может продать. Ибо кого пустить в рай Nobrow, а кого нет, определяют наделенные мудростью учителя Йоды мастера-маркетологи. Чего эти «мастера» на самом деле добились, стало видно сейчас, после 50%-ного падения доходов рекорд-индустрии в нулевые годы. И сколько бы сие падение не списывали на MP3, интернет-пиратов и гонконгский грипп, причина его именно в попытке подходить к искусству с методологией, апробированной на продажах средств для ухода за обувью.

Таким образом, эта самая воспитанная Сибруком «наивность» в полной мере присуща его собственному творению — особенно в свете последовавшего вскоре после ее выхода (в Америке «Nobrow» вышла в 2000 году) 11 сентября. Доказавшего, что абсолютные ценности (по крайней мере, для некоторых) все же существуют и за них отдают жизни — свои и чужие.

Стоит ли читать Сибрука в свете всего вышеизложенного? Все же стоит. Потому что, несмотря на все неуклюжие социологические рассуждения, это все-таки не монография, а книга журналистских воспоминаний. И начиная вспоминать, Сибрук забывает о своих концепциях (вплоть до того, что противоречит им) и тепло и талантливо рассказывает о своих встречах с Джорджем Лукасом, Дэвидом Гейффеном, Notorious B.I.G. и много кем еще.

ИЛЬЯ КОРМИЛЬЦЕВ

Ричард Хелл / «**Пустойд**» / «Астрель», Москва, 2004 / ★★

Если не знать, какую роль сыграл Хелл в возникновении ранней нью-йоркской панк-сцены (один из отцов-основателей легендарной группы Television), то можно легко датировать эту книгу десятилетием раньше: эпохой битников. Фантазийная, причудливая, поэтическая проза, чем-то напоминающая Ричарда Бротигана, перемещенного из лесов северо-запада в мрачный и уголовный Готтем-сити, по улицам которого в ту пору бродили всевозможные отбросы цивилизации

от Энди Уорхола до Эдди Лимона. Но в принципе в этом нет ничего удивительного — именно битническая цельная исповедальная интонация впоследствии расщепилась на пошловато-эзотерическую прозу хиппизма и на кроваво-депрессивный крик панк-авторов.

У Хелла это расщепление еще не завершилось, поэтому читать его гораздо интереснее, чем Тима Роббинса или Лидию Ланч (хотя менее интересно, чем Хэвока, возводящего, как и Хелл, свою родословную к Лотреамо-

ну). В каком-то смысле можно даже сказать, что «Пустойд» перекидывает мостик от французских «проклятых поэтов» к наиболее мрачным образчикам современного киберпанка.

По крайней мере, сюрреалистическая история большой любви на фоне апокалиптических городских декораций вроде той, что описана в «Пустойде», воспроизводится в течение последующих трех десятилетий еще многими и многими авторами, причем степень апокалипсичности и отчаяния будет неуклонно возрастать.

ИЛЬЯ КОРМИЛЬЦЕВ



Что читает Билли Новик



Бывший патологоанатом, а ныне читатель Билли Новик

Дэниел Киз / «Цветы для Эдджернона» / ЭКСМО / «Домино», Москва, 2003 /

Меня сильно впечатлила книга Дэниела Киза «Цветы для Эдджернона». Вещь довольно старая, была написана где-то в начале шестидесятых, причем вроде бы сначала существовала в виде одноименного рассказа. За нее Кизу даже какую-то премию давали. Книга похожа на современный американский вариант «Горя от ума». Человек с «ограниченными возможностями», а попросту говоря — дебил, мечтает стать умным, что, по его мнению, позволит ему стать любимым окружающими. Ради этого он готов на все, даже на хирурги-

ческий эксперимент на собственном головном мозге. Операция приносит неожиданно положительный результат, и за считанные недели дебил превращается в гения. Внезапно выясняется, что люди снова шарахаются от него, поскольку фактически ощущают себя интеллектуально ущербными. Детская влюбленность в женщину — педагога клиники перерастает в бурный и трагичный роман. Эффект от операции оказывается нестойким. Все летит к черту. Наш герой начинает медленно сходить с ума, чувствуя, что глупеет на глазах... Очень грустная история.



» DVD

Режимный объект

Тоталитарные танцы от словенских провокаторов



Laibach
★★★★ 1/2
The Videos
Mute

ПРОСТОЙ АМЕРИКАНСКИЙ СУПЕРМАРКЕТ. Толстые тетки, деткишки, милотидные девицы, распродажи. Среди джинсов по \$16.99 и тарелок по \$3.99 ходят люди в нацистской форме. Один из них — в тряпичном головном уборе — катит перед собой тележку. Звучит тревожная музыка. Нацисты не настоящие, это *Laibach* снимают очередное видео. Все остальное вполне реальное: возмущенные, недоумевающие, растерянные лица покупателей (композиция «*Das Spiel Ist Aus*»). Еще одна зарисовка: за-

мок, факелы, грубая деревянная мебель, одухотворенные мужчины-воины, преданные женщины и счастливые дети. Пиршество в самом разгаре. Мужчины под стол кости для псов («*Sympathy for the devil*»). При просмотре этого DVD (всего 13 клипов) невозможно отделаться от мысли, что у этих словенцев одно на уме: сеять сомнения в разнообразных его формах.

Laibach предстают одновременно и фашиствующими молодчиками, и солдатами глобальной антитеррористической демократической коалиции, трубадурами средневековой Европы и улыбающимися посетителями «Макдоналдса».

БОРИС АКИМОВ



Depeche Mode

★★★★★
Devotional
Mute

Ярко ослепительное шоу
Да, это действительно выглядит впечатляюще. Триумфальный тур «*Devotional*» 1993 года. Размах налицо: двухуровневая сцена, отменный видеоряд, героические позы — культовая поп-группа шествует в мантии героя-рокера. Материал альбома «*Songs of Faith and Devotion*» и, конечно же, нетленка: «*Walking in My Shoes*», «*Behind the Wheel*», «*Personal Jesus*», и «*Enjoy the Silence*».

★★★★★
The Video Show
Virgin

Плох тот драммер...

...который не мечтает стать вокалистом. Парад-алле клипов *Genesis*. Во всех главных ролях — поющий драммер Фил Коллинз. В последних трех — молодой дублер, украденный у группы *Slitskin* вокалист Рэй Уилсон. Конечно же, «*Land of Confusion*», естественно — «*I Can't Dance*». С Коллинзом местами забавно и вообще интересно, с Уилсоном приторно, но, поскольку подборка большая, это не огорчает.

ЛН



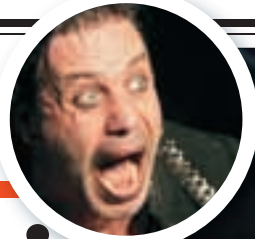
Sex Pistols

★★★★★
Live at Longhorns
Sanctuary Visual Entertainment

Хулиганская выходка
Озлобленные друг на друга пистолеты в туре по США семимильными шагами входят в историю. Известного басиста с набитой рожой решили не подключать. Когда он норовит спеть вместе с Роттеном, степень его опьянения становится весьма ощутимой. Кук и Джонс фигачат, невзирая на ситуацию. Через 20 с лишним лет можно добавить слоган: «Как классно мы надинамили мир».

ЛЕОНИД НОВИКОВ

» LIVE!



Rammstein

Пехота Линдемана прошлась по Москве огнем и ножом

28 Москва/
СК «Олимпийский»/
ноября ★★★^{1/2}

очередной визит восточно-германских кнехтов походил на подписание мирных переговоров с гражданами побежденной страны — так оптимистично и весело были настроены обычно суровые музыканты. Виною тому — мюзик-холльный альбом «Reise, Reise», содержащий легкомысленные номера про Москву, Америку и отрезание пениса у живого человека. Любители легкой индустриальной музыки набили «Олимпийский» битком и принялись мерно реветь в такт густому электронному интро, переходящему в степенный рифф «Reise, Reise». Вокалист Тиль Линдеман занял позицию в центре сцены, щеголяя умопомрачительными кожаными бриджами и оголенным волосатым животом. Приседая на одно колено и молотя рукой по бедру, Тиль готовил себя к главному номеру программы — юмористической трэш-зарисовке «Mein Teil». Во время исполнения каннибальского хита на сцену выкатили внушительный автоклав, из которого вылез клавишник Кристиан, ряженный роботом. Размахивая мясницким

ножом, Линдеман принялся его преследовать и в итоге поджег металлический чан из ручного огнемета. Русские, меж тем, ждали все-таки других песен. Сначала вихрем пронеслась дискотечная «Moskau», а на сцене отплясали свое бэк-вокалистки в ультракоротких юбках и пионерских галстуках. Когда же настало время для мегахита «Amerika», на партер посыпался ворох бумажек, укутанный зал красно-синим облаком. Грохотали фирменные речевки Rammstein, а Тиль выделял балетные па под душем из искр. Пока индустриальный цирк поlyphал бутафорским пламенем, немецкие клоуны и не думали разбегаться: они прилежно выходили на бис, исполняли кавер Depeche Mode «Stripped» и кланялись Москве чуть ли не в пояс. Верили в искренность немцев немногие, тем более что происходящее меньше всего походило на рок-концерт. Скорее, это было шоу во вкусе «Фридрихштадтпалас», по девицам из которого сохли еще наши родители. Теперь их дети вздыхают по мяснику Тиллю Линдеману, демонстрирующему свой зад и бедра с той же обаятельной серьезностью.

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ



Московское блюдо — Rammstein в мундире

» С МОИХ СЛОВ ЗАПИСАНО ВЕРНО



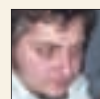
Марина Григорьева, предприниматель

«Самое главное, что отличает эту группу от других «металлистов», — это хорошее чувство юмора и прекрасные театральные постановки, сопровождающие все их выступления».



Прохор, певец

«Неприятное зрелище. И куда смотрят власти? Один раз они их запретили, надо было еще раз. И вообще, мне показалось, что они под фанеру пели порой».



Алексей Сергеев, алкоголик

«Поразили огненные стрелы-слинии, которые запускал в зал Линдеман. Еще запомнилась среднерусская красота стриптизерш в пионерских галстуках».



Arcana: Петер Петерсон

Radio Inferno III

Международный фестиваль дарк-сцены

10-11 декабря

Санкт-Петербург/
клуб «Старый дом»/
★★★^{1/2}

ПРОРЫВ INFERNO состоялся в полном объеме. Хотя одни из обещанных хэдлайнеров — немцы из The Fair Sex в последний момент отменились, о чем печально объявили на www.radioinferno.ru, третий по счету питерский фестиваль явно вышел на новую орбиту. В первый день при очевидном затишье блистала неожиданно включенная в состав «Рада и терновник», вместе с ней

довольно убедительно отыграли рязанские дарк-фолкеры Majdanek Waltz, архангельская дива Emily Saaen и кировский дарк-индустриальный Wbid. Основной день «Inferno III»: долгожданные шведы Arcana собрали изрядную аудиторию — посмотреть на скандинавских гостей приехали не только питерцы, приятным сюрпризом стал дебют на российской сцене надежд финского ЕВМ Kuroshio Current — убедительное, хлесткое и очень сценичное выступление сопровождалось

специальным видеорядом, подобным же образом выступил и питерский one-man power noise проект Hladna. Приз зрительских симпатий в этот день достался московским озорникам Inquisitorum — их перкуSSIONный индастриал восторженные зрители окрестили «кин-дза-за-роком». Кроме них довольно успешно выступили дарк-фолкеры Ritual Front (Петербург) и техно-готик hallucination for two (Москва). Одним из самых увлекательных моментов фестиваля стало появление группы пирсингистов. На сцену вышли двое добровольцев. И тут же получили по десять колец в спину. Зал был в восторге.

АНДРЕЙ КОЛЫВАНОВ

«Группе Bravo — 20 лет»

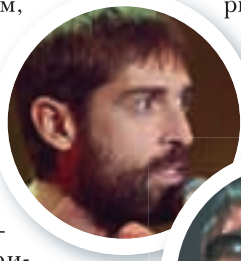
Хавтан в поисках идеального фронтмена на юбилее



Во время концерта Агузарова набрала дополнительные очки

21 Санкт-Петербург / Ледовый дворец / ноября ★★★

похоже, что за 20 лет истории «Bravo» лидер группы Евгений Хавтан так и не поделился с тем, кто же является для него главным вокалистом. Мало того, в этом году был записан юбилейный трибют «Звездный каталог», для которого Хавтан лично набрал целое созвездие певцов и певиц. 21 ноября новые рекруты были опробованы в боевых условиях, да еще и при участии великолепной семерки гвардейцев — от Жанны Агузаровой до Роберта Ленца. Первым же на сцену вышел Евгений Осин («Добрый вечер, Москва»), открывший сет из 36 номеров. Аутентично исполнить весь «Звездный каталог» живьем не удалось: если Билли Новик все-таки успел прилететь из Москвы и инсценировать «Васю», то Земфире пришлось подхватывать партию



отсутствующей Маши Макаровой в «Верю я», а ожидавшихся «Би-2», Илью Лагутенко и *5nizy* питерские зрители так и не дождались.

Наиболее довольным из старых-новых фронтменов выглядел сладчайший Валерий Сюткин, следом за которым, отчего-то в черной фуражке и королевской мантии, объявилась Жанна Агузарова. Безупречно и немного индифферентно отработав свою часть шоу, Жанна

Хасановна удалилась, помахивая волшебной палочкой. Нынешний мистер-твистер «Bravo» Роберт Ленц соперничать с ней и не думал, задав бородатого «Черного кота» и вернув в танцевальный партер все-таки празднично-юбилейное, а не отчетно-перевыборное строение.

ЛИНА ГЛАДКИХ

«Звери»

Парни из Таганрога предпочитают московских школьников

11 Москва / СК «Олимпийский» / ★★★

декабря все мы прекрасно знаем, что за люди слушают группу «Звери». Люди эти — прекраснотушные 12-15-летние девушки, которым на роду написано «любить простых романтиков — отважных летчиков и моряков». Со своей публикой группа «Звери» общается на языке похотливых школьных намеков, которые Рома Билик артикулирует значительно четче и смачнее, чем другой ценитель двусмысленностей Илья Лагутенко. Гениальность словесных игр, которые практикуют таганрогские поэты, лучше всего проверяется на концертах. Когда тысячи девичьих глоток начинают вопить «*Районы-квартилы*» или, скажем, «*Все, что тебя касается*», качество самой музыки отходит на третий и четвертый план. Фанатки ее попросту не слышат, а вот всем остальным приходится сложнее. Центральное блюдо шоу оказалось неожиданным: Билик взмыл над сценой на подъемнике во время «*Фабрики грёз*» (которую сопровождал видеоарт с анимационными уни-та-

зами), однако ничего более выдающегося не совершил — только все время подскакивал и тарасил глаза с огромного экрана на левой стороне сцены. Но тарасился и вопил Рома до того убедительно, что многие из юных зрительниц наверняка решили завтра же утром отловить самого популярного хулигана школы и сделать с ним все, что его касается.

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ



Особый вид зверей — черно-белый

Tom Waits

В городе гранджа Уэйтс запустил машину времени

18 Сиэтл / Paramount Theater / ★★★★★

Этой осенью Том Уэйтс дал в Штатах единственный концерт, избрав местом своего выступления Сиэтл. Возможно, великий певец был исполнен мрачной иронии и выдавал шуточки относительно того, что «если бы ручка была изобретена позже компьютера, мы бы восхищались ее дружелюбно настроенным интерфейсом». Как обычно, сарказм Тома в большей степени касался его самого: хотя Уэйтс и родился на столетие позже века карнавалов, шоу напоминало ностальгическое путешествие по закули-

сью театра уродов — с балладами о смерти и потерянной любви. Том даже не пел, а больше хрипел, свистел, выхаркивал каждое слово. В последнее время Уэйтс отчаянно бежит от современного мира, а самым ярким доказательством этого факта является его последний диск «*Real Gone*», где Том сотворил мир призрачных героев прошлого века. Ужас перед реальностью можно было прочувствовать в «*Day after Tomorrow*» и «*Hoist That Rag*», окрашенных невероятным для Тома политическим подтекстом. Впрочем, некоторые откровения из 10-минутного эпоса «*Sins of My Father*» («все знают, что игра была подстроена», например) вызывали у зрителей улыбку. Во время второго выхода на бис Уэйтс сел за пианино, заиграв проверенные ностальгические баллады. И хотя самой древней из них была «*Hang Down Your Head*» 1985-го года, она казалась старинной и беспредельно грустной, как и большая часть концерта.

ЧАРЛЗ Р. КРОСС

» АФИША

Петр Николаевич Мамонов

«Мыши, мальчик
Кай и Снежная
королева»

28-29
января

Москва /
МХАТ им. Горького /
по слухам, мамонову обрыдла жизнь отшельника и он намерен перебраться в родные центральные места. «Вторую» премьеру последнего спектакля его команда перенесла поближе к Кремлю — во МХАТ им. Горького. Кто придет на эту случайную и во многом нелепую площадку смотреть самый странный спектакль года? Вычислить свою публику — задача продюсеров. Сам же Мамонов на эту проблему кажется «положил» — иначе как объяснить стремление опытного мастера довести в кратчайшие сроки дилетантов до уровня хотя бы пристойных статистов? Петр уже давно разучился взаимодействовать с партнерами,

и в «Мышах» это стало очевидно. Поэтому о спектакле как таковом не стоит распространяться: кажущиеся более удачными элементами за его ритмом и ежесекундно меняющимся образом, и к концу спектакля этот «невруб» начинает казаться даже художествен-



После курса строевой подготовки «Мыши» Петра Николаевича Мамонова были занесены в Красную книгу

ся за его ритмом и ежесекундно меняющимся образом, и к концу спектакля этот «невруб» начинает казаться даже художествен-

ным приемом. Но на самом деле о присутствии искусства театра в этом действе лучше сразу забыть и сконцентрироваться на песнях. Собственно «Мыши» — это длинный (для Мамонова) концерт, состоящий из суперкоротких песен с двух его последних пластинок. Здоровым и успешным людям это, в общем, слушать жутковато, но так как сам Петр Николаевич находится в перманентно пограничном состоянии уже много лет, то для увечных, хромых и особенно больных неизлечимыми недугами людей его творчество несет целительный заряд исключительной силы. «Я пришел не к здоровым, но к больным», — может смело повторить о себе П.Н. Мамонов. Этот терапевтический дар как лозунг Петр декларировал когда-то и в «Сером голубе», и в «Источнике заразы», но тогда он, наверное, еще мечтал о славе, а ужас бытия камуфлировали изящными аранжировками Павел Хотин, Алексей Бортничук и Евгений Казанцев. Теперь маски сброшены, и становится непонятно, почему устроители концертов П.Н.М. во МХАТе не удержались от использования аббревиатуры «Звуки Му» — может быть, в надежде, что теперь на Тверской бульвар подтянутся поклонники некогда знаменитой рок-группы. Но любителям поностальгировать придется нелегко на премьере Петра Николаевича Мамонова. Они наверняка останутся в накладе.

АЛЕКСАНДР ЛИПНИЦКИЙ

Pink Grease

20
января

Москва / Клуб «Б2»
диско-панкерские гимны пяти агрессивных молодых людей из Шеффилда по несчастливому стечению обстоятельств не проходят в ротацию русских радиостанций, а их разухабистый альбом «This Is for Real» продается только в паре тройке московских и питерских магазинов. Кто в этом виноват — совершенно непонятно, но свою вину этот некто должен испустить сполна. Дело в том, что по своей энергетике и драйву Pink Grease ничуть не уступают более раскрученным шотландцам Franz Ferdinand, ну а по агрессивности сценического облика так и вовсе дают сто очков вперед. Особенно хорош брут-

тальный вокалист Рори Леварн с шевелюрой, обесцвеченной в традиции Энди Уорхола, и голосом порно-жеребца. Первоначально квинтет, игравший припанкованный рок-н-ролл, именовался *Buttfuckers*, однако фанатки ря-

мужчин потребовали, чтобы состав получил более сексуальный титул. После долгих споров шеффилдские провокаторы остановились на *Pink Grease & The Evil X*. Через некоторое время приставка отвалилась, и на повестке дня остался только «Розовый бриолин». Влияние дискотечного названия на имидж группы было потрясающим: парни начали чистить ботинки и стирать джемперы, а потом пачкать их гримом и косметикой. Таким образом, при формальной чистоте вещей *Pink Grease* выглядели как самые натуральные панки: у фронтмена Рори под глазами были нарисованы мертвецкие мешки, длинная пергидрольная

челка свисала набок, на шее же красовалось жабо. Музыка тоже подверглась реконструкции: барабанщик Марк Ход стал методично выколачивать диско-бит, а собранный вручную синтезатор Ника Колье хрипел, подобно покойнику на смертном одре. В этом году, резюмируя серию синглов и мини-альбомов, дискодекаденты записали альбом «*This Is for Real*», а совсем недавно вышел очередной шедевр — EP «*All Over You*». Адская дискотека *Pink Grease* — это ярмарка абсурдистских музыкальных стилей: кричащих гитар и похотливо завывающего блюзового саксофона. Центральными номерами московского сета наверняка станут разнузданные хиты «*Remember Forever*» и «*Fever*» — в них сконцентрирована удалая мощь дискотеки, угрожающей танцорам непременной гибелью. АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ



Сиамские близнецы города Шеффилда наводили ужас на местные блошинные рынки

«Тараканы!» & Marky Ramone «Ramones Night tour»

13 января
Indian Saloon Milano, Italy
14 января
La Gabbia Bassano, Italy
15 января
The Field Carpaneto, Italy
16 января
Planet Music Vienna, Austria

18 января
De Kade Zaandam, Holland
19 января
Doornroosje Nijmegen, Holland
20 января
Iduna Drachten, Holland
21 января
The Rock Copenhagen, Denmark
22 января
Tivoli Helsingborg, Sweden
23 января
Sticky Fingers Gothenburg, Sweden
24 января
Prisma Vasteris, Sweden
25 января
Bolanche Borlange, Sweden
27 января
Berlin/Potsdam, Lindenpark, Germany
28 января
Bad Salzungen, Kallies werk, Germany
29 января
TBA



17 января
Gaswerk Winterthur, Switzerland

30 января
Kiff Aarau, Switzerland

» КЛУБЫ

01 января Москва, клуб «Б2» — «Моральный кодекс»
01 января Москва, клуб «16 Тонн» — «Хоронько Оркестр»
02 января Санкт-Петербург, Red club — «Кирпичи»
02 января Москва, клуб «Бункер» — «Мультфильмы»
03 января Санкт-Петербург, клуб «Молоко» — «2ва самолета»
05 января Санкт-Петербург, Red club — «Мельница»
07 января Москва, клуб «Бункер» — Инна Желанная
09 января Москва, «Клуб на Брестской» — концерт памяти **Алексея Хвостенко: Леонид Федоров, Алексей Паперный** и др.
13 января Москва, клуб «16 тонн» — **Silence Kit**
14 января Москва, «Клуб на Брестской» — фестиваль «Ethnolife»: **Ольга Арефьева, «Бобры», Наталья Перец** и др.
14 января Москва, клуб «16 тонн» — **Butch**
14 января Санкт-Петербург, клуб «Старый Дом» — «Внезапный Сыч»
14 января Москва, клуб «Бункер» — **Александр Ф. Скляр**
14 января Санкт-Петербург, Red club — **Maryland** (Finland)
15 января Москва, «Клуб на Брестской» — рокабилли-фестиваль: **Beat Devils, Alligators, Great Pretenders**
15 января Санкт-Петербург, Red club — **TequilaJazz**
21 января Москва, клуб «16 тонн» — **Вячеслав Бутусов** и «Ю-Питер»
20 января Москва, клуб «16 Тонн» — «4ехов», презентация сингла и клипа
22 января Москва, клуб «Точка» — «Эпидемия»
22 января Москва, клуб «16 Тонн» — «Крематорий»
22 января Санкт-Петербург, клуб «Старый Дом» — «Умка и Броневичок»
22 января Москва, «Клуб на Брестской» — **Леонид Федоров, Владимир Волков, Сергей Старостин**
22 января Санкт-Петербург, Red club — **Ногу свело!**
27 января Санкт-Петербург, Red club — **Blind Vandal**
28 января Санкт-Петербург, Red club — **Theodor Bastard**
28 января Москва, клуб «Точка» — фестиваль «Панки в городе 7»: «Наив», **Distemper, Skin Of Tears** (Германия), «Кеды», «Смех», «Каматоз», «Амели», «Плацкарт»
29 января Санкт-Петербург, клуб «Старый Дом» — **Animal ДжаZ**

» КОНЦЕРТЫ

«Пилот»

11 и 12 января / Санкт-Петербург / ЛДМ

День рождения группы — «Каждый день разные песни».

«Черный обелиск»

21 января / Москва / СДК МАИ

Не так давно «Обелиск» стал хэдлайнером русского сборника «A Tribute to Manowar», вышедшего на итальянском лейбле «Piranha Records». Квартет записал стандарт «Kingdome Come», который открывает и закрывает пластинку (во втором случае имеет место совместная работа с «королями дизель-рока» Kruger).

Ирина Богушевская

21 января / Москва / МХАТ им. Горького

Презентация нового альбома и концертной программы «Нежные вещи».

«Уматурман»

21 января / Москва / «Точка»

Вячеслав Бутусов и группа «Ю-Питер»

21 января / Москва / клуб «16 тонн»

Saint Etienne

27 января / Москва / «Б2»

Британское электронное трио, ориентированное на джетсеттерский лаунж и воздушную попсу бо-х. Идеальный вдохновитель *Saint Etienne* — бывший музыкальный журналист Боб Стэнли, назвавший проект в честь французской футбольной команды. Лицом же состава является Сара Крэнкелл — девушка холодноватой красоты, про которую вокалистка шведской группы *Whale* Сиа Берг в свое время написала порнографическую песенку «Eurodog».

«Калинов мост»

29 января / Москва / «Точка»

На концерте ожидается премьеры песен из нового альбома «СВА», который должен по-



R.E.M.

27 января / Санкт-Петербург / «Ледовый дворец»

Одна из важнейших рок-групп мира прибывает в Санкт-Петербург на пике концертной формы: в рамках гастролей «R. E. M. On tour» Майкл Стайп, Питер Бак и Майк Миллз играют по 25 номеров за вечер, довольно сильно меняя сет-листы. Неизменными остаются только композиции с последнего альбома «Around the Sun», являющегося в большей степени сольной пластинкой гениального Майкла Стайпа, нежели полноценной работой трех хороших музыкантов. Концерт R.E.M. представляют: компания РМ1, радиостанция «Максимум» и пивоваренная компания «Балтика» при поддержке журнала *Rolling Stone*.

явиться в феврале. По уверениям вокалиста группы Дмитрия Ревякина, на пластинке будет барабанное соло на 21,5 минуты, а порядок композиций сознательно перепутан — следом за пятым может совершенно спокойно идти четырнадцатый трек и т. д. После выхода «СВА» группа запланировала новый концертный тур по городам Сибири: Барнаул, Новокузнецк, Кемерово, Томск, Новосибирск, Омск.

КРУПНЕЙШИЙ В РОССИИ МАГАЗИН ВИНИЛА ДЛЯ ДИ-ДЖЕЕВ И КОЛЛЕКЦИОНЕРОВ ВСЕГДА В НАЛИЧИИ БОЛЕЕ 5000 ПЛАСТИНОК HOUSE TECHNO ELECTRO TRANCE D'n'B JAZZ SOUL R'n'B HIP-HOP LOUNGE EXPERIMENTAL

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, М. МАЯКОВСКАЯ/ЛЛ. ВОССТАНИЯ ЛИГОВСКИЙ 53, ФЛИГЕЛЬ ВО ДВОРЕ МАГАЗИН (812) 162 57 78, 164 48 57 ОПТОВЫЙ ОТДЕЛ (812) 324 71 86 WWW.BAZA.SPB.RU, BAZA@BAZA.SPB.RU

BAZA
BAZA RECORD SHOP & DISTRIBUTION

сделай **ХИП-ХОП!**
НИЗКИЕ ЦЕНЫ!
Тел. 8-916-7151019
Master_vint@mail.ru

A-NIK RECORDS

ЧАРТЫ RS 007

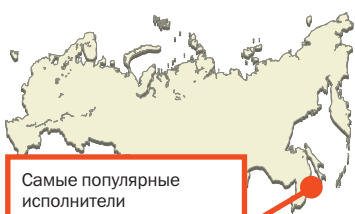
Покупают в США



Самые продающиеся альбомы, по данным магазина *Home of the Hits*, Баффало, штат Нью-Йорк

- MF Doom**
Mmm... Food — Rhymesayers
- Handsome Boy Modeling School**
White People — Atlantic/Elektra
- Elliott Smith**
From a Basement on the Hill — Anti-
- Mastodon**
Leviathan — Relapse
- Isis**
Panopticon — Ipecac
- Brian Wilson**
SMiLE — Nonesuch
- R.A. The Rugged Man**
Die Rugged Man, Die — Nature Sounds
- Choking Victim**
No Gods, No Managers — HellCat
- DFA Compilation #2**
Various Artists — DFA
- Gang of Four**
Entertainment! — EMI

Слушают в России



Самые популярные исполнители на радио VBC, Владивосток 101,7 FM

- Линда**
«Беги»
- Стас Пьеха & Валерия**
«Ты грустишь»
- Уматурман**
«Проститься»
- Тутси**
«Самый, самый»
- Иракли**
«Время»
- Дмитрий Маликов**
«Вишневая смола»
- Чай вдвоем**
«А ты все ждешь»
- Black Eyed Peas**
«Let's Get it Started»
- Kristian Leontiou**
«Story of My Life»
- Серега**
«Черный бумер»

5 лучших клипов декабря



- Britney Spears**
«My Prerogative»
- Eminem**
«Just Lose It»
- Robbie Williams**
«Radio»
- Depeche Mode**
«Enjoy the Silence» (Mike Shinoda Remix)
- Gwen Stefani**
«What You Waiting For?»

Самые ротируемые клипы декабря на MTV

Из архивов Rolling Stone 697, декабрь 1994

Лучший сингл:

Here Come the Hotstepper, Ini Kamoze

Лучший альбом:

Miracles – The Holiday Album, Kenny G.

На обложке:

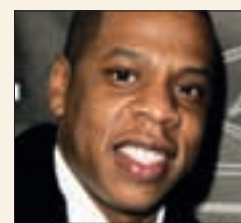
Кортни Лав: «Я принимаю валиум, перкодан. Мне не нравится героин. Когда я употребляю героин, веду себя как настоящая п***а. От него мне потом мерзко. Никогда его не любила. Ненавижу иглы. Я сидела на героине только когда Курт умер».



Топ-20 альбомов США

Публикуется с разрешения VNU Business Media Inc.

- NEW Jay-Z/Linkin Park**
MTV Presents Ultimate Mash-ups: Collision Course — Warner Bros.
- 1 U2**
How to Dismantle an Atomic Bomb — Interscope
- NEW Kelly Clarkson**
Breakaway — RCA
- 2 Eminem**
Encore — Shady/Aftermath
- NEW Nas**
Street's Disciple — Ill Will/Columbia
- 3 Shania Twain**
Greatest Hits — Mercury
- NEW T.I.**
Urban Legend — Grand Hustle/Atlantic
- 6 Now 17**
Various Artists — EMI/Universal/Sony BMG/Zomba
- 4 Destiny's Child**
Destiny Fulfilled — Columbia
- 5 Toby Keith**
Greatest Hits 2 — DreamWorks (Nashville)
- 11 Usher**
Confessions — LaFace
- 12 Lil Jon and the East Side Boyz**
Crunk Juice — TVT
- 13 Clay Aiken**
Merry Christmas With Love — RCA
- 14 Jessica Simpson**
ReJoyce: The Christmas Album — Columbia
- 15 Gwen Stefani**
Love, Angel, Music, Baby — Interscope
- 16 Snoop Dogg**
R&G (Rhythm & Gangsta): The Masterpiece — Doggystyle/Geffen
- 17 Nelly**
Suit — Derry/Fo' Reel
- 18 Tim McGraw**
Live Like You Were Dying — Curb
- 19 George Strait**
50 Number Ones — MCA Nashville
- 20 28 ↑ Manheim Steamroller**
Christmas Celebration — American Gramophone



Созвездие

Опираясь на знатоков хип-хопа и любителей «чего потяжелее», этот диск — самый удачный сплав музыки этих двух миров. Продано 368 323 копии.



Тили-тили-тесто

На выход восьмого диска Nas, жениха Kelis, критика отреагировала благосклонно. Разошлось 230 000 дисков.

33 Позиция в чарте на 6 ноября 2004 года
22 Позиция в чарте на 29 октября 2004 года
NEW Новинка
2ND Снова в чарте
↑ Круто поднялся в чарте

ВЫБОР RS Музыка, звучавшая в редакции в декабре 2004

1 Ива над ночной рекой. Сборник



Этот сборник был приложен к новому творению Пелевина «Священная книга оборотня». Набор композиций, надо сказать, довольно разношерстный: от китайских мотивов до русских романсов. Но при этом создает очень целостное впечатление и прекрасно дополняет книгу.

Сергей Ефременко / главный редактор

4 Everything But The Girl Love Not Money



В сегодняшних фаворитах *EBTG* 1985 года. По звуку диск напоминает *The Smiths*, но без милого зануды Моррисси.

Глеб Тарабутин / редактор

5 Interpol Antics



Не прошло 20-ти с лишним лет, как американцы врублись в пост-панк времен *Joy Division*. Гитары, барабан, голос и запоминающиеся мелодии.

Павел Гриншпун / редактор

6 Explosions in the Sky Those Who Tell the Truth...



Дебют пост-рокеров из Техаса. На фоне *Godspeed You! Black Emperor!*, *Mogwai* и *Monolito* южане выделяются армейскими ударными, добавляющими им трагизма.

Александр Кондуков / редактор

7 Sublime 40 Oz. to Freedom



Один из любимых альбомов *ever!!!* *Sublime* — «субкультурная» такая музыка, хороша всегда и везде.

Полина Величко / бильд-редактор

2 Whale We care



Неожиданно всплыла эта пластинка 1995 года. Тогда нежно любимая и забытая. Оказалось, что похотливые крики вокалистки Си Би и сейчас будоражат слушателя ничуть не меньше.

Борис Акимов / зам. главного редактора

3 Scary Bitches Creepy Crawlies



Из свежего! Спасибо, друзья, за подарок. Веселый (!) готик-рок с хорошей примесью вкусно сыгранного панка — звучит современно и свежо. Участники группы, как и положено, давно «мертвы», но исправно издают альбомы.

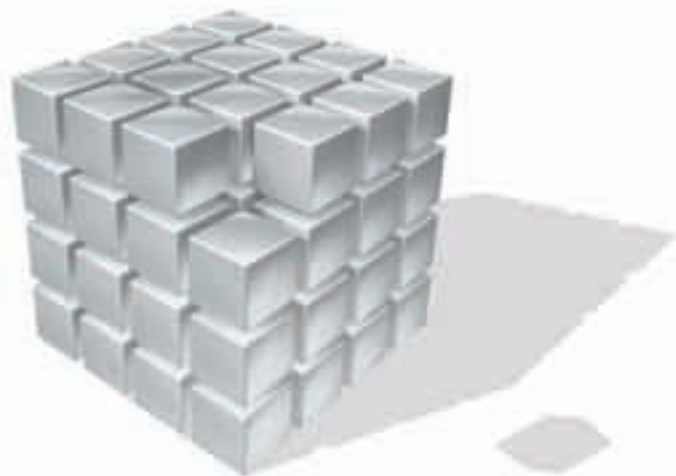
Леонид Новиков / выпускающий редактор

SPN GRANAT

КОММУНИКАЦИОННОЕ АГЕНТСТВО

член РАСО, АКАР, АКОС,
Pinnacle Worldwide

- Комплексные коммуникационные кампании
- Маркетинговые исследования
- Взаимодействие со СМИ
- Информационные и аналитические услуги
- Корпоративный PR
- Специальные мероприятия
- Антикризисный PR
- Рекламные кампании во всех регионах России
- Дизайн и фирменный стиль
- Полиграфия и сувенирная продукция
- Креативные концепции рекламных и PR-мероприятий



www.spn.ru Москва
Новоданиловская наб., д. 4а
Тел.: (095) 510 22 11
факс: (095) 510 49 69
e-mail: pr@spnmoscow.ru

Санкт-Петербург
Торжковская ул., д.1, корп. 2
тел./факс: (812) 380 00 08
e-mail: pr@spn.ru



Тонкости общения: X500

РОССИЯ

Виктел (095) 231-4401
Телетроникс (095) 730-5115
Тринити Фэлконс (095) 540-9411
Диксис (095) 933-0222
Марвел (812) 326-3232
МТ-Компьютерс (812) 325-2387
Ирсон Груп (4232) 561-831

УКРАИНА

Комстайл (380) 44-220-6108
МТІ (380) 44-458-3873

БЕЛАРУСЬ

Мобитек групп
(375) 17-266-5723

АЗЕРБАЙДЖАН

ABC (99412) 93-6318



Panasonic
ideas for life

www.panasonicmobile.ru