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L’ETENDUE D’UN DESASTRE :
PRAIRIAL ET LA REVOLUTION POPULAIRE

Dans la chaine des événements qui ont ponctué I’histoire de la Révo-
lution, la journée manquée du 9 thermidor est la premiére depuis 1789
ou I’Assemblée des représentants I’emporte a Paris sur la ville. On peut
y voir le début d’un processus, celui d’une révolution qui se défait et pour
les foules qui avaient porté jusque-la I’espoir des lendemains qui chantent
— qu’on pense aux moments héroiques de 1789 — le temps de la détresse.
Elles envahissent encore de maniére explosive le champ politique, mais
de fagon « malheureuse » : Prairial consacre la ruine du peuple sans-culotte
et la suspension pour longtemps de I’action de masse dans la capitale.

Ces journées ont fait I’objet d’études nombreuses, de méme que la
répression judiciaire et sectionnaire qui a suivi. Les travaux de Cobb, Rudé,
Tarlé et T¢nnesson, les ont étudiées en profondeur ; j’ai repris aussi I’analyse
de la répression contre le personnel sans-culotte (1). On connait les consé-
quences immédiates des journées, qui déclenchent une terreur a grande
échelle, avec dénonciations en cascade, a 1’ Assemblée et dans les sections,
listes de proscription, création de commissions, désarmements et arresta-
tions en masse (deux a trois mille), qui se conjuguent a la répression judi-
ciaire pour briser toute résistance a « gauche » et dans les faubourgs.

La période de Thermidor a Prairial est celle de la déconstruction d’un
pouvoir — qui est peut-étre un pouvoir fictif et qui avait été déja trés
émoussé. Le mouvement populaire — ce que les historiens désignent ainsi —
a-t-il eu une consistance réelle ? En tout cas, il reposait sur un argument,

(1) K. T¢nNESSON, La défaite des sans-culottes. Mouvement populaire et réaction bourgeoise en
I’an I, P.U. Oslo, 1959. R. CoBs et G. RUDE, « Le dernier mouvement populaire de la Révolution fran-
caise. Les journées de Germinal et Prairial an III, Revue Historique, CCXIV, 1956, n°® 2, pp. 250-281.
E. TARLE, Germinal et Prairial, Moscou, 1951. R. MONNIER, « De I’an III A I’an IX, les derniers sans-
culottes », Annales Historiques de la Révolution frangaise, 1984, pp. 386-406, et Répertoire du personnel
sectionnaire parisien en I’an II (avec A. Soboul), Paris, 1985. Voir aussi, THENARD et GuyoT, Le conven-
tionnel Goujon, Paris, 1908.
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388 RAYMONDE MONNIER

la souveraineté du peuple, et il avait ses organisations de base, ses relais,
qui sont progressivement démantelés aprés Thermidor. Mais les journées
de Prairial ou plutét la journée du 1¢f prairial — car tout est joué le' 1¢r —
précipitent la fin, la désintégration de la révolution populaire dans le chaos
et la violence. Le 1¢ prairial, dans sa fonction dynamique et symbolique,
est comme I’envers du 14 juillet, de la journée héroique du peuple de Paris,
du « moment heureux » de la révolution populaire. C’est ce trajet malheu-
reux que j’ai tenté de suivre a travers le discours contemporain sur I’événe-
ment, un discours qui en méme temps qu’il relate les faits a tendance a en
accentuer le poids, a agir sur la crise et a en redoubler ’intensité. J’ai
utilisé trois niveaux de sources, les débats a I’ Assemblée a partir du Moniteur,
les adresses des sections & la Convention, et la presse d’opinion, étant
entendu qu’en Prairial, aprés la condamnation officielle de I’émeute popu-
laire, c’est surtout I’opinion thermidorienne qui s’exprime (2). Les autres
journaux se limitent a rapporter les faits, sans commentaires; le peuple,
frappé de stupeur, se tait. Mais le lourd silence de I’opposition contribue
aussi a légitimer le discours sur I’événement, son interprétation par les
contemporains et son inscription dans la mémoire collective. Au-dela du
sens et de ’intelligence des journées qu’ils restituent « a chaud », les discours
tenus au lendemain de Prairial sont & inscrire dans une chaine d’énoncés,
dans cet espace de communication, ce systéme « de la formation et de
la transformation des énoncés » que Michel Foucault appelle 1’archive :
« Entre la tradition et ’oubli, elle fait apparaitre les régles d’une pratique
qui permet aux énoncés a la fois de subsister et de se modifier régulie-
rement » (3).

LA JOURNEE DU 1°¢f PRAIRIAL ET LE MEURTRE DE FERAUD

La presse atteste, a c6té des discours et des adresses, la force des repré-
sentations dans la conscience des acteurs et le poids exceptionnel de certains
« moments », comme générateurs de rupture dynamique et symbolique.
Les attaques contre le régime de I’an II et le pouvoir populaire s’étaient
précisées depuis plusieurs mois, notamment depuis la réintégration des
Girondins ; dés la fin de vendémiaire an III, avec I’ Adresse au peuple frangais
et lors du débat sur les sociétés populaires, on assiste a une redéfinition
de Pespace public légitime et des modalités de formation de I’opinion, qui
remet en cause la notion méme de souveraineté populaire qui avait prévalu
depuis le 10 Aofiit (4). Mais les récits et les commentaires de la journée

(2) J’ai dépouillé, outre la réimpression du Moniteur, le Journal de Paris, le Journal de Perlet,
Le Messager du Soir, L’Orateur du Peuple, Le Narrateur impartial, Le Courrier républicain, La Quoti-
dienne, le Journal Universel et le Journal des Hommes libres ou Le Républicain. En abrégé : J. Paris,
J. Perlet, Mess. Soir, Or. Peuple, Narrat., Courrier, Quot., J. Univ., Républ.

(3) L’archéologie du savoir, Paris, 1969, p. 171.

(4) R. MONNIER, L’espace public démocratique. Essai sur ’opinion @ Paris de la Révolution au Direc-
toire, Paris, Kimé, 1994, p. 198.
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du I¢r prairial témoignent de la fonction de I’événement dans I’accélération
du temps — ici le compte a rebours qui méne a la fin de la Révolution —
et dans la perception de la violence populaire. Avec ’irruption incontrdlée
des masses a 1’Assemblée, la journée multiplie les incertitudes et les peurs;
la reprise en main de la situation dans la nuit et Ia fermeté de la Convention
n’arrivent pas a rassurer pleinement sur la suite des événements.

A la veille du 1¢f prairial, la presse traduisait ’inquiétudc dec I’opinion
devant ’imminence d’un mouvement populaire, qui semblait inévitable.
L’Orateur du Peuple exhortait les Parisiens a la patience, louant la rési-
gnation républicaine et les vertus d’un peuple soutenu par une seule espé-
rance, celle de la liberté. L’analyse de la situation cédait méme a I’émotion
pour la souffrance des masses. « Tous les sentimens se taisent devant le
besoin impérieux de la famine. » Le Messager du Soir de Langlois semble
légitimer 1’agitation :

« Un orage terrible semble prét a éclater aujourd’hui; jamais, depuis
1789, les groupes dans Paris n’ont été aussi nombreux, ni aussi échauffés
qu’ils I’étoient hier soir. Un méme sentiment paroissoit animer cette foule
immense, ¢’étoit le désespoir ; trompés tant de fois par de belles promesses,
qui n’ont rien produit, les citoyens que la faim et la misére aigrissent, s’exci-
toient a aller aujourd’hui en masse demander du pain a la Convention. »

Résumant les propos tenus dans les groupes, il reprenait les termes
du mouvement populaire :

« Il faut que les femmes des fauxbourgs marchent en avant [...]; il
faut que tout Paris se léve et marche a la Convention [...]. Plusieurs sections
doivent aller & la Convention lui exposer le tableau des souffrances du
peuple » (5).

Dés le 2 prairial, la victoire de I’ Assemblée opére un revirement complet
vis-a-vis d’un mouvement dénaturé par sa violence confuse et le massacre
d’un député.

« La victoire inespérée que la justice et I’humanité viennent de remporter,
a rendu aux patriotes I’énergie et le courage que I’aspect des tétes et des
cadavres avoit glacé; les bons citoyens ont reconnu que les subsistances
n’étoient que le prétexte et non le véritable but du rassemblement général
et prémédité, dont les scélérats avoient froidement calculé tous les
résultats » (6).

Le recours au théme du complot terroriste a pour fonction de mobi-
liser les Parisiens : il est utilisé d’emblée par la Convention, qui en appelle
au « patriotisme actif de tous les bons citoyens, amis des lois, de la liberté
et de la paix, attachés par principes au maintien des propriétés ».

(5) Or. Peuple, n° 123. Mess. Soir, n° 1005. Le rapport d’esprit public du 30 floréal parle « d’un
spectacle trés douloureux », A. AULARD, Paris pendant la réaction thermidorienne et sous le Directoire,
Paris, 1898, t. I, p. 730.

(6) Mess. Soir, n° 1006.
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« Des hommes trop connus par le réle infame qu’ils ont joué, sous
le régime affreux de la derniére anarchie, ont organisé la révolte sous le
nom d’insurrection » (7).

Dés le 2 prairial, le journaliste assume une fonction de mobilisation :
« On bat la générale dans toutes les sections, et les bons citoyens qui ont
entrevu le sort que les anarchistes leur réservoient, se rendent a leur poste. »
« Les dangers imminens auxquels nous n’avons échappé que par miracle »
montrent la nécessité de s’organiser pour « protéger les personnes, les
propriétés et la représentation nationale » (8). La presse thermidorienne
fait fond sur le théme de la complicité des Crétois et des « hordes jacobites
qui profitant de la misére du peuple, s’étoient placés derriére la multitude
désespérée qui ne demandoit que du pain pour ajouter aux maux qui nous
assiégent le retour affreux de la terreur et de la sanguinocratie » (9).

Le théme fera fortune dans les sections pour se débarrasser des mili-
tants de I’an II :

« C’est en parlant de pain qu’ils se flattoient de dissoudre, d’égorger
méme la représentation nationalle, et de nous rendre un despote sous la
dénomination de Tribun du Peuple » (10).

L’assimilation du mouvement a la contre-révolution rencontre moins
de succes, mais elle sert a délimiter le champ politique 1égitime et a lancer
la devise du nouvel ordre républicain : la Convention « ne rouvrira ni les
Jacobins ni le Temple ».

Tous les récits de la journée du 1¢r prairial reflétent le sentiment vécu
d’un cataclysme, d’une force irrésistible et effrayante : « La multitude
inonde le lieu des séances de la Convention. » « Nous venons d’échapper
aux plus épouvantables désastres qui aient jamais menacé un grand peuple »
(Roederer) (11). « La Révolution francgaise, ce drame si fécond en événe-
ments terribles et sanglants, n’avait point encore présenté de scéne aussi
effrayante. » L’opinion est saisie de stupeur devant le vacarme, la confusion
et le viol du temple des lois, transformé en champ de bataille :

« Nous avons été témoins de ces horreurs : nous avons vu cette foule
égarée, ce ramas de brigands, enchainer pendant plus de six heures la repré-
sentation nationale, qui déja n’existait plus » (Trouvé).

Les récits notent sur le vif le désordre, le comportement hostile de
la foule, les cris Du pain! Du pain!, les injures et les gestes menagants

(7) Proclamation de la Convention nationale aux citoyens de Paris, Moniteur, XX1V, 501 (reprise
dans la plupart des journaux).

(8) Mess. Soir, n° 1006, 1009. La section de la République s’est empressée de députer aux sections
de Brutus, Le Pelletier, du Contrat-Social et de la Butte-des-Moulins pour les féliciter et « renouveller
avec elles le pacte d’union et de fraternité » (AN, C 343, pl. 1677, p. 34).

(9) Mess. Soir, n° 1006.

(10) Adresse de la section de I’Indivisibilité, AN, C 343, pl. 1679, p. 18. Le cordonnier Duval est
dénoncé par Boissy d’Anglas pour lui avoir dit qu’il fallait nommer un tribun du peuple (A. MATHIEZ,
La réaction thermidorienne, Paris, 1929, p. 248).

1) J. Univ., n°® 1990.
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des femmes qui « montrent le poing » aux représentants, et la bataille de
I’aprés-midi, les coups de feu, la mélée des armes, le président couché en
joue : « La Convention ressembloit bien plus & un camp forcé et en désordre
qu’a une assemblée de législateurs » (12).

Méme les défenses des derniers Montagnards reflétent le sentiment
d’horreur devant la violence de la « multitude », le tumulte et la confusion
de cette journée, unanimement qualifiée d’affreux événement (Lequinio),
« le plus affreux des jours » (Louvet), « moment d’oppression et de crime »
(Thibaudeau).

« N’oubliez jamais, représentants, cette journée horriblement mémo-
rable, ot la Convention nationale, outragée par des factieux, investie, forcée,
envahie par une horde avide de sang et de pillage, a vu la majesté du peuple
foulée aux pieds [...]. N’oubliez jamais ces cris séditieux, ces vociférations
atroces, cette ivresse délirante et homicide, ce spectacle déplorable »
(Chénier) (13).

Le Courrier républicain retient le dramatique affrontement armé autour
de la Convention :

« Paris ressembloit & un vaste camp [...]. Cette journée avoit une couleur
terrible, et ce n’est pas sans raison. A sept heures ou environ, des sections
des fauxbourgs vouloient arriver jusqu’a la convention nationale, et les autres
qui occupoient les premiers postes, étoient décidées a s’y opposer. Aussi-tot
il s’est fait un mouvement militaire, la cavalerie s’est jetée sur les ailes. Il
s’est fait le plus grand silence; la méche touchoit la lumiére du canon, et
60 mille hommes peut-étre alloient s’égorger les uns les autres sans savoir
pourquoi. »

« Quel réveil ce fut pour nous que le premier prairial, ou le cri de la
faim servoit de prétexte au cri de la révolte [...]. Les fauxbourgs marchoient
contre Paris et contre la Convention, et trouvoient a chaque pas des complices
dans Paris et dans la Convention elle-méme » (14).

Les journaux excellent dans le registre morbide pour peindre le désordre
de la foule, troupe impie, vile tourbe de cannibales, brigands sans frein,
hommes effrénés, furies, bacchantes en fureur. 11 est vrai que, parmi les
mesures demandées par les Montagnards, figurait « I’arrestation de tous
les folliculaires qui ont empoisonné I’esprit public ». Surpassant tous ces
récits, la description de Louvet, dans son éloge funébre de Féraud, condense
la représentation fantastique de la foule parisienne par les thermidoriens.
C’est d’abord I’évocation du monstre anonyme : « On avait arrété le plan
sacrilége, on s’était couvert d’armes parricides... » Puis vient le spectre
de I’'infame Commune :

« Ses destructeurs s’ébranlent, ils vont partir ; mais d’abord on s’ouvre,

(12) Moniteur, XXIV, 501-504, 510. J. Perlet, n° 969.

(13) Moniteur, XXIV, 547.

(14) Courrier, 4 prairial. Narrat., 11 prairial (récit dramatique des journées, n° 140, 141). Cf. aussi
J. Paris, n° 242, 243.
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et de ses flancs ensanglantés le monstre du terrorisme vomit son avant-garde.

« Elle marche, elle avance, elle accourt ; dans sa longue route elle s’est
grossie de tout ce que la crédulité simple, 1’aveugle confiance, la curiosité
présomptueuse et la peur imprudente ont pu lui fournir de plus imbéciles
recrues [...] c’est la déraison, I’imposture, la colére, I’impudeur, I’impu-
dence ; ce sont les vengeances, les haines, les viles imprécations, les malédic-
tions féroces, toutes les passions hideuses, toutes les fureurs, toutes les furies.
Partout la faim s’agite et crie; et sur tous ces visages bourgeonnés d’ivresse
on ne découvre que la débauche gorgée de viandes et de vin.

« Pourtant c’est encore du nom de femmes que tout cela se qualifie!
et tout cela se dit insolemment le peuple! » (15).

B. Baczko a souligné la valeur symbolique des honneurs rendus par
la Convention thermidorienne a son propre martyr le jour anniversaire
du 2 juin, ou Féraud rejoint, dans 1’éloge funébre de Louvet, ces défen-
seurs de la liberté, morts dans les prisons et sur les échafauds, les martyrs
de la Gironde (16). C’est sur la fonction méme du meurtre que je voudrais
insister. Comme 1’assassinat de Marat a 1’été 1793, le meurtre de Féraud
provoque un retournement de la Terreur, mais cette fois contre les derniers
Montagnards et les partisans des Jacobins. Dés que les comités ont repris
la situation en main, dans la nuit du 1¢r prairial, Tallien demande vengeance

des assassins :

« il ne faut plus de demi-mesures ; le mouvement d’aujourd’hui tendait
a ramener les Jacobins et a rétablir I’infAme commune, il faut faire justice
de ce qui en reste [...]. Ils ont eu un point de ralliement dans le cadavre
de P’infime Marat ; ayons-en un dans celui de ’infortuné Féraud [...] mettons
tous la main a P’ceuvre, et terminons promptement la révolution » (17).

C’est un discours qui trouve un écho dans les sections : « Les demi
mesures ont poussé la République sur le bord de I’abime » : les citoyens
de la section du Mont-Blanc « jurent de seconder de toute leur puissance
les mesures fortes qui doivent assurer le salut de la patrie » (18).

Le renversement se fait avec les termes mémes du mouvement popu-
laire et de la résistance qui sont réutilisés mot pour mot au profit de la
défense de ’ordre et de la loi positive. « Les bons citoyens de Paris ne
sont pas les seuls qui se sont levés pour sa défense », dit Barras, et parlant
des départements qu’il vient de traverser, il demande vengeance « pour
ce peuple qui est debout, prét a vous faire un rempart de son corps » (19).
Comme le vocabulaire de la souveraineté, I’héroisme a changé de camp :

(15) Moniteur, XXIV, 608 (j’ai souligné).

(16) « Mourir en conventionnel », Les Martyrs de Prairial, textes publiés par F. Brunel et S. Goujon,
Genéve, Georg, 1992.

(17) Moniteur, XXIV, 514, séance du 1¢', dans la nuit. Narrat., n° 132. Cf. La mort de Marat,
sous la dir. J.-C. BonNET, Paris, Flammarion, 1986. J. GuiLHAumou, La mort de Marat, Bruxelles,
Complexe, 1989.

(18) AN, C 343, pl. 1677, p. 10, 5 prairial.

(19) Moniteur, XXIV, 553 (j’ai souligné).
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en témoignent les multiples citations individuelles et mentions honorables
de citoyens ayant montré un courage héroique dans la défense de la repré-
sentation nationale. A I’inverse, la République inflige un déshonneur public
a ceux qu’elle condamne comme traitres a la Patrie, pour avoir déserté
leur poste et s’étre joints aux révoltés. L’opprobre rejaillit sur le corps
tout entier puisque les gendarmes des tribunaux et de deux divisions de
gendarmerie sont solennellement désarmés place de la Révolution, en
présence de la troupe en armes, avant d’étre licenciés (20). Avec la fournée
des gendarmes s’affirme la volonté de clore le cycle des insurrections ou
le soldat épousait la cause populaire (21).

LA TERREUR DE PRAIRIAL

On peut lire dans Le Républicain du 8 prairial : « Depuis avant-hier
matin, la guillotine est en permanence place de la Révolution. La tran-
quillité la plus parfaite régne actuellement. » En dehors des gendarmes,
la Commission militaire n’a jugé d’abord que des gens obscurs, arrétés
ou dénoncés pour participation a 1’émeute. Furent condamnés ceux qui
avaient trempé les mains dans I’exhibition macabre de la téte de Féraud
et les meneurs improvisés. Ce sont des inconnus, dont les journalistes estro-
pient généralement le nom ; mais on sait qui est Guillaume Delorme, le
capitaine des canonniers de Popincourt ; ¢’est lui qui est condamné et exécuté
le premier, le S prairial. Dans les jours qui suivent, la Commission se montre
a la hauteur de I’attente du gouvernement et de I’opinion ; elle prononce
36 sentences de mort, assez pour frapper le petit peuple (22). Cing
condamnés étaient du faubourg Antoine (avec Tinel), les autres des sections
du centre.

La piéce maitresse de la répression judiciaire fut le jugement des conven-
tionnels.

« Jusqu’a ce moment le glaive de la loi n’a frappé que des conjurés
obscurs, que des scélérats en sous ordre, que des assassins fanatiques ou
stipendiés, et les directeurs de tant d’atrocités ne sont pas encore mis en
jugement » (23).

« On se demande partout pourquoi leur sang impur est si long-tems
respecté, tandis que celui de quelques scélérats subalternes a €té versé sans
ménagement. Qu’ils périssent! et que leur sang venge enfin la France, et
cimente le régne de la liberté pure et raisonnable! » (24).

(20) Moniteur, XX1V, 551.

(21) La Convention réforme la justice militaire de fagon radicale a la fin de 1’an III (R. MONNIER,
« Justice d’exception et justice militaire : I’exemple de la ‘‘commission militaire’’ du Temple », La Révo-
lution et l’ordre juridique privé. Rationalité ou scandale ?, Paris, P.U.F., 1988, pp. 707-722).

(22) K. ToNNESSON, op. cit., p. 330 : 19 gendarmes furent condamnés a mort, 5 « assassins » de
Féraud, 6 « meneurs » et les 6 conventionnels.

(23) Mess. Soir, n° 1021, 18 prairial.

(24) Or. Peuple, n°® 124, 17 prairial.
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Cependant les sections poursuivaient I’épuration. Le discours thermi-
dorien développait depuis plusieurs mois, avec les grands procés de I’an 111,
une représentation fantastique de la Terreur qui, en réactivant les images
du despotisme et de la tyrannie, contribuait a I’émergence d’une conscience
négative des hommes et du régime de I’an II, dont rien ne devait
subsister (25). « Il faut du méme coup abattre toutes les tétes de I’hydre »,
les « tyrans subalternes ». La Convention « ne doit point pardonner aux
scélérats qui périssent a vouloir relever parmi nous les échafauds et le trone
de la terreur » (26).

La moralisation du politique, qui oppose les bons citoyens aux mauvais
citoyens, aux brigands, prend tout son sens dans les sections ou elle sert
a dénier a I’adversaire toute place dans I’espace républicain. Les adresses
a I’ Assemblée montrent une prédominance des thémes politiques. En dehors
de celles qui s’étaient manifestées du 1¢r au 4 pour la défense de la
Convention, seize sections se présentent a I’Assemblée dans les jours qui
suivent immédiatement la reddition du faubourg Antoine. Ce sont des
sections populaires du centre et des faubourgs qui viennent pour se justifier
(onze), et celles de ’ouest qui ont soutenu la Convention (cing). Onze
autres se manifestent encore jusqu’au 20, principalement des sections popu-
laires du centre, avant que la plupart ne viennent remettre leurs canons.
Comment interpréter le silence de celles qui s’abstiennent de féliciter
I’Assemblée (27)? Ce sont surtout les sections ou la répression fut la plus
dure, comme celles des Lombards, de la Réunion, de I’ Arsenal, du Théatre-
Francais et du Jardin-des-Plantes. Etaient-elles trop absorbées par les régle-
ments de compte intérieurs pour s’exprimer sur les problémes généraux ?

Cingq sections seulement déclarent leur indignation du meurtre de Féraud,
et trois demandent I’épuration de la Convention ou le chiatiment des chefs
de la « conspiration ». Le désir de revanche se focalise sur les mesures
d’exclusion internes, sur I’épuration des autorités sectionnaires et de la
force armée. Un petit nombre se prononce contre la Constitution de 93
et insurrection partielle (Piques, Indivisibilité, Museum, Contrat-Social).

Les sections qui ont participé a I’insurrection sont particuliérement
désireuses de voir séparer « les bons citoyens d’avec les mauvais ». « Vous
voyez les véritables citoyens de la section de Montreuil », dit une dépu-
tation admise le 11. Dans celle des Gravilliers, qui a di rendre ses canons,
« les bons citoyens [...] gémissent d’étre confondus avec les scélérats qui

(25) Le procés de Fouquier-Tinville vient de se terminer, le 17 floréal. Sur la fonction des procés,
cf. B. Baczko, Comment sortir de la Terreur. Thermidor et la Révolution, Paris, 1989.

(26) Mess. Soir, n° 1009. J. Perlet, n° 975.

(27) S’abstiennent, sur la rive gauche : Invalides, Théatre-Francais et Jardin-des-Plantes, et sur la
rive droite : Bonne-Nouvelle, Lombards, Temple, Réunion, Arsenal. L’analyse repose sur une soixantaine
d’adresses présentées dans le mois qui suit les journées (du 5 prairial au 4 messidor), et conservées aux
Archives nationales (AN, C 342, pl. 1665; C 343, pl. 1677, 1679, 1682, 1683, 1685, 1688) ou reproduites
en partie au Moniteur.
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ont rendu cette mesure nécessaire » (28). La poursuite des anciens terro-
ristes, les mesures systématiques contre les compagnies de canonniers et
les anciens comités révolutionnaires, sont aussi pour les sections populaires
le moyen de se laver de tout soupgon ou de dissiper les « impressions
funestes » des journées (Observatoire, Quinze-Vingts).

Le Comité de surveillance du VIII¢ arrondissement félicite la Conven-
tion d’avoir terrassé ’hydre du despotisme :

« L’arbre de la liberté s’éléve, celui de la tyrannie est renversé. Détruisez
en jusqu’a la moindre racine. Notre comité contient les piéces de ces sociétés
qui sous ’apparence de la popularité semoient 1I’égoisme et I’orgueil, ’erreur
et la discorde. Faittes disparoitre ces tristes monuments de nos malheurs;
si vous avez livré aux flames de vains titres ennemis de 1’égalité, que n’y
joignez vous ceux qui souillent les archives de la République » (29).

L’examen des registres des anciens comités révolutionnaires apporte
« des preuves nouvelles du systéme de brigandage, d’assassinat, de pillage
public, que des barbares avoient substitué aux fonctions saintes et sacrées
de législateurs de ’espéce humaine » (30).

La peur du 1¢r prairial réveille le sentiment d’horreur inexpiable contre
les Jacobins et les terroristes qui s’était développé lors des procés de 1’hiver
et justifie I’ultime auto-épuration de la Convention. L’Assemblée doit se
purger, comme il faut purger la société, purger les sections, purger Paris
des indésirables (31). La Convention ne sera raffermie « que quand elle
aura été réduite a toute sa pureté » (Fréron). « Espérons que la Convention
prendra des mesures pour purger a jamais Paris et la France de tous ces
immondices » (32). L’injure tient lieu d’argument (tigres fulminans de rage,
pantheres jacobites...) pour avancer les propositions extrémes (cartes distinc-
tives, déportation).

Une image domine dans le discours de dénonciation, celle de la capitale
livrée a la barbarie.

« Qu’on envoie au plutdt tous les égorgeurs établir une société frater-
nelle dans les déserts de ’Afrique, au milieu des tigres et des lions; que
nos fréres des départemens, que les étrangers cessent enfin de nous abhorrer
comme des anthropophages; qu’ils cessent de fuir Paris comme une terre
qui dévore ses habitans; que notre ville cesse d’étre un désert redoutable
par des bétes féroces qui I’habitoient ; éloignons du volcan toutes les matiéres

(28) Moniteur, XX1V, 550, 593. Celle de ’Homme-Armé assure la Convention du zéle des vrais
citoyens (AN, C 343, pl. 1683, p. 39).

(29) AN, C 342, pl. 1665, p. 18.

(30) Courrier, n° 572.

(31) « On s’occupe dans les sections de purger Paris des hommes qui ont servi la tyrannie »
(A. DuMONT, Moniteur, XXIV, 546).

(32) Mess. Soir, n° 1014. On peut dire « que la population de Paris est actuellement purgée » (Narrat.,
n°® 135).
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inflammables, et cette immense cité, reprenant sa gloire et sa splendeur,
sera pour tous les humains une terre amie et hospitaliére » (33).

Le discours reprend l’image fantastique de Paris forgée par les
Girondins, mais elle va plus loin : il faut non seulement venger la capitale
de toutes les calomnies, mais purger Paris de son image révolutionnaire.

« Dans un tems ou un grand tiers de la France est presque totalement
inculte, faute de bras, pour travailler la terre, ne seroit-il pas aussi avan-
tageux que prudent, d’épurer la population de cette immense cité, et de
renvoyer dans leur pays, tous ceux dont les bras deviennent nécessaires a
I’agriculture, et qui sont a Paris des instrumens si puissans entre les mains
des agitateurs et des faiseurs de révolution? » (34).

L’exclusion touche non seulement les anciens Jacobins et sans-culottes,
mais aussi les classes populaires, les groupes « inférieurs », et bien sir
les femmes. Les considérants du décret qui dispense les citoyens moins
aisés du service de la garde nationale sont particuliérement humiliants pour
les anciens sans-culottes :

« considérant combien sont précieux les moments de cette classe utile
de citoyens qui ne vivent que du travail de leurs bras [...] et voulant, autant
qu’il est en son pouvoir, venir au secours des citoyens peu fortunés, et les
mettre 3 méme de ne pas négliger les devoirs que la nature et la société
leur imposent envers leur famille » (35).

En Prairial revient 3 la surface I’image négative du peuple mouton :

« Ici, dans une classe, sont le sentiment de la volonté et du bien; mais
1a, crédule par inexpérience, dupe par inconsidération, est une autre classe,
prodigieuse en nombre, impatiente du joug, et qui toujours s’offrit pour
instrument aux Charles mauvais, aux Marcel et aux Guises ; la sédition, au
milieu d’elle, montre aux tribuns et aux grands, les routes de "usurpation ;
qui les fermera? » (36).

LA FONCTION SYMBOLIQUE
ET LA PERCEPTION DE LA VIOLENCE POPULAIRE

Richard Cobb a écrit avec justesse que quelque soit I’angle que 1’on
choisisse pour analyser I’histoire populaire frangaise, « 1795 est le point
de départ idéal de toute rétrospective ». De mémoire d’homme, on n’avait
connu de désastre a cette échelle. « Et en ce qui concerne le petit peuple,
rien de semblable ne devait se produire par la suite » (37). Désastre est

(33) Mess. Soir, n° 1015, 12 prairial. Courrier, n° 569. Cf. aussi Mess. Soir, n° 1018, sur la nécessité
de laver les Parisiens du sang répandu, de venger la ville en poursuivant les assassins de septembre.

(34) Mess. Soir, n° 1013.

(35) Moniteur, XXIV, 578.

(36) Mess. Soir, n° 1022.

(37) R. CoBB, The Police and the People. French Popular Protest (1789-1820), Oxford, 1970. Trad.
frang., La protestation populaire en France (1789-1820), Paris, 1975, p. 184.
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bien le mot pour qualifier ces journées pour le peuple de Paris et c’est
ainsi qu’elles sont percues : « Enfin sont venus les jours désastreux et a
jamais déplorables des 1¢r et 2 prairial », dit une adresse du faubourg (38).
Si, comme le pense K. T¢nnesson, I’insurrection de Prairial fut téléguidée
des prisons, que penser de I’inconséquence des chefs occultes, qui ont jeté
dans la révolte une foule affamée, privée de direction politique, alors que
tous les cadres du mouvement populaire étaient détruits? La Commune
qui avait dirigé les insurrections n’existait plus, les derniers clubs popu-
laires étaient fermés, les militants décimés; comment dans ces conditions
former un organisme central, une représentation dont dépendait le succés
de la journée? Ce point du programme de I’Insurrection du peuple, le
comité de délégués des sections, devait rester inévitablement lettre morte.

L’affrontement fut d’autant plus violent qu’il s’est nourri des peurs
réciproques et des rumeurs qui traversaient les deux camps (on égorgeait
les femmes a la Convention, elle avait mis le peuple hors la 10i/ les insurgés
auraient formé une assemblée a la Commune, les chefs seraient réfugiés
chez Santerre). Le scénario des journées, pourtant intériorisé par la foule
armée, sombre dans les scénes de la violence traditionnelle. Le face a face
tragique entre le peuple émeutier et les représentants offre une image négative
de I’action populaire. Des heures durant, les insurgés n’ont pas eu d’inter-
médiaire capable de traduire a la Convention la violence collective selon
les modalités d’une demande légitime, au nom de la souveraineté ou de
la résistance a I’oppression. La confusion, les imprécations, ont empéché
tout discours fondé : « Plusieurs demandes ont été faites par le peuple,
sur lesquelles rien n’a été statué jusqu’au soir par I’excés du bruit » (39).
Le recours aux scénes punitives et au rituel de la t€te coupée, qu’on exhibe
sous les yeux des autorités, n’a fait que creuser au fil des récits la distance
qui sépare I’homme raisonnable de ces rites de la violence populaire. L.’assas-
sinat de Féraud est indicible : « Ici finit mon récit, je n’ai pas la force
de continuer. France, tous les fléaux sont préts a te dévorer... » (40). Le
défoulement du peuple dans les scénes de violence rituelle provoque un
retournement de I’émotion : la souffrance et la faim des masses populaires
s’effacent devant le malheur particulier du représentant assassiné, dans
un rapport sentimental a I’événement dont 1’éloge funébre de Louvet mani-
feste le caractére illimité.

L’exclusion du peuple de I’espace public se fait sur le mode d’une
déconstruction symbolique extrémement forte. Les adresses des sections,
qui parlent volontiers le langage des signes, témoignent d’une nostalgie
des origines, du moment heureux de 89. La section des Piques décide,
le 5, de reprendre le nom « avec lequel elle avait commencé la Révo-

(38) Section des Quinze-Vingts, AN, C 343, pl. 1677, p. 32.

(39) Républ., n° 242, 2 prairial.

(40) Mess. Soir, n° 1005. Les administrateurs de Seine-et-Oise font part de leur indignation devant
un crime « que notre plume se refuse a retracer... » (AN, C 342, pl. 1665, p. 5).
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lution » (41). Celle de la République arréte aussi de reprendre son ancien
nom, car « c’est sous le nom de section du Roule que les braves citoyens
de cet arrondissement se sont distingués dans les premiéres années de la
Révolution et ont mérité le nom de patriotes dans un temps ou ce titre
n’était pas le domaine exclusif de la scélératesse et de la stupidité [...] qu’i/
est tems de faire disparoitre tous les signes qui retracent a nos yeux le
régne affreux du terrorisme » (42). Avec la défaite du faubourg, la dispa-
rition du tocsin, des piques et des petits canons, Paris se dépouille des
attributs du sans-culotte et de la révolution populaire.

Gallais, dans La Quotidienne, était sensible a la valeur symbolique
de la reddition du faubourg :

« C’étoit a la fois un beau et terrible spectacle de voir quarante mille
hommes armés, s’avancer lentement vers le faubourg Saint-Antoine [...].
La journée du 4 prairial sera célébre dans les annales de la révolution [...]
célébre enfin par les inquiétudes fondées de toute la ville, qui depuis le 14 juillet
1789, n’a jamais couru de plus grands dangers. »

« Hé bien, camarade! Ce fameux faubourg de gloire, comme disoit
I’abbé Fauchet, ces vainqueurs redoutés de la bastille, ces braves et terribles
sans-culottes, se sont donc enfin rendus a la raison? » (43).

La référence au 14 juillet donne a Prairial sa dimension tragique.

A partir du 20, les sections en rendant leurs canons appellent de leurs
voeux la concorde et le retour a la justice. Mais qu’elles invoquent la fin
des divisions pour justifier, avec la remise de leurs canons, leur compléte
soumission ne peut faire illusion.

« Considérant qu’unis a I’avenir par les mémes sentimens, la liberté,
I’égalité et la soumission aux lois, les citoyens de Paris n’auront plus a se
garantir des projets liberticides de quelques parties de la Commune... » (44).

Les sections insurgées sauront en Vendémiaire reprendre a leur compte
I’argument de la souveraineté.

L’Orateur du Peuple salue avec la Constitution a venir I’illusion d’une
nouvelle aurore :

« Les ténébres révolutionnaires se dissipent, le chaos se débrouille,
I’anarchie se dévore elle-méme ; un nouveau jour luit a nos yeux, la tyrannie
est 4 son terme; la loi commence, 6 momens fortunés! » (45).

Au banquet d’anniversaire du 31 mai, les députés portent un toast

(41) A. SoBouL, Les sans-culottes parisiens en [’an II, Paris, 1958, p. 1068.

(42) AN, C 345, pl. 1713, p. 37 (’ai souligné). Cf. aussi C. 343, pl. 1679, p. 19 : « Législateurs,
la section de I’Unité soutiendra 1’énergie qu’elle a2 montré dans les premiers jours de la Révolution et
depuis le 9 Thermidor. »

(43) N° 92, du 6 prairial. Cf. aussi Narrat., n® 137, et « Dialogue entre un Sans-culotte et un
Muscadin », Quot., n° 97.

(44) Section de ’Homme-Armé, de la République, AN, C 343, pl. 1683, pp. 35, 39.

(45) N° 127, 23 prairial.



PRAIRIAL ET LA REVOLUTION POPULAIRE 399

A la Constitution prochaine du peuple francois. — Puisse-t-elle étre
également éloignée du royalisme et de la sans-culotterie (46).

*
* *

En Prairial, le discours sur I’événement fonctionne avec une terrible
efficacité, non seulement pour justifier la répression contre les Montagnards
et les anciens Jacobins et sans-culottes, mais aussi pour écarter définiti-
vement le « code anarchique » de 93, en réactivant les images obsession-
nelles de la Terreur et du désordre. L’événement suscite un processus
d’actualisation du discours anti-terroriste, qui ne peut masquer la profonde
fracture sociale. La mémoire collective ne retiendra de cette journée popu-
laire que le déchainement de violence et le rituel de la téte coupée empalée
sur une pique. Le petit peuple révolutionnaire a farouchement perdu la
partie durant ces fatales journées (Clauzel). Prairial inaugure une nouvelle
lecture de la Révolution, avec la véritable mise a mort symbolique du
mouvement populaire.

« Les hommes du deux septembre et du trente-un may se sont encore
une fois armés contre la représentation nationale ; le Peuple secondant votre
énergie s’est levé, il les a terrassés » (47).

Les foules qui ont envahi la Convention n’avaient pas, comme en
93, de porte-parole capables de traduire en termes politiques leur revendi-
cation sociale. La journée s’est épuisée en un violent face a face entre
le peuple insurgé et les thermidoriens, impatients d’en finir enfin avec 93.
L’assimilation de la journée populaire au complot d’une minorité factieuse,
aboutit a I’exclusion du peuple du champ politique et a I’oubli ce qui ’avait
provoquée : a ’oubli de la misére des masses populaires, qui paient d’un
surcroit de souffrance morale I’abandon du principe de liberté réciproque
qui avait présidé a leur intégration a P’espace public.

Terminer la Révolution et garantir la paix et la tranquillité publiques
par une bonne constitution, a la fin de I’an III cette opinion est assez
largement partagée et les événements de Prairial ont contribué a la faire
accepter. Mais ’aspiration a la paix ne peut dissimuler le discours de la
contrainte. L’accord se fait aussi sur la nécessité de la répression pour
rétablir Pordre public, un ordre qui n’est pas neutre et se fait au profit
des gens au pouvoir, au méme titre que ’exclusion. Surveiller, punir, ces
journées populaires posent le probléme plus général des régles dans le trai-
tement des conflits sociaux. En Prairial toute norme s’efface devant la
passion de vengeance.

Le 4 prairial, le faubourg Antoine langait un défi insensé a la ville,

(46) Narrat., n° 144,
(47) Section du Mont-Blanc, AN, C 343, pl. 1677, p. 10.
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affirmant a ’endroit méme ou était tombée la Bastille, son « droit a la
colére ». Figure emblématique de la différence, la téte crépue du charron
noir Guillaume Delorme, « face de bronze illuminée d’un fauve sourire »,
s’affichait en parade sur la barricade qui coupait 1’entrée du faubourg (48).
Il y avait en lui quelque chose d’Hercule.

Raymonde MONNIER
C.N.R.S. Paris

(48) J. CLARETIE, Les derniers Montagnards, Paris, 1868, p. 208. R. MONNIER, Le Faubourg Saint-
Antoine (1789-1815), Paris, Société des Etudes Robespierristes, 1981, p. 144.
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