cada vez que hay una boda homosexual en
un pueblo pequeno “es como si se vacuna-
ra a la gente, se normaliza su idea de estas
parejas. El pueblo entero ve que son fami-
lias normales, como las suyas. Esto vale
mas que miles de manifiestos”.

El Foro Espaiiol de la Familia, fragua-
do en 1999, es una de las organizaciones
que defienden “la proteccion” del modelo
tradicional de familia: “La que esta for-
mada por una hombre y una mujer que
asumen un compromiso (el matrimonio)
ante la sociedad y tienen vocacion de tener
hijos biologicos y de durar”. Asi lo define
su vicepresidente, Benigno Blanco. Argu-
menta que ellos luchan por “una opcién
que, en libertad, asume mucha gente”.
Quieren que esté protegida “para que no
se estropee, porque funciona razonable-
mente bien”. Blanco opina que lo “mas

grave” de los cambios de los altimos afios
es que “cada vez tiene menos reconoci-
miento juridico la familia, porque se faci-
lita el divorcio a los tres meses de casarse,
escasean las medidas de apoyo a la familia
y se ha equiparado el matrimonio entre

Madre sola

vez son mas las que lo son de hijos adop-
tados. Hay diversas senales que reflejan la
aceptacion en la sociedad espanola tanto
de los ninos adoptados como de las parejas
de gays. Una de ellas son los anuncios de
television protagonizados por familias con

La incorporacion a la pubhmdadfy a la

television de los nuevos tipos de

amilia

es un claro sintoma de aceptacmn social

hombre y mujer al gay, con lo que el pri-
mero deja de ser algo especifico”.

E120% de los ninos que nacen en Espa-
na en la actualidad tiene madres que no
estan casadas, bien porque tienen una pa-
reja de hecho, bien porque estan solas.
Ademas, el 85% de las familias monopa-
rentales esta formado por madres, y cada

hijos traidos de otros paises, campanas
que han empezado a surgir hace pocos me-
ses. Algo similar ha pasado con las parejas
de homosexuales. La incorporacion tanto
a la publicidad como a las series de televi-
sion de nuevas formas de familia es, segiin
los expertos, un claro sintoma de acepta-
cion. Ya no se les caricaturiza, como ocu- >
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Como toda la vida

> rria en el pasado. Se les presenta inte-
grados, como un amigo mas. Asi ocu-
rre, por ejemplo, con una pareja gay
que convive en Aqui no hay quien viva,
o con dos divorciados que forman una
familia con los hijos de ambos matri-
monios, en Los Serrano.

Cuando se aprobé la Ley del Divor-
cio, el 7 de julio de 1981, muchos alerta-
ban de que se iba a producir una lluvia
de separaciones y veian la situacion de
una manera un tanto catastrofista. Al
entonces ministro de Justicia, Francis-
co Fernandez Ordoéniez, le llegaban nu-
merosos anonimos con insultos, re-
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cuerda la presidenta de la Federacion
de Asociaciones de Mujeres Separadas
y Divorciadas, Ana Maria Pérez del
Campo. Y la legalizacion del divorcio
choco con otro gran problema social,
cuentan los expertos: la falta de auto-
nomia econémica de las mujeres.
“Porque defendemos la familia, de-
fendemos el divorcio”. A partir de este
lema explicaban, en los anos setenta y
ochenta, su defensa del divorcio las or-
ganizaciones de separadas y divorcia-
das. Pérez del Campo recuerda una de
las primeras cosas que dijo Franco al
llegar al poder: “Devolveré a las muje-
res al calor del hogar”. “Tras haber te-

nido una Ley del Divorcio en 1932, fue-
ron muy duras las décadas siguientes,
principalmente para las mujeres”, ex-
plica esta representante historica de los
colectivos de mujeres separadas.

Su federacion no ve con buenos ojos
la guardia y custodia establecida en la
reforma de la Ley del Divorcio promo-
vida por el actual Gobierno. Este cam-
bio permite desde julio del pasado ano
solicitar el divorcio sin necesidad de se-
paracion previa, asi como pedirlo ya a
los tres meses de la boda, y también re-
gula la custodia compartida. Sobre este
ultimo aspecto, Pérez del Campo opina
que “no se puede repartir a los hijos >
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> porque deben tener la referencia de un

solo hogar, y el cambio continuo de casa
crea un conflicto serio en el nifio”.

Las familias espanolas han sido im-
pulsadas a cambiar por los rapidos avan-
ces sociales ocurridos a su alrededor. La
incorporacion de la mujer al trabajo ha re-
volucionado la vida interna de las familias
y ha contribuido al avance en la igualdad
en el reparto de las tareas domésticas y del
cuidado de los hijos. Todo ello ha minimi-
zado la estructura de las familias. De 2,3
ninos de media en la década de los setenta
se ha pasado a 1,3, seglin los datos del INE.

“En los ultimos ainos se han produci-
do cambios demograficos en Espana como
no se habian visto antes. La piramide de
poblacién esta cada vez mas invertida al
nacer cada vez menos ninos”, explica el
catedratico de Psicologia Evolutiva de la
Universidad de Sevilla, Jestis Palacios.
“Esto ocurre en gran parte porque ha ha-
bido una notable falta de politicas de apo-
yo a las familias y hay un problema im-
portante de desempleo juvenil”. Hace 30
anos, la edad media de salida del hogar de
los jovenes era a los 25 anos, en el caso de
los chicos, y a los 23, en el de las chicas.

Un rasgo muy generalizado en las fa-
milias actuales es la democratizacion de
la vida en el hogar. Los padres ya no son
autoritarios, dialogan con sus hijos y ha-
cen mas actividades en comun con ellos.
“La estructura tradicional de la familia
(nuclear, formada por una pareja con hi-
jos) no han cambiado tanto, pero silo ha
hecho su funcionamiento interno por la
incorporacioén de las madres al trabajo”,
explica Constanza Tobio, catedratica de
Sociologia de la Universidad Carlos III de
Madrid y experta en estos temas. “A me-
diados de los setenta trabajaba en Espana
una de cada cuatro mujeres (el 25%) de en-
tre 30 y 40 afnos, y la mayoria eran madres;
en 2005 habia ya un 70% de actividad entre
las mujeres de estas edades. Esto supone
que la familia de estructura tradicional
también ha cambiado”.

La democracia conseguida en la politi-
ca parece interiorizarse en el hogar. Cons-
tanza Tobio dice que es cierto que los hom-
bres se van incorporando a las tareas do-
meésticas, pero a las mas gratificantes,
como las que tienen que ver con el cuida-
do de los hijos, segtn se ve en el ultimo
Eurobarémetro.

La desaparicion de la brecha genera-
cional entre padres e hijos es otro aspecto
a destacar. Explica Tobio que, en los afnos
setenta, el choque, la discusion generali-
zada en las familias, se debia al modelo de
familia autoritario. “Los jovenes estaban
sometidos a la autoridad paterna en su ho-
gar de origen. Hoy dia, las familias son
enormemente tolerantes, aunque es ver-
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dad que esto tiene distintas consecuen-
cias, porque en una sociedad libre se ex-
presan todo tipo de comportamientos”.
Pero las nuevas situaciones familiares
han dado lugar a nuevos problemas, como
la falta de referencias que tienen muchos
jovenes sobre el modelo de familia que
quieren crear. Aun no ha pasado el tiempo
suficiente para analizarlos con profundi-
dad y rigor, segiin explican los especialis-
tas, aunque si para hacer una radiografia
de la situacion. Por un lado, se ha incre-
mentado lo que se ha dado en llamar en di-

las mujeres, “pero han sumado y les faltan
manos, porque los hombres han cambiado
poco v, si pueden, tienden a hacer la mis-
ma vida que hacian sus padres, volcados
en el trabajo”. “Mientras que las mujeres
sufren, buscan un modelo y no tragan con
la insatisfaccion, se pelean y van viendo
qué opciones pueden ir tomando”.

Pero las patologias que observan estos
expertos son las de siempre, aunque mas
acusadas, como confusion, desorientacion,
ansiedad y depresion. Otro aspecto clave
es la visibilidad que han cobrado proble-

LLos expertos estan sorprendidos de que
el cambio ideologico y cultural de la familia
haya sido tan rapido y tan poco traumatico

versos estudios los “padres paradoéjicos”,
explica Jesus Palacios. “Son los que al
mismo tiempo valoran mucho la obedien-
cia y la autonomia; son a la vez muy exi-
gentes y muy permisivos; unas veces dan
un cachete y otras razonan”. Por otro lado,
esta desorientacion ha desencadenado
nuevos problemas. “Ahora los roles no es-
tan definidos de antemano, y en la familia
nadie es el portavoz de la autoridad. Esta-
mos en pleno proceso de adaptacion, y se
producen reacciones y contrarreacciones
de los individuos a estos cambios, espe-
cialmente en los adolescentes. Ahora es
mas dificil para muchos padres dedicarles
el tiempo que quisieran”, explica el psico-
logo Fernando Egea.

Las patologias han cambiado. Ha desa-
parecido el exceso de autoridad y el dog-
matismo ideologico y religioso. “Y al cam-
biar las normas y valores, la familia ya no
sabe bien cual es la cultura que tiene que
transmitir, porque no es independiente de
la sociedad en la que esta integrada; esta
influida por el boom del consumo, por los
medios de comunicacion, etcétera”, anade
Fernando Egea.

Complementa este analisis el jefe de
psiquiatria del hospital Gregorio Maranén
de Madrid, Enrique Garcia Bernardo: “La
mujer ya no esta en casa, lo que ha provo-
cado un desmembramiento de la familia;
ella tenia el rol del cuidado y la cohesion
familiar, y ahora esta tan poco disponible
como lo esta el hombre. Esto provoca mu-
chas veces que no se sepa quién tiene la
autoridad, cual es el rol de cada uno o cua-
les son los compromisos”. Garcia Bernar-
do agrega que la sociedad, por su parte,
“tampoco ha aportado ayudas con politi-
cas concretas que ayuden a solucionar es-
tos problemas y a cambiar las tendencias,
como la implicacion de los hombres en las
tareas del hogar”. Este psiquiatra resalta
que las que mas han cambiado han sido

mas que han existido siempre, pero ocul-
tos, tales como la violencia machista o las
dificultades que tenian muchos padres
para ver a los hijos cuando estaban sepa-
rados de sus parejas.

En sintesis, hasta el ualtimo de los ex-
pertos se muestra sorprendido de que el
cambio ideolégico y cultural en Espafa
haya sido tan rapido y tan poco traumati-
co. Dicen los especialistas que Espana es
un pais en el que las cosas pasan a saltos.
Es cierto que si comparamos a la familia
tradicional de la serie Cuéntame, claro
prototipo de los afos sesenta, y la de Los
Serrano, la diferencia es abismal. Pero es
en la ultima década cuando los cambios
cobran visibilidad, se reconocen. Las peli-
culas que hacen una satira de la vida fa-
miliar tradicional ya llevan tiempo ha-
ciéndose en otros paises, desde la norte-
americana American beauty (1999) hasta la
francesa Tanguy (2001). En Espana estan
por llegar. ;El futuro? Todo apunta a que
se profundizara en los cambios. Aun esta
en aumento el empleo femenino, lo que
provocara mas divorcios, mas familias mo-
noparentales o recompuestas. También
estan incrementandose las parejas de he-
cho, asi como otros tipos de familia ya
emergentes en Espana, como los denomi-
nados LAT (living apart together) —se tra-
ta de los que tienen una relacion, pero no
viven juntos por motivos ideologicos,
como en su dia Jean-Paul Sartre y Simone
de Beauvoir, o por motivos coyunturales—
o como los DINK (double income, no kids),
parejas que viven juntas, trabajan los dos,
pero deciden no tener hijos. Ademas, todo
hace pensar que cada vez seran mas las
personas que pasen a lo largo de su vida
por muchas fases: pareja de hecho, matri-
monio, divorcio, monoparentalidad, pare-
ja de hecho, matrimonio... Y la sociedad,
las propias parejas y los individuos ya se
estan preparando para ello. @
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NI UN PALMO SIN CONSTRUIR. Tres imagenes de una evolucion urbanistica. A la izquierda, Benidorm en los afios sesenta. En
medio, la ciudad alicantina al comienzo de la explosion del turismo, una década después. A la derecha, Benidorm, hoy.

la luz de las estadisticas se

puede argumentar con pro-

piedad que Espana se ha
convertido en una enorme

parcela urbanizable. Tal es el dinamis-
mo que ha experimentado el mercado
inmobiliario en las Gltimas décadas,
que el sector ha protagonizado el de-
rrumbe de algun estereotipo: Espana
no solo alcanzo la media europea en el
sector de la vivienda ya en los anos
ochenta, sino que se ha convertido, a
una velocidad propia de las grandes lo-
comotoras economicas, en el lider des-
tacado del continente. Tras el primer
lustro del nuevo siglo, Espana es capaz
de edificar en un ano lo mismo que
Francia, el Reino Unido e Italia juntos.
La Espafa de los setenta sufria to-
davia un déficit de vivienda en compa-
racion con el estatus europeo, como
consecuencia de un proceso de intensa
emigracion de mano de obra del campo
a las grandes urbes. Como explica el ar-
quitecto Justo Isasi, “en el régimen de
Franco, la cuestion del alojamiento se
abordo desde el Estado paternalista y
benefactor, pero una generacion des-
pués, hacia 1970, sus objetivos se ha-
bian realizado. La mayoria de la pobla-
cion agricola alcanzo un estatus ciuda-
dano, industrial y moderno en apenas
veinte afnos”. Para Isasi, el régimen de
Franco cre6 un modelo que, de alguna
manera, sigue vigente: “La vivienda en
propiedad construida por la promocion
privada con subvenciones del Estado”.

El diagnéstico de los

O-I LA VIVIENDA REPRESENTA EL
ASPECTO MAS INMOVILISTA
DEL ESPANOL. Arquitectos de prime-
ros de siglo llegaron a la conclusion de
que el concepto de la vivienda esta li-
gado a las capas mas conservadoras de
la persona. Esa teoria se cumple en Es-
pana a rajatabla: el mercado inmobilia-
rio rechaza los cambios. Desde hace 30
anos, la sociedad ha evolucionado bru-
talmente, pero el inmovilismo del mer-
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“El desprecio del alquiler”, concluye
Isasi, “se extendio a todo el parque de
vivienda particular en Espana. Quedo
el alquiler como un negocio de peque-
nos propietarios. La mayor parte de los
recursos espanoles se encuentra inver-
tida en vivienda de uso propio”.

Ese modelo ha permanecido hasta
nuestros dias y 30 anios de democracia
no han podido modificarlo. En los ulti-
mos cinco anos se han construido en
Espana cerca de 2.600.000 viviendas, un
ritmo imposible de igualar por ningtan
otro pais europeo. Espana se sittia aho-
ra a la cabeza de Europa con un ratio de
2,1 habitantes por vivienda.

Sin embargo, el indice de ocupa-
cion de estas viviendas es el mas bajo
de Europa (s6lo el 70% de las viviendas
esta ocupado, segin el censo de 1991).
El mercado asiste a un aumento de se-
gundas residencias, de tal manera que
una de cada cuatro familias tiene una
vivienda secundaria. A todo ello hay
que anadir que Espana es el pais que
mayor incremento ha sufrido en los
precios de la vivienda desde 1980 (726 %
en valor nominal y 124% en valor real):
la vivienda ha subido casi el doble que
en el Reino Unido, 30 veces mas que en
Suecia, Holanda y Francia, y 22 veces
mas que en Alemania.

Pero la suma de todo ello induce a
pensar que bien puede hablarse de una
paradoja: en Espafia sobran viviendas,
pero hay un problema de vivienda.

expertos

cado inmobiliario ha sido impermeable
a la industria, a las innovaciones tec-
nologicas y a los cambios en la estruc-
tura social. La familia ha cambiado, no
asi la vivienda. En la decision de com-
pra se imponen los factores economi-
cos. El parametro principal del precio
lo da el valor del suelo. Y al final se ven-
de todo, de tal manera que ahora el lujo
no es el diseno ni la calidad de la vi-
vienda, sino la ubicacion.

A pesar de superar ampliamente la
media europea, la construccion de vi-
vienda publica ha descendido hasta 1i-
mites histoéricos y la oferta de vivienda
en alquiler es la mas baja de Europa. La
consecuencia es que junto a un colecti-
vo de propietarios bien dotado de bie-
nes raices conviven amplios sectores
(jovenes, clases desfavorecidas y emi-
grantes, sobre todo) con enormes difi-
cultades para tener acceso a una vi-
vienda. El colofon macroeconémico es
terrible: el esfuerzo bruto de las fami-
lias espanolas en vivienda ha alcanza-
do el 50% de su salario bruto. Espana es
ahora un pais hipotecado.

;Ha servido este esfuerzo inmobi-
liario para mejorar nuestra calidad de
vida? jHan cambiado positivamente
nuestras ciudades y nuestro habitat?
;Son nuestros pisos mejores que los de
hace 30 anos? A este respecto, una se-
rie de expertos aceptaron expresar sus
reflexiones sobre un fené6meno tan pe-
culiar de la Espafia moderna. Lo que
sigue a continuacion son 10 conclusio-
nes extraidas de las conversaciones
con un banquero (Francisco Fernan-
dez Dopico, consejero delegado del
Banco Popular), un promotor (José
Luis Marcos) y unos arquitectos (Jus-
to Isasi, Gabriel Allende, Enrique Ta-
boada, Andrés Canovas y el presiden-
te del Consejo Superior de los Colegios
de Arquitectos de Espana, Carlos Her-
nandez Pezzi). Las conclusiones no
son muy alentadoras. @

O LA REVOLUCION ESTETICA NO
HA LLEGADO A LA VIVIENDA.
La gran explosion econémica no ha in-
fluido en el producto. Exigimos disefno
en muchos bienes que adquirimos, pero
no en una vivienda. Se aprecia en los sa-
lones inmobiliarios, donde no se vis-
lumbra una apuesta diferente. Hay una
gran revolucion en la estética, que em-
pieza con la moda, y alcanza a otros mu-
chos sectores, como el del automovil. E1 >

FOTOGRAFIA: EFE
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> concepto del diseno tiene mucho que
ver con los grandes cambios en las for-
mas de vivir, pero ninguno de estos con-
ceptos se ha traducido en los parame-
tros del mercado inmobiliario, a pesar
de que ha habido una verdadera revolu-
cion en el interiorismo. Hay un gran dé-
ficit cultural en la promocion: es un pro-
ducto que imita algo que es familiar.
O EL DISENO DE LA VIVIENDA LO
HACEN LOS COMERCIALES DE
LAS PROMOTORAS. Hasta ahora han
sido los comerciales de las promotoras
quienes interpretaban el gusto del con-
sumidor, y todo el mercado ha girado a
su alrededor. Durante mucho tiempo se
ha hecho un producto anodino. Sélo
ahora estan llegando al mundo del pro-
motor los valores o conceptos arqui-
tectonicos. Ahora empiezan a pensar
que un 10% de diseno les puede venir
bien. No se ha hecho mas que repetir
esquemas: muy pocos arquitectos di-

sefian muchas casas.
O LA VIVIENDA NO HA CAM-
BIADO EN 30 ANOS. Se ha ex-
tendido un concepto de vivienda bur-
guesa consistente en un hall pequenito,
un salén, una cocina, dos banos y va-
rios dormitorios segtn los metros cua-
drados. Un esquema mas fijo que el ci-
clo de vida de su propietario. Es una
unidad que no crece con la persona. Asi
ha sido durante 30 anos. Falta cultura
del habitat. El espacio ha estado mal re-
partido. Se destinan demasiados me-
tros cuadrados a los dormitorios, don-
de solo se esta para dormir. El interior
de las viviendas no ha evolucionado
con la sociedad, una sociedad que valo-
ra el ocio y la informacién.

No se tiene en cuenta que ha cam-
biado el concepto de bafio y cocina. La
cocina ya no debe ser el sitio guarro
donde hacer lentejas, sino un sitio don-
de se puede comer con las visitas. El
bafo ahora esta ligado al placer, donde
la gente quiere duchas mas amplias y
eliminar el bidé. Se busca espacio de al-
macenaje, y la revolucion de Internet
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hace necesario encontrar un sitio para
trabajar con el ordenador. El espacio
deberia ser versatil, y la prueba de ello
es que un porcentaje muy importante
de los compradores reforma su vivien-
da nada mas ocuparla.

05 LA SEGUNDA RESIDENCIA
REPITE EL ESQUEMA DE LA
PRIMERA. El esquema urbano de la
primera vivienda se repite en la segun-
da, aunque se sittie en el campo o en la
playa. Ademas, en el litoral se ha exten-
dido el llamado estilo marbelli, que su-
pone un discurso retrogrado y repulsi-
V0, pero que se ha convertido en un pro-
ducto bien vendido y empaquetado que
esta ocasionando problemas ecologicos
y de urbanismo no sostenible.

06 EL CENTRO COMERCIAL SUS-
TITUYE A LA CATEDRAL. Los
nuevos barrios que se estan edificando
estan destinados al coche. Se ha acaba-
do con el concepto de la calle para an-
dar. Es un fenémeno terrorifico porque
se destroza lo publico que tiene cada
ciudad. Nos movemos de parking a par-
king, desde nuestra casa al centro co-
mercial; el centro comercial sustituye a
la catedral. Otro fendémeno curioso: ha
aumentado el uso de las bibliotecas,
pero no la demanda de libros: eso es
porque los jovenes las utilizan para es-
tudiar. No tienen espacio en su casa.

07 LAS UNICAS INNOVACIONES
SE HAN REALIZADO EN LA VI-
VIENDA PUBLICA. La mejor vivienda
publica se ha hecho en Madrid, y 1a me-
jor vivienda privada, en Barcelona.
Pero si estudiamos el conjunto de lo
construido en Espana, s6lo se aprecian
realizaciones interesantes en algunos
barrios de Madrid durante el régimen
anterior y durante los ochenta en lo que
afecta a vivienda publica. E1 mejor ur-
banismo se ha realizado en Barcelona
tras los Juegos Olimpicos. En todos es-
tos anos se ha hecho un urbanismo para
hacer dinero del sueno. Han especulado
la izquierda y la derecha.

PROMOCIONES.

Seglin los expertos, la
revolucion estética que
domina campos como la
moda no ha llegado a la
vivienda en nuestro pais.
Se priman las construccio-
nes en serie (izquierda) y
los materiales anodinos.

O LA VIVIENDA HA TERMINADO

POR CONDICIONAR UN MER-
CADO LABORAL SIN MOVILIDAD. Un
pais de propietarios es un pais aferra-
do al inmueble. Los jovenes se inmovi-
lizan durante 30 anos por la compra de
un piso, y eso afecta a un mercado la-
boral con poca movilidad. Hay un efec-
to que senalan los soci6logos: el efecto
abuela, segun el cual los jovenes bus-
can un piso y un colegio cerca de don-
de viven los abuelos, entre otras cosas
porque hacen falta dos salarios para
pagar la hipoteca. La edad de emanci-
pacién ronda los 28 y 29 anos, y tene-
mos hijos mas tarde que en otros pai-
ses de Europa.

O DE UN PAIiS DE RENTISTAS A

UNO DE PROPIETARIOS. Hace
30 anos, la economia espanola se encon-
traba en una situacion muy estancada:
los créditos estaban al 17% y se remu-
neraban las cuentas al 12%. En esa si-
tuacion, poca gente asumia un riesgo
empresarial. Eramos un pais de rentis-
tas. Ahora somos un pais de propieta-
rios. En los setenta, la banca privada
cometio un error histérico que todavia
esta pagando. Dejo el mercado de las hi-
potecas a las cajas, sin tener en cuenta
que una hipoteca garantiza una clien-
tela fiel durante mucho tiempo. Ahora
se ofrecen los créditos mas baratos de
Europa. Se ha pasado de seis millones
de clientes a 44 millones.

1 LA CONSTRUCCION ES UNA PA-
OTOLOGiA. Hay quien dice que vi-
vimos en una burbuja porque aumen-
tan indefinidamente la oferta, la de-
manda y el precio. Estamos ya ante una
patologia. El ciclo se ha alargado y no
parece tener limites. Anunciaban una
bajada para 2005 y se han visado pro-
yectos por encima de las 830.000 vivien-
das, un 90% de las cuales son de pro-
piedad privada. El sector de la cons-
truccion sigue soportando un 18,5% del
PIB, y eso parece un modelo insosteni-
ble. La economia espafiola ha crecido a
golpe de ladrillo y cemento. @

FOTOGRAFIA DE FRANCISCO ONTANON / ULY MARTIN
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TRAS LA FRONTERA.
Mientras otros paises
vivian la “revolucion

sexual de los sesenta”,

los espaiioles tenian
que cruzar la frontera
para poder ver pelicu-
las como ‘El altimo
tango en Paris’.

SEXO CAMINO INACABADO

De los viajes
a Perpinan
al cibersexo

Los hombres median su sexualidad en numero de eyacula-
ciones, la de las mujeres ni existia, y los espafoles cruzaban
la frontera para ver una pelicula erotica. Hoy existe mas li-
bertad, y también otras amenazas. Por Manuel Lucas.

ace 30 anos, los espanoles salia-
mos de un estado de negacion
sistematica de todo lo que estu-
viera relacionado con la sexuali-
dad. Oficialmente, la sexualidad no exis-
tia. Sélo existian las aberraciones sexua-
les y los delitos contra la moral publica.
Los censores franquistas, en connivencia
con el nacionalcatolicismo, intentaron de
forma obsesiva y durante anos ponerle
puertas al mar de la sexualidad. Los que
crecimos en aquel entorno desarrollamos
nuestra sexualidad en un ambiente repre-
sor y culpabilizador.

Con Joaquin Sabina comparti curso
cuatro anos en los salesianos de Ubeda. Su
disco Mentiras piadosas, en cuya contra-
portada aparece una fotografia de nuestro
curso, me hizo retroceder en el tiempo y re-
cordar un castigo de varias horas en el pa-
tio escolar un dia de frio polar. La razon:
que durante la gala anual del colegio, entre
otras transgresiones de indisciplina colec-
tivas, uno de los grupos musicales, de los
que Sabina formaba parte, interpreté
aquello de “cuando calienta el sol... siento
tu cuerpo vibrar cerca de mi”.

Recordé también a mi compafiero Ra-
mon, preocupado porque creia que estaba
perdiendo el pelo por masturbarse, y yo ex-
trafiado, porque haciendo lo mismo no per-
dia ni uno. Y a otro companero, que anda-
ba santiguandose de forma compulsiva por
los pasillos, conjurando asi sus “malos
pensamientos”. La transgresion y el peca-

do habian llenado de emociones morbosas
a los mas atrevidos y de verdaderas pesa-
dillas a los mas timoratos. A las chicas las
asustaban demonizando a los hombres,
mientras su sexualidad se obviaba como
algo inexistente. Menos mal que a veces el
despiste de los censores nos proporciona
algin buen rato. Como cuando sali6 al
mercado discografico la cancion Je t’'aime,
mois non plus, de Jane Birkin, en la que se
oian claramente los jadeos de orgasmos de
los que el censor no se enterd. Después in-
tentaron secuestrar los discos, pero ya no
habia solucién. Muchos habiamos pecado
a nuestras anchas. En los tltimos tiempos
del régimen, algunos iban a Perpifian a ver
El ultimo tango en Paris o Emmanuelle, y
en el semanario de humor Hermano Lobo,
el lobo seguia aullando todas las semanas
al preguntarse “;cuando desaparecera la
censura cinematografica?”.

La apertura y el destape hicieron algu-
nos escarceos con Pio Cabanillas como mi-
nistro de Informacion y Turismo. En fe-
brero de 1975, el mismo mes que un guardia
municipal oblig6 a retirar de un escapara-
te de Caceres La maja desnuda, de Goya, se
publico El dia que perdi... aquello, de Ami-
libia y Yale. Ambos entrevistaron a 61 fa-
mosos para que relataran su primera expe-
riencia sexual. Catorce se excusaron. Los
demas aceptaron. Muestra escasa y algo
exoOtica, pero muy reveladora. La mayor
parte de los hombres habian tenido a una
prostituta como companera en su primera >
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> experiencia, y no resulté muy agrada-
ble. Otros lo hicieron con una criada o
con una mujer mayor. Mejor recuerdo
tenian quienes se iniciaron en ambien-
te rural y con mozas mayores que ellos.

La mayor parte de las mujeres lo
habian hecho en la noche de bodas. Casi
ninguna tuvo una buena noche. Algo
parecido les ocurrio a las que perdieron
aquello antes del matrimonio: dolor,
frustracién y sufrimiento fueron la t6-
nica general. En resumen, que aquello
que se perdi6 fue mas la ilusion que la
virginidad. Esta pequena coleccion de
experiencias sexuales es un ejemplo de
las herencias con las que comenzamos
la transicion los espanoles hace 30 afios.

Pio Cabanillas fue destituido en los
ultimos estertores de la represion fran-
quista, pero la apertura ya era impara-
ble. El 19 de noviembre de 1976, un dia
antes del aniversario de la muerte de
Franco, se suprimio el delito de adulte-
rio, después de tres sonados casos que
conmovieron Zaragoza, Barcelona y
Madrid. El 1 de septiembre de 1977 se
suprimio la censura cinematografica.
En enero de 1978 se culmino el proceso
del destape. Lleg6 la aceptacion guber-
namental del desnudo. Susana Estrada,
en presencia del presidente Suarez y un
nutrido grupo de diputados y senadores,
recogio, de manos de Tierno Galvan, el
premio al mejor desnudo, concedido por
el diario Pueblo. Aquel verano se impu-
so en las playas mediterraneas la moda
del mono-biquini. En abril de 1981, atin
caliente el frustrado golpe de Estado, se
aprobo la Ley del Divorcio.

Los espafioles comienzan a incorpo-
rarse, mas de una década después, a la
llamada “revolucion sexual de los se-
senta”. Se relajan las costumbres se-
xuales, sobre todo en algunos sectores
de la sociedad. Llega la moda del swin-
ging o intercambios de pareja. Y tam-
bién las separaciones. Cambia progre-
sivamente el modelo de relacion sexual.
La sexualidad femenina comienza a
existir oficialmente. Y el hombre deja
de medir su potencia sexual por el nu-
mero de eyaculaciones. Es el nimero de
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orgasmos que es capaz de producir en la
mujer y la duracion de la ereccion lo
que ahora importa. La impotencia,
como Unica dificultad sexual que preo-
cupaba, deja paso a una variedad de dis-
funciones que afectan tanto a hombres
como a mujeres. Nuevas prioridades,
nuevas perspectivas y nuevas dificulta-
des, pero sobre todo mas libertad y mas
protagonismo de la mujer, que abando-
na su papel casi asexuado.

Pero el sueno de Gala, “la desenfa-
dada, armoniosa y fructifera conviven-
cia sexual de todos”, tenia y sigue te-
niendo muchos enemigos. La asamblea

SEXO A DISTANCIA.

El cibersexo, a través de
Internet o telefénico, se
ha convertido en una
opcion que refleja unas
relaciones en las que
existe un claro déficit
emocional y sensitivo.

Ya entrados en el nuevo milenio se
ha vuelto a poner sobre la mesa el deba-
te sexual. La aprobacion del matrimo-
nio entre homosexuales ha supuesto un
importante avance en los derechos de
las minorias. Pero también ha provoca-
do violentas reacciones y masivas ma-
nifestaciones entre los sectores mas con-
servadores de la sociedad y de la Iglesia
catolica. Al margen de estos sectores,
después de 30 anos, las actitudes tole-
rantes de los espanoles ante las diversas
formas de vivir la sexualidad han ido
aumentando claramente, y la con-
viccion de la necesaria equidad entre

Hemos mejorado en tolerancia, pero
aun queda un largo camino para “la
armoniosa convivencia sexual de todos”

plenaria del episcopado espanol aprue-
ba, en julio de 1979, el documento Matri-
monio y familia, en el que se condenan
las relaciones sexuales prematrimonia-
les, el aborto y el divorcio.

Faltaban dos ainos para que apare-
ciera el sida, que algunos calificaron
como la “célera de Dios”. Malos presa-
gios, aunque todavia quedaban tiempos
de cierto desmadre, como la famosa mo-
vida madrilena, que murio con Enrique
Tierno Galvan, en 1986, y que algunos
después han intentado negar. El caso
fue que llegamos cuando todo el desen-
freno de la “revolucion sexual” se aca-
baba en EE UU, donde el auge de las
iglesias fundamentalistas y la llamada
“mayoria moral” provocaron la eleccion
de Reagan por el margen de votos mas
amplio de toda la historia norteameri-
cana. El sida y el papiloma redondearon
la contrarrevolucion. En Espana, la dé-
cada de los noventa estuvo bastante in-
fluida por la regresion americana y el
auge de las tesis conservadoras. Algu-
nos avances: en el sistema publico de sa-
lud andaluz se incluyeron el tratamien-
to integral de la transexualidad y la gra-
tuidad de la pildora del dia después.

hombres y mujeres esta cada vez mas
consolidada. Pero el modelo estético do-
minante, restrictivo, alienante y discri-
minador es, cada vez mas, una clara
amenaza para casi todas y todos. Ulti-
mamente se ha incorporado también el
hombre, con el invento metrosexual.

El aumento de la claustrofilia hace
recurrir a un cibersexo acorporeo, a
través de los chats, con un claro déficit
emocional y sensitivo. Las separacio-
nes van en aumento. La pornografia de
la intimidad y la maledicencia, de los
mal llamados programas del corazon,
igual que la pornografia de la violen-
cia, escandaliza bastante menos que la
sexualidad explicita. E1 maltrato y la
violencia contra las mujeres nos sor-
prenden todos los dias. Un 30% de la
ciudadania reconoce haber tenido
algtn problema sexual. Y la ciencia se-
xologica, que tanto podria aportar, si-
gue estando relegada. Es decir, hemos
mejorado en tolerancia y hay mas li-
bertad normativa, pero atin nos queda
un largo y curvo camino para que el
sueno de Gala se cumpla. e

Manuel Lucas Matheu. Presidente
de la Sociedad Esparniola de Interven-
cion en Sexologia. www.seisex.com.
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DISENO ICONOS

Asi eramos,

asi somos

De los salones de madera oscura a las cocinas abiertas

a las visitas en las que triunfa el acero. De la maquina

de escribir al ordenador de pantalla plana y los muebles con
firma de autor. Asi ha cambiado nuestro habitat en 30 afios.

Por Juli Capella

GRAN REVOLUCION.
De la maquina de
escribir, en este caso
una Olivetti Lette-

ra 35, al ordenador
personal, en la foto-
grafia el modelo
iMac Bola, de Apple,
con las ultimas
novedades.

e aino en ano resulta impercep-

tible el avance en nuestro en-

torno, pero cuanto mayor es el

tiempo que ha pasado, mas no-

tamos las diferencias. Y al hacer el ejerci-

cio sobre los ultimos 30 afios, la sorpresa
puede ser tremenda.

;Como era el paisaje doméstico de Es-

pana en 1976? Justo en el afio 1976 sonaba
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una cancion con este estribillo: “La vida es
asi, no la he inventado yo”, de Sandro Gia-
cobbe. Efectivamente, la vida era como era,
llena de pana, utilitarios, muebles modu-
lares y relojes de cuarzo, y los inventos lle-
gaban de Japon. Ahora reina el diseno, y
todos los inventos se producen en China.
El escenario acartonado de los setenta

ha dejado paso al agitado siglo XXI. Desde >

AYER Y HOY.




Los vehiculos han
ganado en potencia,
seguridad y estética.
Arriba, a la izquier-
da, el Toyota Prius,
hibrido a combustion
y eléctrico. Al lado,
el Golf en una de sus
primeras versiones.

el punto de vista creativo, la década de los
setenta fue una de las menos agraciadas
del siglo XX, pero la que ahora estamos vi-
viendo, aunque se nos antoje efervescente
e innovadora, no podra ser juzgada hasta
que volvamos a tener perspectiva. Veamos
las dos fotos que nos retratan con 30 anos
de diferencia y comparemos.

ASi ERAMOS. FOTO DE 1976

Las casas mantenian cierto aire rancio
-visto desde nuestra perspectiva—, lo mo-
derno era usar la madera en tonos oscuros.
La television era en blanco y negro, y aun-
que parezca mentira, sin mando a distan-
cia; eso si, llegaba como rabiosa novedad el
video doméstico VHS, lanzado por JVC,
que iba a arrasar en el mercado, y la mu-
sica se escuchaba en casa con agujas que
surcaban vinilos. Tusquets y Clotet di-
sefiaban por primera vez en Espana un ca-
rrito pensado para la tele, el insuperable
carrito Versatil. No habia microondas ni
aparatos de aire acondicionado, ni vitro-
ceramica... pero André Ricard creaba la
cafetera MiniGaggia Moka Express, una de
las primeras para hacer en casa café como
el del bar. A la cocina llegaron dos peque-
nas pero importantes comodidades: el ro-
1lo de papel absorbente y las primeras bol-
sas de plastico para la basura enrolladas.

Los ninos jugaban con los flamantes
Airgamboys, que competian con los Clics
de Playmobil, o hacian potingues quimi-
cos con el Cheminova. Mientras, las ninas
se encarinaban con Lesly, la hermanita de
la entranable Nancy de Famosa. Y los mas
peques de la familia usaban por primera
vez en Espana los panales desechables con
adhesivo de sujecion. Se comercializaba el
Calmante Vitaminado, y arrasaba la fa-
mosa Medalla de la Madre con un resig-
nado eslogan: “Dar mucho y pedir poco”.
Mientras, los hombres inauguraban el
afeitado con las maquinillas desechables
Bic, fumaban Ducados y salian al mercado
los cigarrillos Sombra.

Las oficinas dieron un gran salto con
sillones flexibles de polipiel y con lampa-
ras de pantallas metalicas; el aspecto debia
exaltar la tecnologia que se incorporaba
paulatinamente a todos los ambitos, llega-
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> ba el estilo denominado High-Tech y
triunfaban las lJamparas halégenas.

Pero sin duda, el hecho mas signifi-
cativo acontecido en 1976 fue la apari-
cion del primer ordenador personal de
Apple. También comenzo6 timidamente
la difusion del telefax, producido desde
1971, pero que no se extenderia hasta
principios de los ochenta.

En la calle ya no reinaba sélo el Seat
127, 0 el 131, que fue Coche del Ao, sino
que tenia que lidiar con el Renault 5 o el
Golf de VW, pero sobre todo se avecina-
ba la invasion americana, con el primer
Ford en Europa, el Fiesta fabricado pre-
cisamente aqui, en Almussafes, ese ano.
Aun asi, Seat lograba exportar 400.000
unidades al extranjero, y aqui se im-
plantaba la obligatoriedad del cinturén
por carretera. La Derbi sacaba el mode-
lo Diablo, pero el imperio motorista es-
panol caeria en picado al afio siguiente
cuando Montesa pasase a manos de
Honda, y Sanglas, a manos de Yamaha.
Viéndolas venir, Iberia fue la primera
empresa que decidié dar un cambiazo
de imagen y encargo al grupo de disefio
americano Landor su nuevo logotipo,
donde por primera vez se coloco la co-
rona oficial de la monarquia recién res-
taurada. Al afo siguiente seria Correos
quien haria lo propio de la mano exper-
ta de Cruz Novillo. También ese afo ini-
ciaba el Concorde sus vuelos comercia-
les, que durarian hasta 2003, y los jum-
bo se iniciarian en el incipiente negocio
del transporte masivo de turistas. En
los quioscos nos sorprendia un nuevo
diario de disefio riguroso y fresco de
Reinhard Gade, EL PAIS.

ASi SOMOS. ANO 2006

Ya somos muy europeos y modernos.
Las casas espanolas se han enriquecido
y renovado. La mayoria tir6 los muebles
del abuelo y se paso6 por Muebles La Fa-
brica, pero cada vez mas por La Oca, o

Vincgon o Ikea. El disefio contempora-
neo se ha impuesto sobre el clasico. Han
llegado las formas organicas, la libertad
formal, los colores vivos. Pero también
existe una clara tendencia minimalista
que imita lo que aparece en las fotos de
las casas de los suplementos dominica-
les y las decenas de revistas de estilo
que nos inundan. La cocina ha explota-
do y ya no se oculta, sino que se exhibe
sin pudor con el acero inoxidable como
protagonista. También los bafios se han
sofisticado y engalanado, imprescindi-

vuelven los revival, del Mini, de Ja-
guar... y de las motos tipo Vespa, y aho-
ra ya para siempre todos con casco re-
glamentario.

Ha llegado el moévil de cuarta gene-
racion, el GPS en los automoviles. Las
gafas son de ligerisimo titanio y con vi-
drios organicos. Y muchos llevamos col-
gando los auriculares del iPod, que ha
desbancado a papa walkman, que
irrumpi6 con fuerza en 1979. La noticia
aérea es la presentacion del Airbus de
tres pisos, y la terrestre sigue siendo el

El mobiliario ha reivindicado la marca
y el autor, y hemos asistido a inventos
casi magicos como el movil o Internet

ble ya el monomando, los lavamanos
cuadrados, y el Corian gana terreno a la
ceramica. Y curiosamente, el gresite que
se olvido en los setenta arrasa de nuevo.

Los ninos de ahora juegan con la
Nintendo DS tactil, y las nifias, con las
Bratzs, que han dado el contrapunto
descarado a la babosa Barbie.

En la oficina han desaparecido los ta-
biques, se impone la oficina paisaje, con
mesas finas de vidrio levitando sobre un
suelo técnico, y sofisticados asientos con
mecanismos para asegurar la ergono-
mia. Los ordenadores han borrado del
mapa las maquinas de escribir, y el fax
esta casi en extincion. Las pantallas son
ahora planas, o plegables y portatiles.

Tras los monovolimenes de los no-
venta triunfan los coches SUV (sport
utility vehicle) para la ciudad y la mon-
tana, como el exitoso Cayenne de Pors-
che. La novedad, el primer modelo hi-
brido, a combustién y eléctrico, el To-
yota Prius, y la esperanza, los primeros
prototipos de coche de hidrégeno, por-
que el tema de la ecologia ha irrumpi-
do con fuerza en el nuevo milenio. Y

AVE, que atin no ha llegado a Barcelona.

También ha cambiado el paisaje de
la ciudad: las calles ahora estan atibo-
rradas de mobiliario urbano, de cajeros
automaticos y de contenedores de colo-
res para reciclar. En el quiosco se man-
tiene liderando EL PAIS, con apenas
algtn retoque grafico y con color, y en
cualquier esquina te regalan los diarios
gratuitos: 20 Minutos, Metro o ADN.

Comparando ambos escenarios
constatamos que la comunicacion ha
sido el sector que mas ha evolucionado.
Los vehiculos han ganado en potencia,
seguridad y estética; los aparatos tec-
nologicos se han domesticado y exhiben
su faz mas organicista y amable, pero
todo ya lleva un chip y un led. E1 mobi-
liario ha reivindicado la marca y el au-
tor. En los alimentos, el packaging se ha
convertido en la disciplina clave para
conseguir el éxito en el lineal del stiper.
Hemos asistido a inventos casi magicos
como el movil o Internet. Y es que en 30
anos han cambiado muchas cosas, pero
la vida sigue siendo asi, no la hemos in-
ventado nosotros. @

s.ﬂ% A ]

ESTILO ‘MINIMAL. En decoracién, de los muebles modulares de madera de los setenta, como en el caso del dormitorio de la izquier-
da, se ha pasado a imitar el aire minimalista y tecnolégico de las casas que aparecen en las decenas de revistas de estilo que existen.
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Filésofo, académico de la lengua y un sabio que reflexiona

sobre los males de la sociedad. Para Emilio Lledé es fundamental
un sistema educativo con profesores entusiasmados, capaces

de formar mentes libres y hacer renacer la cultura de la verdad.

Por Jesus Ruiz Mantilla

“En 30 anos no hemos reco-
rrido todavia el camino de una
cultura laica e igualitaria”

abe leer en el lenguaje de las an-
foras y los capiteles, y extraer
de ellos 1o mismo o mas que un
experto en Internet. Vive en
una especie de faro alejandrino camufla-
do en el centro de Madrid. Desde alli es-
tudia, ve, escucha, medita y escribe, o, lo
que es lo mismo, conjuga a la vez todos
esos verbos en uno: filosofar. Emilio Lledo
(Sevilla, 1927), al fin y al cabo, es eso, un
sabio que procura beberse la vida resuci-
tando a Epicuro y conversando mental-
mente con Socrates, Platon, Aristoteles o
Kant, de los que exprime mas zumo de co-
nocimiento que en todas las tertulias au-
diovisuales que en el mundo han sido.
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Lo hace acomodado entre su salon y
su estudio, acompanado de la musica que
le apasiona y el sonido lejano de algunas
radios que tiene esparcidas por la casa.
Estas, puntualmente, le van transmitien-
do el pulso de una vida que luego €l pasa
por los filtros de sus referencias filosofi-
cas universales. Con todo eso va sacando
sus conclusiones, entre pesimistas y per-
fumadas por algunas flores que echa a
quien le place.

Esta pendiente de que jamas nada se
deslice por la superficie, y para analizar
los ultimos 30 anos de la cultura y la edu-
cacion en Espafa recurre a las raices mas

profundas de sus verdades grecolatinas. >
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AMOR

POR LOS LIBROS.
Emilio Lledo, en

la biblioteca de

su casa de Madrid.
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La fuerza de la cultura

> Es todavia idealista, conserva una ca-
pacidad de asombro contagiosa y pasa
mucho tiempo en la Real Academia
Espanola, una institucion de la que es
miembro y parte muy activa en diver-
sas comisiones.

Es un ejemplar profesor que ejercio
en Espana y Alemania, y ha sido en los
ultimos tiempos el maximo responsable
del consejo de sabios encargado de
transformar en algo 1til la radio y tele-
vision publicas espafiolas. Se 1o tomo
tan a pecho que durante todo un ano, y
sin cobrar, se encargoé de estudiar el
universo audiovisual como un alumno
de periodismo, pero sin apenas ver la
tele, que conserva donde siempre. “Ahi
la tienes, donde la viste la altima vez”,
dice, senialando la caja de carton que la
envuelve desenchufada en la habita-
cion de uno de sus hijos.

“No me ha hecho falta ver mucha
television para trabajar en esa comi-
sién. Con estar atento a algunas cosas
me ha valido. El resto es todo igual,
mas de lo mismo”, asegura. En su casa
no ha sido donde ha ejercido como pa-
ciente telespectador porque conserva
su television en régimen de castigo, me-
tida en el calabozo para no distraerse
de lo que verdaderamente importa ni
apartarse del trabajo que tiene ahora
entre manos: un libro sobre la amistad
en el que lleva 10 anos trabajando y que
unira a su ya extensa obra con titulos
fascinantes como El epicureismo, Me-
moria de la ética, Memoria del logos, El
silencio de la escritura, Imagenes y pa-
labras o el ultimo que ha publicado,
Elogio de la infelicidad. Pero con res-
pecto a la television, a veces hace tram-
pa en casa de sus amigos, donde se deja
caer los fines de semana para ver algu-
na pelicula en plan home cinema. Que
no sea violenta, eso si. “Como sé muy
bien a qué huele la sangre real y qué

“Desde el dia en que salio me enganché

cara tienen los muertos porque lo vivi
en la guerra, detesto esos simulacros
que a veces se hacen en el cine sin sen-
tido y que son la representacion vacia
de la violencia”, advierte.

El solo hecho de que le salpique la
sangre le trae recuerdos duros, aunque
memoria es una palabra que Lled6 enal-
tece, tanto en los titulos de algunos de
sus libros como en la vida. La tiene
muy presente, y para examinar lo que
ha sido la ensenanza y la cultura en los
altimos 30 afios propone pegar un salto
mas grande: hacia la Reptuiblica, ese sue-
no limpio que se descuajaring6 en una
pesadilla y que él ha recordado muy a
menudo. Como en el catalogo de la ex-
posicion Biblioteca en guerra, que tuvo
lugar el ano pasado en la Biblioteca Na-
cional, en el que el pensador publico un
brillante articulo, Los libros y sus desti-
nos, en el que sostenia: “No hemos cam-
biado apenas, aunque parezcan haber
progresado los medios para comunicar-
nos, desde aquellos esforzados pioneros
que hace casi un siglo comenzaron a
descubrir la trascendencia que para
una cultura democratica, igualitaria y
libre tenia la educacion”. Asi que cuan-
do le propusimos que nos iluminara so-
bre la transformacion de la cultura y la
educacion en la Espafia democratica,
desde que apareci6 EL PAIS hasta hoy,
Lledo, hombre de franqueza y clarivi-
dencia a partes iguales, contesto: “;Pero
de verdad creéis que hemos mejorado
como debiamos?”. A ver.

Para empezar. cD6nde estaba usted el 4
de mayo de 1976?
Pues en esa fecha yo era catedratico de
Historia de la Filosofia en la Universi-
dad de Barcelona.

¢Recuerda la salida de EL PAiS?
Por supuesto. Me alegré mucho. Tenia

PROFESOR

Y ACADEMICO.
Impartiendo una clase
en la Universidad
Menéndez Pelayo y en
una sesion de la Real
Academia Espafiola jun-
to a Lazaro Carreter.

auténticos deseos de que apareciera un
perioddico con otro aire. Nuevo desde un
punto de vista cultural, politico; algo
que no tuviera nada que ver con los me-
dios de comunicacion de entonces. Me
entusiasmé con el periodico; tanto, que
escribi una carta a José Ortega Spottor-
no —presidente de honor- para felicitar-
le. Desde ese dia me enganché al perio-
dico y no lo he dejado de comprar nun-
ca. Ni cuando he vivido en Espana, ni
cuando he ensenado en Berlin.

Entonces no habia muchos sitios en los
que se pudiera estudiar Filosofia como
especialidad universitaria.

No muchos. Madrid, Barcelona, Valen-
cia y pocos mas. En Barcelona estuve
entre 1967 y 1978, y antes fui profesor en
la Universidad de La Laguna.

No tendria mucho tiempo para disfrutar
de la vida cultural de la ciudad, con ese
panorama.

Entonces no hacia mas que trabajar y
ocuparme de mis hijos. No disfrutaba
la vida cultural. Estabamos muy ocu-
pados también en las protestas politi-
cas. No percibiamos ni aprovechaba-
mos la oferta que habia al cabo de la ca-
1le. Nos movia la fuerza de la politica en
aquella época. Ademas, yo preparaba
mucho las clases. Siempre he huido de
esa enfermedad asignaturesca que ha
hundido la universidad espanola.

¢‘Asignaturesca’?

Si, esa mania de que con copiar los
apuntes se aprueba una asignatura es
algo que ejercen muchos profesores y
que es lo contrario a la educacion.

¢Qué es la educacion para usted?

Yo creo mucho en la ensenanza publica,
que es el fundamento de la igualdad y
la racionalidad. El indudable poderio >

al periodico y no lo he dejado de comprar
nunca. Ni cuando ensenaba en Berlin”
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> de paises como Francia o Alemania se
debe a ese modelo de ensenanza. Desea-
ria que los profesores se entusiasmaran
con lo que ensenan y supieran transmi-
tir ese entusiasmo. Que se haga de los
colegios lugares habitables, centros don-
de impere el amor a lo que se imparte y
con resonancia social. Donde haya una
responsabilidad para formar mentes li-
bres y donde a la libertad de expresion
le preceda la ensefianza a pensar para
luego poder expresar tus opiniones. Por-
que, como dijo Terenciano Mauro, “los
libros tienen su destino”: abrirnos a la
reflexién y a la verdad.

Y ese modelo, en este pais no existe.
Este pais, hasta hace poco y en algunos
lugares, ha estado dominado por seno-
ritos. Esos que Machado citaba en Juan
de Mairena. En este pais, en la guerray
después, se represalio a los maestros y
a las nuevas generaciones formadas por
la Institucion Libre de Ensefianza, y a
los bibliotecarios también. Toda esa
gente que aparece en el catalogo de la
estupenda exposicion Biblioteca en gue-
rra, y que fueron inhabilitados, expul-
sados y asesinados. Es decir, se procuro6
dominar la educacion desde las fuerzas
mas oscuras. Ahora tenemos una de-
mocracia que en al gunos momentos ha
parecido mas bien oligarquica, pero he-
mos avanzado. Con resbalones, pero
avanzado. Aunque queda lo mas impor-
tante. La ensenanza debe ser laica, im-
pulsora de creatividad, y no cultivadora
de la irracionalidad y la ignorancia.

La Iglesia, que sigue dominando ese
ambito.

Desde luego. A mi me parece mucho
mas sana la educacion que proponian
los griegos. Antes que la salvacion del
alma ensenaban lo que es la democrati-
zacion del cuerpo; que la gente pueda

comer, vivir, para asi poder sustentar el
ser. Los viejos filosofos hablaban de los
cuatro elementos naturales: el aire, el
fuego, el agua y la tierra, a los que se-
guian otros cuatro elementos mas rela-
cionados con el alma: la bondad, la jus-
ticia, la belleza y la verdad. Pero desde
perspectivas humanas y reales.

¢Y la libertad?

La libertad viene después, con la orga-
nizacion de la ciudad, con la politica.
Leyendo la historia de Grecia descu-
bres que ese concepto llega mas tarde y
con relacion a algo muy concreto. Como
lo opuesto a la esclavitud. Es un senti-
miento instintivo, pero aparece tras un
hecho concreto, el ser esclavo. Los hom-
bres libres eran los que disfrutaban de
la amistad, un concepto importantisi-
mo. Como también se dan cuenta de
que no habria democracia sin cultura,
sin educacion, porque en griego las dos
cosas significan lo mismo.

Asi que sin una cosa no hay otra.
Hasta Aristoteles asi lo percibio. Por-
que la educacion es la base de una so-
ciedad igualitaria. Un pais donde la
ensenanza lucha por la igualdad es una
sociedad dominada por la injusticia.
Sin el ideal igualitario no es posible la
democracia. Por eso la educacion pu-
blica es el verdadero principio de igual-
dad. No podemos renunciar a esa lucha,
mas cuando comprobamos el envileci-
miento de la sociedad.

¢Cuales son los sintomas de ese envile-
cimiento, de esa maldad?

La mentira. ;Como pretendemos que se
instaure la cultura si a la gente se la en-
gana sistematicamente? El cultivo del
engano acaba corrompiendo la cabeza.
Una politica saludable, un demoécrata
debe luchar a brazo partido por apar-

SABIOS DE LA TELE.

En la entrega a la vice-
presidenta del Gobierno,
Maria Teresa Fernandez
de la Vega, del informe
sobre la reforma de la
radio y television publicas.

tarse de eso. Pero me temo que se cae
en lo contrario. Se ensalza la ignoran-
cia, la ceguera, la picardia. La ganancia
tramposa que produce pobreza y arrui-
na la sociedad. Si quieres perder la ale-
gria, date una vuelta por las maravillo-
sas asesinadas costas de nuestro pais.
;Quién se atreve ante el monstruoso es-
pectaculo urbanistico a hablar de pa-
triotismo? Si los profesionales de la
politica no evitan tales desmanes, hay
que impedir que dominen nuestro sue-
lo y nuestras vidas.

¢Cual es la receta contra eso?
Cultura; educacion publica, liberadora.
Que los chicos no actiien como perros
de Paulov.

Pero para eso también hay que tener en
cuenta otras cosas que no aprenden en
el colegio.

Cierto. Nos hemos acostumbrado a con-
vivir con la crueldad en la pantalla. No
puedo soportar ese juego frio de la vio-
lencia, ver muertos destrozados; ya lo
vi en la vida real, vi la auténtica ima-
gen, y no es un juego. Esa familiaridad
fria de la pantalla de la tele con la cruel-
dad y con la muerte crea monstruos.

¢Doénde crece, pues, la verdadera cultura?
En el jardin de las instituciones; en la
escuela, primero, y luego en la univer-
sidad y en los medios de comunicacion.
Es la que nos impulsa a crear, y, de ver-
dad, en 30 anos no hemos recorrido to-
davia el camino de una cultura valien-
te, laica e igualitaria en este pais.

¢Usted si la ha experimentado en otros
lugares?

En Heidelberg. Llegué alli con 25 anos,
en 1953. Alli no habia asignaturismo,
era una universidad basada en los prin-
cipios que Humboldt habia instaurado >

“La educacion es la base de una sociedad
igualitaria, sin este ideal no es posible la demo-
cracia. No podemos renunciar a esa lucha”
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> en 1810, cuando se cred. La libertad del
profesor prevalecia sobre cualquier
tipo de programa, con un principio de
creatividad. Me decian que los alema-
nes eran cabezas cuadradas, cuando las
cabezas cuadradas estaban aqui. Lo
que hay que ensenar, sobre todo, es
como debemos vivir. Y eso falla en un
pais donde el otro dia escuché por la ra-
dio a un nino que lo que queria hacer
de mayor era tener una franquicia de
Burger King, como su papa. La cultura
de la dentellada. Eso no es.

iQué horror!

Hay que cambiar el método; por cierto,
una palabra que me gusta mucho, mé-
todo, que quiere decir “estar en medio
del camino”. Como decia Machado, se
hace camino al andar. Ese es precisa-
mente su significado. La verdad la en-
cuentras no al final, sino mientras atra-
viesas el camino.

La educacion le frustra, pero hay otras
cosas que le dan mas satisfacciones. Su
trabajo en la Real Academia Espaiola.
El trabajo en la RAE es admirable. Me
siento a gusto alli. Pero es que ya el
arranque de la institucion es espec-
tacular. Es un placer hacer diccionarios.
Ademas ha sido una institucion en la
que por encima de todo ha primado la
dignidad, incluso el heroismo en mu-
chos casos. Cuando algunos de los aca-
démicos tuvieron que marcharse al exi-
lio, su puesto no fue cubierto por otros.

Y el panorama literario, ¢en qué se ha
transformado, a su juicio, en estos afios?
Establezcamos una tesis sobre esto.
Tendriamos que dar gracias a los gran-
des escritores porque nos han permiti-
do abrir nuestras mentes al trato ideal,
a la exploracion de la libertad que nos
permite dialogar con otros. Con Des-
cartes, Thomas Mann, Galdos, Max Aub
o Lorca. Somos un animal que habla y
que desde hace no muchos siglos escri-
be. En nuestro pais, durante estos anos,
eso ha florecido de una manera espec-
tacular. Espero que no tenga marcha
atras, y para que nos demos cuenta de
lo que han conseguido la literatura o el
arte en nuestro pais durante estos anos
es necesario educar la sensibilidad para
que todo esto no se nos pase de largo.

¢No se les hace justicia a nuestros crea-
dores?

No es eso. Es que a fuerza de mostrar y
ensalzar otras manifestaciones, como
peliculas salvajes e inhumanas, la li-
bertad de expresion se convierte en la
facultad de no tener nada que decir si
no hemos aprendido a juzgar, a pensar.
Hay cosas que hacen dafio a los ojos de
un nifno y eso merma la sensibilidad.
Hay que fomentar los derechos huma-
nos de los ojos.

¢Ha triunfado el eclecticismo estos afios?
Un sano eclecticismo, que nos quita los
complejos. En el campo de las letras, en
la poesia, en la novela, no debe haber
banderas. La verdadera literatura no las
necesita hoy. La buena novela se reco-
noce ahora en cualquier estilo siempre
que el novelista sea un creador de liber-
tad. Y para eso debe ser mentalmente li-
bre, algo en lo que espero que se haya
avanzado bastante, aunque hay peligros.

¢Cuales?

De tipo editorial. No todo se debe tra-
ducir en dinero. La cultura no se puede
traducir en dinero. Y en algunas elec-
ciones editoriales parece prevalecer el
factor economico exclusivamente.

El arte. Estara conmigo en que han proli-
ferado los museos de forma espectacular.
Si, cierto, y espero que en ellos se ponga
en practica esa educacion de los senti-
dos, la educacion a través de los ojos; esa
sensibilidad, esa cultura de la mirada.
Ayudar a sentir y a mirar es ayudar a
pensar.

¢En qué puede contribuir la television al
desarrollo de la cultura?

En dignificar a la gente. Después de ha-
ber trabajado tanto para la comision de
RTVE me he dado cuenta de que puede
tener un papel en eso. Hoy, el 80% de
nuestra educacion entra por los ojos, y
la television, por ejemplo, puede ser un
gran instrumento para el fomento de la
lectura con programas como los que hi-
cieron Bernard Pivot en Francia o el
critico Ranicki en Alemania.

¢Y laimagen? ¢Para qué la dejamos en-
tonces?

La television ha supuesto una revolu-
cion. Ahora podemos ver sin estar, y eso
es una revolucion. El problema es si lo
que vemos es la realidad. Por eso la te-
levision tiene un poder terrible. Lo que
nos muestran tal vez no es la realidad.

Estoy de acuerdo en que es un medio
que debe entretener, pero no degradar,
no herir la sensibilidad. El peligro esta
en esa frase de un magnate de la tele-
visién que decia que daba consuelo a
40 millones de desgraciados. De ahi a
creerse Dios hay un paso.

Pero la imagen en movimiento también
ha dado sus resultados artisticos: el
cine. ¢Va usted mucho al cine?

Me encanta, y voy a menudo. Ademas
me gusta el cine espanol sobre todo, y
acudo a ver casi exclusivamente peli-
culas espafolas. El otro dia fui a ver
Munich y me sali. Bien, comprendo que
era un tema que requeria una cierta vi-
sion de la violencia, pero no pude so-
portarlo, me fui. Habia algo confuso y
cruel que me acababa ofuscando.

Del cine espaiiol, ¢qué destaca?

Me interesan, ademas de nuestros cla-
sicos, los Amenabar, los Medem, los
Almodovar, los Leon de Aranoa, las Bo-
1llain, las Coixet. Son gente prodigiosa.
Mar adentro es una pelicula maravillo-
sa, lo mismo que Volver, que me ha en-
cantado.

En la musica, algo a lo que es usted tan
aficionado, ¢qué le ha conmovido mas
estos afios?

Todavia estamos lejos de esa educacion
que hay en otros paises. Recuerdo que
yo me quedé fascinado cuando se cele-
braron los 90 afios de Gadamer en Hei-
delberg. En el entreacto del homenaje
aparecio un senor que interpreto per-
fectamente dos suites para violonchelo
de Bach. No era un musico profesional,
era un catedratico de ginecologia, ami-
20 suyo, que quiso regalarle eso.

Su relacion con ese arte es constante.
Si s6lo tuviera un gramofono a mano,
la escucharia en él. Pero a mi me gusta
ver la musica, ir a conciertos.

¢A menudo? ¢lIncluso de miusica con-
temporanea?

Si. Yo fui muy amigo de Luigi Nono, a
quien conoci en el Instituto de Estudios
Avanzados en Berlin junto a nuestro
comun amigo Gilinter Albrecht-Biihler,
catedratico de biologia molecular, y a €l
le debo gran parte de la comprension de
la musica clasica y todo sobre la con-
temporanea, a la que debes acudir como
a una ampliacion de tu sensibilidad. e

“La television ha supuesto una revolucion.
El problema es si lo que vemos es la realidad.
Por eso la television tiene un poder terrible”
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PERSONAJES

Entre Aleixandre
v Amenabar

Los 30 ultimos afios de la cultura en Espafa
suponen la recuperacion de la normalidad,

el entronque con la importante nomina de exiliados
y la aceptacién de las normas del libre mercado.

Por Angel S. Harguindey

OCTUBRE DE 1997

El edificio de Frank O.
Gehry se convirtio en
uno de los grandes
iconos arquitecténicos
del final del siglo XX
y un estimulo para la
realizacion de nuevos
edificios instituciona-
les en busca de su
éxito popular. @

———

i existe una palabra que puede
resumir la evolucion de la cul-
tura en Espana en estos tltimos
30 anos, no puede ser otra que
popularizacion. La cultura, en su sentido
mas amplio, ha pasado a ser multitudina-
ria, sin que ello suponga el abandono de
reductos minoritarios en todas sus disci-
plinas. Naturalmente el cambio de mino-
ritaria a popular no es s6lo una cuestion
de cantidad. Tiene un calado mayor, para
bien o para mal, y aunque suene a topico
ya nada es como era, lo que por otra parte
tampoco resulta sorprendente, pues nunca
nada, o casi nada, permanece inalterable,
ni siquiera el clima, el beso de la espanola
o el destino de Espana en lo universal.
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La muerte del dictador fue, sobre todo,
el final de una larga y mediocre etapa en
la que, pese a todo, surgieron personalida-
des del arte y la cultura estimables y de re-
conocimiento internacional. Su muerte
fue, basicamente, la caida de nuestro par-
ticular muro, lo que nos permitiria con-
templar el horizonte mundial sin cortapi-
sas ni miedos.

Pero si la democratizacion de la cultu-
ra es su rasgo caracteristico en las tltimas
décadas, hay otros componentes esenciales
en ese proceso, ademas del franquismo. Y
entre ellos cabe destacar la labor de las te-
levisiones. Desde que en 1988 se acabo con
el monopolio estatal, lo que hasta entonces

se entendia por cultura entro de lleno enlo >
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MAYO DE 2005

Se ofrece al publico
la labor conjunta de
las 22 academias de
la Lengua Espaiiola
para resolver las
posibles dudas del
idioma. @
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PREMIOS NOBEL DE LITERATURA

Vicente Aleixandre recibe una felicitacion telefénica por su premio (1977). Camilo José Cela baila en Estocolmo,
en 1989. El rey Carlos Gustavo de Suecia entrega el galardén a Octavio Paz, premiado al afio siguiente, en

1990. A la derecha, Gabriel Garcia Marquez saluda ceremoniosamente al recibirlo, en 1982. @
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OCTUBRE DE 2005
El transatlantico de Calatrava

El arquitecto Santiago Calatrava firma la espectacular Ciudad de las Artes y las Cien-
cias en Valencia. El exterior del Palau de les Arts, una silueta impresionante, encierra
el auditorio de musica que se inauguroé con la batuta del director Lorin Maazel. @

ENERO-MARZO DE 1990

La popularizacién de la cultura encontré
en las grandes colas de la exposicion de
Velazquez en el Prado su referencia
emblematica. Entre el 23 de enero y el 31
de marzo la visitaron 500.000 personas. @

SEPTIEMBRE DE 2000

En el caserio de Zabalaga, en Hernani
(Guipuzcoa), se inaugura el Chillida-Leku,
el museo que retine mas de 140 obras del
genial escultor vasco. @
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> que ya se denomina “industria del ocio”.
Antes de la aparicion de las cadenas priva-
das se habian producido ejemplos notables
de las ventajas que suponian el maridaje
de la television y, por ejemplo, la literatu-
ra. Series como Los gozos y las sombras o
Yo, Claudio dispararon la popularidad de
Torrente Ballester y Robert Graves, y, na-
turalmente, las ventas de sus obras. La
competencia de las televisiones privadas
estimul6 la oferta cultural, potencio la de-
manda y, en definitiva, altero lo estableci-
do: ya casi nada existe sin el apoyo audio-
visual, o al menos casi nada que aspire al
éxito multitudinario e inmediato.

Espana sigue siendo un pais que edi-
ta mas de 70.000 libros al ano, entre pri-
meras ediciones, reediciones y fasciculos.
La tirada media de cada uno de ellos sigue
siendo pequena, entre 3.500 y 4.000 ejem-
plares por titulo. Salvo muy escasas ex-
cepciones, el autor espanol o extranjero es
minifundista, si aplicamos términos de
politica agraria. Otro factor importante en
el éxito literario es la concesion de un pre-
mio de renombre. Para no resultar excesi-
vamente prolijos, citemos los cuatro pre-
mios Nobel que se han concedido en estos
ultimos 30 afios a autores en lengua es-
painola: Vicente Aleixandre, en 1977; Ga-
briel Garcia Marquez, en 1982; Camilo
José Cela, en 1989, y Octavio Paz, en 1990.
Dos espanoles, un colombiano y un mexi-
cano que alcanzaron el Olimpo literario
en vida y a los que habria que anadir el
portugués José Saramago, premio Nobel
en 1998, y cuyo vinculo con Espaiia, su lu-
gar de residencia, le confiere la ciuda-
dania ibérica. En terrenos mas institu-
cionales, cabe senialar como grandes acon-
tecimientos el 400° aniversario de la
publicacion del Quijote en 2005, y la pu-
blicacion de una de las obras mas intere-
santes y significativas de los nuevos tiem-
pos de la Real Academia Espanola: el Dic-
cionario panhispanico de dudas, también
en 2005.

En el ambito de las artes plasticas, el
fenomeno de la popularizacion es indiscu-
tible y verificable. Si en los afios sesenta y
setenta se podian contar con los dedos de
una mano las instituciones privadas que
dedicaban sus esfuerzos y dinero a la di-
vulgacion del arte contemporaneo, en las
ultimas décadas asistimos a una eclosion
museistica publica y privada espectacular.
Mas de 25 museos y centros de arte con-
temporaneo se reparten por toda Espana,
entre los que destacan el Reina Sofia y el

Thyssen, en Madrid; el Guggenheim de
El 7 de julio actuaron en el estadio Vicente Calderon, en Madrid, los Rolling Stones. Bilbao, el IVAM en Valencia o los Museos

Mas de 70.000 personas soportaron un calor asfixiante hasta que minutos antes de la Picasso de Barcelona y Malaga, ademas de
actuacion se desencadend una gran tormenta. Nadie se movio de su sitio, lo que deci- fundaciones como las de Joan Miré, Ta-
di6 al grupo a comenzar el concierto. Una noche que entr6 en la leyenda urbana. e pies, Barrié de la Maza y el Chillida-Leku,

JULIO DE 1982

que se sumaron a las preexistentes Juan >
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SEPTIEMBRE DE 1981
El ‘Guernica’ vuelve a Espana

La fuerza de la cultura E

Picasso pinté en 1937, para el pabellon espaiiol en la Exposicion Universal de Paris, un monumental 6leo donde reflejaba el
horror del bombardeo de la ciudad vasca de Gernika. El cuadro, por deseo expreso del pintor malaguefio, no regres6 a Espaiia
hasta la recuperacion de la democracia. En 1981 lleg6 por fin a Espaiia, y meses antes se embalé en el MOMA de Nueva York. ®
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OSCAR DE CINE

Son nuestros
Oscar, los que
lograron en Holly-
wood Garci, True-
ba, Aimodévar y
Amenabar. José
Luis Garci lo con-
siguio en 1983
por ‘Volver a
empezar’. Fernan-
do Trueba, en
1994, por ‘Belle
époque’, y Pedro
Almodévar, en
2000, por ‘Todo
sobre mi madre’, y
en 2003, el Oscar
al mejor guiéon
original por
‘Hable con ella’. El
ultimo ha sido Ale-
jandro Amenabar,
por ‘Mar adentro’,
en 2005. @

> March o el Museo de Arte Abstracto de

Cuenca. La caida del muro franquista
supuso también la recuperacion de
obras y artistas fundamentales en la
historia de Espana hasta entonces en el
exilio. En 1981 se produce la llegada del
Guernica, de Pablo Picasso, sin duda
una de las obras emblematicas del arte
del siglo XX. Las grandes exposiciones
se multiplican y con la ayuda de las tan
citadas televisiones se alcanzan cifras
de asistentes impresionantes, entre las
que resulta ineludible citar la antologi-
ca de Velazquez que celebro el Museo
del Prado en 1990 y que supero el medio
millon de visitantes. Es probable que la
afluencia de espectadores y el ntimero
de muestras realizadas no permitan de-
ducir que la valoracion del arte acom-
pasa a su aceptacion popular; lo que
tampoco puede afirmarse es que las co-
las para ver exposiciones de Vermeer,
Tiziano, Chillida, Bacon, la cultura az-
teca o Barcel6 vayan en detrimento de
la sensibilidad ciudadana.

Otra de las disciplinas que se han
distinguido por su pujanza y calidad en
las tres ultimas décadas espanolas ha
sido la arquitectura, o una parte de ella.
De un largo periodo franquista, en el
que la inmensa mayoria de las obras, de
muy bajo presupuesto y calidad, se de-
dicaban a la reconstrucciéon de los de-
sastres de la guerra hasta que el turis-
mo y el aumento de la renta per capita
alentaron una desmedida especulacion
urbanistica en las costas y en los ba-
rrios periféricos de las grandes ciuda-
des, se lleg6 a un tiempo en el que el pis-
toletazo de salida, a grandes rasgos, lo
dieron Ricardo Bofill con su Walden 7,
en Barcelona, o, poco después, el edifi-
cio del Bankinter en Madrid, obra de
Rafael Moneo y Rafael Bescos. Se recu-
pero lo mejor del tiempo pasado, los ma-
estros mas o menos silenciados, y se po- >
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> tencid la creatividad de las nuevas ge-
neraciones. Surgen nombres como los
de Saenz de Oiza, Fisac, César Portela,
Pena Ganchegui, Garcia de Paredes,
Oriol Bohigas, Oscar Tusquets, Campo
Baeza, Enric Miralles, Cruz y Ortiz, Na-
varro Baldeweg o Calatrava, a los que
habra que anadir nombres extranjeros
como Siza, Foster, Jonson, Einsenman,
Meier, Nouvelle, Isozaki o Frank Gehry.
La arquitectura se convirtio en espec-
taculo, y los arquitectos, en las nuevas
estrellas del mundanal ruido.

Y ya que se ha citado el ruido, ha-
blemos de musica, clasica y popular.
Curiosamente, en el mundo musical y
en el cinematografico, es decir, en la lla-
mada cultura audiovisual, las nuevas
tecnologias han demostrado su doble
personalidad, su esquizofrenia. Si, por
un lado, los avances tecnolégicos han
hecho posible la divulgacion universal
e inmediata de los grandes sucesos poli-
ticos, sociales, economicos y, por su-
puesto, culturales, esos mismos avan-
ces estan a punto de arruinar indus-
trias como la discografica y, en menor
medida pero también de consideracion,
la cinematografica. El libre mercado
nos habia demostrado que todo, o casi
todo, se compra y se vende. Lo que no
nos habia advertido es que también se
pirateaba, reportando jugosos benefi-
cios y ninguna posibilidad de repartir
la riqueza o de crear puestos de traba-
jo. Todo lo contrario: cerrar empresas.
Hay sectores en los que las piranas se
comen a los tiburones. Un dato facilita-
do por la SGAE: en 2004, €l 19,3% de las
ventas de la musica grabada en Espafia
fue ilegal. Dicho de otra manera: en
2004, la facturacion de las ventas de
musica grabada en todos los soportes
legales, incluidas las descargas legales
en archivos de Internet y las de tonos
musicales de operadores de telefonia,
descendio6 en 13 millones de unidades,
estimandose en 280 millones las des-
cargas en redes P2P y similares de ar-
chivos no legales. En terrenos mas
amables, cabe sefalar que en 1976 el
disco mas vendido fue A night in the
opera, de Queen. Treinta anos después
fue Estrella de mar, de Amaral, quien se
llevo el gato al agua.

Pese al sombrio panorama que des-
criben las cifras, los conciertos de mu-
sica popular celebrados en Espana go-
zan de buena salud, alcanzando los
11.287 celebrados en 2004 (siempre
seglin datos de la SGAE), casi el doble
de los celebrados en el afio 2000. Y el
concierto rockero por excelencia, aquel
que se quedo6 grabado para siempre en
la memoria de los mas de 70.000 espec-

416 ESPECIAL 30 ANOS

tadores que acudieron al Vicente Cal-
deron, en Madrid, fue el que los Ro-
1ling Stones ofrecieron el 7 de julio de
1982. Horas de espera y calor asfixian-
te hasta que, poco antes de que salie-
ran al escenario, se desaté una tor-
menta casi apocaliptica. La gente deci-
dio compartir festivamente el viento,
los rayos y los truenos: nada podria de-
tener la fiesta, y nada la detuvo. Salta-
ron los Stones y aquello se convirtio en
leyenda urbana.

En el mundo de la musica clasica, la

En estos 30 anos, la

fuerza. En lo referente a la danza, sena-
lemos que en 2005 se concedi6 por pri-
mera vez un Premio Principe de Astu-
rias a dicho arte en las figuras de Maya
Plisetskaia y Tamara Rojo.

Y llegamos a lo que se ha dado en
llamar el arte del siglo XX, es decir, el
cine. Desde 1976 hasta 2005 (datos de la
SGAE actualizados con el Anuario El
Pais 2006), el namero de pantallas osci-
16 entre 4.874 y 4.375, una disminucion
moderada que no se corresponde con la

cultura en Espana,

en su sentido mas amplio,
ha pasado a ser multitudinaria

palabra que podria definir los altimos
anos es la de estabilidad: mantiene un
nivel de programacion de conciertos y
de asistentes con pocas oscilaciones en
las cifras. Desde un punto de vista di-
vulgativo, el fenomeno social lirico por
excelencia fue la aparicion en 1990, en
Roma, de los tres tenores. Los conciertos
de Placido Domingo, Luciano Pavarotti
y José Carreras alcanzaron la capaci-
dad de convocatoria de los grandes gru-
pos de rock. En Espana, por ejemplo, su
disco In concert fue el mas vendido de
1991. No todos los melémanos compar-
ten la misma euforia divulgativa, pero,
al igual que con el arte, no podrian de-
mostrar las desventajas de tal tinglado,
por efimero que fuera. Los altimos 30
anos han potenciado, siempre dentro de
la moderacion, la creacion de orquestas
en ciudades y comunidades autonomas;
se han construido recintos apropiados,
el altimo de los inaugurados, el Audito-
ri de Valencia, de Santiago Calatrava,
entra ya en el terreno de lo espectacu-
lar; se ha inaugurado y recuperado
para la 6pera el Teatro Real de Madrid
(1997); se incendio el Liceo de Barcelo-
na el 31 de enero de 1994, y ocho anos
después recuperaba, modernizado, sus
funciones.

Las artes escénicas, en las que se
engloban el teatro, la danza y la lirica
(6pera y zarzuela), se han visto benefi-
ciadas en mayor o menor medida por
esa especial inclinacion hacia lo audio-
visual que parece demostrar la ciuda-
dania. Los altimos nueve afios han de-
mostrado una progresion constante al
alza en el namero de espectadores. En
el ambito especificamente teatral, el
fenomeno popular mas destacable es el
auge de los musicales, un estilo que
lleg6 tardiamente a nuestros escena-
rios, pero que lo ha hecho con una gran

cifra de espectadores, que disminuyo
desde los mas de 245 millones hasta los
123 millones largos de 2005. Es decir,
triunfan las multisalas y, sin duda, los
soportes alternativos —video, DVD, In-
ternet-, mas las televisiones, empresas
estas ultimas que se han convertido en
la parte mayoritaria de la produccion
de largometrajes, superando incluso la
aportacion del productor tradicional.
Los habitos de los ciudadanos con res-
pecto al cine se han modificado sustan-
cialmente. Baste decir que la factura-
cion de las empresas videograficas su-
pero en 2004 los 404 millones de euros,
aproximandose a los 690 millones que
recaudaron las salas cinematograficas
el mismo ano, y pese a la importante pi-
rateria de DVD. Personalizando con
unos enormes brochazos las tres déca-
das que nos atanen, el cine espanol con-
sigui6 cuatro premios Oscar a la mejor
pelicula en lengua no inglesa en Holly-
wood: José Luis Garci en 1983, por Vol-
ver a empezar, Fernando Trueba en
1994, por Belle époque; Pedro Almodo-
var en 2000, por Todo sobre mi madre, y
en 2003, Oscar al mejor guion original
por Hable con ella, y Alejandro Amena-
zar en 2005, por Mar adentro, premios
que habian recibido antes de 1976 Luis
Bunuel, mejor filme en lengua no in-
glesa, y Gil Parrondo en dos ocasiones
como reconocimiento a la direccion
artistica.

Todo resumen es injusto, pero sena-
lar los acontecimientos o fenomenos
mas interesantes de 30 anos de vida de
un pais es imposible. Quedan fuera per-
sonajes y hechos importantisimos, sec-
tores enteros de enorme fuerza, como la
moda y el diseno industrial, incluso la
relevancia reciente de los diarios y me-
dios de comunicacion escritos en las
promociones culturales. Frente a todo
ello s6lo cabe la disculpa. @
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Una casa
en el mundo

Por Antonio Muihoz Molina

ejos de Espana, el espanol es una lengua ventilada y

transatlantica, hablada con acentos y con giros ver-

bales que la hacen diversa y sin embargo no estorban

su profunda unidad, contaminada de otras lenguas
fronterizas, invadida y a la vez invasora, mezclada y sin em-
bargo intacta en lo esencial. Lo esencial no es un espiritu de
pureza primitiva, sino algo mucho mas urgente y mas prac-
tico, que con frecuencia se olvida en las sofocantes diatribas
lingiiisticas peninsulares: lo esencial de
una lengua es que sirva para que se en-
tiendan entre si con eficacia, comodidad y ‘ ‘
un minimo de incertidumbre el mayor na-
mero posible de personas. Hablando se en-
tiende la gente. Hablando en espanol se
entienden en Estados Unidos, segtn el 0l-
timo censo, casi cuarenta y un millones de
personas, lo cual convierte a este pais en
el segundo de lengua espanola del mundo,
por delante de Espana y por detras tan
s6lo de México. En la ciudad de Nueva
York uno puede resolver en espanol los
tramites de la Seguridad Social, hacer
consultas telefonicas con su banco, con-
sultar el saldo de su cuenta en el cajero
automatico o adquirir un abono de trans-
porte en las maquinas expendedoras del
metro. En una ciudad de ocho millones de ’ ’
habitantes, tres millones declaran tener el
espanol como lengua materna, y un numero dificil de calcu-
lar, pero que va creciendo a un ritmo visible para quien tie-
ne algln trato con la ensenanza de la lengua, elige estudiar-
lo como segundo idioma. En el barrio ilustrado y judio don-
de vivo, en las escuelas a la vez progresivas y elitistas a las
que llevan a sus hijos los neoyorquinos de mi generacion, el
espafol va ocupando el lugar de privilegio que en otro tiem-
po tuvo el francés, e incluso hay algunas escuelas en las que
la ensenanza es del todo bilingiie: una asignatura en inglés,
otra en espanol. Se dan casos peculiares: hay familias que
contratan nifneras hispanas, y como ésta es una ciudad en la
que la vida empieza a ser competitiva casi desde el jardin de
infancia, las hay que también contratan nifieras que hablen
mandarin.

La parte sureste de Harlem —el Spanish Harlem, “El Ba-
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Hablando

en espanol se
entienden en
EE UU casi
41 millones
de personas

rrio”-recibio a partir de los anos cincuenta una enorme emi-
gracion puertorriquena. Mas arriba, en el lado oeste, hacia
Washington Heights, un milléon de dominicanos hacen de esa
parte de la ciudad una sucursal de Santo Domingo, donde la
mayor parte de los letreros estan en espanol y donde las ace-
ras tienen un colorido y una deslenguada vitalidad de mer-
cado caribeno. Fuera de Manhattan, en Queens, donde se
mezclan la mayor parte de las tonalidades de piel, 1as lenguas
y las nacionalidades del mundo, Jackson
Heights es un enclave poderoso de emi-
grantes colombianos. Y por toda la ciudad
se extiende la marea creciente de los re-
cién llegados de México, que hasta hace
no mucho se concentraban sobre todo en
California, en Tejas y en el area de Chica-
go: un millon y medio de mexicanos estan
censados tan so6lo en el Estado de Illinois.
Por no mencionar la poblaciéon cubana de
la Florida, omnipresente, bilingiie, asen-
tada y prospera, que esta viendo llegar
nuevas oleadas de hablantes de espanol
con otros acentos: colombianos, peruanos,
argentinos, venezolanos.

La poblacion hispanica ya es la prime-
ra minoria del pais, por encima de los ne-
gros. Segun estudios recientes, los millo-
nes de primeros empleos que se crearon
en los prosperos anos noventa beneficia-
ron sobre todo a emigrantes hispanos y asiaticos, por encima
de una poblacion negra que se queda atras en casi todos los
indices de ascenso social.

Pero hay que ser muy cuidadosos con las cifras, y no de-
jarse llevar por entusiasmos estadisticos. El término “hispa-
nos”, que en Espana se usa tanto, es muy poco popular entre
aquellos a los que se supone que designa, los cuales, cuando
han de elegir un calificativo genérico, prefieren el de latinos.
Y también esa palabra se aplica a grupos humanos tan dis-
tintos entre si que no siempre parece acertado o factible su-
marlos a todos en una misma cantidad. ;En qué se parece un
profesional o un empresario cubano-americano, casi del todo
bilingiie pero mas comodo en inglés que en espanol, al emi-
grante recién llegado de una aldea de México, o al periodista
cualificado que vino de la Argentina en crisis de hace unos >
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LATINOS EN EE UU.

En la pagina anterior, un
mariachi en Los Angeles
(California), donde viven
un 98% de latinos. A la
derecha, salén de pelu-
queria en Queens (Nueva
York), un barrio donde
predominan los latinos.

> pocos anos, o al profesional venezolano o colombiano que sa-

1li6 expulsado de su tierra por la violencia, la inseguridad o
la simple falta de perspectivas laborales dignas? En las gran-
des cadenas de librerias, los estantes dedicados a los libros
en espafiol han aumentado visiblemente en los tiltimos anos,
pero las cifras que maneja la Camara de Comercio hispano-
norteamericana son desoladoras: si el negocio global del li-
bro en Estados Unidos supera los 26.000 millones de délares,
al libro en espanol le corresponde la deplorable cantidad de
trescientos millones, de los cuales un porcentaje muy signi-
ficativo corresponde a obras religiosas... La prensa diaria en
espafol, en su conjunto, ronda los 500.000 ejemplares, con un
nivel de calidad que compite no muy airosamente con el de
la prensa en inglés. Y si examinamos la radio y la television,
el panorama se hunde directamente en lo patético, incluso
para un espectador estragado por los canales espainoles.
Hay algunos signos alentadores, sin
embargo: la excelente cadena HBO ha pro- ‘ C
ducido peliculas y series de calidad en es-
panol, y gente ilustrada y con iniciativa
anda moviéndose y buscando capitales
para fundar medios escritos o hablados en
nuestro idioma que puedan atender a ese
publico cultivado, con exigencia y poder
adquisitivo, que ahora se informa casi ex-
clusivamente en los medios anglofonos. Se
romperia asi una inercia segtin la cual el
consumidor masivo de comunicacion en
espanol es el emigrante de baja cualifica-
cion educativa y cultural que no ha llega-
do a familiarizarse con el nuevo idioma.
Lo que ocurra en el porvenir con el es-
panol en Estados Unidos dependera de
hasta qué punto se cumpla el patron has-
ta ahora infalible de otros idiomas de
emigrantes, como el italiano, el ruso o el
yidish: la primera generacion lo mantie- ’ ’
ne porque se mueve sobre todo en el ba-
rrio de sus compatriotas; la segunda, escolarizada ya en
inglés, es perfectamente bilingiie, y en la tercera se pierde
casi por completo el idioma de los abuelos, hacia el que se
conserva si acaso una cierta lealtad sentimental, vinculada
a una reivindicacién romantica e identitaria del origen.
Algunas encuestas indican que mas del 80% de los nie-
tos de emigrantes hispanicos en Estados Unidos habla ex-
clusivamente inglés, y la experiencia cotidiana corrobora

ANTONIO MUNOZ MOLINA. (Ubeda, Jaén, 1956)
es uno de los mas importantes escritores espano-
les. Premio Nacional de Literatura y de la Critica, su
ultima obra es ‘Ventanas de Manhattan' Dirige des-
de 2004 el Instituto Cervantes en Nueva York.
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Casi todo
esta por
hacer, y
posibilidades
dan tanto
vertigo como
la tarea

esta impresion. Pero los idiomas permanecen o se pierden
por razones practicas, y lo cierto es que ahora mismo el es-
pafol es mas Util para la vida practica en este pais de lo que
lo fueron el italiano o el yidish hacia los afnos cuarenta y
cincuenta del siglo pasado, cuando llegaron a la edad adul-
ta los nietos de quienes arribaron en la inmensa oleada de
emigracion que precedi6 y sigui6 a 1900. Cuando tanta gen-
te se esfuerza en aprender espanol, ha-
blarlo con una calidad nativa idéntica a
la del inglés, es una cualificacion que
puede ser decisiva en el mercado de tra-
bajo y en el ascenso social. La poblacion
latina es mas joven y la mas fértil, y la
frontera de México es demasiado larga
como para que nadie pueda bloquearla.
Falta saber ahora si entre la presencia de
la lengua espanola y la de la cultura en
espanol seguira habiendo un abismo tan
grande como el que hay ahora: si lo me-
jor de la musica, el arte, el cine, la litera-
tura, la ciencia hechas en nuestro idioma
llegaran a formar parte de ese repertorio
comun en el que si estan, en mayor o me-
nor grado, las otras culturas europeas, o
si seguiremos confinados, con algunas
excepciones, en ese vago territorio en el
que se mezclan desconocimiento y exo-
tismo, y en el que para ser visible es pre-
ciso acatar un estereotipo o resignarse a
una cuota. Casi todo esta por hacer, y las posibilidades dan
tanto vértigo como la magnitud de la tarea. Siendo Espana
un pais tan empenado en su claustrofobia, tan morbosa-
mente volcado hacia sus narcisismos y sus disputas inte-
riores, cabe la sospecha de que no seamos capaces o no que-
ramos asomarnos a los balcones de esta casa inmensa y ven-
tilada en la que no sabemos que vivimos, a la amplitud del
mundo que nos regala el idioma. e

las
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Pocas industrias han visto un
crecimiento mayor y mas rapido.

La television permite celebrar las
hazafas de Ronaldinho en cualquier
lugar del mundo. El deporte se ha
convertido en una religiéon pagana.
En el gran espectaculo de ocio

de nuestro tiempo.

Por Santiago Segurola

ingapur escenifico en julio de
2005 el cambio que se ha produ-
cido en el deporte en los ultimos
30 anos. En 1976, dos bloques se
enfrentaban en el complejo escenario que
se abrio tras la Segunda Guerra Mundial.
A un lado, los paises capitalistas, encabe-
zados por Estados Unidos. Al otro, el blo-
que comunista, dirigido por la Unién So-
viética. Existian las terceras vias y algu-
nos desafectos. China se mantenia aislada
de los principales foros mundiales de de-
cision. También del Comité Olimpico In-
ternacional.
El deporte era un excelente escenario
para imponer influencias politicas. Tam-
bién funcionaba como arma de propagan-

da. E1 medallero se establecia como un MULTITUDES.
termometro de la salud del capitalismo y Un partido abarrotado
del comunismo. La Republica Democrati- en el Parque de los

ca Alemana, con apenas 17 millones de ha- Principes, en Paris. El
bitantes, consiguié 90 medallas, cuatro fatbol representa inme-
menos que Estados Unidos. No podia ocu- jorablemente la trans-
rrir que un pais funcionara mal si su de- formacién del deporte
porte era imbatible. Sus nadadoras gana- en el gran espectaculo

ron todas las medallas de oro, excepto en > de nuestro tiempo.
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El impulso del deporte E

> la prueba de 4x100 metros libres. Eran
conocidas como las Grossen Bertha
(Grandes Bertas) por su tamano y por
sus magnificos bigotes. El dopaje ya era
un problema universal, pero los con-
troles resultaban deficientes, insufi-
cientes y poco recomendables. No con-
venia cuestionar los programas depor-
tivos que llevaban al éxito. Tiempo
despueés, tras el desplome del bloque so-
viético, se descubri6 que la RDA habia
planificado un terrorifico programa de
dopaje que recordaba algunos de los
peores estragos nazis.

Montreal 76 marca un momento cri-
tico en el deporte. Aparecieron toda cla-
se de grietas. Los Juegos fueron un fra-
caso en todos los aspectos. Sobre todo
en el econémico. Cuatro afios después,
los Juegos de Moscu fueron reventados
por el boicoteo de Estados Unidos como
respuesta a la invasion soviética en Af-
ganistan. Varios paises occidentales se-
cundaron el rechazo. Los Juegos se sal-
varon por el inusitado interés que pro-
dujo el duelo entre los mediofondistas
britanicos Steve Ovett y Sebastian Coe.
Los dos atletas decidieron participar
frente a las enormes presiones del Go-
bierno de Margaret Thatcher. Pero el
deporte, al menos en la forma en la que
estaba organizado entonces, parecia he-
rido de muerte.

Sélo Los Angeles solicité la sede
de los Juegos de 1984. La mayor compe-
ticion del mundo habia sido victima de
las presiones de la época y de las pro-
pias debilidades del deporte. Cuando la
URSS anunci6 su boicoteo a los Juegos
de Los Angeles, se temié el acta de de-
funcion. El deporte estaba tan expuesto
a las veleidades politicas que dificil-
mente tenia sentido aquella manifesta-
cion ruinosa. Sin embargo, los Juegos
de Los Angeles tuvieron unas conse-
cuencias contrarias a las previstas. Por
primera vez particip6é China. También
se produjo lo inconcebible: el bloque del
Este present6 fisuras. Rumania desoyo6
el mandato de Moscu y acudi6 a Los
Angeles. Aquellos Juegos manifestaron
los primeros sintomas del derrumbe so-
viético. Ademas, la organizacion tuvo
un inesperado éxito econémico. El
aprovechamiento de los recintos exis-
tentes en la ciudad, la colaboracion de
la industria privada y las excelentes au-
diencias de television convirtieron los
Juegos de 1984 en el punto de arranque
del nuevo deporte.

Si el deporte es 1o que representa
ahora, un colosal negocio comercial y
mediatico, se debe a lo que sucedio a
mitad de la década de los ochenta. Phil
Knight, fundador de la empresa Nike,
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vio inmensas posibilidades comerciales
en un joven jugador de baloncesto. Se
llamaba Michael Jordan y en el verano
de 1984 habia saltado al profesionalis-
mo. Nike no lograba despegar como
empresa. La apuesta era Jordan. Y la
apuesta transformo a Nike, al negocio
del deporte y al deporte en si mismo.
Nada seria igual desde entonces. La
aparicion del primer diseno de las za-
patillas Air Jordan alcanzo6 un éxito
desbordante. Jordan salvo a Nike, que
arrancé como un cohete en el mercado.
Con otra particularidad: el mercado no

entre otros, por Michael Jordan y Ma-
gic Johnson, tuvo un efecto revelador
en la conciencia de los aficionados de
todo el mundo. Los Juegos Olimpicos,
la competicion fetiche del deporte, per-
dieron definitivamente su condicion
decimononica.

Los resultados funcionaron. Pocas
industrias han visto un crecimiento
mayor y mas rapido que la del deporte.
Todas las barreras proteccionistas que
se fabricaron durante décadas se han
derribado en los tltimos 15 afos. Cuan-
do el belga Jean-Marc Bosman ganoé el

Phil Knight, fundador de Nike, vio
enormes posibilidades en un Loven

baloncestista. Se llamaba Mic

era local. Era mundial. Michael Jordan
se convirtio en el fenémeno de masas
mas importante que ha dado el deporte.
A su alrededor circulaban todos los ele-
mentos que han definido los Gltimos 20
anos. El entramado television-NBA-co-
mercio-negocio global funcioné como
un reloj. Al Comité Olimpico Interna-
cional, dirigido desde 1981 por el es-
pafol Juan Antonio Samaranch, no le
paso inadvertido el dato.

A su manera, los grandes deportes
habian identificado la mina de oro. La
Federacion Internacional de Atletismo
organizo los primeros Campeonatos del
Mundo en 1983. Tuvieron éxito, produ-
jeron grandes cantidades de dinero y
acabaron con la falacia amateur. Los
grandes atletas se hacian ricos, pero
tenian gancho. Su popularidad servia,
entre otras cosas, para elevar los indi-
ces de audiencia televisiva. De repente,
los grandes emporios norteamericanos
de television se disputaban con fiereza
los derechos exclusivos de transmision
de los Juegos. El paisaje cambi6 total-
mente. También el panorama politico
mundial. La caida del muro de Berlin
en 1989 significo la desaparicion del
bloque comunista y el final de la guerra
fria. Otros peligros llegarian después,
pero en el deporte se abrio un escenario
novedoso.

Los Juegos Olimpicos ya no serian
una competicion para medir muy sub-
jetivamente la salud politica de deter-
minados paises. Su nuevo disefio se
habia preparado para la glorificacion
del espectaculo y para la consagracion
del mercado global. Barcelona 92 repre-
sento el paso decisivo. Acudieron todos
los paises y los mejores deportistas. La
participacién del Dream Team esta-
dounidense de baloncesto, integrado,

ael Jordan

pleito que entablé contra la UEFA, el
fatbol se encontro de improviso sin
fronteras. Equipos ingleses, como aho-
ra ocurre con el Arsenal, pueden jugar
sin un solo futbolista britanico en sus
filas. E1 mercado de fichajes es mun-
dial. Las estrellas pueden ir donde
quieran. La televisiéon adora este fut-
bol. El negocio funciona. El deporte es
la nueva religion pagana. Sus estadios,
las nuevas catedrales que ponen a
prueba la imaginacién de los arquitec-
tos mas célebres del planeta. La televi-
sion permite celebrar las hazanas de
Ronaldinho, Zidane o Henry en los lu-
gares mas insospechados. Alli puede
haber hambre, pero hay un potencial
hincha, alguien dispuesto a identifi-
carse con una estrella o con un equipo.
Con una mareca, en definitiva.

La consecuencia es que se ha pro-
ducido una inversion de valores en el
deporte. Si hasta los anos ochenta, la
politica, a través de los Estados, domi-
naba la actividad deportiva con escasas
excepciones, ahora es el negocio el que
atrae a los Estados. En 1976, ningtin Go-
bierno queria cargar con la pesada car-
ga de los Juegos Olimpicos. El pasado
ano, en Singapur, cinco ciudades pre-
sentaron su candidatura para organi-
zar los Juegos de 2012. Se trataba de
Nueva York, Moscu, Paris, Londres y
Madrid. Las cuatro primeras eran las
principales metropolis de los paises
que se habian repartido el mundo tras
la Segunda Guerra Mundial. No fue
una batalla precisamente olimpica, en
términos de Coubertin, sino un tre-
mendo combate diplomatico y politico
que obligo a todas las candidaturas a
movilizar a reyes, jefes de Gobierno y
grandes empresarios. La sefnal definiti-
va de lo que representa el deporte en
nuestros dias. @
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con nosotro

el que las estrellas tenian connotaciones mi
el espectaculo en negocio, han pasado a ser
fabulosos productos que conviven entre nosotros. Repasamo
personajes y momentos decisivos de tres décadas de
Por Santiago Segurola
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El atleta
de oro

iempre ha habido estrellas del
deporte. Es decir, héroes popula-
res. Lo que ha cambiado es el pa-
pel de las estrellas. Fueron refe-
rentes cercanos, accesibles. Surgian del
barrio y su influencia alcanzaba como
mucho las fronteras nacionales. Existian
los héroes mundiales, pero su figura
tenia las connotaciones miticas de aque-
1los que casi nunca se hacen carnales.
Eran dioses por infrecuentes y por casi
invisibles. Pocos privilegiados tuvieron
la oportunidad de ver a Jim Thorpe, Paa-
vo Nurmi, Johnny Weissmuller o Leo6ni-
das en el apogeo de sus carreras deporti-
vas. Figuran en el imaginario colectivo
como figuraban los guerreros cantados
por los bardos en la Edad Media. Pero
como a través de la mitologia se construye
la realidad, aquellos héroes de principios
del siglo XX excitaron la imaginacion de
generaciones. Fueron los adelantos tec-
nolégicos y el comercio los que disefiaron
la nueva estrella. Los tltimos 30 afios han
sido los mas reveladores del cambio.
Nadia Comaneci seria rica y famosa en
estos tiempos. Era una nina cuando apare-
ci6 en los Juegos de Montreal 76. Tenia to-
das las condiciones: brillante como gim-
nasta, telegénica a pesar de su demacrado
aspecto, chispeante en sus reacciones, ga-
nadora de todas las medallas a su alcance.
Una mina comercial. Pero en 1976 el mun-
do estaba dividido en dos bloques, y Coma-
neci habia nacido en el bloque que iba a de-
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rribarse. Tampoco el deportista estaba des-
tinado a la riqueza, salvo escasas figuras
profesionales. El deporte era generalmen-
te amateur y no engrasaba el negocio como
ahora. La television no era el vehiculo glo-
bal de ahora. Dicen que Nadia Comaneci
malvive en Estados Unidos, con graves di-
ficultades economicas, incapaz de sacar
algo de rédito a su hazana en Montreal 76.
De alguna forma, Comaneci pertenece a los
tiempos de Nurmi, Thorpe y Weissmuller.

La transformacion ha sido radical en
los ultimos 30 anos. Alguien vio en los
campeones del deporte capacidades desco-
nocidas hasta entonces. Los vio como ge-
neradores de un negocio colosal. La ecua-
cion era sencilla: si el seguimiento a las es-
trellas es masivo, habra que asociar la
industria a las estrellas y difundir sus
proezas. Eso es lo ha que ocurrido funda-
mentalmente en los tltimos 30 afios. No se
sabe lo que Sebastian Coe y Carl Lewis de-
ben al atletismo, pero silo que el atletismo
les debe a ellos tras convertirse en un gran
negocio. O en el caso de Michael Jordan, la
primera gran figura comercial del depor-
te, ayudado por el factor decisivo de la te-
levision, el eje global sobre el que gira un
negocio que ya no afecta a unos pocos. Se
derrumbaron las fronteras. El héroe, se
llame Fernando Alonso, Rafael Nadal, Va-
lentino Rossi o Kenenisa Bekele, es un fa-
buloso producto que ha perdido misterio,
pero que convive con nosotros cada dia en
cualquier parte del mundo. @

MIGUEL INDURAIN

Veranos
de amarillo

Sus primeros aios en el Tour fue-
ron tipicos de un contrarrelojista
con problemas para escalar. Se
empapo de sus secretos y mani-
festo su voluntad de progreso. En
los noventa dominé la carrera
con puiio de hierro y guante de
seda. Cinco victorias consecuti-
vas le consagraron como uno de
los grandes ciclistas de la histo-
ria y un héroe nacional. @
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FINAL DE LA LIGA
DE CAMPEONES 2002
Volea en
Hampden Park
El Madr"id gano su tltimo
titulo en Hampden Park, el
estadio de Glasgow donde
el equipo espaiiol con-
quisto su novena Copa de
Europa. Después de casi 30
afios de sequia, el Madrid
consiguio tres titulos en su
torneo mas querido: 1998,
2000 y 2002. El Madrid se
presenté con todas sus
estrellas contra el Bayer
Leverkusen. El equipo atra-
vesaba su periodo galacti-
co, la cima de un proyecto
coronado por el sensacio-
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El impulso del deporte B

MUNDIALES DE NATACION DE BARCELONA 2003
Michael Phelps, el anfibio

Pocas semanas después de cumplir 18, el nadador estadounidense deslumbré en Atenas.
Gano ocho medallas, seis de oro. Un afio antes, en los Mundiales de Barcelona, Phelps
asombré con cuatro récords mundiales. Era un campedn predestinado, primero en la espe-
cialidad de mariposa, luego en las pruebas de estilos. Habia batido récords infantiles y
habia conseguido contratos millonarios que le convirtieron en una celebridad social. ®

TIGER WOODS
El tigre del golf

La revista ‘Sports lllustrated’ le consideré
el deportista del afio antes de dedicarse
profesionalmente al golf. Tiger Woods estu-
vo a la altura de los prondsticos y de los
mas grandes: Hogan, Nicklaus o Palmer. @

‘LA QUINTA DEL BUITRFE’
Un grupo excepcional

No habia debutado en el Real Madrid cuando
el periodista Julio César Iglesias les bautizé.
El resto es historia. Butragueiio, Michel,
Sanchis, Martin Vazquez y Pardeza se convir-
tieron en un fenémeno deportivo y social. ®

El fin de la inocencia

Una oscura trama de dopaje y negocio fue
descubierta después de la impresionante
victoria del canadiense Ben Johnson en la
final de 100 metros de Seul 88. La herida
jamas sera cerrada. @

FINAL DE LA COPA DE EUROPA 1985
Tragedia en el futbol

En el estadio de Heysel, 40 hinchas, 39 de
ellos del Juventus de Turin, murieron por el
vandalico ataque de los ‘hooligans’ del
Liverpool, momentos antes de la final

de la Copa de Europa. @

MUNDIAL DE FUTBOL 1982
Pasion italiana

Comenzo entre las criticas. Terminé conquis-
tando la Copa del Mundo. Fue en el Mundial
82. Italia derrot6 a Alemania en la final. En el
palco, Sandro Pertini, el presidente, fue la
representacion del entusiasmo italiano. @

ROLAND GARROS 2005
Dinamita en la zurda

Rafael Nadal es zurdo para jugar el tenis. Un
zurdo que se atrevié a desafiar la hegemonia
del suizo Roger Federer con un juego que
mezcla atrevimiento y solidez. Con 19 afios
gané Roland Garros. El futuro es suyo. e
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La nifha de goma

PAU GASOL
Gigante

Se ha convertido en apenas seis afios en el
mejor jugador que ha dado el baloncesto
espaiiol. Brill6 muy joven en el Barcelona y
decidio saltar a la NBA, donde se ha converti-
do en uno de sus jugadores mas completos. @

MOSCU 1980
La rivalidad salvé los Juegos

Los britanicos Sebastian Coe y Steve Ovett
salvaron los Juegos de 1980, boicoteados
por Estados Unidos. La victoria de Coe en
1.500 metros fue el germen del atletismo
profesional. @
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MONTREAL 1976
El coloso cubano

Alberto Juantorena era cubano, le llama-
ban El Caballo y corria como un coloso.
Gano las pruebas de 400 y 800 metros en
Montreal 76, el unico atleta que lo ha con-
seguido en los Juegos Olimpicos. @
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RONALDO
El regreso del marciano

Llegé al Mundial de 2002 con las peores
expectativas. Se le suponia acabado después
de dos aiios sin jugar. Sus gravisimas lesiones
de rodilla no le impidieron regresar a lo gran-
de. Gané el Mundial y fue maximo goleador. @

JUEGOS DE ATLANTA 1996

El expreso de Waco

Corria con la espalda rigida como estaca. Las
zancadas, cortas, de una frecuencia asombro-
sa. El tejano Michael Johnson dejé en Atlanta
96 un récord inalcanzable durante quiza tres
décadas: el de 200 metros, 19,32 segundos. @
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Koeman acaba con la maldicion

ROLAND GARROS 1989

Una ninja en la pista

Steffi Graff no podia creerlo. Aquella
tenista no se rendia jamas. Contestaba
cada bola y erosionaba la confianza de la
gran jugadora alemana. Arantxa tenia

17 afios. Ganoé su primer Roland Garros. @
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EL GUERRUJ
La hazana de Hicham

Su actuacion en Atenas fue inolvidable.
Batio al keniano Lagat en la ultima recta.
Lo celebroé con tanto entusiasmo que
nadie le crey6 capaz de afrontar la prueba
de 5.000 metros. Lo hizo y vencié. e

BRITISH OPEN 1979

El mago del golf

Nada fue igual en el golf espaiiol tras la
aparicion de Seve Ballesteros. Su victo-
ria en el British Open, con 21 aiios, le
confirmé como un jugador genial, capaz
de proezas inolvidables. @
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Air Jordan

VALENTINO ROSSI
Un artista sobre ruedas

Parece un apéndice de sus motos. Su
dominio no tiene igual. De los 125 a la
cilindrada GP, el italiano sélo se enfrenta
a un riesgo: el aburrimiento. Tiene otro
desafio, el ingreso en la férmula 1. @
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MAGIC JOHNSON

Magia y esperanza

Jugador de los Lakers de Los i\ngeles,
donde gané cinco titulos de la NBA, se
retiré durante casi un afio en 1991 al saber
que era portador del virus del sida. Regre-
s6 y ganoé en los Juegos de Barcelona. ®

GRAN PREMIO DE SAN MARINO 1994
La muerte de Senna

El 1 de mayo de 1994, Ayrton Senna,
tres veces campeon del mundo de for-
mula 1, se maté en una curva del circui-
to de Imola, en ltalia. La tragedia ali-
mento la leyenda de un piloto genial. ®

MUNDIAL DE FUTBOL 1986

El genio y la pelota

El Mundial de México 86 fue un solo de
Maradona, el genio argentino que condujo
a su equipo al titulo. Su segundo gol fren-
te a Inglaterra, un virtuoso eslalon de 60
metros, es la obra cumbre del fatbol. @

BJORN BORG
El arte de la defensa

Gano 11 torneos del Grand Slam antes de
retirarse a los 27 aiios. El sélido juego de
este sueco, generalmente desde el fondo
de la pista, alcanzé su techo en los enfren-
tamientos con McEnroe en Wimbledon. @
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DEPORTES PERSONAJE

Juan Antoni
Samaranch

Maximo lider del Comité Olimpico Internacional durante 21 afios, de
1980 a 2001, el dirigente del deporte que revoluciond el olimpismo
moderno relata como presidente honorario, y con plena lucidez
cerca ya de los 86 afios, como consiguio llevar sus planes al éxito.

“Mi mayor orgullo ha sido
salvar la crisis de corrupcion
de Salt Lake City, que me
permitié cambiar el CI1O”

Por Juan-José Fernandez

i existe un testigo de excepcion

en el deporte mundial de las

tres ultimas décadas, ése es

Juan Antonio Samaranch. Ca-
mino ya de los 86 anos, que cumplira el
proximo 17 de julio, el hombre que mandoé
durante 21 en el Comité Olimpico Interna-
cional (COI) tiene mejor que nadie las cla-
ves de una evolucion en la que ha sido mo-
tor y protagonista fundamental. Ahora
dice que tiene prestigio, pero no poder, y €l
no suele equivocarse. Lo ha hecho pocas
veces en una carrera que le ha llevado a
cambiar el maximo organismo deportivo
mundial y a convertir los Juegos Olimpi-
cos, su escaparate de lujo, en el mayor es-
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pectaculo del mundo y en el mas rentable.
Habla de lo importante que ha sido la bo-
nanza economica gracias a la television, y
lo hace en primera persona del plural y
siempre del CIO, las siglas en franceés, por-
que sigue siendo presidente honorario y
sera siempre su casa. A su edad mantiene
una salud envidiable y la cabeza lacida,
aunque es realista y dice que ya no es el
que era. Pero las llamadas para consultar-
le son continuas durante la entrevista y al
dia siguiente tiene previsto viajar a China,
pais con el que mantiene unas relaciones
de amistad profundas, una prolongacion
hacia el Este de las que fragu6 en su etapa
como embajador en Moscu antes de ser
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EL MEJOR APOYO. La influencia
que auln posee Samaranch a
punto estuvo de lograr que
Madrid venciera en la eleccién
de los Juegos de 2012. Pero, al
revés que en Barcelona 92, cuyo
triunfo vio facil, dice: “Ahora
tengo prestigio, pero no poder”.

elegido presidente en 1980. Su mayor or-
gullo es haber superado la crisis de co-
rrupcion de Salt Lake City, en 1999, que le
permitié revolucionar el COL.

¢Qué ha sido lo mas importante en el de-
porte de estos tltimos 30 afios?

El deporte surgio a finales del siglo XIX y
se desarroll6 durante el XX. Y en éste
hubo un punto de inflexion clave, la apari-
cion de la television, que para mi fue algo
impresionante y que es lo que mas huella
ha dejado.

Para beneficio y mayor gloria de los Jue-
gos.

En México 68, el CIO no obtuvo ni un be-
neficio, porque el entonces presidente,
Avery Brundage, que no era muy amigo de
la television, dijo que renunciaba a todo.
Que los Juegos Olimpicos habian vivido
mas de medio siglo sin ella y que podian
vivir medio siglo mas. Esto fue compara-
ble a lo que dijo Coubertin sobre las muje-
res, que estaban alli para aplaudir a los
atletas, pero que no podian participar. En
fin, son cosas de los tiempos, pero que aho-
ra no se pueden ni comprender.

Al menos, Brundage si acerté en decirle a
usted que algun dia seria presidente del
COl.

En eso si, y aun con sus planteamientos,
tengo que decir que conmigo se porto
siempre muy bien y me permitié ir mejo-
rando mis posiciones en el CIO hasta lle-
gar anos después a la presidencia.

A su puesto soiiado, en el que la television,
segun dice, fue su arma fundamental.

Si, vino la etapa no sélo de la television,
sino también del marketing, y se dio el sal-
to definitivo. Pero el CIO tuvo ademas un
gran acierto en todos estos ainos: no per-
mitir la publicidad en los estadios olimpi-
cos ni en los uniformes de los atletas. Asi,
el espectaculo de los Juegos Olimpicos se
diferencia totalmente de los Campeonatos
del Mundo.

Pero se ha acusado al olimpismo de hipo-
cresia por no permitir en los estadios la pu-
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> blicidad, que esta fuera en todas partes,
aunque también podia haber ganado
mas dinero.
Quiza si, pero los patrocinadores que
tenemos nosotros quiza se hubieran
anunciado aquellas dos o tres semanas
de los Juegos, pero habrian perdido
una cierta calidad, exclusividad.

Llegé al cargo en un momento muy com-
plicado, con el boicoteo a los Juegos de
Moscu, en 1980, y con muchos proble-
mas sin resolver ademas de la utilizaciéon
politica. ¢Pensé que aquello podia ser la
puntilla del olimpismo?

Cuando llegas a un cargo importante
como la presidencia del CIO, lo mas in-
teresante es encontrarte que hay mu-
chas cosas por hacer, que no esta todo
practicamente resuelto. Y entonces se
puede ver la diferencia. No, yo me di
cuenta de que lo de los boicoteos se iba
a ir acabando. Cuando entré en el CIO
tuve las dificultades interiores de tener
que luchar con una jefa de la adminis-
tracion [Monique Berlioux] que por lo
que sea poseia desde Brundage poderes
totales. Esto me impidi6 desarrollarme
como yo queria los primeros anos de mi
presidencia. Tuve que esperar hasta
1985 para hacer la revolucion total. En-
tonces, el CIO empezo a crecer de una
forma impresionante.

¢Como hizo la revoluciéon, de forma em-
presarial, por prioridades?

Las cosas se fueron haciendo poco a
poco, ¥, por ejemplo, al ir teniendo cada
vez mas medios econémicos, se pudo
llegar a su reparto.

¢Se planted entonces desde el principio
conseguir ingresos porque el COIl no hu-
biera sido lo mismo sin dinero?

Sin dinero no puedes hacer nada. Pero
no hemos hecho con el dinero sélo Soli-
daridad Olimpica; también lo hemos re-
partido entre los comités nacionales y
las federaciones internacionales, los
otros pilares del olimpismo, y hemos
reforzado asi todo el movimiento.

Y acabé con la gran mentira del amateu-
rismo también al revés de lo que hubie-
ra opinado Brundage.

Se acab0 con esta historia del amateu-
rismo marron, porque todos los paises
comunistas decian que alli no existia

“Oficialmente no fue una decepcion que

profesionalismo cuando habia mas que
en ningan otro sitio. Todo sefior de esos
paises que destacaba tenia la vida solu-
cionada.

¢Tuvo muchas dificultades para acabar
con ello?

Si, si. La batalla la dimos con el tenis.
Cuando empez6 a mandar a los mejores
jugadores, alli ya se abrio la puerta. La
entrada definitiva fue con la participa-
cion del Dream Team de baloncesto de
Estados Unidos en Barcelona 92.

Ha ganado grandes batallas, pero ha ha-
bido otras de igualdad y representacion
de las que parece muy satisfecho.

Si, para mi ha sido también muy im-
portante dar a la mujer el sitio que le
pertenece dentro del mundo del depor-
te y la incorporacion de los atletas
como miembros.

¢De qué logro esta mas orgulloso?

De haber salvado la crisis de Salt Lake
City. Yo tenia ya 79 afios y creo que tra-
bajé muy bien. Hasta saliendo airoso de
ir a declarar a la Camara de Represen-
tantes de Estados Unidos cuando me re-
comendaban que no fuera porque podia
Ser una encerrona.

Pero fue un punto de inflexion en el
olimpismo.

Fue una crisis gravisima, aunque exa-
gerada, y acabo de forma lamentable,
porque nosotros cumplimos con nues-
tra obligacion y a los sospechosos que
no habian obedecido ni respetado las
normas éticas se los expulso. Pero para
que exista una corrupcion a fin de con-
seguir un voto o para lo que sea, hay
siempre dos culpables, el que compra y
el que vende. Y al que compro no le
paso6 absolutamente nada. Pero, en fin,
gracias a aquella crisis el CIO es hoy lo
que es con las transformaciones que
pudimos hacer en la Carta Olimpica
cuando los miembros se dieron cuenta
de que estaban en peligro. Y gracias a
que estaban en esa situacion acomple-
jada se aprob6 que renunciaran a una
serie de ventajas que tenian a la orga-
nizacion anclada en el pasado. Se logro
la nueva composicion con la presencia
de los dirigentes mas importantes; el fi-
nal de los viajes, potencial fuente de co-
rrupcion; que todos los miembros ten-

gan que ser reelegidos cada ocho anos
en votacion secreta, y también bajamos
la edad maxima de 80 afos a 70.

No ha nombrado el conseguir los Juegos
de Barcelona como su mayor logro.

Es que fue bastante facil. Sin decir
nada a nadie, si tu tienes el poder lo tie-
nes todo. Es lo que yo digo ahora: tengo
prestigio, pero no poder.

¢Y como ha visto el deporte espaiiol en
estos afios?

Barcelona marco un antes y un después
y permiti6 la incorporacion de muchos
deportes a la élite, lo que antes habia
sido imposible. E1 Programa ADO, que
promovio el fallecido y gran presidente
del COE Carlos Ferrer Salat, fue clave.

¢Creyo que iba a estar 21 aiios en el car-
go cuando empez6?

No, pero me hubiera gustado estar cua-
tro anos mas. Lo que ocurre es que
habria tenido que cambiar las normas,
las mismas que yo impulsé, para seguir.
Ademas estaba bastante tocado fisica-
mente, y la prueba es que el mismo dia
que dejé la presidencia cai enfermo.

¢Le ha faltado algo por hacer?

Estoy contento con lo que he hecho,
pero si, una cosa que es imposible y ya
lo intenté. Que las ciudades olimpicas
fueran designadas por la comision eje-
cutiva, como hace la FIFA, por ejemplo,
y la UEFA y la Federacion Internacio-
nal de Atletismo con sus Mundiales.
Era lo tnico que les quedaba a los
miembros y que les ha quedado. Pero
quiza lo hubiera conseguido con una
votacion de 60 a 40.

¢Y fue una decepciéon no conseguir los
Juegos para Madrid?

Oficialmente, el que Madrid no ganara
no fue una decepcioén, porque yo siem-
pre decia que el favorito era Paris. Lo
de Londres fue una gran sorpresa. La
decepcion fue porque, visto lo que paso,
te das cuenta de que podiamos haber
ganado. La eleccion para 2016 sera mas
facil que para 2012, porque jamas se
podra tener unos rivales tan dificiles
como Londres, Paris, Nueva York o
Moscu. Y yo haré lo que pueda, con las
limitaciones de la edad, porque voy su-
mando anos. @

no ganara Madrid, pero si después de lo que
paso. La eleccion para 2016 sera mas facil”
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JUEGOS BARCELONA 92

Un antes y un despues

Un enorme escaparate en el que se presentaba un pais moderno en las televisiones de todo el
planeta. Los Juegos Olimpicos de Barcelona pusieron simbdlico fin a la transicion, instauraron un
modelo de prosperidad para las ciudades e impulsaron el deporte femenino. Por Santiago Segurola.

a transicion politica espanola
se cerro, al menos de forma
simbolica, con los Juegos Olim-
picos de Barcelona, en 1992.
Antes se habian dado todos los pasos
politicos necesarios. A las primeras
elecciones democraticas, celebradas

dos anos después de la muerte del dic-
tador, se sucedio el referéndum consti-
tucional, la alternancia en el poder
con la llegada del PSOE al gobierno y
el ingreso en la Union Europea, el 1 de
enero de 1986. Pero Espana necesitaba
algo mas para manifestarse como un

pais moderno después de 40 afios de
dictadura, aislamiento y atraso econo-
mico. Todavia abundaban los viejos to-
picos y no ayudaban algunos proble-
mas temibles, como el terrorismo o las
veleidades nostalgicas de algtn sector
del Ejército. El intento de golpe de Te-

SALTO ADELANTE. Los Juegos Olimpicos de Barcelona exportaron al mundo imagenes con un enorme poder seductor para el
turismo mundial, como ésta, tomada durante la competicion de salto de trampolin femenino. Al fondo, la Sagrada Familia.

FOTOGRAFIA DE RICK RICKMAN
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> jero en 1981 habia tenido el toque de
opereta que no se asocia con los paises
democraticos consolidados. Al mismo
tiempo, los avances econémicos y so-
ciales eran tan evidentes como la crea-
tividad mostrada en el arte y la arqui-
tectura. Si algo le faltaba al desarrollo
espaiol era una buena venta exterior.
De eso se encarg6 Barcelona 92.

Apoyada por Juan Antonio Sama-
ranch desde la presidencia del Comité
Olimpico Internacional, la designa-
cion de Barcelona como escenario de
los Juegos de 1992 tuvo unas conse-
cuencias inimaginables, no s6lo en la
percepcion que el mundo tuvo de la Es-
pafna democratica, sino en el despegue
del deporte en un pais casi irrelevante
en la escena internacional. Quienes

dudaron de la capacidad de Barcelona
y de todo el pais para organizar con
éxito los Juegos, se equivocaron de
punta a punta. La organizacion fue
impecable en la ciudad perfecta. Quiza
s6lo en Sydney 2000 se ha producido
una simbiosis tan clamorosa entre el
deporte y su entorno. Barcelona 92 fue
una fiesta constante que marco un ni-
vel maximo de excelencia. En dos se-
manas, Espafna se convirtio en otro
pais a los ojos de la gente.

Los Juegos tuvieron un reflejo op-
timista en la estima propia del pais,
pero también consolidaron datos obje-
tivos. A través de Barcelona 92 se es-
tablecieron pautas eficaces para la re-
modelacion de numerosas ciudades,
que encontraron su futuro a través de

profundos cambios urbanisticos o de
la creacion de una industria cultural
que hasta entonces habia pasado inad-
vertida. La construccion del Museo
Guggenheim, cuyo efecto sobre Bilbao
ha sido insospechado, no es ajena al
modelo que se establecié en Barcelo-
na. Tampoco el deporte es igual desde
entonces. Al monocultivo del ftbol ha
seguido un periodo esplendoroso. No
s6lo por los numerosos éxitos de Es-
pana en los ultimos afnos, sino por el
amplio registro de especialidades don-
de surgen campeones y por la enorme
contribucion de las mujeres, cuyo pro-
tagonismo es mas que creciente. Lo di-
cen las estadisticas: casi el 50% de las
medallas espanolas en los grandes
campeonatos corresponden a las mu-
jeres. @

PALCO. El principe Felipe fue abanderado de la representacion espafiola en la ceremonia de apertura de los Juegos. La reina
Sofia (en el centro) lo celebré6 emocionada. A su derecha, el Rey. A su izquierda, Felipe Gonzalez, Carmen Romero y Jordi Pujol.
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EL PAIS

LECTORA. CORRESPONSAL.




Carreras
paralelas

La de nuestro periddico y la de una de sus reporteras nacida nueve dias antes de que se publicara el
primer numero. Y la de sus padres, que se recuerdan desde hace 30 afios con un ejemplar bajo el
brazo. Esta es la historia de una familia ligada a EL PAIS desde el principio. Por Patricia Ortega Dolz.
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FAMILIA.

En el centro, la autora
sostiene un ejemplar
del primer nimero de
EL PAIS. Al lado, sus
padres, Loles y Antonio.




GUILLERMO PASCUAL

Su vida cambid aquel martes 4 de
mayo de 1976. Con 25 anos, Loles se despi-
dio6 de sus padres y se subi6 al avion con
su hija de recién nacida dentro de un ca-
pazo, dispuesta a empezar de nuevo. “Ta
con tus primeros nueve dias de vida y yo
estrenando maternidad, bastante nervio-
sa, pero haciendo como que no, como si
viajar en avion con una enana de dias fue-
se lo mas comun del mundo”, cuenta. Una
hora de vuelo. Almeria-Madrid. Un rato de
soledad justo para asimilar que, por mu-
chos motivos, comenzaba otra etapa.

Su marido, Antonio, las esperaba en el
aeropuerto de Barajas. Ella le vio ense-
guida. A lo lejos agitaba y mostraba un pe-
riodico con cierto triunfalismo. Era el pri-
mer ejemplar del nuevo diario que veia la
luz: EL PAIS. “Cuando estabamos a pocos
metros de la terminal vi una mano que
nos saludaba frenéticamente a la par que
izaba un periodico, a modo de estandarte.
iEra papa con EL PAIS! No sé si lo pensé
entonces, antes o después, pero 1o penseé:
mi nifia, mi primera nina, llegaba con la
ilusion de que algo nuevo y estupendo em-
pezaba, para mi y para todos. EL PAIS era
uno de los simbolos de la libertad recupe-
rada. Habiamos enterrado al dictador;
ahora tocaba enterrar la dictadura. Y EL
PAIS tenia que echar algunas de las pala-
das de tierra mas grandes. Y las ech6”.

Qué mejor forma de recibirla, habia
pensado él: “Loles, siempre metida en poli-
tica, querria leer el periédico en el que
quedaria impreso todo un proceso de tran-
sicion democratica, y con él, una enorme y
emocionante parte de nuestras vidas. Se
leia mucha prensa en aquellos dias. Su-
cedian muchas cosas y habia que leer en-
tre lineas para darles sentido. Progresistas,
izquierdistas, nacionalistas, cristianos, li-
berales..., con la etiqueta de democratas to-
dos, se amalgamaban creando confusion
en la ciudadania. Interpretar gestos y pa-
labras de unos y otros era tema cotidiano
de conversacion”, recuerda Antonio.

“Y cuando por fin EL PAIS lleg6, mi
vida estaba convulsionada por un hecho
mas trascendental: acababas de nacer tu,
Patricia. Ese dia llegabas por primera vez

a Madrid. Compré el primer EL PAIS de la
historia y me encaminé, con él bajo el bra-
70, a Barajas para recogeros a mama y a ti.
En principio, el periodico iba destinado a
Loles, pero antes tuvo una utilidad mas
significativa: agitado por mi mano, te ha-
cia saber que papa te esperaba para darte
la bienvenida. Luego result6 que EL PAIS
también te esperaba”.

La vida de aquella nifia y la de aquel
periddico, que ahora cumplen 30 afos, han
corrido en paralelo. Aquella nifa soy yo y
soy reportera de EL PAIS. Y aqui estoy, es-
cribiendo el reportaje mas raro de toda mi
corta trayectoria periodistica. Entiendan
ustedes que, aunque nuestra firma vaya
adosada a nuestros textos por elemental
responsabilidad, los periodistas de prensa
no estamos acostumbrados a descubrirnos
(tanto). Y para mi, y supongo que también
para mis padres, esto es todo un strip-tea-
se. Asi que perdonen la indiscrecion...

Pero, mas alla de esta anécdota de mi
vida..., jcuantas pueden ser las vidas liga-
das a EL PAIS? Al igual que en mi casa, en
millones de hogares espanoles se han de-
sayunado, comido o cenado este periodico
durante anos. Y no crean, senores lectores,
que ustedes quedaron a salvo de la curio-
sidad paisologica. Porque silo del strip-tea-
se era algo indiscreto, lo de las estadisticas
relativas a ustedes lectores pareceria vo-
yeurismo. Las encuestas realizadas por este
periddico a lo largo de estos 30 afios tam-
bién les han descubierto un poco en su
confortable intimidad y casi radiografian
sus vidas... Vidas que, como la mia y la de
mis padres, han discurrido con EL PAIS
bajo el brazo, en un silencioso dialogo.
Lean, lean, léanse...

Cuentan que es muy posible que la
edad media de su familia sea de unos 42,5
anos. Que seguramente en su casa la ma-
yoria trabaja y son muchos los que han al-
canzado un nivel de estudios medio o su-
perior. Dicen que es casi seguro que si a
ustedes les preguntasen a qué clase social
pertenecen, dirian que se encuentran en
esa franja calificada de clase media o me-
dia-alta. {Va bien? Pues eso no es todo.

En ese dialogo mas o menos incons-

ciente, EL PAIS se ha percatado de que les
gusta llevar una vida saludable y de que lo
de ir al gimnasio no esta de mas en sus vi-
das. De ahi que de vez en cuando les dé al-
gunos consejos sobre ejercicios fisicos en
la parte trasera de EPS. Por aqui aseguran
que disfrutan de las excursiones, esas que
les gusta hacer cuando el tiempo lo permi-
te; no son en vano las propuestas de El Via-
Jjero para “ese finde” y las diferentes guias
coleccionables que han encontrado mas de
una vez con el periédico... Por supuesto,
dicen que no les gusta descuidar el ambito
cultural, y que eso de visitar museos e ir al
cine, al teatro y a algtn concierto les re-
sulta grato. Seguro que en mas de una oca-
sion se han dejado llevar por algunas de las
recomendaciones de EP3 o por las criticas
de cine de los viernes... ;(No?

Y comer bien, que no falte, que la
cultura gastronomica también cotiza al
alza. Y lo de salir a cenar fuera siempre
que se puede, que no decaiga. También ha-
bran visto, incluso seguido, alguno de esos
consejos culinarios o de esas guias de res-
taurantes senalados donde encontrar lo
mejor para satisfacer sus paladares. ;Qué
tal? ;Aciertan?

Bueno, para los paisologos queda claro
que eso de estar encerrados en casa no es
lo suyo, jverdad? Y en vacaciones, pues
hay que salir, aunque sea mas dentro de
Espana que al extranjero. Sé que prefieren
un poco mas la playa que el interior, aun-
que no le hacen ascos a un viajecito rural.
;Van atinando esas estadisticas? Y pese a
todo (y a la tele), les gusta comprar libros
y discos (no siempre piratas). Van en me-
tro cuando lo tienen cerca, pero, reconoz-
canlo, si no, abusan un poco del coche a pe-
sar de los atascos. Y si se cansan del coche
o el tiempo apremia, pues se cogen un
avion mas o menos economico por Inter-
net, y listo, ¢si 0 no? Incluso, si viajan fue-
ra, mal que bien, en inglés se defienden...

En fin, 30 afios leyendo EL PAIS en la
intimidad y resulta que quiza este perio-
dico también les ha descubierto un poco
entre lectura y lectura. ;Se sienten un
poco desnudos ahora? No se preocupen; al
fin y al cabo, “todo queda en casa”. ®
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AINHOA AMESTOY

“Haro Tecglen
nos ha dejado
bastante
huérfanos”

Tiene 28 afos —“casi los
mismos que EL PAIS, es
como si fuera mi herma-
no mayor—y es hija uni-
ca del periodista Ignacio
Amestoy, dramaturgo del
que ella ha dirigido algu-
nas obras. Ainhoa es
una nifa prodigio del
teatro: se inici¢ a los 18
haciendo un papel este-
lar en E/ si de las ninas,
de Moratin, en el monta-
je que prepar6 Miguel
Narros para el Festival
de Almagro. Y ademas
de actriz y directora,
también es autora
dramatica que ya ha vis-
to sus textos sobre los
escenarios. Su genera-
cién, dice, tendria
mucho que agradecer al
tiempo que vive: “Nos
ha permitido estudiar,
viajar, contrastar conoci-
mientos, posibilidades
que no tuvieron nuestros
padres”. En este tiempo,
“el terrorismo ha sido
una lacra que esta gene-
racion no puede igno-
rar”. Ahora se siente
orgullosa “de luchar por
esta profesion complica-
da, que vive en crisis
frente al cine y la televi-
sion”. Respecto a la
generacion de la que es
hija me dijo: “La admiro,
pero desde luego nos
cerrais puertas a los que
estamos ya fuera de la
Universidad”. Lee

EL PAIS desde que
tenia 10 afos, “y aun
guardo recortes de las
criticas de danza”. Lue-
go se paso al teatro:
“Ustedes tenian al tan
temido y amado Haro
Tecglen; nos ha dejado
bastante huérfanos.
Ahora leo a Marcos
Ordoiiez y a Javier Valle-
jo. &Pero por qué uste-
des no publican los vier-
nes paginas de teatro,
igual que publican pagi-
nas de cine?". o

LOURDES FERNANDEZ.

LOURDES FERNANDEZ

“El suplemento
dedicado a la
cultura es escaso”

Antes de dejarnos en el aero-
puerto de San Sebastian (Lour-
des Fernandez es donostiarra,
tiene dos hijos y 45 anos, ha di-
rigido muchas empresas artis-
ticas, y desde ahora es directo-
ra de Arco) nos dijo con mucha
conviccion: “La paz esta aqui
para quedarse. Rompera la
costumbre de la violencia, nos
traera muchas cosas”. La tre-
gua es su noticia, la vive con la
alegria que se puede observar
a su alrededor, mientras cami-
namos por Donosti. Dos anos
antes la habiamos convocado
para que nos hablara de su ciu-
dad, y sobre sus palabras alen-
taba el antiguo pesimismo
amenazante de la violencia.
Esa cascara se ha roto. Y tam-
bién nos dijo: “Quiero contri-
buir, desde Arco, a convencer
al mundo de que Espana vale
la pena”. El arte tiene que ver
mucho con la imagen que pro-
yecta Espana, “ahi hemos pa-
sado del vacio y el aislamiento
al reconocimiento y a la profe-
sionalizacion paulatina”. Vive
aun el choque del 11-S y del
11-M, “es dificil decir una noti-
cia que haya impactado mas”.
Y tiene grabados también
“muchisimos momentos en
Donostia”. Entre ellos, “la pér-
dida de Eduardo Chillida;
marco un antes y un después
en la percepcion del arte con-
temporaneo en este pais”. De
EL PAIS le gusta “su profesio-

nalidad”. “Quiza aprovecha-
ria”, nos dijo por escrito, “para
criticar el suplemento Babe-
lia, pues lamento profunda-
mente que un periodico de di-
cha calidad posea un suple-
mento dedicado a la cultura
tan escaso y con tan pocas po-
sibilidades. Eso, ademas, con-
siderando que tiene grandes
colaboradores”. @

MONICA PARRENO

“Hay que cuidar
mas Educacion
e Internacional”

Lleg6 un dia a EL PAIS y mos-
tro tanto entusiasmo por lo
que veia alrededor que le pedi-
mos que escribiera qué pensa-
ba de nosotros. Lo hizo, y aho-
ra lo repite: debemos cuidar
mas el area internacional, es
muy bueno EL PAIS.es, debe-
mos incorporar “mas y mejo-
res analistas” y, sobre todo,
“debe dedicar mayor atencion
a la seccion de Educacion”.

MONICA PARRENO.
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> “Me gustaria”, nos decia
Mon (Moénica Parrefo, va-
lenciana, 32 anos), “ver un
apartado para profesores y
educadores entusiasmados
con su labor”. Ella se esta
preparando para ser profe-
sora de Filosofia, “amo la Fi-
losofia y estoy convencida
de que vale la pena ensenar
a pensar en una escuela pu-
blica y laica de calidad, y
quiero formar parte de ese
proyecto”. Mon tiene una
energia que nace de su refle-
xion: su vida ha estado sig-
nada durante diez anos por
el dolor (sufri6, hasta hace
poco, una fibromialgia), y
lucho6 para superarlo “con

GERARDO VERA

mi reflexion, con mi conven-
cimiento, no dejando que el
dolor mandara sobre mi; si
lo dejas, €l puede mas que
td”. Una declaracion del mé-
dico Valentin Fuster (“cla-
ves de la salud son la refle-
xion, la relajacion y el ejer-
cicio”) le ayudo en el tramo
final de su padecimiento.
Mon se considera de la “ge-
neracion de la transicion”,
que se esta “sacudiendo el
lastre de la herencia del pa-
sado sin acabar nunca de lo-
grarlo del todo”. A la socie-
dad (y a los medios) le re-
procha “la falta de dialogo
que respete las razones y re-
fleje 1a pluralidad”. Y a EL

PAIS lo reclama como “un
lugar donde no perder la es-
peranza y seguir creando las
utopias”. @

MARIA JOSE RIENDA

“En Internet?
Muy bien,

o s )
lo abarcais todo’

Para fotografiarla nos sugi-
rieron que fuéramos a Can-
danchu, pero lo mismo pu-
dieron habernos enviado a
Rusia, a Suecia o a Austria;
finalmente la retratamos en
Madrid, en el hotel Urban.
Viaja de ciudad en ciudad, y
desde los 14 anos esta sobre

CRISTOBAL MANUEL

“Salto de la cama, y a leer; soy un adicto, realmente”

Hay un poema de César Vallejo en el que se pregunta como preocuparse del surrealis-
mo cuando observa las heridas del hombre. Y cuando escuché una mafana de abril al
escendografo, cineasta y dramaturgo Gerardo Vera (madrilefio de Miraflores, 59 afios, ac-
tual director del Centro Dramatico Nacional), pensé en esos versos, mientras él hablaba
de las heridas de su vida privada (“amarga, pasional, desequilibrada”) y de su propia lu-
cha por sobrevivir, cuando hace 20 afos le atacd un cancer que ya no existe. Ahora, en
situaciones de estrés, se dice: “iCuidado! iAcuérdate!”. Esa vida le impidié durante afos
establecer una relacion duradera; se salvo, y ahora ya disfruta de la estabilidad que le re-
sultaba huidiza. Para entenderse hizo en 1996 Segunda piel. Las tres décadas transcu-
rridas no han disminuido ni su creatividad ni su entusiasmo; ha trabajado con los grandes
del cine espariol, como escendgrafo; ahora es uno de ellos. Pero el teatro le subyuga. El
CDN es su vida; acaba de tener gran éxito con su Divinas palabras (de Valle-Inclan) y es
un lector de EL PAIS, “como muchos de esta generacion predemocratica a la que perte-
nezco... Si estoy en proceso creativo, lo dejo para mas tarde. Si no, salto de la cama, y
a leer. Soy un adicto, realmente”. Guarda, entre los recortes que EL PAIS le ha dado, “la
foto de una mujer con una nifia en brazos; su pie ha volado. Es la guerra de Irak. Un re-
trato de nuestra época, un recuerdo de un momento tan intenso y tan ciudadano”. e

podios de hielo. Ahora, la es-
quiadora Maria José Rien-
da, granadina, tiene 30 anos
(31 tendra el 29 de junio, es
Cancer) y un singular rami-
llete de éxitos; es, acaso, la
mujer que mejor esquia en
el mundo, pero cuando ha-
bla parece que nunca piso
podio. Tiene del éxito y del
fracaso la misma vision que
aconsejaba Rudyard Ki-
pling: a los dos “impostores”
hay que mirarlos con igual
desconfianza, pero ella quie-
re luchar por “estar ahi” con
todas las consecuencias. Por
ejemplo, en su horizonte
personal, ella y su marido
saben que han de renunciar
al primer hijo, porque cuan-
do éste nazca ya no habra ni
competiciones ni podios.
“Pero vale la pena hacerlo”.

CRISTOBAL MANUEL

MARIA JOSE RIENDA.

Para ella, antes que los pre-
mios esta “el esfuerzo, la sa-
tisfaccion del trabajo bien
hecho, y luego que gane el
que sea”. A veces tiene paja-
ras, pero se levanta, “y en-
tonces la cabeza es muy im-
portante: te permite valorar
de veras quién eres, no hace
falta que te lo digan otros”.
Le hubiera gustado seguir
estudiando, “pero con 120
dias fuera de casa es imposi-
ble hacerte un calendario”,
asi que cuando se retire, a lo
mejor trabaja para ensenar
lo que ahora practica. Tiene
poca edad para recordar mu-
chos acontecimientos, asi
que cuando hablamos con >



> ella tenia muy proximo el
que acababa de ocurrir: “La
tregua de ETA, si, qué emo-
cion, lo supe en Suecia, y yo
se lo explicaba a las com-
paneras extranjeras”. Pri-
mero que nada, conect6é con
el Ideal de Granada, su pe-
riodico local, y luego se en-
chufé a EL PAIS.es. “Ojala
sea para siempre; este pais
sera mas seguro, la gente tie-
ne muchas ganas”. /Leer
prensa? “No demasiado, me
enchufo mas a Internet. ;Us-
tedes? Muy bien, lo abarcais
todo”. @

LANDELINO LAVILLA
POLITICO

“El diario que mas
ha hecho wvisible

la transformacion”

Landelino Lavilla se ha pa-
sado “16 trienios” en este
edificio del siglo XVII que al-
berga el Consejo de Estado,
en la calle Mayor de Madrid,
donde nos recibe. Fue el mi-
nistro de Justicia de Adolfo
Suarez, y desde ese puesto le
quito los fusibles juridicos al
régimen de Franco y marco
el tiempo “de un cambio

PERIODISTA

tranquilo, no traumatico”.
En esa etapa de su vida con-
solid6 como politico lo que
habia pensado como parte
de aquel grupo de democris-
tianos que integroé en el Ya
el colectivo Tacito. Fue fugaz
presidente de EDICA (la edi-
tora catélica de ese periodi-
co) “cuando ustedes iban a
salir a la calle”, y alcanzo
notoriedad (“eso es lo que
pasa, haces lo que hice como
ministro de Justicia, y luego
un guardia civil con una pis-
tola te pone en la historia...”,
dice, resignado) porque era

LUIS MAGAN

el presidente de las Cortes
cuando Tejero quiso que re-
gresaramos siglos. Este leri-
dano que a sus 72 anos esta
tan joven como entonces
templo6 bien aquella noche;
hizo que se le cuadraran los
guardias, habloé ante sus me-
tralletas con su mujer y con
el Rey, y luego se preocupo
de que quedara claro que la
institucion que presidia era
la que tomaba el mando una
vez que del Rey abajo todo
volvib al orden. En medio de
aquella noche, él vio en
algtin lado la portada de EL
PAIS (“EL PAIS, con la Cons-
titucion”) y ratifico asi lo
que su mujer y el Rey le
habian adelantado. Ahora,
para él, todo aquello “es
prehistoria”, y prefiere su-
brayar las leyes que se pro-
mulgaron antes de que el

jefe de los rebeldes les apun-

tara a €l y al Parlamento: la

BERNARDO PEREZ

LANDELINO LAVILLA.

amnistia, la reforma politi-
ca, la libertad de asociacion
politica... Estos 30 anos, dice,
“han sido marcados por la
voluntad del pueblo espafiol
de transformar tranquila-
mente la historia” y por “la
ilusion que fue capaz de in-
culcar la generacion que en-
tonces tomo el poder”. “Se
midieron los tiempos”, dice
el actual consejero de Esta-
do, “en un juego ponderado
de prudencias y de auda-
cias”. ;Y qué tal lo hicimos
nosotros? “Muy bien, muy
bien... EL PAIS es el perio-
dico que hace mas visibles
los términos de esa transfor-
macion politica”. Ahora lo
lee de manera desigual, por >



JUAN PEDRO VALENTIN

“Lo mejor, su criterio valorativo y sus
* * 2
lectores; lo peor, su endiosamiento

Valentin hizo el master de la Escuela de Periodismo de
EL PAIS en 1990, y ahora ve ese momento como una
fortuna, con un solo pero, “el sueldo tan escaso”. Re-
cuerda una reunion en el periédico a la que estaba invi-
tado como becario. “Para alguien que ha estudiado pe-
riodismo, poder estar en las tripas de EL PAIS era un
acontecimiento. Ese dia, los jefes de seccién discutian
con el director de entonces, Joaquin Estefania, la primera
pagina, y no lo tenian claro. Javier Lopez, el jefe de di-
sefio, a cuyas ordenes estuve como becario, tuvo que
hacer varias versiones”. Antes trabajé en una revista de
alimentacion (“escribia de jamones curados y de super-
mercados”) y después pasé por la SER (“haciendo bo-
letines de fin de semana”), Telemadrid y, finalmente,
Tele b, donde durante cinco anos fue director de infor-
mativos. De lo ocurrido tiene en la memoria la caida del
muro y de los paises de la 6rbita de la URSS, y de la cara
y la cruz de EL PAIS dice: “Lo mejor, su criterio valorati-
Vo y sus lectores, que son muy exigentes y le obligan a
rectificar cuando yerra; y lo peor, su endiosamiento, es
poco humilde para aceptar que hay mundos distintos al
que ¢l decide que es el mundo por el que vale la pena
apostar. Es un defecto periodistico, porque los periodis-
tas debemos tener curiosidad por todo. Y a EL PAIS se
le ve demasiado satisfecho y cémodo con lo que tiene”. @

ULY MARTIN

> la manana mira los titulares
en Internet, y por la noche lo
lee en papel, y encuentra
“farragoso” que los articu-
los de opinioén pasen de pa-
gina. ;Qué hubiera escrito
Tacito hoy?, le preguntamos
al dejarle en aquellas mulli-
das estancias del palacio en
el que esta el Consejo de Es-
tado: “Simis companeros de
Tacito estuvieran de acuer-
do, yo levantaria otra vez, en
la situacion actual, la ban-
dera del entendimiento y la
reconciliacion...”. @

BLANCA PORTILLO

“No es peloteo; es
el mas objetivo de
los diarios que leo”

Acaba de estrenar, como di-
rectora, Siglo XX que estas
en los cielos, de David Deso-
la, en el teatro Espaiol; ha
tenido tanto éxito con Siete
vidas (Tele 5), que la gente
olvida a veces que es una
gran actriz del teatro clasico
(La hija del aire), y fue esa
devocion profesional la que
la llevo en 2004 a Buenos Ai-
res, donde, dice, su vida dio
un giro... Fue en 1981 cuan-
do entrd en la Escuela de
Arte Dramatico, supo que
iba a ser actriz, y empezo a
ser “una profesional con la
cabeza muy bien amuebla-
da”, cuyas convicciones son
la lealtad, la generosidad y
el buen humor, “la honesti-
dad; cuanto mas honesta
seas, mejor te trata la vida”.
Ahora volvi6 a las noticias

BERNARDO PEREZ

del espectaculo, también,
por su interpretacion en Vol-
ver; la pelicula de Almodo-
var (“fue un viaje profesio-

nal precioso; con Pedro
aprendes a lo bestia”). La
vida alrededor la ha visto
como el resultado “de gran-
des saltos, a veces en el
vacio”, pero, dice, “hemos
alcanzado una democracia,
SOMOS un pais mas europeo,
mas interesante, que tiene
que desarrollarse mas”. Le
impact6 la llegada del PSOE
al poder (“y entonces creia
en los socialistas; el tiempo
me ha hecho mas descrei-
da”), y de lo que le paso al
mundo conserva la imagen
de la caida del muro... No
quiere parecer “pelota” ha-
blando de EL PAIS (“no ten-
g0 por qué”), pero confiesa
que es el “mas objetivo” de
los diarios que lee, aunque
observa “que es muy obvio
lo tendenciosa que es la
prensa: lees uno u otro y pa-
rece que vives en paises dife-
rentes”. @

MIGUEL ZUGAZA

“Me parece el
reflejo de un pais
mspirado”

El director del Museo del
Prado, el bilbaino Miguel
Zugaza, se llama asi (“y no
Mikel”) porque su padre, el
activista cultural Leopoldo
Zugaza, quiso ponerle el
nombre de Unamuno en el
centenario (1964) del pensa- >



ULY MARTIN

MIGUEL ZUGAZA.

PINTOR

[ - > dor vasco. Leopoldo Zugaza,

todo un personaje, arroja
una sombra muy positiva so-
bre este tocayo de Unamuno.
Leopoldo (creador del Photo-
museum y de La Casa de la
Poesia de Zarauz) ha hecho
“cosas fascinantes”, dice su
hijo, y entre ellas esta el ha-
berle inculcado a éste el
amor por el arte, que es tam-
bién el amor por la vida. Mi-
guel fue director del Museo
de Bellas Artes de Bilbao y
desde hace cuatro anos diri-
ge lo que para €l es “un ex-
traordinario bajel lleno de
cuadros valiosisimos”. Esta
esa pinacoteca “en un mo-
mento de cambio y de mo-
dernizacién, y trabajo con
mucha ilusion, y muy como-
do, para ponerla a disposi-
cion de la sociedad”. Hasta
hace algun tiempo, recuer-
da, “del Prado solo se daban

malas noticias; los tiempos
estan cambiando”. Cémo se
ha transformado este pais
en estos treinta anos: esa del
cambio es para él la noticia
de las tres décadas. Y la mas
reciente, la del posible fin
del terrorismo en Euskadi,
le cogié a mediados de mar-
7o en Tokio. “Fue muy emo-
cionante, y un poco raro sa-
berlo tan lejos; he vivido, y
sigo viviendo, pendiente del
Pais Vasco, y muchos ami-
gos y vecinos han sufrido el
drama de la violencia; para
todos es una bendicién pen-
sar que acaso no se vuelva a
producir”. Se hizo critico de
arte con EL PAIS, “y eso me
obliga a estar agradecido”.
El periodico mismo le pare-
ce “reflejo de una especie de
pais inspirado que sali6 de
la Espana del cambio. No
solo es un testimonio, sino
que es sobre todo un espejo
fiel de la transformacion
que hemos vivido”. @

PETRA MATEOS
PRESIDENTA DE HISPASAT

“l.o mas relevante
es la calidad de su
analisis politico”

Tiene un curriculo impre-
sionante, y ahora mismo es
presidenta de Hispasat, lo
que la reafirma en su mira-
da global sobre el mundo,
pero de lo que de veras esta
orgullosa es de los amigos
que tiene y del cocido que
les prepara. Mateos estaba a
punto de hacer un viaje al
otro lado del mundo cuando
le pedimos que pensara qué
es lo que mas la apasiona de
la historia de los ultimos 30
anos: “La transicion. A co-
mienzos de los setenta pa-
recia un mito la libertad que
se conquisté luego”. Ella
contribuyo; formo parte del
Gabinete de Miguel Boyer
en el primer Gobierno de
Felipe Gonzalez, y vio de
cerca otro de los puntos que
han quedado en su retina:
“Como se paso6 de un Estado
centralizado a uno autono-
mico, ha hecho mas cercano
y mas eficaz el poder, y ello
ha acelerado el cambio”.
Ademas, “hemos pasado de >



CHARO LOPEZ

:Algo malo? “;Para qué?
f.os enemigos aparecen solos”

La retina de este tiempo tiene entre sus mejores image-
nes la de Charo Lopez haciendo de Clara Aldan en Los
gozos y las sombras, la serie basada en la trilogia de To-
rrente Ballester que en los ochenta dominé las noches
de TVE. Ahi hizo la actriz salmantina —Torrente y Fer-
nando Lazaro le daban clases de lengua y literatura, y
luego iban a verla pasear por la plaza Mayor— una de sus
grandes interpretaciones. Ahora que ha puesto en es-
cena Pongamos que hablamos de sexo, de Dario Fo, y
que ha llevado al cine personajes de Armendariz, de Uri-
be, de Gonzalo Suarez, sabe que la mitologia la asocia
aun a aquel poderoso personaje. Pero ha hecho mucho
mas. “He vivido", nos dijo en medio de las toses de un
catarro, “momentos magnificos; en la vida, como en el
rosario, y me llamo Maria del Rosario, hay misterios go-
zosos y dolorosos; prefiero desgranar a diario los gozo-
sos”. Lo que pasa lo sigue viendo “con mucha esperan-
za y escepticismo; avanzamos y retrocedemos, pero re-
trocedemos mas”. Para alimentar su escepticismo
contempla “el dafio que hacen la barbarie, la cerrazén y
el cinismo, la tirania de los oportunistas disfrazados”. EL
PAIS —es lectora compulsiva— le produce varios place-
res: “Ademas del de leerlo, es que ahi trabajan personas
que han pasado por territorios muy cercanos a mi. Lo
identifico con la democracia y su desarrollo”. {Algo
malo? “éPara qué? Los enemigos aparecen solos”. e

BERNARDO PEREZ

PETRA MATEOS.

ser un pais aislado a ser un
pais integrado; jugamos un
rol activo en la economia
mundial”. ;Y el mundo? “El
gran cambio es la globaliza-
cion. Vivimos en una aldea
global, y uno de los factores
mas potentes del cambio ha
sido el avance de las tecnolo-
gias de la informacion y el
desarrollo de Internet”. No
todo es de color rosa: “La
globalizacion convive con
problemas antiguos y con
otros nuevos: la gran desi-
gualdad de renta y riqueza
entre paises avanzados y po-
bres, las tensiones crecien-
tes entre religiones, los ar-
mamentos nucleares que
estan proliferando...”. Lee
EL PAIS siempre (pero no
s6lo EL PAIS). “Creo que lo
ha hecho muy bien, y lo que
encuentro mas relevante es
la calidad de su analisis poli-
tico, y la parte cultural me
parece enriquecedora, asi
como las columnas de opi-
nion”. Dice que ella se en-
cuentra como hace 30 afnos
(“las mismas ilusiones, el
mismo entusiasmo”), “aun-
que tengo 30 afnos mas de ex-
periencia”. @

AGUSTIN DIAZ YANES

“Me irrita cuando
se ]ponc por encima
del bien'y del mal”

Cuando Agustin Diaz Yanes
(Madrid, 1951) estren6 su
primera pelicula, hace 10
anos, Mirito Torreiro titulo
en EL PAIS: El riesgo del de-
butante. Como cada dia des-
de que este periodico nacio
(su madre quiso comprar ac-

BERNARDO PEREZ

ciones, pero €l la disuadio:
“Va a ser un diario conser-
vador”), Tano, como lo lla-
man sus innumerables ami-
gos, se hizo con un ejemplar
en su barrio de Chamberi,
de cuyo mercado es visitan-
te diario, y leyo lo que escri-
bio el critico. La pelicula,
Nadie hablara de nosotras
cuando hayamos muerto, em-
pezaba a convertirse en un
éxito, el periddico la consoli-
daba como un acierto y a él
empezaban a desvanecérsele
las incertidumbres. Nunca
habia pensado dedicarse
profesionalmente al cine, y
de pronto, este guionista
(Baton Rouge, de Rafa Mon-
leon, fue en 1987 la primera
pelicula que escribid) y pro-
fesor de universidades nor-
teamericanas se vio metido
en un mundo que ahora es
su vida. Esta pendiente aho-
ra de que el 1 de septiembre
se estrene Alatriste, basada
en el personaje creado por
Arturo Pérez-Reverte, que él
dirige con guion propio. Per-
teneciente a “una genera-
cion rara, que atin no ha ex-
plicado qué hizo en los ulti-
mos anos del franquismo”,
tiene en la retina varias ex-
periencias: estaba tomando
café en el hotel Palace cuan-
do se produjo el golpe del
23-F, y guarda en la memoria
“como un impacto” la pri-
mera pagina que EL PAIS
consagro a aquel asalto a la
democracia; no puede qui-
tarse de la mente “el estupor
del 11-M”, y entre sus ale-
grias politicas esta el triun-
fo de Zapatero, en quien con-
fia “porque sabe escuchar, es
un politico distinto”. Dejo de >

ULY MARTIN

AGUSTIN DIAZ YANES.




COORDINADORA DE LA CRUZ ROJA

> pensar pronto que EL PAIS
iba a ser conservador, “fue
siempre un periodico sensa-
to, y gracias a €l este pais ha
cambiado de costumbres”.
(Reproches? “Estais un poco
cerrados, tendriais que abri-
ros mas; a veces el periodico
habla mas de sus intereses
que de los colectivos, y me
irrita cuando se pone por en-
cima del bien y del mal”. @

JAIME SALINAS

EDITOR

“Podia compararse
con los grandes
diarios del mundo”

Jaime Salinas, editor, hijo
del poeta Pedro Salinas, se
hizo en Estados Unidos, es-
tuvo en la guerra mundial en
Alemania, como conductor
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de ambulancias, y se convir-
ti6 por casualidad en editor
en Espana, y ha sido decisivo
en ese campo. Acaba de cum-
plir 80 anos. Estuvo a punto

JAIME SALINAS.

SANTI BURGOS

JOAN SANCHEZ

de trabajar en EL PAIS (“mi
relacion con el periodico es
prenatal”), y estuvo en la im-
prenta la noche en que salio
el periddico, “fue emocio-
nante verlo, ya salir de las
magquinas, tan dobladito”. E1
fundador, José Ortega Spot-
torno, que era su jefe en
Alianza Editorial, le propuso
trabajar en el diario, “pero
no quise, jen el Consejo de
Administracion estaba en-
tonces Manuel Fraga Iribar-
ne!”. Le parecio, enseguida,
“un periodico europeo, que
podia compararse con los
grandes diarios del mundo”;
a Salinas a veces le hemos
irritado, “porque EL PAIS
parece muy autosuficiente, a
veces dais la impresion de
que estais en posesion de la
verdad, y porque tenéis un

suplemento cultural mas po-
bre que el del Abc”. Ya ha pu-
blicado la primera parte de
sus memorias (Travesias,
Tusquets), y acaso en el pro-
ximo capitulo desarrolle esta
idea: “Fui director general
de Bibliotecas con el primer
Gobierno socialista; volvi a
la vida civil, y me di cuenta
de que el mundo de la edi-
cion habia cambiado tanto
que yo no podia aportar mu-
cho en ¢€l, y lo dejé”. Las ex-
pectativas “de cambio” en la
sociedad y en la politica, en
estos 30 anos, “se cumplie-
ron con algunas excepcio-
nes, aunque he echado de
menos que el Partido Socia-
lista no haya sido coherente
con aspectos tan importan-
tes como el establecimiento
sin ambigiliedades de una
educacioén secular. Los curas
siguen mandando, ya lo ves”.
Y en el mundo? “Lo que
mas me ha irritado es el
triunfo de Bush, cuya reper-
cusion ha sido tragica”. e

BORIJA SITIA
DIRECTOR DEL TEATRE GREC

“Aportacion decisi-
va a la moderniza-
cion democratica”

Cuando sali6 EL PAIS, Borja
Sitja, barcelonés, hijo de un
intelectual catoélico que fun-
do la revista El Ciervo, tenia
19 anos, era militante del
PSOE vy, aunque entonces
eso le producia cierto rubor,
jugaba un campeonato de
golf en Madrid. Compré el
periddico en la esquina de
Goya con Nunez de Balboa,
y desde entonces no ha deja-
do de leerlo. “En Paris, don-
de fui director artistico del
teatro del Odeo6n, con Lluis
Pasqual primero y después
con Georges Labandant, fue
durante 11 anos, desde 1989,
un verdadero amigo; me co-
necté mas con Espafa que
mi propia familia”. La pri-
mera vez que lo compro “me
di cuenta de que Europa en-
traba en Espana. Me dije:
‘iTenemos un perioddico ex-
tranjero!”. Para él, EL PAIS,
“aunque a veces me ha irri-
tado por su relacion dema-
siado centralista con respec- >



RAFAEL AZCONA
“Nuneca olvidaré la edicion del 23-F”

Hay una anécdota de Azcona (guionista de Ferreri, de
Berlanga, de Trueba, de Saura, de Cuerda...) que defi-
ne su manera de estar en la vida. En Roma, en los se-
senta, esperaba que la inspiracion le dictara uno de sus
innumerables y valiosos guiones; se puso delante de
quinientos folios y se dedico a hacer aviones de papel,
y acabo la resma. Uno de los aviones estuvo suspendi-
do durante 17 minutos; fue uno de los placeres de su
historia. A EL PAIS tiene una gratitud que expresarle:
“Que yo recuerde”, dice, “pasar de subdito a ciudada-
no ha sido una de las mas grandes satisfacciones que
he tenido en los 30 afios de vida del periddico, y nun-
ca olvidaré la edicion especial que hizo el 23-F en de-
fensa de ese derecho”. Le conté Angel Sanchez Har-
guindey (seria jefe de Cultura; hoy es adjunto a la di-
reccion) que este diario iba a salir. Azcona le pregunto:
“éVa a tener publicidad?”. Tuvo. “Yo recordé que en los
sesenta, mientras trabajaba en ltalia, of decir que Riz-
zoli, entonces un gigante en el terreno editorial y cine-
matografico, desistio de publicar un diario tras tirar el
numero cero durante meses”. Afortunadamente, afiade,
“con EL PAIS no sucedio igual, y durante estos afios he
empezado el dia leyéndolo a las siete de la mafiana, e
incluso pagandolo dos veces: el reparto a los suscrip-
tores tiene sus fallos, y mas de una vez me he echado
la gabardina sobre el pijama para bajar a comprarlo”. @

RICARDO GUTIERREZ

BORIJA SITIA.

to a Cataluna, sigue siendo
aquel periodico que una vez
me parecio extranjero. Tie-
ne gente profundisima, su-
plementos rigurosos, y ha
arrostrado momentos muy
dificiles, sobre todo aque-
llos en los que fue atacado
por la derechona; frente a
los Gobiernos de Aznar fue
la inica ventana de aire que
tuvimos, y siempre ha sido
mi gran companero. ;Defec-
tos? La verdad es que le veo
pocos, perdona”. ;Y una
portada? “Recuerdo como
cubrio6 el post-23-F, hizo una
contribucion decisiva a la
modernizacion democrati-
ca de este pais; gracias a
eso fuimos siendo cada vez
mas normales como pais. Y
sin EL PAIS, la guerra de
Irak se hubiera contado de
otra manera”. Sitja ha diri-
gido estos ultimos anos el
Teatre Grec, en Barcelona,
y se apresta a ser el respon-
sable de la presencia de Ca-
taluna en la Feria Interna-
cional del Libro de Franc-
fort. Sigue jugando al golf.
Pero ya a nadie le da ver-
giienza decirlo. @

CARMEN IGLESIAS

“Ha marcado
nuestra franja
constitucional”

Es catedratica (y le costo,
en un mundo tan masculi-
no, llegar en 1984 a la cate-
dra de Historia de las Ideas
Politicas de la Compluten-
se) y académica de la Histo-
ria y de la Lengua, pero la

CARLES RIBAS

vida no la hace tan s6lo no-
toria por eso y por sus li-
bros (acaba de reeditar su
ensayo sobre Montesquieu),
sino también porque du-
rante al menos cinco anos
le ha ensenado mucho de lo
que sabe al principe here-
dero de la Corona y a su
hermana la infanta Cristi-
na... Preceptora, pero a ella
le gusta mas la palabra pro-
fesora. “Aprender y trans-
mitir lo que sé; ésa es mi
pasion”. Ha hecho destapar
la historia, con exposicio-
nes como las que dedico a
Carlos III y la Ilustracion, a
1898, a Felipe II y a Cervan-
tes... En las academias ha
hallado “un pensamiento
muy vivo y muy sosegado”,
y en la vida ha encontrado
“el sabor de la amistad, fun-
damental para una hija Gni-
ca”... Lo principal de este
pais, “el modo en que paso
a vivir una democracia des-
pués de la experiencia de la >
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JUAN DIEGO BOTTO
“Faltan opiniones de gente de mi generacion”

Nacié en Buenos Aires el 29 de agosto de 1975; sus padres fueron los actores Diego
Fernando Botto y Cristina Rota. El 21 de marzo de 1977, la dictadura militar asesiné a
su padre, y él sélo lo recuerda por fotos. Su madre abordé el exilio enseguida, y en esa
situacion personal y animica ha vivido siempre Juan Diego, en Madrid y viajando. Lo han
marcado ese hecho tan contundente, la vida familiar “y la mujer de la que me enamoro”,
y en el ambito profesional, “una escena de Martin Hache, cuando hablo de la nostalgia
de los techos de Buenos Aires; una en Los abajo firmantes, el final de Silencio roto,
cuando van a matarme...". De la vida en general, el golpe argentino, naturalmente. Tomo
conciencia de la politica a los 11 afos, cuando se hablaba en su casa de la OTAN. “Ah,
y recuerdo que en casa habia jolgorio en el 82, al ganar los socialistas... Y luego la gue-
rra de Irak, eso me soliviant¢”. ¢EL PAIS? “Me encanta desayunar, y hacerlo con él es
doble placer. Guardo estos titulares: EE UU ataca Irak, EIl mundo en vilo ante la res-
puesta de EE UUy Los lores mandan de vuelta a casa a Pinochet. Cuando lei éste me
puse a llorar. Con respecto al periédico: faltan opiniones de gente de mi generacioén. En
Opinién y en Cultura. Sois muy veteranos, y a veces os perdéis cosas alternativas”. @

> dictadura, la transforma-
cion de las mentalidades;
yo he visto el ninguneo en
el que vivian las mujeres, y
aunque el cambio es evi-
dente, a veces es tan solo
superficial; rascas y te en-
cuentras antiguos prejui-
cios...”. EL PAIS es, para la
profesora Carmen Iglesias,
“el periodico que ha marca-
do nuestra franja constitu-
cional... Y de él me interesa
sobre todo la atencion que
Babelia y sus apartados cul-
turales prestan al pensa-
miento contemporaneo. Sus
entrevistas marcan los per-
sonajes de los que uno
aprende”. ;Defectos? “La
prensa tiene inclinaciones
muy determinadas en poli-
tica, y a eso no es ajeno ELL
PAIS”. @

NURIA ENGUITA.
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CARLES RIBAS

NURIA ENGUITA

“Debe tener una
vision de la cultura
mas arriesgada”

Luis Enguita, el padre de
Nuria Enguita, compro6 EL
PAIS desde que este periodi-
co nacio, el 4 de mayo de
1976; desde ese dia lo lee la
ahora directora de la Funda-
cion Tapies, en Barcelona.
“Intento desengancharme,
pero es una adiccion muy
grande”. Ella estudio histo-
ria, y quiso hacer Historia
Moderna, porque le fascina-
ba conocer el nacimiento de
los paises; luego ejercio en el
mundo del arte, y trabajo
junto a Carmen Alborch en
el IVAM, el museo valencia-
no que comenzo en Espana
“la descentralizacion del
arte moderno”. Habla de Vi-
cente Todoli (actual director
de la Tate Modern, y antes
adjunto a Alborch en la ins-
titucion valenciana) “como
un referente en el que siem-
pre me miro”, y de su etapa
en la Fundacion Tapies, que
dura ya ocho anos, tiene una
impresion inmejorable: “Es
muy satisfactorio trabajar
aqui, y es un lujo estar cerca
de Tapies, una persona muy
inteligente y que muestra
respeto exquisito por tu tra-
bajo”. Ademas, dice, la fun-
dacion le permite riesgos
que instituciones oficiales
pondrian en cuarentena, y
de los riesgos habla cuando
se refiere a su relacion con
EL PAIS. “Creo que en algu-
nas cosas estais perdiendo la
batalla. EL PAIS tendria que
hacer caso a una vision de la
cultura un poco mas arries-
gada. En general, los medios
tendrian que apostar por co-
sas mas radicales, para en-
sanchar una vision de la rea-
lidad que no fuera sélo la
mas conocida o la mas popu-
lar. A veces veo que ustedes
estan entre Tentaciones [hoy
EP3] y la Academia, y ocu-
rren cosas que no tienen esa
visibilidad”. “Ahora bien”,
anade Nuria Enguita ha-
blando del peridédico que le
enseno a leer su padre, “en
politica sois los mejores”. @ >



MANUEL ESTRADA

“La grifica impuesta por EL PATS

influy6é en muchas publicaciones”

Estrada firma muchos disefios de las colecciones de li-
bros que han aparecido en los Ultimos afios con EL PAIS.
Es, a los 52 afos, uno de los espafioles que nacieron al
disefio tras la muerte de Franco. Lo explica: “La llegada
de la democracia empujo a las instituciones a cambiar el
aire gris heredado del franquismo, y esto dio un enorme
impulso al disefio”. Y recuerda la salida del diario: “El pro-
pio disefio de EL PAIS, del aleman Reinhard Gade, su-
puso un cambio; de pronto hubo gente que descubrio la
letra Times New Roman, que en 1931 habia creado el
tipografo Stanley Morrison para Times, y ésa fue una gra-
fica que, impuesta por EL PAIS, influyé en muchas pu-
blicaciones”. Estrada cree que el nacimiento fue un difi-
cil proceso “lleno de amenazas golpistas, tensiones en-
tre familias del régimen, acciones vandalicas de grupos
ultraderechistas y atentados de ETA. Y frente a todo, un
desigual aunque profundo movimiento ciudadano a favor
de la democracia”. El 23-F le demostro, dice, que el
musculo democratico perdia vigor. “La edicion de EL
PAIS con un gran titular (Con la Constitucién) fue uno
de los pocos elementos esperanzadores”. Se considera
un disefiador anémalo: “Me interesan mas las personas
que los objetos, el bienestar de las primeras tanto como
la belleza de los segundos” De su trabajo para EL PAIS:
“Hacer portadas al ritmo de tres por semana me parece
tan vertiginoso como emocionante”. @

ULY MARTIN

> CARLOS MARTINEZ ALONSO

“Algunos colabora-
dores se han inte-
grado en mi vida”

Escuchar a Carlos Martinez
hablar de la vida es como vi-
vir dos veces. Leonés, de 56
afnos, es bioquimico, espe-
cialista en inmunobiologia,
y ahora, el presidente del
Centro Superior de Investi-
gaciones Cientificas perso-
nifica la alegria del cientifi-
co cuando dice eureka. “Ni
el arte, ni la musica, ni las
drogas son capaces de pro-
ducir esa sensacion que te
absorbe y te inunda”. Alre-
dedor ha visto crecer la de-
mocracia, “una alegria para
todos, y sobre todo para mi
padre”, un maquis leonés
que estuvo condenado a
muerte y padecio gravemen-
te la dictadura. La ciencia es
su vida; antes compartio esa
pasion con su mujer, Rosa
Rodriguez Bernabé, “pero
ella entendio que el ego de
los cientificos es muy duro,
y dejo que fuera yo quien si-
guiera investigando, mien-
tras ella se ha dedicado a
trabajar sobre la calidad de
vida, en el Ministerio de
Educacion”. De las cosas
que han pasado elige tres: la
caida del muro de Berlin en
1989, la presencia de Bill
Clinton al frente de Estados
Unidos “y el descubrimiento
del genoma humano, que ha
ampliado infinitamente el
conocimiento sobre nuestro
origen y pone de manifiesto

JUAN JOSE LABORDA.

CARLOS MARTINEZ ALONSO.

la posibilidad de crear un
mundo nuevo, a nuestra dis-
posicion, para modificar, in-
terferir, crear en funcién de
nuestras necesidades”. /Y
como hemos contado este
mundo? “Soy suscriptor des-
de el principio; al inicio, yo
era muy progresista y creia
que EL PAIS se quedaba
atras, jtenia a Fraga! Pero
luego me hice adicto a los
editoriales, y ya desde hace
mucho tiempo es de lectura
obligada; algunos de sus co-
laboradores se han integra-
doenmivida”. e

JUAN JOSE LABORDA
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Leerlo es la prue-
ba de que vivo en
un pais normal”

Juan José Laborda, bilbaino
de 58 anos, que fue presiden-
te socialista del Senado y
que estos dos ultimos anos
afronto6 con éxito una enfer-
medad que le impidio6 la me-

SANTI BURGOS

A%

RICARDO GUTIERREZ



> moria y el habla, estaba en
El Espolon de Burgos con su
mujer, Ana, y con su hijo
mayor, Juanjo, el dia que
aparecié EL PAIS. Llevaba
casado cuatro anos (el ma-
trimonio ha sido uno de los
“acontecimientos mejores”
de su vida) y leyendo ese
ejemplar (“recuerdo a José
Maria de Areilza [entonces
ministro de Exteriores] en la
portada”) supo que este pe-
riédico “me iba a contar una
historia distinta, porque ya
en ese numero llevaba un
editorial que reclamaba la le-
galizacion de los partidos
politicos, y eso era algo que
nunca habia aparecido en un
medio masivo”. Luego se
hizo senador, y ya actué en
muchas de las batallas de-
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mocraticas que hubo desde
la transicion. A partir de esa
experiencia tiene esta certe-
za: ‘Ahora estamos en el
mundo; en 1936 y en 1939, la

ELSA GUERRA.

LUIS MAGAN

Espana de mi padre, un re-
publicano que se alisto vo-
luntario al Ejército que per-
dio, y que fue una de las cin-
co personas que primero

ANDRES CRUZ

fueron a Bilbao después del
bombardeo de Gernika, era
una Espana aislada y solita-
ria, ante cuyo drama Europa
se quedo de brazos cruzados.
Eso ya no pasa”. EL PAIS le
ha dado algunas satisfaccio-
nes, “sobre todo aquel edito-
rial en que defendio las tesis
que expusimos en el Senado
Juan Gonzalez Bedoya [an-
tes y después, redactor de
este periodico] y yo a favor
del suplicatorio de Carlos
Barral, que iba a ser conde-
nado como editor; nosotros
defendiamos que la libertad
creativa estaba por encima
de todo, y EL PAIS lo enten-
di6 asi. Fue un consuelo,
frente a la rebelién de nues-
tro grupo parlamentario. Y,
claro, como no agradecerle
la portada del 23-F. Para mi,
siempre leer EL PAIS ha sido
la prueba de que vivo en un
pais normal, en el mundo”. @

ELSA GUERRA
ARQUITECTA

“E
n momentos
de crispacion
e . 2
transmilia sosiego

Elsa Guerra tiene la sensa-
cién de haber vivido toda su
vida estos tltimos 30 anos,
“cuando el mundo ha experi-
mentado un cambio vertigi-
noso, total”. Ella es arquitec-
ta, e iba de uniforme al cole-
gio de Las Palmas, su tierra,
cuando EL PAIS sali6 a la ca-
1le. El dia en que se proclamo
el alto el fuego de ETA, el 24
de marzo ultimo, cumplio6 47
anos, y ella acababa de vol-
ver de Nueva York, donde el
MOMA eligio, entre otros,
un edificio suyo (y de su ma-
rido, Joaquin Casariego, en
asociacion con los arquitec-
tos peninsulares Abalos y
Herreros) para ponerlo como
ejemplo “de la nueva arqui-
tectura espanola”. El edificio
se llama Woermann, esta en
la zona portuaria de Las Pal-
mas. El hecho de aquella se-
leccion espanola del MOMA
es para Elsa “la expresion de
que la arquitectura de este
pais esta viviendo un mo-
mento dulce, pero cuando
eso ocurre es porque la so-
ciedad también esta cultural, >



CONSUELO BAUTISTA

NURIA ESPERT.

ADOLFO DOMINGUEZ

> econdmica, socialmente me-
jor. A la arquitectura le afec-
ta todo”. Es una lectora coti-
diana (de la prensa local,
“para saber de qué vamos”,
y de EL PAIS, “para saber
qué hay por ahi”), y el afio
que paso en Boston (Estados
Unidos) “recibiamos mi ma-
rido y yo ese periédico como
el Ginico contacto que nos li-
gaba a Espana y a nuestra
tierra”. De los tiempos de EL
PAIS elige dos: “Cuando ter-
mino la etapa de Felipe
Gonzalez y cuando acabo el
periodo de Aznar. En ambas
ocasiones”, dice, “se produjo
en Espana un ambiente de
crispacién del que EL PAIS
me alivio: ahi se respiraba,
en sus columnistas y en sus
editoriales, un sosiego que

“No hay ningin periodico mejor escrito en Espana”

Adolfo Dominguez, que desde un pueblo de Galicia puso en el mapa del mundo la moda
de Esparia, tiene una vision agridulce sobre este tiempo, y una vision critica de como lo
cuenta EL PAIS. Empecemos por el final. Una vez dijo ="y aqui me lo censurasteis”— que
el periodico “ahora es tan subjetivo como los otros”, y que su distancia con la linea del
diario “es abisal, y sigo leyéndolo; quiza porque me puede la escritura: no hay ningtin pe-
riodico mejor escrito en Espafia”. “Ahora’, afiade, “soy incapaz de leer un solo diario, como
me ocurrié durante tantos afios en mi vida; tan subjetivo veo EL PAIS". Como ejemplo de
lo que a sus ojos es una desviacién del periddico nos cito la cobertura de la OPA de Gas
Natural sobre Endesa: “Cualquiera que esté un poco informado de economia tiene que
recurrir a otras fuentes para hacerse una idea cabal" El es un ciudadano del mundo, quie-
re serlo, y observa que EL PAIS participa “del sarampion localista” que domina Espana:
“A mi generacién siempre le costé hablar de nacioncitas”. Su mirada agridulce: “Nunca
sufri el desencanto, jamas imaginé que todo iba a ser bello, pero al cabo de estas tres
décadas debo decir que me queda un sabor agridulce; lo que ha sucedido en Marbella
me da rabia, me enfurece que la gente ocupe lugares publicos para enriquecerse”. ®
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TEJEDERAS

no se apreciaba alrededor.
En tiempos de bonanza, para
mi el periédico no ha sido
tan importante como en esos
instantes de crispacion”.
Ahora lee lo que Babelia dice
de arquitectura: “Nos tiene
al tanto del debate que nos
importa en el mundo”. Y los
chistes. A Forges, a quien
adora, le dice: “;Que no todos
los que estamos en el urba-
nismo somos corruptos!”. @

NURIA ESPERT

“Abierto a las con-
tradicciones que
pone de relieve”

De Barcelona para el mun-
do. En un tiempo en que eso
era un atrevimiento, hizo
Sartre y Lorca en el teatro
como si rasgara las veladu-
ras del régimen. Luego se
atrevio, y gano, dirigiendo
teatro y opera, en Espana y
en el mundo, y es desde hace
anos una de las grandes ac-
trices europeas. Lo dijo en-
seguida: “Tengo 70 anos, dos
hijas y una nieta”. Vital en
el escenario y en la vida,
Nuria Espert tenia el dia
que la vimos, bajo las luces
de la cupula del hotel Palace
en Madrid, un texto entre
manos, Play Strindberg, de
Diirrenmatt, que hara en
otofio con José Luis Gomez.
Acababa de hacer La Celes-
tina, y tenia en la memoria
un montaje reciente y me-
morable, ;Quién teme a Vir-
ginia Wolf?, de Albee, con el
que se despidio, del escena-
rio y de la vida, su amigo
Adolfo Marsillach. Durante
estos 30 anos, Nuria ha vivi-
do “pérdidas aterradoras
—tan temprano la de Arman-
do Moreno, mi marido; la de
mi madre...—, pero también
he vivido momentos esplén-
didos: dirigi el Centro Dra-
matico Nacional, y cuando
creia que la desaparicion de
Armando (en 1994) marca-
ba también el final de mi
vida como actriz, segui ac-
tuando, y, mira, aqui me tie-
nes estudiandome un nuevo
texto”. El cambio que se ha
producido en Espana tiene
para ella un fundamento en >
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> la Constitucion: “Europa es-
peraba, a la muerte de Fran-
co, que nos mataramos, y la
Constitucion ha conseguido
que durante tantos anos viva-
mos en paz”. Mas alla ve los
nubarrones de “esa Roma im-
perial que es Estados Unidos,
cargada de fuerza y dispara-
tada”. De EL PAIS opina: “Leo
los editoriales, y después me
voy a las secciones. Y advier-
to que el periddico es muy
abierto a las contradicciones
que €l mismo pone de relieve.
Un periodico del que me fio”.
Por cierto, dice, “no leo las
criticas de teatro sino cuando
los espectaculos ya han ter-
minado”. @

ANA BELEN
CANTANTE Y ACTRIZ

(14

‘A veces me cabreo,
pero como se cabrea
uno con la familia”

Le preguntamos qué cancion
definiria estos 30 afios que nos
separan del primer nimero de

EL PAIS, perioédico en el que
ella ha salido tantas veces, en
portada, en paginas interiores
y en las negritas de Francisco
Umbral. La cantante se lo pen-
s6 dos veces y a la tercera se
puso a tararear Espana, cami-
sa blanca de mi esperanza...
Letra y musica de Victor Ma-
nuel, artista también, su ma-
rido. “Si, la verdad es que se
parece bastante a lo que he-

mos vivido”. Para ella, ésta ha
sido “una etapa fantastica,
tanto para nosotros como para
los ciudadanos de otras gene-
raciones”. De uno de los he-
chos que han marcado este
tiempo (el golpe), lo que re-
cuerda mejor “es la respuesta
que dieron los ciudadanos,
como una pina, el 27 de febre-
ro de 1981”. Y entre todas las
cosas que han sucedido, pone

BERNARDO PEREZ

en primera pagina “la incor-
poracion de la mujer a la vida
politica...”. Una vez se en-
contré en la portada de EL
PAIS con el retrato de una mu-
jer de extrema derecha que
habia atentado contra su casa;
atentaron otra vez, y en nin-
glin caso ni la policia ni nadie
le informo de las detenciones,
pero al menos EL PAIS le
conto que los responsables de
una de esas bombas habian
sido detenidos. Es una lectora
“empedernida” de EL PAIS; re-
cientemente, en Egipto, cuan-
do se produjo el anuncio de la
tregua de ETA, “lo buscamos
como pan caliente, y no veas
como devoramos aquel perio-
dico atrasado en el que se con-
taba la noticia”. Entre nues-
tros sucesos, “la aparicion de
Babelia, que nos ensancha tan-
to el animo y el conocimiento”,
y entre sus cabreos, “algunas
criticas con las que no estoy de
acuerdo”. “Me cabreo”, dice,
“pero como se cabrea uno con
alguien de su familia”. @




RICARDO GUTIERREZ

EL PAIS contado
por corresponsales
extranjeros

Una mirada distinta. Desde fuera. Siete corresponsales de diarios extranjeros
en Espana —el britanico ‘The Independent’, el aleman ‘Frankfurter Allgemeine
Zeitung, el argentino ‘La Nacion', el portugués ‘Publico’, el holandés ‘NRC
Handelsblad', el francés ‘Le Monde' y el italiano ‘La Repubblica’- cuentan
cémo ven EL PAIS, lo que mas les llama la atencion de nuestro periddico.

DE PRIMERA. Elizabeth Nash, corresponsal de ‘The Independent’, sigue la reuniéon de la tarde
con los principales responsables de la Redacciéon para decidir la primera pagina.

ESPECIAL 30 ANOS 475



UN DIiA EN LA REDACCION ELIZABETH NASH
Aqm la competenma no son los erlodlcos
nacionales, sino los internacionales”

Entro por la puerta de cristal
de la Redaccion a las diez de la
manana, y me encuentro con el
silencio. No un silencio melan-
coOlico como el del Marie Celeste,
sino mas bien la tranquila ex-
pectacion de la bella durmiente.
Camino entre mesas vacias, pan-
tallas apagadas y montones de
papeles, y veo una figura solita-
ria, encorvada sobre periédicos
devorados y desechados, con el
teléfono en la oreja. Es José Ma-
nuel Romero, redactor jefe de
Nacional.

A varios metros de distan-
cia, otra figura solitaria, con los
ojos pegados a la pantalla —-Juan
Pedro Velazquez-Gaztelu, Biri,
el redactor jefe de Internacio-
nal-, contesta llamadas de leja-
nos corresponsales. Se inquieta
por los que no van a poder en-
viar porque estan de viaje, o
atascados en alguna capital re-
mota a la espera de un visado.
Lee los despachos de agencias y
se lamenta: “A veces tenemos la
triste obligacion de contarles a
los corresponsales lo que esta
ocurriendo donde estan ellos”.
Observo a estos mineros que ex-
traen de la roca unas gemas en
bruto para presentarlas en la
reunion de la manana. En el am-
plio espacio, iluminado por una
réplica bastante convincente de
la luz natural, aparecen otras fi-
guras. Se oyen murmullos, con-
versaciones telefonicas en voz
baja, una radio.

Son las once, y empieza la
primera reunion editorial, a la
que asisten unos 15 redactores
jefes y subdirectores, presididos
por el director adjunto Vicente
Jiménez. Cada uno presenta sus
propuestas de acuerdo con el or-
den en el que aparecen las sec-
ciones en el perioddico, primero
Internacional, luego Nacional,
entre el ruido de tazas de café y
papeles, mientras los partici-
pantes hojean la prensa de hoy.
Vicente comenta algo de Le Mon-
de o Time, cosa que rara vez se
oiria en una redaccion britani-
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ca: aqui la competencia no son
los periédicos nacionales, sino
los internacionales.

Biri y Romero (junto con su
mano derecha, Carlos Castro) se
reparten Mauritania con la es-
cueta autoridad de unos carto-
grafos imperiales, para evitar
que, a medida que pase el dia,
haya conflictos entre las seccio-
nes. Jan Martinez Ahrens, res-
ponsable de Sociedad, tiene un
problema: su noticia principal
—un botellon que se va a celebrar
en todo el pais- no va a ocurrir
hasta después de medianoche,
mucho después de que se cierre
la primera edicién. Este es un
quebradero de cabeza —el de las
noticias que se niegan a respetar
las horas de cierre- que se re-
suelve de manera imperfecta
con una entrevista hecha pre-
viamente con un funcionario an-
tidroga y la perspectiva de que
quiza los andaluces empiecen a
beber a mediodia. ;Tendremos

ELIZABETH NASH
‘The Independent’
(Reino Unido).
Corresponsal en
Madrid desde
hace 10 afos.

RICARDO GUTIERREZ

buenas fotos a tiempo? Los telé-
fonos arden en todas las esqui-
nas de la Redaccion cuando ter-
mina la reunion.

Las noticias tardias repre-
sentan un reto diario para De-
portes, donde Martin Narrillos
elabora la primera edicion y se
prepara para un montén de cam-
bios en la segunda. “De noche es
un caos, no es un trabajo acon-
sejable para llevar una vida
tranquila”, dice. El brillante re-
dactor jefe de la seccién, Santia-
go Segurola, se reserva las fuer-
zas para mas tarde.

“Tenemos los mimbres para
el cesto del periodico”, dice Félix
Monteira, subdirector de Nacio-
nal y Economia, a medida que
las cosas cobran velocidad. “Nos
gusta pensar que todas las noti-
cias tienen los mismos derechos
y que los administramos de for-
ma equitativa, pero lo que de
verdad queremos es un tsunami
informativo que se nos venga en-
cima”. Hoy es un dia tranquilo,
grune. “Tenemos que ser creati-
0s”. A Jan sigue preocupando-
le que su informacion llegue tar-
de. “So6lo espero que empiecen a
beber pronto. Entonces podreé
pelear para que me den mas pa-
ginas, o para que entre en pri-
mera. Encima, esta lloviendo”.
José Andrés Rojo, que hoy
sustituye a la redactora jefe de
Cultura, Angeles Garcia, tiene
todo bajo control, con varias his-
torias encargadas, en algunos ca-
sos, hace dias. “Preparamos in-
vestigaciones, fijamos entrevis-
tas, y todo eso necesita tiempo”,
dice, pero reconoce que su sec-
cion se ve asediada por llamadas
(“no siempre inutiles”) de perso-
nas que quieren promocionar
sus respectivos actos culturales.
Y Jesuis Duva, en la seccion de
Madrid, hace un periodico den-
tro de otro periodico, hoy dedi-
cado a una historia de corrup-
cion relacionada con los parqui-
metros. “Me gusta la inmediatez
de los temas que cubrimos y el
rapido impacto que tiene lo que



escribimos. Hacemos mucha in-
formacion de calle, y 1a gente res-
ponde enseguida”.

Nunca hay que empezar un
turno con el estobmago vacio; me
lo ensenid mi periodico. Y aqui es
una costumbre que se respeta. A
las tres de la tarde, la Redaccion
se vacia y todo el mundo va a co-
mer antes de que comience el
maratén. Ahora hay desorden,
papeles por todas partes, cha-
quetas y jerséis dejados alli y
aqui, radios y televisores que
gritan en estéreo.

A las 4.30 horas se reanima la
escena. Romero esta rodeado de
sus tropas, que vuelven de sus
entrevistas e investigaciones, de
los tribunales y las Cortes, “con
historias en la mochila”, sonrie
Romero. “jEso espero!”. Los res-
ponsables de las secciones, in-
cluido él, se turnan para acudir
a Marisa Florez, la redactora jefe
de fotografia, y pedirle imagenes
para cada pagina.

EL PAIS en cifras, una noticia entre tres millones

El subdirector Carlos Yar-
noz supervisa Internacional,
Sociedad, Cultura y Deportes, y
ayuda a sus redactores jefes
cuando proponen sus noticias
para la primera pagina. “Cua-
tro ojos ven mas que dos”, dice.
“Tengo que mirar mas alla de
las cosas diarias, pensar en lo
que viene después y planear
viajes y entrevistas para varios
dias”.

Vicente examina el planillo
del periodico entero en la panta-
1la de su ordenador. Se ha pasa-
do todo el dia haciendo de me-
diador entre los subdirectores y
el director, Jests Ceberio. “Ten-
20 que pensar en todo el conjun-
to, hacer un periodico que el di-
rector pueda firmar. Si algo sale
mal, yo soy el que se la carga. Es
un trabajo agotador”.

El director adjunto Javier
Moreno espera a que suene la
campana que convoca a todo el
mundo a la reunion de las seis
de la tarde para decidir la pri-

mera pagina. “A lo largo del dia
hay momentos mas intensos y
mas tranquilos”, explica. “El pe-
riodico va acelerandose durante
la manana, hasta la reunion de
la tarde. Luego hay dos minutos
de descanso, y después llega el
sprint final, hasta la hora limite
de las diez de la noche”.

El altimo en llegar a la reu-
nion es el director, Jestus Cebe-
rio. Los redactores jefes presen-
tan sus guiones y desaparecen.
El director no esta contento.
;Doénde esta la foto de portada?
Y el titular? “;Qué va a abrir
manana el periodico?”, pregun-
ta. Es un momento tenso. Una
disputa econémica con la UE se
lleva el premio. “Tendremos una
foto a tiempo para el cierre”,
promete Marisa.

Cuando me voy, a las siete de
la tarde, la Redaccion es un her-
videro. Comienza el sprint final,
como un avion que levanta el
vuelo. @




LAS PAGINAS DE OPINION WALTER HAUBRICH
“LLas tesis de los editoriales dejaron su 1mpr0nta
en el pensamiento politico de los democratas”

El periodismo de opinion
—se dice hoy a menudo- habria
perdido interés para los lectores.
Si se observan los diarios de mas
tirada de Europa, los periodicos
amarillos sensacionalistas del
Reino Unido o Alemania, facil-
mente se podria compartir este
parecer. En esos periodicos ape-
nas hay ya editoriales; a lo sumo
se publica de cuando en cuando
una breve toma de postura sobre
una cuestion politica, sin ar-
gumentar ni razonar. No hay
contraste de opiniones diversas.
Bien es verdad que apenas hay
quien compre esos periodicos
para formarse una opinion so-
bre un tema importante, leer ar-
gumentos a favor o en contra, o
poder compararlos los unos con
los otros. Pero los grandes perio6-
dicos serios de Europa todavia
publican extensos editoriales.
Los mejores explican una situa-
cién o un problema, pero evitan
servir al lector una opinion pre-
fabricada; quiza intentan atraer-
le a la opinion del periodico de
una manera sutil. Con frecuen-
cia, después de estar ya infor-
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mado por la radio o la television
de acontecimientos importantes,
el lector espera a ver qué dice
“su periddico” de estos aconteci-
mientos y de sus posibles conse-
cuencias.

En EL PAIS, el vinculo de los
lectores con su periodico es es-
pecialmente estrecho. Sin duda,
esto tiene que ver con su histo-
ria. EL PAIS “tiene la misma
edad que la democracia”, como
se dice tan a menudo. Durante la
dictadura de Franco, el periodi-
co no obtuvo autorizacion para
publicarse, a pesar de que habia
cumplido todas las condiciones,
tenia nombrada una Redaccion
y entre sus accionistas contaba
incluso con el entonces ministro
de Informacioén, Pio Cabanillas.
Asi fue como los politicos ansio-
sos de reformas, los periodistas
espanoles y los corresponsales
extranjeros tuvieron que espe-
rar al 4 de mayo de 1976, mas de
cinco meses después de la muer-
te de Franco, hasta que pudieron
leer en Espana un periodico se-
rio e independiente, sin lastres

WALTER
HAUBRICH

(en segunda fila
de la imagen).
Fue corresponsal
en Madrid del
‘Frankfurter
Allgemeine
Zeitung’
(Alemania) entre
1969 y 2002.

de la época anterior. Para EL
PAIS, el tiempo de espera tuvo
también su aspecto bueno. De
esta manera, el periodico se con-
virtié en la primera y mas im-
portante voz de la nueva demo-
cracia. Las tesis y opiniones de
los editoriales de EL PAIS deja-
ron su impronta en el pensa-
miento politico de la mayoria de
los espanoles, que querian una
transicion lo mas rapida posible
de la dictadura a la democracia,
y la integracion de su pais en la
Comunidad Europea.

También los partidos demo-
craticos, nuevos o de nuevo le-
gales, tomaron ideas de los arti-
culos de opinién de EL PAIS
para sus programas y su politi-
ca. Asi, durante algin tiempo se
pudo comprobar una cierta cer-
cania del primer Gobierno de la
democracia y de la formacion de
centro-derecha UCD con el pe-
riodico; mas tarde, cuando el
PSOE lleg6 al Gobierno e inicio
su reforma liberal de la socie-
dad, su programa y las propues-
tas de EL PAIS tenian puntos en
comun. Pero no era, como mu-
chos pensaban erréneamente,
que EL PAIS se hubiera acerca-
do a estos partidos gobernantes;
mas bien éstos habian llevado a
sus programas propuestas de la
seccién de Opinion de EL PAIS.
Logicamente, la cercania del pe-
riodico democrata con los poli-
ticos y partidos que habian com-
batido la dictadura de Franco
era mayor que la que tenia con
los herederos politicos de esta
dictadura; éstos eran sobre todo
los politicos de la derecha con-
servadora. Quien en la Espana
de la transicion se consideraba
progresista tenia que reconocer
EL PAIS como su periédico. A
los politicos progresistas les re-
sultaba especialmente indig-
nante la critica dura de EL
PAIS. “Pero si éste es nuestro
periodico, y siempre lo ha sido”,
se ola quejarse a ministros so-
cialistas cuando un editorial de
EL PAIS criticaba aspectos con-



cretos de sus politicas, a menu-
do severamente.

El intento de miembros del
Gobierno de Aznar y parte del
partido conservador (PP) de lle-
var a los tribunales a Jesus de
Polanco, accionista mayoritario
de EL PAIS, con acusaciones es-
trafalarias, finalmente frustrado
por la justicia espanola y la Co-
mision Europea, produjo una
hostilidad abierta entre Aznar y
su partido, por una parte, y el
periodico, por otra parte. Esto
hizo que EL PAIS adquiriera
fama de ser un periodico mas
bien enemigo del PP que amigo
del PSOE, a pesar de que, por su-
puesto, lo uno provocé lo otro o
al menos lo propicio.

La seccion de Opinion del
periodico consta de tres partes
distintas: los editoriales, dos o
tres en cada namero; las paginas
de Tribuna Libre y las columnas
en que periodistas o intelectua-
les vinculados al periodico pue-
den expresar su opinién perso-
nal. Los editoriales no van fir-
mados, siempre son leidos por el

director del periodico y pueden
ser modificados por €él. Al fin y
al cabo, él es quien responde de
ellos. Expresan la opinion del pe-
riédico y determinan su linea
politica. En los grandes periodi-
cos alemanes, los editoriales van
firmados con el nombre de su
autor y, aunque también los lee
el director, son menos vinculan-
tes para el periodico y sus re-
dactores.

En la Tribuna Libre escri-
ben autores que no pertenecen a
la Redaccion, entre ellos nume-
rosos catedraticos de Universi-
dad, o expertos en determinadas
cuestiones. En problemas muy
controvertidos, casi siempre ex-
ponen su postura los seguidores
de las opiniones opuestas. Al
contrario que otros periodicos
espainoles, que en gran parte
consisten en columnas de opi-
nién, EL PAIS tardé en introdu-
cir las columnas personales y
s6lo a unos pocos columnistas
les permite escribir con regula-
ridad. Como en todos los buenos
periodicos, la parte de informa-
cién es, también en EL PAIS,

LOS SUPLEMENTOS NUNO RIBEIRO
“EEPS sirve de ventana abierta al mundo. Lo
siguen cada domingo 3,3 millones de lectores”

Esta es una cronica en pri-
mera persona. Fruto de una vi-
vencia ocasional. Por casuali-
dad, y afortunadamente, pude
acompanar el nacimiento del
suplemento Tentaciones. No soy
de la familia, pero asisti al par-
to. Una ocasi6n tnica y un mo-
mento distinto en la historia de
EL PAIS.

Un dia, en la quinta planta
del edificio principal de la calle
de Miguel Yuste, empez6 a ex-
tenderse el bullicio que prece-
de siempre a los grandes acon-
tecimientos. Un equipo joven
estaba elaborando paginas, dis-
cutiendo contenidos innovado-
res y, sobre todo, utilizando un
lenguaje nuevo. Esto ocurria
en 1993, en un perioédico de re-
ferencia, consolidado y adulto.

“Se trataba de lanzar la idea
de que el periodico no es anti-
guo ni pretende serlo; la senal,
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para los jovenes, de que en este
periodico podian encontrar algo
que les interesara”, recuerda
Vicente Jiménez, actual direc-
tor adjunto de EL PAIS, quien
llegd a un proyecto iniciado tres
meses antes por Alex Martinez

Nuno Ribeiro,
en la seccion
de EPS, el
suplemento
dominical.

CRISTOBAL MANUEL

mucho mas extensa que la de
opinion.

Los temas de los editoriales
se deciden en una reunién se-
manal del periodico. En ella
participan, ademas del director,
los directores adjuntos, los re-
dactores de la seccion de Opi-
nion, los redactores jefe de las
secciones y los que escriben
editoriales con regularidad. Na-
turalmente, los acontecimientos
actuales obligan a cambiar los
planes y a escribir rapidamente
editoriales el dia en que suce-
den dichos acontecimientos. El
director o uno de los directores
adjuntos deciden quiénes seran
los autores de los respectivos
editoriales. De todas maneras,
algunos temas especiales se
asignan a algunos editorialistas
0 —en politica internacional- a
los responsables sobre determi-
nadas partes del mundo. Los
editoriales de EL PAIS se es-
fuerzan por adoptar un tono
moderado y tratan de abordar
los respectivos temas desde dis-
tintos puntos de vista. @

Roig. Era una apuesta seduc-
tora y arriesgada: introducir, en
un diario de referencia, refle-
xion y titulares discretos, ruido
y diversion. Y una nueva con-
cepcion de la vida, empezando
por el nombre: Tentaciones. Mas
que un titulo, era una invita-
cion.

“Seguramente rompiamos
con el Libro de estilo, trataba-
mos de ta al lector, presentaba-
mos un nuevo estilo grafico,
habia color, abordabamos te-
mas innovadores en un suple-
mento pensado para el buen ro-
1lo”, explica Jiménez. La osadia
acabd en una nueva referencia.

El peor enemigo de un pe-
riédico es el inmovilismo. Por
muy comodo que sea dormirse
en los laureles. E1 motivo es
simple y, reconozcamoslo, real:
si un periodico, y todavia mas
un diario de informacion gene-



ral, no sigue el paso del pulso
cotidiano, se va alejando de la
realidad que tiene obligacion
de reflejar. Si el lector se para a
pensarlo, lo mismo ocurre en la
vida personal. Es esa insatis-
faccion la que nos ayuda a me-
jorar. Y, si me lo permiten, a ser
felices.

“El objetivo era que el lec-
tor se divirtiese, y ésa era una
idea innovadora”, confiesa el
antiguo responsable de Tenta-
ciones. Con signos premonito-
rios de los nuevos tiempos, de
cosas que ahora son ya co-
rrientes tanto en la prensa
como en la vida. “Todavia no
habia Internet, pero era paten-
te el deseo de interaccion, re-
cibiamos un montén de cartas
de los lectores y las publicaba-
mos”.

La apuesta estaba ganada.
Desde la aparicion del suple-
mento rebelde, las ventas de EL
PAIS, todos los viernes, tuvie-
ron un aumento de entre 50.000
y 60.000 ejemplares. Eran los se-
guidores de nuevas lecturas y
un estilo diferente. Probable-
mente lo mismo que ocurre
ahora con EP3, el sucesor de
Tentaciones, que confieso que a
mi se me escapa. Lo cual signi-
fica que la edad manda y que
cumple su funcién con otros
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lectores, aunque no conmigo.
Es decir, tienen razon.

Asistir al parto de Tentacio-
nes me dio la oportunidad de en-
contrarme con nuevos colegas,
ahora conocidos en las paginas
de EL PAIS: Ana Alfageme, Lola
Huete Machado, Jesus Ruiz
Mantilla, Miguel Mora, Tomas
Barbulo, Goyo Rodriguez... Una
buena lista de gente atenta, algo
esencial en esta profesion.

Goyo Rodriguez, que trabajo
en el lanzamiento del laborato-
rio de ideas que fue el viejo
Tentaciones, dirige hoy El Pais
Semanal, EPS, la revista del do-
mingo. Un diario tiene que vi-
vir al ritmo de sus lectores, no
ser una sobrecarga ni ir a con-
trapelo, sino adaptar sus ofer-
tas a la disponibilidad de quien
lo compra y lo quiere leer. Un
diario no es una imposicion,
sino una propuesta. Por eso
debe ser atractivo. Y ése es el
motivo por el que dispone de un
calidoscopio de sugerencias, la
mayoria en fin de semana: Ci-
berpais, Propiedades, Babelia,
El Viajero, Domingo, Negocios...

“El Pais Semanal sirve de
ventana abierta al mundo. Es
un producto muy variado. Con
un horizonte amplio en el que
caben todo tipo de temas. En
esta revista siempre tienen un

NUNO RIBEIRO
Es corresponsal
de ‘Publico’
(Portugal) en
Madrid desde
hace 15 aiios.
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espacio privilegiado las perso-
nas que hacen cosas importan-
tes. Esa es la meta: mostrar una
sociedad mejor y plural”, afirma
Goyo Rodriguez. Todas las revis-
tas dominicales de los periodi-
cos tienen un objetivo que es su
razon de ser: prolongar su exis-
tencia mas alla del dia en el que
se compra. Para comprobarlo, el
lector no tiene mas que fijarse
en que el formato es permanen-
te, con cubiertas; el material es
duradero, un papel mas consis-
tente, y la lectura es mas exten-
sa. Abarca mas. Y permanece en
casa durante toda la semana.

La formula es familiar; o sea,
dirigida a captar lectores de di-
versas edades y distintos pape-
les sociales. La prueba: una ti-
rada media de mas de un millén
de ejemplares, una cifra de lec-
tores de 3,3 millones. Para ello,
lo que se propone es una combi-
nacion de elementos. Innova-
cion.

“El Pais Semanal es un es-
caparate visual. La fotografia
es, al mismo tiempo, informa-
cion y arte”, dice Goyo. Es decir,
no es soélo ilustracion, mero so-
porte del texto, sino que tiene
vida propia. Tiene autonomia.
Y eso le otorga una dimension
artistica y de espectaculo. Ade-
mas de las sefias de una moder-
nidad incuestionable.

De tratamiento y de conte-
nido. La revista dominical de
EL PAIS siempre ha sido un
punto de referencia que se re-
siste a la voracidad del diario v,
al mismo tiempo, marca la ac-
tualidad. En la base de este éxi-
to estan una formula y una for-
ma de trabajo. “Actualidad, pe-
riodismo de accion, personajes,
glamour, viajes, historia, ten-
dencias, estilo de vida... Siem-
pre con imaginacion y un pun-
to de fantasia”, sintetiza su res-
ponsable.

Una edicion semanal que no
rehuye la vieja labor periodisti-
ca de prevision, la conocida
agenda, y se rige por la formu-
la de que la mejor manera de
improvisar es planear. Hay un
trabajo serio sobre cada tema, a
veces hasta con tres meses de
antelacion. Pero también se
deja contagiar por las sensacio-
nes. Porque es la vida. Igual
que las demas referencias. @



DESDE LOS PASILLOS SILVIA PISANI
“l.os ojos de los miembros de este club se
concentran con obsesion en los ordenadores”

Todas las redacciones son méa-
gicas. Pero para redacciones
tranquilas, no hay como la de EL
PAIS. Uno la mira —como dice el
tango- “la nariz contra el vidrio”
(es como una enorme pecera) y
lo primero que abruma es la se-
renidad, la calma; casi diria, el
silencio. ;Donde estan los gritos,
donde las disputas y el repentino
“cambiemos todo otra vez” que
el cine muestra como la esencia
de este negocio? Puestos a rom-
per mitos, hasta sobroé lapiz para
contar a quienes practican la su-
puestamente very typical pose de
los pies sobre el escritorio.
Entre poco y nada de esa es-
cenografia parece habitar en
este ambiente sereno que, visto
de fuera, mas semeja un club con
su estilo —con muchas y cada vez
mas mujeres, aunque aqui el
“factor paridad ZP” en los cargos
de conduccion todavia no corre—,
un club donde la mirada, la pos-
tura y los anteojos de sus miem-
bros se concentran con obsesion
en la pantalla del ordenador,
como si en ella les fuera la vida.
Una calma que sélo se quie-
bra cuando dan las diez, en que el
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temple de incubadora deja paso a
la sangre caliente con un esten-
toreo “que me des esa cronica ya
mismo, jleches!”, detalle que, su-
mado al de la corbata (es una re-
daccion muy casual), permite
distinguir tras el vidrio al que es
redactor jefe del redactor a secas.
Y cuya pluma detallista esta “en-
terrando” (dicese del atraso en la
hora de salida) el diario para dis-
gusto de “arriba”, que es como
en todos las redacciones se habla
de la autoridad maxima.

Claro que, por modestita que
sea (3.600 caracteres, dijeron que
escriba), toda mirada es incom-
pleta sin identificar los ojos que
miran. Los mios vienen de un
diario centenario, con una serie-
dad que honra, y cuya Redaccion
parece, sin embargo, aquello de
la revolucion permanente por el
afan con que discute y rie y cues-
tiona. Eso —eso y también un po-
sible exceso de castanuelas, jay!,
en las peliculas de Carmen Sevi-
1la que mostraba la television
portena en tardes sin colegio— tal
vez explique este asombro ante
la serena calma de estos escrito-

SILVIA PISANI

(a la derecha de
la imagen).
Corresponsal de
‘La Nacion’
(Argentina) desde
hace cinco afos.
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rios, siempre a la espera de un
Manolo que discuta con la pa-
sion de quien lo hace frente a
una cana fria. Y Manolo no llega.
El desengano del folclor.

(Caramba, qué parrafo, veo
que soy mi tema preferido). Por
eso el pequeno Freud que en mi
tierra todos llevamos dentro,
casi suelta su “aja, ;y qué mas?”
cuando en la investigacion para
este pequeno retrato escuché
aquello de “hubo una época en
que los periodistas haciamos
verbenas y cerrabamos la calle”;
cuando, de pronto, el presente
conflictivo estallo con sus cafio-
nes en el silencio —creativo, cla-
ro- de la Redaccion. Un auténti-
co combate, con su reguero de
vencedores y vencidos (esta
bien, ya sabemos quiénes ven-
cieron), y ellos, los fumadores
derrotados, se fueron con sus
mecheros al destierro del aire 1i-
bre, fuera del amparo de la luz
de neon y de las maquinas que
ya no son de café, sino de jugo de
naranja (sano y cien por cien na-
tural), a tejer lazos misteriosos
con la solidaridad que s6lo se
prodiga en la desgracia. Hicie-
ron suyo un espacio diafano y
minimo, apenas un balcon en el
final de una hilera de escalones,
y, sin champana, lo bautizaron
“narcoescalera”. Pero, con ese
afan de estilo que aqui se respi-
ra, la cuestion devino en socie-
dad secreta, para envidia de los
que, con pulmones mas enteros,
es cierto, quedaron fuera.

Lo sintetizo muy bien un re-
dactor que dejo las armas para
evitarse el oprobio de entregar-
las: “Siento pena porque ya no
soy de ellos, que lo pasan pipa”.
Y transcurre asi otra jornada de
este gran equipo que ya lleva
mas de 10.500 dias de poner en
papel noticias y pasion, que es
como poner la vida misma.

Total, colegas, que sin lo que
siempre pone Hollywood en el
decorado, ustedes hacen un dia-
rio de pelicula. Alguien deberia
avisarle a Don Metro Goldwyn
Mayer. Al menos, por cortesia. @



‘ADICCION’ DIGITAL STEVEN ADOLF
“Los del periodico digital estan tamblen
de aniversario: cumplen 10 anos”

Viernes por la tarde. Dia de re-
saca después de una semana
frenética. La Redaccion de EL-
PAIS.es, el periodico digital, esta
agotada, luchando en busca de
noticias para cambiar el conte-
nido virtual de sus paginas. Con
la tregua de ETA hubo un alu-
vion de noticias. Ahora, con el
fin de semana a las puertas, la
oleada se ha secado. Esto no le
gusta a la jefa, Vanessa Jiménez,
nia su equipo. La pagina web im-
pone un cierre constante. Exige
noticias. Este trabajo es capaz de
convertir a cualquier periodista
en un yonqui. Vanessa Jiménez:
“Fuimos los primeros en dar la
noticia de la tregua de ETA. Mi-
nutos antes que los demas”. Re-
dactora Victoria Torres: “Si sal-
go esta noche sin otra portada,
me voy mal a casa’. Vanessa
Jiménez: “Cuando me levanto
por la manana lo primero que
enciendo es el ordenador”. Adic-
cion total.

El campo de la batalla digital
se encuentra en la parte central
de la sala de la Redacciéon. Una
pequena isla con ocho ordena-
dores atollada entre la mesa de
cierre y las secciones de Espana
y el suplemento Domingo. Don-
de 14 redactores, 2 infografos y 4
documentalistas forman tres
equipos en un turno de 24 horas.
Un mundo digitalizado nunca
para. Las mujeres son mayoria
en ELPAIS.es.

iSalvacion! Concha Martin,
jefa de Economia, que esta ubi-
cada al otro lado de la sala, pasa
con la ultima noticia de la OPA
de Endesa. Tiene la carta del Go-
bierno a Bruselas, que puede pu-
blicarse integramente en Inter-
net, un extra que no permite la
version impresa. Vanessa Jimé-
nez esta contenta: “Es importan-
te que las otras secciones tomen
la iniciativa para darnos este
tipo de material”.

Mientras tanto, otro compa-
nero pasa al escritorio del subje-
fe Bernardo Marin con una pre-
gunta de naturaleza distinta: tie-
ne un problema con su movil.
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EL PAIS

“Hay gran confianza en la capa-
cidad técnica de la redaccion de
Internet”, rie Vanessa. Quiza
por el hecho de que ella tiene
cinco moviles a un lado de la
pantalla. Uno para cada sumi-
nistrador de telefonia, para con-
trolar si funciona el servicio de
noticias a través de mensajes.
Los del digital estan también
de aniversario: cumplen 10 afos.
Diez anos de una nueva forma de
periodismo que todavia esta en
pleno desarrollo. “EL PAIS estu-
vo desde el primer momento en
la vanguardia. Nosotros, los pe-
riodistas, todavia estamos descu-
briendo las posibilidades de este
universo virtual. Sabemos que
ya es imposible sobrevivir sin
una version digital, pero a partir
de esta constatacién las cosas
son menos claras. También en lo
economico, porque digitalizar
cuesta. Después de haber limita-
do la web sélo para suscriptores,
ELPAIS.es la abrié de nuevo en

STEVEN ADOLF
Corresponsal del
‘NRC Handelsblad’
(Holanda) desde
hace 13 afios.
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junio del ano pasado, cobrando
por una parte del contenido, un
formato que empieza a ser habi-
tual internacionalmente”, expli-
ca Vanessa Jiménez.

ELPAIS.es no sélo son noti-
cias on line, es también una
fuente multimedia de infogra-
fias animadas, imagenes, video
y audio. Ademas de ser también
un archivo, foro de debate, y ra-
dio y television en directo. Esto
exige otras caracteristicas que
las del periodista clasico. Los di-
gitales redactan los cables de las
agencias, reciben las noticias de
la Redaccion, tienen que clasifi-
car y colocar las noticias, y son
responsables del contenido, in-
cluyendo su propia portada. Un
periodico dentro de un periodi-
co. En la madrugada son los
guardias de todo en caso de que
ocurra una gran noticia. Estos
redactores “no tienen el tiempo
de los redactores del papel” y
solo se separan de su pantalla
para fumar en la calle o tomar
café. La edad media en el equipo
esta en torno a los 30 afnos. Va-
nessa Jiménez hace ya 10 ainos
que se dedica al periodismo di-
gital: “En este trabajo uno se
quema rapido”.

Pero la adiccion sigue ahi.
Redactora Victoria Torres: “Lo
que mas me gusta es la portada
de Lo Mas”. Alli se puede ver
cuales son las noticias mas lei-
das. El resultado sorprende. “Ar-
ticulos de ciencia, noticias sobre
animales... No sabia que fueran
tan populares”, dice la jefa. Esta
tarde, la noticia Rocio Jurado ha
llegado a Espana tiene una de
las mejores puntuaciones. Casi
gana a Lo que hizo Aznar por la
tregua’.

Hace 10 anos, los redactores
digitales llegaron a los periodi-
cos como emigrantes en pateras
en la web. Habia algo de descon-
fianza. Miedo por lo nuevo. Pero
les han acogido bien, dice Va-
nessa Jiménez. “Ya estamos in-
tegrados. Hemos ganado respeto
y credibilidad”. @



CON PUBLICIDAD Y ‘MARKETING’ CECILE CHAMBRAUD
“l.a venta de articulos culturales es una
fuente de ingresos al nivel ya del diario”

Los consumidores no son,
después de todo, tan versatiles
como a veces se dice. A juzgar
por la publicidad que aparecia
en el primer nimero de EL
PAIS, el 4 de mayo de 1976, a los
espanoles se les ofrecian ya una
cura de “adelgazamiento per-
manente” a cargo de una “clini-
ca médico-cientifica”, “toda la
moda sport” de unos grandes al-
macenes muy conocidos, “ladri-
llos” para impulsar el creci-
miento o cierta marca de cona
para celebrarlo.

Los hombres se preocupa-
ban visiblemente por saber co-
mo “acabar con su calvicie en
s6lo tres horas”, y hacian su
aparicion nuevos productos:
“Por primera vez en Espana,
lentes de contacto de uso per-
manente”, o un ordenador que
“archiva en su memoria datos
de muchos anos”. En el sector
cultural se invitaba a los lecto-
res-consumidores de EL PAIS a
leer la Enciclopedia del erotismo,
de Camilo José Cela, de proxima
publicacion, y a ver en el cine El
poder del deseo, de Juan Antonio
Bardem; Pascual Duarte, de Ri-
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cardo Franco, o Cria cuervos, de
Carlos Saura.

Desde aquellos anuncios, a
veces con un estilo grafico hoy
pasado de moda, el lugar de la pu-
blicidad, y, en general, de todas
las técnicas relacionadas con la
promocion y la mercadotecnia,
han adquirido cada vez mas im-
portancia en este periodico. Casi
50 personas trabajan a plena jor-
nada para atraer anunciantes,
elaborar encartes y concebir y fa-
bricar otros productos adiciona-
les que hacen que compren EL
PAIS no solo los lectores de pren-
sa, sino también los aficionados
al cine, los libros o los discos.

En el departamento de publi-
cidad, Nuria es la encargada de
crear problemas a Eduardo. Su
tarea consiste en conseguir que
las empresas compren el mayor
namero posible de anuncios
para aparecer en el diario. Se-
gln el tamafio, la colocacion en
las paginas del periodico, que
tenga color o sean en blanco y
negro, los anunciantes pagan
mAas 0 menos por su compra has-
ta mas de 30.000 euros. Los habi-
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tos de lectura hacen que las pa-
ginas impares sean preferibles a
las pares y el principio del pe-
riodico valga mas que el final, si
bien los deportes siempre atra-
en. Una treintena de personas,
en Madrid y en las delegaciones
de EL PAIS, colaboran con ella
en la busqueda de clientes, tanto
para el diario como para algu-
nos de sus suplementos.

A continuacion, Eduardo es
el que debe explicar a los redac-
tores que tienen que estrechar-
se para dejar espacio, columnas
e incluso paginas a esos anun-
cios. Cada dia ajusta con los je-
fes de servicio el espacio que se
concede para los encargos de ul-
timo minuto. Hace falta tener
cierto tacto. Los periodistas no
suelen estar dispuestos a admi-
tir que una de sus historias ten-
ga que esperar 24 horas para
publicarse.

Esta parte del trabajo, en
general, no ha cambiado fun-
damentalmente desde los ori-
genes. Lo que si es nuevo, en
cambio, es el lugar que ocupan
desde hace unos anos los pro-
ductos promocionales, los que
se venden con el periédico sin
ser suplementos. Enciclope-
dias, una historia del arte, una
historia de Espana en fotos, co-
lecciones de peliculas, enciclo-
pedias musicales: éstos son, en-
tre otros, los productos que EL
PAIS vende con el diario. “Al
contrario de lo que hacen otras
publicaciones, esos bienes cul-
turales los fabricamos nosotros
mismos”, destaca la directora
del departamento de marke-
ting, Cristina Burzako. Para el
periddico, estos articulos se
han convertido, en el plazo de
unos anos, en una fuente de in-
gresos superior a la venta del
diario propiamente dicho: 130
millones de euros en 2005.

A partir de enero de 2006, la
oferta se ha ampliado a pro-
ductos llamados “tecnologi-
cos”, como teléfonos moviles,
equipos de video o sistemas de
home cinema. ®



EL CIERRE ALESSANDRO OPPES
“Veo la rotativa como una estructura imponente
de tres pisos, como el vientre de una nave”

El milagro cotidiano del pe-
riodico. Se puede tener una ex-
periencia de 20 anos en este ofi-
cio y haber frecuentado redac-
ciones e imprentas, pero hasta
que se ve de cerca este monstruo
gigantesco en el momento en
que arranca, calienta motores,
toma velocidad y empieza a es-
cupir ejemplares a un ritmo ver-
tiginoso, no se comprende del
todo. La rotativa de EL PAIS es
una enorme bestia que da mie-
do, instalada en un edificio del
mismo complejo en el que esta la
Redaccion, al otro lado del patio.
Y, sin embargo, hay redactores
del primer periédico espanol
que reconocen que no han reco-
rrido jamas esos pocos metros
que separan su mesa de la “fa-
brica de papel” en la que ve la
luz el producto acabado.

La primera visita siempre
produce sorpresa y, por qué no,
emocion. Una estructura impo-
nente, en tres pisos unidos por
escaleras metalicas en las que, al
subir y bajar por ellas, uno tiene
la impresion de adentrarse en el
vientre de una nave. El milagro
de la prensa se produce aqui
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dentro, entre estos engranajes
en los que, en pocos segundos,
una bobina de una tonelada y
media de papel reciclado se de-
senrolla y se divide, y unos car-
tuchos llenos de tinta -los cuatro
colores basicos: amarillo, rojo,
azul y negro- se van vaciando
poco a poco para inundar las
planchas de aluminio flexibles a
las que se transfieren las pagi-
nas del perioédico mediante un
procedimiento fotografico.

Ahora, la maquina lo hace
todo: corta, dobla, empaqueta el
diario, hasta descargarlo direc-
tamente en los furgones de los
distribuidores que, de noche, van
a recorrer de arriba abajo una
porcion de territorio espafiol. E1
resto se imprime en otros siete
centros, que permiten que EL
PAIS esté presente desde prime-
ra hora de la mafnana en los rin-
cones mas remotos de toda Es-
pana. Otras cuatro rotativas (en
Alemania, Bélgica, Reino Unido
e Italia) garantizan una distribu-
cion excelente en toda Europa;
aunque el periodico se imprime
también en México, Argentina y

o

ALESSANDRO
OPPES
Corresponsal
del diario

‘La Repubblica’
(Italia) desde
hace seis afios.

RICARDO GUTIERREZ

Brasil, desde donde llega a todo
el continente americano.

La etapa anterior, el cierre
del periodico en la Redaccion, pa-
rece tener las caracteristicas de
un desafio permanente que los
periodistas se ven obligados a su-
perar a diario. Porque las nor-
mas internas imponen unos ho-
rarios rigidos, e incluso cuando
parece que no van a llegar —que
queda poco tiempo y hay dema-
siadas paginas en blanco-, un ul-
timo empujon resuelve las cosas.
Decimos paginas en blanco por
comodidad. En realidad, las pan-
tallas, con su sistema de edicion
Hermes, cambian del amarillo al
rojo y al verde. Amarillo, cuando
la pagina esta todavia en manos
del responsable de cada seccion;
rojo, cuando ya esta acabada y
so6lo falta el visto bueno del de-
partamento de “control de cali-
dad”, que relee a toda velocidad
los titulares y los sumarios; ver-
de, cuando tiene via libre defini-
tiva y esta lista para ser trans-
formada en pelicula fotografica y,
después, en plancha. Un trabajo
pesado, porque —aunque el perio-
dico que se vende en los quioscos
puede tener hasta 128 paginas-si
se suman todas las ediciones, la
produccion diaria puede superar
las 500 paginas. Y todas ellas hay
que revisarlas, controlarlas, co-
rregirlas y aprobarlas.

Cada noche hay unos plazos
fijos: a las diez se cierra la edi-
cién internacional; a las once, la
nacional; luego, la destinada a
Madrid y Barcelona. Con una se-
rie de retoques sucesivos se pue-
de llegar a las tres de la madru-
gada. Siempre bajo la habil direc-
cion de Victorino Ruiz de Azua,
redactor jefe de Cierre. Que debe
de tener una paciencia de santo.
Cuando la pierde, sus avisos ta-
jantes a los retrasados atraviesan
como un rayo el inmenso espacio
abierto de la Redaccién. Después,
en plena noche, cuando el perio-
dico de manana ya esté sobre las
mesas, pronuncia un rompan fi-
las a su manera: “El que quiera,
que se quede”. @



BERNARDO PEREZ

Cantera de periodistas

La Escuela de Periodismo UAM/EL PAIS nacio hace 20 afios con la intencion de formar profesionales
en el mismo periédico. Algunos de los alumnos de la primera promocion rememoran los pasos iniciales
de un centro en el que “el periodismo no se ensefia, se aprende”. Por Quino Petit y Pedro Zuazua.

olo tres cosas: humildad,
humildad y humildad...
Bueno, y salud. Eso es lo
que os hace falta para ser
periodistas”. Los alumnos de la pri-
mera promocion del Master en Pe-
riodismo de la Escuela UAM/EL
PAIS no han olvidado esta ense-
nanza. Ni los de las 19 siguientes.
Son las palabras que al inicio de
cada curso anual repite Jesus de la
Serna, vicepresidente del Patronato
de la Fundacion de la Escuela. Este
periodista de raza fue, junto a Feli-
pe Marana, el primer profesor de re-
porterismo y redaccion.

“Mas que en un profesor, me
converti en una especie de redactor
jefe de aquellas personas”, recuer-
da De la Serna en su despacho de
las actuales instalaciones del cen-
tro. Alli, en la quinta planta del edi-

ficio de EL PAIS, se reencontraban
el mes pasado 16 de los 32 alumnos
de “la primera”. Asoman las canas.
“;Estamos igual que siempre!”.

Ellos escribieron la primera pa-
gina de una aventura que ahora
cumple 20 anos. “jQué horror! Otra
vez edp” (EDP: siglas de “Escuela
de Periodismo”. Acompanadas de
su correspondiente namero, identi-
fican a cada uno de los alumnos du-
rante el ano lectivo. Por ejemplo:
edp 20). La mayoria de aquellos pri-
meros edp siguen hoy vinculados al
periodismo.

Dicen que 20 anos no son nada,
pero dan para mucho. Desde 1987,
ano de apertura de la escuela, han
pasado por alli 777 alumnos. “El
primer ano”, explica Fernando de
Valenzuela, “fui oficialmente el
mas viejo, porque una chica se qui-

Algunos de los
alumnos que
formaron la pri-
mera promocion
de la Escuela
de Periodismo
UAM/EL PAIS
posan en las
actuales
instalaciones
del centro.

t6 un afio”. Entre todas sus aventu-
ras, incluida la traduccion de obras
de Milan Kundera, De Valenzuela
asegura que repetiria la de cursar
este master. “Si hay una plaza para
un viejo como yo, me pongo ahora
mismo a escribir breves”.

Jesus de la Serna recuerda que
la improvisacion fue —“como ocu-
rre a menudo en el ejercicio de la
profesion”-1a pauta a seguir. “Y sa-
1i6 bien; igual que uno aprende a
nadar cuando le tiran al agua, el pe-
riodismo se aprende haciéndolo. Y
les pusimos a escribir periodicos”.
El mecanismo sigue siendo hoy el
mismo. Cambios aparte -la maqui-
na de escribir, por el ordenador; la
llegada a las redacciones de la Red
y los teléfonos moviles, y los ade-
lantos en la confeccion de las pagi- >
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Ustedes tienen la palabra. Pedimos a los lectores que escribieran recordando
los 30 afios de EL PAIS. Queriamos saber como nos ven, qué noticia
recuerdan, qué les gusta mas y también qué echan de menos en estas
paginas. Han respondido con largueza. Sus cartas son historias personales,
emotivas, de felicitacion y de esperanza. Suyas son estas paginas.

Uno mas de la familia

Pocos medios de difusion habran expe-
rimentado en 30 anos —ifelicidades!- lo
que EL PAIS ha vivido en Espana. Im-
presionante transformacion. Muerto el
dictador, esta sociedad comienza a ser
otra. Nueva Constitucion que permite
cambios profundos. Se legaliza el Parti-
do Comunista, hay un temblor triste el
23-F, anos terribles del terrorismo mas
sangriento, la democracia va calando
en la sociedad, Espana entra en la Co-
munidad Europea, don Juan Carlos se
consolida, una nueva generacion que no
ha conocido la Guerra Civil inyecta ju-
ventud y futuro... EL PAIS ha estado
siempre ahi, defendiendo por encima de
todo la democracia y consolidandose
como el primer diario de Espana.

Yo lo compro desde el primer dia.
En mi casa es uno mas de la familia. Yo
le felicité en su décimo aniversario, en
el decimoquinto, en el vigésimo, como
no en sus bodas de plata. También al
llegar el nimero 10.000. Yo tenia 51 anos
en 1976. Ahora tengo 81. jQué caramba,
espero felicitarle alguna otra vez!

Gracias por tanta buena informa-
cion, por tantas impecables entrevis-
tas, por cientos de columnas —juna de
mis pasiones!- escritas por verdaderos >

Leo en vuestras paginas que cumplis 30 anos... Claro, yo también voy a cum-
plir los 30. Corria el aino 1976; yo ain no habia nacido, pero ya estaba en ca-
mino. Mi madre siempre dijo que ese ano tuvo dos hijos. EL PAIS fue el pri-
mero. Una copia enmarcada de la primera pagina de esa primera edicion me
ha mirado desde la pared del salon desde antes de tener memoria. Tantas co-
sas han pasado desde aquel 4 de mayo. Hay quien lo llamaria las batallitas del
abuelo; para mi siempre ha sido una bonita historia que empez6 a contar mi
madre cuando yo atin era muy pequena. Recuerdo la primera vez que pisé las
oficinas. Recuerdo como, aporreando las teclas de aquellas maquinas de an-
tano, jugaba a ser periodista. Recuerdo ver las rotativas, y la ampliacion en
la calle de Miguel Yuste. Recuerdo pasearme por alli y que grandes periodis-
tas (ellos no jugaban como yo) me saludaran, aunque yo entonces no era muy
consciente de que ellos en realidad eran famosos. Mi madre nunca fue perio-
dista, pero estuvo alli desde el principio, lucho con ellos desde el primer dia.
Esa es la historia mas bonita que recuerdo, la que cuenta como empez6 todo.
Una historia de lucha, por la democracia, por la libertad de expresion. Todos
los que hemos nacido después que vosotros lo hemos dado siempre todo por
hecho, pero fuisteis vosotros (entre muchos otros y a vuestra manera) los que
luchasteis por ello.

Y mi madre estuvo alli, mi madre fue una de ellas. Una de esas primeras
personas que tanto dio por tan poco, que lucho por una idea y trabajo codo
con codo con tantos otros para sacarla a flote. Una idea a la que se dio forma,
una idea que sali6 a la luz ese ya casi remoto 4 de mayo de 1976. Mi madre ya
no esta conmigo, pero sé que este ano hubiera sido especial: su hija cumple
los 30..., y es el 30° aniversario del que ella siempre llamo su primer bebé.

A Marisol (mama).

LIDIA PRIETO LAFUENTE. MADRID
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Me gustaria que se tratara por igual a todos los partidos. Me gustaria saber
por mi periodico, EL PAIS, algo mas del tres por ciento, de las facturas del
Ayuntamiento de Sevilla, del incendio de Castilla-LLa Mancha, etcétera. Mien-
tras unos periodicos o medios digan lo de unos y callen lo de otros, y otros di-
gan lo de otros y callen lo de unos, siempre estaremos informados a medias.
EL PAIS, por tradicién, por profesionales y por el carifio que le tenemos, de-
beria ser mas imparcial. Afioro la primera época, solo (y es mucho) casado
con la transicion, con la democracia, con la libertad; ahora parece casado con
el PSOE y sus socios. Pero lo grande que sera EL PAIS, que sigue siendo un

gran diario.

JOSE CARLOS NUNEZ MATEOS. CORREO ELECTRONICO

> maestros. Gracias por darme todos los
dias -menos dos al ano- materia para
pensar. Gracias y feliz cumpleanos.
AGUSTIN OLIVERA MARTIN. CORREO ELECTRONICO

En el corazén del gigante

Mi primer encuentro con EL PAIS fue
en diciembre de 1988. Iniciaba mi tesis
doctoral y tenia una cita con Rosa Mon-
tero, a quien habia decidido dedicar el
estudio preparatorio. Recorria por pri-
mera vez la calle de Miguel Yuste, mas
bien desierta en aquella época, cuando
lo descubri: era aquél un edificio impo-

nente, plomizo, que se recortaba sobre
el cielo gris y nublado de esa tarde de
invierno.

iEl bunker! Me enteraria después de
que asi lo llamaban muchos espanoles
(e incluso algunos de mis amigos). Me
senti de repente muy diminuta y me
acerqueé casi temblorosa, una sensacion
que nunca habia experimentado. Sabia
que era un dia importante, quiza deci-
sivo. Descubri otro mundo, en el que
todo pasa a una velocidad impresionan-
te. Ya estaba recorriendo pasillos, su-
biendo por el ascensor, atravesando una

inmensa sala, hasta que me dejaron en-
frente de Rosa Montero. Su mirada me
atraveso y senti una inmensa simpatia
que me envolvia de pies a cabeza.

Tres anos después, cuando ya miem-
bro de la Casa de Velazquez estaba re-
dactando mi tesis dedicada al papel que
desempend EL PAIS en la transicion de-
mocratica, me invitaron Juan Luis Ce-
brian y Joaquin Estefania a visitar las
nuevas instalaciones. Pude adentrarme
en el edificio hasta llegar a las plantas
de impresion, donde oi latir el corazon
del gigante.

MARIE-CHRISTINE MOREAU. MADRID

Un recuerdo, el 23-F

En estos 30 anos, en el mundo se pro-
dujeron sucesos de enorme relevancia
en todos los ambitos, pero deseo desta-
car como momento especial a recordar
el 23-F, pues me trajo el triste, esper-
péntico y en muchos casos horroroso
cumulo de golpes de Estado de los “sal-
vadores de la patria con uniforme”,
cuyo ejemplo mas terrible lo tuvimos
en Argentina con la institucionaliza-
cion de la tortura, la muerte, las desa-
pariciones y la miseria.

AGUSTIN FORTEZA. CORREO ELECTRONICO




El mejor recuerdo

PAIS, también.

JOSE LUIS GONZALEZ PEREZ. PALENCIA

Es dificil recordar una noticia. Son tantas y tan importantes, que verdadera-
mente es dificil. Tal vez el 23-F. De lo que estoy seguro es de que jamas olvi-
daré aquella fotografia en la que un guardia civil, con una ternura impresio-
nante que reflejaba su expresion, daba calor con su cuerpo al naufrago de una
patera. Esta fotografia la conservo, y en los momentos de duda, al contem-
plarla, me hace creer atin en el ser humano. Gracias.

Creo que después de 30 aios bien nos merecemos una edicién de Castilla
y Leon. Estariamos mas informados de primera mano de lo que acontece por
estas tierras. En esta edicion podriamos incluir una seccion del campo, agri-
cultura y ganaderia. La poblacion principalmente rural lo agradeceria, y EL

> Algo en comiin
Recuerdo la publicacién del primer nu-
mero de EL PAIS. Yo también naci un 4
de mayo, pero unos afos antes. EL PAIS
y yo tenemos algo en comun.
JAUME PALIES. CORREO ELECTRONICO

En México

No es una noticia en especial la que re-
cuerdo de las numerosas ediciones de
EL PAIS que he leido. Lo que me viene
a la memoria es el afio 2000, que pasé
en Ciudad de México, y como cada ma-

nana me acercaba al puesto de periodi-
cos antes de tomar el metro y compra-
ba EL PAIS. Leer su periédico me per-
miti6 estar perfectamente informado
durante mi estancia en aquel pais.
CARLOS GONZALEZ DIiEZ. BURGOS

Las fechas mas senaladas

Recuerdo perfectamente el dia del pri-
mer nimero. Vivia en Barcelona, y alli
no llegaba hasta la tarde. Recuerdo el
quiosco donde lo compré y quién me
acompanaba. Especialmente recuerdo

también los de fechas senaladas como
el 23-F, el 11-S, el 11-M y, como no, el re-
ciente del 22 de marzo (aunque éste ya
lo segui por EL PAIS Digital). Era im-
portante para mi el contenido de los
editoriales. En dos ocasiones me re-
sult6 doloroso leer dos noticias relacio-
nadas con la muerte de dos amigos a los
que apreciaba mucho, y que aun sa-
biendo que estaban enfermos me enteré
de sumuerte por EL PAIS. Un recuerdo
especial para dos columnistas que no
me perdia nunca: Manuel Vazquez
Montalban y Eduardo Haro Tecglen.

CARMEN ARAGON ROBLES. ZARAGOZA

Inconformismo
En primer lugar es necesario felicitar
por los 30 anios a todo el gran equipo de
E1 PAIS por el magnifico trabajo y por
el excelente producto que cada manana
cae en nuestras manos. Es un lujo y un
disfrute para la curiosidad y para la in-
teligencia poder leer reflexiones de
Ekaizer, Savater, Tertsch, Ramoneda,
Millas, Segurola, Rivas, Pradera, Pérez
Royo... y tantos y tantas mas.

Uno de los secretos del éxito de EL
PAIS es su inconformismo, que le hace
intentar siempre superarse: bien con >




Grapas, por Dios, le faltan grapas;
siempre tengo dificultades para
doblar correctamente las paginas.

En mi modesta opinién, tam-
bién le faltaria ser un poco mas ob-
jetivo en las noticias politicas, es-
pecialmente en las relacionadas
con Catalufna, ya que predominan
las noticias pro-PSC.

Y que no fallen nunca el gran
Javier Pradera y el gran Josep Ra-
moneda.

XAVIER CAPDEVILA PEREA. CORREO ELECTRONICO

> unos impecables graficos, con alguna
fotografia en color o con unos expresi-
vos esquemas temporales de cualquier
noticia.

Uno de los aspectos mejorables se-
ria la seccion de la Comunidad Valen-
ciana. A pesar de la nueva reforma, que
ha paliado la diferencia, atn existe bas-
tante distancia entre la calidad de las
secciones nacionales y la de esta co-
munidad.

Una sugerencia: creo que falta en

EL PAIS un suplemento semanal para
los jovenes de entre 12 y 18 ainos. Creo
que cada vez es mas necesario un dia-
rio de este tipo por multiples y so6lidas
razones, como, por ejemplo, que cada
vez parece que los jovenes andan mas
desorientados en nuestra sociedad.
SANTIAGO OLIVARES OLIVARES. CORREO ELECTRONICO

Mas humor

A EL PAIS le falta mas acercamiento a
los lectores jovenes. A las nuevas gene-
raciones. Mas humor. Y que la edicion
de Catalufia hable mas de Tarragona,
porque el sur también existe.

ANDRES J. MORENO CANIZARES. VILA-SECA (TARRAGONA)

Nos falta Haro Tecglen

Por desgracia para muchos lectores del
periodico, desde hace un tiempo le fal-
ta mi querido y referencia fundamen-
tal: Eduardo Haro Tecglen (siempre te
echaremos de menos).

CARLOS CUESTA. CORREO ELECTRONICO

Ediciones autonomicas

Soy lectora historica y suscriptora de
elpais.es. Creo que sobra la ultima re-
modelacion en lo que afecta a las edi-
ciones autonomicas, en la que han per-

dido peso y paginas. Muchos lectores
del Pais Valenciano esperamos un cam-
bio de rumbo.

MARIA JOSE MENDOZA. CORREO ELECTRONICO

Pese a todo, es mi periddico
Le falta objetividad y neutralidad en
las noticias. Le sobra publicidad. Mu-
cha. La calidad se resiente. Pero es mi
periodico. Naci con EL PAIS y he vivi-
do siempre con él. Ha sido y sigue sien-
do mi peridédico de referencia, en Es-
pana y en los seis anos pasados fuera.
Sin embargo, desde hace unos anos
adolece de tomar partido —evidente-
mente, por el mismo lado que sus lec-
tores (locos, si; pero tontos, no)- en el
cuerpo del diario: en las noticias. Las
excelentes firmas y los editoriales de-
berian ser los inicos lugares para ex-
presar subjetividades. Empieza a preo-
cupar mas el nimero de paginas y la
cantidad de publicidad que la calidad
de los contenidos. De ello dan fe las
erratas y faltas de ortografia que proli-
feran por todas sus paginas y suple-
mentos. Pese a todo, es mi periédico. Y
si soy critico es porque quiero que lo
siga siendo mucho tiempo.

MANEL AVELLA. VALENCIA




Debido a mi escasa edad —cumpli 16 anos el 23 de febrero—, quiza tenga una
percepcion diferente de las cosas... Pero recuerdo la portada de EL PAIS al
dia siguiente del asesinato de Miguel Angel Blanco por parte de ETA. Ac-
tualmente, y viendo las cosas desde otra perspectiva, me sorprendié mucho
la victoria del PSOE en las ultimas elecciones generales. También el com-
promiso de modificar el Estatuto de Cataluna por parte del presidente del Go-
bierno me parece muy acertado. Igualmente aprecio muchisimo el reconoci-
miento que muestra EL PAIS hacia la memoria histérica republicana como
parte de la tradicion democratica espanola.

CURRO LUQUE RUIZ. CORDOBA

> No le falta ni le sobra nada
A las cosas buenas, ni les falta ni les so-
bra nada. Llevo 30 afios comprando EL
PAIS dia a dia y atin siento la necesidad
de que lo primero que tengo que hacer
es comprar EL PAIS para comenzar el
dia. Un saludo y felicidades para todos
por cumplir 30 anitos. Hemos crecido
en libertad con él.
JOSE LUIS SANTAELLA LOPEZ. CORREO ELECTRONICO

Un suplemento de ocio
En primer lugar, felicidades. Felicida-
des para los que han estado, estan y es-
taran haciendo nuestro diario, y, por
supuesto, para todos los que lo disfru-
tamos. Pienso que le falta un suple-
mento de ocio. Cuando tengo un com-
promiso para ir a comer o a cenar, ten-
g0 que comprar otro diario o revista es-
pecializada que contenga una guia de
restaurantes, bares, espectaculos, et-
cétera. Es decir, que tengo que buscar
en la competencia lo que quisiera tener
en EL PATS.

Desearia que en un futuro cercano
podamos tener esta informacion.
JOSE VICTOR MANZANARES BARBERO. MADRID

Mas noticias de Ecuador

En primer lugar, quiero enviar una cor-
dial felicitacion a todos quienes hacen
este prestigioso medio de comunica-
cién, que me ha dado la oportunidad de
conocer mucho sobre este pais tan aco-
gedor como es Espana.

Soy un inmigrante ecuatoriano que
pis6 hace siete anos el aeropuerto de
Barajas. Desde aquel primer momento
tan especial en mi vida hice todo lo po-
sible por integrarme en esta sociedad,
y uno de los mejores ingredientes para
esa integracion es la comunicacion, sea
por medio de la radio, la prensa o la te-
levision. Revisé muchos perioddicos y
me identifiqué con EL PAIS por la di-
versidad de informacion, por la capaci-
dad de tratar los temas sociales con mu-
cha sensibilidad y por convertirse jus-
tamente en lo que tiene que ser: un me-
dio de comunicacion social.
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Por aquella época, los movimientos
politicos y sociales en el tema de inmi-
gracion tuvieron cierto revuelo, y EL
PAIS supo cubrirlos durante todos los
procesos y reformas que se dieron con
la ley de extranjeria, y tan especial-
mente con nosotros los inmigrantes.

Ha corrido mucha tinta desde aque-
1la época, pero me siento feliz de com-
partir todos los dias la informacién que
ustedes nos entregan. Especial atencion
doy a los semanarios del fin de semana,
como la revista dominical y sus suple-
mentos, que tratan temas verdadera-
mente interesantes en el mundo actual.

Sin embargo, como no todo es per-
fecto, tengo un cierto sabor agridulce
con los temas que se refieren a Ameéri-
ca Latina. No puedo entender que mi
pais, Ecuador, solamente aparezca
cuando caen los Gobiernos. Somos mas
de medio millon de ecuatorianos los
que vivimos, lloramos, nos reimos y
sentimos en este pais, y muy poco co-
nocemos de Ecuador y Latinoameérica.
Se mira, o se piensa, que Suramérica es
solamente Argentina, Brasil o Chile.

La retirada de Irak

Una de las mejores noticias para
mi fue su aparicion, lo sigo a dia-
rio. Me gusta especialmente la al-
tima pagina: Maruja Torres, Ra-
moneda y especialmente Juan José
Millas. Me encantaria que publi-
caran de nuevo el primer nimero;
lo tenia mi esposo (que se leia has-
ta los anuncios), pero en una mu-
danza se me extravio.

Recuerdo la mejor noticia: la
retirada de las tropas de Irak des-
pués de la lucha que tuvimos en
las calles, para que el senor Aznar
nos insultara a los ciudadanos.
Por eso le mandamos fuera.

Adelante, que lo seguiremos le-
yendo con entusiasmo.

NIEVES FERNANDEZ. FUERTEVENTURA

Bolivia y Venezuela aparecieron por su
situacion politica, pero ;y el resto?
Poco se sabe de la cultura, historia y
musica de nuestros paises. Entiendo
que un medio vive de las noticias que
interesan a la mayoria de sus lectores, y
que, entre ellas, las que vienen del otro
lado del Atlantico puedan tener poca re-
levancia. Creo que la situacion politica
que vive en la actualidad Espafa per-
mite recuperar ese espacio llamado Ibe-
roameérica, el mismo que quedo tan ol-
vidado con el Gobierno anterior bajo el
imperativo de fortalecer la proyeccion
europea y las relaciones atlanticas con
Estados Unidos. Pero ahora ustedes nos
pueden ayudar a recuperar Ameérica,
entendida como un espacio que va des-
de Alaska hasta la Tierra del Fuego y
no como Estados Unidos.
RAUL JIMENEZ ZAVALA. CORREO ELECTRONICO

Galicia también existe

Hace 10 anos estaban preparando la
edicion de Galicia y todavia seguimos
condenando a los gallegos a comprar
dos periddicos, uno nacional y otro ga-
llego, cuando perfectamente podria-
mos comprar uno. Ademas, yo echo en
falta un buen coleccionable en video o
DVD sobre la historia de Espana, y
mas paginas de medio ambiente, y al-
guna opinion de la derecha para bas-
cular un poco.

JUAN JOSE GONZALEZ LUACES. CORREO ELECTRONICO

Lo que hace mal el PSOE

Pediria una cosa quiza imposible, y es
un poco mas de neutralidad con res-
pecto a las noticias que afectan al Go-
bierno, aunque creo que EL PAIS es el
periodico que mejor cumple este pre-
cepto periodistico en Espafia; pero me
gustaria que, teniendo en cuenta la pa-
labra “independiente” de su cabecera,
se hiciera notar menos la linea ideol6-
gica e insistiera algo mas en las cosas
que hace mal el partido socialista.

FRANCISCO CUELLAR CARMENA. CORREO ELECTRONICO

Las corridas de toros

En Castilla-La Mancha seguimos sin te-
ner el cuadernillo central que en otros
sitios tienen. ;Por qué, si el precio del
diario es el mismo en todo el territorio
nacional?

Le sobra la informacién taurina
(parece mentira que a estas alturas
Manuel Vicent todavia nos tenga que
recordar que las corridas de toros son
una barbarie, se pongan como se pon-
gan los entendidos). Al igual que el
diario no habla de boxeo, deberian eli-
minar los comentarios sobre corridas
de toros. e
ROCIO DIAZ. ALBACETE



