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Mumbai (früher Bombay) ist eine brodelnde Metropole.
Aber die Dabbawallas (unten links) verlieren nicht den Überblick.

Foto: REA/Laif (oben links); Roemers/Laif (oben rechts); Picture-Alliance/dpa/dpaweb (beide mitte); 

AFP/Getty Images (beide unten)
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Der Weg 
der vielen Hände
17,5 Millionen Menschen wollen Essen.  Und die Dabbawallas
bringen es ihnen.

Eine Erfolgsgeschichte aus Indien.

Text: Gerhard Waldherr

Foto: Gernot Huber/Laif (oben); Zefa (unten)

119_b1_07_05  09.08.2005  15:46 Uhr  Seite 119  118_123_b1_07_05



120 BRAND EINS 07/05

SCHWERPUNKT: ARBEIT _DABBAWALLAS

• Gegen acht Uhr morgens verlässt Suresh Ganpat Shivekar, 36,
verheiratet, zwei Söhne, seine Hütte in Goregaon, einem Vorort
im Nordwesten Mumbais. Er trägt eine weiße Hose mit breitem
Schlag, die bis zu den Waden reicht, ein hüftlanges weißes Hemd
und auf dem Kopf eine längliche schmale Mütze, geformt wie ein
Papierschiffchen. Shivekar nimmt den Bus der Linie 79 Richtung
Andheri, einem Stadtteil sechs Kilometer südlich von Goregaon.
An der Haltestelle Four Bungalows in der Amarjyoti Street steigt
er aus und geht zum Ratan Nagar Building Nr. 1 B.

Dort, in Apartment 301, bereitet Mrs. A. I. Menon seit halb
neun Uhr das Mittagessen für ihre Tochter Sandhya zu. Es sind
zwei Gemüsegerichte, zubereitet mit rotem Chili, schwarzem 
Pfeffer, Koriander, Zwiebeln und Kokosnuss, Mampazha Pulis-
seri (Mango in Jogurt und Kokosnuss) sowie Reis und Früchten.
Die Menons kommen aus Kerala, wo überwiegend vegetarisch
gegessen wird. Mrs. Menon füllt die Speisen in fünf ineinander
verschachtelte Metallschalen, die von einem vertikalen Riemen
umspannt und am Deckel verschlossen werden. Die Engländer
nannten diese Behälter Tiffin, Inder nennen sie Dabba. 

9.37 Uhr. Shivekar klopft an Mrs. Menons Tür. Seit vier Jah-
ren kommt er jeden Tag um diese Zeit, außer sonntags. Sie grü-
ßen sich, sonst nichts, kein Wort. Mrs. Menon überreicht die
Dabba, die sie in eine blaue Tragetasche gepackt hat. Es ist Juli.
Monsunzeit. Auf die Tasche ist mit Lackfarbe ein Code aus Zif-
fern und Buchstaben gemalt: in der Mitte die Zahl 11, darunter
ein A, links neben der 11 ein S, über der 11 die Kombination 7
B 4. Das A steht für Andheri; das S für Shivekars Gruppe. Der
Rest ist noch nicht relevant.

Shivekar ist einer von Mumbais 5000 Dabbawallas. Die Silbe
„walla“ wird in Indien häufig mit einer Ware, einer Leistung oder
einem Service gekoppelt. Ein Narialwalla verkauft Kokosnüsse, ein
Chaiwalla brüht Tee, ein Bhangarwalla recycelt Müll. Die Dabba-
wallas von Mumbai stellen täglich 200 000 Lunchboxes zu. Zwi-
schen 250 und 400 Rupien berechnen sie dafür monatlich, je
nach Entfernung und Schwierigkeitsgrad der Route. Das sind zwi-
schen fünf und acht Euro. Der Legende nach fing alles an, als 1890
ein parsischer Banker erstmals auf die Idee kam, sich sein Mittag-
essen ins Büro liefern zu lassen. An dieser Grundidee hat sich bis
heute nicht viel geändert. Und noch immer sind Dabbawallas
meist Analphabeten, verzichten auf Technik und machen praktisch
nie einen Fehler.

Das erregt seit geraumer Zeit auch außerhalb Mumbais Auf-
sehen. 1998 gab das »Forbes Global Magazine« den Dabbawal-
las ein Six Sigma Rating (99,999999 Prozent Zuverlässigkeit oder
ein Lapsus bei einer Million Möglichkeiten). Professor Coimba-
tore K. Prahalad, Experte für Firmenstrategie an der University of
Michigan Business School, sprach von einem logistischen Phä-
nomen: „Ein Modellbeispiel für Einfachheit in Management und
Organisation.“ Die Harvard University und das Indian Institute
of Management untersuchten sie, Firmen wie der indische Soft-

ware-Gigant Satyam schicken Rechercheteams. Im April dieses
Jahres kam Richard Branson von der Virgin Group, vor zwei Jah-
ren nahm sich sogar Prinz Charles Zeit für einen Besuch. Einer
Umfrage zufolge gehören die Dabbawallas von Mumbai zu den
55 Dingen, auf die Inder besonders stolz sind.

Mrs. Menons ist die erste von 16 Dabbas, die Shivekar täg-
lich in Andheri einsammelt. In Andheri wohnt Mumbais Mittel-
stand, Beamte, Professoren, besser gestellte Pensionäre. Dennoch
pulsiert auch hier schon morgens das Leben. Autos und Rikschas
stauen sich, Hupkonzerte, Abgaswolken aus Bussen, Gedränge
auf den Gehsteigen. Kioske bieten Obst feil, Plastiksandalen, 
Saris, Ketten aus Jasminblüten. In der feuchten Luft der Duft von
Räucherstäbchen. Shivekar besteigt sein Fahrrad, ein Hercules
Commander, das er wie immer am Abend zuvor vor dem Haus
von Mrs. Menon deponiert hatte. Aus Tempeln zwischen musli-
mischen Hühnerschlachtern und homöopathischen Arztpraxen
dringt das Gemurmel von betenden Hindus.

Als Shivekar um 10.20 Uhr den Bahnhof von Andheri erreicht,
seine Dabbas am Gepäckträger, regnet es. Er läuft zum Bahn-
steig 1, einem von mehreren Treffpunkten der Dabbawallas in
Andheri. Etwa 300 Dabbas sind bereits sortiert, pro Minute kom-
men 50 bis 100 hinzu. Sie werden in zwei Meter lange, 50 Zen-
timeter breite Kästen verladen. Dabbawallas arbeiten in Gruppen.
Eine Gruppe besteht aus fünf bis 15, 20 Mann. An jedem Bahn-
hof sind mehrere, manchmal 20, 30 Gruppen gleichzeitig im Ein-
satz. Die Dabbas zirkulieren, gehen durch dutzende von Händen.
Shivekar hat seine abgegeben und bekommt dafür neue. Mithilfe
eines Kollegen wuchtet er sich einen regendurchweichten Kasten
mit drei Dutzend Dabbas, etwa 80 Kilo, auf den Kopf. Als der
Zug einfährt, bleiben ihm kaum 30 Sekunden, ihn im Gepäck-
wagen zu verstauen. Dort befinden sich bereits die Kästen ande-
rer Gruppen. Während draußen bröckelnde Betonwälle und Well-
blechhütten vorbeiziehen, geht die Selektion weiter.

Die chaotische Stadt kann nur funktionieren, weil
sehr viele Menschen sehr viele kleine Dinge tun

Mumbai, das bis 1997 Bombay hieß, liegt auf einer Halbinsel am
Arabischen Meer. Von oben betrachtet gleicht die Stadt einer
Faust mit nach unten gestrecktem Daumen. Auf dem Handrü-
cken, um im Bild zu bleiben, wohnt die Mehrzahl der Berufstäti-
gen, auf dem Daumennagel befinden sich die Börse, die meisten
Banken, Behörden und Verwaltungen. Andheri ist davon 21 Kilo-
meter entfernt. Es ist einer der großen Bahnhöfe entlang der 
Western Railway, die von Nordwesten nach Süden führt; die Cen-
tral Railway führt von Nordosten nach Süden, sie betreibt mit 72
Stationen auf 251 Kilometern das weltweit größte Schienennetz
in einer Großstadt. Jeden Tag pumpen Western und Central Rail-
way sechs Millionen Menschen in den Daumen; statistisch gese-
hen, verkehrt alle 40 Sekunden ein Zug. Wenn die Passagiere an
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den Endstationen Churchgate und Chhatrapati Shivaji Terminus
(CST, früher Victoria Terminus) ankommen, ergießen sie sich wie
Flutwellen über die Perons.

Mumbai ist ein wilder, wirrer, wuchernder Moloch, eine der
am dichtesten bevölkerten Metropolen der Welt, offiziell sind es
17,5 Millionen Einwohner, tatsächlich vermutlich mehr. Die Stadt
verkörpert alles, was Indien ist: Reichtum und Elend, Prunk und
Zerfall, Kolonialgeschichte und New Economy. Sie ist mondän
und chaotisch, bunt und verdreckt, charmant und erbarmungs-
los, ein Potpourri der Ethnien und Religionen, Lebensstile und
Weltanschauungen. Einerseits erwirtschaftet sie als das wirtschaft-
liche Zentrum Indiens 40 Prozent des Bruttoinlandsproduktes.
Andererseits leben fast zwei Drittel der Einwohner in Slums, ohne
Wasseranschluss und Kanalisation. Die Infrastruktur ist desolat,
der Verkehr eine Katastrophe, die Straßen sind ein konzeptlos

mäanderndes Geflecht. Dennoch ziehen täglich 2000 Menschen
in die Stadt in der Hoffnung, Arbeit zu finden.

In diesem urbanen GAU dominiert der informelle Sektor den
Arbeitsmarkt. Taxifahrer, Kuriere, Köche, Putzfrauen, Babysitter,
Gärtner, Wachmänner, Händler aller Art, Millionen Tagelöhner.
Wenige Begüterte schaffen Arbeit für viele, die ums Überleben
kämpfen. „Für Geld“, sagt Dilip Nachane, „ist jeder Service zu 
haben, jederzeit.“ Nachane ist Professor für Wirtschaftswissen-
schaften am Indira Gandhi Institute of Development Research in
Mumbai. Er studierte ihren Arbeitsmarkt schon zu Zeiten, als die
Stadt noch von Textilfabriken dominiert wurde. Die Textilfabriken
sind seit 15 Jahren geschlossen, für Industriebetriebe gibt es weder
Platz noch Genehmigungen. „Die Dabbawallas passen ins Bild“,
sagt Nachane, „gleichzeitig sind sie eine Ausnahme, weil sie autark
sind und ihre Preise selbst bestimmen.“ Zwischen 5000 und

Sortieren, transportieren, sortieren, transportieren: 
Entlang einer langen, flexiblen Menschenkette findet jedes Mittagessen
seinen richtigen Empfänger – auch im dichtesten Gedränge.
Foto: Picture-Alliance/dpa
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Foto: AFP/Getty Images (oben); Anna Neumann/Laif (unten)
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6000 Rupien (rund 100 Euro) verdient ein Dabbawalla monat-
lich. Bauarbeiter kommen manchmal nicht auf 1000 Rupien.

11.05 Uhr. Der Zug der Western Railway erreicht den Bahn-
hof Dadar, einem vor Passanten und Marktschreiern berstenden
Schnittpunkt zwischen Western und Central Railway. Dabbas mit
der Nummer 20 im Zentrum des Deckels auf dem Mittagessen-
Container werden von hier ausgeliefert. Tragen sie eine 1, wech-
seln sie den Zug und gehen zum CST. Die Gruppen benutzen
unterschiedliche Zahlen, Buchstaben und Farben für ihre Codes.
Grün, Rot, Gelb, Blau, Lila, Safran. Die Kombination aus allen 
Faktoren ergibt die korrekte Information. Shivekar: „Wenn man
das täglich sieht, prägt es sich schnell ein.“ Die 11 auf Sandhya
Menons Dabba bedeutet: Endstation Churchgate. Die 7? Sie wird
dort von der Gruppe 7 übernommen. B? Ziel ist das Bakhtawar
Building. 4? Vierter Stock. Das ist in Nariman Point, einem der
teuersten Büroviertel der Welt.

Dort befindet sich das Büro der Citigroup India, und Sandhya
Menon ist ihr Vice President. Sie könnte es sich also durchaus 
leisten, täglich ins Restaurant zu gehen – in der Gegend werden
sogar Thalis, ein in Südindien populäres vegetarisches Menü, für
30 Rupien geboten. Doch Sandhya sagt: „Die sind aus hygieni-

schen Gründen inakzeptabel, außerdem kann ich mich in meiner
Position dort nicht zeigen.“ Mehr noch: Sandhya schwört wie 
die meisten Inder auf Ghar Ka Khana, Hausmannskost, denn nur
die wird ihren kulinarischen Vorlieben und religiösen Vorschrif-
ten gerecht. Für Hindus ist Rind tabu, für Muslime Schwein, 
Daschainas sind strikte Vegetarier, sie essen nicht einmal Wurzel-
gemüse. Es gibt in Mumbai Sikhs, Parsen, Juden, Buddhisten,
Christen, und darüber hinaus hat jede Ethnie ihre Küche. Guja-
ratis essen anders als Bengalis, Punjabis anders als Tamilen. Im
Norden des Landes isst man Brot, im Süden Reis. Aus ihren 
Masalas (Gewürzmischungen) und Dals (Linsenpürees) machen
sie eine Wissenschaft. Sandhya: „Wenn die Dabba nicht käme,
würden ich lieber nichts essen.“

Das hört der große Mann mit dem schokoladenfarbenem Teint
und den dicken Brillengläsern gern. „Die Menschen haben Mägen“,
sagt er, „und die Mägen brauchen Nahrung. Wenn jemand keine
Nahrung hat, kann er nicht arbeiten.“ Ein schlichter Denker, 
dieser Raghunath Medge, Präsident des Nutan Mumbai Tiffin
Box Suppliers Charity Trust (NMTBSCT). Der NMTBSCT ist
die Interessenvertretung der Dabbawallas und hat, trotz Charity
im Namen, nichts mit Wohlfahrt zu tun. Jedes Mitglied bezahlt
15 Rupien Monatsbeitrag, dafür verhandeln Medge und ein paar
Funktionäre die Preise, gehen zur Eisenbahnverwaltung oder zur
Polizei, wenn es Probleme gibt, und kümmern sich um einen
Rechtsanwalt, wenn, wie vor einigen Wochen, ein Dabbawalla von
einem Bus überfahren wird. Ab und an fällt auch einer aus dem
Zug. „Wir helfen, wo wir können, aber viel können wir nicht
tun“, sagt Medge. „Jeder ist letztlich auf sich gestellt.“

In Berichten über die Dabbawallas wird der NMTBSCT oft als
eine Art Gewerkschaft dargestellt, die für ihre Mitglieder soziale
Absicherung garantiert. Medge: „Wir glauben nicht an Gewerk-
schaften, zu viele Diskussionen.“ Tatsächlich sind Dabbawallas
Unternehmer, deren Gruppen wie Kooperativen organisiert sind.
Der Dabbawalla kassiert, wo er abholt, das Geld wird in jeder
Gruppe in einen Topf geworfen und am Monatsende nach Abzug
der gemeinsamen Ausgaben geteilt. Einer oder mehrere Dienst-
älteste jeder Gruppe sind als Ersatzmänner tätig, sollte eine Dab-
ba auf den falschen Weg geraten oder ein Mitglied ausfallen. Die
Gruppe entscheidet gemeinsam, wer im Krankheitsfall wie lange
wie viel Geld erhält. Wer einen Fehler macht, etwa eine Dabba
verliert, bezahlt 100 Rupien. Wer zu lange braucht, um die Codes
zu begreifen, wird ersetzt. Nur wenn eine Dabba zum ersten Mal
zugestellt wird, liegt die vollständige Adresse auf einem Zettel bei.
Sollte jemand aus Altersgründen ausscheiden oder sich die Zahl
der zu liefernden Dabbas erhöhen, kann sich ein neuer Dabbawalla
für 50 000 Rupien einkaufen, Ratenzahlung ist möglich.

11.15 Uhr. Etwa 400 Dabbas sind unterwegs Richtung Church-
gate. Shivekar ist in Dadar ausgestiegen, Donbida Chorge ist 
zugestiegen. Er ist nun mit seiner Gruppe zuständig für die Aus-
lieferung von Sandhya Menons Dabba. Chorge sagt, er komme

Jeder Dabbawalla ist wichtig, damit die Gemeinschaft funktioniert.
Aber das Wichtigste ist die Gemeinschaft.
Foto: Hollandse Hoogte/Laif
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aus Alandi, einer Ortschaft in der Nähe von Pune, vier Autostun-
den östlich von Mumbai. Alle Dabbawallas in Mumbai kommen
aus sechs Dorfgemeinschaften im Umkreis von Pune, wo der
NMTBSCT insgesamt vier Herbergen betreibt. Viele Dabbawal-
las sind miteinander verwandt oder verschwägert, häufig wird der
Beruf über Generationen an die Söhne weitervererbt. Oder man
kennt sich von Kindesbeinen an. Irgendeine Verbindung gibt es
immer. Shivekar etwa kommt aus Kher, nicht weit von Alandi.
Er war 16 und arbeitete als Gärtner in Mumbai, als er auf der 
Straße einen Freund seines Onkels traf, der ihn fragte, ob er Dab-
bawalla werden wolle. „Etwas Besseres konnte mir nicht passie-
ren“, so Shivekar, „auf dem Land gibt es keine Arbeit, und in
Mumbai bleibt man ohne Schulbildung immer Tagelöhner.“

Die Boten sind gern Diener der Menschen, denn
Essen zu überbringen schafft gutes Karma

Die Gruppen, sagt Medge, akzeptieren niemanden, für den nicht
ein anderer Dabbawalla bürgt. „Außenstehende verstehen unsere
Philosophie nicht.“ Sucht eine Gruppe einen neuen Mann, fragen
sie in einem der vier Büros des NMTBSCT nach, die als Treff-
punkte und Informationsbörsen dienen. Viele Dabbawallas pendeln
regelmäßig zwischen Mumbai und ihren Heimatorten, besuchen
ihre Frauen und Eltern, betreuen ein Stück Land, das sie geerbt
haben, und rekrutieren dort den Nachwuchs. Einmal im Jahr 
gehen alle gemeinsam auf Pilgerfahrt nach Pandharpur, um ihrem
Gott Vithoba und dem Heiligen Gyaneshwar zu huldigen. Vitho-
ba gilt als Reinkarnation von Lord Krishna, der höchste Gott der
Vishnuiten. Gyaneshwar soll in der heutigen Pilgerstadt Alandi für
einfache Menschen in der Volkssprache Marathi Religion gelehrt
haben. „Auch wir verstehen uns als Diener der Menschen“, sagt
Medge. „Essen zu überbringen kreiert gutes Karma.“

Es ist 11.27 Uhr, als der Zug in die Station Churchgate rollt.
Wieder Hektik, vor dem Gebäude stapeln sich dutzende von Käs-
ten mit Dabbas, wieder Selektion. Dann los durch die Straßen. Es
gießt. Wie Bäche wässrigen Milchkaffees schwappt es über die
Gehsteige. Ein paar Straßen weiter der nächste Stopp. Aus allen
Richtungen kommen neue Dabbas an. Sortieren. Umladen. Sturz-
bäche vom Himmel. Die Neonschrift des Astoria Hotels gegen-
über verschwimmt vor den Augen. Chorge lädt mit zwei Kolle-
gen vier Kästen auf einen Handkarren. Dann traben sie los, nass
bis auf die Knochen, bugsieren den Handkarren durch ein kafka-
eskes Gewirr von Blech. Vorbei an Mahatma Gandhis Denkmal,
dem Gebäude von Air India. Endlich das Bakhtawar Building.
Chorge hetzt mit Bündeln von Dabbas in die Lobby: „Was würde
die Frau essen, wenn ich nicht komme?“ Um 12.07 Uhr steht die
Dabba von Sandhya Menon auf dem ockerfarbenen Marmorflur
im vierten Stock.

„So war das immer“, sagt Professor Ramesh Datta, „so wird
das bleiben.“ Datta lächelt und lehnt sich hinter seinem Schreib-

tisch im Sessel zurück. Er ist am Tata Institute of Social Sciences
Spezialist für Personal Management und Industrial Relations und
hat 1984 die erste Studie über die Dabbawallas gemacht, im Rah-
men einer Untersuchung über Methadis, wie Kopflastenträger in
Indien genannt werden. Die Analysten von Satyam kamen zuerst
zu ihm, als sie kürzlich in der Stadt waren. Datta: „Ich frage 
mich nur, ob die nach den richtigen Dingen suchen.“ Den Code
dechiffrieren? Organigramme, Netzwerkpläne, Zeitmanagement-
studien über Dabbawallas erstellen? Er, so Datta, glaube nicht an
die Kompatibilität des Systems für andere Unternehmen, selbst in
anderen indischen Städten habe es nicht funktioniert. Er glaube
auch, die Dabbawallas machten mehr Fehler als angenommen.
„Vieles ist Mythos“, sagt Datta. „Was man von den Dabbawallas
lernen kann, ist etwas ganz anderes.“ Was? „Dass im Mittelpunkt
jedes Arbeitsprozesses der Mensch steht.“

Man muss sich nicht lange mit Datta unterhalten, bevor er sich
aufregt über das „forcierte Gerede der Business-Kommune über
Globalisierung, technischer Revolution, das 21. Jahrhundert“. 
Für ihn sind die Dabbawallas auch ein logistisches Phänomen,
aber vor allem ein soziales. „Sie sind eine Inspiration“, sagt Datta.
„Selbst wenn man etwas sehr Einfaches tut und nur ein beschei-
denes Einkommen erwirtschaftet, kann man dennoch Würde und
Selbstbewusstsein haben. Das braucht unsere Welt, die nur an
Gewinn und Profitmaximierung denkt.“ Auch Medge hatte gesagt:
„Wir sind stolz darauf, dass wir unseren finanziellen Vorteil mit
guten Taten erwirtschaften.“ 

Vielleicht sind die Dabbawallas von Mumbai auch deshalb
nicht von den Veränderungen betroffen, die dort wie überall in 
Indiens Großstädten unübersehbar sind. Immer mehr Frauen sind
berufstätig und haben deshalb keine Zeit, vormittags zu kochen.
Überall macht sich Fastfood breit, es gibt Maharaja Mac und 
vegetarische Pizza. Und dennoch steigt die Zahl der Dabbas, die
in Mumbai täglich unterwegs sind, weiter. „Ich glaube nicht an
den Einheitskonsum“, sagt Datta. „Ich glaube an das Individuum.
Ich glaube, dass es immer individuelle Bedürfnisse geben wird und
dass sich dafür ein Service finden muss. Deshalb wird es die Dab-
bawallas immer geben.“

Es ist kurz nach 18 Uhr. Mrs. Menon sitzt zu Hause und war-
tet auf ihre Tochter. Mrs. Menon arbeitet als Aromatherapeutin,
sie philosophiert über Sandelholzöl, Kamillenextrakt und ayurvedi-
sche Massagen. Wie das alles auf das Gehirn wirke, Entspannung
und Wohlbefinden kreiere. „Beim Essen ist es nicht anders.“ Es
klopft. Shivekar bringt die leere Dabba zurück. Diesmal sprechen
sie kurz. Mrs. Menon geht ins Schlafzimmer, kommt zurück und
steckt Shivekar einen Geldschein zu. Als er gegangen ist, erzählt
sie: „Er hat mich um einen Vorschuss gebeten, eines seiner Kin-
der ist krank.“ Inzwischen hat es aufgehört zu regnen. Draußen
scheint die Sonne, grün leuchten die Blätter der Bäume im Abend-
licht. „Wissen Sie“, sagt Mrs. Menon, „unser Dabbawalla hat uns
nie enttäuscht. Er ist gut zu uns, wir sind gut zu ihm.“ --
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