
◆ LE CRI DU MONDE

«Le cri du monde» est le titre d’une conférence que l’écrivain
martiniquais Édouard Glissant donna au Carrefour des littéra-
tures européennes qui devait donner naissance au Parlement
international des écrivains, à Strasbourg, en 19931. L’écrivain y
fait l’éloge de la «pensée du métissage», d’une relation dialec-
tique entre oral et écrit ; il prône un «effacement des absolus de
l’Histoire» au profit des «histoires des peuples», relatives et en
relation; il donne à penser la «créolisation» comme nouvel
« imaginaire» capable de nourrir « les poétiques diffractées» du
«chaos-monde». L’écrivain issu d’une petite île, ancienne colo-
nie, aujourd’hui département français d’outre-mer nous
enseigne le « tout-monde».

Dans le contexte de la mondialisation, comment préserver, en
effet, les diversités? Comment échapper à la double impasse que
représentent, d’un côté, une «paix romaine imposée par la
force», sorte d’empire hégémonique et «bienveillant» qui uni-
formise le monde et, de l’autre, « le déchirement essentiel,
l’anarchie identitaire, la guerre des nations et des dogmes»?
«Sommes-nous réduits à ces impossibles?», s’interroge Glissant :
«N’avons-nous pas droit et moyen de vivre une autre dimension
d’humanité?»

Cette troisième voie, serait à découvrir dans la pensée archi-
pélique, conçue à l’image d’une géographie complexe, éclatée,
d’espaces en relation et en tension, dont la Caraïbe donnerait le
modèle. Homme de la Caraïbe dont il rappelle les histoires tra-
giques dans ses romans, Édouard Glissant sait ce qu’il en est des
contacts violents entre cultures, depuis l’extermination des
Indiens caraïbes, la traite des Africains réduits en esclavage aux
Antilles par les peuples venus d’Europe, les luttes entre les puis-
sances européennes qui ont fait de ces îles des modèles réduits
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de France, d’Angleterre, de Hollande ou d’Espagne. Mais dans
toute cette violence, dont le chaos-monde est le théâtre perma-
nent, sont nées des cultures, des langues (les créoles), des
coutumes, danses, religions, cuisines, musiques, oraliture, que
l’art et la littérature d’aujourd’hui transmettent en les revivifiant.
Il faut donc apprendre à lire le chaos-monde, plutôt que de lar-
moyer sur ses effets et son tragique, il s’agit de l’expérimenter
dans sa vitalité et son imprévisible, et c’est à quoi nous convient
les romans d’Édouard Glissant depuis Mahagony (1987) et Tout-
Monde (1993). Penser la «créolisation du monde», c’est peut-être
ce qui transformera la «mondialisation» passive et destructrice
en «mondialité» créatrice. Ainsi, dans son dernier essai, La Cohée
du Lamentin, Glissant écrit : «Si vous vivez la mondialité, vous êtes
au point de combattre vraiment la mondialisation»2. 

◆ QU’EST-CE QUE LA «CRÉOLISATION»?

C’est à partir de la formation des créoles que l’on a pu penser
la créolisation culturelle, en extrapolant aux autres faits de
société une structure que les linguistes avaient analysée en détail.
Selon Robert Chaudenson, la relation entre les langues est très
inégalitaire, asymétrique. Le linguiste écrit, à ce propos, dans Des
Îles, des Hommes, des Langues : «La théorie qui voit dans la créoli-
sation linguistique un simple “mélange” des systèmes
linguistiques en présence ne correspond pas à la réalité sociolin-
guistique la plus commune; la résultante constante du contact de
deux langues dans une même communauté est bien plus la
domination de l’une par l’autre que leur harmonieux mélange!
Et cela est encore plus vrai dans les sociétés coloniales où sont
apparus les créoles français.3 » Nulle idéalisation ici, d’un
modèle linguistique qui, par conséquent, s’avère plutôt réaliser
ce que chacun redoute le plus de la mondialisation aujourd’hui :
l’écrasement des différences, des «petites» langues (parlées par-
fois par de très nombreux locuteurs mais «petites» par la
situation économique et politique de ceux qui les parlent), l’ara-
sement des usages et des pensées diverses du monde, par les
puissances hégémoniques, la télévision et le marché globalisé.

Cependant, là où d’autres ont perçu le créole comme le
témoignage d’une domination et, à l’instar d’un Aimé Césaire, la
langue des maîtres, dépourvue de valeur et incapable d’expri-
mer des pensées complexes, Édouard Glissant, quant à lui,
privilégie ce qui, à travers la «créolisation», et au-delà des phé-
nomènes linguistiques, permet de mettre à jour un «processus»
mondial de contacts, de rencontres, de «Relation», sans contenu
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précis ni modalités en quelque sorte techniques. Dans son
approche, le concept de «créolisation» englobe et dépasse les
concepts de métissage ou d’acculturation, et répond à la mon-
dialisation qu’il convient de combattre en tant que mise en
relation forcée, selon le mode de l’uniformisation et de la domi-
nation, « comme dilution standardisée ». En effet, « la
créolisation n’est pas une fusion, elle requiert que chaque com-
posante persiste, même alors qu’elle change déjà.4» Édouard
Glissant a donné maintes formulations de la créolisation, insis-
tant, certes, sur les contradictions qu’elle peut engendrer, sur la
violence qu’on ne peut éluder dans son processus, sur ses «dys-
phonies» aussi nécessaires que les symphonies. Il a évoqué,
d’autre part, sa dimension planétaire, l’exemplarité, par consé-
quent, de la Caraïbe: 

«J’appelle créolisation la rencontre, l’interférence, le choc, les
harmonies et les disharmonies entre les cultures, dans la totalité
réalisée du monde-terre. […]

Ma proposition est qu’aujourd’hui le monde entier s’archipé-
lise et se créolise.5»

Finalement, le monde de la créolisation est un monde
«baroque» ou «tout change en échangeant»6. 

On a pu de la sorte, entendre à Bordeaux, la conférence d’un
sociologue sur le «parler créole des objets». Or, loin d’être ori-
ginaire des départements d’outre-mer, comme on pouvait s’y
attendre, ce sociologue était d’origine scandinave, travaillait en
Suisse, et ignorait jusqu’au nom de Glissant. Il évoqua pourtant
la mondialisation et la «créolisation»…  des objets, à partir de la
circulation mondiale du mobilier IKEA.

La créolisation est donc devenue un modèle pour penser le
monde. IKEA participe de la mondialisation lorsque cette firme
ouvre un magasin à Pékin, Bordeaux ou Londres, mais la trans-
formation des objets par les Chinois, comme l’appropriation des
pizzas dans le monde entier, peut engendrer des formes non
«prédictibles», en termes glissantiens, qui créolisent les objets et
leur usage.

Dans le roman Tout-monde, Édouard Glissant s’amuse ainsi de
la circulation des hommes, des tiques du Sénégal, des fruits et
charcuteries, dans le monde, et suggère: «Vous ramassez en vous
suffisamment de terres et de roches pour continuer la dérive,
mais parfois vous en redistribuez une part, quelque part, tout au
loin dans un autre lieu.7»
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◆ LE «TOUT-MONDE»

Nouvelle utopie, la créolisation se présente comme la réponse
à ce «cri du monde» que nous fait entendre Glissant : 

«On nous dit, et voilà vérité, que c’est partout déréglé,
déboussolé, décati, tout en folie, le sang le vent. Nous le voyons
et le vivons. Mais c’est le monde entier qui vous parle, par tant de
voix bâillonnées.

Où que vous tourniez c’est désolation. Mais vous tournez
pourtant.8»

Le «cri du monde» est un lieu commun, la plainte quoti-
dienne de tant de gens et de peuples dont les media se font l’écho
et peut-être en même temps l’étouffoir, puisque nous ne l’en-
tendons plus. Cette qualité de lieu commun, Glissant la
revendique, fondant sa pensée sur une reconnaissance de la
vérité criée, partagée par des gens, incarnée, dite oralement,
avant que d’être transcrite, formalisée, pensée, systématisée.
Glissant préconise donc un véritable renversement : «Là où les
systèmes et les idéologies ont défailli, et sans aucunement renon-
cer au refus et au combat que tu dois mener dans ton lieu
particulier, prolongeons au loin l’imaginaire, par un infini écla-
tement et une répétition à l’infini des thèmes du métissage, du
multilinguisme, de la créolisation.9»

C’est l’oral, la multiplicité des voix qui nourrissent l’imagi-
naire et en font le creuset d’un monde créolisé, multilingue, et
populaire.

En effet, qu’est-ce que le « tout-monde » glissantien ?
L’expression est en elle-même significative. Voilà un mot qui
n’existe pas en français. Nous avons certes «monde entier»,
«tout le monde», mais nous n’avons pas « tout-monde» qui est
une invention. En fait l’expression «tout-monde» est un calque
du créole «tout moun» qui signifie « tout le monde». Mais « tout
le monde» n’est pas « le monde». Il y a dans l’expression «tout
le monde» quelque chose qui banalise, évoque non pas un uni-
versel abstrait mais une communauté un peu vague, une masse
de gens, indifférenciés, qui souvent, précisément, pense par
lieux communs. Et c’est de ce côté que se tourne l’auteur : «on
nous dit, et c’est vérité». Ce «on» de l’opinion, honni des philo-
sophes, le voici, à l’ouverture d’un discours solennel, puis d’un
«traité», revendiqué comme source, non de bavardage, mais de
«vérité».

Dans un retournement du paradoxe sur lequel les philo-
sophes fondent leur discours, Glissant fonde le sien sur
l’opinion, la doxa, la parole des gens. Bien plus, il fait entendre
sous la langue écrite des philosophes, l’oral créole d’un peuple
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dominé. Dans l’invention surprenante et cependant si discrète
d’une expression dont on perçoit à peine l’écart, Glissant nous
fait entendre le créole dans le français, l’oral dans l’écrit, l’opi-
nion populaire comme vérité : voilà le « traité du tout-monde», et
le mot «traité» ici vient bien, ironiquement et très sérieusement,
souligner le caractère paradoxal d’une telle pensée qui fait théo-
rie et traité (avec tout ce que le terme suggère de désuet et de
prétentieux), de la parole la plus humble, la plus répandue, la
plus banale. «On» a raison de dire que tout est chaos. Et, ajoute
l’écrivain, je ne vous propose pas de sortir de ce chaos, d’ériger
un système de pensée qui organiserait ce chaos, qui nous y ferait
échapper : je vous propose de trouver comment en «tournant»
avec lui, vous pourrez l’habiter et le rendre vivable.

Ainsi, dans ce seul mot, Glissant inscrit-il un imaginaire de la
créolisation – puisqu’une langue parle dans l’autre, sans qu’on
sache bien laquelle dominerait l’autre, tant elles sont mêlées –,
un imaginaire non totalitaire et non universalisant qui prend
appui sur le palimpseste oral-écrit, sur la parole commune, sur le
monde incarné, anonyme, qui souffre et se plaint, celui que les
philosophes récusent sous le mot de «doxa». Le tout-monde
n’est pas un nouveau système de pensée, mais un langage qui
permet de penser autrement le monde.

Le roman est le creuset même de cet imaginaire, parce qu’il
expérimente ce langage neuf, parce qu’il ne fait pas système,
parce qu’il est constitué, non de discours mais de paroles et
d’histoires relatées et orchestrées de façon polyphonique. Ainsi
Longoué, personnage du roman Tout-monde a su avant son
auteur, donner les formules du tout-monde : 

«— Mais le monde n’est pas le Tout-monde dit Longoué.
— Ah ha.
— Ah-ha. Parce que le Tout-monde, c’est le monde que vous

avez tourné dans votre pensée pendant qu’il vous tourne dans
son roulis.10»

Le roman Tout-monde, en 1993, anticipait le Traité du tout-
monde, élaborant, par conséquent, un imaginaire, et en
formulant la pensée dans le récit, à travers les pérégrinations tra-
giques ou cocasses des personnages. C’est le roman qui pense le
monde et sa créolisation, et donne à formuler un essai. C’est que
la pensée ici naît d’une expérience qui excède la théorie, expé-
rience limite du non-monde dans le gouffre de la traite négrière.

Pour Glissant, les « traités» sont en effet directement issus de
la traite, comme s’en avise un dénommé Panoplie-Philosophe,
déparleur du roman Tout-monde : 

« Qu’est-ce que c’est un Traité?, exhorte-t-il. Traité de quoi?
Traité du bas-monde! Ne récitez plus les Traités ! Qu’est-ce que
nous sommes? Des maltraités !…11 »

10. Édouard
Glissant, Tout-
monde, op. cit., 
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Le «tout-monde» n’est donc pas une pensée ordinaire, sys-
tème clos de réflexion sur l’univers et l’universalité ; il en est le
renversement (souvent parodique) comme parole ouverte, celle
d’un peu tout le monde, celle des peuples qui parlent des
langues dites mineures ou régionales, comme le créole, parole
sans écriture qui fait entendre un lieu commun porteur de la
diversité vivante que Glissant nomme «diversalité». Cette diver-
salité n’est pas extrapolation d’une pensée individuelle, mais
expérience des souffrances partagées qui ont fondé des histoires.

◆ LE LIEU COMMUN DE LA RELATION

Encore une fois la Caraïbe est exemplaire, et Glissant nous a
donné à lire maintes fois les cris de l’esclave, l’horreur du vais-
seau négrier, le lieu d’une souffrance partagée qui d’emblée
relie, à la fois par sa puissance passionnelle, et par son caractère
fondamentalement relationnel : hommes et femmes arrachés à
l’Afrique, transplantés en Amérique par des marchands euro-
péens et des colons devenus antillais : 

« C’est que, si l’on peut dire, en matière de voyage, le peuple
des Plantations en connaît un bout. Depuis ce bateau du grand
voyage, tous sans le ressentir, ou désireux de l’oublier au plus
vite, avaient affronté l’inconnu. […] Le ventre de cette barque-
ci vous dissout et vous rejette dans un non-monde où vous criez.
C’est que cette barque est une matrice, le gouffre-matrice.
Génératrice de votre clameur. Productrice de votre unanimité.
Car si vous êtes seul dans l’épouvante, vous partagez déjà l’in-
connu avec quelques-uns que vous ne connaissez pas encore.12»

Le gouffre, selon Glissant est donc également lieu de ren-
contre, lieu de Relation, cette souffrance initiale (et non
originelle, puisque, au contraire, elle est privation de toute ori-
gine), devient connaissance et partage: 

« Ceux-là qui sont remontés du gouffre ne se vantent pas
d’être élus. Ils vivent simplement la relation, qu’ils défrichent, au
fur et à mesure que l’oubli du gouffre leur vient et qu’aussi bien
leur mémoire se renforce. Voilà pourquoi le peuple des
Plantations, s’il n’est pas hanté de la nécessité de la découverte,
se trouve doué pour l’exercice de la relation. Nous restons là,
nous imaginons les mahoganis poussés dans des steppes, dans
des sierras, dans des toundras, dans de grandes places monu-
mentales de grandes villes, dans des Andes tropicales ou dans des
pampas que nous inventons pour l’Australie ou à côté de
Samarkand.13»

12. Édouard
Glissant,

Mahagony, Le
Seuil, 1987, 

p. 214.

13. Édouard
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p. 216-217.
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Les romans de Glissant sont toujours une remontée de ce
gouffre de la barque et de la mer. Parmi ceux qui ont «oublié
ensemble», quelques personnages cependant, se souviennent ou
plus exactement sont traversés par une trace d’histoire, pris de ce
que l’auteur du Discours antillais appelle un «tourment d’his-
toire».

Les Antilles et les Antillais, leurs représentants en particulier,
les hommes politiques qui recouvrent la réalité de discours assi-
milationnistes, aliénés, et qui voudraient faire croire que tout est
«normal», «comme en France», sont en fait la proie d’un
«délire verbal quotidien». Certaines pages désopilantes du
roman Malemort sont une parodie de ce délire politique qui
prend les maires/mères d’une démocratie dans laquelle les
ventres/urnes sont bourrés à l’avance. On joue aux dominos
avec le secrétaire de mairie, le maire et le Docteur, pendant que
se trament en douce, les petites tractations, les assassinats poli-
tiques. Mais dans ce doux roulis du discours banal et aberrant,
certains entendent autre chose. Silacier, un homme du peuple,
un peu simple d’esprit, bercé au «hamac de mots», bouge «sur
fond d’algues et de glauques reflets de chaîne, sur fond d’en-
gloutis ferrés deux à deux, sur fond de suppliciés cloués au
carcan par les oreilles, la bouche bâillonnée de piment»14. Lui
seul, dans la situation présente perçoit le refoulé de l’histoire et
revit la descente dans la cale négrière. Avec ses compères, Dlan
et Médellus, il forme une trinité étrange et inspirée, tragique et
dérisoire : tous les trois, exclus de cette société apparemment si
normale, en fait si violente, savent quelque chose du passé, du
non-monde d’où ils viennent et qui se continue dans l’aliénation
quotidienne. Leur cri est folie et vérité du maltraité.

D’un roman à l’autre, Édouard Glissant donne ainsi à
entendre les fous, les tourmentés, les exclus qui «déparlent». Ils
crient souvent, dérangent, à l’instar de Mycéa, protagoniste de
La Case du commandeur, que l’on enferme à l’asile psychiatrique.
Ces personnages ne délirent pas, mais comme l’auteur qui se
reconnaît comme un «déparleur», ils défont l’ordre du monde,
ils parlent à l’envers pour déconstruire, donner à voir le
désordre que nous prenons trop souvent pour l’ordre et qui n’en
est que la caricature, discours dominant qui recouvre tant bien
que mal la réalité des conflits. C’est à partir de ce «déparler»
révélateur et transgressif que se dit à la fois le tourment d’his-
toire, dans une remontée, une fulguration, et le monde qui serait
imaginé, défait ou refait à partir de ce non-monde de la traite. Si
l’on se prend à écouter Colino, autre déparleur du tout-monde,
on entend «ces langages du monde qui se rencontrent sur la
vague le mont, toutes ces langues qui fracassent l’une dans
l’autre comme des crêtes de vagues en furie […].

14. Édouard
Glissant, Malemort,
Éditions du Seuil,
1975, p. 82.
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Et alors enfin vous tournez la parole non plus comme un fil
mais comme un tourbillon, et avec tout ce vent et toute cette
fumée vous convoquez la tempête, un cyclone qui débâcle sans
déraciner, et là vraiment vous imaginez le monde alentour.15»

◆ LE VOYAGE

Le tout-monde est en effet un grand voyage dans le langage et
un roman qui se met en mouvement, en tourbillon, pour dérou-
ler des histoires qui se réenroulent un peu plus loin, déplacent
images et lieux communs d’Italie à la Martinique en passant par
la Corse, l’Égypte, Alger, l’Indochine, le Sénégal.

L’histoire est toujours multiple, en effet, depuis le début au
moins double, commencée au Pays d’Avant dont on conserve des
traces, continuée « ici», dans un paysage sans cesse interrogé,
mais se poursuivant également dans la relation avec le «centre»
éloigné, puis le monde. Aussi, le récit devra-t-il se référer à plu-
sieurs espaces, se faire «relation» au sens de lien et de distance.
L’auteur et romancier, depuis le commencement de son écrit,
situé dans La Lézarde en 1945, est demeuré au pays, historien qui
fait sans répit le compte des histoires, le repérage des traces dans
le pays même, tandis que son autre, Mathieu, est parti « là-bas»,
en France, pour témoigner et apprendre. Raphaël Targin, enfin
s’en est allé errer par le monde dont il a été «affecté». Dans
chaque roman, les personnages divisés se retrouvent, échangent
des nouvelles, rapprochent leurs découvertes, explorent cette
dialectique entre les espaces et les temps.

Tout-Monde poursuit et étend la relation, aborde la Caraïbe et
la mangrove tropicale comme lieu commun de la réalité chao-
tique et diverse du monde. L’auteur rappelle en prologue, les
épisodes précédents que forment autant de romans écrits depuis
1956 et dont les échos continuent à se faire entendre dans le pré-
sent. Les épisodes nombreux, discontinus, du roman, mêlent les
temps, depuis les premiers romans et la rencontre entre les békés
Laroche et Senglis propriétaires d’esclaves, en 1788, la mort de
Longoué, héritier des «marrons», en 1945, les pérégrinations du
narrateur en France, dans les années 1950-60, jusqu’aux révoltes
et à la violence des années 1970, en Martinique, et aux retours et
détours les plus actuels. Les espaces sont parcourus en tous sens,
à l’image des Essais de Montaigne qu’un épisode rappelle, hom-
mage au fameux chapitre Des Coches qui permettait à Montaigne
de voyager à travers les temps et les lieux, de l’ancien au nouveau
monde et des modes de transport au massacre des Indiens. De
même, d’un bateau à un avion, à des voitures, taxis, calèches ou

15. Édouard
Glissant, Tout-
monde, op. cit., 

p. 20.
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motos, mais également à pied, le romancier explore le monde
parcouru sans endroit ni envers, rapprochant personnages, his-
toires et langues dans un vaste salmigondis : « le langage est un
voyage et vous voyez qu’il n’a pas de fin.16»

Le Tout-monde n’est certes pas le café du commerce, mais le com-
merce y tient une place non négligeable : son dieu est un
Brésilien surnommé «dieu du commerce», Hermès voyageur,
grand médiateur, et ses prêtresses sont les «pacotilleuses» de la
Caraïbe. «Ces grosses commères noires à la voix claquante»,
transportent d’île en île tout un bazar qui met espaces et gens en
Relation: 

« Que font les pacotilleuses? Elles tissent la Caraïbe les
Amériques, elles encombrent les avions de cette pagaille de car-
tons, de paquets, elles résistent au mépris des hôtesses de l’air
[…]. Elles relient la vie à la vie, par-delà ce que vous voyez, les
radios portables de Miami et les peintures à la chaîne de Port-au-
Prince, les couis ornés de San Juan et les colliers rastas de
Kingston, elles transportent l’air et les commérages, le manger
comme les préjugés, le beau soleil et les cyclones. Mais elles ne
se croient pas mission. Elles sont la Relation. Disons, ce sera pour
me vanter, que je suis le pacotilleur de toutes ces histoires réas-
semblées.17»

Le tout-monde réclame et fait naître un langage neuf, un
«déparler» qui est l’envers du discours convenu. C’est dire que
les lieux communs du tout-monde ne sont pas vulgaires. Ils nous
invitent bien au contraire à faire œuvre poétique, à créer dans le
langage et par le langage, cet imaginaire neuf dans lequel les his-
toires se croisent et se nouent. Le chaos, dans la rencontre, n’est
plus «décati», il peut être joyeux et inventif, à condition que l’on
sache découvrir dans son opacité irréductible, une altérité à res-
pecter : 

« Il n’est pas besoin d’intégration, pas plus que de ségrégation,
pour vivre ensemble le monde et manger tous les mangers du
monde dans un pays. […] Aussi bien, plutôt que de vous déchi-
rer entre ces impossibles (l’être aliéné, l’être libéré, l’être ceci
l’être cela,) convoquez les paysages, mélangez-les, et si vous
n’avez pas la possibilité des avions, des voitures, des trains, des
bateaux, ces pauvres moyens des riches et des pourvus, imaginez-
les ces paysages, qui se fondent en plusieurs nouveaux
recommencés passages de terres et d’eaux.18»

Dominique CHANCÉ
Maître de conférences à l’Université de Bordeaux III

16. Édouard
Glissant, Tout-
monde, op. cit., 
p. 267.

17. Édouard
Glissant, Tout-
monde, op. cit., 
p. 462-463.

18. Ibid., p. 274.
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