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W innych miastach cos tak powaznego i solidne-
go jak mieszczanska kamienica wydaje sie by¢
niezniszczalne. Przemijaja pokolenia wiascicie-
li i lokatoréw, a domy pozostaja niezmienio-
ne, wciaz takie same. Ciagnace sie kilometra-
mi eklektyczne, secesyjne, modernistyczne
elewacje sa czyms tak naturalnym, ze nie trze-
ba na nie zwracac zadnej uwagi. Po prostu sa.
W Warszawie jest inaczej. Los kamienic byt
tak trudny, ze pozostaly ich zupelne resztki.
Wiadomo, ze wojne w lewobrzeznej czesci
miasta przetrwato niecate 30 procent domow.
Potem rozebrano jeszcze wiele tych, ktore moz-
na byto odbudowac. Nieliczne ocalate odebrano
wiascicielom, ogotocono z dekoraciji i skazano

na lata dewastacji.

Zniknety kamienice i wszystko, co w sobie kry-
ly: meble, obrazy, ksiazki, dywany, petne porce-
lany kredensy, nawet zdjecia. Znikneli ludzie.
700 tysiecy zgineto, pozostatych wypedzono.
Nie kazdy mogt wroci¢. W konsekwencji w mie-
Scie zmienilo si¢ prawie wszystko. Dokonano
przedziwnych cie¢ urbanistycznych, zbudowa-
no nowe domy, cate nowe dzielnice, pojawili si¢
nowi mieszkancy i nowe obyczaje. Warszawa
stala sie inna. Ja wiem, Zes ty dzisiaj nie taka...

Spiewano. Spiewano, co tu ukrywac, przez izy.

Poczatkowo miala to by¢ ksiazka o kamieni-
cach, ostaricach, ktore sa zywym dowodem, ze
kiedys byto tu inaczej. Planowatam opisac ele-
wacje pelne rzezb, ozdobne balkony, kute kraty,
wielobarwne kafle w bramach, stiuki, marmu-
rowe klatki schodowe, wyktadane mahoniem
windy, krysztatowe lustra. Caty ten fascynujacy
Swiat obfitosci dekoracji, szlachetnych materia-
t6w, starannego wykonania. Slady zaginionego
miasta. Szukatam ludzi, na oczach ktérych roze-
grala sie historia domoéw, oséb, ktdre pamieta-
ly ich swietnos¢, widzialy tragedie, a pozniej
latami obserwowaty upadek. Nie pomylitam
sie, opowiesci byly fascynujace. Szybko jednak
sie okazalo, ze losy domoéw i ich mieszkancow
splotly sie ze soba tak bardzo, ze nie sposéb je
oddzieli¢. A doswiadczenia ludzi sa szczegdlnie
przejmujace, poniewaz najtrudniejsze chwile

przezyli jako dzieci.

Bardzo dzigkuje wszystkim bohaterom tej ksiaz-
ki za ich opowiesci. Za to, ze tak serdecznie mnie
przyjmowali, tak chetnie opowiadali, Ze ani razu
nie spotkalam si¢ z odmowa. Za to, ze na roz-
mowe o losach Warszawy zawsze mieli czas.

Za to, ze nadal kochaja to miasto.
Boja tez.

Magdalena Stopa
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Kartusz nad wejsciem do bramy wypetnia konew-
ka z owocami i kwiatami. Podobnego nie byto
w calej Warszawie. Po klatce schodowej pna sie
sztukatorskie réze, metalowe kwiaty oplataja
porecz, a secesyjne stoneczniki zdobig ostat-
ni ocalaly witraz. Dekoracje nie sa przypad-
kowe, lecz, by zrozumie¢ do czego nawiazuja,
trzeba sie cofnac¢ do 1846 roku. Wowczas do
Warszawy przyjechal Piotr Hoser, ktory objat
funkcje gtownego ogrodnika Ogrodu Saskiego.
Pochodzit z niemieckiej rodziny zamieszkatej
w Czechach, zawodu uczyt sie miedzy innymi
w Pradze i Wiedniu. Kilka lat pézniej sprowa-
dzit dwoch braci, a zalozone przez nich Zaklady
Ogrodnicze Bracia Hoser szybko staly sie jedna
z najlepszych ogrodniczych firm w Krolestwie
Polskim. Kamienice zbudowang na terenie
wczesniejszego firmowego ogrodu wzniesio-
no koto 1904 roku.

Elewacje frontowa na catej wysokosci pieciu
kondygnacji pokrywa rustykowane boniowa-
nie. Budynek zdobia tez wielkie murowane bal-

kony podtrzymywane przez potezne wsporni-

0 slabso

J. éﬁﬁ}{“ eR -. ! | ki i korynckie kolumny, a wieiczy niewielka

koputa usadowiona w wysokim dachu. Nie jest

jednak tatwo obejrzec te efektowna elewacje.
Kilka lat temu zniknela, ukryta za gigantyczna
reklama, podobnie zresztg jak elewacje wielu
innych, latami nieremontowanych kamienic

w Alejach Jerozolimskich.

Elewacja zabytkowej kamienicy od lat ukryta jest

za gigantyczna reklama
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Danuta Szlajmer urodzita sie w 1927 roku. Po $mierci ojca Ludwika Krempy przez blisko dziesie¢ lat prowadzita fotoplastikon. W latach
siedemdziesiatych wyjechata z Polski. Obecnie mieszka w Nowym Jorku, ale czesto bywa w Warszawie.



- Niektorzy przypisuja projekt Pawtowi Hose-
rowi, synowi Piotra, ale moim zdaniem nalezy
postawic tu bardzo duzy znak zapytania - uwa-
za Hanna Hoser, prawnuczka Piotra. - Pawet
Hoser nie byt architektem, tylko budowniczym,
a domy, ktore zaprojektowal w Zbikowie czy
Milanéwku, sa utrzymane w zupetnie innym
stylu. Lubit strzeliste wiezyczki, spadziste

dachy, nietynkowana cegte.

Oproécz mieszkan, w kamienicy znajdowaly sie
biura firmy, a takze sklep ogrodniczo-nasien-
ny. - Wnetrze sklepu pamietam z czaséw oku-
pacji - wspomina Hanna Hoser. - Wyltozone
bylto drewnem, a szuflady z nasionami siegaty
prawie sufitu. Zeby wydoby¢ cos z najwyzej
potozonych, sprzedawcy wspinali sie po wyso-
kich drabinach. Po wojnie zaréwno firma, jak
i sklep zostaly upanstwowione. Sklep dziatat
jeszcze dtugo, przetrwat nawet ostatnig zmiane
systemu. Zniknat ostatecznie dopiero w latach

dziewiecdziesiatych.

Budynek jest interesujacy nie tylko ze wzgle-
du na oryginalna architekture. W oficynie
drugiego podwoérka miesci si¢ prawdziwa
peretka - fotoplastikon z poczatku XX wieku,
jeden z zaledwie kilku dziatajacych w Europie.
W poétmroku wokot wielkiego cylindra stoja
drewniane krzesta. Gdy sigdzie sie na jednym
z nich i spojrzy przez okulary stereoskopu,
przed oczami zaczng sie przewija¢ tréjwymia-
rowe obrazy. lluzja gtebi wciaga z niezwykla
intensywnoscia. Widac szczegdty tramwaju na
Krakowskim Przedmiesciu, zydowskiej dziel-
nicy, straganéw na Rynku Starego Miasta.

Chwile pézniej ptonie Zamek Krolewski, poja-

wiaja si¢ barykady, a w koncu ruiny. Kolekcja

obejmuje ponad 3 tysiace zabytkowych zdje¢
wykonanych aparatem o dwoch obiektywach.
Dokumentuja nie tylko historyczna Warszawe,
zachowaly si¢ tez fotografie z otwarcia Kanatu
Sueskiego w 1869 roku, z XIX-wiecznego
Paryza i Wtoch.

Trzech Piotréw Hoserdw:
najstarszy, dla ktérego
zbudowano kamienice,

oraz jego syn i wnuk

Ludwik Krempa,
powojenny wiasciciel

fotoplastikonu
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Tomasz Chudy urodzit sie w Warszawie w 1963 roku. Jest muzykologiem. Od roku 1992 do 2007 prowadzit fotoplastikon.

W 2008 wydzierzawit go Muzeum Powstania Warszawskiego, nadal jest jego wtascicielem.



Fotoplastikon od 1987 roku figuruje w reje-
strze zabytkow, jednak jego historia nadal jest
niejasna. Na stronie internetowej oraz w wielu
prasowych publikacjach pojawia sie informa-
cja, ze dziata tu od poczatku istnienia kamie-
nicy, a nawet, ze jest najstarszym w Europie
fotoplastikonem zachowanym w swoim pier-
wotnym miejscu. Nieznane sa jednak przed-
wojenne publikacje, ktére by to potwierdzaty.
Catkowicie zaprzecza tym informacjom Danuta
Szlajmer, corka Ludwika Krempy, powojenne-
go wlasciciela fotoplastikonu. - Wprowadzitam
sie z rodzicami do tej kamienicy w trzydziestym
siodmym roku, przyjechalismy do Warszawy
z Poznania. Ojciec pracowat w firmie Tudor
Fryderyka Millera. Poczatkowo zajeliSmy
lokal, w ktéorym dzi$ znajduje si¢ fotoplasti-
kon - twierdzi z cala stanowczoscia. - Pdzniej
przenieslismy si¢ do mieszkania pod nume-
rem czternastym, na trzecim pietrze, w oficynie,
a tutaj mama zaczela prowadzi¢ pracownie kra-
wiecka, ktora dzialala az do wybuchu powsta-
nia. Fotoplastikon zostat w tym lokalu otwarty
przez mojego ojca w czterdziestym szdstym
roku, czwartego pazdziernika. Ojciec kupit go
od pana Wicherskiego, ktory przed wojna byt
jego whascicielem we Lwowie. W czasie okupa-
cji fotoplastikon wywiezli Niemcy, po wojnie

zostal zwrdcony.

Roslinne i kwiatowe motywy dekoruja nie tylko elewacje,
powracajg w stiukach, na drzwiach, kaflach posadzki,

klamkach

—_
w

Aleje Jerozolimskie 51



—_
D

Aleje Jerozolimskie 51

W czesci mieszkan

w kamienicy zachowaty
sie oryginalne stiuki

i parkiety z poczatku
XX wieku




Potwierdza te wersje Jan Tereszczenko, lokator

kamienicy od 1933 roku, czyli od swego urodze-
nia, az do 1960. - Mieszkalem na drugim pie-
trze od frontu, pod numerem trzecim. Ani przed
wojna, ani w czasie okupacji nie bylo tu z cala
pewnoscia zadnego fotoplastikonu. Gdy zostat
otwarty w latach czterdziestych, bytem oczy-
wiscie jednym z pierwszych gosci. Jako sasiad
zawsze miatem wstep wolny. Pan Krempa, ktory
siedziat za kasa, nigdy by ode mnie nie wziat za

bilet - opowiada ze $miechem.

Danuta Szlajmer urodzita sie w 1927 roku, obec-
nie mieszka w Nowym Jorku. Do Polski przyjez-
dza systematycznie. Podczas wizyty w 2009 roku
przekazata Muzeum Powstania Warszawskiego
cenng kolekcje ponad 100 stereoskopowych
zdje¢ Warszawy z przetomu XIX i XX wieku.
Chetnie opowiada o fotoplastikonie, podobnie jak

o losach kamienicy, w ktérej mieszkata do 1959.

- Dom byt szalenie elegancki, nasze mieszka-
nie fadne, cztery pokoje i stuzbéwka. W trzy-
dziestym dziewiatym kamienica ucierpiata
nieznacznie, pamietam dozorce $ciagajacego
z dachu bomby zapalajace. W pierwszych
dniach wrzesnia na naszej klatce schodowe;
schronili sie ludzie z bombardowanego Dworca
Glownego, ktory stat naprzeciwko. Nositam im
wowczas suchary i herbate. W czasie okupacji
wiele mieszkan od frontu zajeli Niemcy. Rodzice
pomagali ukrywac sie rodzinie zaprzyjaznionej
Estery Freidenberg. Dla pieciu 0sob zatatwiali
fatszywe dokumenty, znajdowali domy i pra-
ce. Wpisani sg na Liste Sprawiedliwych wérod
Narodéw Swiata. Ja w czterdziestym pierw-
szym roku wstapitam do Szarych Szeregow,
bralam udzial w powstaniu. Z obozu wroci-

tam z gruzlica.

Przez pierwsze powojenne lata fotoplastikon
cieszyt sie olbrzymia popularnoscia. Gdy przy-
gotowano nowy pokaz, kolejka ustawiala sie
na ulicy. Miejsce przyciagato ludzi ciekawych
Swiata, w pewnej mierze tez kontestujacych
socjalistyczna rzeczywistos¢. Mozna tu byto
postuchac jazzu, a nawet kupic pyty Beatlesow,
Presleya. Statlym klientem byt Wojciech Mann.
Po $mierci Ludwika Krempy firme przejeta jego
zona, pozniej corka. W 1973 roku fotoplasti-
kon kupil, razem ze zbiorem 3 tysiecy fotografii,
mieszkajacy w tej samej kamienicy Jozef Chudy.
- Dziadkowie pochodzili z Katusza, trzydziesci
kilometrow od Stanistawowa - opowiada jego
wnuk Tomasz Chudy, obecny wtasciciel fotopla-
stikonu. - Uciekli stamtad w czterdziestym roku,
bojac sie wywozki. W tej kamienicy zamieszkali

siedem lat p6zniej, na czwartym pietrze od fron-
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U sufitu klatki schodowej
zachowaly sie oryginalne
stiuki o roslinno-kwiatowych
motywach. Sciany kilka

lat temu,,0zdobiono”
nowymi, dodanymi zupetnie
bez zwigzku z architektura
budynku




tu, w podzielonym mieszkaniu. Zajmowali dwa
pokoje. Kuchnia i tazienka byly wspélne. Gdy
dziadek kupit fotoplastikon, miatem dziesiec
lat. Urzedowalismy razem, pamietam jak zmie-
nialiSmy programy, wchodzac do srodka bebna,
puszczalismy muzyke z plyt, czesto jazz. W ksie-
dze pamiatkowej sa wpisy gosci, ktorzy twierdza,
ze przychodzili do fotoplastikonu przez wojna
i podczas okupacji. Ale rzeczywiscie na przed-
wojenne drukowane informacje nie trafitem.
Duzo artykutéw pojawito sie bezposrednio po
wojnie w , Expressie Wieczornym”, ,Wieczorze”,
,Glosie Ludu”, ,Kurierze Codziennym”.
~-Robotnik” wspominatl wowczas o dwunastu
tysiacach widzéw miesiecznie. W piecdziesia-
tym czwartym roku Krzysztof Teodor Toeplitz
pisat o trzystu osobach dziennie, co daje okoto
dziewieciu tysiecy na miesiac. Za naszych czasow
frekwencja byta juz jednak znacznie mniejsza.
Po $mierci dziadka fotoplastikon stat zamkniety
przez dwanascie lat. Na poczatku lat dziewie¢-
dziesigtych wyremontowatem go i otworzylem

ponownie. Mieszkalem wowczas juz od kilku

lat w dawnym mieszkaniu dziadkow i obser-
wowatem jak kamienica sie zmieniata. Od daw-
na nie bylo juz krysztalowego lustra na klatce
schodowej, pdzniej znikneta duza, elegancka
winda, nie dziatata fontanna w podworzu. Ktos
utracit pysk lwa, z ktorego kiedys lata si¢ woda.
Z balkonéw w podworzu pozostaly tylko zeliw-
ne balustrady. Wystarczy podnies¢ do gory
glowe, zeby zobaczy¢, ze nadal zaden nie ma
podlogi. Bo proces zniszczenia niestety toczy
sie dalej. Niedawno podczas malowania klatki
schodowej umieszczono na $cianach nowe stiu-
ki, w jakim$ absurdalnym stylu, ktérych nigdy

wczesniej tam nie byto.

Uczciwy remont przeszty w kamienicy jedynie
niektére prywatne mieszkania oraz fotopla-
stikon. Odzyt w 2008 roku, wydzierzawiony
przez Tomasza Chudego Muzeum Powstania
Warszawskiego. W pierwszych latach XX wie-
ku fotoplastikony byly w Warszawie popularna
rozrywka, tylko przy Nowym Swiecie dziatato

ich az szes¢. Dzis jest jeden.
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Chtodna 20

Chmielna 21

Filtrowa 77

Flory 7

Gornoslaska 22

Jasna 10
Klopotowskiego 38

Lwowska 11

Narbutta 22

Noakowskiego 12

Nowogrodzka 10
Okrzei 26

Adama Ptuga 1/3

Rozbrat 32, 34/36

Smolna 40

Szpitalna 8
Sniadeckich 23

Walicow 14

Wiejska 19

Wilcza 22

Willowa 8/10
Zabkowska 3
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