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L’intervento  del convegno è durato alcuni minuti  nei quali  ho dovuto sintetizzare pochi pensieri;  questo è l’intervento  per il  convegno, cioè il 
contributo ragionato sul tema come cristiano e come cattolico, obiettore di coscienza e conoscitore della pastorale giovanile e adulta.

Presentazione
Mi  chiamo  Alessandro  Gozzo.  Sono  un  insegnante  in  pensione.  Ho  svolto  la  mia  attività  per  vent’anni  nella  scuola  
elementare e per altrettanti nella scuola secondaria come docente di Filosofia e Scienze dell’Educazione a Venezia.
All’età di 26 anni ho svolto il servizio Civile alternativo a quello militare nella Comunità per disabili mentali di Prunella di  
Melito Porto Salvo (RC). Allo scadere del dodicesimo mese, dopo averla debitamente preparata, ho iniziato la protesta di  
autoriduzione del servizio Civile -che allora durava 8 mesi in più di quello militare- equiparandomi ai coetanei sotto le armi.  
Per questo fui arrestato a Cazzago di Pianiga (il paese in cui abito tutt’ora), condotto in Sicilia in un’auto dei servizi di stato 
dai Carabinieri di Dolo. Sono stato detenuto a Palermo nel carcere militare di corso Pisani 201, processato il 25 gennaio del  
19791 con la difesa degli avvocati Romeo e Ciarletta, condannato a 7 mesi e 5 giorni, ma recluso dal 3 gennaio al 24 maggio  
del 1979 e scarcerato con due mesi di anticipo. Fui adottato come prigioniero per reati di opinione da Amnesty International  
(il mio caso è citato nel Rapporto Annuale del 1979). Venni scarcerato con circa tre mesi di anticipo dopo che il 3 maggio  
1979 il  Tribunale militare di  Padova accolse la questione di  incostituzionalità che l’avvocato Romeo aveva sollevato nel  
processo a carico di Silverio Capuzzo, riguardante la competenza dei giudici militari a giudicare gli obiettori di coscienza. 
Questo motivo fu decisivo, ma la mobilitazione di Amnesty in vista delle prime elezioni europee fu comunque importante:  
l’Italia non voleva presentarsi in Europa con alcune persone detenute per le proprie idee2.  
A questo periodo di intenso impegno per promuovere l’obiezione e il Servizio Civile e poi per organizzare l’autoriduzione  
come protesta collettiva, sulle barricate, ne è seguito uno silenzioso dietro le quinte. Avevo circa trent’anni e mi sono detto  
che avrei dovuto comunicare e convincere i giovani quindicenni e ventenni a seguire la nonviolenza, a rifiutare l’esercito, ad  
imparare a risolvere i conflitti, ad accogliere il diverso come ricchezza, cioè a far diventare “vita” quelle sane intenzioni che  
per la maggior parte delle persone restano solo, appunto, delle intenzioni… senza tensione.
Dopo l’esperienza del  carcere3 sono tornato ad insegnare e,  per una serie di  contingenze, coinvolto nei  problemi della  
disabilità e dell’esclusione sociale. Con moglie e alcuni amici ho dato vita ad un’associazione di volontariato che opera ad 
ampio spettro contro l’emarginazione, Il Portico (www.il-portico.it), che oggi è divenuta una piccola impresa sociale con 6 
dipendenti. Il motto che fatichiamo a mettere in pratica dice che “non dobbiamo essere in pochi a fare tanto, ma tanti a fare  
un poco”, altrimenti ci si trova ad invecchiare portando con sé la buona novella della Solidarietà e della Nonviolenza e la  
sana aggressività dell’antimilitarismo quasi come un segreto per una ristretta congrega di iniziati.

L’autoriduzione del Servizio Civile
Ricerca dei riferimenti culturali
La ricerca di una protesta efficace per cambiare la legge 772 era iniziata prima ancora che fossi precettato presso l’ente che  
avevo  scelto,  La  Caritas  Nazionale.  Con  altri  2  amici  del  Friuli  e  della  Liguria  fummo  la  triade  iniziale  della  sofferta  
convenzione della Caritas, tanto osteggiata dai vescovi amici dei generali, ma altrettanto promossa da preti coraggiosi come 
don Italo Calabrò di Reggio Calabria e da don Giovanni Nervo, tra quelli  a me cari. Non posso non parlare del Vescovo  
Bettazzi che in quegli anni guidava Pax Christi tra l’indifferenza dei suoi stessi confratelli cattolici. (Don Tonino Bello apparirà  
sulla  scena  successivamente da  grande protagonista  insieme a  “Beati  i  costruttori  di  Pace”,  all’infaticabile  don Albino  
Bizzotto  e  tanti  altri  cristiani  coraggiosi  che  ancor  oggi  sanno appassionare i  giovani).  Iniziai,  quindi,  il  servizio  con la  
convinzione di mettere in atto una protesta significativa e mi confrontai con tutti quelli che si occupavano delle diverse  
sfaccettature dell’impegno pacifista: Nonviolenza,  antimilitarismo, disarmo, difesa non armata e risoluzione dei conflitti,  
educazione alla pace e diritti umani, Obiezione di coscienza e Servizio Civile.
Dovetti costruirmi un chiaro panorama dell’immenso ed inesplorato territorio in cui vivevano, spesso senza conoscersi ed  
anche disprezzandosi cordialmente, anarchici e democratici, atei, credenti e agnostici, rivoluzionari e riformisti, figli dei fiori  
e frati francescani, mistici della nonviolenza e proletari in divisa, nonviolenti non antimilitaristi e antimilitaristi non contrari  
alla lotta armata, nuovi studiosi specialisti emergenti e semplici disertori per intuizione… ognuno con la propria idea e con il  
proprio leader di riferimento, in una confusione che a volte era una festa colorata e altre volte una nera babele. (Ancor oggi,  
lo dico tra parentesi, sono presenti alcuni atteggiamenti selettivi che enfatizzano le differenze all’interno del mondo pacifista  
al punto che si trasformano in conflittualità ed indeboliscono la fragile aggregazione dei movimenti nel perseguire l’obiettivo  
comune. Se i nonviolenti non sono capaci di superare queste divergenze al loro interno per creare un “gruppo” unito e  

1Vorrei ricordare che al  processo era seduto poco distante da me Mario Francese il reporter del Giornale di Sicilia che scrisse sul mio caso il  
resoconto più dettagliato e preciso, forse il suo ultimo articolo, che io lessi il giorno dopo, proprio quando venne ucciso dalla mafia a Palermo;  
anche il figlio Giulio era al mio processo perché scrisse sul “Diario di Palermo” un articolo dal titolo “Obiettori fuori, generali dentro” riportando la  
frase che Jean Fabre, segretario dei Radicali, pronunciò alla fine della sentenza e per la quale fu fermato e denunciato dai carabinieri. La drammatica 
vicenda di Mario Francese e dei 4 figli, soprattutto di Giuseppe il cui impegno portò alla condanna degli assassini del padre e al proprio suicidio, è  
finalmente narrata nel libro di Francesca Barra “Il quarto comandamento” Rizzoli, 2011
2 Gli avvocati Radicali Mauro Mellini e Franco De Cataldo portarono il mio caso in cassazione a spese dell’unico partito che difendeva con i fatti (e  
con i propri fondi) e non solo a parole gli obiettori di coscienza. Bisogna trovarsi in carcere per capire che cosa significhi questo tipo di sostegno per  
una persona indifesa e senza risorse contro i possenti apparati istituzionali.
3 Galeotta fu la galera per me e non un libro! Nella corrispondenza fitta che tenevo ogni giorno c’era anche un carteggio speciale con Daniela, una  
ragazza con la quale ho poi condiviso la mia vita ed ho avuto tre figli
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costantemente coordinato su obiettivi  essenziali,  ben poco hanno da insegnare ai  politici  e  ancor meno riusciranno ad  
intralciare i progetti dei potenti del mondo).
Ben presto, comunque, emersero ai miei occhi i testimoni autorevoli in ciascun settore e da queste figure di riferimento si  
illuminavano finalità e metodi, idealità e tecniche. Nelle pubblicazioni promosse dal Movimento Nonviolento i nomi dei  
riferimenti  culturali  indiscussi  sono  ormai  da  mezzo  secolo:  Gandhi,  M.L.  King.,  Tolstoj,  Thoreau,  Lanza  del  Vasto,  
Jagerstatter, Abbé Pierre, Capitini, Milani, Dolci…, ai quali si aggiunge la folta schiera degli epigoni, degli studiosi, dei tecnici  
e dei testimoni coraggiosi da Jean Goss a Langer, da Winoba Bahave a J. Marie Muller, Johan Galtung, Ebert, Sémelin, e  
ancora Chico Mendes, Betty Williams, senza dimenticare le radici e le sfide ormai classiche di Erasmo, Kant, Voltaire, Simone  
Weil, Schweitzer, Bertrand Russel, Follereau, Merton, Fromm, Bobbio… e mi fermo qui perché il mio intento è solo quello di  
evocare alcuni nomi tra gli innumerevoli ingegneri, geometri, esploratori, meccanici e manovali che hanno tracciato la strada 
e descritto i punti cardinali per il nostro orientamento ed anche per dire che in questi 40 anni il Servizio Civile ha consentito  
a diversi giovani (in realtà una minoranza anche all’interno del Servizio Civile stesso per la carenza di formazione di tanti enti  
accreditati) di conoscere quell’universo pacifista che, purtroppo, rimane ancora occulto alla stragrande maggioranza della  
popolazione.
Per  quanto  mi  riguarda  furono  i  libri  e  le  storie  di  questi  personaggi  grandi  e  modesti  a  farmi  capire  che  una  lotta  
nonviolenta doveva avere delle caratteristiche specifiche per chiamarsi tale e per garantire il raggiungimento degli obiettivi.  
Mi sono servito anche delle riflessioni che allora arrivavano puntualmente dalle riviste specializzate, in particolare e, se non  
erro, in ordine di apparizione: Azione Nonviolenta, Satyagraha, Lotta antimilitarista e quelle purtroppo scomparse come  
Senzapatria,  Alternativa  Nonviolenta,  Carcere  Informazione4.  Con  questa  carrellata  veloce  e  incompleta  ho  voluto 
comunicare a chi ha meno tempo di leggere che a certi livelli il dibattito non è morto, ma si è molto evoluto (si pensi al  
vecchio di Boston che c’entra con le primavere arabe: Gene Sharp! Il suo trittico iniziale fu tradotto in Italia grazie al MIR di  
Padova già dal 1985). Ho anche voluto dare un’idea della varietà degli stimoli che caratterizzavano la mia formazione di  
allora che poi, in carcere, potei approfondire meglio che se fossi stato all’università5. Un libro determinante per convincermi 
della validità della protesta intrapresa fu “Il vento va e poi ritorna” il capolavoro della lotta nonviolenta (oggi dimenticata) di 
Vladimir Bukovskij, edito da Feltrinelli proprio in quei mesi e fattomi pervenire in carcere dal giovanissimo avvocato Pino  
Criserà che mi aveva offerto la sua consulenza come gesto fraterno di condivisione degli stessi ideali.
Mancano a questo vasto mosaico forse delle tessere e dei nomi eccellenti, ma al di là dei limiti della mia ignoranza questi  
nomi, questi scritti, questi movimenti, sono punti di riferimento umano e culturale che voglio condividere con più gente 
possibile. Sono luoghi, fiumi e strade di un territorio che molte persone non hanno ancora esplorato e possono servire a una  
mappatura sufficientemente completa a servizio della conoscenza, del dialogo e della collaborazione in rete6. (…)
L’autoriduzione come disobbedienza civile
In quegli anni, a causa delle lungaggini del Ministero della Difesa, si erano verificati casi di “autodistaccamento” di giovani  
che iniziavano il servizio civile prima di ricevere la cartolina precetto e di “autocongedo” al compimento del ventesimo mese 
dall’autodistaccamento. L’autoriduzione del Servizio Civile non la inventai io, ma ci arrivai ragionando e confrontandomi in  
particolare con Alberto Gardin della LOC di Padova, Lorenzo Santi (anarchico che poi fece obiezione totale) e il gruppo di  
“Cristiani per l’obiezione di coscienza” che fondammo nel Centro Diocesano di Padova con Sergio Bergami, Antonio Da Re,  
Luigi  Gui,  Manuel  Vignali  ed altri  amici  (dell’Azione Cattolica,  del  Movimento Studenti,  delle ACLI…)  pensando a  quale  
potesse essere il modo più pressante per spingere la riforma della legge e attuare su quei temi scottanti il coinvolgimento 
della maggior parte delle persone, operai, impiegati, artigiani, studenti, religiosi, politici e studiosi. Il Servizio Civile della 772 
si riduceva, in sostanza, ad un servizio militare svolto fuori dalla caserma o in un servizio civile di nome ma militare di fatto:  
permessi, congedi, assenze, viaggi e trasferte dipendevano dal distretto militare e per essi si dovevano salire le scale degli  
uffici di una caserma. Come “farlo capire” alla gente se non mediante una protesta che evidenziasse al tempo stesso il rifiuto  
dell’esercito (cioè l’obiezione “totale”) e la consapevolezza del valore di una corvée civile per la soluzione dei “veri” conflitti  
sociali?

4 Altri stimoli giungevano dagli organi di informazione del Partito Radicale, da “Rocca” della Cittadella d’Assisi, da Missione Oggi guidata da Eugenio  
Melandri,  ed anche Umanità Nuova e A-Rivista Anarchica,  (di  cui ricordo con stima Paolo Finzi  e Franco Pasello),  ma anche dai  bollettini  dei  
movimenti molto attivi a livello internazionale (nella quale prospettiva soltanto assume senso anche l’impegno nazionale per la pace!): da quelli  
cristiani  o  di  ispirazione  cristiana  MCP,  Pax  Christi,  MIR,  a  quelli  laici:  Amnesty International,  War  Resisters  International,  L’ICI  (Insoumission  
Collective  Internazionale),  La  Lega  per  il  Disarmo  Unilaterale  (di  Carlo  Cassola,  che  andrebbe  ricostruita!)  e  le  successive  Peace  Brigades  
International delle quali attualmente si legge nel sito  Peacelink.it (molto articolato e puntuale dalla  newsletter di Peppe Sini, alla bibliografia di 
Enrico Peyretti…). Oggi possiamo ancora leggere riviste tutte dedicate come “Mosaico di Pace” o “Guerre e Pace”, e interventi determinati come  
quelli  di  Flavio Lotti  coordinatore della  “Tavola della pace”; altri  stimoli  si  trovano in internet (di  cui necessiterebbe una sitografia  aggiornata  
annualmente, ma ricordo almeno la possibilità di partecipare alle campagne internazionali online di www.avaarz.org) nel Manifesto (fin che dura), e 
in altre pubblicazioni in controtendenza come “Le Monde Diplomatique”, “Internazionale”, “Micromega”… senza dimenticare che forti posizioni 
antimilitariste e nonviolente si trovano anche in certi articoli di Zanotelli su Nigrizia, di Roberto Mancini su Altreconomia o di Caligaris su Solidarietà 
Internazionale...
5 A proposito di Università, già qualcosa di interessante stava nascendo anche in Italia grazie agli studiosi come Pontara, Salio, Drago, Marasso,  
L’Abate fino a Rocco Altieri e tanti altri, compresi alcuni relatori di questo convegno come Labanca e Soccio. Ricordo, solo per un ultimo esempio,  
l’impegno straordinario del prof. Papisca a Padova per i diritti umani…).
6 Un’ultima panoramica ampia e aggiornata, divisa in settori, si trova nella bibliografia tematica selezionata in appendice al libro “La prevenzione  
dei conflitti armati e la formazione dei corpi civili di pace”, curata da Matteo Soccio per la “Casa per la pace” di Vicenza, 2012

2

http://www.peacelink.it/
http://www.avaarz.org/


L’urgenza ancora attuale dell’impegno per la pace
Quello che ho letto finora è la parte iniziale dell’intervento che ho tenuto un mese fa a Firenze al 
Convegno “a 40 anni dal riconoscimento legale dell’obiezione di coscienza al servizio militare 1972-
2012” dal titolo “AVREI (ANCORA) UN’OBIEZIONE!”. Chi fosse interessato può trovarlo nel sito della  
CNESC7.
Quel  convegno si  è  concluso con una serie  di  considerazioni  che trovavano concordi  i  relatori  nel  
riconoscere che, dopo tutti questi anni, i problemi allora sollevati non sono stati ancora risolti, ma anzi 
si sono aggravati8. Il disarmo non c’è stato, la corsa agli armamenti è diventata una competizione da 
guerre stellari;  la bomba atomica è già nelle mani di governanti di  piccoli  stati poco controllabili;  i  
giovani  non  sono formati  adeguatamente  sui  problemi  e  i  metodi  della  pace  e  della  nonviolenza 
nemmeno durante il Servizio Civile (il quale è destinato a diventare un’opportunità per pochissimi visto 
il taglio progressivo dei finanziamenti); il divario fra spese per armamenti ed esercito e le spese per le  
alternative -SCN, SCR, SVE9, Protezione Civile e Terzo Settore- pendono sempre più vertiginosamente 
da una parte sola. Il dato è sconfortante.
Che cosa si può fare? Sembra che l’impegno profuso non dia che frutti isolati anche se belli 10 e che si 
verifichi  ancora oggi la  previsione di  Freud,  quando rispose ad Einstein11 apprezzando i  movimenti 
pacifisti,  ma  riconoscendone  l’insignificanza  pratica  nell’arginare  le  macchine  poderose  della 
burocrazia istituzionale, degli eserciti, della guerra, delle élite economiche… e paragonava con efficace 
metafora la modesta mobilitazione pacifista ad un mulino che macina così lentamente la farina che la  
gente muore di fame12.  E di  fatto così  accadde. Né i  movimenti,  né le chiese,  né i  sindacati,  né la 
neonata “Società delle Nazioni” fermarono il secondo conflitto mondiale.
Questa  sembra  storia  lontana,  e per  certi  aspetti  lo  è,  infatti  dopo quel  conflitto  per  un  giovane  
europeo degli  anni  sessanta-settanta come me era divenuto impensabile  dover impugnare le  armi 
contro un altro europeo. Dopo la caduta nonviolenta del muro di Berlino è diventato assurdo per un 
giovane europeo degli anni 80 e 90 anche combattere contro un polacco, un russo o un Jugoslavo, 
aspettativa che ai miei coetanei invece era stata imposta come circostanza non remota. È un progresso 
straordinario verso la pace, ma la coscienza deve renderci vigilanti proprio per i motivi che prima ho 
riassunto e per quelli che aggiungo adesso.

Far emergere i conflitti
In questa seconda parte vorrei riportare in forma narrativa alcune riflessioni che, come cristiano, ho 
sviluppato in questo lungo periodo, dalla legge 772 ad oggi, periodo che corrisponde proprio al mio 

7 www.cnesc.it - L’intervento di Firenze si può considerare come una integrazione, anzi una “premessa” di questa “seconda” parte. 
8 Sia sufficiente questo stralcio dalla relazione conclusiva di Pasquale Pugliese “Le motivazioni sulle base delle quali si è dipanata la storia personale  
e  collettiva  della  “nostra”  obiezione  di  coscienza  sono  ragioni  politiche:  l’opposizione  integrale  alla  guerra  ed  alla  sua  preparazione.  E  la  
preparazione  della  guerra  oggi  ha  raggiunto  proporzioni  inimmaginabili  non  solo  nel  1972,  ma in  tutta  la  fase  della  cosiddetta  “corsa  agli  
armamenti” della “guerra fredda”. Oggi è di gran lunga superato il picco di spesa militare di quella fase storica e – in una fase di crisi economica  
globale – si sperperano nel mondo oltre 1.700 miliardi di dollari in armamenti. Si svuotano letteralmente i granai per riempire gli arsenali. Il nostro  
Paese,  a picco in tutti gli  indicatori  sociali,  svetta ai primi posti per le spese militari  e conferma l’impegno per l’acquisto dei caccia F-35, il più  
faraonico e anticostituzionale programma di armamenti della nostra storia. Dunque, le ragioni dell’obiezione di coscienza che hanno spinto molti  
nelle carceri militari sono tutte presenti ancora oggi. Abbiamo (ancora) un’obiezione! Anzi molte obiezioni”.
9 Servizio Civile Nazionale, Regionale e di Volontariato Europeo
10 Si pensi ai successi diplomatici della comunità di Sant’Egidio o agli interventi di Beati i costruttori di pace ed altri soggetti attorno al “No Dal  
Molin”.
11 Carteggio degli anni ’30. Einstein fu incaricato dalla Società delle Nazioni di studiare da scienziato la possibilità di evitare un’altra guerra mondiale 
e lui si rivolse a Freud per un parere autorevole nell’ambito specifico.
12 Tutto il  carteggio è una disamina interessante,  ma nel brano che riporto c’è anche un riferimento alla  Chiesa e alla catechesi  dogmatica e  
autoritaria  come  causa  indiretta  dei  conflitti:  “L’abuso  di  autorità  da  Lei  lamentato  mi  suggerisce  un  secondo  metodo  per  combattere  
indirettamente la tendenza alla guerra. Fa parte dell’innata e ineliminabile diseguaglianza tra gli uomini la loro distinzione in capi e seguaci. Questi 
ultimi  sono  la  stragrande  maggioranza,  hanno  bisogno  di  un’autorità  che  prenda  decisioni  per  loro,  alla  quale  perlopiù  si  sottomettono 
incondizionatamente. Richiamandosi a questa realtà, si dovrebbero dedicare maggiori cure, più di quanto si sia fatto finora all’educazione di una  
categoria superiore di persone dotate di indipendenza di pensiero, inaccessibili alle intimidazioni e cultrici della verità, alle quali dovrebbe spettare  
la guida delle masse prive di autonomia. Che le intrusioni del potere statale e la proibizione di pensare sancita dalla Chiesa non siano favorevoli ad  
allevare cittadini simili non ha bisogno di dimostrazione. La condizione ideale sarebbe naturalmente una comunità umana che avesse assoggettato  
la sua vita pulsionale alla dittatura della ragione. Nient’altro potrebbe produrre un’unione tra gli uomini così perfetta e così tenace, perfino in  
assenza di reciproci legami emotivi. Ma secondo ogni probabilità questa è una speranza utopistica.  Le altre vie per impedire indirettamente la  
guerra sono certo più praticabili, ma non promettono alcun rapido successo. È triste pensare a mulini che macinano talmente adagio che la gente 
muore di fame prima di ricevere la farina”. (dalla risposta di Freud ad Einstein)
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interesse, nato a vent’anni per l’universo allora sconosciuto del pacifismo e durato fino ad oggi13, in 
ossequio ad un vecchio detto del diritto militare (semel miles, semper miles) applicato agli obiettori di  
coscienza: semel obiciens, semper obiciens!
Cercherò di dire le cose con chiarezza e con franchezza, perché ciascuno di noi ha una prospettiva da  
condividere che può tornare utile agli altri. È questo il senso di ogni convegno, ma in questo caso ci si 
ritrova dopo decine di anni e non è possibile sintetizzare in poche battute il vissuto di 8 lustri. So bene 
che non mi era richiesto tanto, ma sento la necessità di riferire anche nei particolari le esperienze e le  
considerazioni che ritengo essenziali come contributo culturale e spirituale al cammino della Chiesa 
sulla via della pace da parte di un povero cristiano tra poveri cristiani che sanno di non poter nulla su  
alcuno, né vogliono forzare la mano ad alcuno, “devoti come siamo e come vogliamo rimanere al libero  
movimento di ogni spirito più che al successo di noi stessi e dei nostri convincimenti” (Mazzolari).
La pensione mi consente di trovare il tempo per riordinare riflessioni ed esperienze. Non mi sento un 
professionista della pace, ma ho cercato di professare sempre la pace, anche quando ho seguito il  
primo principio della metodologia nonviolenta e cioè quello di far emergere il conflitto latente se si 
vuole risolverlo e di farlo prima che da ferita diventi un bubbone.
Seguirò anche adesso questa esigenza e spero di lasciare un documento utile a qualcuno non fosse 
altro per i riferimenti,  i “link” e i dettagli in cui svilupperò il  discorso principale.  Le note non le ho 
inserite  per  appesantire  il  testo,  ma proprio  per  alleggerirlo  senza  privarlo  di  integrazioni  a  volte 
indispensabili,  tuttavia  esse  costituiscono una  lettura  parallela  che può fare  chi  ne  ha  il  tempo e 
l’interesse per ricavarne qualcosa di buono.

Maestri e studenti della pace
Non ho smesso nemmeno un giorno di meditare sulla pace e di leggere i segni dei tempi alla luce del 
vangelo e di tutto il magistero disponibile, non solo di quello che ne è l’interpretazione ufficiale, ma 
anche di quello  degli  innumerevoli  maestri  non patentati  che mi sono scelto come padri  e madri.  
“Nobis vero ad nostrum arbitrium nasci licet” (Seneca, De brevitate vitae14).
Questi  padri  e  queste  madri  che mi hanno generato  nella  specifica  cultura  della  Pace,  sono tutte 
persone che hanno riscritto il vangelo con la vita e con la parola, secondo il metodo di Gesù 15, cioè 
facendo sì che ogni parola diventasse vita e la pace dominasse sulle miserie del mondo anche a costo 
della vita.
Mio padre e mia madre è chi ha scritto la  Pacem in Terris e la  Populorum Progressio; chi ha scritto 
l’Evangeli  Nuntiandi ed  ha  consacrato  il  primo  gennaio  come giornata  della  pace,  ha  sviluppato  i  
discorsi più belli  sul tema e si è adoperato per rinforzare l’ONU come strumento privilegiato per il 
progresso del diritto e il controllo delle violenze di stato; chi ha scritto la relazione della commissione 
sesta del convegno ecclesiale di Palermo del 1976… e potrei continuare ad elencare questi maestri nel 
campo spirituale e religioso16 per dire della lunga schiera di testimoni e per evidenziare il bisogno di 
abbeverarci ad una letteratura della pace tanto importante quanto sconosciuta alla maggioranza dei  
cosiddetti pastori e non soltanto del “gregge”.

13 Il  Titolo del presente convegno è in perfetta sintonia con le conclusioni del mio intervento a Firenze dove scrivo:  “Caduta l’obbligatorietà,  
l’obiezione  di  coscienza deve  diventare  coscienza  di  obiezione a  tutto  l’apparato  bellico  attraverso  altre  forme  di  partecipazione  attiva  da 
apprendere nel Servizio Civile come impegno per tutta la vita”. Confesso che non conoscevo prima del convegno che l’idea del titolo, di Diego  
Cipriani, derivasse da una riflessione di don Tonino Bello che Diego stesso riporta nell’introduzione del suo libro “In difesa della Patria”, edizioni La  
Meridiana, 1999, pag. 10, e che si conclude così: “Prendo a prestito la preoccupazione di don Tonino Bello che diceva: “Starei per dire che non è  
tanto l’obiezione di coscienza che ci interessa, quanto la coscienza dell’obiezione. Perché dietro le quinte di ogni obiezione c’è sempre una coscienza  
collettiva che matura”. I santi ispirano sintonie impreviste!
14 “Solemus dicere non fuisse in nostra potestate, quos sortiremur parentes, forte hominibus datos: nobis vero ad nostrum arbitrium nasci licet.  
Nobilissimorum ingeniorum familiae sunt: elige in quam adscisci velis; non in nomen tantum adoptaberis, sed in ipsa bona, quae non erunt sordide  
nec maligne custodienda: maiora fient, quo illa pluribus diviseris”. (Ripetiamo spesso che non è stato in nostro potere quali genitori sceglierci, che ci 
sono stati dati dal caso ma in realtà ci è lecito nascere secondo il nostro volere. Ci sono le famiglie degli ingegni più nobili: scegli in quale tu voglia  
essere adottato; non ne sarai  reso partecipe solo del nome, bensì dei beni stessi, che non saranno da conservare con spilorceria o tirchieria:  
diventeranno più grandi quanto più saranno quelli cui li distribuirai”. Seneca, De brevitate vitae, 15,3.
15 La mia tesi di laurea, del 1986, si intitola “Il  modo di insegnare di Gesù, come appare nei vangeli,  analizzato nella ricerca della metodologia  
didattica e della sua attualizzazione pastorale”: come secondo relatore avevo il prof. Pietro Nonis, ordinario di Filosofia della religione all’Università 
di Padova, che poi diventò vescovo di Vicenza.
16 Come ho fatto invece nell’intervento al convegno “laico” di un mese fa a Firenze nel quale, tuttavia, non ho voluto far distinzione tra maestri  
credenti e non credenti, proprio in ragione del fatto che li univa un’unica fede nella nonviolenza e, quindi erano (e sono) tutti fervidi credenti… nella  
Pace.
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Se tanti sono i maestri della pace, pochi sono gli studenti che ho incontrato in questi 40 anni nella  
chiesa  cattolica.  Dai  vescovi  ai  seminaristi,  salvo  casi  sporadici  che  comunque  condividevano  la 
seguente  opinione,  ho  trovato  un’ignoranza  diffusa17 su  questi  temi  unita  ad  una  pusillanimità 
nell’affrontarli e ad una refrattarietà ancor più profonda nel mettere in pratica atteggiamenti concreti 
a sostegno della pace. Questa ignoranza si riflette sui laici e, come diceva il cardinale Martini nel suo 
testamento, copre di cenere il fuoco della verità evangelica che, in relazione alla pace, è la nonviolenza 
di Gesù.

Nonviolenza cristiana, obiezione radicale alla violenza
Il termine nonviolenza non aggiunge e non toglie nulla alla potenza della Caritas Christi, ma aggiunge 
chiarezza e toglie gli equivoci che ancor oggi connotano il concetto di Amore cristiano proprio in forza 
della “attualizzazioni” avvenute nel secolo scorso -come mai era accaduto prima a livello di massa- sia  
da parte di maestri cristiani come Luther King, sia dalla figura di Gandhi e di tanti altri 18. In particolare 
vorrei però ricordare, attraverso un episodio poco noto, il grande e “nascosto” Lanza del Vasto che 
coniugò il cristianesimo con la nonviolenza gandhiana.
Durante la Quaresima del 1963, tra due sessioni del Concilio, il fondatore delle comunità dell’Arca fece 
un digiuno per spingere la Chiesa a pronunciarsi inequivocabilmente sulla pace nel mondo. Poco dopo 
il  trentesimo giorno, il  cardinale Cicognani segretario di  Stato consegnò a Chanterelle,  la moglie di 
Lanza,  il  testo dell’enciclica  Pacem in Terris dicendo: «Dentro ci sono cose che non sono mai state  
dette, pagine che potrebbero essere firmate da suo marito!»19 a conferma autorevole di quanto bene 
sia derivato dall’incontro dell’amore cristiano con la dottrina della non resistenza al malvagio20 e con il 
Satyagraha e l’ahimsa. Questi termini sono ancora sconosciuti, ma ben più sconosciuto ancora è il 
dinamismo  che  essi  hanno  innescato  nel  perfezionare  o,  per  dir  meglio,  nello  sviluppare  tutte  le 
potenzialità  dell’Amore cristiano in contrapposizione alla  violenza  e alla  guerra.  Quel  che avevano 
compreso san Massimiliano e il beato Franz non si presenta più come un optional per gente in vena di  
perfezionismi, ma come l’essenza dell’amore cristiano per chiunque lo professi; la loro obiezione di 
coscienza individuale deve diventare la coscienza di tutti i cristiani che obiettano assieme, non fosse 
altro per il  fatto inedito che la guerra atomica e le tecnologie attuali  possono porre fine all’intera 
umanità e perciò diventa incosciente21 chi si sottrae alla scelta radicale per la pace. Queste sono le 
affermazioni della “Pacem in terris” e proprio in forza di esse “una chiesa veramente evangelica è  
come un’obiezione di coscienza piantata da Dio nella carne viva del mondo”22.

Il tirocinio della pace
Il cristiano è dunque per definizione un operatore di pace e svolge il suo tirocinio fin dall’infanzia in  
una duplice dimensione razionale e relazionale.

17 A volte mi chiamano a parlare nelle parrocchie della mia grande diocesi di Padova e, qualsiasi sia l’argomento, vengo ancor oggi presentato come  
“il primo obiettore di coscienza in Italia”. Ogni volta mi tocca precisare che il primo obiettore è Pietro Pinna e che a Padova possiamo gloriarci di  
aver avuto Alberto Trevisan che è andato in carcere ben più a lungo di me quando io adolescente frequentavo le superiori e protestavo in piazza per  
la sua liberazione. Come si vede le informazioni dei preti sono limitate al  mio caso perché, penso, a differenza di Alberto ero un responsabile  
diocesano e la mia storia non fu censurata dai media quanto la sua e finì sui quotidiani locali per vari mesi e su Famiglia Cristiana, quindi l’imprinting 
significativo e diffuso all’obiezione di coscienza nella diocesi di Padova si deve alla mia vicenda, prima della quale c’è il buio dell’informazione.
18 Il libro di Jean Marie Muller “Il vangelo della nonviolenza” ed. Lanterna, Genova 1977, è un esemplare tentativo “laico”, forse il primo a livello  
divulgativo, di coniugare in modo sistematico la nonviolenza Gandhiana al cuore del messaggio di Gesù. Nel mondo cattolico francese il tema era già  
molto sviluppato prima che in Italia si cominciasse ad affrontarlo seriamente.
19 Pagni R., Ultimi dialoghi con Lanza del Vasto, Edizioni Paoline, 1982, p. 99. Il prof. Antonino Drago, uno dei più importanti esperti e protagonisti  
della nonviolenza in Italia, ha così scritto su Lanza del Vasto: “Spero che la Chiesa cattolica valorizzi al più presto questo unico discepolo cattolico di  
Gandhi, rinnovatore del messaggio evangelico, iniziatore del dialogo interreligioso, fondatore di comunità secondo una regola che è la più avanzata  
tra tutte le regole religiose, innovatore teologico sui temi cruciali nella nostra età”.
20 La cui prima teorizzazione si deve a Tolstoj da cui Gandhi la riprese e la elevò ad ahimsa “nonviolenza”, che va scritta unita secondo l’indicazione 
di Aldo Capitini: “Se si scrive in una sola parola si prepara l’interpretazione della nonviolenza come qualcosa di organico e dunque, come vedremo, 
di positivo” A. Capitini, “Le Tecniche Della Nonviolenza”, Feltrinelli 1967.
21 “alienum est a ratione” si riferisce proprio a questo, come si legge alla fine del paragrafo 3 dell’enciclica in latino, ma è significativo che nella  
traduzione questo concetto venga edulcorato fino quasi a scomparire: “(…) Vero è che sul terreno storico quella persuasione è piuttosto in rapporto  
con la forza terribilmente distruttiva delle armi moderne; ed è alimentata dall’orrore che suscita nell’animo anche solo il pensiero delle distruzioni  
immani e dei dolori immensi che l’uso di quelle armi apporterebbe alla famiglia umana; per cui riesce quasi impossibile pensare che nell’era atomica 
la guerra possa essere utilizzata come strumento di giustizia”. Come si vede la traduzione “ riesce quasi impossibile pensare” ha poco a che vedere 
con la forza e l’immediatezza del testo originale in latino. Anche il papa buono (ma coraggioso) è stato censurato dai suoi curiali, più realisti del re.
22 E. Balducci, L. Grassi, “La pace realismo di un’utopia” Principato, 1989, p. 11
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Sul  piano  razionale  si  tratta  di  non  evitare  alcuna  discussione  sui  problemi  relativi  alla  violenza, 
all’aggressività, alla logica delle armi, alle conseguenze dei conflitti, ma di affrontare quelle discussioni 
formative che nella quotidianità vengono a protrarsi dopo la visione di un film, dopo una notizia o un 
fatto sconvolgente. I gruppi e le associazioni svolgono nelle parrocchie un ruolo importante in questa 
formazione.  A me servì  moltissimo l’esperienza nell’Azione Cattolica perché non mi fu impedito di 
affrontare questi temi anche allora, quando eravamo i primi a portarli alla ribalta e a “scoprire” che 
cosa ne pensavano  personaggi  quasi  sconosciuti  come Fabbrini,  Gozzini,  o  più  noti  come Thomas 
Merton, La Pira, Mazzolari, Raniero La Valle, ecc.
Ieri era difficile parlare e facile trovare qualcuno che ti ascoltasse. Forse di questi tempi è più facile  
parlare e più difficile trovare chi veramente ascolta, ma la mia esperienza che continua ancor oggi con  
giovani volontari mi conferma che essi sono digiuni di questi argomenti ed aspettano chi sappia sfidarli 
senza arroganza ma con molto entusiasmo.
Del mio tirocinio razionale, frutto di discussioni interminabili, riporto un’affermazione che scrissi nella  
dichiarazione di autoriduzione del Servizio Civile: “La Nonviolenza non è una virtù da convento, ma una  
regola di condotta per la società che voglia vivere conformemente alla dignità umana e progredire  
verso il raggiungimento della pace che ha sospirato per generazioni. Non giudico chi prende le armi per  
una  causa  giusta,  ma  penso  che  l’esercito  non  ha  motivo  d’esistere  e  non  ritengo  di  poter  mai  
appoggiare la lotta armata perché non è umano accettare la morte di chicchessia come cammino di  
liberazione dell’umanità. La violenza chiama sempre la violenza e genera irresistibilmente nuove forme  
di oppressione e di schiavitù più pesanti di quelle dalle quali essa pretendeva liberare”. Le ultime parole 
sono state volutamente copiate dall’esortazione apostolica Evangelii Nuntiandi23 di Paolo VI del 1975: 
non ho trovato un amico o un prete che mi avesse fermato in quegli anni per dire: “Ehi, quando si 
copia una frase di sana pianta, sei pregato di citare la fonte!”, come sarei stato felice di  un simile 
rimprovero24!
Per  quanto  concerne  invece  il  tirocinio  relazionale,  si  tratta  di  imparare  il  “come”  della  Pace, 
dialogando, superando le antipatie e i conflitti, solidarizzando con gli “ultimi”, condividendo tetto e 
desco nella frugalità festosa di quella “convivialità delle differenze” che connota la società multietnica. 
Le  parrocchie  ben  si  prestano  a  queste  esperienze,  ma  non  sempre  si  facilitano  le  positive 
contaminazioni  che servono a fare un autentico tirocinio di nonviolenza. I  gruppi,  le associazioni,  i  
movimenti  sono in competizione o sono impermeabili all’interno della stessa parrocchia, altre volte lo 
sono fra una parrocchia e l’altra di uno stesso vicariato, come capita troppo spesso fra gli stessi preti,  
incapaci di condividere lo stesso programma, figuriamoci lo stesso tetto!
Il tirocinio cristiano per la pace chiede che all’uscita di una riunione lo scout incontri quelli dell’azione 
cattolica e che si scambino opinioni al bar con altri coetanei che non frequentano la chiesa; richiede  
che si insegni a cooperare in più gruppi possibile in modo che lo scambio di idee sia trasversale a tutte 
le  realtà  di  aggregazione,  evitando cristiani  “turbo”  separati  da altri  di  secondo livello.  La pace si  
costruisce con atteggiamenti simili che ti mettono a confronto con tante situazioni: chi ama la musica 
invita chi è sportivo al concerto e chi ama la corsa o la bici non disdegna di solidarizzare con chi fatica a 
muoversi perché ridotto in carrozzina. Favorire queste relazioni e poi riflettere sulla pari dignità, sulla  
libertà,  sulla  verità  che  le  deve  guidare  servendosi  di  tutti  gli  strumenti  della  contemporaneità  è  
un’azione formativa che costituisce i pre-requisiti di base del costruttore di pace.
Il Servizio Civile da me svolto per un intero anno a Prunella di Melito Porto Salvo dove ho condiviso lo  
stesso tetto del prefabbricato con i miei coetanei in difficoltà, fu un’esperienza straordinaria come 

23 Il testo dell’Evangelii Nuntiandi è il seguente: “La Chiesa non può accettare la violenza, soprattutto la forza delle armi - incontrollabile quando si  
scatena - né la morte di chicchessia, come cammino di liberazione, perché sa che la violenza chiama sempre la violenza e genera irresistibilmente  
nuove forme di oppressione e di schiavitù più pesanti di quelle dalle quali essa pretendeva liberare” (37).
24 Per dare un’idea di quanto ingessate siano le parrocchie, oggi più di ieri, nell’affrontare i temi scottanti relativi alla pace e alla violenza, non ho  
memoria di dibattiti tenuti presso parrocchie (salvo eccezioni quasi tutte cittadine) sulla violenza delle istituzioni, sulla nonviolenza gandhiana e del  
vangelo, sulla violenza delle carceri, sugli stermini in africa, sul rapporto tra economia liberista e guerre, ecc. Dico semplici e sporadiche conferenze,  
non parlo di organizzare un impegno sistematico di approfondimenti delle tecniche di risposta e mobilitazione! Sono uscito dal carcere nel maggio  
del 1979, come responsabile diocesano prima del Servizio Civile giravo tutte le 400 parrocchie della diocesi di Padova e tenevo in media un incontro 
alla  settimana ed ero molto conosciuto,  ebbene fino ad oggi nessuna parrocchia mi ha mai invitato per parlare dell’esperienza di reclusione,  
nemmeno come “pretesto” per affrontare il problema generale e non il “mio”, eppure il carcere è un luogo in cui la società dovrebbe far pace con i  
delinquenti, un luogo in cui i violenti dovrebbero imparare la nonviolenza e non il contrario, un luogo di salvezza e non di dannazione, dunque un  
tema di grandissima attualità, non solo per l’indegno e periodico sovraffollamento. Si dovrebbe invece inserire in ogni programma catechistico  
questo problema così evangelicamente ragguardevole, ma ciò richiede il passaggio coraggioso da una catechesi verbale ad una esperienziale…
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tirocinio  relazionale  e  fu  con  profondo  dispiacere  che  dovetti  abbandonarla  otto  mesi  prima  per 
seguire la coscienza che mi diceva di lottare contro una legge ingiusta25. A Prunella, nella comunità per 
disabili psichici capii, come scrissi nella stessa dichiarazione, che “La difesa violenta è un privilegio dei  
potenti (dei ricchi, delle persone sane e robuste, dei detentori del potere ecc.). I poveri, i piccoli, i deboli,  
gli handicappati, ancora una volta sentono di dipendere da qualcuno più forte di loro che s’adopra con  
la violenza in una “difesa” che alla fine causa ulteriore emarginazione, desolazione e sofferenza. Per  
realizzare queste idee tutt’altro che utopistiche proprio perché umane o razionali,  ritengo di dover  
lottare in modo coerente contro tutte le ingiustizie sociali  e in primo luogo contro tutto ciò che mi  
impedisce d’essere libero di lottare”. Spesso questi impedimenti sono dentro noi stessi; altre volte sono 
in famiglia, altre ancora sono convenienze dettate dalle compagnie o dal tornaconto personale e, per i 
più sfigati, sono tutte queste cosa assieme. Bisogna seguire l’esempio di Claudio Imprudente, quando 
dice che si tratta in fondo di saper cambiare una consonante per cambiare la vita, sapendo trasformare 
ogni sfiga in sfida. Anche la vita in questo modo diventa un tirocinio continuo di nonviolenza.

Pace “dentro” e pace “fuori”
I  grandi  temi  dell’obiezione,  dell’antimilitarismo,  della  nonviolenza,  periodicamente  riaffiorati 
all’attenzione mediatica dalle emergenze delle guerre sono stati e vengono tutt’ora fagocitati dalla 
routine  delle  cadenze  liturgiche,  dalle  programmazioni  catechistiche,  dalla  miriade  di  impegni 
sacramentali  e  organizzativi.  Nemmeno  il  massacro  in  Ruanda  o  la  caduta  delle  torri  gemelle  ha 
interrotto  o  rallentato  queste  abitudini  rituali  per  una  riflessione  corale  e  coraggiosa  sulle 
responsabilità di noi “credenti”26 nell’alimentare le tensioni internazionali, non fosse altro che con la 
nostra indifferenza.
Ancora  troppo  spesso  accade  che  si  evitino,  si  irridano  o  si  boicottino  quelli  che  fanno  le 
manifestazioni, i convegni, le petizioni, i sit-in, le marce, i proclami, i dibattiti nei giornali e nelle riviste, 
le intromissioni, le interposizioni, le spedizioni nel cuore dei conflitti armati. L’alibi è sempre quello 
intimista: se non hai la pace dentro di te non puoi darla agli altri. È una grande verità questa, ma è  
parziale, non è tutta la verità sulla guerra che spesso è stata fatta da gente mite, perché in guerra 
l’odio  non è  necessario  che sia  posseduto  prima dell’arruolamento.  Te  lo  insegnano dopo,  anzi  ti 
insegnano  che  non  si  tratta  tanto  di  odiare  il  nemico,  ma  di  pianificare  razionalmente  il 
“contenimento”  della  sua violenza  sfornando  tutta  la  nostra.  Molti  cristiani  non  hanno  ancora 
compreso  che  la  guerra  è  una  situazione,  non  una  semplice  azione  e  va  distinta  dalla  violenza 
25 In realtà fu un’assenza breve, perché da allora fino ad oggi sono vivi e continui i contatti tra l’associazione “Il Portico” di Dolo e le attività della  
“Piccola opera” (www.piccolaopera.org) fondata da Don Italo Calabrò, in particolare nel presidio “Nadia Vadalà” di Prunella e in quello di villa Falco 
a Melito Porto Salvo e poi ad Annà. Da alcuni anni un gruppo di disabili psichici calabresi condivide un periodo di ferie nelle dolomiti e giovani  
volontari veneti ed europei si recano a prestare un servizio anche nel campo Rom organizzato da un medico, ex obiettore di coscienza, Giovanni  
Schipani e dalla moglie Concetta Toscano. Giovanni fece il Servizio Civile a Prunella grazie alla risonanza mediatica del mio caso sui giornali. Ho  
voluto raccontare questi retroscena perché li ritengo eventi non marginali di un’esperienza istituzionale che produce contatti duraturi e relazioni  
umane durature e significative anche per la prevenzione dei conflitti interni ad una stessa nazione.
26 Ricordo che neppure la domenica successiva alla caduta delle torri gemelle se ne parlò nella omelia della messa a cui partecipai, né ci furono  
preghiere  dei  fedeli,  vista  l’abitudine  a  leggere  quelle  scritte  nei  foglietti:  questa  indifferenza  non  fu  comunque un  caso  isolato,  l’ho  citato  
solamente per dare un piccolo indicatore di come le “incombenze” quotidiane portino ad eclissare anche eventi epocali.  Ho anche citato il Ruanda  
perché quello che è accaduto tra le due etnie catechizzate al cristianesimo (70%) per oltre mezzo secolo avrebbe dovuto interrogare a lungo non  
solo i missionari di laggiù. Ebbi modo di ospitare a casa mia alcuni anni fa il direttore della Caritas del Ruanda che era di passaggio in Italia per  
pochissimi giorni. Nessuna delle parrocchie del vicariato da me interpellate si rese disponibile a confrontarsi con l’autorevole presbiterio cattolico  
inserendo la sua testimonianza in uno degli innumerevoli incontri serali e nemmeno nelle liturgie festive (ovviamente a causa della programmazione 
di altri argomenti!). Si perse così un’occasione che invece potei cogliere solo io e qualche altro amico chiedendo ragione di ciò che era accaduto e  
che lo  aveva visto protagonista  disperato di  un eccidio senza precedenti  in  Africa.  Non dirò ora le  sconfortanti  conclusioni,  ma mi  premeva  
evidenziare la mancanza di flessibilità e di lettura della priorità anche occasionale di eventi da parte delle nostre comunità ormai troppo sclerotiche.  
Un altro esempio l’ho raccolto leggendo un documento che tra breve sarà tradotto anche in italiano, il “Diario de Monsenor Antonio Michielato”,  
del Vicariato Apostolico de Aysén – Chile, edito per i 75 anni di presenza dei Servi di Maria nella regione meridionale del Cile. Il libretto raccoglie le  
annotazioni e le riflessioni  del missionario italiano dal 1937 al  1955, interessante racconto dell’avventura pastorale di un giovane prete che si  
spende in una terra alla “fine del mondo”. Ebbene, ciò che mi ha stupito è che nei racconti degli anni della seconda guerra mondiale non vi sia alcun  
cenno all’evento catastrofico, né una glossa per ciò che esso ha rappresentato per le popolazioni e i parenti lasciati in patria e, cosa ancora più  
incredibile, che questa “indifferenza” si protragga anche al ritorno in Italia nel 1947 quando descrive gli incontri nelle varie città e paesi che visita  
senza che sia possibile cogliere un segnale delle distruzioni materiali e morali della guerra appena trascorsa. Nulla. Il sacerdote sembra vivere in  
un’altra dimensione e racconta solo di spostamenti, di nuove conoscenze, di rendicontazioni, celebrazioni, novene, benedizioni, relazioni, interviste,  
presentazioni di filmine, giornate missionarie nelle parrocchie, raccolta fondi, ricorrenze, udienze da vescovi e dal papa, funerali di confratelli, il  
rischio di  colera a bordo del bastimento,  storie di  miserie locali  ecc.  ecc.  Della  seconda guerra mondiale  non c’è nemmeno il  nome! Questo  
documento, se paragonato ad altri diari  del tempo (senza scomodare “Il  giornale dell’anima”) è una dimostrazione drammatica di alienazione  
religiosa dal mondo nella protetta quotidianità clericale, anche se avventurosa e pia. Simile indifferenza, mutatis mutandis, sembra imperare anche 
in  tante  nostre  parrocchie  ed  è  possibile  leggerla  nell’insignificante  sequenza  dei  notiziari  domenicali  consegnati  alla  fine  delle  liturgie.  Le 
apprezzabili e non rare eccezioni, anche in questo caso, confermano purtroppo la regola.
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personale, dalla cattiveria, dall’odio, dalla ferocia, dal sopruso, ecc. che sono tutte azioni individuali di 
cui ciascuno è responsabile, mentre nella situazione guerra queste azioni sono richieste o determinate 
dal contesto fino a diventare giuridicamente non perseguibili. Insomma, la malvagità umana si scatena 
o non si scatena nella situazione guerra come potrebbe scatenarsi o non scatenarsi durante una partita 
di calcio. Si tratta allora di non auto-indurci in tentazione per non liberare i nostri istinti peggiori. In  
una casa di tolleranza è molto più facile che un frate si perda piuttosto che una prostituta si redima. 
Rifiutare la guerra per i cristiani è rifiutare la più grave tentazione a fare il male.

Storia dell’obiezione e obiezione alla storia
Quando ero in carcere, al cappellano militare non interessavano questi discorsi.  Per lui,  dedito alla  
pittura  fin  dal  mattino  nel  lungo  tempo libero  che la  missione  gli  concedeva,  il  cristianesimo  era 
perfettamente conciliabile con la divisa, e questo è un altro aspetto che rimane tra i non risolti, anche  
se il problema non è il prete tra i soldati, ma il prete soldato, con la divisa, il soldo e il potere del grado.  
D’altra parte questo incardinare il cristiano doc fra i soldati è coerente con l’accettazione del soldato 
cristiano. Sopra la veste talare non ci sta la divisa, né sopra le stellette si può indossare la tunica di  
catecumeno.
San Massimiliano27 lo aveva compreso e Benedetto XVI lo ha confermato con un gesto straordinario, la 
beatificazione  di  Franz  Jägerstätter  che  è  passata  in  sordina,  ma  che  deve  ritenersi  un  evento 
eccezionale per la futura educazione alla pace dei giovani cristiani. Finalmente la guerra appartiene alla 
storia della disumanità o, meglio ancora, la guerra appartiene alla preistoria dell’umanità.  Se Franz 
aveva ragione a rifiutare,  come Massimiliano, il  suo consenso-incenso al  führer,  allora tutti gli  altri 
avevano torto! Dopo il santo cartaginese questa verità è stata sepolta per diciassette secoli dalla stessa 
Chiesa  che l’aveva esaltata28.  Oggi  con Jägerstätter la verità sulla  nonviolenza  evangelica si  è fatta 
strada, anche in forza della spinta di quella parte illuminata del mondo “laico” che dopo Pietro Pinna 
ha rotto gli indugi e si è schierata contro l’ineluttabilità storica della guerra. In questa prospettiva la  
storia dell’obiezione di coscienza è sempre stata un’obiezione alla storia come sequenza ritmata da 
guerre  fratricide,  lotte  per il  potere,  conquiste  armate e rivoluzioni  violente.  Storia  di  disumanità, 
appunto.  Abbiamo  finalmente  compreso  che  possiamo  scrivere  solo  storie  di  cristiani  e  del 
cristianesimo ma non la storia cristiana. Questa debolezza è la nostra forza.

Né olocausti, né sacrifici
È “la forza della verità”, la forza interiore dei miti che, alla fine, erediteranno la terra forse perché 
l’occhio per occhio avrà reso tutti gli altri ciechi o forse perché la coscienza dell’obiezione al male in 
tutte le  sue forme diverrà la disciplina principale insegnata nelle  nostre scuole laiche e religiose.  I  
cristiani vigili  tuttavia non si fanno illusioni,  non si cullano beatamente nel calore umano delle loro 
assemblee  nell’attesa  paziente  che  il  proprio  Dio,  rispettoso  e  impotente  di  fronte  alla  libertà 
dell’uomo,  intervenga  dall’alto  con  un  nuovo  diluvio.  Questa  miracolosa  palingenesi  è  ancora 
gettonata dalle coscienze immature dei credenti nel dio degli eserciti. Gesù ci ha avvertito: non sarà lui  
il principe di questo mondo, violento, ingiusto, impuro, ma soltanto di quello dove regneranno fin da 
ora con lui i puri di cuore, i pacificatori e i lottatori per la giustizia. Di fronte alla coscienza dei credenti  
si affrontano morte e vita, menzogna e verità e allora come può essere che si sia ancora in dubbio se  
scegliere le tenebre o la luce? Sembra a volte di vivere in un cristianesimo incoerente o in penombra 
quando si chiede di pronunciarsi per il rischio del disarmo piuttosto che per la “sicurezza” del riarmo! 
Non si tratta di contrapporre in modo manicheo il mondo buono a quello cattivo, ma nell’educare le 
coscienze a saper distinguere il male dal bene e di capire che lo spirito soffia dove vuole e che nessuno  

27 Gli atti del processo, del “passio”, sono una pagina del vangelo riscritta nel 290 dopo Cristo e dovrebbero essere letti nelle nostre chiese ogni  
anno. Essi furono probabilmente di esempio a Martino di Tour, quando circa sessant’anni dopo si pronunciò obiettore di coscienza con formula  
analoga a quella di Massimiliano:  "Sono soldato di Cristo: non mi è lecito combattere", e pare che all’imperatore Giuliano (l’Apostata),  che lo  
accusava  di  viltà  dinanzi  all’imminente  battaglia,  egli  replicò  offrendosi  di  andare incontro ai  nemici  disarmato.  Leggenda o realtà,  questa è  
comunque la tradizione antimilitarista inequivocabile che dopo Costantino venne velocemente eclissata fino all’abominio delle milizie al servizio dei  
vescovi. Non è un caso che di San Martino si sia enfatizzato l’episodio filantropico e miracoloso del mantello tagliato e riapparso integro la mattina  
dopo il  sogno,  piuttosto che la  sua coraggiosa  obiezione,  rimasta pressoché  sconosciuta.  Fa parte  di  quella  catechesi  che ancora  governa la  
quotidianità ecclesiale con esempi privi di rischio, con generosità moderata e con il premio finale assicurato.
28 Nelle agiografie si trovano altri esempi di “obiettori” come san Thomas More, ma riguardavano forme di obiezione di coscienza che comunque 
non mettevano in discussione categorica le guerre e gli eserciti.
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ne ha il monopolio e, ancora, che la cosiddetta imparzialità di fronte al terrore, la comoda prudenza  
che tutela i  privilegi,  insomma la  mediocrità che si  limita a  piangere  i  massacri  per  la  tivù non è 
cristiana e fa vomitare il Dio giusto, che non vuole olocausti né sacrifici.
I cristiani non sono ancora del tutto coscienti che la fine del mondo è già avvenuta. E continua a venire.  
È avvenuta non per tutti (visto che siamo qui a parlarne), ma per milioni e milioni di persone in tutti i  
tempi e in tutti i continenti ed anche in questo momento l’apocalisse si abbatte dal cielo o dal mare o  
dalle viscere della terra o dalle finestre del vicino di casa o dalle pistole di uno psicopatico sui giusti e  
sugli ingiusti, su popoli o famiglie. Forse è questo il motivo per cui nessuno saprà mai né il giorno né 
l’ora. Perché non sarà mai per tutti lo stesso giorno o la medesima ora. Nemmeno ad Hiroshima dove 
130  mila  morirono  in  un  secondo  nel  lampo  della  prima  atomica  tutti  morirono,  eppure  fu  
un’apocalisse che ancora segna i corpi e le coscienze. Quante altre apocalissi di questo tipo, piccole o 
grandi dovremo enumerare prima che qualche popolo si decida a copiare l’esempio del Costa Rica29?

Incoscienza democratica
Nel passato è stato difficile, come seguaci di Cristo, obiettare perfino ai sistemi totalitari e obiettare 
alla “grazia di stato” di chi voleva i sovrani investiti del potere da Dio. Se le dittature in nome di Dio e i  
fasti  delle  incoronazioni  benedette  ci  appaiono  come  bestemmie  al  vangelo,  dovremmo  tuttavia 
iniziare a dubitare nella nostra coscienza di “fedeli” anche dei sistemi più evoluti e liberali.
La democrazia non è cristiana. È un sistema in cui vince la maggioranza e non la coscienza. Contano i  
voti, non la serietà di chi ha votato. Il potere viene attribuito dal numero e non dalla ragione di chi  
vota.
Nella storia cristiana invece vincono le minoranze. Quando conta la coscienza, conta solo uno, quello 
che  opera  la  giustizia,  quello  che  realizza  le  beatitudini  (che  definiscono  una  sola  persona, 
indipendentemente dai carismi30). Ed uno può avere ragione su tutti. Jägerstätter aveva ragione e tutti 
gli  altri torto. Finalmente oggi noi lo possiamo dire senza incorrere in errori dottrinali:  la coscienza 
cristiana ci obbliga all’obiezione ad ogni guerra, anche in quelle in cui la maggioranza dei credenti sta,  
consenziente o succube,  con il  potere impazzito.  La Chiesa  Cattolica,  mediante la  beatificazione di 
Jägerstätter31,  forse senza trarne le  necessarie  conseguenze,  si  è  posta -speriamo-  definitivamente 

29 Gandhi aveva sperato che l’Europa desse il buon esempio nel disarmo unilaterale ancor prima della seconda guerra mondiale! Nel 1925 durante  
una discussione sulle reazioni politiche alla Prima guerra mondiale disse: «L'ultima guerra è stata una guerra espansionistica, per entrambe le parti.  
È stata una guerra per spartirsi il bottino dello sfruttamento delle razze più deboli, chiamato eufemisticamente mercato mondiale.(...) Prima che  
cominci in Europa un disarmo generale - che prima o poi dovrà essere realizzato, se l'Europa non vuole andare incontro al suicidio - qualche nazione  
deve avere il coraggio di procedere autonomamente al proprio disarmo, accettando i gravi rischi che ciò comporta». [“Antiche come le montagne”, 
edizioni  di  Comunità].  E  l’Europa andò al  suicidio  con le  seconda guerra mondiale.  Che cosa  aspettano i  popoli  cristiani  d’Europa ad imitare  
l’esempio del Costa Rica e ad eliminare l’esercito? In verità la Germania e il Giappone, i paesi più devastati dai bombardamenti che, dopo la guerra,  
furono condannati a non tenere un esercito, diventarono in pochi decenni i paesi più ricchi del mondo dimostrando di poter ricostruire le economie  
soprattutto grazie al risparmio delle spese per armamenti e struttura militare. Nemmeno questa evidenza è stata usata dalle chiese in questi 40 
anni per invitare i politici a seguire la via vincente della ragione evangelica.
30 Anche oggi la maggior parte dei credenti sembra continuare a fraintendere questa Parola! Si tende cioè a pensare, da una parte, che Gesù  
descriva tipi differenti di persone e di caratteri e, dall’altra che beatifichi questi “tipi” per quel merito virtuoso particolare che li contraddistingue. In  
realtà Gesù descrive un uomo solo: oggi potremmo dire il “prototipo del cristiano” e ne declina le dimensioni salienti della nuova personalità. Le 
beatitudini si presentano come sfaccettature brillanti, luminose, di un’unica persona, quella che mette in pratica la Parola di Verità che ha ascoltato  
con il cuore o che si trova ad incarnare come aspetto prevalente di una speciale condizione umana. Se non fosse vera questa considerazione allora si 
giungerebbe all’assurdo che un mite potrebbe non essere costruttore di pace e che un assetato della giustizia potrebbe non essere misericordioso.  
Nella storia ciò,  purtroppo, è accaduto molte volte ed anche nella  vita di  alcuni  “santi”  sembra perduta di vista questa unicità essenziale del  
carattere cristiano come personalità armonica in cui si equilibrano tutte le componenti virtuose. È auspicabile che un povero in spirito non debba 
essere necessariamente afflitto o perseguitato per causa della giustizia lungo tutta la vita, ma non si può pensare che un operatore di pace non sia  
allo  stesso tempo anche un puro di  cuore e un mite! Nella  realtà,  invece,  è facile  trovare persone che sono definite cristiane perché vivono 
nell’essenzialità, ma non muovono un dito per cercare la giustizia. Quanti miti hanno imbracciato le armi in nome della pace e quanti costruttori di  
pace hanno pensato di raggiungere l’obiettivo senza la mitezza? Quanti cristiani, assetati di giustizia, hanno invocato l’espulsione o addirittura il  
capestro per gli afflitti rinunciando alla più elementare misericordia? Come sono attuali queste sconvolgenti beatitudini!
31 Jägerstätter non fu il solo ad obiettare, ma è stato il primo obiettore di coscienza ad Hitler ad essere beatificato proprio per quella scelta che lo 
rese indegno agli occhi degli austriaci fino al momento della beatificazione. Essa è avvenuta da parte di un papa che è nato in quella stessa terra di  
confine,  dove  per  un’incredibile  gioco  della  sorte,  nel  raggio  di  soli  30  Km  ci  sono  i  paesi  natali  dell’assassino  (Hitler),  della  vittima,  e  del  
beatificatore!  Ho avuto la  grande opportunità di  conoscere Franziska,  la  moglie  di  Franz ed una figlia  proprio a  Sant Radegund, nel  paese e  
nell’abitazione in cui vissero. Mi accompagnò Alberto Trevisan, obiettore storico di Padova che doveva testimoniare a questo convegno, ma che è  
momentaneamente ammalato. Ci siamo poi ritrovati il 9 agosto del 2010 per la giornata commemorativa che si terrà anche quest’anno in occasione  
del 70° anniversario della morte e del compimento dei 100 anni di Franziska e sarà molto solenne nei paesi germanofoni. Per informazioni ci si può  
rivolgere a Giampiero Girardi  franzitalia@gmail.com. Quante offese e quanta vergogna ha sopportato per sessant’anni questa donna coraggiosa,  
responsabile di aver convertito al cristianesimo quel giovane di cui si era innamorata. Oggi il giudizio della chiesa si è capovolto ed anche i paesani  
cominciano a non considerare Jägerstätter come un vigliacco, ma questa lentezza rivela una cultura della pace che fatica ancora a penetrare nel  
vissuto dei cristiani e perfino negli animi di coloro che videro le devastazioni della guerra: riusciremo a convincere i giovani?
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dalla  parte della  radicalità  evangelica  rispetto alla  guerra,  al  reclutamento forzato,  alla  violenza  di 
stato, all’obbedienza “perinde ac cadaver”32.
Se tuttavia è chiaro il rifiuto dovuto agli ordini immorali di un tiranno, non è ancora disvelato agli occhi  
dei credenti il meccanismo del consenso nelle democrazie avanzate, quello ad esempio che ha portato 
il nostro parlamento a votare diversi interventi militari con il beneplacito di molti cristiani33. La Chiesa 
per essere fedele al vangelo della nonviolenza deve compiere anche quest’opera di disvelamento delle 
menzogne dei sistemi economici attuali che sono la causa delle povertà materiali e immateriali, degli  
sfruttamenti, delle coperture mafiose, delle violazioni dei diritti e dello scoppio dei conflitti in tutto il 
pianeta.  Troppo facile parlare di pace senza ricercarne le cause e ancor più comodo è accettare la 
volontà della  maggioranza  come volontà  divina.  “Vox populi  vox Dei” è  un’altra  bestemmia per  il 
cristiano che ha una coscienza dell’obiezione alla tirannia della pancia e del divertimento, perché ancor 
oggi vale in politica il “panem et circenses”, riformulato in pizza e discoteca, in toast e tivù o in pub &  
hard. Non si tratta di negare il  divertimento nella vita, ma di riscoprire il  piacere più grande per il  
cristiano che dovrebbe essere la gioia della verità34. E questa gioia è un atto politico35 a cui bisogna 
educare i giovani se si vuole finalizzare la democrazia alla pace e non alla guerra. Non servono discorsi, 
ma esperienze condivise di impegno civile, come quelle di Libera, per dare soltanto un nome e un’idea 
di catechesi innovativa per la pace.
Finora non abbiamo altri sistemi di governo migliori  della democrazia,  ma la coscienza ci ordina di 
obiettare anche alle decisioni immorali votate a maggioranza. Se in teoria questo principio è acquisito 
dalla dottrina sociale della Chiesa, meno chiaro è invece il modo in cui si devono contrastare queste 
decisioni,  ma è di un altro metodo che mi preme parlare. Il metodo che dovrebbe caratterizzare il  
costruttore di pace.

Il metodo del vangelo e l’obiezione all’incoerenza
Il  metodo  cristiano  vale  per  i  semplici  e  i  sapienti,  consiste  infatti  in  questo:  nessuna  parola  va 
pronunciata se non è vissuta. Nessuno dica giustizia se non la persegue, nessuno predichi amore se 
non ama e nessuno si azzardi a dire pace se non la realizza. Il silenzio è preferibile ad un sermone che 
esca dai binari del sì, sì, no, no, perché “il resto viene dal maligno”. Chiarissimo. Eppure sono ancora 
una  minoranza  coloro che tengono presente  questo  imperativo  della  comunicazione  evangelica.  Il 
primo e più grande errore dei cristiani rispetto alla costruzione della pace è proprio quello più banale,  
è l’errore più comune agli esseri umani: l’incoerenza. Predicare bene e razzolare male. Questo accade 
fino al punto che si sente spesso dire dei preti ciò che Gesù diceva dei farisei “fate quel che dicono, ma 
non fate  quel  che  fanno”.  Noi  cristiani  diciamo  pace  ma non la  facciamo,  diciamo  che  le  guerre 
debbono  finire,  ma  non  facciamo  niente  di  pratico  per  fermarle,  predichiamo  la  fratellanza,  ma 
rifiutiamo gli immigrati, diciamo di avere un cuor solo ed un’anima sola ed invece di fronte alla pace 
nel mondo le tante anime si dividono… Questo svilimento del vangelo è la prima causa della mancanza 
di pace nella chiesa e, di riflesso, nel mondo.

32 Franz disubbidì non solo ad Hitler, ma anche al vescovo e ai sacerdoti che lo consigliarono di rinunciare ad obiettare e a tornare ad ubbidire (la più 
subdola delle tentazioni!) per servire la patria nell’esercito. Un racconto breve ma straordinario di questa “trattativa” si trova nel libro di Thomas  
Merton, “Fede e Violenza”, Morcelliana, 1965, p. 76-86. Nello stesso testo si trovano altre interessantissime riflessioni di grande attualità, come  
quella dell’ultimo capitolo sui “sani di mente” che pianificano ormai lo sterminio atomico, dal titolo “ Una devota meditazione in memoria di Adolf  
Eichmann”. Ernesto Balducci nella prefazione scrive di Merton “Conosco riviste cattoliche che non hanno più il coraggio di pubblicare i suoi scritti.  
(…) Pochi come lui devono aver capito a quale intima irruzione profetica obbedisca ormai la chiesa del concilio ”. A 50 anni esatti di distanza dal 
Concilio dovremmo ritornare a rileggere anche l’ormai sconosciuto pacifista cristiano, forse ucciso dalla CIA con un subdolo stratagemma per le sue  
posizioni radicali contro la guerra in Vietnam.
33 Parlamenti che hanno votato a grande maggioranza il liberismo sfrenato e le privatizzazioni selvagge, la distruzione del welfare della scuola e  
della sanità, il salvataggio delle ricche banche… e perfino la menzogna sulla cosiddetta nipote di Mubarak. Virtù della democrazia pilotata.
34 “Per questo motivo ci piace dedicare in modo più esplicito a voi, giovani cristiani del nostro tempo, promessa della Chiesa di domani, questa  
celebrazione della gioia spirituale. Vi invitiamo cordialmente a rendervi attenti ai richiami interiori che vi pervengono. Vi stimoliamo ad elevare il  
vostro sguardo, il vostro cuore, le vostre fresche energie verso le altezze, ad affrontare lo sforzo delle ascensioni dello spirito.  E vogliamo darvi  
questa certezza: nella misura in cui può essere deprimente il pregiudizio - oggi dappertutto diffuso - che lo spirito umano sarebbe incapace di  
attingere la Verità permanente e vivificante, altrettanto profonda e liberatrice è la gioia della Verità divina riconosciuta nella Chiesa:  gaudium de 
Veritate (S. Agostino). Questa è la gioia che vi offriamo. Essa si dona a chi l'ama tanto da cercarla tenacemente. Disponendovi ad accoglierla e a  
comunicarla, voi garantirete nello stesso tempo il vostro personale perfezionamento secondo il Cristo, e la prossima tappa storica del Popolo di Dio”. 
Paolo VI “Gaudete in Domino” (67).
35 “Dove tutti mentono riguardo ad ogni cosa importante, colui che dice la verità, lo sappia o no, ha iniziato ad agire; anche lui si è impegnato negli  
affari politici poiché, nell’improbabile caso in cui sopravviva egli ha fatto un primo passo verso il cambiamento del mondo ”. Hanna Arent, “Verità e 
politica”.
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Faccio  un  esempio  provocatorio  e  molto  particolare  di  come  un  piccolo  gesto  possa  aiutare  un 
cambiamento  radicale  nelle  coscienze  dei  cristiani:  nel  sito  del  movimento  WRI  (War  Resisters’ 
International)  si  trova la lista aggiornata ogni anno degli  obiettori di  coscienza all’esercito secondo 
l’ordine  alfabetico  degli  stati  che  ancor  oggi  mettono  queste  persone  in  carcere.  Comincia  con 
l’Armenia:  i  giovani in elenco sono tutti  Testimoni di  Geova. Che bello sarebbe se fuori di  qualche 
nostra  chiesa  si  invitassero  a  scrivere  cartoline  di  sostegno,  incoraggiamento  e  stima  a  questi  
coraggiosi fratelli. E magari si aggiungesse un invito alle altre chiese cristiane locali perché spingano i  
giovani a fraternizzare con i carcerati replicando le obiezioni di coscienza come protesta per accelerare  
il riconoscimento giuridico!

Pace e coscienza cristiana
Pace e obiezione di coscienza sono due aspetti della stessa medaglia perché ogni pensiero, ogni gesto,  
ogni azione di pace è una obiezione forte alla violenza, agli strumenti di morte, alla guerra. Identificare 
pace e coscienza  ribelle,  significa  passare  dall’obiezione  di  coscienza  all’esercito  ad un  esercito  di 
persone coscienti di dover obiettare a tutte le forme di violenza con la medesima determinazione e  
dispendio  di  forze  e strumenti.  Nel  libro  più  bello,  a  mio avviso,  scritto  su questo tema “Tu non 
uccidere”,  Mazzolari  scrive  “Il  tedesco Max Josef Metzger,  prete e martire  (com’è chiamato da un  
biografo protestante), fu ucciso dai nazisti  nel 1944 perché predicava la pace. Egli  affermava: “Noi  
dobbiamo organizzare la pace, così come altri organizza la guerra”. In una lettera, scritta dal carcere al  
Papa, nel 1944, asserì: “Se l’intera cristianità avesse fatto una potente unica protesta non si sarebbe  
evitato il disastro?”36.
È questo il tempo in cui l’intera cristianità deve unirsi nell’allontanare il pericolo dell’ultimo olocausto 
smettendo di litigare su aspetti dottrinali e unendo le forze di fronte al pericolo che incombe su tutti.  
Ogni guerra è un’eutanasia di massa.

Non sono mai riuscito ad incontrare nelle riunioni di pacifisti quelle persone che militano con strenua 
passione per difendere la vita fin dal suo concepimento e fino all’ultimo respiro, fosse anche in un 
corpo sostenuto artificialmente, per dir loro quanto rispetti una sensibilità così raffinata e sicuramente 
in accordo con chi non vuole che quei bambini, strappati dall’aborto vadano poi a morire nel pieno  
della vita sotto le bombe dei nostri aerei o maciullati in missioni “di pace” o ridotti in carrozzina o 
malati di tumore osseo per il resto della vita. Spesso noi facciamo i merletti su di una realtà che è senza 
mutande, e così i merletti fanno ridere se appiccicati sulle vergone di una testimonianza parziale per la 
vita  e senza  progetto unitario.  La pace è questo progetto unitario  e si  realizza,  appunto,  con una  
coscienza “integrale” che obietti sempre e a tutte le manifestazioni di violenza in forma coordinata e 
coerente37. Altrimenti i cristiani fanno l’ambulanza della storia38 o fanno la Croce Rossa dell’esercito, 
cioè chiudono il cerchio dell’ingiustizia, della sottomissione e della violenza senza spezzarlo. La Croce 
Rossa infatti,  al di là del prezioso servizio umano, fa il  seguente servizio tecnico: rimette in sesto i  
giovani  feriti  perché  possano  tornare  a  combattere;  li  aspetta  nelle  retrovie  per  medicarli  
pietosamente nel corpo senza intervenire sulla devastazione dello spirito, ben sapendo che è questa 
incoscienza a sostenere tutte le carneficine, tutte le guerre in cui si va a morire per interessi camuffati  
da  ideali.  A  questo  gioco  perverso  non  dobbiamo  più  offrire  il  fianco.  Non  possiamo  limitarci  a 

36 Primo Mazzolari, “Tu non uccidere”, La Locusta, Vicenza, 1955, p. 12. In una lettera del 1955, don Primo scrive a proposito di questo libro: “…per  
Tu non uccidere il borghese mastica male, ma ne è colpito; i nostri non osano; gli altri si sentono superati e condannati. Siamo un’altra volta davanti 
e nessuno lo vuole  riconoscere”.  (Libero dall’Asta,  Notiziario  Mazzolariano).  Mi chiedo se sia  giunto il  tempo in  cui queste posizioni  vengano  
finalmente superate soprattutto all’interno della Chiesa Cattolica e si incominci ad osare per la pace senza ulteriori cautele politiche e diplomatiche.
37 In genere è proprio questa accusa che gli abortisti rinfacciano agli antimilitaristi che invece guardano con tolleranza alle donne che si trovano ad  
abortire.  L’ho capovolta  proprio  per  evidenziare  come gli  antiabortisti,  disinteressandosene,  non applichino  la  stessa  intolleranza  alla  guerra, 
durante la quale è impossibile distinguere la legittima difesa dall’omicidio,  dove gli  stupri sono quotidiani e dove l’uccisione di bambini è ben  
superiore agli aborti stessi. Difendere il seme non è più importante che impedire ai piromani di bruciare il raccolto.
38 Frase usata da Mons. Giovanni Nervo per rendere chiaro il concetto di rivoluzione cristiana nella carità. L’amicizia con don Nervo è continuata 
anche dopo che il mio Servizio Civile e poi il suo nella Caritas Nazionale sono terminati, perché le strade si sono intrecciate nel volontariato che è  
una  seconda  scuola  di  pace,  anzi,  lo  dovrebbe  essere,  ma  spesso  si  riduce  appunto  a  quel  ruolo  subalterno  alle  istituzioni  e  puramente  
“caritatevole” che impedisce di rimuovere gli ostacoli che causano emarginazione, povertà, sofferenza. Su questa dinamicità del Volontariato come 
scuola di pace Mons. Nervo (fondazione Lanza di Padova) ha scritto delle pagine interessanti in cui sviluppa la considerazione che “ Il volontariato è  
portatore  di  una nuova cultura  di  nonviolenza e di  pace  contro una cultura  di  violenza e  di  guerra.  Questa  nuova cultura  l’hanno  portata e  
alimentata nel volontariato soprattutto gli obiettori di coscienza”. Giovanni Nervo, “Ha un futuro il volontariato?”, EDB, 2007, p. 40
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tamponare i danni senza intervenire su chi li provoca. Spesso costoro sono le stesse persone che nella  
chiesa sono state educate e guarite!

Coscienza della complessità
La guerra è il frutto dell’incoscienza e dell’ignoranza, eppure si ritiene ancora -di fatto!- coscienzioso e 
saggio chi la prepara e la sostiene. L’incoscienza, l’ignoranza e la guerra si coltivano e si realizzano 
attraverso  un  uso  coordinato  di  strumenti  (che  sono  noti  fin  dall’antichità),  di  tipo  organizzativo,  
tecnico, meccanico, logistico, amministrativo, economico, politico, psicologico, comunicativo, religioso, 
etico e filosofico; reclutamento, disciplina, punizioni e promozioni, eserciti, gerarchia, armi, industria  
bellica,  funzionari,  leggi,  decreti,  tribunali,  controllo  sociale,  amor  patrio,  diplomazie,  povertà,  
sfruttamento,  minacce,  ricatti,  imbrogli,  illusioni,  paure,  assuefazione  alle  atrocità,  propaganda, 
cerimonie, riti, mistificazioni, fanatismo, colonialismo, nazionalismi, ideologie… Si può fermare questa 
macchina infernale?
In teoria il discorso è chiaro e la letteratura sull’argomento è così sviluppata da poter dire che ormai è 
già  scritto  tutto  ciò  che  serve.  E  ciò  che  serve  è  un  impegno  ad  ampio  spettro,  esattamente 
simmetrico,  in  risposta  a  ciascun  elemento  costitutivo  della  guerra:  ci  vuole  un’organizzazione,  ci 
vogliono  delle  tecniche,  delle  politiche,  dei  finanziamenti,  degli  interventi  culturali  e  quindi  delle 
scuole, dei movimenti, ecc. che operino sinergicamente per la pace.
Nella stessa lunghezza d’onda devono inserirsi anche le chiese. Senza la prospettiva della pace in tutte  
le sue sfaccettature la catechesi cristiana non cambia la vita delle persone nella loro interiorità e di 
conseguenza possono succedere cose incredibili,  ovvero che Rugova in un paese ateo dell’ex blocco 
comunista  possa  iniziare  una  lotta  nonviolenta  che  poi  l’intervento  dei  paesi  cristiani  e  cattolici  
trasforma  in  un  inferno  di  fuoco,  di  mine  antiuomo  e  uranio  impoverito39,  o  che  in  un  paese 
lungamente cristianizzato come il Ruanda i cristiani della messa prima aspettino quelli della funzione 
successiva per massacrarli40.
Prevenire queste assurdità è possibile. “Provate a pensare che benedizione sarebbe per le famiglie di  
domani se la gioventù, maschile e femminile, potesse dedicare un anno o quindici mesi alla conoscenza  
e all’istruzione di una nonviolenza liberatrice; di una soluzione dei conflitti e di una difesa nonviolenta.  
Questo sarebbe il  cammino più efficace e più nobile per superare in modo creativo e preventivo la  
tendenza crescente alla ferocia e alle azioni di violenza (... ). Se la pazzia degli armamenti e il continuo  
aumento  dello  stato  di  militarizzazione  fossero  superati,  allora  ci  potremmo  liberare  meglio  
dell’ideologia di una continua crescita economica che è una minaccia per l’umanità e minaccia per il  
creato”. Così “profetizzava” un quarto di secolo fa Bernard Häring41 evidenziando sia l’importanza della 
formazione specifica e pianificata per tutti i giovani, sia la pluralità dei fattori che portano alla guerra, 
ovvero  lo  stretto  rapporto  tra  l’economia  del  neo  liberismo  e  l’aumento  progressivo  dei  conflitti  
planetari. Il discorso sull’educazione richiede tuttavia un ulteriore approfondimento.

Istruzione e civiltà della pace
L’istruzione pubblica nata alla fine del 1800  e finalizzata a combattere l’ignoranza e l’incoscienza, non 
è stata in grado di arginare le guerre, ma piuttosto di assecondarle e sostenerle. Qualcosa forse sta  
cambiando negli ultimi decenni, ma ciò avviene troppo lentamente rispetto alla crescita esponenziale 
del potere mondiale delle  lobby delle  armi e della  loro influenza sui governi.  (Le vicende di questi 
ultimi giorni sono esemplari: la Francia non chiede il permesso a nessuno per scatenare un attacco nel 
Mali per difendere le proprie miniere di uranio; negli Usa, dopo l’eccidio alla scuola elementare del 
Connecticut, la NRA è cresciuta in un mese di 250 mila iscritti e ormai ne conta quasi 5 milioni!).

39 Don Albino Bizzotto, 3 anni prima che succedesse il disastro della guerra nei Balcani distribuiva le video cassette sulla lotta silenziosa di Rugova  
perché fosse  sostenuta  e  incoraggiata  prima che  vincessero  le  tentazioni  dei  gruppi  violenti  e  armati  dall’occidente.  Dopo aver  visto  questi 
fallimenti, che speranza si può ancora avere nella forza delle armi? Si arrivò a degli eccessi peggiori del nazismo, ma nessuno più lo ricorda. Per  
questo si  devono trasformare  i  mausolei  di  Auschwitz  e Mauthausen in  centri  di  educazione alla  pace e di  denuncia degli  eccidi  che stanno  
avvenendo nel mondo similmente alla shoah. L’ultima stanza dei lagher-musei deve essere dedicata all’attualità. Allora alla risiera di san Sabba  
troveremo le foto dei bambini morti nella guerra dei Balcani a causa delle mine antiuomo…
40 Da  un anno ospito a  casa  mia un quarto figlio,  un giovane  ventenne la  cui  famiglia,  padre,  madre e  due fratellini,  è  stata  massacrata  in  
quell’eccidio immane. È molto coinvolgente vivere sotto lo stesso tetto con un profugo per capire che cos’è veramente una guerra e il suo lungo  
retaggio.
41 B. Haring, “Liberi dalla violenza” in Enrico Peyretti (a cura di), “Al di là del NON UCCIDERE”, CENS SRL, Milano 1989, p. 33
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Non sto affermando che ci sia un rapporto diretto di questi fatti con l’istruzione pubblica fallimentare, 
ma che qualsiasi istruzione è fallimentare se non ha un rapporto diretto, quotidiano, con questi fatti e  
con la percezione della responsabilità personale nel mondo interdipendente.

La mia esperienza professionale mi ha portato ad incontrare moltissime scuole primarie e secondarie 
nel Veneto e nell’Italia e a rilevare che nella quotidianità scolastica è ancora molto scarsa l’educazione  
alla riflessione e all’autonomia morale intesa come capacità di dare a sé stessi le regole che valgono 
per tutti. Anche nelle scuole cattoliche, al di là dei sermoni più o meno camuffati giovanilisticamente,  
si replicano lo stress e le pretese puramente contenutistiche in competizione con la scuola pubblica sul  
medesimo  piano  rovinoso  e  non  in  forza  di  un’identità  cristiana  centrata  sulla  formazione  della 
coscienza mediante riflessioni, confronti, esperienze di cooperazione, di volontariato, di impegno civile 
e di vita comunitaria.
La Pace si fa solo con coscienze formate alla giustizia e alla responsabilità 42. Chi ha una coscienza così 
formata non è mai “in pace” nel senso comune del termine perché, come diceva Turoldo parafrasando 
un concetto della “Pacem in terris”, “Non si fa la pace una volta per sempre, ma si fa sempre la pace”.  
La scuola, come scuola di fratellanza, non trova considerazione adeguata nemmeno nei docenti degli 
istituti cattolici, non ancora formati a collaborare per una didattica della civiltà dell’Amore. Questo può 
avvenire  soltanto  in  un  ambiente  formativo  strutturato  sull’imperativo  pedagogico  fondamentale: 
“L’oggetto dell’educazione non è dare all’allievo una quantità sempre maggiore di conoscenze, ma è  
costituire in lui uno stato interiore profondo, una sorta di popolarità dell’anima che lo orienti in un  
senso definito, non solamente durante l’infanzia, ma per tutta la vita”43.
Troppo frequentemente i giovani escono dalla scuola superiore senza saper distinguere in politica l’oro 
dal ferro ruggine, senza strumenti culturali di fronte alle derive populiste e xenofobe, senza la volontà 
di  pianificare  spazi  riservati  alla  crescita  interiore,  senza  aver  compiuto  esperienze  di  reale 
autogestione delle situazioni conflittuali sia a livello personale che nelle pubbliche assemblee, senza 
avere  un’idea  di  come  contrastare  i  traffici  d’armi,  senza  aver  imparato  a  combattere  la  cultura 
mafiosa, senza conoscere gli esempi storici di superamento nonviolento dei conflitti, sprovveduti di  
fronte alla disonestà dilagante, privi di forti riferimenti biografici da imitare44, consapevoli non di aver 
concluso gli studi, ma di aver soltanto ricevuto gli strumenti per iniziare a diventare studiosi per tutto 
l’arco della vita e per il bene comune45.

Risorse per la pace
L’impegno per la pace richiede dunque una grande capacità organizzativa di tutti i  cristiani e della  
Chiesa, soprattutto nelle parrocchie. Essa inizia dalla conversione economica. È necessario che i parroci 
per  primi  e  i  consigli  pastorali  decidano  di  vendere  tutto  per  seguire  Gesù,  nostra  pace.  Questa 
esigenza evangelica in realtà è ridotta ad una battuta. Scrivere una frase così ormai ha soltanto un 
valore simbolico. In realtà mi son reso conto che per capire in che cosa crede veramente una persona 
(o una  parrocchia)  basti  vedere come spende i  soldi.  Chi  crede nella  cultura spende nei  libri,  chi 
nell’arte compra quadri o statue o visita musei, ecc. La parrocchia che crede nella pace investe nella 
pastorale giovanile piuttosto che per impreziosire gli immobili. A questo convegno, tanto per non fare 
voli pindarici, un animatore o un parroco avveduto avrebbe potuto inviare qualche giovane dicendo va’ 
a Roma ad ascoltare e poi ci  riferisci:  ti  paghiamo noi il  viaggio e il  soggiorno. Regalare ai  giovani 
l’abbonamento ad una rivista come Mosaico di Pace è già una scelta formativa efficace per la pace…

42 La cultura attuale “premiando l’ottimismo ha indebolito la capacità di pensare criticamente, ha anestetizzato la sensibilità al pericolo”, (David 
Collinson “Prozac Leadership and the limits of positive thinking”, Lancaster University Management School). Questa frase è applicata alle cause 
dell’attuale crac finanziario, ma vale anche nei confronti del pericolo delle guerre e ancor più per la catastrofe atomica. Giovanni Sartori su “Il  
Corriere” del 23 gennaio ricorda anche una frase di Jaggi Vasudev “Se non vedi le cose negative del mondo che ti circonda vivi in un paradiso per  
idioti”.
43 E. Morin, La testa ben fatta, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2000, p. 45.
44 Le biografie, ad esempio, di figure straordinarie di cristiani come A. Pérez Esquivel vivente o don Peppino Diana, martire, sono quasi sconosciute!
45 “La formazione dell’uomo e del cittadino secondo i principi della costituzione” è il fine di ogni ordine di scuola, vocazione cristiana a tutti gli effetti 
che, nella “Lettera ad una professoressa”,  veniva così sintetizzata: “Cercasi un fine. Bisogna che sia onesto. Grande. Che non presupponga nel  
ragazzo null’altro che d’essere uomo. Cioè che vada bene per credenti e atei. Io lo conosco. Il priore me l’ha imposto da quando avevo 11 anni e ne  
ringrazio Dio. Ho risparmiato tanto tempo. Ho saputo minuto per minuto perché studiavo. Il fine giusto è dedicarsi al prossimo. E in questo secolo  
come vuole amare se non con la politica o col sindacato o con la scuola?” (p. 94)
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Pax Christi
Voglio approfittarne, a questo proposito, per assolvere ad un debito di gratitudine verso il movimento 
che assieme al Vaticano e alla Caritas ha organizzato questo convegno.
Molte informazioni importanti sulla nonviolenza evangelica le ho apprese dalla frequentazione di Pax 
Christi,  un movimento che ha rappresentato e rappresenta tutt’ora l’avanguardia culturale cristiana 
per la pace e che ha saputo e sa unire costantemente pensiero e azione, azione e contemplazione. 
Nell’eremo di Rossano Calabro, ad esempio, io ho vissuto con Gianni Novello frammenti straordinari di 
un’esaltante  stagione post  conciliare.  Ricordo che ad un convegno di  Pax Christi  in una bellissima 
località toscana sul tirreno conobbi fra Paolo delle stigmate, uno dei rarissimi frati minori rinnovati,  
vestito di sacco e a piedi scalzi46. Sono questi incontri, con le lunghe discussioni fino a notte tarda, con 
le bisticciate su chiesa istituzione e chiesa profetica, su chiesa della legge e chiesa dello spirito, su  
morale oggettiva o soggettiva, su precetti e consigli, su coscienza e autocoscienza di Gesù, su libertà e 
violenza delle istituzioni… che ti formano come pacifista cristiano e non solo come cristiano. Oggi,  
infatti, si possono ancora distinguere le due identità, mentre tutta la letteratura teologica dovrebbe 
concentrarsi  nel  sistematizzare  questo connubio  come un’identità  indissolubile47.  L’interesse per la 
pace è l’interesse per il cuore del vangelo, perciò una parrocchia senza un movimento che si impegni 
concretamente sul fronte dei conflitti manca del suo “core business”, del suo ottavo sacramento che 
tenga alto il  livello di attenzione ai nostri peccati di omissione,  al fariseismo e alle connivenze che 
danno uno scandalo che non sarà perdonato.
Dell’indissolubile  vincolo tra pace e giustizia48,  tra mezzi  e  fini,  che Gesù pone al  centro della  sua 
predicazione, troviamo un’anticipazione formidabile in un libro del secondo secolo prima di Cristo (che 
la chiesa cattolica ha sempre riconosciuto come ispirato), dove si legge: “desiderio di un eunuco che  
vuol sverginare una ragazza è pretendere di fare giustizia con la violenza”. Si usa una metafora molto 
violenta per promuovere la nonviolenza! Quanti dei cristiani presenti e informati conoscono questo 
versetto? Quanti lo conoscono a memoria? Eppure è del Siracide (20,4). Quanti lo hanno sentito citare  
in una sola predica tra le migliaia che hanno ascoltato nella loro vita49?
E  -per  non  pretendere  di  disturbare  le  nostre  liturgie  ancora  così  prevalentemente  asettiche  e 
consolatorie- in quanti altri incontri di catechesi,  in quanti esercizi spirituali,  o in quante riunioni di  
movimenti  abbiamo sentito  gridare  queste  parole  definitive  sulla  pace che  nell’antico  testamento 
anticipano il “ma io vi dico” di Gesù, così radicale da imporci di amare i nemici50?

Pacifici o pacificatori?
Prendo  ad  esempio  le  parole  e  la  vita  di  un  giovane  non cattolico  per  capire  quanto  sia  ancora 
inadeguata la nostra modalità rassicurante e intimista di condurre la formazione cristiana di massa 

46 Ci  scrivemmo per un periodo, finché poi mi capitò di ospitare nella  casa in cui vivevo con mia moglie e i  primi due figli  e che ora è sede  
dell’associazione “Il Portico” (www.il-portico.it), un giovane seminarista di Padova, Pietro Follador, che fece l’autoriduzione del servizio civile nel 
1986 e poi scelse di entrare nei “rinnovati” come sacerdote con il nome di Fra Celestino della Croce.
47 Si veda l’introduzione di don Tonino Bello al libro di Giovanni Mazzillo “Gesù e la sua prassi di pace”, La Meridiana, Molfetta, 1990, là dove dice: 
“Quando la teologia avrà superato la fase sia pure apprezzabile del florilegio, per cominciare a produrre approcci sistematici e visioni globali attorno  
al tema generatore della pace, forse il sentiero di Isaia, ancora così poco percorribile, si affollerà finalmente di camminatori”.
48 Ecco un esempio di come corrompiamo questo binomio indissolubile. Le missioni di pace non si fanno con le armi e con gli eserciti. Le missioni di  
polizia internazionale sì, ma le si chiami con questo nome e non si contamini più la parola pace, perché essa deve rimanere strettamente legata alla  
giustizia (anche se questo nome ha subito una sorte analoga ed è stato degradato al suo contrario: giustiziare, infatti, vuol dire uccidere). Pace e 
giustizia sono parole sacre.
49 Per continuare a far degli esempi di piccole intromissioni della metodologia della pace di Gesù nelle nostre liturgie: si recita l’avemaria nella  
messa per insegnarla a memoria, ma non il magnificat, perché? È troppo difficile o ancora scomodo questo “manifesto” cristiano, questo manifesto  
del partito degli umili che rovesciano i potenti dai troni senza armi e solo con la forza della verità; questa voce che disperde, confonde i superbi nei  
pensieri del loro cuore senza eliminare le persone? Davvero è una preghiera difficile? E allora il credo di Nicea, non è forse più difficile eppure  
sempre recitato perché facile da sottoscrivere, mentre è ben più operativo e compromettente il credo di Mazzolari di “Impegno con Cristo”.  Il “ci  
impegniamo”: qualcuno lo ha sentito recitare in chiesa almeno una volta?
50 Perché a gridare queste verità restano pochi preti e pochi laici? Non è accettabile la solitudine in cui si trovano ad operare, ad esempio, Zanotelli  
o Bizzotto. Che cosa dicono di tanto scandaloso per la chiesa da essere ancora ostracizzati? Ricordo che un parroco mi disse che non condivideva il  
metodo di  Zanotelli,  ma quando gli  chiesi  quale  fosse  quello  scelto da lui  per  combattere le stesse  battaglie  contro l’eccidio dei  profughi  in  
mediterraneo, o per  il diritto all’acqua non seppe darmi risposta… ma la compresi il mese successivo quando appoggiò apertamente un leghista alle 
elezioni.  Mezzi  e  fini  sono  intimamente  legati  come  il  seme  alla  pianta:  questo  insegnamento  di  Gandhi  è  perfettamente  congruente  con 
l’insegnamento evangelico.
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rispetto all’esigenza esaltante e dinamica delle beatitudini e della necessità d’essere desti e capaci di  
leggere i segni dei tempi.
Questa  resurrezione  dello  spirito  vigilante  era  infatti  la  preoccupazione  del  giovane  partigiano 
Giacomo Ulivi51.  La sua lettera rivela una coscienza  formidabile  della  mobilitazione continua che è 
necessaria per mantenere la libertà e la cittadinanza responsabile. “…quanti di noi sperano nella fine di  
questi  casi  tremendi,  per  iniziare  una  laboriosa  e  quieta  vita,  dedicata  alla  famiglia  e  al  lavoro?  
Benissimo: è un sentimento generale, diffuso e soddisfacente. Ma, credo, lavorare non basterà; e nel  
desiderio  invincibile  di  "quiete",  anche  se  laboriosa  è  il  segno  dell’errore”.  In  questa  provocante 
prospettiva anche le nostre laboriose e quiete parrocchie, dedicate alla famiglia e al lavoro rischiano di 
essere segni di errore piuttosto che segni di speranza.
Raul Follereau nella sua famosa preghiera insegnava a recitare le parole forti “Signore, facci sentire  
l’angoscia  della  miseria  universale  e  liberaci  da noi  stessi”.  Parole  che costruiscono una coscienza 
ecumenica, una coscienza “planetaria” secondo la definizione di Balducci. Anche in questo caso non si  
tratta di rovinare la festa alle nostre famiglie cristiane, ma ricordare ad esse che la solidarietà è uno dei 
pilastri  della  Pace52 e  che se  la  festa  non è per  tutti,  che festa è?  Questo  ulteriore  aspetto  della  
metodologia della pace è un altro tassello che spiega la chiusura timorosa di molte comunità di fronte 
ad  un  impegno  che  chieda  una  minima  esposizione  personale.  Si  pensi  soltanto  alla  difficoltà  di 
raccogliere delle semplici firme per gli appelli di  Amnesty International. La gente che esce di chiesa 
spesso si allontana frettolosa dai banchetti.
Forse ci sono aspetti psicologici che vanno valutati a fondo nella loro genesi. Certe paure ad esporsi,  
certe refrattarietà a giocarsi la faccia non derivano forse da una componente ancora troppo alta di 
anonimato o di intimismo consolatorio nelle assemblee liturgiche e negli incontri di formazione?
Il  problema dell’educazione  delle  coscienze  alla  pace è  molto  articolato e  richiede  una riflessione 
altrettanto complessa che sappia spaziare in tutti i settori che ne compongono lo spettro: Obiezione di  
coscienza all’esercito, Antimilitarismo, Disarmo, Difesa non armata (Corpi Civili di Pace), Nonviolenza,  
Educazione  alla  Pace,  promozione  e  rispetto  dei  diritti  umani,  Servizio  Civile,  tutti  strettamente 
interconnessi53. Se l’impegno pastorale relega questi argomenti al margine, allora non c’è speranza che 
ci sia pace nemmeno nella Chiesa.

Pace dall’alto o dal basso?
Un ultimo aspetto che frena l’entusiasmo di tanti credenti dall’impegnarsi attivamente per la pace è la 
convinzione che “se il Signore non costruisce la città, invano faticano i costruttori” (salmo 126). La pace 
è un dono dall’alto. Quante volte si sente ripetere con orgoglio di credenti questa difesa della potenza 
di Dio di fronte agli affannati pacifisti che si agitano nella vana pretesa di cambiare il corso di una storia  
che sta nelle mani di qualcun altro?! È un circolo vizioso dal quale i credenti fondamentalisti non sanno 
uscire54. Allah è grande: tutto il resto è inutile affanno. Com’è strano che i gruppi più violenti crescano 
ancor oggi all’ombra di questa considerazione totalitaria di dio. Credenti che fanno da cani da guardia  
del padreterno, da guardie del corpo di un dio indifeso. I cristiani non sono immuni da un fanatismo 
simile che, per fortuna non arriva più alle mani o ai roghi, ma che esclude, taglia, ridicolizza, emargina, 
nasconde, censura chi non sta nell’ortodossia tridentina. È accaduto con la teologia della liberazione in 

51 “Non voglio sembrarvi un Savonarola che richiami il flagello. Vorrei che con me conveniste quanto ci sentiamo impreparati, e gravati di recenti 
errori, e pensassimo al fatto che tutto noi dobbiamo rifare. Tutto dalle case alle ferrovie, dai porti alle centrali elettriche, dall’industria ai campi di  
grano. Ma soprattutto, vedete, dobbiamo fare noi stessi: è la premessa per tutto il resto. Mi chiederete: perché rifare noi stessi, in che senso? Ecco 
per esempio, quanti di noi sperano nella fine di questi casi tremendi, per iniziare una laboriosa e quieta vita, dedicata alla famiglia e al lavoro? 
Benissimo: è un sentimento generale, diffuso e soddisfacente. Ma, credo, lavorare non basterà; e nel desiderio invincibile di "quiete", anche se  
laboriosa è il segno dell’errore. Perché in questo bisogno di quiete è il tentativo di allontanarsi il più possibile da ogni manifestazione politica. È il  
tremendo, il più terribile, credetemi, risultato di un’opera di diseducazione ventennale, di diseducazione o di educazione negativa, che martellando  
per vent’anni da ogni lato è riuscita ad inchiodare in molti di noi dei pregiudizi. Fondamentale quello della "sporcizia" della politica(…)”. Giacomo 
Ulivi fu fucilato il giorno 10 novembre 1944 sulla Piazza Grande di Modena. Aveva 19 anni.
52 Il terzo pilastro secondo la Pacem in terris.
53 Chi fa obiezione all’esercito la fa inevitabilmente al sistema (delle lobby dei partiti, delle multinazionali, dei petrolieri, degli armatori, dei mercanti  
d’armi, ecc.); il sistema funziona trasformando ogni politica in religione (bisogna cedere ad un partito e mai parlar bene dell’altro, mai dialogare con 
i comunisti se si è liberali, non svelare i privilegi delle caste, ma sempre difenderli… e così via) mentre chi obietta trasforma la religione in politica  
perché opera per rendere il  mondo meno incivile e, come cristiano, opera per quel tipo di civilizzazione che la Chiesa,  esperta in umanità, ha 
definito con Paolo VI e Giovanni Paolo II “la civiltà dell’amore”.
54 È facile riconoscere i credenti fondamentalisti: temono ed evitano ogni confronto o lo trasformano in scontro, mentre il credente libero cerca  
tutti i confronti avvicinando per primo chi li rifugge e trasformando ogni conflitto in dialogo.
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America  Latina  ed  adesso  le  sette  religiose  americane,  quasi  tutte  fondamentaliste  a  modo  loro, 
dividono irrimediabilmente le chiese e i credenti senza riuscire più ad unificarne le forze per chiedere il  
rispetto della giustizia e dei diritti elementari.
Non si possono attribuire agli uomini le responsabilità delle guerre e a Dio la tregua successiva prima di  
un altro eccidio. Da quando Fleming ha scoperto la penicillina e Pasteur il virus del colera non si sono  
più costruite basiliche per ringraziare la madonna della fine delle epidemie. La guerra non è un flagello 
divino, ma un’epidemia da curare con il sapone della giustizia e la pulizia delle coscienze. La mano dal  
cielo sta proprio nell’illuminare le coscienze perché si aprano alla giustizia. In ogni guerra e quindi in  
questo momento in tutte le parti del mondo in cui non c’è pace c’è un povero cristo che grida “Dio mio 
perché  mi  hai  abbandonato”.  Quell’abbandono  di  Dio  in  realtà  è  l’abbandono  di  quelli  che  si 
ritenevano fratelli  e che si sono gettati addosso come belve o si sono allontanati da te in complice 
silenzio.
Quando l’uomo invoca la Provvidenza,  questa interviene grazie ad un altro uomo che si  china per 
curare  le  piaghe  del  fratello.  È  questo  obbligo  di  fratellanza,  questo  comandamento  dell’amore a 
risolvere lo stallo del credente fondamentalista. Chi pensa agli altri come fratelli, sarà un pacificatore e 
non potrà mai essere del tutto “pacifico”, perché la guerra alla guerra è, in sostanza, la nostra lotta  
quotidiana alle  tentazioni  di  “Mammona”,  un benessere  per pochi  intimi.  In  questa  prospettiva  si 
comprende  come  la  discussione  sulla  pace  come  dono  dall’alto  o  conquista  dal  basso  si  risolva 
semplicemente nella  considerazione che la pace ci è già stata donata55 e si tratta di  riconquistarla 
continuamente amando come Lui cui ha amato56.

In conclusione vorrei sintetizzare i punti essenziali di questa lunga riflessione:

• L’urgenza dell’impegno per la pace è ancora attuale perché nonostante i  successi  del  diritto internazionale e il  
grande sviluppo degli studi e delle esperienze di pace, i problemi sollevati 40 anni fa sono ancora irrisolti.

• Il ruolo che può e deve giocare il mondo cattolico è fondamentale, soprattutto nella formazione dei sacerdoti e dei  
laici alla pace nelle differenti sfaccettature necessarie a contrastare sullo stesso piano culturale la scuola di guerra  
che ancora domina il mondo.

• Si  devono conoscere e studiare i  maestri  della pace;  di  fare  Il  tirocinio  della  pace promuovendo esperienze di  
nonviolenza, di giustizia, di soluzione dei conflitti all’interno e all’esterno delle nostre parrocchie; di informare sulla  
storia dell’obiezione di coscienza all’esercito per trovare il coraggio di proporre ancora oggi un’obiezione collettiva  
alla storia scritta ancora con la forza delle armi e non con la forza della ragione.

• La pace evangelica elimina olocausti e sacrifici come riti di una storia rassegnata alla violenza; mette in guardia i  
cittadini rispetto all’Incoscienza democratica che ancora domina la politica e lascia mano libera all’economia dei più  
forti; propone Il metodo nonviolento del vangelo e l’obiezione all’incoerenza come strumenti per la costruzione di  
una coscienza cristiana della pace nella sua complessità.

• L’impegno per  la pace si  concretizza soprattutto con un’istruzione pensata  per la  nuova civiltà dell’amore,  con  
l’impiego di risorse umane ed economiche nella catechesi, nella comunicazione, nel coordinamento operativo e nella  
formazione alla nonviolenza con tecniche appropriate, la valorizzazione di movimenti specifici, la promozione del  
Servizio Civile come luogo privilegiato della maturazione dei costruttori di pace.

“Tantum aurora est”
Concludo  con  questa  citazione  cara  a  don  Loris  Capovilla,  nella  quale  egli  ormai  compendia  
l’atteggiamento cristiano di fronte al disorientamento attuale: non ci si può lasciare prendere dallo 
sconforto, ma anzi è necessario considerare che tutto l’impegno finora profuso da chiunque per la 
pace  nel  mondo  debba  essere  considerato  solo  l’aurora  di  un  giorno  luminoso  della  cui  luce 
abbagliante, se noi saremo fedeli al Maestro, potranno godere pienamente le generazioni future.

Sandro Gozzo
Roma, Domus Mariae, 26 gennaio 2013

55 “Vi lascio la pace, vi do la mia pace. Non come la dà il mondo, io la do a voi. Non sia turbato il vostro cuore e non abbia timore” (Gv. 14,27).
56 La sequela di Cristo richiede un amore capace -anche a costo della vita- di trasformare il mondo e non solo le relazioni interpersonali e che questa 
trasformazione “rimanga” nella storia: “Questo è il mio comandamento: che vi amiate gli uni gli altri, come io vi ho amati. Nessuno ha un amore più  
grande di questo: dare la vita per i propri amici (…) io ho scelto voi e vi ho costituiti perché andiate e portiate frutto e il vostro frutto rimanga ” (Gv 
15, 13-16).
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