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REPORTAGE 

André Delvaux à pied d'oeuvre 
Quelque part en Flande, près de Gand, en ce doux novembre finissant, 
André Delvaux poursuit, depuis six semaines déjà, sa transmutation 
du beau livre de Marguerite Yourcenar, L'Oeuvre au noir, en film. 
L'écrivain avait prévu d'aller passer quelque temps sur le plateau de 
tournage. Hélas! elle devait quitter la vaste scène du monde (comme 
dirait Shakespeare), alors que 1987 allait disparaître. 

L'équipe de Delvaux a investi pour un mois l'ancien château-fort de 
Laarne qui, outre toutes ses commodités matérielles et 
topographiques, offrait des « intérieurs » correspondant parfaitement 
aux « extérieurs » déjà filmés à Bruges. En effet, grâce à son calme, 
à sa situation relativement isolée (en pleine campagne), à son 
ensemble architectural bien conservé (construit à la fin du Xlle siècle, 
transformé au XVe, il a gardé son aspect XVIIe et est en cours de 
restauration finale), ce château a été choisi comme décor à plusieurs 
épisodes du film. 

Ainsi l'ancienne chapelle, du Xllle siècle, aux hautes fresques 
délavées, a abrité les impures amours de la secte des Anges 
(actuellement, plus prosaïquement, elle a été convertie en dépôt de 
matériel divers: câbles, projecteurs, pieds...); ainsi au sous-sol, une 
pièce a été transformée en la cuisine du chirurgien-barbier Jean Myers. 
Et aujourd'hui, pendant que dans la chambre du banquier Philibert 
Ligre, se scelle le destin de Zenon, aménage-t-on, déjà, une cave 
voûtée en cette cellule, relativement confortable, (offrant « à peu près 
toutes les commodités auxquelles un incarcéré de marque peut 
prétendre »), qui sera le témoin de son-proche-suicide (les extérieurs 
de la prison seront tournés, quant à eux, à Beersel, près de Bruxelles). 

L'on ne peut s'empêcher, à chaque tournage, de s'étonner, de 
s'émerveiller, encore et toujours: comment, de ce désordre 
chronologique, de ce télescopage des époques et des lieux, de cet 
artisanat, voire de ce « bricolage », de cet assemblage hétéroclite de 
personnes et d'objets, puisse naître - se distiller - un film rigoureux, 
clair, d'une précision quasi mathématique. 

En effet, les deux séquences qui seront tournées aujourd'hui, en ce 
23 novembre 1987, la 118 avant la 117, illustrent quelque peu cet 
aspect paradoxal du cinéma. 

La séquence 118, censée se passer devant la chambre à coucher de 
Philibert à l'étage, se déroule en réalité au rez-de-chaussée dans une 
petite salle, spécialement décorée à cet effet. Chambre aux hautes 
fenêtres donnant directement sur la pièce d'eau (qui entoure le 
château) que la caméra habilement saura éviter, mais dont les micros, 
par contre, capteront quelques « coin-coin » intempestifs. Delvaux, 
d'humeur sereine et égale, les prendra avec philosophie: les canards 
font des bruits d'époque! 

André Delvaux a des raisons d'être satisfait et calme: la machine, bien 
huilée, fonctionne bien, sauf les inévitables imprévus et aléas inhérents 
à tout tournage (comme le remplacement, il y a quinze jours, de Fanny 
Ardant par Marie-France Pisier). Presque trop bien pour un réalisateur 
belge, conditionné pendant des années à tirer le diable par la queue: 
dix semaines de tournage au lieu de six habituelles, un budget 
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confortable et des conditions de travail agréables. Le plan de travail 
prévoit ainsi deux séquences par jour comportant, plus ou moins, dix 
à douze plans sur lesquels deux minutes seront finalement retenues, 
ce qui, après cinquante jours de tournage, devrait donner un film d'à 
peu près quatre-vingt-dix minutes. 

Normalement donc, il était prévu, comme chaque jour, de tourner entre 
10 heures et 18 heures, de 9 heures à 10 heures devant s'effectuer 
la mise en place des appareils et des derniers éléments du décor. 
Aujourd'hui, vers 10 h 30, on parachève et fignole encore certains 
détails: passages de l'aspirateur sur le sol dallé autour du haut lit à 
baldaquin, le décorateur avec un long pinceau fin de peintre camoufle 
des taches (des trous?) blanches sur le mur moka clair fraîchement 
repeint, un accessoiriste fait briller consciencieusement une haute 
coupe en verre brun mordoré, un autre dispose esthétiquement des 
fruits en pyramide dans une coupe en étain (disposition qui sera 
recommencée plusieurs fois et notamment par l'assistante du 
réalisateur). 

Delvaux, revêtu de son habituel ensemble-uniforme-pour-les-
tournages, anorak bleu ciel, casquette à carreaux et écharpe rouge 
vif, sans doute pour qu'il soit facilement repérable, d'une voix douce, 
l'oeil bleu pâle, attentif, fait ses dernières recommandations et répète 
avec ses deux acteurs: Marie-France Pisier, incarnant Martha et le 
Belge Christian Maillet, son mari, respectivement demi-soeur et cousin 
de Zenon. 

Zenon qui, dans cet épisode du film, se trouve être dans une forte 
mauvaise passe car, inculpé de vingt-quatre chefs d'accusation (dont 
ceux très graves d'hérésie, d'homosexualité, de subversion, de magie 
et d'empoisonnement), il risque tout bonnement le bûcher. Aussi, son 
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ancien maître, le vieux chanoine Bartholommé Campanus, a-t-il envoyé 
une longue missive à son neveu Philibert, et à sa femme, afin qu'ils 
amènent le procureur Le Cocq, fort endetté chez eux, « à trouver 
quelque biais favorable au prisonnier ». Les plans tournés après 
11 h reprennent l'action au moment où Martha, après avoir lu la lettre, 
à la demande de son époux, est montée le voir dans sa chambre à 
coucher de travail afin qu'ils décident de l'attitude à adopter envers 
Zenon. L'opposition entre les époux est très frappante dès le premier 
coup d'oeil: elle, pâle et menue, raidie dans son attitude, habillée et 
coiffée de grand matin, a gardé en elle quelque chose de ses origines 
protestantes, lui, grand et gros, plus débraillé au physique comme au 
moral, est d'un tempérament jouisseur et pragmatique. Une attaque 
de goutte l'ayant obligé de garder le lit, par ce froid mois de février, 
il y travaille revêtu d'une robe de chambre de velours brun clair, bordée 
de vison, mollement enfoncé dans ses édredons. Mais au moment de 
l'entrée de sa femme, il était en train de s'enfourner des pâtes de fruits 
(jaunes!) en lisant un livre de Rabelais qu'il va s'empresser de cacher. 

Le plus important dans cette scène, et le plus difficile à rendre sans 
doute, réside dans le non-dit, dans les pensées des deux personnages. 
Et ici se pose, une fois de plus, le problème de l'adaptation d'un roman 
au cinéma. Delvaux, ancien professeur de lettres, qui a déjà adapté 
Johan Daisne, Julien Gracq et Suzanne Lilar, en a donc une bonne 
pratique et nous pouvons augurer que cette nouvelle expérience sera 
positive, d'autant plus que Marguerite Yourcenar lui a donné 
pleinement son accord. 

En comparant le découpage de la séquence 118 au passage du livre 
correspondant, on constate que presque tout le dialogue est respecté 
mot pour mot (bien qu'aucune mention ne soit faite de la récente visite 
du duc d'Albe, sans doute cet épisode a-t-il été supprimé). Mais 
comment traduire en images la réprobation, voire le mépris, sous-
jacents dans ce livre, pour cette « belle demeure » de parvenus, toute 
de richesse ostentatoire, située à Forestel, en Brabant, « où ils étaient 
plus à même de faire les valets auprès des maîtres étrangers ». 
Comment montrer la « lâcheté presque pathologique » de Martha, forte 
personnalité en apparence, qui en reniant sa foi anabaptiste et ses 
parents, qui en abandonnant à son sort sa cousine Bénédicte, comme 
aujourd'hui ce demi-frère, qui l'avait si bien percée à jour, autrefois 
à Munster, s'est reniée elle-même et consumée et n'est plus à présent 
que cette femme desséchée dont la certitude de sa damnation avait 
fini avec les années « par prendre quelque chose de rassis et de 
flegmatique ». 

Et c'est donc ici que réside tout l'art d'un réalisateur: comment par 
le visible (essence du cinéma) rendre compte de l'invisible 
(quintessence)? André Delvaux, soucieux surtout de saisir l'esprit de 
l'univers de Marguerite Yourcenar, a rejeté d'emblée le film à grand 
spectacle ou du genre historique hollywoodien, (certains détails du 
décor ne sont pas rigoureusement d'époque), mais l'atmosphère qui 
se dégagera de son film fera penser à cette Renaissance, violente et 
tardive, du Nord de l'Europe, qui « aurait les couleurs d'un Breughel 
el le dépouillement d'un Dreyer ». 

Ainsi, la chambre de Philibert, devant matérialiser son univers, sera 
dotée d'un luxueux confort et décorée dans un camaïeu brun, jaune, 
beige, comme les costumes d'ailleurs. Côté technique, pour pouvoir 
mieux rendre ces tons et obtenir une nuance générale décontrastée, 

on utilise une pellicule désaturée qui nécessite, notamment, des 
maquillages plus clairs et plus faibles. (De même, il faut que le sang, 
versé ou non, soit plus clair que l'habituel sinon le rouge deviendra 
marron). La plupart des meubles ont été empruntés au château, sauf 
le lit à baldaquin jaune, les accessoires et quelques tapisseries 
modernes mêlées aux superbes anciennes (cherchez l'erreur!). 

Des quatre cents personnages gravitant autour de Zenon dans le 
roman, Delvaux en a gardé une quarantaine. Les costumes créés, 
presque ex nihilo, par Jacqueline Moreau (il n'y a que de rares détails 
vestimentaires dans le livre), inspirés par des documents et des 
tableaux de l'époque, ont été conçus en fonction de la personnalité 
et du rôle des principaux acteurs, les autres, ceux des figurants, ont 
été loués, mais rajustés à leurs mesures (elle emporte partout sa 
machine à coudre portative). Jacqueline Moreau, diplômée de l'Institut 
des Hautes Études cinématographiques (I.D.H.E.C), costumière de 
Demy, Resnais, Tavernier (avec récemment La Passion Béatrice), est 
un phénomène devenu rare à notre époque. Ayant déjà exercé ses 
talents au théâtre et à l'opéra, elle estime qu'au cinéma les costumes 
doivent être plus réalistes, plus « finis » et fabriqués dans des matières 
de meilleure qualité. 

Vers 11 h, enfin, le tournage, le cérémonial peut commencer. Au 
fatidique Silence!, tout le monde partout, dans tous les recoins du 
château, s'arrête brusquement figé, comme changé en statue de sel. 
À chaque fois, je me revois enfant jouant au « jeu des postures » 
(statues en bruxellois). De 13 à 14 h, c'est la pause du dîner, délicieux, 
dans un cadre agréable. Voilà ce que l'on pourrait appeler la « vie de 
château ». Les fourchettes et les conversations vont bon train: certains 
confondant encore l'occutisme, la parapsychologie et la magie avec 
l'alchimie. 

Vers 16 h 30, les derniers aménagements pour la séquence 117: salon 
et escalier chez Martha se terminent. Dans une partie d'un corridor 
transformé en salon, Martha lit la lettre du chanoine qu'elle vient de 
recevoir, avant de monter chez son mari. Le directeur de la photo, 
Charlie Van Damme, installé sur une grue JIB, répète encore quelques 
mouvements d'appareil; il a l'air de s'amuser comme un enfant avec 
son joujou. À17 h, quand nous devons, hélas! déjà partir, la nuit est 
tombée. Dehors, ce projecteur juché sur un échafaudage métallique 
devant le vieux portail, cette armada de camionnettes et cette tente 
de cirque dans le parc prennent des allures surréalistes... 
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