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Quelque part en Flande, prés de Gand, en ce doux novembre finissant,
André Delvaux poursuit, depuis six semaines déja, sa transmutation
du beau livre de Marguerite Yourcenar, L 'Qeuvre au noir, en film,
L'écrivain avait prévu d'aller passer quelque temps sur le plateau de
tournage. Hélas! elle devait quitter la vaste scéne du monde (comme
dirait Shakespeare), alors que 1987 allait disparaitre.

L'équipe de Delvaux a investi pour un mois I'ancien chateau-fort de
Laarne qui, outre toutes ses commodités matérielles et
topographiques, offrait des « intérieurs » correspondant parfaitement
aux « extérieurs » déja filmés a Bruges. En effet, grace a son calme,
a sa situation relativement isolée (en pleine campagne), & son
ensemble architectural bien conservé (construit  la fin du Xlle siécle,
transformé au XVe, il a gardé son aspect XVlle et est en cours de
restauration finale), ce chateau a été choisi comme décor 4 plusieurs
episodes du film

Ainsi I'ancienne chapelle, du Xllle siécle, aux hautes fresques
delavées, a abrite les impures amours de la secte des Anges
(actuellement, plus prosaiquement, elle a été convertie en dépdt de
matériel divers: cables, projecteurs, pieds...); ainsi au sous-sol, une
piéce a été transformée en la cuisine du chirurgien-barbier Jean Myers.
Et aujourd'hui, pendant que dans la chambre du banquier Philibert
Ligre, se scelle le destin de Zénon, aménage-l-on, déja, une cave
voltée en cette cellule, relativement confortable, (offrant « 4 pew prés
loutes fes commodités auxquelles un incarcéré de marque peut
[prétendre »), qui sera le témoin de son-proche-suicide (les extérieurs
de la prison seront tournés, quant & eux, & Beersel, prés de Bruxelles).

L'on ne peut s'empécher, a chaque tournage, de s'étonner, de
s'émerveiller, encore et toujours: comment, de ce désordre
chronologique, de ce télescopage des epogues et des lieux, de cet
artisanat, voire de ce « bricolage », de cet assemblage hétéroclite de
personnes et d'objets, puisse naitre — se distiller — un film rigoureux,
clair, d'une précision quasi mathématique.

En effet, les deux séquences qui seront tournées aujourd hui, en ce
23 novembre 1987, fa 118 avant la 117, illustrent quelque peu cet
aspect paradoxal du cinéma.

La séquence 118, censée se passer devant la chambre a coucher de
Philibert a |'étage, se déroule en réalité au rez-de-chaussée dans une
petita salle, spécialement décorée & cet effet. Chambre aux hautes
fenétres donnant directement sur la pidce d'eau (qui entoure le
chateau) que la caméra habilement saura éviter, mais dont les micros,
par contre, capteront quelques « coin-coin » intempestifs. Delvaux,
d'humeur sereine et égale, les prendra avec philosophie: les canards
font des bruits d'époque!

André Delvaux a des raisons d'étre satistait et calme: la machine, bien
huilee, fonctionne bien, sauf les inévitables imprévus et aléas inhérents
atout tournage (comme le remplacement, il y a quinze jours, de Fanny
Ardant par Marie-France Pisier). Presque trop bien pour un réalisateur
belge, conditionné pendant des années 4 tirer le diable par la queue:
dix semaines de tournage au lieu de six habituelles, un budget
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confortable et des conditions de travail agréables. Le plan de travail
prévoit ainsi deux séquences par jour comportant, plus ou moins, dix
a douze plans sur lesquels deux minutes seront finalement retenues,
ce qui, aprés cinquante jours de tournage, devrait donner un film d'a
peu prés quatre-vingt-dix minutes.

Normalement donc, il etait prévu, comme chaque jour, de lourner entre
10 heures et 18 heures, de 9 heures a 10 heures devant s'effectuer
la mise en place des appareils et des derniers éléments du décor.
Aujourd'hui, vers 10 h 30, on parachéve et fignole encore certains
détails: passages de I'aspirateur sur le sol dallé autour du haut lit &
baldaquin, le décorateur avec un long pinceau fin de peintre camoufie
des taches (des trous?) blanches sur le mur moka clair fraichement
repeint, un accessoiriste fait briller consciencieusement une haute
coupe en verre brun mordoré, un autre dispose esthétiquement des
fruits en pyramide dans une coupe en étain (disposition qui sera
recommencée plusieurs fois et notamment par ['assistante du
réalisateur).

Delvaux, revétu de son habituel ensemble-uniforme-pour-les-
tournages, anorak bleu ciel, casquette a carreaux et écharpe rouge
vif, sans doute pour qu'il soit facilement repérable, d'une voix douce,
I'oeil bleu pale, attentif, fait ses derniéres recommandations et répéte
avec ses deux acteurs: Marie-France Pisier, incarnant Martha et le
Belge Christian Maillet, son mari, respectivement demi-soeur et cousin
de Zénon.

Zenon qui, dans cet episode du film, se trouve étre dans une forte
mauvaise passe car, inculpé de vingt-quatre chefs d'accusation (dont
ceux trés graves d'hérésie, d’homosexualité, de subversion, de magie
et d'empoisonnement), il risque tout bonnement le bcher. Aussi, son
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ancien maitre, le vieux chanoine Bartholommeé Campanus, a-l-il envoyé
une longue missive & son neveu Philibert, et & sa femme, afin qu'ils
aménent le procureur Le Cocq, fort endetté chez eux, « & frouver
quelque biais favorable au prisonnier », Les plans tournés aprés
11 h reprennent I'action au moment ou Martha, aprés avoir lu la lettre,
4 la demande de son époux, est montée le voir dans sa chambre &
coucher de travail afin qu'ils décident de I'attitude & adopter envers
Zénon. L'oppasition entre les époux est trés frappante dés le premier
coup d'oeil: elle, pale et menue, raidie dans son attitude, habillée et
coiffée de grand matin, a gardé en elle quelque chose de ses origines
protestantes, lui, grand et gros, plus débraillé au physique comme au
moral, est d'un tempérament jouisseur et pragmatique. Une attaque
de goutte |'ayant obligé de garder le lit, par ce froid mois de féwrier,
il y travaille revétu d'une robe de chambre de velours brun clair, bordée
de vison, mollement enfonce dans ses edredons. Mais au moment de
I'entrée de sa femme, il était en train de s'enfourner des pates de fruits
(jaunes!) en lisant un livre de Rabelais qu'il va s'empresser de cacher.

Le plus important dans cefte scene, et le plus difficile a rendre sans
doute, réside dans le non-dit, dans les pensées des deux personnages.
Et ici se pose, une fois de plus, le probiéme de I'adaptation d'un roman
au cinéma. Delvaux, ancien professeur de lettres, qui a déja adapté
Johan Daisne, Julien Gracq et Suzanne Lilar, en a donc une bonne
pratique et nous pouvans augurer que cette nouvelle experience sera
positive, d'autant plus que Marguerite Yourcenar lui & donné
pleinement son accord.

En comparant le découpage de la séquence 118 au passage du livre
correspondant, on constate que presque tout le dialogue est respecté
mot pour mat (bien qu'aucune mention ne soit faite de la récente visite
du duc d'Albe, sans doute cet épisode a-lil eté supprimé). Mais
comment traduire en images la réprobation, voire le mépris, sous-
jacents dans ce livre, pour cette « balle demeure » de parvenus, toute
de richesse ostentatoire, située a Forestel, en Brabant, « ou ils étaient
plus & méme de faire les valets auprés des maitres élrangers ».
Comment montrer |a « ldchefé presque pathologique » de Martha, forte
personnalité en apparence, qui en reniant sa foi anabaptiste el ses
parents, qui en abandonnant & son sort $a cousine Bénédicte, comme
aujourd’hui ce demi-frére, qui |'avait si bien percée a jour, autrefois
a Munster, s'est reniée elle-méme et consumée et n'est plus a présent
que cette femme desséchée dont la certitude de sa damnation avait
fini avec les années « par prendre quelque chose de rassis et de
flegmatique ».

Et ¢'est donc ici que réside tout I'art d'un réalisateur: comment par
le visible (essence du cinéma) rendre compte de [invisible
{quintessence)? André Delvaux, soucieux surtout de saisir 'esprit de
I'univers de Marguerite Yourcenar, a rejeté d'emblee le film & grand
spectacle ou du genre historique hollywoodien, (certains détails du
décor ne sont pas rigoureusement d'époque), mais |'atmosphére qui
se dégagera de son film fera penser & cette Renaissance, violente et
tardive, du Nord de I'Europe, qui = aurait les couleurs d'un Breughel
et le dépouilement d'un Dreyer ».

Ainsi, la chambre de Philibert, devant matérialiser son univers, sera
dotée d'un luxueux confort et décorée dans un camaieu brun, jaune,
beige, comme les costumes d'ailleurs. CAté technique, pour pouvoir
mieux rendre ces tons et obtenir une nuance geénérale decaontrastee,
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on utilise une pellicule désaturée qui nécessite, notamment, des
maquillages plus clairs et plus faibles. (De méme, il faut que le sang,
versé ou non, soit plus clair que I'habituel sinon le rouge deviendra
marron). La plupart des meubles ont été empruntés au chateau, sauf
le lit & baldaquin jaune, les accessoires el quelques tapisseries
modernes mélées aux superbes anciennes (cherchez l'erreur!).

Des quatre cents personnages gravitant autour de Zénon dans le
roman, Delvaux en a gardé une quarantaine. Les costumes crées,
presque ex nihilo, par Jacqueline Moreau (il n'y a que de rares détails
vestimentaires dans le livre), inspirés par des documents et des
tableaux de I'époque, ont été concus en fonction de la personnalité
el du rdle des principaux acteurs, les aulres, ceux des figurants, ont
#té loues, mais rajustes a leurs mesures (elle emporte partout sa
machine a coudre portative). Jacqueline Moreau, diplomée de I'Institut
des Hautes Etudes cinématographiques (.D.H.E.C.), costumiére de
Demy, Resnais, Tavernier (avec récemment La Passion Béatrice), est
un phénomene devenu rare & notre époque. Ayant déja exerce ses
talents au thédtre et & ['opéra, elle estime qu'au cinéma les costumes
doivent étre plus réalistes, plus « finis » et fabriqués dans des matiéres
de meilleure qualite,

Vers 11 h, enfin, le tournage, le cerémonial peut commencer. Au
fatidique Silence!, tout le monde partout, dans tous les recoins du
chateau, s'arréte brusquement figé, comme changé en statue de sel.
A chaque fois, je me revois enfant jouant au = jeu des postures »
{statues en bruxellois). De 134 14 h, ¢'est |a pause du diner, délicieux,
dans un cadre agréable, Voild ce que I'on pourrait appeler la « vie de
chateau ». Les fourchettes et les conversations vont bon train; certains
confondant encore I'occutisme, la parapsychologie et la magie avec
['alchimie.

Vers 16 h 30, les derniers amenagements pour la sequence 117: salon
et escalier chez Martha se terminent. Dans une partie d'un corridor
transformé en salon, Martha lit la leftre du chanoine qu'elle vient de
recevoir, avant de monter chez son mari. Le directeur de la photo,
Charlie Van Damme, installé sur une grue JIB, répéte encore quelgques
mouvements d'appareil; il a |'air de s'amuser comme un enfant avec
son joujou. A 17 h, quand nous devons, hélas! déja partir, la nuit est
tombée. Dehors, ce projecteur juché sur un échafaudage métallique
devant le vieux portail, cette armada de camionnettes et cette tente
de cirque dans le parc prennent des allures surrealistes...



