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N
ach sechs Uhr abends färb-
te sich der Himmel rot. Aus
dem Wind wurde Sturm.
Um acht Uhr rannten die
Menschen aus ihren Hüt-
ten und Häusern. Die Böen

tosten nun, erste Masten fielen um, ein
Dach wurde davongetragen. Das Brausen
und Heulen übertönte jedes Wort. Um
zehn hatten sich die Menschen in Kyat
Pha Mwe Zaung beim alten Kloster mit sei-
nen dicken Pfählen aus Teakholz versam-
melt. Der Abt aber schickte sie ins Freie,
dort sei es weniger gefährlich. Nach Mitter-
nacht zerdrückte der Zyklon das Kloster,
als sei es aus Streichhölzern gebaut.

Diese Nacht Anfang Mai 2008, als der
Zyklon Nargis weite Teile Burmas verwüs-
tete und mehr als einhunderttausend Men-
schen ihr Leben nahm, hat tiefe Spuren in
den Seelen hinterlassen. Man sieht es den
Menschen nicht an, und auch dem Dorf
nicht mehr. Einen friedlicheren Ort als die-
sen im Delta des Flusses Irrawaddy könn-
te es kaum geben.

Der Weg dorthin führt erst über Schlag-
lochpisten, dann noch mal zwei Stunden
mit dem Boot über die Seitenarme des gro-
ßen Flusses, und nach der letzten Biegung
leuchten die beiden goldenen Pagoden
des Klosters Bala Thyka. Am Morgen kün-
digt der Duft nach Mohinga, der Fischsup-
pe, das nahe Dorf an, ehe man es hinter
den Palmhainen sieht. Kyat Pha Mwe
Zaung liegt so verborgen, dass sich hier
die Mutter der burmesischen Volksheldin
Aung San Suu Kyi mit ihren beiden Söh-
nen erfolgreich versteckte, als die Japaner
während des Zweiten Weltkrieges das
Land besetzten. Die spätere Nobelpreisträ-
gerin war damals noch nicht geboren. Bis
heute leben die Menschen hier sehr ein-
fach. Enten und Schweine haben die Bau-
ern, Bananenstauden und einen Büffel,
wenn die Reisernte sie wohlhabend ge-
macht hat. Das Land an der Mündung ist
flach wie ein Kuchenteller, und nach dem
Monsun strahlt es in sattem Grün. Es gibt
keine Arbeit, außer der unregelmäßigen
auf den Feldern, im Rhythmus der Ernte.
Strom gibt es auch nicht, der Fluss sorgt
für die Bewässerung beim Reisanbau,
dient als Toilette und den Kindern als
Spielplatz.

Vom wirtschaftlichen Aufbruch Bur-
mas, das sich selbst Myanmar nennt, ist in
Kyat Pha Mwe Zaung nichts angekom-
men. Dabei liegt die kleine Stadt nur ein
paar Stunden von der Metropole Rangun
entfernt. Während dort Glücksritter Ge-
schäfte machen, Japaner und Chinesen
um die Jade- und Kupfervorkommen po-
kern, während eine Pipeline das Land
durchschneidet, um Gas vom Golf von
Bengalen bis ins ferne chinesische Yun-
nan zu bringen, ist hier bei den Reisbau-
ern am Fluss von der politischen und wirt-
schaftlichen Öffnung des Landes der ver-
gangenen Jahre nichts zu spüren. Hier gibt
es, außer Reis, nichts zu holen. Kyat Pha
Mwe Zaung, fast achttausend Menschen,
hat einen Bürgermeister, einen Dorfrat,
ein paar Leute, die dann und wann der Re-
gierung berichten und einen, der die Men-
schen führt. Es ist Asin Ottama, der Abt
des Klosters Bala Thykha.

Asin Ottama ist hier groß geworden.
Später schickte sein Abt ihn für vierzehn
Jahre in die damalige Hauptstadt, in die
besten Klöster Ranguns, um den Buddhis-
mus zu studieren. Als er vor gut zwanzig
Jahren wieder zurückkehrte, brachte er
dem Dorf mehr als die heiligen Lehren: Er
konnte mit dem Computer umgehen, rech-
nen und schreiben, und er lebte nicht, wie
die anderen, in den Tag hinein, sondern
blickt voraus.

Dass dieser Flecken sich so verblüffend
schnell erholen konnte von der Jahrhun-
dertkatastrophe, ist ohne Asin Ottama
nicht zu verstehen. Aus einem alten Kar-
ton im Regal kramt der Abt in Plastik ein-
geschweißte Fotos seines Dorfes hervor,
aufgenommen am Tag nach dem Sturm,
dem 3. Mai 2008. Die Häuser liegen flach.
Einer der beiden Stupas fehlt die goldene
Spitze. Das alte Kloster ist zusammenge-
drückt. „Alles war zerschlagen und ka-
putt. Da rief ich der Gemeinde zu: Es
bringt doch nichts, jetzt rumzusitzen und
zu trauern. Wir fangen mit dem Wieder-
aufbau an. Und das nicht erst morgen, son-
dern heute“, erinnert er sich. Die Dorfge-
meinschaft, die in jener Nacht acht Men-
schen verlor, folgte ihrem Mönch.

D
ie Militärregierung Bur-
mas war in jenen Tagen
hoffnungslos überfordert,
ausländische Helfer wur-
den nicht ins Land gelas-
sen, die Katastrophe über-

zog riesige Gebiete. Allein hätten die Men-
schen den Wiederaufbau nicht geschafft.
Als sie merkten, wie überfordert alle wa-
ren, ließen die Militärs und Minister aber
doch ein paar Vertraute ins Delta: Deut-
sche, die seit Jahrzehnten von Rangun aus
in der Schifffahrtsbranche tätig sind. Sie
brachten Essen, Geld, Ideen. „Niemand
hat sich damals um uns gekümmert. Alles,
was uns geholfen hat, haben die Auslän-
der gebracht“, erzählt ein Dorfbewohner.
Und am Ende brachten sie auch etwas mit
ins Dorf, was sich im Rückblick wohl als
die Hauptsache herausstellte: Die Auslän-
der brachten das Licht nach Kyat Pha
Mwe Zaung.

Heute sieht Kyat Pha Mwe Zaung bes-
ser aus als vor der Katastrophe. Längst
sind die Trümmer weggeräumt, und aus
den Balken und Planken der zerstörten
Häuser haben sie neue Hütten gebaut, die
nun so bunt gescheckt dastehen, als hätte
ein Designer aus dem Westen sie aus Treib-
holz zimmern lassen. Das große Dorf,
ganz unten im Delta des Irrawaddy gele-
gen, hat sich aber nicht nur baulich verän-
dert. Vor einigen Häusern hängen nun ein-
fache, tragbare Solarleuchten. Wenn es
dunkel wird, sieht man ihr helles Licht in
jedem dritten Haus leuchten. Für die Stadt
ist das eine technische Revolution.

„Klar wusste ich, dass man mit Sonne
Energie erzeugen kann“, sagt der Abt. Auf
BBC habe er davon im Fernsehen gehört.
„Wird nicht auch die Raumstation mit Son-
nenenergie betrieben“, fragt er dann, und
lacht ein breites Lachen.

Wieder aber brauchte der Abt fremde
Hilfe: Jürgen Gessner erreichte das entle-
gene Dorf auf den Spuren der vielen Hel-
fer. Gessner war lange Jahre zuvor erfolg-
reicher Immobilienentwickler, ein Förde-
rer der „Tafeln“, die Hungrige in Deutsch-
land mit Essen versorgen, er ist inzwi-
schen die treibende Kraft der privaten
„Stiftung Life“. Gessner brachte das Licht
nach Kyat Pha Mwe Zaung. Er fördert die
Armen von Afrika bis Asien auch da-

durch, dass er ihren Dörfern Solarlampen
zur Verfügung stellt. „Bis die Lampe im
Dorf brennt, kostet das die Stiftung umge-
rechnet rund 30 Euro“, sagt der Münch-
ner. Jeder im Dorf kann dann ein Solarpa-
nel und eine Lampe mit Akku aus chinesi-
scher Fertigung für 1500 Kyat (1,28 Euro)
im Monat mieten. Ein gewählter „Solar-
Man“ im Dorf achtet darauf, dass alles mit
rechten Dingen zugeht, dass jeder zahlt,
genügend Ersatzteile bereitliegen. Ein
Teil der Einnahmen wird gespart, um für
Ersatz und Reparaturen der inzwischen
gut 1200 Lampen in Kyat Pha Mwe Zaung
zu sorgen.

So bringen die Lampen mehr als Licht.
Sie fördern klammheimlich so etwas wie

kapitalistische Denkweise. Sie bringen ei-
nen Kreislauf von Sparen und Investieren
in Gang. Der Löwenanteil des Geldes
fließt auf ein Sparbuch. Stolz zeigt der Bür-
germeister U Myint Ky das blaue Büchlein:
8 278 666 Kyat haben sich schon in den ers-
ten Monaten angesammelt.

Was werden seine Eigentümer damit
machen? Eine neue Brücke könnten sie ge-
brauchen, Dieselgeneratoren, vielleicht
ein Boot mit starkem Motor, um schneller
die Stadt zu erreichen. „Aber nein“, sagt
der Bürgermeister nach kurzem Nach-
denken. „Wir wollen es nehmen, um von
nun an die Begräbnisse für die Armen
kostenlos abhalten zu können.“ Die Leute
nicken.

Mit den Lampen hat sich auch das Dorf-
leben geändert. Nun herrscht hier nicht
mehr die Ruhe, die früher nur das Bellen
der Hunde nach Einbruch der Dunkelheit
unterbrach. Zwar sind die Gassen weiter-
hin dunkel. Doch nicht mehr die Häuser.
„Jetzt können meine fünf Kinder auch
abends noch Schularbeiten machen“, sagt
Htwe Kyi. Auch sie ist bettelarm. Ihre So-
larlampe, deren Miete sie sich vom Munde
abspart, ist mit dem Panel auf dem Palm-
dach ihrer Hütte verbunden. Das liegt
bläulich-schimmernd auf den verbliche-
nen Blättern, als wäre es aus einer fernen
Galaxie ins Mittelalter gefallen.

Lernen die Kinder nun nicht im weißli-
chen Schein des Lichtes, so sitzt Htwe Kyi

jetzt nachts an ihrer alten Singer-Nähma-
schine und näht Hosen für die Nachbarn.
Und ihr Mann verdingt sich auf den nahen
Feldern. In der Erntezeit kann er die Lam-
pe mit aufs Feld nehmen, und auch spät
abends noch arbeiten. Muss er morgens
früh heraus, wärmt ihm Htwe Kyi nun um
vier Uhr seine Mohinga im gleißenden
Licht. Es wird mehr gearbeitet seit der Na-
turkatastrophe. Als die Lichter angingen,
setzte ein kleines Wirtschaftswunder in
Kyat Pha Mwe Zaung ein. „Seit wir Licht
haben, ist unser Leben ganz anders gewor-
den“, erzählt die 42 Jahre alte Htwe Kyi.

Auch gesünder. „Das Kerosin der
Lampe, die wir vorher hatten, hat die ganz
Hütte verpestet mit seinem Gestank“, sagt
Kyi. Auch Kerzen waren keine Lösung.
„Sie kosten jetzt schon 100 Kyat pro Stück,
brennen aber in einer Stunde nieder“, sagt
sie. „Und oft sind die Hütten hier ab-
gebrannt, wenn Stoffe oder Palmblätter
Feuer fingen.“ Also schwärmt sie heute
von den modernen Lampen aus China.
Und doch war sie zuerst so skeptisch. Als
die Lampen kamen, rief der Bürger-
meister alle zu einer Versammlung ein.
„Ich habe es nicht geglaubt. Dass die
Sonne Strom macht, und wir nichts für
den Verbrauch zahlen sollen? Keiner hat
das hier geglaubt.“

D
er Abt will, dass es nun wei-
tergeht in Kyat Pha Mwe
Zaung. Deshalb baut er die
Klosterschule aus. Er sorgt
auch dafür, dass jeder im
Dorf lesen kann, dass die

Hygiene besser wird, die Wasserversor-
gung der Menschen hier im Schwemm-
land des Flusses. Die deutschen Helfer
brachten neben den Leuchten eine Kran-
kenstation und drei Schulen, mit Toiletten
und Computerräumen, auch wenn es hier
kein Internet gibt. Dreihunderttausend
Euro Spendengelder steckten Helfer aus
dem Westen bislang in den Wiederaufbau.
Sie stifteten auch die goldene Spitze der ei-
nen Pagode von Bala Thykha – sie glänzt
heute heller als die andere, die alte.
„Ohne die Spendengelder und die Rat-
schläge hätten wir aufgegeben“, sagt der
Abt Asin Ottama. „Ohne Asin Ottama
wäre hier nichts vorangegangen“, sagen
die Deutschen. Kommen sie heute zu Be-
such, um nach dem Fortgang der Arbeiten
zu schauen, fährt das Dorf seine besten
Speisen auf. Förderer Gessner sieht einen
weiteren Vorteil des Lampenprojektes:
Die Dörfler fühlten sich nicht mehr als
Empfänger, da sie Miete zahlten für ihre
Lampen. Mit ihm lobt auch der Abt die
pädagogischen Nebeneffekte des Projekts:
„Ganz nebenbei erzieht das System des
Verleihens der Lampen unsere Menschen
auch dazu, zu sparen und zugleich eigen-
ständige Entscheidungen über den Ein-
satz ihres Geldes zu fällen.“

Das alles ist Htwe Kyi egal. Sie kann
nicht rechnen, nicht schreiben, das abs-
trakte Denken des Abtes, das fern an das
schwäbisch-protestantische Arbeitsethos
erinnert, ist ihr fremd. Aufschwung misst
sie an ein paar Schüsseln mehr Reis. Eines
aber will sie erreichen: „Meine Kinder sol-
len nicht mehr nähen müssen. Ich will,
dass sie die Schule schaffen. Deshalb ist es
wichtig, dass sie jetzt abends lesen kön-
nen.“ Die fünf Kinder stehen verlegen,
aber kerzengerade hinter der Mutter. Die
Ankunft des Lichtes bedeutet für sie nun
die Pflicht, etwas aus sich zu machen. Ger-
ne würde Htwe Kyi noch eine zweite Lam-
pe leihen. „Mein Mann und ich verdienen
im Monat knapp 50 000 Kyat“, sagt sie.
„Da sitzt das einfach nicht drin.“

Vier Jahre nach der Katastrophe steht
Kyat Pha Mwe Zaung damit so gut da wie
nie zuvor. Es ist wie in einer griechischen
Tragödie: Bevor die Dörfler die Sonne an-
zapften, mussten sie unter dem Zyklon
Nargis ihre Katharsis durchleiden. Dann
kam der Deus-ex-Machina in Gestalt des
hageren Helfers aus München, der ihnen
das Licht brachte. Vergessen sind Schre-
cken und Schauder nicht; die Menschen
haben bis heute Angst, wenn der Wind zu-
legt, leiden unter Albträumen der Zerstö-
rung. Und doch wissen sie, dass ihr Dorf
erst durch die Katastrophe seine Chance
bekam. „Vielleicht“, sagt der Bürgermeis-
ter, „musste es erst so schlimm kommen,
bevor es besser wird.“

Seitdem das Licht da ist, genügt es den
Leuten nicht mehr, dass nun alles ein we-
nig schöner ist als vor der Katastrophe.
Auch der Abt begnügt sich nicht mit Wie-
deraufbau. Er blickt nach vorn. Jetzt, wo
abends Licht brennt in den Hütten ent-
lang der Sandpfade, träumt Asin Ottama
vom dritten Entwicklungsschritt seines
Dorfes. Während er auf dem hölzernen Po-
dium des Versammlungsraumes seines
Klosters sitzt, ein Computer ohne Strom
hinter ihm steht, die Kinder im Fluss spie-
len und die Eltern das Korn aus dem dür-
ren Getreide schlagen, hat der Mönch
eine Vision. Sie bräuchten hier mehr „pri-
vate Geschäftsleute“, wünscht er sich:
„Zwei Jahre gab es keine Ernte, die Erspar-
nisse waren weg, die Häuser zerstört.
Dann haben wir die Lampen bekommen.
Ein neues Leben begann. Jetzt müssen wir
doch etwas daraus machen.“ Nun hat er
das Wirtschaftswachstum entdeckt. „Ich
will, dass alle hier in fünf Jahren 15 Pro-
zent mehr Einkommen haben“, sagt der
Abt wie ein Manager.

Nun kommen schon viele Menschen
aus den anderen Dörfern des Deltas nach
Kyat Pha Mwe Zaung, um zu schauen, ob
die Sache mit dem Licht aus der Sonne,
mit dem Sparen und Investieren wirklich
funktioniert. „In ein paar Jahren wird es
hier ganz anders aussehen“, sagt Asin Ot-
tama. Noch mehr Lampen. Kostenlose Be-
gräbnisse. Schnellere Boote, erste Reis-
händler. Und Häuser, die der Sturm nicht
mehr umweht, wenn sich der Himmel
über Burma am Abend rot färbt.
Der Text ist ein erweiterter Auszug aus dem Buch
„Burma – Myanmar. Der steinige Weg zur Freiheit“,
das in diesen Tagen im Picus-Verlag erscheint.

Vorwärts: In Burma, wo es an vielen Orten weder asphaltierte Wege gibt, noch elektrischen Strom, bringen Solarzellen eine kleine Energiewende.  Foto Picture Alliance

Das Dorf Kyat Pha Mwe Zaung war vom Wirbelsturm zerstört, jetzt sieht es besser aus als vorher. Und es gibt elektrisches Licht, was alles anders macht.  Fotos Stiftung Life (2), AP

In anderem Licht
In einer kleinen Stadt im Urwald von Burma ging erst die Welt unter. Dann kamen die Helfer.
Sie hinterließen viele Hundert Solarlampen. Und ein neues Denken. Von Christoph Hein


