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Critica de cumetrie

Tudor Cristea

Societatea în care am ajuns sã trãim (ºi pe care am visat-o, fãrã a bãnui ce surprize ne va
rezerva) este, indiscutabil, una a lipsei de obiectivitate ºi de principii. Dacã prin principii nu se
înþelege ceva foarte subiectiv, de tipul �patria ubi bene� sau �scopul scuzã mijloacele�.
Existenþa noastrã de zi cu zi ne oferã zeci, sute ºi mii de exemple nefericite în acest sens. Totul
este un circ, un spectacol de prestidigitaþie ºi de iluzionism. Avem promisiuni ferme, care
sunt încãlcate a doua zi. Avem telearestãri care nu se soldeazã cu nimic. În afara unui even-
tual atac de cord al arestatului. Avem acuzaþii de o parte ºi de alta. ªi fiecare parte crede cã are
dreptate. Avem dreptatea celui mai tare sau a celui mai abil. Avem nedreptatea fãcutã senin,
cu zâmbetul pe buze. ªi, ca sã coborâm mai jos, lãsând magistraþii ºi oamenii politici în treaba
lor (tulbure), iatã, dãm peste arbitrii de fotbal, de handbal, de polo, de box, de lupte libere, de
rugby, de tenis. Care au ºi ei treaba lor. ªi, mergând ºi mai jos (pentru cã acolo a ajuns
domeniul în care avem naivitatea, prostia, lipsa de prevedere, de pragmatism sau originalitatea
de a ne juca destinul la zaruri) ajungem la arbitrii din culturã ºi literaturã, unde criteriile de
apreciere a faulturilor, a poziþiilor afarã din joc, a auturilor, a cornerelor ºi a lov iturilor de  la 11
metri sunt mult mai laxe. Aºa cã, dacã dupã ce acordã o loviturã de la 11 metri în ultima
secundã, schimbând rezultatul unei  partide, un arbitru ar putea fi târât prin tribunale, unui
critic literar i s-ar putea întâmpla mai greu aºa ceva, pentru cã, în cazul lui, s-ar putea invoca
principiul �de gustibus et coloribus non est disputandum�.

Iatã cum, din joacã ( o joacã mimatã, precum a suprarealiºtilor târzii, care se dau stãpâniþi
de dicteul automat, dar nu sunt), am ajuns, ca ºi în alte dãþi, la cestiune: obectivitatea ºi
principialitatea criticii literare. Element care nu e luat întotdeauna în seamã, deºi experienþa
ultimelor noastre decenii, adicã a acelora care, graþie bunãvoinþei divine, au urmat ieºirii
fiecãruia dintre noi din adolescenþã, ne-ar determina sã procedãm altfel. Pentru cã, dacã existã
arbitri de fotbal (ºi de alte discipline sportive) corupþi, cum ar fi cu desãvârºire cinstiþi arbitrii
literari, care, vai, decid adesea nu rezultatul unei partide de 90 de minute, ci pe acela al unei
partide de-o viaþã? Existã, în sensul acesta, numeroase exemple strigãtoare la cer. Dar cerul,
din nefericire, rãmâne surd la strigãtele de acest fel. ªi nici justiþia nu poate sã intervinã. ªi
totuºi. Aº spune, ca sã nu agravez prea mult lucrurile, deºi s-ar putea ca realitatea sã mã
infirme, cã arbitrii de pe acest tãrâm acþioneazã îndeosebi în zona retrogradãrii, aruncându-i
afarã pe unii ºi primindu-i pe alþii în prima divizie. Dar nici campionii nu sunt stabiliþi întotdeauna
în mod corect. Istoriile literare apãrute în ultima vreme prezintã numeroase dovezi privind
bunul-plac al arbitrilor. Ceea ce mi se pare mie, totuºi, ciudat este naivitatea noastrã cã în altã
parte aceºtia ar fi mai cinstiþi. Prin urmare, sperãm într-un chip prostesc cã Eminescu, Blaga,
Arghezi, Nichita Stãnescu, Blandiana, Cãrtãrescu sau alþii ar putea fi declaraþi campioni.
Ignorând evidenþa cã, dacã arbitrii sportivi ne furã în meciul dintre Steaua ºi Napoli, ºi cei
literari or sã ne fure în meciul dintre Eminescu ºi Lamartine.

Iatã ce ne poate face dicteul automat! Am lãsat acest text sã curgã în voia lui, ideile sã se
dezvolte una din alta, cãtre propria lor semnificaþie. ªi am ajuns într-o fundãturã, cãci eu
voiam, de fapt, sã vorbesc despre cumetriile critice (foarte asemãnãtoare celor politice) din
capitalã sau din provincie, acele cumetrii care nasc comentatori fãrã criterii ( nu mai vorbesc
cã ºi fãrã vreo umbrã de moralitate), dispuºi a tãmâia sau a incrimina dupã cum bate vântul
sau dupã cum le e interesul ori slãbiciunea.

Da. Despre aceasta ar fi fost sã fie vorba, dar tastele calculatorului m-au condus cãtre
altceva. Am vorbit despre rechinii cei mari, deºi voiam, iniþial, sã vorbesc despre peºtiºorii cei
mici. Mulþi ºi primejdioºi, conform unei vorbe din popor, care spune cã pãdurea nu piere din
pricina celor care furã cu carul, ci a celor care furã cu spinarea. Principiu care se aplicã ºi în
lumea acvaticã a rechinilor, a micilor peºti rãpitori ºi a peºtiºorilor fãrã dinþi. Aºa cã latura asta
rãmâne pe altãdatã.
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Alexandru  George

EROI VOR FI,
DAR MAI ALES AU FOST

  ACCENTE

Au trecut mai bine de douã decenii de
la cãderea regimului comunist din
România; a trecut cel puþin un sfert de veac
de când el a început sã se clatine în þara sa
de baºtinã � Rusia, care-ºi zicea Uniunea
Sovieticã ba chiar ºi socialistã sau
comunistã, unde fãcea figurã de regim
�normal�, bine consolidat dupã câteva
generaþii care nici nu cunoscuserã regimul
anterior þarist, în curs de �modernizare�
dacã nu ºi liberalizare în perioada Stolâpin,
un reformist care voise sã schimbe
autocraþia la tip Petru cel Mare, cu regimul
unei oligarhii cu tradiþie în Rusia,
echivalentã cu situaþia lorzilor în Marea
Britanie. ªi ruºii ca ºi noi se aflã într-o nouã
perioadã a post-comunismului, a
abandonãrii oficiale a sistemului pânã atunci
dominant, dar asta nu înseamnã totul; ruºii
s-au prãbuºit în plinã glorie, când pãreau
cã vor cuceri lumea cu armia lor uriaºã ºi
de un tehnicism hiperbolic, dar ºi cu pro-
paganda de mare abilitate a unui jucãtor
care-ºi urmãreºte scopurile, indiferent cã
nu respectã regulile jocului de care face
un mare caz, oficial mediatizat.

La noi, dimpotrivã, comunismul a
cãzut, regimul s-a dovedit incapabil sã
reziste �reformismului� irezistibil din
�Lagãr�, gorbaciovismului mai ales, care
pãrea a cuceri centrul moscovit. N.
Ceauºescu a fãcut odioasã ideea
comunistã, dar nu la modul absolut ci
pãstrând unele sechele care abia treptat
ºi-au pierdut virulenþa. La noi, reformismul
a fost temperat de atitudinea prudentã,
temãtoare a Aparatului din care se va ridica
marea figurã exponenþialã a lui Ion Iliescu,
înscãunat de insurgenþii care, deþinând
puterea în zilele �Revoluþiei române�, au
oferit-o (Armata ºi Poliþia politicã) unui
disident anti-ceauºist, dar reputat �om de
bine�, care garanta prin tot trecutul sãu
ataºamentul faþã de idee.

Acesta a acordat (poate dintr-o regretatã
de el pripealã) o serie de libertãþi de

exprimare nemulþumiþilor ºi chiar
adversarilor, dar nu ºi mijloacelor materiale
de a le face eficiente: Televiziunea,
Radiodifuziunea rãmâneau un monopol al
noii sale puteri, opoziþia care abia îºi înjgheba
partide refugiindu-se în câteva publicaþii
printre care, spre cinstea ei, redacþia marelui
cotidian �România liberã�, dar ºi acesta
sabotat de sindicate, care se aflau în mâna
comuniºtilor ºi se socoteau în continuare
�cureaua de transmisie� de la centru spre
mase, adicã spre salariaþi, mai ales slujbaºi
ai statului, adicã ai echipei Iliescu, o firmã
care-ºi specula o altã faþadã.

Altminteri, mai ales tineretul îºi pãstrase
entuziasmul ºi speranþele, pânã va descoperi
avantajul unei alte soluþii: plecarea din þarã,
poate chiar pentru totdeauna. În anumite
sfere, te credeai în zilele glorioase de la �48,
gazetele independente urmau mai mult stilul
lui C.A. Rosetti decât cel dorit de Iliescu,
adicã slugãrnicia pânã foarte jos plecatã a
lui Karkaleki. O reproducere a celui din urmã
nu putea sã-i lipseascã noului stãpân: cel
care l-a uluit chiar ºi pe Iliescu a fost un
�disident� cu voie de la poliþie, Aurel Dragoº
Munteanu, care avea nevoie de un titlu de
onorabilitate pentru ca autoritãþile din U.S.A.
sã-i îngãduie stabilirea pentru un timp mai
îndelungat acolo.

Ieºirea din închisori a ultimilor victime
ale regimului cãzut a sporit scandalos
numãrul eroilor care au fãcut mãcar �ceva�
împotriva lui, deºi una era situaþia lui Silviu
Brucan ºi alta a colegului sãu de gazetãrie,
Corneliu Coposu. Dar mai ales alta a fost
situaþia unei (cel puþin) duzini de camarazi
ai mei de generaþie ºi colegi de ºcoalã
precum Sorin Botez, liderul liberal de dupã
decembrie �89, condamnat la 15 ani de
închisoare pentru o acþiune efectivã ºi un
simplu accident ca Paul Goma, un scriitor
comunist care nu a comis nici un act de
curaj ieºit din comun ºi care, dupã ieºirea
din închisoare, s-a grãbit sã se reîncadreze
în ceata celor sprijiniþi acum de oficialitate
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care mai schimbase puþin �linia� în anii �60
ºi acceptase disidenþa de un anume tip.

Parantezã: În clipa în care scriu
rândurile de mai sus, mi-a parvenit
printr-o notiþã laconicã la T.V. ºtirea despre
moartea lui Vasile Paraschiv. Nu cred cã
oficialitãþile vor face mult caz de acest
eveniment, în niciun caz nu va deranja seria
nesfârºitã de manifestãri legate de sfârºitul
lui Valeriu Anania. Nici nu-mi închipui cã
sunt mulþi care ºtiu ce a fost acest om de
curaj, eu însumi îl credeam mort de câþiva
ani, ceva aflasem despre lupta sa în
comunism ºi dupã, când el a urmãrit orice,
dar nu rãzbunarea.

Câtã diferenþã de staturã moralã între
el ºi Paul Goma sau Dan Deºliu, dintre el
(care nici nu ºtiu dacã poate fi numit
�disident�) ºi Silviu Brucan, Gh. Apostol
sau chiar Mircea Dinescu! Autentici
purtãtori ai acestui titlu!

Deºi a emoþionat pe mulþi, proiectul lui
de Sindicat liber al oamenilor muncii nu a
avut succes, pentru cã era lipsit de realism,
într-un stat democratic-liberal sau mãcar
multi-partid, poþi înfiinþa câte sindicate vrei
de susþinere a unor tendinþe ºi interese di-
verse, dar într-un stat uni-partid, cu o
conducere tiranicã, absolutistã în care statul
e ºi unicul patron, o altã nouã organizaþie
concurentã e o contrazicere în termeni. Un
nou sindicat presupunea retragerea din
celãlalt în care se înscriseserã, de voie de
nevoie, milioane de salariaþi, zeci de milioane,
care urmau sã-ºi piardã importante drepturi,
considerabile contribuþii acumulate decenii
de-a rândul.

În cazul meu, al unui scriitor care poate
interesa pe cititorii ºi redactorii revistei
�Litere�, încasãrile mele de subzistenþã
proveneau numai de la statul comunist, pa-
tron. Din reþineri mi se asigura o foarte
onorabilã pensie, pe care am prezumþia de
a crede cã o meritam faþã de �volumul meu
de muncã� (fãcând abstracþie de valoare).
Uniunea Scriitorilor era ºi un sindicat, o
organizaþie indiscutabil profesionalã chiar
dacã dominatã de �politic� ºi de promovãri
partizane. Ea îngãduia celor mai
neînsemnaþi membri un modus vivendi fãrã
de care eu n-aº fi putut scrie, nici mãcar
trãi. Conducãtorii ei, de la M. Sadoveanu
la Zaharia Stancu ºi de la M. Beniuc la
Demostene Botez, au fost indiscutabil niºte
scriitori ºi acoliþii lor au avut o mentalitate
ºi un comportament de acelaºi gen.

Dar în acelaºi timp s-a reactivat o
tendinþã caracteristicã regimurilor restric-
tive, de dictaturã prelungitã, de tiranie
mergând pânã la statul totalitar: laºitatea,
marea experienþã a demiterii, a renunþãrii
la demnitate, a slugãrniciei, cu pandantul

ei paternalismul, statul-tãtuc, condus de un
personaj atotputernic ºi omniscient care sã
nu fie incomodat de critici ºi oponenþe, sã
lucreze dupã inspiraþia-i divinã.

ªi se constatã cã acum, în libertate,
mentalitatea aceasta nu a dispãrut ºi nici nu
dã semne cã ar urma sã slãbeascã; Vasile
Paraschiv a fost un naiv cinstit ºi
bineintenþionat, în timp ce Goma, dupã micul
sãu inconformism iniþial, a evoluat negativ,
a devenit un ticãlos ºi un închipuit ºi pare a
sfârºi în demenþã, dupã ce s-a comportat,
ºi o face în continuare, ca un criminal.

Cazul lui, în esenþã, l-am mai discutat,
ceea ce mi l-a adus în atenþie este articolul
lui Tudor Cristea, criticul atât de curajos ºi
de radical care spre nãucitoarea mea
surprindere îl celebreazã pe Goma ca pe un
erou fãrã pereche care (fiind singurul!)
salveazã faþa României ºi prestigiul laºului
popor român. ªi asta dupã ce acelaºi critic
pe care eu îl urmãresc ºi la bine ºi la rãu cu
deosebitã atenþie, a iscãlit un articol
extraordinar despre ultimele poezii ale lui
Adrian Pãunescu cuprinse într-un enorm
volum pe care ºi eu îl consider (critic) de o
importanþã decisivã pentru ceea ce a fost
autorul �Istoria unei secunde�. O analizã
ultralucidã care, sã nu uitãm, este cu totul
altceva decât rezultã lui �Istoria criticã...� a
lui N. Manolescu (una dintre cele mai
importante realizãri ale literaturii noastre
critice, în care se sugereazã cã de fapt
�Istoriei unei secunde� � 1971, este ºi sfârºitul
poetului, autor, devenit apoi un personaj în
afara aprecierii estetice � p. 1054).

Nu e pãrerea mea, dar nici aceea a
comentatorilor într-o compactã majoritate;
profitând ºi de lumina din exegeza lui Tu-
dor Cristea (cu umbrele ei la fel de
preþioase) eu aº invita pe cei mai tineri
cititori ai lui Adrian Pãunescu ºi Paul Goma,
cei doi scriitori basarabeni de cea mai
contradictorie reputaþie, sã iniþieze o
dezbatere cât mai generalã în problema
destul de veche dar încã actualã a felului
în care cota vreunui scriitor se poate înãlþa
sau coborî, eventual asigurându-i, într-un
fericit caz, chiar ºi veºnica posteritate.

N.B. Rãndurile de mai sus au fost
concepute ºi aºternute pe hârtie spre
sfârºitul anului trecut, într-un moment când
o operaþie chirurgicalã menitã sã-mi redea
vederea din ce în ce mai accentuat deficitarã
m-a împiedicat sã comunic cititorilor mei
ultimul meu cuvânt. Voi reveni, extinzând
pretextul acestor conversaþii la aria mai
generalã a poeziei (sau literaturii) militante
pe care eu n-am practicat-o dar pe care o
identific drept foarte firesc nãscutã în
climatul aºa de dramatic al istoriei românilor
din toate pãrþile Lumii.
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Mircea Horia Simionescu

CUM A CÃZUT PATUL ªI ALTE
ÎNTÂMPLÃRI LICENÞIOASE (3)

LITERATURÃ  DUS-ÎNTORS

Capitolul 4, în care nu se petrece
nimic. Ar putea înfãþiºa situaþia celor doi
bieþi îndrãgostiþi dupã toate cele întâmplate:
ºi-au amintit cã li se fãcuse foame îndatã
dupã cutremur, acum visau sã coboare în
sufrageria de la parter, la masa unui mic ºi
cochet local italian, la chioºcul viu colorat
al unei cofetãrii de pe falezã, unde sã
comande îngheþate ºi cafele.

Cãpitanul mãrturisi cã n-are nimic de-
ale gurii în casã, nici mãcar o felie de pâine,
în sat n-a mai sosit pâine de o sãptãmânã, a
vrut sã meargã la Sinaia sã cumpere, s-a
temut cã autobuzul de înapoiere nu va circula
ºi risca sã nu fie la timp în garã, ca s-o aºtepte.
Are o idee: sã împrumute de la o vecinã patru
ouã ºi sã-i toarne o omletã magnificã, aºa
cum a mâncat în vremea rãzboiului la popota
ofiþerilor, goalã sau cu câþiva biscuiþi, merge
cum Colombina nu-ºi închipuie. Cum între
sediul dragostei ºi cel al foamei � din încãperea
craniului � e o distanþã foarte micã, sus-zisele
fiind aproape gemene, Colombina fãcu
fulgerãtor compromisul ºi spuse: fie, iubitule,
ºi cu biscuiþi.

Capitolul 5, unde cititorul întâlneºte o
mulþime de persoane necunoscute, care lasã
sã se înþeleagã cã ºtiu exact toate câte s-au
petrecut cu Colombina ºi Cãpitanul, în
noaptea de pominã a acelui sfârºit de
august. Din relatãrile lor aluzive reiese cã
nimic din cele ce înfãptuiesc particularii
nu scapã vigilenþei oficiale ºi cã
informaþiile de aceastã categorie cunosc un
curs fãrã bariere pânã la primul (ºi cel mai
iubit) cetãþean al þãrii, care le apreciazã
ca o contribuþie de preþ la îmbunãtãþirea
calitãþii vieþii ºi a balanþei dintre importul
ºi exportul statului, la realizarea unei
compoziþii corespunzãtoare a cadrelor în
sânul partidului ºi al sindicatelor. Estimaþii
preliminare privind roadele politicii
demografice pânã în anul 2010.

Cãpitanul, care fusese comandantul
pichetului de pompieri al Agerpresului, mai
avea câþiva prieteni în agenþie ºi-i plãcea,
de câte ori revenea în Bucureºti, sã treacã
sã-i vadã. Cu o sãptãmânã înaintea
cutremurului, îl vizitase la birou pe Pantalone
Ionescu, de care se simþea mai legat decât
de-un frate. Bine-ai venit, iubite prietene,
l-a întâmpinat acesta pe lungul culoar al
Casei Scânteii, am noutãþi ce te vor ului,
ba ce zic, te vor cutremura. Intrã în biroul
meu, nu-i nimeni, secretara s-a învoit � au
sosit chiloþi bulgãreºti la Romarta � duc
filele astea la conducere ºi mã întorc în
zece minute. Ai cãzut cum nu se poate mai
bine; dacã mai întârziai, te sunam la telefon,
îþi dãdeam sã înþelegi cã purceaua e
moartã... Cãpitanul, luat astfel, l-a întrebat
dacã nu cumva irlandezii au fãcut-o din
nou de oaie, Pantalone ºi-a dus degetul
arãtãtor la buze ºi a zis mucles, nu fi tâmpit:
e vorba despre tine.

Îndatã ce a fost liber, Pantalone, cu o
voce scãzutã: sã profitãm cã ºefimea e la
o importantã, istoricã plenarã, a zis. Nu
mã întreba de sãnãtate, nici eu nu te întreb.
Pe scurt: ºtii cã buletinele roºii ºi cele
galbene sunt trimise foarte sus, cã fiind
de-o importanþã excepþionalã (însemnate
pe copertã cu inscripþia strict secret), se
difuzeazã prin curier special ºi se înapoiazã
dupã douã zile, încredinþate ºi returnate sub
semnãturã. De douã sãptãmâni, printre
buletinele returnate s-au strecurat, din
greºealã sau dintr-o intenþie cãreia nu-i pot
dezlega scopul, publicaþii similare ale
direcþiei de contrainformaþii. Nu le-am
ferfeniþit, cum e sarcina, în maºina de
tãieþei, închipuindu-mi cã vor fi cerute ºi
arse de editorii lor. Dar, pentru cã nimeni
nu le revendicã ºi, mai cu seamã, cã mai
toate sunt pline cu informaþii despre
persoana ta, le-am pãstrat, spre a ºti ºi tu
ce se colporteazã despre tine ºi cine sunt
amicii care te lucreazã.
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A ridicat tãblia mãsuþei dintre elegantele
fotolii de la fereastrã, a desprins de pe
reversul ei un carton bine întins ºi a scos
din ingenioasa ascunzãtoare ºase buletine
albastre: bagã-le în poºeta aia de bareta
cãreia o sã te spânzuri într-o zi, intrã la
toaletã ºi studiazã-le. Dar umblã cu ele cu
maximã grijã. Ia mãnuºile astea, hai, nu te
mai holba aºa, nu-i recomandabil sã-þi
imprimi amprentele... Valea! Mã gãseºti aici
exact peste o jumãtate de orã. Pe alocuri,
a mai adãugat Pantalone, numele reale sunt
codificate, sper sã te descurci...

Singurul locºor civilizat în toatã agenþia
aia e closetul, îi povestea acum Colombinei.
Ce m-a mirat mai mult decât orice a fost
cã hârtia igienicã era necocoloºitã, din
belºug. ªi o curãþenie de farmacie... Prin
gemuleþul cabinetului zãream cerul limpede,
simþeam cum se revarsã prin ferestruicã
aerul pur al parcului din apropiere... Lasã
aceste detalii, l-a apostrofat Colombina,
care murea de curiozitate. Nu mã întrerupe,
te rog... i-a spus Cãpitanul. Era o veche
neînþelegere între ei: când unul vorbea ºi
celãlalt intervenea cu un cuvânt din altã
parte, lasã-mã sã vorbesc! sau nu mã
întrerupe! striga întreruptul. Spune-mi ce
ai aflat din acele buletine, i-a ordonat
Colombina.

Aaaa, ce scria în porcãriile alea? s-a
deºteptat Cãpitanul. Toate grozãviile
pãmântului... Porcul declarase cã adun foiþe
de þigarã ºi cã... spargerea casei, acum doi
ani, fusese o înscenare, se folosiserã de
trei minori delincvenþi, ãia intraserã ºi
lãsaserã urme prea evidente, ca sã
înlesneascã pãtrunderea experþilor,
camuflaj... te rog nu mã întrerupe... aºa
se explicã lipsa acelor foi din caietul...
Cârtiþa (ãsta e Vasilicã Dinu, ãl de se oferea
sã-mi procure ultimul Mircea Eliade)
insinua cã aº avea o tipografie... patul...
unul din minori a stat tot timpul descinderii
în pat, mi-a consumat creioanele
colorate... au smuls trei pagini din caiet...
tu ai, Colombina, cea mai frumoasã gurã...
iar în informarea lui Pisicã, altã grozãvie:
cã aº avea puºcã... acum vorbesc eu, nu
mã bruia... ºi muniþie... ca sã aibã model
al scrisului, ºtii cã au înscenat un furt de
la filiala de vânãtoare de la... pretext sã le
ia tuturor din judeþ caligrafia, inginerilor
probe de letraset... gãseau inscripþii prin
trenuri ºi nu descopereau autorii... ºi pe
sacii de ciment... perna... mâna... nu þi-a
amorþit piciorul?... patul stã sã cadã iarãºi,
l-am bãtut, e slãbit... nu mã întrerupe... cã
aº avea planuri de guverne... liste...
cabinete posibile, cu nume... ºtii prea bine
cã mi-era fricã ºi de umbra mea...

prudenþã... cum sã mã ocup eu de... dar
Pisicã ºi Corbu dãdeau amãnunte ºi
probe... desigur inventate, bazaconii... ºi
cã mi-aº fi procurat cãrãmizi ºi lemnãrie
prin... mai scria acolo... lasã-mã sã
vorbesc... cã... era de fapt o caracterizare,
o propunere... precum cã, simpatizat de
elementele reacþionare, sunt cunoscut,
tocmai potrivit de-a servi ca exemplu celor
ce miºcã... un accident de maºinã cusut
cu aþã albã... sã înþeleagã ºi proºtii cã nimic
nu se iartã... sau o rangã în cap sau
aruncarea, seara, de pe pod... ºi rezoluþia
ºtii tu cui, precum cã ar fi potrivit... þineþi-l
în evidenþã, vine momentul sã-l radem,
împuºcãm o sutã de iepuri... semna un
general... secretar... ºi declaraþia unuia
Veveriþã (o fi Poroineanu, avocatul), cu
precizarea când au venit ºi au plecat
prietenii, încotro s-au prefãcut cã se duc...
lasã-mã sã termin... zilele când ai fost aici
(Blestemaþii! a exclamat Colombina), însã
ºi scuza miliþianului local cã ei (noi) se
iubesc, stau cu obloanele trase ca sã nu-i
vadã vecinii cum procedeazã... contribuie
treptat la proiectul de sporire naturalã a
populaþiei..., dar ºi securistul de la... cu
convingerea lui cã acolo (aici) se petrec
lucruri cu mai multe semne de întrebare...
le numea evenimente... întruniri publice pe
terasã... Gâscã ºi Privighetoare informând
cã e adevãrat... ºi o rezoluþie a unui supe-
rior.... lasã-mã sã-þi reproduc termenii
din... sã fie în continuare filat, telefonul...
raport asupra cifrei notelor de platã la
oficiu... hipotalamusul...

� Nu înþeleg, a zis Colombina. Au o
evidenþã a venirilor mele aici? Reiese din
ce-þi spusei, a zis cãpitanul. Avem dosare
atât (voluminoase) la judeþ, la Bucureºti,
pe masa tuturor ºtabilor... Aha, a fãcut
luminatã Colombina, acum îmi explic de
ce mã tot trãgea de limbã contabila aia
pocitã, cã unde îmi petrec sfârºiturile de
sãptãmânã, la mare sau � aici cu înþeles
� la munte? Acum vorbesc eu, nu mã mai
întrerupe: cã prea mã întorc voioasã din
vichind (aºa pronunþã inculta!)... Dar Cârtiþa
cine crezi cã e! ºi-a amintit Colombina.
Cãpitanul a rãmas un minut pe gânduri (sã
rãspundã, sã nu rãspundã? Dacã îl va învinui
din nou cã o întrerupe?), dupã care a
pronunþat numele lui Craioveanu, marele
amator de muzicã, cel care le-a întrerupt
într-o dupã-amiazã dragostea abia începutã.
Nespãlatul, licheaua, impotentul dracului! a
izbucnit Colombina.

Au tãcut, pe gânduri amândoi, au
ascultat cum bate într-o coajã o
ciocãnitoare, s-au întrebat ce bilã de oþel
trebuie sã-i fie creierul (Cãpitanul), dacã
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nu cumva pasãrea poartã sub târtiþã un
mini-microfon (Colombina), el a întrebat-
o dacã nu-i mai este foame, ea a rãspuns:
frumuºicã. ªi toate aceste informaþii sã fi
ajuns ºi pe biroul ãluia? s-au întrebat cei
doi, n-are importanþã care din ei a fost
primul. Am probe sigure, a zis Cãpitanul.
Dacã nu m-a suprimat pânã acum, a
continuat el, e pentru cã sperã ca asalturile
mele sã-i optimizeze statisticile
demografice... Nu fi porc! a sãrit
Colombina, puºcã-þi pe limbã!

Ea a rãmas pe terasã, la plajã, el a
coborât sã repare patul, de ale cãrui
picioare era mai îngrijorat decât de pro-
pria lui soartã.

Capitolul 6 ºi ultimul, în care cititorul
va fi, desigur, de acord cu Cãpitanul cã o
femeie e iubitã cu atât mai mult cu cât,
trecutã prin bãtãliile amorului, ea nu a
învãþat sã refuze aluzia, invitaþia,
rugãmintea sau ordinul bãrbatului, atunci
când sunã � de nici nu se ºtie unde �
goarna asaltului. Despre alte multe
chestiuni privitoare la rolul patului în
viaþa de toate zilele.

Le pretindem iubitelor noastre sã ne
dãruiascã tocmai ceea ce ele au cu
prisosinþã ºi nu pregetã sã ne ofere, gândea
Cãpitanul. Pânã ce învãþul e invitat sã-ºi
mai punã pofta-n cui, continuã el cercetând
cuiul cu care intenþiona sã fixeze piciorul
patului ºubrezit de cutremure. Dintr-o
neatenþie, din pricina oboselii, un refuz e
interpretat ca o rupere a contractului
amoros. Dereglare a codului, semnalul
fuge în eter, întrevezi sfârºitul. Raportul
între ostoit ºi neostoit. Vine timpul când þi
se face un fel de lene de-a mai porni la
luptã, nu mai vezi înainte decât dezastrul
de dupã: imaginea sfârºitului îþi ostoieºte
pofta de-a începe.

Cãpitanul tocmai potrivise piciorul
fracturat, când a gândit cã, de fapt, starea
naturalã a patului e cea de infirmitate, mai
devreme sau mai târziu, patul tot se va
prãbuºi. Îºi aduse aminte de spusele unui
scriitor francez, dupã care bãrbatul e
asemenea unei pagode cu o singurã coloanã,
din cele din vechea Indochinã: dacã coloana
se ºubrezeºte, întreaga pagodã se duce
dracului. Înþelept e sã ne punem
întotdeauna în situaþia constructorului care
începe cioplirea ºi alcãtuirea pagodei,
închipuindu-ºi cã timpul n-o va putrezi
nicicând, acea stare a începutului trebuie
consolidatã ºi împinsã. S-o pãstrãm în noi
ca o emblemã (chit cã e mincinoasã), ca
un sâmbure din care sã rãsarã altã pãdure.

Vorbe. De parcã n-am colecþiona tot atât
de sârguincios ºi eºecurile, de la o vreme
devenite scumpe pentru cã sunt ale noastre.
Ne mândrim cu performanþa de odinioarã
când am ridicat pagoda, acum simþim delicii
noi la vederea prãbuºirii construcþiei: e un
spectacol magnific, zice Cãpitanul, dar nu
merge mai departe: uite, cuiul a intrat bine,
piciorul patului e ca înainte de cutremur,
patul tânãr ºi solid ca la început.

Ne ataºãm prea uºor de dezastre, de
mizerii. Mã aºez la masã spre a-i scrie unui
prieten ºi mã descopãr prost ºi gol: în loc
sã anticipez bucuria cu care prietenul îmi
va parcurge rândurile, mã simt blocat de
amintirea unor cuvinte ce mi-au sfâºiat
carnea ºi m-au îmbãtrânit. Cãpitanul trecu
la reconstituirea acelor cuvinte:
qwertzuiopã, asdfghjklºþ, yxcvbnm, �,
â23456789î. ªi, mai departe:
QWERTZUIOP, ASDFGHJKL...
Embleme absurde ale timpului când, la so-
maþia Miliþiei, trebuia sã batã la maºinã
claviatura lui de prezumtiv delincvent...
ªtiinþa imbecilã cã rândurile tale sunt
înregistrate, controlate ºi controlabile, vai
de capul meu! strigã Cãpitanul. Mã somau
o datã, de douã ori, în cele din urmã le
dãdeam controlorilor amprentele. ªi-au pus
muºiþa pe fiecare literã, pe fiecare gând,
s-a spurcat inocenþa...

Radiera! a strigat Cãpitanul ºi Colombina,
de pe terasã, a rãspuns cã nu înþelege ce
nevoie are de-o radierã la repararea patului.
Mai potrivitã, a continuat pentru sine
Cãpitanul, ar fi o imagine frumoasã, nobilã,
cu care sã ºteargã ce vãzuse.

Era într-o duminicã. Stãteau în
ºezlonguri, pe aceeaºi terasã, cerul era pur,
grãdina strãlucea sub razele soarelui. As-
cultau încântaþi recitalul de la Palat al
Amaliei Rodriguez. Ritmurile acelea
albastru-portocalii, melodiile rostogolindu-se
ca valurile mãrii pe plaja fãrã de margini...
Colombina s-a trezit din somnolenþa
inexpresivã de pânã atunci, sângele i-a
urcat în obraji, frumuseþea ei stinsã a
înflorit dintr-o datã, s-a ridicat ºi, cu
degetele lungi, a început sã pãcãne ritmic
� ritmul muzicii � imitând castagnetele,
jocurile tavernelor, dansul barbar al
fadoului mereu mai înnebunitor. S-a
transformat toatã într-o torþã a
neastâmpãrului ºi dãruirii, adãugând încã
o luminã luminii acelei dimineþi. Am numit
acea transfigurare începutul începuturilor,
iar acea zi Duminica portughezã.

Aceastã povestire se încheie cu o
moralã: toate lucrurile mobilând acest
univers � inclusiv patul � au rostul lor
nedeclarat.
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Barbu Cioculescu

BREVIAR

Este momentul, lectore, sã laºi deoparte
foaia tipãritã ºi sã-þi pui întrebarea decisivã: la
ce bun? A citi mai departe rândurile unui
nonagenar obstinat, pescar în lacul fãrã cas-
cade al amintirilor sale. Sau nu. Amintiri asupra
cãrora a avut prudenþa sã avertizeze cã aparþin
unui uituc � ºi nu de azi, de ieri. Cvadragenar,
în posesia tuturor facultãþilor lui, îl întâlnea, la
staþia de troleibuz � pe atunci la colþul strãzii �
pe doctorul Ciovârnache, ilustru neurolog, ºi
ca sã se aleagã cu ceva, îl întreba ce-ar putea
face în situaþia în care uita îngrozitor?

�� Uiþi ºi ce te intereseazã?, voi sã ºtie
medicul. Tãind. Dacã vei azvârli cât colo
cartea, lectore, rãu vei face, fiindcã de abia de
acum încolo se coace speranþa unui festin.
Însuºeºte-þi virtutea regilor, atât de amar
absentã într-un regim republican, cultivã-þi
rãbdarea, treci peste cele mai negre bãnuieli,
peste legitima silã a timpului pierdut, pierde-l
mai departe, cu mine. Aflã cã ºi memorialistul
lupta cu mari dificultãþi, sub povara a ceea ce
parcã n-ar vrea sã spunã, ºi tocmai asta îi
vine mai întâi sub condei. Cum uituc fiind, nu
uitã anume ce nu trebuie. Iar firul amintirilor
lui e de o subþirime înspãimântãtoare!

Scurt, nici o amintire nu rãspunde la apel
în copioasa materie a mutãrii în casa
pãrinteascã din Cotroceni. Ce povestitor n-ar
imortaliza clipa trecerii pragului, urcarea
treptelor intrãrii din faþã, deschiderea uºii
principale, cãderea în braþele ei � sau ale tatei
� lacrimi de bucurie, þâºnire în holul de la
parter. Dar sfeºtania casei? Va fi avut loc,
fãrã nici o îndoialã. La doi paºi de palatul de
varã al monarhului, la facultatea de medicinã,
la patru de grãdina botanicã, la cinci de
stadionul A.N.E.F., cu ºtrandul Bragadiru �
ºi sã nu-þi aminteºti nimic. ªi ce tun ai fi putut
trage! Iar tunul e ºi el legat de rãbdarea regilor
� ca ultima ratio! �Mã voi întoarce acum mult
în urmã�, zicea omul nostru, Mateiu. Voi
extrage din magma probabilitãþilor ascuþimea
senzaþiilor la pãºirea în casa din dr. Turnescu

SOARELE COTROCENILOR*

5, voi revedea cu ochii de atunci largul hol de
la parter, uºile cu glasvand despãrþindu-l de
sufragerie ºi bibliotecã � toate uºile deschise
ofereau spaþiul primirii a douã duzini musafiri.
Mã va fi fermecat înãlþimea uºilor ºi ferestrelor,
un rafinament arhitectural, peretele sudic al
holului, aproape numai în ferestre, voi fi cãlcat
cu delicii pe covoarele întinse � cele toarse la
Gãeºti, pe terasa casei Murineanu, ce nu voi
fi fãcut? Sigur voi fi urcat la etaj, iute
strãbãtând coridorul dintre cele douã
dormitoare spre a trece pe largul, cuprinzãtorul
balcon. Voi fi admirat, de acolo, pâlcul de cinci
fantastici plopi din imensa grãdinã a casei
Cãþoiu � când eºti mic, toate þi se par mari,
însã plopii, în plinã forþã, erau din speþa care
atinge norii.

Mã voi fi simþit minunat în dormitorul
meu de la etaj, luminos despãrþit de cel al
pãrinþilor printr-un lung ºi larg coridor, voi fi
încercat robinetele noi ale cãzii de baie,
smãlþuitã în cel mai atrãgãtor alb, voi fi
încercat duºul? Pe zidul din spatele cãzii de
baie cobora firul de sfoarã al unei sonerii cu
para de lemn, pentru împrejurarea în care cel
în cadã întins s-ar fi simþit rãu. Para de lemn a
soneriei evita electrocutarea. De adãugat
numai cã soneria n-a fost niciodatã pusã în
funcþiune. Nu eram chiar atât de barosani!
Extraordinarul firesc al mutãrii unei familii
tinere în propria-i casã poate fi explicaþia
lapsusului din memorie. O a doua e mai greu
de gãsit, asupra acesteia n-aº insista. În vise,
casa îmi apare întotdeauna altfel...

Oricum, faþã de viaþa în blocul din piaþa
Lahovary, în plin centrul Bucureºtilor,
Cotrocenii, cu întinsele sale spaþii verzi, cu
liniºtea sa încurajatoare, aerul curat, curþile
spaþioase cu luxuriantã vegetaþie ofereau o
secretã continuitate. Pentru cele lãsate în
urma, nici un regret? În delicate împrejurãri în
care comportamentul sãu l-ar înfãþiºa ca
deficitar la capitolul afect, memorialistul va
atrage atenþia cã sub numele lui se ascund
mai multe persoane, dintre care cel puþin cu
una n-are nimic de-a face. ªi propune spre
meditaþie persoanelor amatoare de

Motto: Rãbdarea e virtutea regilor

* Din volumul în pregãtire la Editura Bibliotheca
intitulat Amintirile unui uituc � Exerciþii de
memorialisticã
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longevitate. Suite de întâmplãri triste în exis-
tenþã, dramatice, revoltãtoare prin asprime
lãrgeºte echipa celor de sub un singur buletin
de identitate. Cum se înþeleg între ei e o altã
problemã, rufele spãlându-se înlãuntrul eului.

Bãiat mare, Barbu putea ieºi liber pe
stradã � cãruþele erau în acelaºi numãr cu
automobilele � hoinãri dupã bunul lui plac.
Aristocraticul bulevard ce purta nume de regi
� iar azi, al Eroilor Sanitari, era strãjuit de
falnici, pe cât de paºnici castani, vârfurile li
se împreunau, de-o parte ºi alta, într-o boltã
deasã, pe toatã întinderea, iar strada dr.
Turnescu dãdea chiar în bulevard, în paralel,
pe o laturã cu strada dr. Davila, iar pe cealaltã,
cu bulevardul dr. Marinescu, întregul cartier
fiind blagoslovit cu nume de medici. În arºiþa
verii, când descindeai din centrul urbei, un aer
rãcoros îþi umplea pieptul, iar dacã Pronia te
înzestra cu aceeaºi imaginaþie ca pe mine, te
simþeai parcã pe o avenida argentinianã. Casele
însãºi, de pe la începutul secolului (al XX-lea,
fireºte) cu parteruri înãlþate întinzându-se mult
în curþi adânci, retrase de la stradã, altele cu
douã-trei etaje, dar venerabile, distante,
ascunde au confortul proptirii timpului, în rarele
persoane ce se vedeau ieºind sau intrând în
ele. Aºezat pe o bancã între castani, le puteai
contempla îndelung.

Strada dr. Turnescu tocmai se pava, cu
pietre de granit cubic, tãiate ºi dispuse în
rânduri vãluitoare. Bãrbaþi zdraveni, goi pânã
la brâu le bãteau cu maiul, în lovituri în
care-ºi puneau toatã greutatea corpului. Dacã
duiosul povestitor târgoviºtean Al. Brãtescu-
Voineºti, ar fi trecut pe acolo ºi ar fi remarcat,
printre truditori, un singur evreu,
antisemitismul i s-ar fi spulberat. ªansa nu i-a
surâs, antisemit a rãmas. A fost riscul lui, într-o
viaþã în care nu se fãcea confuzia de acum
între ºansã ºi risc. (Fumatul sporeºte ºansa
unor maladii letale). Contând pe ºansã ºi nu
pe risc, omul îºi pusese gândurile pe hârtie �
ºi a avut de regretat. Verba volant, scipta
manent, ziceau strãmoºii noºtri... azteci. În
zilele acestea e totuna: aparate de absolutã
performanþã îºi sug vorbele de la orice distanþã,
le înregistreazã întru dosariere. Învaþã lecþia
tãcerii: ºi nu numai: supraveghiazã-þi expresia
ochilor! La Versailles, la Curtea Regelui Soare,
cuibar de intrigi, ducele de Saint-Simon,
notând tãcerea ce pecetluia buzele tuturor,
adãuga jocul de priviri haine, pe care duºmanii
de moarte ºi le aruncau, ca tot atâtea încruciºãri
de sãbii. Se dãdea chiar pe sine de exemplu,
descriind privirile sfidãtoare cãtre ducele de
Maine, la citirea casãrii testamentului
defunctului monarh. Act prin care se desfiinþau
privilegiile ducilor bastarzi. Cutreietoare
resentimente i-au dictat mii de pagini de
memorii. Sã nu vã aºteptaþi de la mine la tot
atâtea. Cu toate cã...

O pisicuþã neagrã, la vârsta când putea fi
transmisã, fu dãruitã familiei Cioculescu, spre
a-i purta noroc. Burta îi atârna pânã la pãmânt,
nu pãrea cã va supravieþui. Aºa-i era, însã
soiul, supravieþui, prosperã în noul ambient,
primind numele de rarã inspiraþie de Miþi. Se
ataºã mai cu seamã de tata, cãruia îi torcea în
braþe, îl pupa pe bãrbie ºi-l muºea de sfârcul
urechii. Deveni, în timp, o felinã magnificã,
perfect conºtientã de importanþa rolului ei în
casã. Din seriile de pui cu care îmbogãþi fauna
Cotrocenilor, de-a lungul anilor ei de
fecunditate, numeroºi, oare un singur mâþ mai
degustã ospitalitatea Cotrocenilor? De câine
nu fu vorba: casa nu era încã împrejmuitã. În
flora sãlbaticã a curþii sãltau brotãcei cât bãþul
de chibrit, îºi întindea pânza un matur pãianjen
cu cruce pe spinare, scuturând boabele de rouã

Din odaia mea de la etaj, pe latura sudicã,
dinspre curte, aveam vederea a douã
victorioase case de pe partea cealaltã a strãzii,
pânã cãtre bulevard. Iar în faþã, balconaºul
vecinilor, unde o foarte tânãrã persoanã uda
ghivece de flori. Aveam, de altfel sã o zãresc
prin toate celelalte vârste, de soþie, mamã,
bunicã. O caracteristicã a cartierului,
îndelungata prezenþã a rezidenþilor sãi, de
unde preeminenþa copiilor ºi a bãtrânilor. Cei
mai mulþi dintre aceºtia l-au pãrãsit cu
picioarele înainte. Deci din ferestrele camerei
mele, patru strâmte ºi înalte, aveam priveliºtea
casei generalului Sion, fost administrator al
bunurilor coroanei sub regele Ferdinand ºi
casa generalului Cãþoiu, fost director general
al poºtelor. Erau case-corãbii, construite în
primii ani de dupã Primul Rãzboi Mondial, cu
elemente de veche arhitecturã româneascã.
La fel, casa din colþul opus al strãzii, încã mai
vastã, cãmin de studente, dupã peripeþii în
schimbarea de proprietari. Aparþinuse mai
întâi prinþului Nicolae, acesta, se spunea, o
dãruise unei iubite. Un zid înalt o împrejmuia.
Chiar la intrarea pe doctor Turnescu cineva
scrisese cu groase litere negre pe zid: �Radu
e tâpit�, sãrind litera m. Inscripþia s-a bucurat
de un lung trai liniºtit � de decenii. Pe
bulevardul doctor Marinescu, cãtre deal, mai
multe asemenea case, care îmbrãcate în iederã,
care cu monumentale scãri, cu toatele vãdind
stare ºi statornicie, aparþineau încã ofiþerilor
superiori de pe lângã palatul Cotroceni. Iniþial
cartierul le aparþinuse, aici se aºeza, mai
departe, acea burghezie de mijloc de care încã
de pe atunci se spunea cã e de cea mai mare
nevoie. Profesori, medici, avocaþi îºi aflau
mediul, departe de zarva centrului, la poalele
unui deal ocrotitor � Þãcãlia � ºi dincoace de
Dâmboviþa, într-o oazã de verdeaþã, liniºte,
luminã, între parcul Facultãþii de Medicinã,
grãdina botanicã ºi stadionul A.N.E.F, cu
ºtrandul sãu, Bragadiru numit.Marii potentaþi
locuiau în parcul Filipescu, Bonaparte, la
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Herãstrãu, în nordul capitalei, pe flancurile
ºoselei Kiseleff, în rezervaþii strãjuite de platani,
în zona lacurilor, pe care tocmai o asanase
regele, ca sã zic aºa. Aici, o vegetaþie tunsã ºi
la intervale fixe udatã, un gazon bine temperat,
grilaje de netrecut forþau un rece ºi imper-
sonal respect.

Ce puteam eu ºti? În ferestrele odãii mele
razele de soare scoteau þiuituri, sticla lua
amplitudini de cristal. ªi era, într-adevãr, prea
cald, cum numai la oraº se întâmplã. Noaptea,
de pe încãpãtorul balco, câmpul astral îmi
trimitea semnale, în nesfârºita încolãcire a Cãii
Laptelui. Aveam, în odaie, un birouaº, cu
douã sertare, iar pe peretele opus patului,
rafturile unei biblioteci. În biroul tatei,
bibliotecile ocupau trei din patru pereþi � al
patrulea era un glasvand. De la Gãeºti la
Bucureºti, bunurile familiei Cioculescu
fuseserã cãrate într-un camion pus la
dispoziþie de unchiul Ionel Cristoman. Dând
raportul, ºoferul declarase: �Am transportat
fãrã probleme librãria�. Biblioteca mea abia
se înfiripa, cu întâiele lecturi de vacanþã.
Elegant cartonate se rânduiau acolo cãrþile
lui Moº Nae (Batzaria), �Martinicã ºi Puki�,
�Doctorul Mititelu, medicul animalelor�, �Lir
ºi Tibiºir� � cu desenele originale ale
poveºtilor britanice dupã care fuseserã
prelucrate, apoi �Coana Frosa la Bucureºti�,
�Aventurile lui Haplea�, de pe meleagurile
noastre. Mã prãpãdeam de râs, Moº Nae
locuia aproape vis-a-vis, pe doctor Radovici
� casa noastrã fiind pe colþ � tata îl consulta
cu privire la semnificaþia numelui Caragiale.
Moº Nae, care vorbea toate limbile Balcanilor
� în guvernul Junilor turci ocupase jilþul de
ministru al culturii �, cãuta rãspunsuri. În casa
din faþã, pe doctor Turnescu, locuia
profesorul Ion Bura, macedonean ca ºi Nicolae
Batzaria, erau prieteni nedespãrþiþi, îl auzeam,
dimineaþa devreme, pe Moº Nae chemându-
l, sub fereastrã, pe amic: �Ne-nea, ne-nea�,
cu accentul curios pus pe cea de a doua
silabã. Perfecta lui vorbire româneascã avea,
ca la mulþi aromâni, un ce aspru, indefinibil.
Moº Nae fusese o vreme directorul �Dimineþii
copiilor�, care apãrea la trustul de pe Sãrindar,
apoi trecuse la direcþia �Universului copiilor�,
la firma lui Stelian Popescu. La adânci
bãtrâneþi a fost arestat, dar nu ca om de
dreapta, cum nici nu fusese, ci ca fost
consilier municipal. Suferind de cancer la
ºira spinãrii, a murit în detenþie, spre slava
comunismului român, nu de mult condamnat,
spre nelecuita mâhnire a unei bune pãrþi a
naþiunii. A urmaºilor celor care au ucis. Fiica
lui Moº Nae, cândva cãsãtoritã cu pictorul
Dãrãscu, ºi care trãise mai mult prin
strãinãtãþi, trecea mai departe pe strada dr.
Radovici, însoþitã de doamnã Economidi,
vorbitoare de limbã francezã.

Din balconaºul da lemn al casei Sion, îl
vedeam pe general, la cea de a patra vârstã,
cu albe mustãþi ca de palicar, asemãnãtor
bunicului meu Granpa, era întruparea
bunãtãþii, a calmului, a împãcãrii cu ºinele. Pe
strada paralelã, doctor Davila, îl zãream ieºind
pe poarta unei case tramvai pe doctorul
Mirahorian, tãmãduitor vestit, prin mijlocirea
hipnoze. Zveltele fete ce se vor fi legãnat în
galeº pas nu-mi atrãgeau, deocamdatã, atenþia
� nu-mi amintesc de nici una. Aºa se scrie
istoria, totdeauna cu lapsusuri. Vara îmi
aparþinea în noul cartier, noua casã încã
mirosind a zidãrie, camere verzi, albastre, roze
aveau încã ecou, pe parchetul la prima
lustruire paºii alunecau uºor, ca ºi pe covoare
încã necãlcate în întregime. Cel mai cunoscut
fabricant de mobile furnizase piesele tuturor
încãperilor � firma Lengyel. Garnitura patului
în care-mi odihnesc acum oasele a rãmas
singura supravieþuitoare a unui mobilier ce-ºi
etala, prin 1936, primul luciu. Casa însãºi în
stilul ei pur cubist � ai fi zis o cutie de
chibrituri la maxima dimensiune �, sfida aerul
vag vetust al strãzii. Avea, oricum, meritul cã
acoperise ultima parcelã neconstruitã a strãzii,
completându-i dantura. În masa cenuºie a
calcio-vechiului, pereþii ei fãgãduiau o
bãtrâneþe nobilã.

ªi un bun acoperãmânt pentru toate
peripeþiile a trei generaþii. Încercatã de
zguduiturile a douã cumplite seisme,
cutremuratã de bombardamentele marilor
actanþi ai celui de al Doilea Rãzboi Mondial �
ruºi, americani, englezi, germani � asta politicã!
� invadatã de chiriaºi aduºi de primãrie în
primele decenii ale comunismului � câte o fami-
lie de fiecare încãpere, inclusiv mansarda, casa
a dobândit, prin timp, aerul general al epocii.
Iar când, dupã Revoluþie, clãdirile Cotrocenilor
au început sã se ferchezuiascã, i-a venit ºi ei
rândul sã se înfofoleascã în plãci termoizolante,
sã înlocuiascã venerabilele ferestre cu chitul
cãzut la încheieturi cu termopane, sã se suleme-
neascã pe dinafarã în douã tonuri de cald-rece,
devenind cea mai cochetã a strãzii.

Ce n-a avut în trecut o deosebeºte acum
de banalele vecine: placa comemorativã
atrãgând atenþia cã într-însa a trãit ºi a creat
ªerban Cioculescu fructuoºii ani ai
maturitãþii ºi ai bãtrâneþii. Cu un medalion
de bronz înfãþiºându-l bust, de profil, în cea
mai izbutitã redare a chipului sãu. Uit mereu
numele de familie al sculptorului, nu ºi pe
cel mic: Joe! O datã pe an ne strângem
mâinile, de ziua onomasticã a lui Colea. A
cãrui soþie, Silvie ne întreabã pentru început,
ce vrem sã bem. ªi care este una din
energicele apãrãtoare ale venerabilelor, pe
cât de urgisitelor case ale Bucureºtilor.

Ca sã vezi, cititorule, cum se potrivesc
lucrurile, dacã nu le zãpãceºti singur.
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Tudor Cristea

CRONICÃ LITERARÃ

CALEA REGALÃ*

(ÎN UNUL DINTRE �fragmentele
despre poezie� incluse la finele antologiei
�La cules de îngeri� (2003), Ana
Blandiana încearcã sã-ºi defineascã pro-
pria creaþie, comparând cunoscuta Pietà
a lui Michelangelo din Catedrala San
Pietro, dusã la perfecþiune prin truda
ºlefuirii, cu cea din Domul din Florenþa,
consideratã de mai toatã lumea
neterminatã. Poetei i se pare cã ar distinge
aici o expresie a frãmântãrii
creatoare a artistului,
oscilând între a spune totul
ºi a sugera: � Nu cumva
mâna artistului a fost opritã
sã continue nu numai de
moarte, ci ºi de bãnuiala cã
nu totul trebuie spus, cã
trebuie lãsate zone sugestiei,
umbrei, îndoielii, gândului
rostit pe jumãtate pentru a fi
întregit de ceilalþi în milioane
de feluri, într-o tainã mereu
curgãtoare, nelimitatã, ca un
izvor?� ªi de aici, la propria sa creaþie,
într-un efort de definire ºi de asumare:
�Acea Pietà din Domul Florenþei înþelege
de ce poezia în forme fixe mã respinge,
de ce poezia ermetizantã sau liberã de sens
nu mã atrage; ea ºtie, cu sau fãrã gândul
lui Michelangelo, cã arta adevãratã este,
pentru mine, numai linie de unire, raport
suspendat, întotdeauna altul, întotdeauna
riscant, între perfecþiune ºi sugestie.�

Într-un fel, poeta pune degetul pe
ranã, cãci poezia sa a oscilat, de la bun
început, între elaborare ºi spontaneitate,
între inspiraþie ºi cãutarea subiectului,
între ingenuitate ºi metodã, între
reflexivitate ºi simþire, iluzie ºi luciditate.
ªi, iatã, �între perfecþiune ºi sugestie�.
Pe de altã parte, însãºi aceastã meditaþie
eseisticã, de gãsit ºi în numeroase poeme

din toate volumele sale de pânã astãzi, pline
de arte poetice, indicã o anume
preeminenþã a unei cerebralitãþi care
încearcã sã controleze, sã dirijeze, sã
direcþioneze sensul ºi, în aceeaºi mãsurã,
expresia. ªi, mai mult decât atât, sã
provoace, pe aceeaºi cale (ceea ce este,
la urma urmei, paradoxal) sugestia.
Poemele sale (chiar ºi cele erotice, din
volumul �Octombrie, noiembrie,

decembrie�) au fost
întotdeauna construite
atent, elaborate, urmãrind
semnificaþia clarã: �Fericitã,
mi se spune cã trebuie sã
fiu,/ Pentru c-am ales
moartea ca sã pot învia./
Ce-aº putea sã-mi doresc
mai mult, mã întreabã,/ Dar
nimeni nu aºteaptã
rãspunsul./ Ferice de tine,
îmi spun toþi,/ (ªi eu repet:
Ferice de mine)./ Nu poþi
învia fãrã sã mori,/ Îmi mai

spun/ Cei care n-au înviat niciodatã/
Pentru cã n-au murit.� (�Fericitã mi se
spune�, în vol. Soarele de apoi�, 2000).
Poezia aceasta ar putea fi consideratã una
�de concepþie�, în înþelesul pe care
Pompiliu Constantinescu îl viza în
legãturã cu poezia lui Blaga. Poet tutelar
al Anei Blandiana, de la care împrumutã
relieful stilistic ºi chiar unele formulãri �
reflex al unei false memorii poetice
(�Mamã, întâiul meu mormânt,/ beznã
fierbinte...�). Nu însã ºi latura de
profunzime. Însã retorica, da.

VOLUMUL apãrut în toamna anului
trecut, cu titlul (cam cãutat!) �Patria mea
A4�, la Editura Humanitas, se înscrie în
linia ºtiutã deja a acestei formule poetice.
Ca pretutindeni, ideea dominã viziunea,
limba e cea comunã a poeziei, comparaþia
precumpãneºte în faþa metaforei, iar* Ana Blandiana, Patria mea A4, poeme noi,

Editura Humanitas, 2010, 150 pag.
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construcþia struneºte sensul ºi conduce
poemul cãtre un final mai mult sau mai
puþin previzibil. Ceea ce a scos, totuºi,
aceastã poezie din rând a fost elevaþia ºi
nobleþea gândului, tradusã ºi într-o
sentenþiozitate uneori fericitã, alteori pur
retoricã, echibrul simþirii ºi al expresiei,
claritatea ºi chiar strategia vizibilã, însã
acceptabilã a iluminãrilor cu þel revelator
din final. Care chiar dacã nu reuºesc
totdeauna sã reverbereze substanþial
asupra întregului, impunând (vorba vine)
o a doua lecturã ºi vizând un alt sens, mai
profund, plasticizeazã ideea ºi o fac, în
momentele de graþie, relevantã. Ca în
acest creion aproape arghezian, din
volumul de acum: �Uitând de lume ºi
uitând de mine,/ Simt cum singurãtatea
mã umple ca o miere/ Curgând în vasul
ce i se cuvine/ Pentru c-o soarbe ºi o
cere.// Sacri sunt fagurii din care curge/
Aurul ei pe viaþa-mi de apoi,/ Când
limpedea-þi pedeapsã, Demiurge,/ Mã
înfãºoarã-n dulcele noroi// Dar voluptate-i
chinul, nu calvar/ ªi îmi aduc de mine-aminte/
Ca de o gâzã prinsã-n chihlimbar,/ În
cripta luminoasã de cuvinte.� (�Chihlimbar�).
În �Patria mea A4�, Ana Blandiana obþine
tot ceea ce se poate obþine mai mult din
acest control asupra textului pe care a
mizat întotdeauna ºi care a ajuns acum la
limita lui de sus. Pe de altã parte, plãteºte
ºi tributul care e de plãtit. Iatã, spre
exemplu, unul dintre poemele-pivot ale
cãrþii, text în care aº putea spune cã
autoarei i se reveleazã subiectul (pentru
cã, de multe ori, ea doar îl gãseºte, iar în
asemenea situaþii apar poeme numai
corecte). Înainte de a cita, trebuie, însã,
fãcutã ºi observaþia cã în acest moment,
mai mult decât înainte, poezia Anei
Blandiana se înscrie într-un orizont moral
mai intens trãit ºi mai convingãtor
exprimat: �Dumnezeu al libelulelor, al
fluturilor de noapte,/ Al ciocârliilor ºi al
bufniþelor,/ Dumnezeu al râmelor, al
scorpionilor/ ªi al gândacilor de bucãtãrie,/
Dumnezeu care i-ai învãþat pe fiecare
altceva/ ªi ºtii dinainte tot ce i se va
întâmpla fiecãruia,/ Aº da orice sã înþeleg
ce-ai simþit/ Când ai stabilit proporþiile/
Otrãvurilor, culorilor, parfumurilor,/ Când
ai aºezat într-un cioc cîntecul/ ªi în altul
croncãnitul,/ªi-ntr-un suflet crima ºi în
altul extazul,/ Aº da orice, mai ales, sã
ºtiu/ Dacã ai avut remuºcãri/ Cã pe unii i-
ai fãcut victime ºi pe alþii cãlãi,/ Egal de
vinovat faþã de toþi/ Pentru cã pe toþi i-ai

pus/ În faþa faptului împlinit./ Dumnezeu
al vinovãþiei de a fi hotãrât singur/
Raportul între bine ºi rãu,/ Balanþa
menþinutã cu greu în echilibru/ De trupul
însîngerat/ Al fiului tãu care nu-þi
seamãnã.� (�Rugãciune�). E uºor de
sesizat în acest text o logicã pe care unii
o pot socoti previzibilã, o simetrie pe care,
de la un punct încolo, am putea s-o
considerãm simplificatoare sau tributarã
unui mod liric vetust (deºi nu este), dar
asta numai dincolo de pregnanþa rostirii
ºi de înãlþimea gândului. Ar mai trebui
observatã doza ceva mai mare de concret,
salutarã într-o creaþie care a suferit
întotdeauna (ºi suferã, oarecum, în
continuare), de un uºor abstractism, de
o anume generalitate a noþiunilor ºi
simbolurilor, ceea ce a împins-o cãtre
alegorie sau cãtre parabolã, dar ºi cãtre o
filosofare cam afectatã. Pe de altã parte,
însã, poeta cade în capcana propriei
claritãþi, a propriei aptitudini de a construi
un discurs limpede ºi încãrcat de sens.
Sau poate cã nu izbuteºte sã-ºi depãºeascã
teama de a nu lãsa lucrurile nespuse sau
vag exprimate. ªi, pânã la urmã, teama
de a sugera, în loc sã numeascã. De a
lãsa statuia poemului neterminatã,
încrezãtoare în capacitatea cititorului de
a-l înþelege. De fapt, de a-i da mai multe
înþelesuri, ceea ce înseamnã cã ºi atunci
când ar miza pe sugestie, Ana Blandiana
ar viza nu sensuri multiple ori vagi, ci un
singur sens: al poetului. Care este impus,
nu propus. Acest deziderat conduce, în
cazul textului de mai sus, la ratarea
finalului unui poem aproape memorabil,
prin adãugarea unei precizãri inutile,
prezentã în atributiva din ultimul vers
(�care nu-þi seamãnã�). Dincolo de faptul
cã precizarea distruge eufonia, ea ºi
încarcã textul de o semnificaþie care-i
este, la urma urmei, strãinã. ªi care ar fi
putut fi dezvoltatã, eventual, într-un alt
poem. Fãcut, iar nu nãscut, cum este cel
citat, exceptând propoziþia ultimã.

DACÃ NU impune un alt stil, volumul
de anul trecut ne dezvãluie, mãcar parþial,
o altã poetã. Nu radical deosebitã de cea
ºtiutã, ºi totuºi alta. Anume, o poetã care
(trecând, oarecum, ºi prin textele din
volumul �Soarele de apoi�) izbuteºte sã
reînnoade firul creaþiei sale din anii ´70-
´80 ºi sã-l toarcã mai departe. Revin
aceleaºi teme (poezia, taina vieþii ºi a
creaþiei, sensul ºi nonsensul, timpul,
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nãzuinþa de a trece �puntea humii� prin artã,
nu însã ºi erotica), dar aflate, acum, sub
urgenþa unei vârste de cumpãnã, care
conferã parcã de la sine gravitate ºi
substanþialitate rostirii, îndoielii, fiorului.
Întrebãrile capãtã, ca ºi rãspunsurile
presupuse, ceva din tragica (ºi absurda)
moralã a deznodãmântului presimþit, a
recapitulãrilor ultime, izvorând dintr-o
experienþã ce s-a dovedit inutilã ºi dintr-o
înþelepciune care n-a atins þinta visatã. În
fond, abia acum poetei i se impune marea
temã a Creatorului, cãtre care ducea dintru
început poezia ei, iar dialogul cu divinitatea,
cu ceva din revolta (nu aºa de sumeþitã ºi
de neconvenþionalã, însã) a Martei Petreu
din �Scara lui Iacob� (ºi, evident, cu ceva
din rãzvrãtirea arghezianã, cãreia i se pune,
totuºi, surdinã) se radicalizeazã în chip
dramatic (dar ºi fericit, artisticeºte vorbind):
�Mai nevinovatã, dar nu nevinovatã,/ În
acest univers în care/ Înseºi legile firii
hotãrãsc/ Cine trebuie sã ucidã pe cine/ ªi
cel ce ucide mai mult este rege:/ Cu ce
admiraþie este filmat/ Leul placid ºi feroce
sfîrtecând cãprioara,/ Iar eu, închizând
ochii sau televizorul,/ Am senzaþia cã
particip la crimã mai puþin,/ Deºi ºtiu cã-n
opaiþul vieþii/ Trebuie pus mereu sânge,/
Sângele altuia.// Mai nevinovatã, dar nu
nevinovatã,/ Am stat la masã cu vânãtori,/
Deºi îmi plãcea sã mângâi urechile lungi/
ªi mãtãsoase ale iepurilor/ Asvârliþi, ca pe
un catafalc,/ Pe faþa de masã brodatã./
Vinovatã, chiar dacã nu eu apãsam pe
trãgaci,/ Ci-mi astupam urechile,/ Oripilatã
de zgomotul morþii/ ªi de mirosul sudorii
neruºinate a celor ce-au tras.// Mai
nevinovatã, dar nu nevinovatã,/ Totuºi mai
nevinovatã decît tine,/ Autorul acestei
perfecþiuni fãrã milã,/ Care ai hotãrît totul/
ªi apoi m-ai învãþat sã întorc ºi celãlalt
obraz.� (�Animal planet�). A-i reproºa
poetei, dintr-o perspectivã impusã de
evoluþia liricii din ultimii ani, claritatea
discursului ºi pretinsa previzibilitate a
derulãrii logice, e un risc pe care unii critici
n-ar trebui sã ºi-l asume, pentru cã-i cer
acestei mari poete sã fie altceva decât este.
Dar (îi cer asta) mai ales acestei poezii de
substanþã, care nu se poate pierde în micile
jucãrele ironice, nici în orizontul lipsit de
relevanþã al mãruntelor tribulaþii cotidiene
din aºa-zisa poezie de ultimã orã (de multã
vreme fumatã prin alte pãrþi). Avem aici
(ºi în alte câteva poeme ale volumului) o
problematicã gravã, adâncã, de care, iatã,
autoarea nu se sfieºte, ca ºi o rostire

deplinã, fãrã zorzoane (ºi fãrã fasoane).
Avem, aºadar, ceea ce, fãrã motive
serioase, ci doar din (neo)conformism,
repudiazã unii în ultima vreme: o veritabilã
poezie maximalistã, bine susþinutã stilistic.

Revenind, oarecum, la problema
ridicatã la început, nu înainte de a acorda
o micã atenþie titlului (ºi ultimului text), care
sugereazã opþiunea (fireascã, dacã avem
în vedere lunga dialecticã din creaþia
autoarei) evadãrii din real în spaþiul neliniºtit
ºi totuºi securizant al imaginarului, ar fi de
observat, totuºi, cã ea nu ridicã nici în acest
volum întotdeauna poezia la treapta cea mai
de sus. Sunt multe texte bine construite,
dar convenþionale, putem reproºa o anume
generalitate a imaginarului, venind din
faptul cã poeta lucreazã, am mai spus-o,
nu cu obiecte, ci cu noþiuni ºi simboluri,
cu analogii sau comparaþii, ºi nu cu
metafore � ceea ce conduce, în unele
momente, cãtre alegorism. În plus, întâlnim
de prea multe ori cuvinte mari (�haos�,
�univers�, �neant�, �vid�, �Bine�, �Rãu�),
asociate cu anumite impulsuri retorice. Pe
de altã parte însã, în ciuda logicii tutelare
ºi a ºtiinþei de a construi un text care sã
semnifice clar, poeta ajunge tocmai pe
aceastã cale la ambiguitatea sugestivã, ca
în �Carnaval�, care este, poate, textul cu
adevãrat memorabil, prin subtilitate ºi chiar
printr-o melancolizatã ingenuitate regãsitã,
al cãrþii; definitoriu ºi ca stare de suflet:
�Se coloreazã ca sã se ascunzã/ ªi sub
acest travesti/ Trece din frunzã în frunzã,/
Le convinge cã zborul nu doare,/ Cã e
doar o experienþã minunatã,/ Apoi le
desprinde uºor, /Libere pentru prima datã,/
Fascinate de întâmplare,/ Ca ºi cum n-ar
muri./ Dar mor./ Iar el, cel ce le travestise/
Ca sã le omoare,/ Rãmâne singur ºi colorat
ca o paiaþã/ În lumea deodatã mai mare/
Între catedralã ºi piaþã,/ Singur ºi fãrã sã
ºtie muri,/ Deºi ºtie sã zboare�. O idee zãritã
(mai curând decât o viziune), de un tragism
senin (sau înseninat). Un exemplu elocvent
(ºi, nu mai puþin, tulburãtor) privind felul
în care raþionalitatea deducþiilor ºi logica
structurãrii discursului ne pot proiecta
în mister.

Prin câteva (nu puþine) dintre textele
pe care le include, �Patria mea A4�, este,
probabil, cel mai bun volum al Anei
Blandiana. O poetã (trebuie rostit acest
lucru, ca sã se evite orice echivoc) de
stirpe aleasã, care merge, înfruntând orice
riscuri, nu pe cãrãrui ºerpuite, ci pe calea
regalã a poeziei.
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CRONICÃ LITERARÃ

ÎNTRE TELURIC ªI DIVIN*

Pedagog apreciat, eseist, scriitor ºi
filozof, Aurelian Silvestru publicã în anul
2009, la editura Prut Internaþional întâiul
sãu roman, �Cel rãtãcit�, melanj de SF
ºi intrigã poliþistã, având în centru o
parabolã despre relaþia dintre om ºi
Divinitate cu accente de fantasy ºi eseu
lirico-filozofic. Viu, alert, cu un subiect
destul de interesant, subordonându-ºi
întreaga construcþie epicã ideilor pe care
doreºte sã le evidenþieze,
�Cel rãtãcit� este o apariþie
ineditã în peisajul prozei
basarabene actuale.

Romanul porneºte de la
ideea cã omul contemporan
trãieºte într-o lume aleatorie,
lipsitã de repere, în care
�iluzia muºcã din noi câte o
fãrâmã din suflet� pânã la
deplina mistuire ºi alienare,
cu o singurã ºi inexorabilã
consecinþã, instrãinarea de
spirit ºi de Dumnezeu. Iatã
de ce scriitorul încearcã sã
redimensioneze relaþia
individului cu Divinitatea, sã-l determine
pe acesta sã se întoarcã la propriul suflet,
pentru a preþui deopotrivã omenescul ºi
flacãra sacrã din care s-a plãmãdit.

Aurelian Silvestru îºi concepe scrierea
pe douã paliere, unul faptic, al
evenimentelor ºi întâmplãrilor care
constituie canavaua epicã a romanului, ºi
unul ideatic, însumând o serie de
consideraþii ale autorului ºi personajelor
sale despre lume, religie, mântuire, disoluþia
valorilor moral-creºtine. Subiectul cãrþii nu
este strãin de influenþele unor titluri celebre
precum �Codul lui da Vinci� (Dan Brown)
sau �Numele trandafirului� (Umberto Eco):
o întreagã galerie de personaje din sânul
bisericii, forurilor ºtiinþifice, dar ºi al
organizaþiilor secrete sunt în cãutarea unui
vechi manuscris al cãrui autor, nimeni altul
decât Pilat din Pont, sugereazã faptul cã

Margareta Bineaþã

* Aurelian Silevstru, Cel rãtãcit, roman, Editura
Prut Internaþional, 2009, 355 pag.

Isus Cristos nu ar fi murit de fapt pe Cruce
ºi cã miracolul reînvierii sale este o
mistificare. Descoperit într-o mãnãstire din
Carpaþi de arheologul francez Jean Sorel
cu ajutorul unui �pãstor din creierii
munþilor�, manuscrisul, �tainã capabilã sã
rãvãºeascã lumea�, sã zguduie din temelii
fundamentele religiei creºtine, îi este
încredinþat savantului Cornelius Veriºan,
un apropiat prieten al acestuia. Menirea

cercetãtorului român este
aceea de a þine acest secret
departe de ochii presei ºi mai
ales de aceia ai agenþiilor de
spionaj ºi ai masonilor, care
ar fi fãcut din el o modalitate
de a domina lumea. Deºi
întreaga acþiune a romanului
graviteazã în jurul cãutãrii ºi
gãsirii acestui document, cu
urmãriri ca-n filme din care
nu lipsesc poliþia ºi agenþii
secreþi, finalul aduce o
rãsturnare de situaþie (cam
facilã, ce-i drept): preþiosul
manuscris este de fapt un

fake (ca sã folosim un termen des uzitat
în peliculele cu spioni ce par sã inspire în
multe locuri cartea de faþã...), ingenios pus
la cale de Saenko, un super-agent secret
KGB, ºeful organizaþiei �Umbrela�, ale cãrei
iþe ºi maºinaþiuni conduc întreaga lume.
Plasând pseudomanuscrisul unor oameni
de ºtiinþã reputaþi, agentul din umbrã sperã
ca aceºtia sã-l facã public ºi sã �distrugã
mitul despre învierea lui Isus Hristos� ºi
implicit credinþa care stã la temelia
civilizaþiei, pentru a crea haos ºi a prelua
puterea. Ceea ce nu ºtie Saenko (si aflã cu
stupoare mai târziu, prin intermediul
complicatei reþele de filaj pe care o
conduce) este cã savantul Cornelius
Veriºan realizeazã în ascuns un experiment
secret în care sunt implicate fiinþe din alte
dimensiuni. Imensul laborator care
adãposteºte poarta de acces cãtre
universurile paralele se aflã în mãruntaiele
munþilor ºi nu au acces acolo decât cei
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iniþiaþi: profesorul Veriºan, Al-Satin, un
fidel colaborator ºi prieten, Radu, persoanã
de încredere care se ocupã de partea
tehnicã a experimentului, Mihai, fiul lui Al-
Satin, ale cãrui puteri parapsihice îi
faciliteazã comunicarea mentalã cu fiinþele
�extra-dimensionale�, ºi Vica, o frumoasã
agentã secretã îndrãgostitã de tânãrul
telepat. Descoperind laboratorul, Saenko
are revelaþia puterii absolute ºi vede în
contactul cu fiinþele din alte lumi pârghia
necesarã controlului asupra întregii
civilizaþii. Finalul cãrþii este cam
�comercial�: maleficul Saenko este atacat
de propriii agenþi, Vica ºi Dan, pentru a-l
împiedica sã-ºi ducã la îndeplinire �visul
de megaloman�, iar în urma încleºtãrii lor,
unul dintre butoaiele cu cesiu aflate în
laborator este perforat de gloanþe, fapt care
produce o apocalipticã explozie a acestuia
ºi o rupere a barierelor (ºi aºa fragile) dintre
lumea terestrã ºi cea de dincolo, întreaga
civilizaþie nãruindu-se sub forþa uriaºei
contopiri. Extincþia este vãzutã de Adrian
Silvestru ca o purificare, o redimensionare
a lumii ºi a spiritului, cãci, în fond, �orice
potop înseamnã o renaºtere�.

Rezumat astfel, romanul scriitorului
basarabean pare în primã instanþã cam facil
ºi comercial, genul cãrþilor uºurele ºi rapid-
digerabile, numai bune de citit în metrou
sau aºteptând tramvaiul în staþie. Salvarea
vine însã de la eºafodajul ideatic ºi de la
filozofia cãrþii (destul de interesantã, chiar
dacã teoria conspiraþiei mondiale, a
sinarhiei ºi a masoneriei aduce pe alocuri
cu Pavel Coruþ). Aurelian Silvestru oferã
în paginile �Celui rãtãcit� o frumoasã
viziune asupra condiþiei umane, a omului
semi-divin, în carnea cãruia se simt
deopotrivã teluricul ºi dumnezeirea, �seva
Cerului ºi cea a Lutului�. Autorul
sugereazã, prin vocea lui Mihai, unul dintre
personajele-cheie ale cãrþii, faptul cã
vanitatea, egoismul, vocaþia demiurgicã a
individului ce se doreºte atototstãpânitor a
stins, puþin câte puþin, flacãra spiritualã,
divinã în fiecare dintre noi. Potopul final
este, astfel, o aºteptatã (ºi necesarã) re-
spiritualizare ºi regãsire a puritãþii originilor.

Chiar dacã Aurelian Silvestru este
unica voce naratorialã a cãrþii, el nu se
implicã ºi nu acþioneazã în locul
personajelor sale, ci le lasã sã vorbeascã,
sã gândeascã ºi sã ia decizii aºa cum cred
ele de cuviinþã, oferindu-le posibilitatea de
a se manifesta liber ºi firesc. În �Cel rãtãcit�
existã douã categorii de eroi: cei introvertiþi,
visãtori, cu o lume interioarã bogatã, cu
visuri ºi speranþe (Cornelius Veriºan,
telepatul Mihai, Al-Satin sau Jean Sorel,

arheologul-vizionar) ºi cei care �nu au voie
sã viseze, nici sã iubeascã, doar sã
acþioneze la comandã�, agenþii secreþi care
servesc interesele unor organizaþii despre
care ei înºiºi nu ºtiu prea multe (frumoasa
spioanã rusã Vica, killerul Dan).

Romanul penduleazã între douã planuri:
unul �la suprafaþã�, al realitãþii obiºnuite ºi
unul al subteranului, fantasticului ºi
metafizicului, în care lumea pãmânteanã
se întrepãtrunde cu forþele eterice, dar
copleºitoare, ale altor universuri. Iatã de
ce, cronologic vorbind, timpul desfãºurãrii
acþiunii nu este precizat, fiind mai degrabã
difuz, cu o logicã subordonatã dinamicii
afectelor ºi gândurilor fiecãrui personaj, cu
sistematice întoarceri în trecut pentru a
creiona un portret sau un destin. Sunt
biografii interesante ºi izbutit creionate,
asupra cãrora Aurelian Silvestru se apleacã
atent ºi rãbdãtor, surprinzându-ºi eroii în
manifestãrile lor autentic-umane: Vica este
o tânãrã rusoaicã de o rãpitoare frumuseþe,
cu probleme familiale ce-i marcheazã
copilãria (tatãl alcoolic, mama, uºuraticã),
aruncatã prea timpuriu în vârtejul unei vieþi
tulburi. Ea devine astfel pradã uºor de
racolat pentru agenþiile de spionaj, nevoitã
sã trãiascã destinele prefabricate impuse
de cei pentru care acþioneazã, pânã la a se
înstrãina de propriul eu. Killerul Dan,
odinoarã copil abandonat prin orfelinate,
lipsit de cãldura ºi dragostea unui cãmin,
are un destin relativ asemãnãtor, doar cã
pe meleaguri româneºti; Mihai, fiul lui Al-
Satin, este un bãiat absolut obiºnuit pânã
în momentul când, în urma unui accident,
experimenteazã în mod straniu o stare de
semi-moarte care îi va aduce ulterior
uimitoare puteri parapsihice; Al-Satin îºi
petrece copilãria ºi tinereþea într-o
mãnãstire, iar trãirile sale profund religioase
se întrepãtrund cu nenumãrate coºmaruri
recurente (sugestiv descrise) în care Binele
se luptã cu Rãul (întruchipat de �pãsãrile
morþii, cu cap de femeie ºi corp de
vultur...fiare îmbãtate de mirosul
sângelui�). Conflict pe care, de altfel,
Aurelian Silvestru îl vede ca fiind la baza
întregii civilizaþii.

Acþinea romanului se încheagã din
dialogurile succinte, alerte, dintre
personaje; principala voce naratorialã a
cãrþii (autorul) stã în expectativã, iar firul
epic se desfãºoarã aproape în totalitate prin
intermediul acestor interacþiuni verbale. De
multe ori, în conversaþiile dintre profesorul
Veriºan ºi Al-Satin, Mihai ºi Vica sau
cardinalul Ferosa-profesorul Veriºan sunt
strecurate scurte filozofãri (cam retorice)
pe tema destinului, existenþei, divinitãþii,
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fiinþei ºi nefiinþei: � ªi dacã totul e numai o
pãrere? Dacã frumosul nu-i decât o pauzã
pe care ºi-o ia urâtul? Dacã binele e doar
îngãduinþa rãului? Dacã fericirea e absenþa
trecãtoare a nefericirii?�

Descrierile, atâtea câte sunt,
reprezintã fie reuºite schiþe de portret ale
personajelor (Vica, Saenko, Veriºan,
Mihai), fie adevãrate tablouri în miºcare,
cu un puternic impact vizual ºi emoþional,
cartea lãsând în multe locuri impresia unui
film plin de suspans. Exemple în acest
sens ar putea fi descrierea laboratorului
subteran al profesorului Veriºan sau a
Apocalipsei generate de declanºarea
forþelor necunoscute ce tãlãzuiau în el:
�Pãmântul se înãlþã sub ei ca marea agitatã
de furtunã. Terenul deveni fragil. Stâncile
începurã sã se clatine. Bucãþi de piatrã
cântãrind sute de tone se desprinserã din
boltã. Lacul îºi retrase apele în abisurile
întunecate ale sanctuarului. Prin
crãpãturile ce se cãscau în jur, rãzbeau
pânã la ei, din ce în ce mai clare, vocile
descurajante ale iadului.�

Dincolo de aceste imagini denotând
fantezie ºi dinamism, nu se pot trece cu
vederea analogii ºi comparaþii nefericite,
dacã nu rizibile: înainte de a deveni asasin

plãtit ,  tânãrul Dan este profund
dezamãgit de femeia cãreia-i dedicase
întreg elanul adolescentin al unei iubiri
necondiþionate ºi se retrage în sine �cu
sufletul golit de viaþã, aidoma unei maºini
din care cineva a scurs toatã benzina�;
dupã despãrþirea de Anton, una dintre
marile ei decepþii sentimentale, Vica fuge
fãrã þintã prin �Moscova cuprinsã de
potop�, în care �totul era spume ºi
bulbuci�. Ar mai fi de reproºat o prea
mare încãrcãturã de filozofãri pe teme
existenþiale ºi religioase care tulburã
coerenþa unui roman ce debuta
promiþãtor ca unul de acþiune, lãsând
impresia cã aceste inserturi sunt anume
cãutate pentru a da �greutate� unei cãrþi
pe care Silevestru pare a nu o fi putut
credita doar ca �thriller SF� sau poliþist.
Viziunea asupra omului vãzut ca �arhitect
al propriei nemuriri�, ca dualitate eteric-
pãmânteanã este însã de remarcat.

Deºi este primul sãu roman, Aurelian
Silvestru face dovada (în ciuda unor
scãderi care se mai estompeazã în
organicitatea întregului) unor virtuþi
narative evidente ºi a unei deloc neglijabile
fantezii creatoare, atribute care, sperãm,
se vor regãsi ºi în viitoarele sale scrieri.

Cãrþi ºi reviste primite la redacþie
1. Constantin Trandafir, Scriitori ºi teme. Conversaþie în Bibliotecã, Editura Saeculum I.O.,

Bucureºti, 2010, 350 pag.
2. Alex Vâlcu, Aºa a început legenda, Editura Amurg sentimental, Bucureºti, 2010, 104 pag.
3. Lidia Lazu, În voia luminii, Editura Ideea Europeanã, Bucureºti, 2010, 136 pag.
4. Katharsis, II, Antologie a cenaclului literar-muzical �Katharsis�, Editura Arefeana,

Bucureºti, 2010, 106 pag.
5. Colecþia �Primãverile cuvântului�, De naºterea Eminescului, Editura Amurg sentimental,

Bucureºti, 2011, 250 pag.
6. Dan Gîju, Noiembrie, Editura RavexComs, Bucureºti, 2010, 50 pag.
7. Smaranda Vultur, Adrian Onicã, Basarabeni ºi bucovineni în Banat. Povestiri de viaþã,

Editura Marineasa, Timiºoara, 2010, 338 pag.
1. Luceafãrul de dimineaþã, Sãptãmânal de culturã al Uniunii Scriitorilor din România, nr. 7

(987), Miercuri, 9 februarie 2011 (Apare cu sprijinul Primãriei sectorului 2, Bucureºti, primar
Neculai Onþanu),  director � Dan Cristea, redactor-ºef � Gelu Negrea;

2. Cafeneaua Literarã, anul IX, nr. 1 (88), ianuarie 2011, Revistã lunarã editatã de Centrul
Cultural Piteºti, sub egida Consiliului Local Piteºti ºi  a Primãriei Piteºti; director � Virgil
Diaconu;

3. Apostrof (Cluj-Napoca), Revistã a Uniunii Scriitorilor, anul XXII, nr. 1 (248), ianuarie 2011;
redactor-ºef � Marta Petreu;

4. Curtea de la Argeº, revistã de culturã, anul II, nr. 2 (3), februarie 2011; redactor-ºef �
Gheorghe Pãun;

5. Acolada (Satu Mare), Revistã lunarã de literaturã ºi artã, sub egida Uniunii Scriitorilor din
România, anul V, nr. 1 (39), ianuarie 2011, Director general, Radu Ulmeanu, Director,
Gheorghe Grigurcu, redactor-ºef � Petre Got;

6. Climate literare, revistã literarã ºi de culturã româneascã, anul IV, nr. 37, decembrie 2010;
director fondator � Ion Iancu Vale;

7. Citadela, publicaþie a Asociaþiei Scriitorilor de Nord-Vest, anul V, nr. 1(31), ianuarie 2011,
Satu Mare, redactor-ºef � Aurel Pop.
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Mihai Cimpoi

MINIATURALUL (= SCHIÞISMUL)

VALENÞE  LITERARE

Lui Garabet Ibrãileanu îi aparþine o
observaþie penetrantã privind stilul lui
Brãtescu-Voineºti: �Nu cunosc în literatura
româneascã un stil mai concentrat, o mai
mare zgârcenie de cuvinte, o mai mare
pazã de cuvintele neesenþiale, cuprinse deja
în cuvântul unic, concentrativ. Sunt
convins cã d. Brãtescu-Voineºti
concentreazã câteva pagini într-un
paragraf; sunt convins cã în dosul acestui
stil, aº zice banal de simplu ºi de natural,
se ascunde o muncã infinitã de compoziþie,
de concentrare� (G. Ibrãileanu, Scriitori
români ºi strãini, Bucureºti, 1968, p. 407-
408). Garabet Ibrãileanu mai vorbeºte, în
acest sens, ºi de quintensenþiare.

Cuvântul concentrativ, esenþial, prin
care se realizeazã �quintensenþiarea�,
impune, fireºte, naturalitatea stilului, care
pare �simplu ºi banal�. Impune, de
asemenea, predilecþia pentru miniatural.

În timpurile noastre, rolul deosebit al
tehnicii miniaturizante (care contribuie la
reputaþia �ºcolarã�) în proza lui Brãtescu-
Voineºti e observat de Dumitru Micu: �La
consolidarea acestei reputaþii, pe baza
cãreia Brãtescu-Voineºti ºi-a cãpãtat un
renume deosebit în manualele ºcolare, a
contribuit substanþial, printre altele,
înfãþiºarea unor aspecte miniaturale, sau
tratate în tehnica miniaturizantã�
(Dicþionarul general al literaturii române,
vol. I A-C, Bucureºti, 2004, p. 655).

�Imaginaþia miniaturizantã e o imaginaþie
naturalã�, remarcã Bachelard, recurgând la
parafrazarea lui Schopenhauer (�Lumea
este imaginaþia mea�): �Posed cu atât mai
deplin lumea, cu cât mã pricep mai bine sã
o miniaturizez. Dar, procedând astfel,
trebuie sã înþelegem cã în miniaturã valorile
se condenseazã ºi se îmbogãþesc. Nu e de
ajuns o dialecticã platonicianã a lui mare-
mic pentru a cunoaºte virtuþile dinamice ale
miniaturii. Trebuie sã depãºim logica pentru
a trãi ceea ce este mare în mic� (Gaston
Bachelard, Poetica spaþiului, Piteºti, 2003,
p. 169-170).

Poeticianul francez manifestã rezerve
faþã de filosofi, pentru care enormitatea
lumii este �o grãmadã de enormitãþi� ºi care
folosesc formule prea maiestuoase precum
�a fi în Lume�, �fiinþa Lumii�, imposibil
de a fi trãite. Miniatura, însã, te face sã
trãieºti, sã simþi �cum pleacã din fiinþa mea
care viseazã niºte unde lumificatoare�:
�Enormitatea lumii nu mai este pentru mine
decât bruiajul undelor limificatoare.
Miniatura trãitã mã desface de lumea
înconjurãtoare, mã ajutã sã rezist la
disoluþia ambianþei. Miniatura e un exerciþiu
de prospeþime metafizicã; ea ne îngãduie
sã lumificãm cu riscuri minime. ªi ce
repaos într-un astfel de exerciþiu de lume
dominatã. Miniatura odihneºte fãrã ca
vreodatã sã adoarmã. În ea, imaginaþia este
vigilentã ºi fericitã� (Ibidem, p. 189).

Indiscutabil, Ioan Al. Brãtescu-Voineºti
este primul mare miniaturist (= schiþist)
român, naraþiunea luând adesea formã de
scenã nuclearizatã, surprinsã dintr-o
�singurã privire�, precum noteazã Tudor
Vianu, citând scrisoarea soldatului
bacalaureat Ionescu trimisã prietenului sãu
Genuleanu: �Cum þi-ai putea face tu o idee
de cele ce s-au întâmplat azi noapte, dacã
celor ce-þi scriu, înºirate ºi spuse, le
lipseºte viaþa ºi efectul ansamblului. Trebuie
sã vezi în acelaºi timp, dintr-o singurã
privire, cinci-ºase soldaþi în cãmãºi
aºezându-ºi efectele pe paturi, în ordinea
prescrisã de regulament; alþi opt-nouã în
deosebite poziþii vãxuind cizmele, alþii
mãturând printre paturi�.

Estetica bacalaureatului Ionescu este
identicã celei a autorului, �viaþa ºi efectul
ansamblului�, scena cuprinsã �dintr-o
singurã privire�, alcãtuiesc obiectul
propriilor preocupãri artistice ale lui
Brãtescu-Voineºti, fapt care-l face pe
autorul Artei prozatorilor români sã
conchidã: �În timp ce în nuvelele primilor
realiºti sau chiar în ale lui Delavrancea sau
Duiliu Zamfirescu, oamenii apar ca figuri
individuale sau în puþine ºi neadâncite relaþii,
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exteriorizate mai degrabã prin dialog,
Brãtescu-Voineºti exceleazã în pictura
grupurilor, a scenelor animate, învãluite de
o caldã ºi pãtrunzãtoare atmosferã. Scenele
de interior ºi intimitate din În lumea
dreptãþii, acele sãteºti din Niculãiþã
Minciunã ºi atâtea altele reprezintã unul din
câºtigurile cele mai sigure ale artei narative
a lui Brãtescu-Voineºti faþã de punctul la
care ajunseserã Delavrancea ºi Duiliu
Zamfirescu. Fãrã îndoialã, Brãtescu-
Voineºti nu are imaginaþia plasticã a unui
Delavrancea ºi Zamfirescu. El nu este
niciodatã, în aceeaºi mãsurã ca aceºtia, un
pictor al naturii� (Tudor Vianu, Arta
prozatorilor români, vol. II, Bucureºti,
1966, p. 9-10).

Citit în spiritul strategiilor narative de
astãzi, ni se relevã o scriiturã naturalã, dar
supusã unei conºtiinþe de sine (în sens
barthesian); supuse � prin urmare �
reducþiei fenomenologice a lumii prezentate
ºi reprezentate ºi reducþiei psihologice a
personajelor.

În deplinã consonanþã cu aceste douã
reducþii trebuia sã se producã cea de-a treia:
reducþia stilisticã (la cuvântul concentrativ,
esenþial).

Pictor nu este doar în sensul cã nu e
preocupat de obiectualitate, de volume (cu
semnificaþia avutã în arhitecturã ºi artele
plastice), el surprinzând doar contururile.
Directivitatea ºi rãceala naturalistã trimit
la nuvela ºi schiþa americanã a secolului al
XX-lea.

Folosind disocierea cunoscutã a lui
Gerard Gennette, putem spune cã Ioan Al.
Brãtescu-Voineºti nu este un povestitor
mimetic, ci unul diegetic, adicã un
povestitor pur, mimesisul însemnând
�povestirea de cuvinte�, �descriere�, iar
diegesis povestirea purã a evenimentelor.

George Cãlinescu remarcã faptul cã
�schiþele au o desfãºurare de o economie
perfectã, care face ca prin mijloace aºa de
simple sã se capete efecte emoþionale atât
de durabile� (G. Cãlinescu, Istoria
literaturii române de la origini pânã în
prezent, ed. a II-a, Bucureºti, 1982, p.
581). Uneori aspectul schiþei este chiar de
cronicã, mai menþioneazã criticul, evidentã
fiind influenþa jurnalismului caragialian,
exemplul citat fiind Moº Niþã Hârleþ, �unde
punctul de plecare este discuþia în jurul
problemei slugilor� (Ibidem, p. 575).

Ceea ce îºi recunoaºte însuºi
prozatorul, în conferinþa Din pragul
apusului, este involuntaritatea
subconºtientã a obiºnuinþei sale de a pleca
de la fapte reale ºi de a grupa impresiile

�ca împrejurul unui centru de cristalizare�:
�Fiecare bucatã a mea a plecat de la o
întâmplare realã, care mi-a intrat în minte
ºi împrejurul cãreia subconºtientul meu,
fãrã preocuparea minþii mele conºtiente,
grupa, ca împrejurul unui centru de
cristalizare, impresii culese din viaþa realã,
care aveau legãturã cu acea întâmplare�.

Gruparea ºi cristalizarea artizanalã se
bizuiesc pe o erupþie subconºtientã a
cursului narativ. Realitatea cotidianã e
surprinsã în fire fenomenologice,
sociologice sau sociometrice, în însemnãri
de jurnal ºi comentarii auctoriale, dovadã
cã miniaturalul se împacã bine cu diarismul
intim. Observaþia e strict documentarã,
memorialisticã, având caracter etic ºi
psihologic, pornind de la ocazia jurnalierã.

Darul excepþional de a exprima
impresia este acea qualitè maitresse a lui
Brãtescu-Voineºti recunoscutã de Garabet
Ibrãileanu ºi în corespondenþã: �Chipul cum
d-ta exprimi impresia d-tale, m-a fãcut sã
mã gândesc ce excelent «recenzent» ai fi
d-ta!.. Ce pãcat cã nu trãieºti în acelaºi
oraº cu Viaþa româneascã! Ce rol mare ai
avea! Ce ajutor ne-ai da! � ªi pe de altã
parte, cum te-am sili noi sã scrii! Ori a-i
produce un volum pe an, ori m-ai asasina
�, aºa m-aº þinea de d-ta...�.

Insistenþa pateticã a lui Ibrãileanu este
dovada peremptorie a preþuirii darului de a
fixa memorabil ºi rapid impresia, despre
care va vorbi ºi într-o altã scrisoare: �Sub
forma aceasta de scrisori, ai fi putut spune
atâtea lucruri: amintiri, tipuri, schiþe,
cugetãri�. Gãsim aci enumerate ad hoc
înseºi formele miniaturalului în care
exceleazã Brãtescu-Voineºti ºi care
interfereazã stilul impresionist, cel
memorialistic, cel diaristic ºi cel epistolar.
Acestea se concretizeazã în impresia
fugarã, scrisoare, amintire, fiziologie ºi
�cugetare� (= expresie concentratã,
generalizatã a unei judecãþi de valoare). Ca
ºi lui nenea Antonache, fiecare împrejurare
îi aminteºte prozatorului o istorioarã sau o
anecdotã.

Un însemn al modernitãþii lui Brãtescu-
Voineºti este prezenþa (inter)activã a
autorului în configurarea discursului
narativ. Este, în esenþã, o co-prezenþã, de
naturã diegeticã, dupã cum spunem azi.

Ibrãileanu a intuit cu perspicacitate
acest mod deosebit al prezenþei auctoriale,
care nu apare ca un sforar rece, ci ca un
coparticipant sensibil la ceea ce se petrece,
creând �o intensã atmosferã emotivã�:
�Caracterul pur narativ al talentului d-lui
Brãtescu-Voineºti, ca ºi vioiciunea spiritului
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ºi a emoþiei sale, fac ca prezenþa autorului
sã se simtã necontenit în opera sa. D.
Brãtescu-Voineºti nu stã ascuns, trãgând
sforile, fãrã sã-l simþim. Îl simþim în fiecare
moment. Dar el nu intervine în opera sa în
chip inoportun, judecând, dând sentinþe.
Nu, îl simþim vibrând în faþa vieþii ce
zugrãveºte. Îl simþim cuprins de milã, de
indignare, de regret... Simþim o radiere
sufleteascã de la autor spre personajele
sale. În chipul acesta viaþa din nuvele sale,
viaþa eroilor sãi e potenþatã de viaþa
sufleteascã a autorului. Povestirea se
desfãºurã în intensa atmosferã emotivã a
autorului� (Ibrãileanu, op. cit., p. 422).
Importantã în roman este personalitatea
autorului care infuzeazã viaþã naraþiunii;
�Impersonalitatea, imposibilitatea tonului
descriptiv ºi reprezentativ�, impus de
adepþii artei pentru artã, aducând �un defi-
cit de viaþã în roman�.

Din perspectivã postmodernã
diagnosticãm ºi o prezenþã de �sforar�, în
sens regizoral: autorul intervine autoritar,
stimuleazã cursul narativ, îl fragmenteazã
dupã legile montajului cinematografic.
Modul acesta de intruziune, specificã
filmului, este observat de Mircea Zaciu.
Sunt nuvele în care desenul caracterologic
e discret, atestând o prezenþã continuã a
autorului, �a cãrui voce comenteazã,
explicã, rezumã� � ºi o structurã subiectivã,
mai cu seamã epistolarã sau diaristicã,
uneori reproducându-se note din jurnalul
povestitorului (Din carnetul unui jurat, Din
carnetul unui judecãtor). În structurile
nuvelistice �clasice�, �obiective� intervine
de asemenea tonul confesiv, imprimat de
un interlocutor. Naratorul întrerupe fluxul
narativ pentru a dialoga ºi cu cititorul, pentru
a aprecia acþiunile eroilor, apostrofându-le,
dezavuându-le. Procedeul asigurã o
deosebitã mobilitate cursului narativ,
contribuind la fuziunea realitãþilor ºi ficþiunii,
precum ºi a planurilor imaginarului care îºi
modificã perspectivele.

Sunt argumente imparabile pentru o
schimbare de opticã exegeticã asupra
nuvelisticii lui Brãtescu-Voineºti
consideratã �cuminte, desuet-realistã�:
�Dinamica internã a prozei lui Brãtescu-
Voineºti provine ºi din filmatica schimbare
a �unghiului de vedere� (Douã surori, de
exemplu); dintr-un decupaj cinematic al
�secvenþelor� (Magheranul) ºi montajul lor
uneori îndrãzneþ (Niculãiþã Minciunã),
ceea ce face ca proza cuminte, desuet
realistã a nuvelelor sã ne dea azi impresia
neaºteptat modernã a unei optici neorealiste
(introdusã mai târziu de cinematograful

italian)� (Scriitori români, mic dicþionar,
Bucureºti, 1978, p. 78).

Cercetãtorul remarcã mãrturia a însuºi
povestitorului pentru �viaþa ºi viziunea
ansamblului�, fapt care trãdeazã �o înrudire
cu procedarea caragialianã�: �El
împãrtãºeºte cu marele sãu contemporan
ºi curiozitatea pentru investigarea
psihologicã prin vocabular, reliefarea
caracterelor, situaþiilor, condiþiilor sociale
pentru miºcarea fireascã a dialogurilor,
toate de o remarcabilã spontaneitate
(�Cãlãtorului îi ºade bine cu drumul�)
(Ibidem). În cazul coanei Leonora limbajul
devine �adevãratul� personaj al schiþei.

Miniaturismul lui Brãtescu-Voineºti a
apãrut, în special în epocã, controversat.
Lovinescu îl crede �un miniaturist care,
repetându-se în fiecare nuvelã, poate
condensa o atmosferã, fãrã a ne sugera
impresia creaþiei� (E. Lovinescu, Critice,
op. cit., p. 285). Ibrãileanu, dimpotrivã,
vede în miniaturismul brãtescian, �o
bogãþie de viaþã�, o dovadã a esenþialului
ºi caracteristicului, a stilului concentrat,
simplu, natural, a �muncii infinite de
compoziþie, de concentrare�. Efectul cel
mai surprinzãtor, cel mai semnificativ
decurge �dintr-o stare sufleteascã, sau
dintr-o situaþie, ºi atunci, în câteva cuvinte,
am priceput toatã starea sufleteascã sau
întreaga situaþie, pe care altul ar fi zugrãvit-o
pe larg, fãrã ca impresia noastrã sã fi fost
mai puternicã, ci din contra�.

În contextul evoluþiei miniaturalului în
secolul al XX-lea, Brãtescu-Voineºti îºi
recapãtã actualitatea, convingându-ne cã
�arta constã mai mult în eliminare� ºi cã
�lucrul mic ºi îngrijit� este vast, dupã cum
afirmã Bachelard: �O bucatã literarã, spunea
miniaturistul nostru, un roman sau mai ales
o schiþã ºi o nuvelã trebuie sã aibã o formã
precisã, aºa ca un cristal. Un cub e un cub,
orice i-ai adãuga, e ceva de prisos care îi
stricã frumuseþea� (În pragul apusului).

Intruziunile diegetice se fac (lucrul
observat de Dumitru Micu) prin
schimbarea deasã a registrului narativ, prin
salt de la prezent la trecut, de la discursul
auctorial la cel al personajelor, a stilului
direct prin stilul indirect liber, prin
paranteze, explicaþii, incidente, aglutinãri
ale vorbirii directe ºi �dialogului posibil� al
personajelor ºi rezumate ale evenimentelor
sau metamorfozelor sufleteºti � toate
acestea surprinse într-o frazã limpede,
elegantã a alcãtuirii ºi savantã, care o
apropie de cea a lui A. I. Odobescu
(Dicþionarul general al literaturii române,
vol. I A-C, Bucureºti, 2004, p. 655).
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Henri Zalis

IPOTEZE LA PLENITUDINEA
NOBELIZÃRII (1)

RECITIRI

În literaturã, ca ºi în alte domenii,
medicinã, economie, ºtiinþe, candidatura la
PREMIUL NOBEL depãºeºte simpla
legitimare a proiectorilor conturate
deosebit. Este momentul consacrãrii
marilor autoritãþi din domeniul creaþiei de
frumos. Mã refer la acele devotate, fie ºi
în rãstimpuri inegale, propriului talent
pãtrunzãtor.

În spaþiul pe care încerc în cele ce
urmeazã sã punctez un succint repertoriu
de implicaþii, candidatura pare un act
esenþial. Rãmâne doar (vai, cât de greu
realizabil printre destinaþii controversate!)
sã cãutãm ºi sã descoperim drumul
labirintic spre final. Desigur, spre cel
fericit, împlinit cu succes.

În ce ne priveºte, trei scriitori români,
doi în interbelic, unul în anii �60-�70, s-au
crezut în stare sã intre în competiþie,
chiar dacã interesul lor a rãmas în sfera
subiectivitãþii. Una animatã de ambiþii
personale. Fãrã acþiunea personalã, tot
ce a însemnat investiþia de un fel sau altul
(traduceri, interviuri, lobby intens
amplificat, declaraþii calculate º.a.)
candidatura a rãmas pânã la urmã în
marginea omologãrii propriu-zise. Pentru
deceniul al treilea al veacului trecut îi am
în vedere pe Lucian Blaga ºi Liviu
Rebreanu în compania mai recentã din
anii �60-�70 ºi pe Zaharia Stancu. L-aº
adãuga în final ºi pe Nichita Stãnescu,
pentru modul în care ºi-a propus
disponibilitatea la premiere. Eºecul lor,
deºi strategiile aplicate au diferit mult, l-a
descurajat, la timpul sãu pe Nichita
Stãnescu sã încerce lansarea proiectului
chiar dacã � dupã primirea premiului
Herder � pãrea sã dispunã minimal de
argumente, argumente cerute într-o
campanie atât de complicatã.

În fine, dacã revenim la oportunitãþi,
la ºanse, la conºtiinþa legãturilor cauzale
între operã ºi ipostazele sub care s-a

desenat traseul lor (inclusiv resorturile
dupã care au defectat) va trebui reþinut un
fapt de mare importanþã. Nimeni la noi, cei
care nu am avut un singur candidat oficial
la Premiul Nobel, nimeni n-a beneficiat de
condiþii atât de favorabile pânã la un punct
ca Lucian Blaga. Pentru cã nimeni dintre
cei 3-4 posibili postulanþi, nu a beneficiat
de o triplã carierã prestigioasã, greu de egalat:
diplomaticã, universitarã, proiectivã în
mentalul elitei precum Blaga, poetul,
dramaturgul, filosoful.

(: Studiul oportunitãþilor blagiene sub
raport temporal-spaþial-creativ trebuie
translatat dupã Liviu Rebreanu din câteva
motive:

� primul: Blaga trãieºte 11 ani în
strãinãtate, în calitate de diplomat, la Viena,
Belgrad, Berna, Lisabona, fiindu-i afectatã
continuitatea relaþiilor ºi reperelor socio-
profesionale;

� al doilea: este silit, în urma dictatului
de la Viena sã se refugieze la Turda, pe
urmã la Sibiu, încredinþând o parte din
bibliotecã, arhivã (cea de corespondentã,
unele dosare cu eboºe, versiuni lirice,
schiþe ºi corecturi în chestiuni
antropologice) în custodia unui prieten
rãmas la Cluj, astfel se întrerupe un ºir de
proiecte asupra cãrora meditase anterior;

� al treilea: execuþia la care a fost
supus, dupã 1949, suspendarea lui Balga
din învãþãmânt;

� al patrulea: absenþa unui studiu al
creaþiei sale cel mai supus normei literare
ºi umaniste venind abia în 1967 la 6 ani
dupã moartea sa.

� al cincilea: la dezvãlui Al. Rosetti lui
Tudor Vianu: Blaga nu a cãutat/gãsit
traducãtor în limbi de mare circulaþie, cu
ajutorul cãrora sã se recomande cercului de
referenþi de la Stockholm. Drept urmare nu
a figurat printre candidaþii la nominalizare,
ceea ce într-adevãr nu era drept.

(continuare la pagina 62)
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Ioan Adam

AFINITÃÞI  SELECTIVE

ªtie cineva geografia Purgatoriului?
Întrebarea, deloc retoricã, e pentru noi,
rãsãritenii obiºnuiþi sã vedem bogomilic
un Dincolo al stãrilor extreme, al fericirii
extatice sau, invers, al chinului arzãtor.
Noi avem Raiul ºi Iadul, Albul ºi Negrul,
Binele ºi Rãul, dar ne lipseºte tãrâmul
intermediar, acea �ultimã plajã înaintea
eternitãþii� care ar fi, dupã Jacques Le
Goff, Purgatoriul. Dar tot el se întreba
neliniºtit dacã nu cumva Purgatoriul n-ar
fi mai curând o pre-
eternitate decât o post-
existenþã. E ºi interogaþia
care rãzbate obsedant în
poemele adunate de Horia
Bãdescu în noua lui carte
Vei trãi cât cuvintele tale.
Ce e Dincolo: neantul care
ºterge definitiv memoria
Fiinþei � Cuvântul poetic �,
ori, dimpotrivã, tãcerea
zãmislitoare de Verb? Nu e
pentru prima datã când
scriitorul încearcã sã dea un
rãspuns. ªi n-a fãcut-o doar cu mijloacele
poetului. Horia Bãdescu e un european
cultivat, artist ºi teoretician deopotrivã,
gãsind firul Ariadnei ºi în labirintul
cuvântului, ºi în acela al gândului. Ca
atare, a oferit rãspunsuri ºi cu mijloacele
eseistului în La Mémoire de l�être. La
poésie et le sacré (Editions Du Rocher,
2000; o versiune româneascã a apãrut în
2008 la Junimea!) ºi cu acelea ale poetului,
ultimele lui volume, Un jour entier (2006)
ºi Miradors de l�abîme (2008), publicate
mai întâi în francezã ºi reluate acum în
românã, oferind dovezi convingãtoare. În
ele trebuie cãutat portretul din umbrã al
poetului. Nu e tocmai nou, nici neaºteptat!
L-am putut întrezãri în Marile Eleusii
(1971), titlu care în timpuri grele încifra
o iniþiere în moarte, în Ascunsa trudã

VEDERE SPRE DINCOLO*

(1982), în Apãrarea lui Socrate (1985),
în Fierul spinilor (1995) ºi Pielea
îngerului (2008), pentru a-l vedea acum
în toatã austeritatea lui dramaticã ºi
întunecatã ca �picturile negre� ale lui Goya.

Poetul nu se mai plimbã în �diligenþa
de searã� (a cãrei �uºã de umbrã� se
deschidea totuºi extincþiei), jelania lui nu mai
e melancolicã asemenea celei din Plângerile
lui Solomon, nu mai apasã cu dexteritate
clapele orgii pentru a intona teatral o fugã

ce sfâºie inima. ªi-a redus la
minimum scena, a cenzurat
�discursul�, a simplificat
decorul. Nu mai spune, ci
zice, enunþã, nu anunþã, nu
mai retorizeazã, ci ºopteºte.
Foiºorul în care s-a retras
(miradorul) dã spre abis, e
deasupra prãpastiei. Când
aºterne pe hârtie Cuvântul
nu e singur, e doi în Unu,
judecãtorul ºi cel judecat,
îngerul exterminator ºi
îngerul pãzitor. Împrumu-

tând un procedeu care a fost mai întâi al
prozatorilor, se adreseazã consecvent
sieºi la persoana a doua: �E vremea la
masa ta / sã te-aºezi � / eºti încã tu-
însuþi, / cel aºezat? / Gãseºte-i un adãpost,
înainte ca tãcerea sã nascã / în el, / înainte
sã-nceapã în fiinþa lui / nunta pustiei. / E
vremea dinaintea ta / sã te-aºezi ºi sã judeci
/ în frântura de timp ce te-ngãduie încã: /
Sã judeci ce? ªi pe cine sã judeci?� În
acest Purgatoriu, brãzdat de o luminã
sulfuroasã, lucrurile, fiinþa, cântecul se
surpã în ele însele, par a se muta în Infern:
�Afarã ploaia ºi îndreptãrile / zilei � /
catehismul unui înþeles / în care nu mai ai
loc, / afarã sângele ploii / infestând
ciorchinii, / oþetul unei zile/ necoapte / ori
de mult putrezite, / lumea lepãdându-ºi
copiii bãtrâni, /afarã placenta obscurã /
în care vremea s-a-ntors / sã te moarã.�

* Horia Bãdescu, Vei trãi cât cuvintele tale, Cluj-
Napoca, Editura Dacia XXI, 2010. (continuare la pagina 47)
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Niculae Ionel

UROBOROS

LECTURI

Poet mai întâi ºi prozator, Gheorghe
Duþã-Micloºanu (1930-2008) s-a nãscut
în Micloºani, comuna Malu cu Flori
(Dâmboviþa), aºezare colinarã în
apropierea munþilor, cu pãduri, pãºuni
întinse, cirezi de vite ºi mari turme de oi,
purtate ºi prin alte locuri. Sãtenii
pãstreazã pânã azi gospodãrii temeinice
rãzleþite prin livezi, având acareturi ºi
case, unele ºindriluite,
zdravãn clãdite pe pivniþe
încãpãtoare, ridicate din
lespezi de piatrã culese din
râu. Oameni cu stare ºi
mândri, obiºnuiþi a-ºi
trimite parte dintre copii la
învãþãturã cât mai înaltã,
într-un început la liceele din
Câmpulung-Muscel sau din
Târgoviºte.

Gheorghe Duþã-
Micloºanu a urmat ºi el Liceul
din Câmpulung, apoi
Facultatea de Filologie a Universitãþii
Bucureºti, secþia de limbi slave (1955).
Stabilit în Bucureºti (profesor, rusã-
românã), debuteazã editorial cu volumul de
poezii �Pe treptele timpului� (Ed. Relief
românesc, Bucureºti, 1979) ºi scrie de-a
lungul vremii alte ºase volume, tot de poezie.
Din pasiunea pentru vânãtoare ies douã cãrþi
de prozã �Întoarcerea lui Tarzan� (1999)
ºi �Masa hoþilor� (2007), iar, dupã stingerea
sa din viaþã, familia realizeazã o amplã
antologie din creaþia, tipãritã, plus poemele
rãmase nepublicate (�In memoriam �
Gheorghe Duþã-Micloºanu�, Ed. Arefeana,
Bucureºti, 2010).

Micloºanu a fost totdeauna fidel
tradiþiei literare larg accesibilã, aspirând
permanent la ideea de a scrie bine ºi a
povesti cu talent. Povestirile sale
vânãtoreºti sunt sadoveniene, mai asprite
de graiul muntenesc ºi mai scurtate epic.

Aplecarea cu precãdere asupra
necuvântãtoarelor îl apropie întrucâtva de
Ioan Al. Brãtescu-Voineºti ºi Emil
Gârleanu, fãcându-l insesizabil pe
Turgheniev, lecturat probabil cu pasiune
în original, dar prea interesat de
fizionomia umanã, îndeosebi a þãranului
rus. E de reþinut �ªi-n gaurã de... puºcã�
din volumul �Masa hoþilor� (Ed.

Bibliotheca & Marcona),
având în centru o tulburare
de percepþie. Fragmentul
care urmeazã, desprins din
rama povestirii, trebuie
considerat mult sãrãcit în
forþa sa de sugestie �Cum
stam aºa la marginea
stufãriºului, numai ce
zãresc apãrând nu
departe de mine un arici.
Îmi tot dãdea târcoale.
Venit aºa pe neaºteptate,
m-a fãcut sã-mi salte

inima, de spaimã. Pufãia ºi adulmeca
în jur, de-ai fi zis cã a pierdut ceva.
Încercai ca sã-l îndepãrtez, dar þi-ai
gãsit! Îl las. El îºi vede de-ale lui, eu
de-ale mele! Însã vãz cã ariciul meu
nu pleacã. Ochii-i mãrgelaþi, aºezaþi
deasupra unui rât care seamãnã cu
al purceilor când sunt mici, mã
fulgerau din când în când întrebãtor.
Se ducea pânã la marginea stufului,
apoi, parcã tras de ceva, se întorcea
iute pe picioarele lui scurte. Se
apropia, cu oarecare teamã, de oþelul
lucios al þevilor puºtii. Sorbea cu
lãcomie aerul în nãrile mici ºi umede.
S-a mai nãpustit de câteva ori, dând
târcoale þevilor ºi numai dupã o bunã
bucatã de vreme s-a fãcut nevãzut,
înghiþit parcã de gurile pãmântului.
Gãtãm de mâncat, strângem în grabã
ce ne mai rãmãsese ºi ne ridicãm sã
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pornim spre casã. Ridic puºca de jos
ºi... Ce sã vezi, mãi frate?... Þeava
stângã mi se pãru deodatã cã se
lungeºte ºi cã oþelul ei cenuºiu curge
fãrã sã se mai opreascã. Inima mi-a
tresãrit puternic ºi dau sã strig! Da�
parcã nu mai aveam glas... Numai
dupã ce oþelul a curs, pe iarbã în
întregime, mi-am mai venit în fire. Abia
atunci m-am dezmeticit, dându-mi
seama ce se întâmplase. Acum vedeam
de ce insistase atât ariciul meu! Sã
vedeþi ºi sã nu credeþi: din stuhurile
bãlþii, ariciul luase din urmã un ºarpe!
Un ºarpe d-ãsta, de apã! Încolþit,
nemaiavând încotro, ºi... oi spune-o
ºi la morþi... Unde credeþi cã ºi-a gãsit
salvarea? Taman în þeava puºtii mele!�
ªarpelui nimeni nu-i poate prevedea
hotãrârile, la fel de bruºte ca ºi
metamorfozele lui. Iese pe neaºteptate,
lungindu-se lumânare, dintr-o ascunsã
gaurã, îºi catã de treabã un timp ºi dispare,
ca ºi când nici n-ar fi fost, tot într-o gaurã.
Un fior te strãbate, realitatea þi-a devenit
numaidecât misterioasã ºi profund
neliniºtitoare. Cu greu îþi revii, rãmânând
cu un rest de teamã la gândul unei noi
apariþii. Nimic nu scandalizeazã mai mult
spiritul. E ca o rãscolire a originii noastre
fiinþiale nediferenþiate.

Descoperirea frumuseþii, de cãtre
fiecare dintre noi, se cere mãrturisitã. E
cunoscutã marea admiraþie a poetului
pentru Esenin � unicu-i fiu se cheamã
Serghei Duþã. Dar urmele eseniene abia
se vãd (cât de departe de performanþa
lui Zaharia Stancu!) în puþine poezii:
�Clopotele albe din cântatul cocoºilor
�/ bat miezul nopþii � în tãcerea
stelelor./ Întunericul osteneºte pe
potecile/ spre Calea Lactee din Ursa
Mare a neodihnei./ Tristeþile bat în
clopotele inimilor/ sub îmbrãþiºarea
cântecelor.� (�Clopotele albe�) sau
aceastã micã poemã în care un gnomism
lipsit de uscãciune conceptualã devine
atractiv tocmai prin logica lui riguros
controlatã! �Totul statornic rãmâne!
Toamna cu poame ºi brume, / Vulpi
arãmii-cenuºii/ Vor trece nãlucã prin
vii.../ Ierni ce mereu au sã cadã/ Din
cerul cu fulgi de zãpadã;/ Caii tot
ierburi vor paºte, / Ziua din noapte va
naºte...� (�Statornicie�). Pentru cã altul,
decât nesfârºita stepã ruseascã, e relieful

natal care i-a plãmãdit sufletul lui
Micloºanu � îmi vine a spune dupã ce
l-am citit în întregime ºi cu atenþie. Dar,
în fond, cine poate ºti cu siguranþã ce a
stat în calea acestui blocaj? Înclin sã cred
totuºi cã preþuirea deosebitã pentru
Esenin s-a insinuat mai degrabã în
pasiunea cinegeticã, alãturi de alte
motivaþii, desigur (mai importantã fiind
nevoia de evadare din aglomeraþia
citadinã, datoratã ºi cãderii într-un
anacronism determinat de aderenþa la sa-
tul patriarhal de baºtinã). Poetul va fi
cãlcat ºesurile din jurul Bucureºtiului sau
din Bãrãgan, cu puºca la umãr, însoþit de
minunata poezie a lui Esenin ºi cãutând
în peisaj mai mult impresii decât vânat
pentru tolbã.

În schimb i-a fost mult mai la
îndemânã Ion Pillat, atât de legat prin
creaþie de satul Florica din Argeº, judeþ
megieº cu Dâmboviþa. Pillat a asimilat
mulþime de poeþi români ºi strãini, de
orientãri foarte diverse, �teribil
travestiþi, pânã la necunoaºtere�
(expresia lui George Cãlinescu), iubind
toþi universalitatea emoþiei lirice ºi
deschizându-ºi nelimitat poezia oricãror
influenþe. Poetul Micloºanu s-a lãsat
prins în acest flux liric, trecând dupã
puterile sale nespectaculos prin alte stadii
de evoluþie ºi înnoire. A urmat astfel calea
prudentã a tradiþionalismului (neo-
romantism sentimental ºi rustic) conectat
la modernism, pânã la a se înstrãina în
unele poeme (mai ales prozodic) de
punctul de plecare. A fost înrâurit vizibil
de �Pe Argeº în sus�, nicidecum de
�Biserica de altãdatã�, poezia lui fiind
epuratã de tradiþionalismul ortodoxist,
fãrã a fi golitã de orice misticã. Cele mai
frumoase poeme sunt cele care aparþin
perioadei de senectute: �Întârzie lumina
strânsã-n glie,/ Pe-o creangã
clãtinându-se arar/ Pe nesfârºita
merilor moºie,/ În geana serii, soarele-i
pândar!/ Fãclii de roºu-galben se
rãsfaþã/ Acolo, prin livezi, de soare
grele.../ Apusu-ntreg parc-a roºit la
faþã/ De purpura topitã, prin
muscele.../ Prin satele copilãriei mele,/
Clopotniþile bat în bronzul dur/ Pe cer
ºi pe pãmânt furtuni de stele,/ Luminã
ºi mireasmã-împrejur.../ E-un vis cu
meri ce-adesea mã frãmântã/ ªi ca
nãluci pãrerile dispar �/ E-un drum
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de meri ce inima-mi încântã/ În clipele
când soarele-i pândar.../ Cad merele...
E-un aspru adevãr.../ Ce-o fi sã fie
aºtept sã mi se-ntample!/ A-mbobocit
pe creanga unui mãr/ Argintul florii
mele de la tâmple!� (�Vis cu meri�). E
amuzant sã-þi închipui, poate a stat ºi în
mintea poetului, chipul iubitei în maniera
pictorului Giuseppe Arcimboldo, compus
din ramuri, frunze, flori, legume ºi fructe:
�Poate n-aº mai fi venit, / dacã n-ar fi
foºnit frunzele/ de pe crengile ochilor
tãi.../ Poate cã grâul/ s-ar fi târât pe
brânci/ spre o pâine coaptã/ în vatra
câmpiei.../ Sub streaºinã frunzei,/ a
încolþit clipa/ care dormea într-un
sâmbure.../ Poate cã n-aº mai fi venit/
dacã n-ar fi foºnit/ Frunzele/ de pe
crengile ochilor tãi.� (�Sub streaºinã�)

Tragismul vârstei înaintate, sublimat
în artã, surprinde prin stãri atât de
schimbãtoare. Versurile urmãtoare traduc
eufemic, cu alte metafore, câteva versete
ale �Ecclesiastului�, o deprimantã
evocare a degradãrii fizice a omului ajuns
la capãtul vieþii, un avertisment! �Soseºte
o vreme când timpul/ nu mai are
miros,/ când trandafirii îºi surpã/
culoarea,/ când potecile îºi numãrã
paºii înapoi,/ când fântânile cerului/
încãrunþesc/ ºi când clipa împietreºte-n/
tãcere �/ Soseºte o vreme...�
(�Soseºte�). Sau alte versuri, mai
liniºtitoare �Nu ºtiu de ce, uneori,/ þi-e
zâmbetul ca un câmp,/ peste care, de
mult, n-a cãzut/ un strop de rouã.../
Alteori, plânsul/ îþi rãmâne suspendat/
pe-o ramurã geruitã/ a sufletului �/ De
ce n-or fi-nflorind/ liliecii,/ în poarta
descântecului alb/ al lui ianuarie?!�
(�Descântec alb�). Blândeþea ºi umorul
sceptic, resemnarea se fac simþite dintr-
o poemã! �Mirosea a târziu ºi a flori/
de noapte.../ Pipãiam asfinþitul cãzut
în iarba/ cositã, peste îngerii nãrãviþi/
la bãuturã ºi la vãduve înºelate/ de
amintiri.../ Clopote, torturate, loveau,
în dungã,/ bronzul unor ploi
despletite,/ rãmase, mereu, la timpul
trecut.../ Mirosea a târziu ºi a flori/
de noapte...� (�Mirosea a târziu�). Iatã
tristeþea din care tresare un vag simbolism
de care nici Pillat nu a fost strãin! �E-
aºa de trist ºi plouã, la Suceava/ Ca-
ntr-un tãrâm de ceaþã ºi de vis.../ Trec
umbre mari prin fumul înserãrii,/ Spre

depãrtãri, aºa cum le-a fost scris.../ E
noaptea rãsãritului pe-aproape,/
Pustiul peste suflete a nins.../ Când
jarul tinereþilor, din sânge,/ Un val de
gheþuri nordice 1-a stins.../ (�Prin
fumul�). ªi mai aproape de Bacovia! �ªi
plânge ºi fuge o lume bolnavã.../ Când
lacrimi de vrãji pe-un pumn de-otavã.../
Cântecul necântat rãtãceºte ºi plouã,/
Din cer frãmântat peste-un petec de
rouã �/ Cocoºi de-ntuneric slobozesc
�cucurigu�/ Prin arbori de cuget se-
nghesuie frigul.../ Strãbate prin trupu-
mi o lume bolnavã.../ Ard lacrimi de
timp, pe-un pumn de otavã...� (�Lume
bolnavã�). Poezia pillatianã conþine
neîndoielnic rarefiate urme din Lucian
Blaga, dar senzualismul naturistic din
poezia ce urmeazã pare a fi de sursã
blagianã mai nouã: �Prin mine trece-o
primãvarã nouã/ ªi seva ei puterea
nu-mi înºealã:/ Sunt strãbãtut de-o
sevã vegetalã/ Din luna picuratã-n
stropi de rouã.../ îmi curge în trup un
râu de înflorire, / Cu al acestei
primãveri destin;/ Luminii din lãuntral
meu mã-nchin/ ªi-mi rãcoreºte
fruntea-un vânt subþire.../ îngheþul
primãverilor mã doare,/ E-atât de
straniu peste flori îngheþ/ Rãmân în
lumea mea de flori mãreþ,/ Cu muguri
de cais în buzunare.../ Învãþ sã
înfloresc prin ani/ ªi duc cu mine-a
frunzelor povarã,/ Din jilavul pãmânt
de primãvarã/ Al florilor de mãr din
Micloºani...� (�Învãþ sã înfloresc�)

Sunetul unic, atât cât e de gãsit în
poezia lui Micloºanu, rãsare din
contopirea intuiþiilor sale culturale cu
frumuseþea locurilor natale. Pentru cã
orice s-ar spune, pentru noi toþi, acestea
sunt, avem nevoie sã fie, ca niºte pietre
nestrãmutate pe care ni se sprijinã
credinþa. Uroboros (ºarpele ce-ºi muºcã
propria coadã) este simbolul manifestãrii
ºi al resorbþiei ciclice � moartea ce iese
din viaþã ºi viaþa izvorâtã din moarte,
veºnica reîntoarcere la origini. Roata,
circumferinþa indicând Centrul, ideea
însãºi de Dumnezeu, aºa cum gândea
Nicolaus Cusanus. Poetul, un munte de
om ºi tãcut, a lãsat un scurt testament,
voit mioritic: �De va fi sã mor,/ La
malul cu flori/ Rog sã mã-ngropaþi �
/ Acolo-ntre fraþi,/Printre-ai mei
þãrani,/ Sus, la Micloºani� (�De va fi�).
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Liviu Ofileanu

ORGOLIUL REFLEXIVITÃÞII*

LECTURI

Poate cã existã destui autori
(exceptând cãrþile de �aur� comentate de
Alex ªtefãnescu) care au cãrþi de sertar
ce pot rãsturna în timp vedetismul altora,
prea uºor instalate în topul de librãrie. Dar
lirica lui Mahmoud nu urmãreºte asemenea
�obiective�, ca pe vremuri, �modeºtii� Ion
Barbu sau T. Arghezi, Ion Vinea cu �Ora
fântânilor�, care au ieºit destul de târziu sã
facã puþinã ordine prin
literaturã� Am în mânã
volumul �albe & reci�,
Editura Vinea, 2010, prefaþat
de ªerban Foarþã ºi postfaþat
de Alex ªtefãnescu,
Gheorghe Grigurcu, Florin
Caragiu ºi Octavian Soviany,
cartea de care ne vom ocupa
mai jos. Toate bune ºi
frumoase la Editura Vinea, o
carte elegantã (format 20/19
cm � pãtrat), cu fluturaºi, pe
care editorul Nicolae Tzone
adaugã: �Djamal Mahmoud (�) este un
poet valoros ºi autentic�. De altfel, cartea
abundã în dedicaþii prieteneºti pentru poeþi
destul de cunoscuþi din România, încã o
dovadã a mãrinimiei unui arab miliardar în
sentimente de dragoste. De exemplu,
poetul-critic ªerban Foarþã, în prefaþa
volumului � înscrie poetica lui Mahmoud
sub semnul liricii soresciene �de început�,
în stilu-i elocvent cu jocuri typo pe fiecare
cm pãtrat: �Nu ne mirãm mai niciodatã
când un scriitor autohton devine writer,
ecrivain, Schriftsteller, dar suntem uluiþi
când un strãin (ºi încã unul de la �antipozi�)
scrie (versuri, mai ales) în limba noastrã
(�) ºi �Prin sorescianism s-ar înþelege o
poezie scuturatã de podoabe, directã, fãrã
conotaþii, prozaicã din când în când, ºi, la
rãstimpuri, familiarã (�)�. Deoarece în

toate prezentãrile � mai mult sau mai puþin
abreviate din lipsã de spaþiu � autorul
beneficiazã de elogii binemeritate, iar
cititorul de suficiente indicaþii de lecturã,
nu vom reveni asupra acestora decât în
punctele de întâlnire al demersului
axiologic. Cu alte cuvinte, a fost partea
elogioasã� De-acum, vom trece la
�bucuria lecturii cu creionul�, pe tãrâmul

din albiile Tigrului ºi
Eufratului, în noua
Mesopotamie a poetului
Djamal Mahmoud, un spirit
demn sã fie cooptat între
numele altor medici sau poeþi
care vin cãtre literaturã din
cele mai diverse domenii:
Vasile Voiculescu (medic),
Georg Trackl (farmacist) ºi
alþii. Existã în aceastã
francheþe a zicerii ºi o
anumitã învãluire prin tonuri
nostalgice, e tocmai ceea ce

numim �poezie�, acea capacitate de hazard
ordonat cu ochi de chirurg. Poate nu
degeaba un critic precum Octavian
Soviany (poet la rândul sãu!), juxtapune
scriitura de faþã pe semnul ideatic oferit
de o �poeticã a hieroglifei�, unde fluidul
liric curge de la sine ºi independent, adicã
nu e canalizat prin conºtiinþa unei afiliaþii
cu vreo miºcare literarã: �Djamal
Mahmoud nu e nici deprimist, nici
fracturist, nici utilitarist, e poet pur ºi
simplu. El ºtie cã poezia se situeazã mereu
dincolo de cuvânt ºi începe acolo unde
sfârºeºte limbajul de zi cu zi.� p.103.
Subliniez ultima frazã, din care putem de-
duce un lucru destul de clar, pe linia lui
George Cãlinescu: �Poezia trebuie sã
renunþe din când în când la podoabe ºi sã
revinã la ele, tocmai pentru a atrage atenþia
asupra ritualitãþii ei�, sau, cu alte cuvinte �
orice discurs fãrã o fundaþie ºi acoperiº* Djamal Mahmoud, albe & reci, versuri, Editura

Vinea, 2010.
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riscã sã se dãrâme fãrã ajutorul ploii. Dacã
ritualitatea e dozatã, ironia postmodernã se
presarã ici-colo, simbolurile sunt
neoromantice ºi scriitura modernistã, unele
tuºe frizeazã un suprarealism estompat �
cãrui tip de poezie aparþin versurile de faþã?
Pãrerea noastrã este cã ne aflãm în dreptul
unui bloc de ºarje pe diferite tonuri, ºi care
au ºansa unei cristalizãri pe mãsurã ce
autorul lor va renunþa, nu la podoabe
metaforice perimate, nu la tropi care
îngreuneazã �curgerea� sau împiedicã
traiectul lecturii ci, culmea, chiar la grija
excesivã de a folosi cuvinte care sunã
�frumos� în limba românã, acele pattern-uri
instalate definitiv în literaturã de cãtre
predecesori, simboluri ºi chei ale poeziei
romantice ºi neoromantice: sufletul, inima,
noaptea, laptele, eufemismele pentru actul
scrierii (stãnesciana nevoie de a scrie
comparatã cu actul micþiunii, din
�Argotice�), valurile, stânca, umbra,
zidurile, stelele, prãpastia, deºertul, iarna,
roºul � culoare a Iubirii, copacii, clopotul,
ºi destul de multe altele care întorc ceasul
poetic actual la poezia modernã a anilor
�70 în cel mai fericit caz�Nu vom cita
decât un poem deºi sunt multe care ar
merita: �azi am stat în genunchi / ºi am
privit un trifoi / ce-ºi înfigea / rãdãcinile-n
pãmânt / bãtând din aripi / / am ridicat o
piatrã / ºi am trasat cu ea / un cerc / în
jurul tãlpii / / azi am aºezat un ou / în palmã
/ ºi l-am mângâiat / pânã am adormit în
el.�, poemul �cerc�, p.53. Da, poezia �e
bunã�, �e frumoasã�, atinge obiectivul de
a trezi în cititor o emoþie� Acum, având
în vedere statutul de �stranger�, Djamal
Mahmoud poate fi �scutit� de asemenea
�rãutãþi�, dovadã sunt cronicile favorabile
ºi binevenitele încurajãri. Temele care
iradiazã acest discurs variat ca formã de
prezentare (însã identic ca ºi suflu) par sã
fie Alaska (un soi de spaþiu arcadian),
biblicul viþelul-de-aur ridicat de Aron,
solitudinea creaþiei, femeia-poezie,
portretele rapide în creion ale familiei �
mama, soþia, ori �sânii cameliei�, conºtiinþa
unui exil destinat, rememorarea trecutului
în poemele cu niºe autobiografice ºi pânã
la mândria fireascã a unei apartenenþe la
religia musulmanã, þara, spaþiul ºi limba,
care au produs un autor bilingv. Poemul
de incipit din �albe & reci� împrumutã titlul
întregului volum � bine ales, întrucât
poemele acestui volum continuã linia
celorlalte prin tonul abrupt, balansat între

tuºe laconice, notaþii de atmosferã ºi de
multe ori în direcþia discursului naiv ºi
diafan (când tema de asemenea naturã o
cere, precum textele cu referire la
raporturile din familie), alternând cu cel
sobru ºi ritualic. O ritualitate a cãrei sorginte
arabã nu e greu de aflat în poezia mare de
provenienþã orientalã cu care autorul are
afinitãþi � Khalil Gibran, Rabindranath
Tagore, Omar Khayyam, unde inocenþa
copilãriei, reflecþiile asupra naturii � notaþii
pe marginea firului de iarbã, viaþa ºi
moartea textualã, fortuna labilis ºi
conºtiinþa ireversibilitãþii, arheologia
interioarelor puse faþã în faþã cu thanatosul
� sunt arse într-un creuzet �la foc redus�.
Personaje precum: falak, lala, sorina,
camelia, beatrice apar cu rol de interlocu-
tor �necesar� unui dialog, unei �ziceri�, ºi
sunt imaginile unui travaliu perpetuu cu
referinþe din belºug asupra modului de
constituire al scriiturii. Unele poeme sunt
foarte scurte, încât ni se par �bilete lãsate
pe noptierã�, bucãþi rupte dintr-un poem
mai amplu; aceastã metodã a laconismului
þine de poezia modernã, unde cititorul este
introdus în atmosferã fãrã preambul.
Poetica reluatã a definirii Eu-lui în
raporturile sale cu mediul înconjurãtor nu
mi se pare ceva autentic, dimpotrivã.
Faptul cã Djamal Mahmoud are proprietatea
termenilor, sau cã vorbeºte limba românã
mai bine decât mulþi dintre congenerii noºtri
(cum observã criticul Alex ªtefãnescu) mi
se pare un lucru demn de evidenþiat, dar
atât; mult clamata spiritualitate arabã ºi
�senzualitate spiritualizantã� (Florin Caragiu),
sau �cruzimea delicatã (�) a observaþiei�
(Alex ªtefãnescu), �ceremonialul integrãrii
într-o absconsã unitate�, ori �veritabilele
picturi metafizice în miºcare� (Octavian
Soviany) � nu pot depãºi valoarea cãrþilor
care îl precedã pe Djamal Mahmoud pe
linia poeticilor singularizante. Lirica lui
Mahmoud are directeþe ºi reflexivitate,
hainele care i se potrivesc cel mai bine ºi
un joc de culise în virtutea unei
�transcendenþe a limbajului� (Soviany). Dar
nu are forþa noutãþii pentru care se bat
tobele în Micul Paris. ªi când limba românã
suferã de-a lungul scurtei sale istorii cu
numeroºi �dezertori� (oameni care au
pãrãsit �plaiul mioritic� din diverse motive),
este o realã sãrbãtoare sã dai peste cineva
care se exprimã româneºte destul de lejer,
cum e cazul sirianului Djamal Mahmoud �
un poet arab de limbã românã.
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PARTEA POETULUI*

George Toma Veseliu

LECTURI

Inevitabilã ºi, totuºi, aparent
destructuratã � dadaismul fiind recunoscut
de poet ca principiu �logic� al organizãrii
discursului sãu liric � substanþa poematicã
a lui George Anca are acea armonie
interioarã a meditaþiei, a slobozeniei zicerii,
încât, citind, pur ºi simplu, lectorul este
sedus de eul producãtor printr-o pulsaþie a
raporturilor semantice, într-o retoricã
dominatã de metonimie, unde inversiunea
involuntarã a categoriilor logice se
instaleazã într-o coerenþã semanticã
neobiºnuitã. Haos,
destrãmare a existentului. O
acumulare deloc fortuitã
(dadaistã), toate ºi nu numai,
fac din demersul autorului
poemelor din Partea
nimãnui cauza ºi efectul
discursului ermetic care
incitã prin personalizarea
cuvântului, a sintagmei, a
paradigmei logosului.

George Anca gãseºte o
soluþie originalã pentru a
rezolva conflictul dintre
aºteptare ºi lirica ce urmeazã
a i se înfãþiºa receptorului, potrivit
principiului formalizãrii într-o nouã
convenþie literarã, pas cu pas, pânã la
distingerea valéryanã a unui sens. Pe de
altã parte, el acþioneazã în zona im-
penetrabilului, o zonã fantasticã dincolo de
realitatea cunoscutã, zona necunoscutului,
nicicum a inexistentului sau a lipsei, acea
Parte a Nimãnui învãluitã în mister.
Îndelungul sãu travaliu de creaþie i-a permis
poetului realizarea unui echilibru în fuziunea
unor metode, teme, pãrelnic incompatibile,
facilitând procesul invenþiei de forme într-un
soi de cosmogonie, locul în care poezia
nu distruge limbajul ºi peisajul interior,
întrucât ele se aflã într-o perfectã simbiozã,
crescând unul din altul. Partea nimãnui
se structureazã în trei secþiuni incluse în
materia capitolelor care prin substanþa

titlurilor ºi prin înlãnþuirea lor se alcãtuiesc,
volens nolens, într-o structurã liricã
involuntar-conflictualã, dar convergentã,
aidoma unor vase comunicante pe unde
circulã, în ºoaptã, lichidul actului creator:
�radicalism/ vedea vede/ când vine
primãvara/ în crama sub pãmânt/ ceaþã
ceaþã/ descifreazã/ throughout/ zi roatã/ bea
o sticlã/ cadavrele visate/ te ºtiu/ þii minte
dominoul/ ruinã de ruinã/ uºa cu duºman/
leagã dupã legea/ (Capitolul radicalism, pp.
137-147). Asta, pentru cã poezia lui

George Anca este interactivã
ºi dezlãnþuie percepþia
lectorului în registrul cola-
borãrii virtuale, ceea ce,
dupã ºtiinþa noastrã, nu e
puþin lucru.

Cele trei secþiuni: poezia
�dicteu� automat, poezia
�dodiilor�, poezia �universuri-
lor culturilor� sunt subsumate
manifestului literar ab initio
mãrturisit, ca o ars poetica:
�partea nimãnui � o corabie/
paraleviatan/ þeasta caºalotului
� un discurs�, în contra-

direcþie/ de astãzi/ culturii române/ aceasta
ºi/ haikuri zilnice/ de Titu Maiorescu (p. 11).

Poemele lui George Anca, mai întâi de
toate, constituie un univers personal. El îºi
edificã un mit pe o structurã automaticã a
unor procedee de restructurare a materiei
mundi. Versurile poemelor, de sine
stãtãtoare, pot fi permutate, fiindcã, prin
ele însele au devenit concepte, simboluri
hrãnind o epopee unde diacronia se susþine
elicoidal în acumulãri de culturã. Astfel
destructurarea existentului se atenueazã
printr-o ritmicã declanºatoare a
inexistentului, acea parte materialã a
Nimãnui, prin trãiri cvasipatetice, într-o
prozodie care întoarce cuminte discursul
la retorica aºa-zis clasicã a prozodiei ce
salveazã discursul din capcanele haosului;
prezenþa distihului, terþinelor, catrenelor,
repetitivul ilariant al monorimei, muzica
declanºatã, armonia interioarã fiind coloana* George Anca, Partea nimãnui, Editura Bibliotheca,

Târgoviºte, 2010.
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unei structuri logice a sensului ºi înlãturând
efectele negative ale transfigurãrii absurde.
De aceea pare evident ca o componentã a
arhitecturii interioare/exterioare sã creeze
impresia unei indecizii stilistice: poeme,
sonete, absolut într-o diversitate aparent
dizolvantã, balada cu structurile ei: �din
acest moment dieteu/ mi l-aº potrivi resteu/
� ne dorirãm Parma schimnic/ bãuturilor
din timnic/ � tatã muzicalitate/ zarurilor
ecuate/ � prin împãrtãturã/ a ne plimba
naturã/ � de clarã ne declarã/ în aer de pe
searã/ ori urcã ori coboarã/ de cum se
rãsuflarã/ de cum se respirarã/ de cum ne
inspirarã, de cum ne expirarã/ rit arã
mãritarã/ ori Sita brazdã marã/ din pomul
oglinjoarã/ ori Kalpavrikssha doarã/ cã ne
întârziarã/ nu se prezentarã/ din a lor
contrarã/ vacile ne carã/ soarele spre varã�,
p. 55 (ce-am pierdut). Poet al vibraþiei
interioare strãbãtutã de filonul logosului
scormonit în achiziþii culturale, teologice
(Arsenie Boca): �Maica Domnului te rog/
nu mã face inorog/ � nu mã bate
Dumnezeu/ la prislop la Feredeu/ ...dupã
secularizare/ arhetip la lumânare/ aplecarã
la denie/ fãrã de europenie/ arsenic
Arsenie� (p. 52).

Dacã în poezia modernã, poeþii curãþau
cuvintele de instrumentele gramaticale
purtãtoare de funcþii sintactice,
împingându-le în sintaxã ºi eliberând
nuntirea vorbelor fãrã rigori, George Anca
se sustrage acestei metode reducþioniste.
Acest principiu explicã, într-un anume
sens, interferenþa culturilor, civilizaþiilor ca
într-o întâlnire similarã a acestora precum
a sistemelor solare tangibile într-o
geometrie einsteinianã. Aveam în faþã o
poezie a cuvântului trup, a cuvântului
trunchi, a cuvântului rãdãcinã, ramuri,
crengi, un cuvânt perceput vizual, în
plastica percepþiei pure, infantile, într-o
poezie a stãrii de veghe, intelectualistã,
severã prin seducþia alegerii, cunoaºterii,
descoperirii zonelor nepãtrunse ale acelui
ascuns eminescian preluat din vedele
indice, zone îngheþate, înlemnite în limbaje
aparent normale prea veºtejite ºi lipsite de
sensuri. Pe un palier de corespondenþã
organicã, zona ludicului, o zonã unde
elemente diacronice, aparent discordante,
dar unificate printr-o viziune suprarealistã,
o picturã trompe l�oiel, o percepþie
specificã pictorului german de orogine
românã Michael Lassel creeazã împreunã
câmpuri semantice din acea aglomerare de
obiecte, efigii, simboluri, restructurând
existentul sfãrâmat ºi pus ca într-o scriere
hierogrificã sã comunice altceva decât

sensurile transmise altãdatã. Discursul
capãtã vigoare datã fiind capacitate poetului
de a se miºca prin ludic în limbajele
familiare pânã în proximitatea mondenului,
aºa cum într-un zbor liber aripile îl poartã
de la mitul mioritic la mitul balcanismului
parodic al lui Miticã. Bunãoarã, în poemul
�la o rariþã� gãsim, de fapt, un exerciþiu de
cadenþã, nucleu al armoniei versurilor, o
mãsurã interioarã a echilibrului: �la o rariþã
durum/ rânda pe rindea aum/ � Sita Rama
jerba/ l�herbe a paºte cerb a/ cercui acerba/
de o brazdã cer ba/ � îndãrãt din armonie/
racule ºi Românie/ strãvezime nimerie/
vogii/ ca în ploaie dogii yogii/ � cu
Vlãdoianu bucuri/ puºcãriaºe cucuri/ etc.�
Existã în acest poem, aparent, un joc
gratuit, o invenþie lexicalã care violenteazã
codurile de comunicare ale lexicoanelor,
precum ºi o structurã care-i dã gândirii o
flexibilitate nebãnuitã altcum, expresia
transfigurându-se deliberat prin aritmie,
prin rime interioare, prin asonantã, prin
aliteraþie: �ne mai grãbirãm rame/ tablourilor
mame/ înmormântate ce-am e/ al tãu, al
meu Adame/ � excerpte de magneziu/
plouatului Sileziu/ pacificului eziu/ orezului
certeziu/ � îndreptãþeºte sacrul/ filmeazã
simulacrul/ pe lavã pune pune lacrul/ nici
dulcele nici acrul� (p. 46). Rima bogatã,
compusã din pãrþi de vorbire-propoziþii,
fuga cuvintelor dupã cuvinte, cãutare
vorbelor de ele însele creeazã pilonii unei
construcþii a unei alte lumi. Stilistic vorbind,
George Anca rivalizezã cu Ion Barbu, cu
Nichita smulgând cuvintele din structuri
ºablonarde, silindu-le duios sã abdice în
favoarea altei stãri civile. Cum poetul nu
se lasã ºablonizat de retorica restrictivã
prozodicã, el alãturã rimei împerecheate
monorime obsedante: �palanca mâncãrime/
de herpes pe mulþime/ sãrutului de nime/
în mãiºi aferime� (p. 46). Asocierea de
termeni situaþi la distanþe perceptibile, aflaþi
la polii sensurilor unor secvenþe de trãire
inclusã asigurã parametrii ideali de
funcþionare a unui sistem tehnic
computerizat, potrivit unei metodologii ºi
a unei opþiuni autoimpuse. Aceste apropieri
de cuvinte explicã parþial mecanismul
producerii discursului poetic: �înotul
parafinã/ cu munþii de salinã/ ne fulgerã
insectã/ ardentã ziua sectã/ dalb albero pe
urmã/ mi-e valea grea de turmã� (pp. 46,
47). Trecând în alt registru, constatãm
polivalenþa structurilor discursului. Poemul
�cât om mai rãmâne� relevã starea de
ubicuitate a spiritului.

(continuare la pagina 37)
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Mihai Stan

NOTE DE LECTURÃ

TÂRGOVIªTE-INDIA*

La Târgoviºte, prin Editura Bibliotheca
(fondatã 1997) la început, apoi prin
Societatea Scriitorilor Târgoviºteni (2005),
s-au stabilit relaþii culturale temeinice cu
Asociaþia Culturalã România-India (RICA),
precum ºi cu Academia Internaþionalã
�Mihai Eminescu� (fondatã de dr. George
Anca în 1981 la Delhi � India), numeroºi
scriitori din SST activând în cadrul celor
douã entitãþi culturale într-un proiect
comun cu Ambasada Indiei la Bucureºti.

Câteva titluri apãrute la
Bibliotheca sunt lãmuritoare:
Dharma hindusã. Ghid
pentru profesori (2002), edi-
tor Nawal K. Prinja, carte
menitã sã deschidã orizonturi
noi celor interesaþi de cultura
indianã ºi însetaþi de adevãr;
Gramatica sanscritã în
versiunea lui Mihai
Eminescu (2004) a
reprezentat prima tipãrire cu
litere devanagari a faimosului
manuscris eminescian (ediþia
naþionalã îl publicã în
facsimil), incluzând comentarii de Amita
Bhose, acad. Dimitrie Vatamaniuc, Sergiu
Al-George; Literary Anthropology (2005),
de George Anca, porneºte de la Sakuntala
lui Kalidasa, cuprinzând studii de
indoeminescologie ºi indobrâncuºologie;
Jurnal dedelhi (2005), de Rodica Anca,
evocã ºi întâlniri cu personalitãþi din Capitala
Indiei precum Satyavrat Shastri, Marga-
ret Chatterjee, Urmila Rani Trikha, Andre
ºi Esha Beteille; Târgoviºte-India (2008)
este o antologie poeticã poate unicã în
lume, cu traduceri în englezã din 20 poeþi
târgoviºteni, faþã în faþã, cu versiuni
româneºti din 60 de poeþi indieni, începând
cu Rabindranath Tagore; Chiar Partea
nimãnui (2010), cartea de poeme proprii

a traducãtorului antologiei, George Anca,
poate fi greu înþeleasã fãrã gândul la
poeticile indiene.

În premierã absolutã a fost publicatã
la aceeaºi editurã (2011) o carte semnatã
de cercetãtoarea indianã, Zricha Vaswani
(de menþionat cã un capitol a fost publicat
anterior în Litere). Volumul a fost lansat
pe 25 ianuarie în cadrul Simpozionului
�Eminescu ºi spiritualitatea indianã
desfãºurat la salonul �Colecviile de Marþi�

(Bucureºti, str. J.L.
Calderon), moderat de dr.
George Anca, anul 2011
fiind declarat Anul Eminescu
(161) ºi Tagore (150),
eveniment la care au
participat ºi 8 scriitori
târgoviºteni membri ai
Academiei Internaþionale
�Mihai Eminescu�.

�Eminescu ºi gândirea
indianã, iniþial tezã de
doctorat (susþinutã la
Universitatea �Dr. Bhim Rao
Ambedkar) a doamnei Zricha

Vaswani, este un volum bilingv (românã-
englezã) în care autoarea realizeazã �o
operã semnificativã de literaturã comparatã
ºi cercetare filologicã [...] bazându-se pe
opera unui singur poet român, Mihai
Eminescu. Lucrarea sa este o punte între
douã culturi aparent diferite� (dr. R.K.
Shukla � India, referent doctoral).

Autoarea însãºi mãrturiseºte în prefaþã:
�Ofer aceastã cercetare cititorilor ca probã
absolutã a supremei spiritualitãþi a lui
Eminescu. Este spre creditul lui, mai
degrabã decât a detracta de la acesta, cã
de-a lungul vastelor rãstimpuri de culturã,
religie, crezuri, credinþã, condiþionare,
presiune socialã, distanþe în timp ºi limbã,
el încã a putu întinde o mânã spre
structurile antice sanscrite în cãutarea
iluminãrii sale. Aceasta este, în opinia mea,
supremã creativitate.� Reconfortantã

* Zricha Vaswani, Effect of indian thought on Mihai
Eminescu/ Eminescu ºi gândirea indianã, ediþie
bilingvã româno-englezã, traducere George
Anca, Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2011.
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gândire/atitudine, opusã celor care l-au
declarat pe Mihai Eminescu �perimat� sau
�supraevaluat�. Asemenea ºi faptul cã în
anul 2009 Eminescu face încã obiectul
unei teze de doctorat în... India. Sã ne
înveþe, oare, din nou, strãinii sã ne
apreciem valorile?!

Intrând în structura propriu-zisã,
cititorul atent descoperã cã autoarea pune
în paralel excerpte din poemele eminesciene
cu cele selectate din scripturile hinduse sau
budhiste. �Nu este vorba de corpusul
scripturilor, nici de selecþii esenþialiste ci
de declanºãri analogice, asociative, inter-
mediate de lectura empaticã a lui Eminescu.
Scripturile se regãsesc într-o modernitate-
surprizã, într-un epitom indo-european�,
observã dr. George Anca, traducãtorul ºi
îngrijitorul ediþiei. ªi mai departe:
�Autoarea, ca o dansatoare într-un templu,
desfãºoarã valuri magice, într-o revelaþie
interculturalã, într-un estetic avatar, ca ºi
cum ar fi prima ºi unica medium-cititoare
a lui Eminescu sanscrit.�

Dupã revelarea lui Eminescu � în anii
de adolescenþã petrecuþi în România � prin
manuscrisul traducerii gramaticii sanscrite
a lui Franz Bopp aflat la Universitatea din
Iaºi, Zricha Vaswani, reîntoarsã în India,
gãseºte subiectul acestui studiu în care
pune în corespondenþã pãrþi din poemele
lui Eminescu cu fragmente din scripturile
supreme ale vechii-noii Indii: Odã � Katha
Upanishad; Glossa � Sutta Nipata;
Rugãciunea unui dac � Rig-Veda;
Scrisoarea I � Rig-Veda; Luceafãrul �
Srimad Bhagavad Gita; Kamadeva �
Sakuntala; Mortua est � Budha-Karita.

Dacã despre �Scrisoarea I� autoare se
mãrgineºte la o informaþie succintã
(�Scrisoarea I� a fost publicatã prima oarã
în revista literarã �Convorbiri Literare� la
1 Februarie, 1881), despre �Rigveda�
considerã necesarã o prezentare ceva mai
extinsã, special pentru lectorul român,
nefamiliarizat cu unii termeni.

�Veda (sanscritã, �cunoaºtere�)
cuprinde cea mai veche literaturã sacrã a
Indiei consistând primordial în patru
colecþii de imnuri sacre ori versuri, porþiuni
poetice detaºate ºi formule ceremoniale.
Cele patru Vedas au fost compuse în
Vedicã, o formã arhaicã a curentului
sanscrit printre popoarele vorbitoare de
indo-europeanã care au intrat în India din
regiunile iraniene. Cele mai vechi porþiuni
din Vedas se crede a-ºi avea originea în
jur de 1300-1000 î.Hr., totuºi, Vedas, în
forma lor prezentã se crede cã ar data doar

de la sfârºitul celui de-al 3-lea secol î.Hr.
Înainte de a aºterne în scris textele
prezente, înþelepþii numiþi Rishis
transmiteau oral materia vedicã.

Imnurile din Vedas au format un corp
liturgic care creºte în parte pe lângã cultul
aceluiaºi ritual ºi sacrificiu. Ele proslãveau
zeitãþile ereditare, care în cea mai mare
parte personificau variate fenomene
naturale ºi cosmice, cum sunt focul (Agni),
soarele (Surya ºi Savitr), aurora (Usha),
furtunile (Rudras), rãzboiul ºi ploaia
(Indra), onoarea (Mitra), autoritatea divinã
(Varuna) ºi creaþia (Indra, cu un oarecare
ajutor al lui Vishnu). Imnurile erau
compuse pentru zei ºi multe erau recitate
sau cântate în timpul ritualurilor. Cele patru
Vedas, Rig-Veda, Sama-Veda, Yajur-Veda,
ºi Atharva-Veda sunt cunoscute ºi ca
Samhitas (în mare, �colecþie�). Cea mai
de seamã colecþie, Samhita, de astfel de
imnuri, din care �hotr� (preotul ºef) îºi
extrãgea materialul pentru recitãrile sale,
este Rigveda. Formulãrile sacre cunoscute
ºi ca mantras erau recitate de preotul
responsabil al focului sacrificial ºi al
desfãºurãrii ceremoniei; aceste mantras ºi
versuri au fost strânse cu timpul în
Samhitas cunoscute colectiv ca Yajurveda.
Un al treilea grup de preoþi, condus de un
�udgatr� (cântãreþ) interpreta recitãri
melodice care, deºi luate aproape în
întregime din Rigveda, au ajuns sã fie
aranjate ca o Samhita separatã, Samadeva
(Veda Cântecelor). Acestor trei Vedas �
Rig, Yajur ºi Sama, cunoscute ca �trayi-
vidya� (întreita cunoaºtere), li se adaugã a
patra, Atharvaveda, o colecþie de imnuri,
rostiri magice ºi incantaþii care reprezintã
mai mult un nivel folcloric al religiei ºi
rãmâne parþial în afara sacrificiului vedic.
Întregul corpus al literaturii vedice �
Samhitas ºi expunerile care le-au fost
ataºate, Brahmanas, Aranyakas, ºi
Upanishads � au fost considerate Sruti,
produs al revelaþiei divine. Întreaga
literaturã pare a fi fost prezervatã oral
(chiar dacã anterior vor fi existat
manuscrise care sã asiste memoria). Chiar
ºi astãzi, multe din aceste lucrãri, mai ales
cele mai vechi trei Vedas, sunt recitate cu
subtilitãþi de intonaþie ºi ritm ce s-au
transmis din zilele timpurii ale religiei vedice
în India. În continuare autoarea suprinde
similitudini între �Rig-Veda� ºi �Scrisoarea
I�. �Scrisoarea I� conþine o adâncã influenþã
din Imnul Creaþiei din Rig-Veda. A se
compara, de exemplu, scena de dinainte
de Creaþie aºa cum e zugrãvitã în Rig-Veda:
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�Nici ceva nici nimic nu exista� care este
exact ce spune Eminescu despre ea: �La-
nceput pe când fiinþã nu era, nici
nefiinþã�. Similar, pe când profeþii Rig-
Vedici se mirã �Ce acoperea totul? Ce
adãpostea? Ce ascundea? / A fost abisul
fãrã fund al apei?�. Eminescu surprinde
perplexitatea lor în versetele: �Fu
prãpastie? Genune? Fu noian întins de
apã?�. Al doilea (?) verset din Imnul
Creaþiei din Rig-Veda a fost transliterat
aproape complet de Eminescu în
�Scrisoarea I�. Astfel versetele din Rig-
Veda: �Nu exista moarte, aºadar nu exista
nemuritor� se citesc ca � La-nceput pe când
fiinþã nu era, nici nefiinþã./ Pe când totul
era lipsã de viaþã ºi voinþã� în �Scrisoarea
I�; similar versetul din Rig-Veda: �Nu era
luminã de noapte, nu luminã de zi� a
influenþat versul lui Eminescu, �Când nu
s-ascundea nimica, deºi tot era ascuns� în
�Scrisoarea I�; ºi mai departe: �Cel Singur
sufla fãrã suflu în sine� a fost prezentat de
Eminescu �Când pãtruns de sine însuºi
odihnea cel nepãtruns�.

Tema adâncului întuneric de dinaintea
Creaþiei aºa cum este zugrãvit în Rig-Veda
a fost din nou redatã, aproape cuvânt cu
cuvânt de Eminescu în �Scrisoarea I�,
chiar dacã dupã aceasta a elaborat asupra
ei pe cont propriu. Astfel, versetul din Rig-
Veda: �Întuneric era ºi totul la început era
ascuns� a fost formulat de Eminescu
�Când nu s-ascundea nimica, deºi tot era
ascuns�. Cât despre urmãtorul verset din
Rig-Veda: �În adâncã beznã, un ocean fãrã
luminã�, la Eminescu apare prin sinonime:
��era un întuneric ca o mare fãr-o razã�.

Începutul Creaþiei, potrivit Rig-Veda, a
fost �germenul� care a �izbucnit� datoritã
�cãldurii fierbinþi� spre a revela �o naturã�.
Eminescu, în �Scrisoarea I� ne spune cã
începutul Creaþiei a fost un �punct�
(=�germen�) care �se miºcã� (=�a
izbucnit�) datoritã �haosului� (=�cãldura
fierbinte�) spre a deveni �mamã�, apoi iarãºi
�tatã� (=a revela �o naturã�). Astfel, spune
Zricha Vaswani, în Rig-Veda avem:
�Germenul ce încã zãcea acoperit în umbrã/
Izbucneºte, o fire din cãldura fierbinte� iar
în �Scrisoarea I�, �Dar deodat� un punct
se miºcã... cel întâi ºi singur. Iatã-l / Cum
din chaos face mumã, iarã el devine Tatãl...�

Oricine citeºte rândurile de mai sus din
Rig-Veda cu o minte sensibilã va observa
paradoxul întregului nemãsuratei, vastei ºi
infinit variatei Creaþii izbucnind dintr-un mic,
singur �germen�. Nici Eminescu, citindu-le,
nu a rãmas insensibil: �Punctu-acela de

miºcare, mult mai slab ca boaba spumei /
E stãpânul fãrã margini peste marginile
lumii...�. Când Eminescu scrie: �De-atunci
negura eternã se desface în fãºii, / De
atunci rãsar lumea, lunã, soare ºi stihii...�
se aseamãnã cu �ye poets�, din cuvintele
profeþilor vedici. �Cumpãnind hotarul
dintre lucruri create / ªi necreate.�

În fapt, în poemul lui Eminescu
�Scrisoarea I�, aceastã întreagã porþiune
legatã de Creaþie a fost introdusã în
mijlocul poemului ca meditaþii ale unui
filosof, creând aceeaºi imagine ca
rândurile vedice de mai sus. Pentru a-l
cita pe Eminescu din �Scrisoarea I�: �Pe
când luna strãluceºte peste-a tomurilor
bracuri, / Într-o clipã-l poartã gândul
îndãrãt cu mii de veacuri: / La-nceput, pe
când fiinþã nu era, nici nefiinþã...�

Lungul citat are rostul de a prezenta
pentru cei ce nu vor putea intra în posesia
cãrþii, modelul interpretãrii oferite de
Zricha Vaswani.

În final autoarea conchide cã astfel,
versiunea lui Eminescu a imnului Rig-Vedic
al Creaþiei în poemul �Scrisoarea I� este o
probã limpede de admiraþie genuinã
invocatã în el. Imnul Creaþiei din Rig-Veda
ºtim astfel cã a fost adânc îmbibat în
mintea ºi inima lui Eminescu, transformând
ºi hrãnind sufletul însetat ºi cuprinzându-i
toatã fiinþa.

Apariþia acestei cãrþi la Editura
Bibliotheca nu este un accident, ci o etapã
a proiectului amintit RICA-SST-Ambasada
Indiei. Urmãtoarele apariþii ale acestui
proiect cultural transnaþional sunt
�Introducere în Jainism� de Rudi Jansma
ºi Sneh Rani Jain; Mantra Eminescu, de
George Anca. În acest context, editarea
în 2008 a antologiei de poezie �Târgoviºte-
India. Antologie poeticã/ Poetical anthol-
ogy�, nu mai pare � dupã aprecierea unora
� �o ciudãþenie�. Sã amintim cã în
septembrie 1975, poetul Ayappa Paniker,
oaspete al vechii Capitale a Þãrii Româneºti,
a compus, parcã premonitoriu urmãtorul
poem �Târgoviºte� (publicat în Litere nr.
11-12 (68-69), 2005): Bãtrânul Mircea târg
în dublã vista/ cocoþat între douã râuri,/
unul al trecutului ºi altul al viitorului,/ hrãnit
de Caragiale ºi Vãcãreºti:/ înalþã-te, pasãre
a prosperitãþii,/ pe aripile poeziei ºi ale
oþelului/ logodind trupul cu spiritul,/ poezia
ta precum oþelul de puternicã,/ oþelul tãu
strãlucind precum poezia.�

ªi nu din întâmplare un Amfiteatru al
Universitãþii �Valahia� din Târgoviºte poartã
numele lui Rabindranath Tagore.
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George Anca

STEIURI

SPIRITUL INDIEI
în recunoaºtere româneascã

Colocviu
În legãturã cu un coloviu � Indianiºti

români de ieri ºi de azi (27 aprilie 2010,
ora 17, str. J.L. Calderon 39), am adresat
întrebarea: ce reprezintã pentru D-strã
indianistica/indologia româneascã? Am
primit rãspunsuri �scurte�: singura
modalitate de a mã apropia ºi de a înþelege
textele sacre ale unei mari culturi
(Veronica Anghelescu); necesitatea
recunoaºterii apropierii, similitudinii între
culturi � în stadii diferite (Crina Bocºan);
suntem atât de puþini... ºi atât de
împrãºtiaþi... care pe unde am apucat ºi
apucãm! (Florina Dobre-Brat); titlul
comunicãrii mele ar trebui sã fie altul �Un
proiect internaþional al noului Centru de
Studii Eurasiatice ºi Afroasiatice� (Julieta
Rotaru); despre limba rromani ºi originea
ei indianã ar putea vorbi mult mai bine
decât mine dl. prof. univ. dr. Gheorghe
Sãraru (Delia Gligore); m-am dus ºi i-am
spus (lui Gandhi) ce �minuni� fac eu cu
India mea... (Mihaela Gligor).

Fragmente din rãspunsuri �lungi�:
Nicolae Georgescu: Indianistica/

indologia româneascã reprezintã pentru
mine, pe scurt, regãsirea latinitãþii noastre
în indoeuropeanã, alãturi de marile popoare
care au adus pe lume instituþia istoriei.
Istorie a fost ºi înainte de indo-europeni,
egiptenii au trãit, de pildã, câteva mii de ani
înaintea indoeuropenilor, dar nu s-a gândit
nimeni s-o povesteascã în timp, ca Herodot,
de la cauze la efecte, ºi mai ales s-o cânte,
ca Homer.  Indianistica la noi a mai însemnat
regãsirea atâtor ºi atâtor cuvinte, mituri, stãri
de spirit, chiar obiceiuri, mentalitãþi. ªi noi,
valahii, jurãm pe Olt � aºa cum indienii jurã
pe Bengali, de pildã.

Mircea Handoca: Preocupãrile mele
eliadeºti m-au apropiat de indianisticã la
începutul deceniului al 8-lea, când am
publicat un articol valorificând afinitãþile
elective dintre India ºi Mircea Eliade,
desigur, o încercare de amator,

nefamiliarizat cu semnificaþia ºi
profunzimea noþiunilor ºi cunoºtinþelor de
indianisticã. Cartea lui Sergiu Al George
�Arhaic ºi universal� apãrutã în toamna
anului 1981 mi-a dezvãluit noi taine ale
prezentei �continentului� indian în
conºtiinþa culturalã româneascã (Brâncusi,
Eminescu, Blaga, Eliade). O altã etapã în
înþelegerea indianismului românesc a
constituit-o pentru mine lectura
monumentalei ediþii din �Operele� lui
Eminescu. La cel de-al paisprezecelea tom
am zãbovit îndelung. Aici se afla reprodus
facsimilul a trei manuscrise eminesciene
conþinând traducerea autografã a
�Gramaticii limbii sanscrite� de Franz
Bopp. Cele 220 de pagini tãlmãcite în
româneºte de poet sunt urmate de alte 70
ale glosarului comparativ, unde traducerilor
germane ale autorului le sunt adãugate
echivalentul în românã, note ºi adnotãri ale
lui Eminescu. Comentariile Amithei Bhose,
la obiect, ne oferã cele mai competente ºi
utile informaþii ºi interpretãri. Indianistica
româneascã înseamnã pentru mine ºi cele
trei cãrþi ale lui Mircea Itu, ºi volumele lui
Vasile Andru ºi eseurile de
indoeminescologie ale lui George Anca,
eruditele studii ale lui Liviu Bordaº, ºi
recentul jurnal din India al Mihaelei Gligor,
alãturat altor jurnale de cãlãtorie, ce ne
aduc aproape nu doar parfumul exotic al
Indiei, ci ºi câte ceva din sufletul �Indiei
eterne�.

Doina Severin-Boriceanu: Am
devoþiune pentru cei morþi în rãzboaie sau
pe pragul casei mele, pentru arborele trântit
de þapinar, pentru regãsiri... Iar când citesc
orice, dar Orice Despre India, practic o
Realã Regãsire. Tânjesc dupã asta, mã las
cotropitã de ceea ce-mi aduc sub nas
pasionaþii indianismului ºi chiar cred cã
vibrez cu ei, respir cu ei, rând dupã rând,
nerãbdarea mã face sã înghit lacomã ofertele
lor, interpretãrile ºi gesturile lor de
cunoaºtere, mã înec, mã sufoc, dar merg
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mai departe cu credinþã. Ca ºi cum într-un
rãzboi comandantul de batalion ar striga:
�Înainte! La atac!�. Sunã egoist. Nu ºtiu
cum e la alþii, dar în þinutul fiinþei care sunt,
toate se petrec uneori de nici eu nu le mai
dau de cap! Cei care bat tãrâmul
necuprinsului indian, mã îmbibã de pasiuni
noi, de chemãri spre universuri, mã ajutã
sã rãsuflu larg, imens, fãrã opintiri, sã mã
desfãt de ce aflu... într-o stare pantagruelicã
de nevindecat. Trãiesc iluzii binefãcãtoare
c-aº putea atinge un concept, un simbol, o
filã dintr-un Înþeles... Mã duc hai-hui prin
universurile prinse de mâna care umple
pagina cu propriile aprecieri ºi date. Iar asta
mi se pare enorm! Poate cã li se întâmplã ºi
altora... Poate cã nu. Poate mi se trage de
la nesãbuinþa acelei iubiri cu India,
nesãþioase. Ating cu ei o superstiþie a
supravieþuirii, o dorinþã pasionalã de-a
colinda literele ca pe o pãdure magicã de
unde n-aº mai vrea sã ies...

Florinel Agafitei: Prezentul
postdecembrist consemneazã, nu
reluarea, ci continuarea mai nuanþatã a
legãturilor cu spiritualitatea indianã, cãci
destui savanþi tineri au apãrut ºi s-au
manifestat în arealul spiritual ce leagã
România de India ºi invers, semnele
arãtând cã eforturile contemporane sunt
în direcþia fireascã, bunã, nãscãtoare de
noi valori menite a întregi pantheonul spiri-
tual al omenirii. Indologia româneascã, fie
cã s-a manifestat individual, fie cã
încearcã sã se constituie într-o posibilã
ºcoalã � o ºcoalã despre care Occidentul
ar putea vorbi cândva, aºa cum la noi se
vorbeºte de multã vreme despre cele
apusene ºi cum se încearcã a se întocmi
la Bucureºti, mai cu seamã, în deceniile
scurse de la revoluþie încoace �
înseamnã, în fapt, un alt spaþiu al
manifestãrii noastre spirituale, ce incumbã
interesul manifest al românilor pentru
Orient, în general, India, în mod special,
interes pornit, poate, ºi dintr-un trecut
strãvechi, comun cândva, indo-european.

Elena Liliana Popescu: �Întâlnirea�
cu Ramana s-a produs pe când citeam
cartea India Secretã a lui Paul Brunton, cu
mulþi ani în urmã, în perioada studenþiei.
Descrierea inspiratã a momentului întâlnirii
autorului cu înþeleptul de la Arunachala,
ºocul pe care acesta l-a trãit în prezenþa sa
tãcutã s-a transmis ºi tânãrului cititor care
eram atunci ºi a fost suficient sã deschidã
în mod miraculos ºi decisiv o poartã ce
ducea spre un tãrâm misterios, necunoscut
ºi neaºteptat. Poate pãrea la prima vedere
un fapt obiºnuit care se întâmplã la citirea
unei cãrþi ce îþi trezeºte interesul. Cu unele

deosebiri importante, fundamentale: acest
drum nu se deschidea spre exterior, era
total nou, ºi a continuat de atunci fãrã
întrerupere. Am realizat treptat cã el nu
are sfârºit ºi nici început. Mai precis acest
drum duce spre un prezent
atotcuprinzãtor, pe care îl numim prezent,
nedispunând de alt termen mai apropiat care
sã exprime, sau sã descrie, acea stare-
drum sau drum-stare, un prezent continuu
dincolo de timp ºi de spaþiu. Un prezent
care înglobeazã în el trecutul ºi viitorul,
tot ceea ce se petrece în trecut sau în viitor,
totul, fãrã a se identifica cu ceva din toate
acestea, dar care se aflã în toate acestea,
fiindu-le suportul subiacent. Cum nimic nu
este întâmplãtor, ºi aceastã întâlnire s-a
produs din necesitatea de a se produce,
necesitate în virtutea cãreia se întâmplã tot
ceea ce se întâmplã sau pare cã se întâmplã
în lumea noastrã fenomenalã, a dualitãþii.
În timp, am primit mai multe cãrþi de la
ashramul de la Arunachala, cãrþi ce
cuprindeau dialoguri cu înþeleptul de la
Arunachala, cum este numit Ramana
Maharshi, din diferite perioade ale existenþei
sale pãmânteºti, dupã ce a trãit acel mo-
ment transcendent ce l-a adus în faþa
necunoscutului absolut: El însuºi, sau
Sinele. Am tradus ºi publicat Introspecþia
(Self-Enquiry, Editura Axis Mundi,
Bucureºti, 1993), a urmat apoi Înþeleptul
de la Arunachala (Talks with Ramana
Maharshi, Editura Herald, Vol. I-II,
Bucureºti, 1997). Am continuat cu
traducerea poemelor sale pe care le-am
publicat în 2007 împreunã cu o ediþie
revãzutã a Introspecþiei, într-un volum
intitulat Introspecþia. Poeme (Editura
Asociaþiei Literare ÞIE, Bucureºti, 2004).

Petru Costinescu: Indianistica,
indologia ? Ce înseamnã pentru mine? Ceea
ce am citit din Lucian Blaga (Trilogia
Valorii), Mircea Eliade, George Anca.  ªi
ce am învãþat despre invenþiile indiene,
mãrcile indiene ºi design-ul indian. ªi
filmele indiene pe care le-am vãzut. ªi
prãjiturile indiene din România indiánã =
indiene, s.f. Prãjiturã umplutã cu friºcã ºi
acoperitã cu glazurã de ciocolatã. [Pr.: -
di-a-] � Cf. germ. Indianer [krapfen],
sursa: DEX �98, ºi þesãturile de bumbac
indiene indián = s.n. þesãturã de bumbac
subþire ºi finã, albitã, vopsitã sau
imprimatã, din care se confecþioneazã
obiecte de lenjerie. [Pr.: -di-an. � Var.:
indiánã s.f.], din fr. indienne, sursa:
DEX �98, sarí = s.n. îmbrãcãminte
femeiascã indianã, lungã ºi amplã, care
acoperã un umãr ºi lasã dezgolit pe celãlalt
[< fr., it., engl. sari < cuv. Indian].
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ESEU

�Ciºmigiul, loc de promenadã al
berbanþilor ºi beizadelelor fanariote, este
acum asaltat de o faunã ce proliferase în
vremea nouã: zapcii, logofeþi, condicari ºi
sameºi halea ºi paia cu pensii, paraponiºti
ºi apelpisiþi, ºi câþiva capanlâi, madegii ºi
otcupcii, cu câþiva tineri gheºeftari ºi
coþcari� care �þin acolo ºedinþe în
permanenþã� (Ion Ghica, op. cit., vol. II,
p. 218) ºi pun þara la cale. În acest Hyde
Park valah sunt ºi personaje ale lui
Alecsandri, dar ºi rude apropiate ale lui
Lache, Mache, Leonida sau Miticã.

�Dezbaterile� se pot presupune. Ele nu
pot fi cu mult diferite de cele pe care Ion
Ghica le înregistreazã într-un salon
târgoviºtean, unde se strângea seara toatã
nobilimea ºi funcþionãrimea fostei capitale.
Venit la Târgoviºte pentru a intra în posesia
unui act provizoriu referitor la cele ºase
mii de pogoane pe care le cedase clãcaºilor
în temeiul ordonanþei din 14 august 1864,
scriitorul, însoþit de un membru al
comitetului permanent din urbe, asistã la
discuþii pe �chestiuni� la ordinea zilei:
democraþie, reforme, instrucþie publicã,
emanciparea femeii, fiscalitate, corupþie ºi,
bineînþeles, proprietate. Infatuarea
provincialã, mediocritatea sforãitoare, lipsa
de logicã a �opiniilor� relevã condiþia
protagoniºtilor: Jãpcãnescu, vechi zapciu în
timpul lui Caragea, devenit înfocat patriot
ºi democrat, Zamfir Toroipan, podgorean
hrãnit cu muncã ºi rachiu de prune,
Fluturescu, diletant, fost casier de plasã,
tânãrul Vintilã, român neaoº, profesor, pa-
triot cãlduros ºi democrat, �om bun� pe
care îl cunosc câinii vagabonzi, fiindcã îl
vãd toatã noaptea pe uliþã �propagând
egalitatea, libertatea, naþionalitatea�.

În convorbirea dintre un tânãr aspir-
ant la subprefecturã, Oftescu, ºi judecãtorul
Parapolisescu care aºteaptã sã vie la putere
�ai noºtri� ne face cu ochiul Caragiale:

� Vrei sã fim tot barbari cum eram, te
þii de boieri, de reacþionari, ai ? Asta nu se

CARNAVAL TRANZITORIU (4)

mai poate, am intrat într-o erã de libertate
ºi de egalitate, ºi este ºtiut cã aceste
binefaceri þin scump; ne-a spus-o curat
ministru în Camerã. ªi întorcându-se cãtre
mine: Ce mai este, domnule, prin Capitalã?
Veniþi de la Bucureºti, ce fac împãraþii, ce
mai zice Napoleon III ? Era vorba sã se
schimbe ministerul; ce, iar a rãmas ? Dar
n-o s-o ducã mult, pentru cã ne trebuie un
minister patriot; trebuie o mânã de fier,
care sã ºtie sã dea satisfacþiune
aspiraþiunilor naþionale. � Da� cã sã dea
Dumnezeu sã se mai schimbe, cã destul
de când tot unii... Pânã când, frate, tot
ãºti? Sã se mai chiverniseascã ºi alþii, sã
ne mai vie ºi nouã rândul.

�Damele� nu lipsesc nici ele: madam
Brioleanu, versiune valahã a Chiriþei,
madam Economescu �damã maturã, dar
încã în pretenþii de frumuseþe, mãritatã în
a treia cununie cu domnul Economescu,
fost grãmãtic la un egumen grec�, coana
Zinca Limbuþeasca. Ca toþi paºoptiºtii,
adept al prozei menitã a fixa �culoarea
localã�, Ion Ghica picteazã tablouri de
epocã, scene, gesturi, costume, exprimãri,
dovedind un ochi exersat ºi un auz atent la
nuanþe revelatoare, ceea ce conferã vorbirii
o remarcabilã autenticitate.

La finele acestui periplu consider
necesar sã subliniez din nou cã nu am
urmãrit, categoric, sã identificãm �surse
de inspiraþie�. Scopul propus a fost sã
surprind ipostaze inedite ale �eroilor� ºi
�spectatorilor� implicaþi în comedia
precaragialianã, prim act al comediei
româneºti. Se poate observa cã, deºi nu
se articuleazã încã o altã ordonare ierarhicã
a societãþii, se simt pretutindeni semne ale
unor forþe, tendinþe care îºi cautã afirmarea
propriilor interese; în planul din fund al
scenei apar grupuri concurente de
combatanþi care, doritori a se afla în prim-
plan, îºi disputã întâietatea cu protagoniºtii.
Veniþi direct din afarã, sau de pe scara de
serviciu, noii sosiþi, distribuiþi cu sau fãrã
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ºtire, sunt tineri, viguroºi, inteligenþi, în pas
cu mersul timpului, deciºi sã-ºi asume
roluri de anvergurã; eleganþi ºi spirituali,
ironici ºi insolenþi, îºi cuceresc un prestigiu
mai strãlucitor decât al lojilor în care
prioritatea o au numele ºi blazoanele unor
ºiruri întregi de strãmoºi.

Pentru a-ºi dovedi superioritatea bazatã
pe propriile însuºiri, ei apeleazã la mijloace
rafinate sau fruste � dialogheazã cu
partenerul, sau aratã cu degetul, fac
complice cu ochiul cãtre public. Scena se
umple de personaje în acþiune, de tumult
omenesc, deghizãrile ºi repetiþiile se produc
cu cortina ridicatã; tensiuni conflictuale se
decomprimã în farsã, în comic, în grotesc.
Spectatorii aplaudã cu frenezie, reiau
replici, urcã pe scenã; oamenii de ordine îi
scot afarã, pe unii din salã, pe alþii, din þarã;
reprezentaþia continuã.

*
Unul dintre locurile comune ale

studiilor dedicate naºterii instituþiei teatrale
constã în cercetarea acestui fenomen doar
ca expresie a vastei ºi rapidei miºcãri de
modernizare pe care o trãieºte societatea
româneascã în epoca paºoptistã. Privitã
exclusiv din aceastã perspectivã, realitatea
momentului poate suferi de pe urma unei
reducþii schematice. Mult invocatul statut
de fenomen social al teatrului nu poate fi
limitat la dimensiunile sale moral-educa-
tive pe care, neîndoielnic, le-au avut, cu
prioritate, în vedere, primii sãi animatori.
Însã, între calculul raþional al intenþiei
programatice ºi realitatea dinamicã,
neconºtientã, a societãþii existã o distanþã
considerabilã, pe care simpla invocare a
imperativelor oficializãrii nu o poate
umple. Motivaþiile care ar putea aduce o
explicaþie, mai aproape de realitate, a
amplorii pe care o cunoaºte fenomenul
teatral în epocã sunt mult mai adânci ºi
diverse, þinând ºi de o dimensiune mai
profundã, cea a mentalului colectiv.

În revelarea lor am avut în vedere
premisa cã civilizaþiile, societãþile,
grupurile, nu se reduc la suma instituþiilor
care le compun, nici la mecanismele ce
le conservã. Un nucleu activ, dar care
nu se suprapune neapãrat cu centrul, un
dinamism intern, care pune în miºcare
toate ansamblurile umane, se regãsesc,
în forme ºi modalitãþi proprii, în orice
proces evolutiv.

Evidente asemãnãri între ansamblul
vieþii cotidiene ºi practica teatrului,
asumarea de roluri sociale ºi decupajul

existenþei zilnice în scene, catalogate uneori
ca tragice sau comice, conduc spre o
definire a omului ca �singura specie
dramaticã�. (Jean Duvignaud, Spectacle et
societe, Edition Denoël, 1970, p. 17.)
Conglomerat de pulsiuni ºi instincte, de la
cel sexual la cel al morþii, individul îºi
manifestã aceastã naturã primarã mediat,
prin diferite tipuri de reprezentaþie. (�Omul
� observã Petre Þuþea � este creator de
spectacol. Nu este vorba numai de teatru,
fiindcã orice om este un histrion, cum
spune maxima (Petre Þuþea, Om ºi mascã,
în Lumea ca teatru. Teatrul seminar, Ed.
Vestala ºi Alutus, Buc., 1993, p. 174).
Analizând aspectele fizice, fiziologice,
psihologice ºi sociologice ale oricãrei
conduite, Marcel Mauss (Marcel Mauss,
Essai sur le don. forme archaïque de
l�échange, în Sociologie et anthropologie,
PUF, 1950) considerã cã faptul prim ºi
esenþial al oricãrei existenþe concrete este
schimbul între grupuri; el acordã
reprezentãrii acestui schimb semnificaþia
obiectivã de ceremonial. Se ºtie cã, chiar
dacã nu pot fi identificate toate verigile unui
lanþ evolutiv, la origine ceremonialul
provine din practici sacrale arhaice care,
treptat, au slãbit. Organizat ca spectacol
ritual, iniþial el formase un mediu spiritual
nedivizat, în care, cu timpul, se
accentueazã componenta spectacularã, pe
mãsurã ce caracterul sacral se diminueazã
pânã la fixarea lui într-o simplã îndatorire
tradiþionalã, un cod de reguli circumscris
obiceiurilor moºtenite, la capãtul unei
evoluþii istorice îndelungate. Atât în viaþa
privatã, cât ºi în cea publicã, participarea
la ceremonial se face pe baza unui scenariu
în cadrul cãruia fiecare individ îºi asumã
un rol. Interpretarea acestuia poate fi
consideratã ºi ca exteriorizare a propriei
vieþi mentale pe care, conºtient sau
inconºtient, individul o trãieºte sub forma
unui joc sau a unei reprezentaþii unde el
figureazã ca autor, actor ºi spectator.

Se poate vorbi, deci, de existenþa unui
teatru spontan la orice nivel al existenþei,
ceea ce nu înseamnã cã viaþa socialã se
poate rezuma la acesta. De asemenea, am
considerat utilã observaþia lui Jean
Duvignaud potrivit cãreia, în pofida a
numeroase similitudini, între situaþia
socialã ºi situaþia dramaticã existã un as-
pect fundamental care le diferenþiazã. În
timp ce prima are ca scop împlinirea
concretã a unei acþiuni, cea de a doua
rãmâne totdeauna la nivelul contemplãrii
simbolice. Frontiera dintre teatru ºi viaþa
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socialã trece deci printr-o sublimare a
conflictelor reale într-o ceremonie
dramaticã ce este, din acest punct de
vedere, o ceremonie socialã, suspendatã
în atemporal.

Însã chiar la nivelul situaþiei sociale se
mai pot identifica aspecte distinctive. Existã
momente dramatice care angajeazã
întreaga colectivitate ºi care corespund
�dramelor� societãþii, finalizate în
manifestãri concrete. Pe de altã parte,
putem observa ºi prezenþa unor situaþii
sociale care nu au o împlinire imediatã ºi
care utilizeazã esteticul pentru a servi
scopurilor unui grup sau unui individ. Pot
fi incluse aici încoronãrile, defilãrile
prilejuite de diferite sãrbãtori etc., numitorul
comun al acestora constând în faptul cã
simbolurile lor sunt tratate în sine, estetic.
(Jean Duvignaud, Les ombres collectives.
Sociologie du théâtre, PUF, 1973).
Noþiunea de ceremonial social ilustreazã
cel mai bine aceastã situaþie. Important de
remarcat este, în primul rând, formele
sociale de ceremonial au o structurã
închisã, imuabilã, în care distribuirea
rolurilor este sacralizatã, particularitate
sesizabilã mai ales în momentul în care se
trece din domeniul ceremonialului oficial
în cel al sãrbãtorii populare prilejuite de
acesta. De fiecare datã asistãm la o
contestare a distribuþiei rolurilor ºi
sarcinilor, a ierarhiei sociale ºi a seriosului.
Este aici ºi unul dintre motivele pentru care
sãrbãtoarea se însoþeºte cu râsul,
confirmându-i natura subversivã.

În plan european, ceremonialul vieþii
publice cunoaºte manifestãri multiple
desfãºurate în diferite trepte de intensitate,
pânã cãtre sfârºitul secolului al XVIII-lea
cînd ideile iluministe, referitoare la dreptul
natural, aveau sã ducã la compromiterea

lui în vechile forme, odatã cu Revoluþia
Francezã. Momentul nu marcheazã însã
dispariþia ceremonialului, ci travestirea lui
în forme recognoscibile ºi astãzi. Interesul
de care se bucurã teatrul în general la
sfârºitul veacului al XVIII-lea ºi începutul
secolului urmãtor, la noi ca ºi pretutindeni
în Europa, nu poate fi explicat doar ca o
simplã dezvoltare a unui gust existent din
vechime ºi perpetuat fãrã întrerupere, doar
ca o preferinþã care se maturizeazã în niºte
condiþii favorabile. Ca fenomen general,
fascinaþia scenei trebuie pusã ºi în legãturã
cu un proces istoric desfãºurat la scara
unui continent ºi a unui veac: spiritualitatea
europeanã trãieºte în epocã o crizã de
profunzime, o esenþialã mutaþie a tablelor
de valori impuse prin prestigiul unor
arhetipuri ceremoniale. Nu este doar o
�schimbare la faþã�, ci ºi o modificare ce
þine de domeniul substanþei.

În secolul al XVIII-lea, mai ales sub
domniile fanariote, viaþa publicã (ºi privatã)
se desfãºoarã sub semnul unui ºir nesfârºit
de solemnitãþi, formalizate pânã la detaliu,
menite a oficializa cursul existent al
lucrurilor ºi stãrilor. Ansamblul de
ceremonii desfãºurate de o regie fastuoasã,
deghizarea solemnã a costumaþiei cuprind,
în acelaºi timp ºi în acelaºi loc, continuarea
unei uzanþe cultice strãvechi, dar ºi
�fanfaronada� unor convenþii alimentate din
abundenþã de vanitãþile nobiliare ale noilor
diriguitori. Uzurpatorii, lipsiþi de alte
merite personale în afara unei zbateri
disperate generatã de ambiþia bogãþiei ºi a
puterii, se înveºmânteazã în hlamida unui
construct scenografic polimorf de
epifenomene. Noii privilegiaþi îºi arogã
toate atributele, oficializeazã un protocol
ceremonial în care se descarcã elanuri ale
unui alter ego interzis.

O interogaþie interioarã într-o
oralitate cu iz bisericesc atinge,
deopotrivã, zone interferate de religie, de
mitologie ºi de ludic ca mod de existenþã
într-o moriºcã a cuvintelor care sfãrâmã
sensuri prea înþepenite în memoria
colectivã, lãsând ca-ntr-o cãzãtoare de
struguri sã musteascã zeama dulce a
neºtiutului din boabele cuvinte: �cât om
mai rãmâne om/ mane padma hum
genom/ � rugul altui paraclis/ Durgo iezi
þapi Dionis/ dinþii focului abis/ � la lãsata

ceþii/ la sorbire ceºtii/ încleºteazã peºtii/
� logos agon talion/ în al cincilea salon/
� haiduc hidalgo caii/ în San Francesco
ia-i-i/ pe Chatra la Miranda/ tot discutãm
comanda/ � religie civilã/ irakului cãmilã�
(p.47). O poftã de vorbã clocoteºte, dã
pe afarã în discursul liric al poetului. Prin
Partea nimãnui, încã o datã, George
Anca se dovedeºte creatorul poemelor
de delimitare explicitã a discursului, a
acelei Pãrþi a Nimãnui generatã însã din
fumul existentului. El este, prin excelenþã,
fãuritorul de stãri, un poet al cãrui demers
este investigare a civilizaþiilor ºi a
culturilor din care cea românã este parte
a întregului ascuns.

Partea poetului

(urmare de la pagina 29)
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Dumitru Ungureanu

UN EXEMPLU DE
CUM NU SE FACE

ALAMBICOTHECA

Am scris cândva un articol centrat pe
sintagma �gaia ºi maþul�, urmãrind sã atrag
atenþia unui personaj public asupra
boacãnelor cu care se fãcea de râs. Eficienþa
tiradei n-a fost evidentã, dar omul s-a întors
la domeniul sãu de activitate. Unde a comis
alte bazaconii, dovadã cã nu i-a priit amestecul
în troaca politicianistã.

Ca gaia de maþ se cramponeazã ºi dl
Al. George de iluzia cã Paul Goma a avut
douã soþii, de prima despãrþindu-se �în anii
detenþiei sau imediat dupã� (Litere,
ianuarie 2011, pag. 6). L-aº lãsa pe Al.
George sã moarã... ca-n Caragiale, tot e
dânsul admirator al celui care s-a exilat
dintr-o Românie idealizatã azi de
habarnamiºti. Dar, ca preotul care nu poate
pãrãsi un suflet în suferinþã, revin ºi spun:
biografia lui Paul Goma consemneazã o
singurã cãsãtorie, pentru cã una a fost!
Mã opresc aici în privinþa subiectului, nu
fãrã a remarca, în treacãt, cã dacã Paul Goma
e �detractor� pentru vitejiile neºtiute ale lui
Al. George, el se rezumã la fapte publice,
din viaþa literarã, la texte sau idei. Al.
George însã coboarã la chestiuni ce þin
de viaþa privatã, scriind � româneºte spus
� o minciunã! Inexplicabilã opþiune de-a
face �polemicã� din partea cuiva ce pretinde
respect. Nu e deloc un exemplu de urmat
pentru noi, alumnii sau corijenþii ªcolii de
la Târgoviºte (despre care aflãm de la Al.
George cã s-a nãscut la... Bucureºti!). Mai
mult, cele spuse la adresa lui Paul Goma îi
anuleazã credibilitatea ºi-n alte subiecte.

Al. George oferã (în acest caz) o pildã
negativã pentru viaþa publicã, pentru
atitudinea ce trebuie luatã în momentele
importante, când scrie astfel: �...dacã ideile
lui Goma ar fi câºtigat adeziuni mai
numeroase, Partidul ar fi desfiinþat Uniunea
Scriitorilor, sau ar fi comasat-o într-un vast
USASZ cu caracter de sindicat, ceea ce US
era în mod subsidiar...� (ibidem). Las
laoparte logica particularã conform cãreia,
dupã Al. George, un lucru de culoare
albastrã, sã zicem, nu poate fi inclus într-o
mulþime de lucruri de culoare albastrã. Deduc

simplu cã la 1977 scriitorii români nu l-au
urmat pe Goma în idei, fiindu-le fricã de
Partid, care desfiinþa US. Cu alte cuvinte,
Al. George îi face pe scriitori fricoºi!

Pãi, exact asta le reproºeazã Paul Goma
scriitorilor români: cã ºi-au abandonat
mândria, demnitatea ºi curajul de-a spune NU
demenþei oficializate de sistemul comunist!
ªi-atunci, dacã Al. George adevereºte
opiniile lui Paul Goma, cum devine cazul cu
�detractarea�? Pe trei pagini de revistã, luând-o
cu istoria de la �48, publicistul nostru vorbeºte
complet inutil.

În altã ordine de idei, dupã Al. George
a sta deoparte, neimplicat, scriind cãrþi mu-
tilate de (auto)cenzurã, când poporul se
tâmpea sub ideologia comunistã (rezultatul
se vede clar astãzi), era o atitudine mai
bunã decât lupta pe faþã, care ºi-aºa n-avea
ecou ºi sorþi de izbândã, cum afirmã
consecvent polemistul. Halal lecþie oferitã
de un om care pretinde cã a fost rezistent
contra regimului comunist.

Mi-amintesc de singura discuþie pe care
am avut-o cu Al. George. Venise vorba de
momentul negru din iunie 1940, moment ce-a
maculat istoria României, apoi de
controversatul august 1944. Eu am susþinut
ceea ce susþin mereu: cã în 1940 trebuia luptat
pentru pãmântul dintre Prut ºi Nistru, iar în
1944 rãzboiul trebuia oprit fãrã întoarcerea
armelor, �vitejie� ce-a ºtampilat ca �trãdãtor�
un popor blestemat sã fie condus de
politicieni veroºi sau prostãnaci. Al. George
mi-a þinut atunci o �lecþie� de istorie greu de
uitat. Nu doar cã demonstra �justeþea�
opþiunilor politicianiste laºe, dar susþinea ºi
cã românii n-aveau de ales ceva mai bun! Ca
ºi cum, când hoþul intrã ºi-þi prãdeazã casa,
tu te dai la o parte, lãsându-l sã ia tot ce
pofteºte, dupã care te duci împreunã cu el
prin vecini, cã poate o înapoia ce þi-a furat!

Winston Churchill spunea cã popoarele
care nu luptã sã-ºi apere pãmântul strãbun
meritã sã disparã. Cu exemple de �vitejie�
precum cel oferit de Al. George, se-alegea
praful nu doar de Uniunea Scriitorilor, ci ºi
de România!
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Aurelian Silvestru

FALSUL TESTAMENT

DIN  ISTORIA...

Întrebat odatã, de ce ruºii râvnesc
mereu alte teritorii, un general în rezervã a
rãspuns cã ei nu fac decât sã ducã la
îndeplinire �testamentul� lui Petru.

Existã, oare, cu adevãrat un asemenea
testament? Rãspunsul este categoric:

� Nu! Un asemenea testament nu
existã! Iar documentul care circulã din
mânã în mânã ºi pe care unii îl dau drept
�testamentul lui Petru� este un fals, întocmit
mult mai târziu de �ultrapatrioþii� din Rusia
care au folosit autoritatea þarului pentru a
ridica la rang de stat ambiþiile lor imperiale.

Petru I, dupã cum se ºtie, a murit pe
neaºteptate, la vârsta când nici un bãrbat
nu se gândeºte sã-ºi facã testamentul, iar
evenimentele premergãtoare morþii lui
demonstreazã cã era mult mai preocupat
sã-ºi �aranjeze� viaþa personalã, decât pe
cea a urmaºilor de peste veacuri...

Când avea 17 ani, maicã-sa l-a
cãsãtorit în grabã cu o fatã de rang mijlociu,
cu trei ani mai în vârstã decât dânsul.
Aceasta îi va naºte un fiu � Alexei � pe
care Petru îl va omorî în bãtaie, ca sã
elibereze tronul pentru un alt fiu al sãu,
nãscut ulterior dintr-o cãsãtorie clandestinã
cu o spãlãtoreasã oarecare. Pare
neverosimil, dar tronul Rusiei, dupã
moartea lui, va fi moºtenit nu de urmaºii
lui Petru, ci tocmai de aceastã spãlãtoreasã
� Ecaterina Alexeevna, al cãrei adevãrat
nume era Marta.

Cine era, de fapt, aceastã misterioasã
moºtenitoare a lui Petru?

În timpul rãzboiului cu suedezii, când
Petru voia sã deschidã mãcar o fereastrã
cãtre Marea Balticã, soldaþii lui au arestat
câþiva civili letoni, între care ºi o fatã
dolofanã, pe nume Marta. Tânãra era o
servitoare orfanã care aproape nu ºtia
ruseºte, dar care s-a oferit sã le spele lenjeria.
Ei au reþinut-o bucuroºi în unitate,
folosindu-se de ea în fiecare noapte, pânã
când un subofiþer a mutat-o, mai întâi, în
cortul sãu, apoi în casa unor camarazi din
statul major, care, la rândul lor, au plasat-o
unui general bãtrân. Acesta, însã, s-a plictisit
repede de dânsa ºi i-a cedat-o lui Menºikov,
celui mai apropiat prieten al lui Petru.

Într-o searã, þarul o zãreºte la o
petrecere ºi o duce cu sine în aºternut.
Vãzându-l satisfãcut, Menºikov nu uitã sã
i-o împrumute ori de câte ori Petru trece
în vizitã pe la dânsul. Într-o bunã zi, însã,
þarul simte un dram de gelozie la gândul cã
trebuie s-o împartã cu soldaþii ºi o ia pe
lângã dânsul, la Kremlin.

Marta îºi dã seama cã þarul s-a ataºat
de ea ºi se desface în ºapte ca sã-i fie pe
plac: trece la ortodoxie, renunþã la vechile
ei vicii, se boteazã într-o capelã, primind
un nume nou � Ekaterina Alekseevna.
Acum îl însoþeºte pe þar chiar ºi în
expediþiile militare. Doarme într-un cort
slinos, bea zdravãn, e veselã ºi sãritoare la
nevoie, încât þarul prinde a nutri faþã de a
un straniu sentiment de admiraþie.

La 19 februarie 1711, dupã o noapte
de chef cu prietenii, este oficiatã, în cea
mai strictã intimitate, cãsãtoria þarului
Pentru I cu roaba lui Dumnezeu Ekaterina
Alekseevna. Astfel, servitoarea de odinioarã
devine oficial þarinã a Rusiei. Vestea
stârneºte un val de hohote la curþile din
Europa, dar pânã la urmã lumea nu are de
ales ºi se calmeazã: când e vorba de Rusia,
orice paradoxuri sunt posibile.

În vara aceluiaºi an, Petru declarã
rãzboi turcilor, trece Nistrul pe la Soroca
ºi intrã cu oastea în Moldova, sperând cã
va fi sprijinit de toþi creºtinii din Balcani.
Deocamdatã, însã, i se alãturã doar
Dimitrie Cantemir care semneazã cu el un
tratat de alianþã.

Petru cunoaºte bine istoria Moldovei,
deoarece, când era copil, l-a avut drept
profesor pe Nicolae Milescu Spãtaru,
angajat de þarul moscovit sã-l înveþe limbile
strãine. Îi plac locurile noastre, este încântat
de Iaºi ºi de palatele domneºti. Mai mult
ca orice, însã, îi place vinul de Cotnari, cu
care o îmbatã zilnic pe însoþitoarea sa � o
grãsanã pistruiatã cãreia slugile îi spun
�þariþa�, iar în realitate poate fi uºor luatã
drept o cocotã oarecare. Fiica lui Dimitrie
Cantemir (o copilã încã naivã, dar
nemaipomenit de frumoasã) se uitã la ea
ca la o pãpuºã mare, descoperitã
întâmplãtor printre vechiturile de la curte.
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Acum nici mãcar nu bãnuie cã vor deveni
rivale ºi cã într-o bunã zi �pãpuºa� va
angaja în tainã asasini ca s-o omoare.

Bãtãlia cu turcii se dã pe malul
Prutului, la Stãnileºti. Ruºii suferã un
dezastru nemaipomenit... Pierderile sunt
enorme. Puþinele regimente care mai opun
rezistenþã sunt încercuite. O spaimã
nebunã pune stãpânire pe þarul Rusiei ºi el
aleargã într-un suflet la Ioan Neculce,
hatmanul oºtirii moldovenilor, implorându-l
sã-l scoatã cumva din încercuire ºi sã-l
treacã în tainã spre Carpaþi. Demnitarul
nostru, însã, îi rãspunde:

� Prefer sã mor în luptã, cu demnitate,
ca un soldat, decât sã fiu ucis în codru, ca
o fiarã...

Petru înghite umilinþa ºi se retrage în
cortul Ekaterinei. La urma-urmei, n-ar fi fost
pentru întâia oarã când ar fi fugit de unul
singur de pe câmpul de bãtaie. Cu 11 ani în
urmã, lângã Narva, aflând cã regele Suediei
vine peste el cu forþe proaspete, Petru cel
Mare, temându-se sã nu fie luat prizonier,
ºi-a pãrãsit armata pe furiº, lãsând-o sub
comanda unui general strãin. În zorii
aceleaºi zile, suedezii au fãcut ravagii din
oºtirea lui. La Moscova, însã, nu s-a
pomenit nimic nici de înfrângere, nici de
ruºinoasa dezertare a lui Petru. Doar în
Europa, prin toate oraºele occidentale, a
circulat, în bãtaie de joc, o medalie care îl
înfãþiºa pe þar pãrãsindu-ºi armata ºi fugind,
cu lacrimi în ochi, fãrã sabie ºi fãrã pãlãrie...

Acum, istoria pare cã vrea sã se repete.
Petru se ºi vede legat ºi dus cu forþa la
Constantinopol. Ecaterina, însã, are alte
planuri. Îºi scoate bijuteriile, le pune într-un
cufãr, adunã aurul din care îºi plãtesc soldaþii
ºi... se duce la vizirul turc sã-i cumpere
bunãvoinþa. Unul Dumnezeu ºtie cum s-a
descurcat ea în cortul vizirului, dar în scurtã
vreme, Petru e lãsat sã plece nevãtãmat acasã,
în schimbul câtorva cetãþi de pe Azov.

Patru ani mai târziu, Ecaterina îi aduce
pe lume un fiu, cãruia Petru îi dã numele
sãu, sperând sã-l urce pe tron în locul lui
Alexei. Dar... la mai puþin de nouã luni
dupã ce l-a omorât pe Alexei, micul
moºtenitor moare subit din cauza unei boli
necunoscute. Þarul e zdrobit de suferinþã.
Pentru prima oarã se gândeºte cu spaimã
cã Dumnezeu nu bate cu bãþul. Nu zãbavã,
însã, îºi revine. Ca de obicei, dã peste cap
un burduf de votcã ºi constatã cã mai are
timp sã lase dupã sine alt moºtenitor. Unde
mai pui cã e îndrãgostit de prea-frumoasa
fiicã a lui Cantemir, care, pierzând tronul
Moldovei, s-a refugiat cu familia în Rusia.
Ekaterina îl intereseazã din ce în ce mai
puþin. Timpul a sluþit-o ºi nu mai gãseºte
la ea nimic din farmecu-i de altãdatã. În
schimb, Maria Cantemir e întruchiparea

gingãºiei ºi perfecþiunii feminine. Dacã va
avea cu ea un fiu, atunci o va trimite pe
Ekaterina la o mãnãstire ºi se va cãsãtori
cu tânãra prinþesã a Moldovei...

În anul 1721 ruºii intrã în conflict cu
Persia. Þarul se alãturã oºtirii. Cele douã
femei fac parte din suita sa. Maria Cantemir
e însãrcinatã ºi Petru þopãie pe lângã ea ca
un adolescent. Ekaterina vede totul, dar se
preface cã nu ºtie nimic: îºi dã seama cã,
la prima încercare de a-i reproºa ceva, þarul
o va face sã disparã. Înãbuºindu-ºi gelozia,
ea pândeºte momentul când va putea lovi,
fãrã sã fie bãnuitã cã s-a rãzbunat.

La Astrahan (pe Volga), Maria este
nevoitã sã rãmânã pe loc. Drumul devine
periculos ºi Petru se teme ca ea sã nu
pãþeascã ceva. Dã ordin sã fie instalatã în
casa unui dregãtor din partea locului, lasã
o gardã s-o pãzeascã ºi, la despãrþire, o
roagã sã-i dãruiascã un fecior.

Dar Ekaterina, pentru care acest copil
ar fi însemnat sfârºitul domniei sale ca
þarinã, nu stã cu mâinile în sân. Face ce
face ºi o plaseazã printre servitoarele Mariei
ºi pe camerista sa, cãreia îi dã în tainã bani
ºi indicaþii cum sã procedeze...

Când revine la Astrahan, Petru cel Mare
aflã cã Maria Cantemir a bãut ceva ºi s-a
otrãvit. Cu greu a fost salvatã de la moarte.
În schimb, a pierdut copilul ºi Petru a rãmas
fãrã moºtenitor...Vestea îl aruncã în beþie.
Ekaterina îi þine hangul, încercând sã-ºi
recapete drepturile pierdute. Pentru mai
multã siguranþã, când ajung la Moscova, îi
cere þarului s-o încoroneze ca împãrãteasã.
Resemnat, Petru acceptã ºi, sub privirile
uluite ale moscoviþilor, aºazã pe creºtetul
fostei spãlãtorese coroana imperialã a Rusiei.
Prin acest gest, ca ºi cum îi recunoaºte
dreptul de a-l moºteni, în caz cã i s-ar
întâmpla ceva. Fireºte, nimãnui nici prin
gând nu-i trece cã ar putea muri. Are abia
52 de ani. E voinic ºi sãnãtos ca un taur.
Pare în stare sã rãstoarne munþii. Dar, la
nici 6 luni de la acest eveniment, moare �din
senin� în braþele Ekaterinei.

Convocat în aceeaºi dimineaþã, când
þarul a decedat, Ivan Macarov, secretarul
intim al lui Petru, a declarat sub jurãmânt
cã suveranul nu i-a încredinþat niciodatã
niciun fel de testament...

Deci, aºa-numitul �testament al lui
Petru cel Mare�, prin care unii dintre
urmaºii lui încearcã sã-ºi justifice pofta de
expansiune, pur ºi simplu, nu existã!

Existã, însã, foarte mulþi urmaºi ai lui
Ioan Neculce care ºtiu cã nu poþi fi un
Om adevãrat, dacã nu eºti în stare sã-þi
aperi cu demnitate Þara de umilinþa unor
�eliberatori� strãini, indiferent de unde ar
veni ei ºi ce �testamente� ar purta pe þevile
tancurilor cu care vor sã intimideze lumea.
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Mircea Constantinescu

RAFTUL  DE  SUS

... Aproape noi toþi. Conºtient sau nu.
Dintr-o colecþie de antologii aleg acum
�Ispita ºi cele 10 porunci�. Existã ºi un fel
de subtitlu, plasat în josul copertei prime:
�Tentaþiile clasice în luptã cu Decalogul�.
Aºa cum existã ºi o prefaþã-argument,
�Eºecul lui Moise�, semnatã de Cr.
Teodorescu, din care remarc unele
generalizãri utile: �Când ne-
a transmis cele zece porunci
ale sale prin intermediul lui
Moise, acest scriitor al
divinitãþii, Cel de Sus ne-a
lãsat ºi posibilitatea alegerii.
În fiecare dintre poruncile
sale este cuprinsã ºi ispita de
a le încãlca.... Cele zece
porunci cu care a coborât
Moise de pe Muntele Sinai,
cioplite sau, mai degrabã,
scrijelite în piatrã la dictarea
lui Dumnezeu, deschid
istoria unui eºec. Moise are
o intuiþie genialã când, întors
printre ai sãi, îi vede închinându-se
Viþelului de Aur. Sparge tablele
legilor....Nu cumva, lãsându-se pradã
furiei, cel care a condus poporul ales timp
de 40 de ani prin deºert în cãutarea
Pãmântului Fãgãduinþei a vrut, pentru o
clipã, sã facã dispãrut acest
mesaj?....prima încercare a lui Moise pare
sã ascundã o secretã dorinþã de a nu fi
purtãtorul Decalogului.... ca ºi cum în
criza lui s-ar fi ascuns ºi o crizã de panicã.
Aceea cã la pachet cu Decalogul aduce ºi
ispita (subl. mea)...�

Un merit suplimentar al ediþiei � frazele
Decalogului sunt redate complet, iar nu
în variantele tradiþional-simplificate. Primul
�capitol� s-a dorit o introducere în subiect,
izolând antinomia esenþialã: Ispita.
Exemplificarea se face prin �Marele
Inchizitor�, parte centralã a romanului
�Fraþii Karamazov� (mi se pare o impietate

CINE ªI DE CE SE RÃZBOIEªTE
CU DECALOGUL? (1)

sã mai enunþ aici cine-i autorul romanului).
Este fragmentul cel mai arid-literar ºi cel
mai apãsat metareligios din antologie.
Probabil cã este fragmentul care ar
determina cele mai multe corigenþe în
rândul studenþilor de la Filologie, Filosofie,
Teologie. Paradoxal, aparent, ar fi cã strã-
lungul dialog e de fapt creaþia unuia dintre

geniile scriitoriceºti ale lumii;
este, dupã mine, singurul text
nietzschean care n-a fost
scris de Nietzsche. Iar
asocierea liber-cugetãtorului
(...eretic?) cu un discipol al
Satanei îi conferã originalitate
titanului rus. Cum e ºtiut
(sper), Dostoievski a compus
câteva capodopere. A creat
ºi pe �angelicul� Mâºkin, ºi
pe �arhanghelul schizoid�
Goliadkin, dar ºi un
panopticum al �demonilor�.
Paznicul-polkovnik al acestei
garnizoane ar putea fi

Raskolnikov, dar adevãraþii �Obersleutnante�
rãmân Karamazovii&Smerdeakov.
Dostoievski ºi Nietzsche sunt cei care
anunþã/prefigureazã erezia fundamentalã
a secolului 20: punerea la îndoialã a
îndoielii înseºi. O asemenea provocare
n-a fost susþinutã/întreþinutã doar de
filosofi (sau matematicieni ori teologi
extravaganþi), ci ºi de cãtre artiºti. Ea
reprezintã, cred, Ispita supremã � dupã
asta, ce-ar mai putea sã urmeze??...

Oscilez între a considera suficient
comentariul anterior ºi a risca � mãcar
pentru incitarea la lecturã � redarea unor
gânduri întrucâtva lãmuritoare contextual;
par sã cedez legitimãrii (ad-hoc, extrem
de lacunare) a celor afirmate mai sus, cel
puþin întrucât �Marele Inchizitor� se poate
parcurge ºi ca operã separatã: �Tu le-ai
promis pâinea sfântã care simbolizeazã viaþa
ºi raiul, dar Te întreb din nou, poate aceastã
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pâine sã rivalizeze în ochii unei fiinþe slabe
ºi pãcãtoase cu pâinea de-aici, de pe
pãmânt?.... Cine a separat turma, risipind-
o pe cãi neºtiute, dacã nu Tu? Dar noi vom
aduna încã o datã toate oiþele la un loc ºi ni
le vom supune pentru totdeauna.... Da, o
sã-i punem la muncã, folosindu-i ca sclavi,
dar în timpul orelor libere vor avea o viaþã
inocentã, ca a copiilor... Le vom permite
chiar ºi sã pãcãtuiascã, cãci aºa slabi ºi
neajutoraþi cum sunt, faptul cã îi îngãduim
în pãcat îi va face sã ne iubeascã ºi mai
mult. Le vom spune cã orice fel de pãcat
pe care-l vor face le va fi absolvit de noi
atâta vreme cât l-au comis cu aprobarea
noastrã ºi cã vom lua asupra noastrã toate
pãcatele lor, cãci iubirea noastrã de oameni
este atât de mare încât suntem gata chiar
ºi sã ne sacrificãm sufletele pentru
mulþumirea lor.... Oamenii ne spun ºi ne
prezic cea de-a doua venire a Ta, triumfalã,
pe pãmânt, stând atotputernic ºi mândru
în fruntea armatei celor Aleºi de Tine; dar
noi le vom rãspunde cã Tu i-ai salvat doar
pe cei care fac parte din oºtirea Ta, în timp
ce noi i-am salvat pe toþi.... ªi mai aflã cã
ºi eu am trãit în pustiul arid, hrãnindu-mã
cu lãcuste ºi rãdãcini, ºi cã ºi eu am
binecuvântat libertatea de a alege cu care
Tu mã binecuvântaseºi, ºi cã ºi eu mã
pregãteam sã fac parte din armata
Aleºilor Tãi, cel mândru ºi Atotputernic.
Dar m-am trezit din miraj ºi de atunci
am refuzat sã mai slujesc nebunia.� etc.,
etc. Cine pe cine ispiteºte  aici?
Rãspunsul/ rãspunsurile sunt oferite doar
de (re)citirea �Marelui Inchizitor�. Cei
care cred cã oferta titanului rus e doar
alternativa dintre cei care susþin, pãgân,
cã doar pâinea cea de toate zilele are
importanþã, ºi cei care propovãduiesc
pâinea celestã (= Raiul), se vor înºela;
aºa cum am mai zis, Dostoievski ºi
Nietzsche sunt purtãtorii fãcliei olimpice
prin care îndoiala însãºi e pusã la
îndoialã. Eleaþii  ºi  sofiºtii ,  deja,
teoretizau argumentând deseori prin
strategia îndoielii; însã abia timpii noºtri
au ispitit îndoiala pusã la îndoialã.
Numai o grozavã exasperare concret-
istoricã a miliarde de fiinþe a putut sã
conducã la o atare gestaþie. (ªi când mã
gândesc cã nici scriitorul rus, nici
filosoful german n-au trãit cele douã
mari mãceluri mondiale ºi nici expulzarea
ouãlor atomice asupra unor tereºtri! Sau,
cumva, prin scrierile lor le-au anunþat?...).

Secþiunea iniþialã, �Ispita�, mai
cuprinde ºi un text, �Diavolul ºi Tom

Walker�, semnat de Washington Irving.
E o fantasmagorie, nu lipsitã de un
remarcabil humor negru. Acest Irving, ni
se spune în nota biobibliograficã, �a fost
unul dintre primii scriitori nãscuþi ºi
crescuþi în Statele Unite�; e ºi acesta un
merit; din respectiva povestire am
remarcat un sfert de alineat: �...dar Tom
era un bãrbat cu inima tare, ce nu putea
fi speriat cu una, cu douã, ºi în plus trãise
atât de mult timp alãturi de zgripþuroaica
de nevastã-sa, încât nu se mai temea nici
mãcar de Diavol.�

Porunca I: �Eu sunt Domnul,
Dumnezeul tãu care te-a scos din þara
Egiptului, din casa robiei. Sã nu ai alþi
Dumnezei afarã de Mine.� Prima ilustrare
literarã e asiguratã de povestirea �Viy�,
închipuitã de Gogol dupã subiectul unui
mai vechi basm popular cu strigoi ºi
întrupãri ale Necuratului. Geniul autorului
dezactiveazã subiectul senzaþionalist-
macabru prin adoptarea unei perspective
îmbibate cu ironie ºi absurd. Se pot cita
multe. Mi-am oprit ochii pe doar câteva
cuvinte: �Transpiraþia curgea ca grindina
de pe el. Avea o senzaþie diabolic de
plãcutã, simþea o stridentã, istovitor-
înfricoºãtoare satisfacþie�; �Filosoful
Homa era nevoit sã participe la acest ospãþ.
Pentru cã maloroºii, dupã ce s-au
cherchelit puþin, au început sã se pupe ºi
sã plângã, toatã casa s-a umplut de
pupãturi.� Urmeazã un fragment din
�Paradisurile artificiale�, intitulat �Omul-
Dumnezeu�. Aici, ca dealtfel în întreg
volumul, Baudelaire elogiazã cu seriozitate
efectele deosebite (cel puþin pentru
artiºti...) ale consumului de opiu sau haºiº.
Sugestia generalã conduce spre afirmarea
acestor efecte halucinogene ca fiind unul
dintre mijloacele prin care omul poate
sã-ºi depãºeascã statutul de umilã creaþie
a lui Dumnezeu. �Haºiºul � filosofeazã par-
tizan Baudelaire � se întinde atunci peste
viaþa întreagã ca o lucire magicã; îi dã
culori solemne ºi îi lumineazã toate
adâncurile.... Sofismele haºiºului sunt
numeroase ºi admirabile, tinzând în
genere spre optimism, iar dintre cele mai
însemnate, cel mai eficace este acela care
transformã dorinþa în realitate. Întocmai
se întâmplã, desigur, în nenumãrate
cazuri din viaþa obiºnuitã, dar câtã ardoare
ºi subtilitate gãsim aici!� º.a.m.d. Acest
farmazon al liricii mondiale gândea/scria
aceste rânduri � de supra-solicitare a
condiþiei umane (printr-o în-dumnezeire
artificialã) � spre 1860, anterior lui
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Nietzsche, care publica �Aºa grãit-a
Zarathustra� în 1885, sau lui Dostoievski,
care publicase epopeea Karamazovilor în
1880. Demonstraþia literarã a acestei
prime porunci e finitã prin cea mai ilustrã
scriere a lui Adalbert von Chamisso, �Pe-
ter Schlemihl, omul care ºi-a vândut um-
bra�. E o poveste deloc lipsitã de exaltãri
ilustrând tipul romantic de hiperbolizare:
�Mina stãtea acolo, palidã ºi fermecãtoare,
ca prima zãpadã când sãrutã ultima floare
de tomnã, ºi apoi se topeºte în picãturi
amare�; �Mi-am hrãnit inima cu propria
sa disperare�; �Sufletul îi era în agonie;
însã am rãmas surd la rugãminþile ºi
implorãrile sale, ºi orb la lacrimile sale.
Mi-a adus calul, l-am îmbrãþiºat în timp
ce plângea la pieptul meu, am sãrit în ºa ºi
mi-am urmat drumul sub mantaua nopþii,
departe de mormântul existenþei mele, fãrã
sã-mi pese de direcþia în care mã ducea
calul. Nu aveam niciun scop � nicio dorinþã
� nicio speranþã pe acest pãmânt.�

Porunca a II-a: �Sã nu-þi faci chip
cioplit, nici vreo înfãþiºare a lucrurilor care
sunt sus în ceruri, sau jos pe pãmânt, sau
în apele mai de jos decât pãmântul. Sã nu
te închini înaintea lor ºi sã nu le slujeºti;
cãci Eu, Domnul, Dumnezeul tãu, sunt un
Dumnezeu gelos, care pedepsesc
nelegiuirea pãrinþilor în copii pânã la al
treilea ºi al patrulea neam al celor ce Mã
urãsc, ºi Mã îndur pânã la al miilea neam
de cei ce Mã iubesc ºi pãzesc poruncile
Mele.� Pentru ilustrare s-a preferat un frag-
ment din capodopera lui Melville, �Moby
Dick�. Care, evident, trebuie parcursã în
întregime. Legumesc doar unele formulãri
din prezentele fragmente: �... ori de câte
ori simt o burniþã de noiembrie în suflet...�
(= poate cã G. Cãlinescu, în �Istoria� sa,
l-ar fi definit ºi în acest chip metaforic pe
Bacovia...); �Mai mult, avea pânã ºi
picioarele tatuate, ca ºi cum o droaie de
broaºte de un verde întunecat ar fi urcat
pe trunchiul unor palmieri tineri�; (= bun
de motto) �E mai bine sã dormi cu un
canibal treaz decât cu un creºtin beat.�

Porunca a III-a: �Sã nu iei în deºert
Numele Domnului, Dumnezeului tãu; cãci
Domnul nu va lãsa nepedepsit pe cel ce va
lua în deºert Numele Lui.� S-au preferat
acum fragmente din opere franceze; întâi,
Lautréamont, �Cânturile lui Maldoror�,
unica sa scriere, dar persistentã în istorie
prin insolenþa ideaticã/imagisticã; de altfel,
a decedat la numai 24 de ani, cam cât i-au
fost necesari lui M. I. Caragiale sã-ºi
migãleascã povestea �Crailor...�. Mi-am

amintit de Matei(u) dat fiind cã acesta s-a
strãduit ani buni sã impunã celor în drept
titulatura de conte de Karabetz, în vreme
ce francezul, nãscut în Uruguay, chiar a
purtat titlul de conte de Lautréamont, ce-i
drept, unul acuzat de blasfemie ºi
obscenitate (s-a afirmat, în epocã, despre
o anume relaþie de homosexualitate cu un
anume Dazet, fiul gãrzii lui personale),
anterior unor Baudelaire, Flaubert sau...
Geo Bogza, dar ulterior unor Villon sau
Sade. Culeg douã motto-uri fecunde: �Nu
e bine cã aceste pagini care urmeazã sã fie
citite de toatã lumea. Doar unii vor putea
sã savureze acest fruct amar�; �O,
rãmãºiþe triste ale unei inteligenþe
nemuritoare, pe care Domnul a creat-o cu
atâta dragoste!� Urmeazã povestirea lui
Anatol France, �Pilat din Pont� (din pãcate,departe estetic-ideatic de povestirea
homonimã a unui Roger Caillois).

Porunca a IV-a: �Adu-þi aminte de
ziua de odihnã, ca s-o sfinþeºti. Sã lucrezi
ºase zile ºi sã-þi faci lucrul tãu. Dar ziua a
ºaptea este ziua de odihnã închinatã
Domnului, Dumnezeului tãu: sã nu faci
nicio lucrare în ea, nici tu, nici fiul tãu,
nici fiica ta, nici robul tãu, nici roaba ta,
nici vita ta, nici strãinul care este în casa
ta. Cãci în ºase zile a fãcut Domnul
cerurile, pãmântul ºi marea ºi tot ce este
în ele, iar în ziua a ºaptea s-a odihnit: de
aceea a binecuvântat Domnul ziua de
odihnã ºi a sfinþit-o.� Este secvenþa din
antologie unde fragmentele literare
propuse mi s-au pãrut cele mai savuros-
eretice ºi... sindicaliste: I. L. Caragiale cu
schiþa �Repausul duminical� ºi Charles
Dickens cu �Duminicile în trei epoci�. A
cita, aici, din Caragiale-Tatãl e inutil ºi lipsit
de-o minimã curtoazie esteticã. Textul lui
Dickens, (necunoscut de mine pânã
acum), însã, parafrazând cu virtuozitate
un stil pe alocuri academic-juridic, este
unul demn sã-l anunþe con brio pe Engels,
cel care scria cam tot pe-atunci despre
situaþia clasei muncitoare din Anglia, de
altfel unica operã care, azi, mie, mi se
pare onorantã pentru acel marxist sui
generis. Marele talent al prozatorului îi
salveazã povestirea de la staþionarea în
grajdul unei expuneri sociologic-vulgare.
Nu ºtiu, ba chiar mã eschivez a echivala
cuvinþelul muzical crescendo în termeni
acceptabili în picturã ºi literaturã.
Povestea pledatã de Dickens e
convingãtoare exact printr-un crescendo
al unei picturi specifice romanului de
moravuri, în vogã pe-atunci.
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Aºezaþi în limba românã de  Radu Cârneci

MARI  POEÞI  AI  IUBIRII

PETRARCA (1304-1374)
Cel dintâi poet modern al literaturii universale s-a nãscut la Arezzo, în 20 iulie 1304. Tatãl

sãu era din Florenþa ºi îl cunoscuse bine pe Dante. Viitorul mare poet a studiat dreptul la
Montpellier ºi Bologna, preocupat fiind, la fel, de istorie, filosofie, arheologie, memorialisticã

ºi, mai ales, diplomaþie. Mare admirator al literelor latine
(Cicero, Vergiliu), fapt ce a fãcut ca principalele opere de
tinereþe sã le scrie în acestã limbã: Africa (glorificarea lui Scipio,
învingãtorul lui Hanibal); De viris illustrissibus (biografii ale
unor personaje «celebre» din istorie, din Biblie, din povestiri);
De vita solitaria (carte pentru monarhi); De remediis utrinsque
fortunae (despre destin); De vera sapientia (despre
înþelepciune); De sui ipsius et multoram ignoratia (Despre
neºtiinþa sa ºi a altora); Secretum etc., etc. Opera care îl face
nemuritor rãmâne, însã, cea scrisã în italianã, Il Canzonieri
(Canþonierul), inspirat de Dona Laura, carte care constituie
«un lung dialog cu propriul sãu suflet» (Al. Balaci) ºi care a
influenþat generaþii de poeþi lirici pânã în zilele noastre. Aceastã
admirabilã creaþie � incluzând ºi Triumfurile (I Trionfi) � se
compune din: 317 sonete, 29 canþone, 9 sestine (poezii din
strofe a câte ºase versuri), 7 balade ºi 4 madrigale (în total 366

de titluri, câte unul pentru fiecare zi a anului), ºi se împarte în: In vita di madona Laura ºi In
morte di madona Laura, reprezentând «tragismul luptei dintre iubirea pãmânteascã ºi aspiraþia
întru purificare a acestui sentiment prin moarte» (Al. Marcu). Mai trebuie spus cã Petrarca
este primul scriitor care, în calitate de ambasador, dar ºi din dorinþa de a cerceta ºi descoperi
manuscrise latine, ºi, încã, pentru a-ºi domoli dragostea pentru Dona Laura, a cãlãtorit mult
(Modena, Veneþia, Bologna, Milano, Verona, Genova, Florenþa, Padova, Roma, dar ºi Franþa,
Germania, Flandra, Praga). Mai trebuie adãugat cã Petrarca este considerat ºi cel dintâi
alpinist (împreunã cu fratele sãu mai mic, Gherardo, a escaladat muntele Ventoux (în 1335)
scriind, apoi, un admirabil elogiu urcuºului pe creste, zugrãvind cu lirism grandoarea naturii.
În 1340, douã mari oraºe � Paris ºi Roma � îi oferã simultan onoarea de a fi încoronat ca poet.
Preferã oraºul italian ºi, în ziua de 8 aprilie, în Capitoliu, dupã o fastuoasã ceremonie, Messer
Francesco Petrarca primeºte Cununa de lauri a Poeziei. A murit în 1374 ºi este înmormântat în
piaþa Arqua (nu departe de Parma), în faþa bisericii Santa Maria. Prin opera sa, Petrarca închide
Evul Mediu ºi deschide larg porþile Renaºterii. (Text revãzut în 2011, pentru revista Litere)

Sonetul 1

E Doamna mea,-ntre doamne, cea aleasã,
împodobitã-n haruri ca o floare
ºi toatele-s în ea încrezãtoare
pe Domnul lãudând, se-nnobileazã.
Virtuþile-s în ea, ca sfinte-odoare:
nepizmuind-o, doamnele-o urmeazã,
credinþã ºi iubire-ngemãneazã
în toate cele ce îi sunt datoare.
Privirea ei orice priviri smereºte
fãrã-a-ºi dori cununa strãlucirii
ºi-alãturea-i oricine se-ndomneºte,

Cã-n tot ce face pune-a ei nobleþe
încât, în gând purtând-o, a iubirii
minune, nu e om sã n-o înveþe�
Sonetul 132

De nu-i iubire focul meu, ce este?
Iar dacã da, ce-s flãcãrile-i oare?
De-i rãu-n ea, cum de-i alinãtoare?
De ce, de-i bunã, mi-e durere peste?
De-i bucurie-n chin, de ce proteste?
Dacã n-o vreau, de ce suspin cu-ardoare?
Tu moarte vie, lung ispititoare,
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Cum de înfrângi puterile-mi celeste?
Ci nici la voia-þi n-aº putea rãmâne.
Bãtut de vânt spre-adâncul ce mã-mbie
Plutesc pe-o luntre ºi supus durerii
Pãcatele îmi port ca pe-o stihie
Nemaiºtiind de mi-au rãmas stãpâne:
Sunt rug în iarnã, sloi în miezul verii.
Sonetul 134

Din care semn înalt, din ce minune
S-a inspirat natura s-o zideascã,
Vãdindu-ne puterea ei cereascã
ªi-ntru frumos a ei înþelepciune?
Ce nimfã-n crâng, fiinþã de genune
Cu pãr de aur s-a ivit zeiascã
ªi ce virtuþi � nici una pãmânteascã! �
Prilej dã morþii, chipul sã-mi adune?
Dac-ai vãzut privirea-i � dulce flamã �
Cum o revarsã-n jurul ei cuminte,
Un înger ai vãzut, de bunã seamã!
Nu ºtii cum Amor poate sã alinte
De n-ai simþit suspinu-i ca o teamã,
Surâsul ei ºi vraja din cuvinte.
Sonetul 159

Nu, pace n-am, iar lupta mi-e strãinã,
Mã tem ºi sper, sunt gheaþa ºi sunt rugul
ªi chiar zãcând sunt zborul în luminã,
Nimic e-al meu, da-n braþe strâng belºugul.
Stãpânã am, dar mâna-i nu m-alinã
ªi nevoind mi-a pus pe gânduri jugul;
În ajutor iubirea-i n-o sã-mi vinã
Iar ca sã-i scap nu-mi spune vicleºugul.
Vãd fãrã ochi ºi strig fãrã de limbã,
Sã mor aº vrea, dar fricã mi-e de moarte
Când toþi sunt drepþi, doar eu sunt

vinovatul.
Zâmbesc plângând, tortura nu se schimbã
Agonizez cu gândul meu departe
ªi numai tu stãpânã-mi ºtii pãcatul.
Sonetul 279

În juru-mi plâns de pãsãri, arbori mii
Ce-abia uºor îi freamãtã zefirul,
ªi flori pe fraged þãrm ivindu-ºi mirul
ªi susurul pâraielor-copii.
Aice, unde-mi lãcrimez delirul
Când, dinspre elyseele câmpii
Mi-apare Ea, izvor de reverii
ªi lacrimilor le destramã ºirul:

�Ah, nu mai plânge, viaþa ta vrea încã
� ªi vocea ei alinturi dulci împarte �
De ce,-n privire,-o jale atât de-adâncã?
Sã nu mã plângi; când ochii am închis,
Când ai crezut cã am intrat în moarte
Eu, spre eternitate i-am deschis��
Sonetul 283

Ai stins, o, Moarte, chipul cel mai pur
ªi ochii-i, frumuseþe nelumeascã,
Iar sufletul, cea flacãrã zeiascã,
Din gingaº trup l-ai smuls pentru azur!
Mi-ai luat, o, Moarte, zestrea mult

domneascã
� Suava-i voce tace împrejur �
ªi gem, ºi plâng: sfâºietor murmur,
Dar, cine jalea sã-mi împãrtãºeascã?�
Ci, uneori, spre-a-mi lumina durerea,
Doamnã-de-dor, în visul meu pogoarã
ªi îmi aprinde-n clipã iar puterea:
De-aº izbuti s-o zugrãvesc, splendoare,
Nu doar în oameni s-ar ivi, comoarã,
Chiar fiarele cãzându-i la picioare!�
Sonetul 300

Ah, lut pãgân, te pizmuiesc, tu, care
Îmbrãþiºezi femeia-sãrbãtoare
Cu gingaº trup, mie rãpit din dor,
Dând pace chinului netrecãtor.
Da, pizmuiesc ºi cerul nalt ºi mare
Ce-nchide acolo sufletu-i de floare,
El stãpânind al timpului zãvor
Pe care-l slobozeºte rareori
ªi încã toate sufletele-acele
Ce sunt ferice-n preajma Doamnei mele
Le pizmuiesc: eu nu i-am fost la fel.
ªi fericirea Morþii pizmuiesc
ªi-a împlinit întunecatu-i þel
Luându-mi-o pe cea cu chip zeiesc�
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UN HEDONIST
NELINIªTIT, DAR DECENT

ROMÂNUL A RÃMAS POET?

Anul trecut a adus iubitorilor de poezie
cea de-a zecea plachetã semnatã de Florea
Turiac, autor care s-a grãbit încet,
amânând debutul editorial pânã în 1993,
adicã pânã la 50 de ani, deºi se îndeletnicise
cu literatura ºi cu lucrul asupra cuvintelor
devenite vers, din tinereþe, cãci pe la 25 de
ani colabora la �Dâmboviþa�, ziarul din
vechea cetate de scaun a Þãrii Româneºti.
N-a evitat nici alte ziare sau
reviste din Capitalã sau din
þarã, obþinând chiar distincþii
la festivaluri ºi concursuri
literare prin 1973 apoi, câteva
decenii mai târziu, în 2009
la Alba-Iulia, în 2003 la
Ploieºti, iar în 2005, 2006 ºi
2007 la Târgoviºte. De altfel,
întreaga carierã de scriitor a
lui Florea Turiac, s-a datorat
acestui spaþiu cultural a cãrui
vitalitate s-a remarcat în
ultimi 15 ani, odatã cu ieºirea
vechiului oraº de sub tutela
legendarilor oameni ºi
începutului de drum ºi cu plasarea sa
printre centrele culturale active, cu faimã
dobânditã de munca intelectualã ºi artisticã.
Florea Turiac a beneficiat ºi el de aceastã
efervescenþã lãudabilã, având acum un loc
al sãu printre concetãþenii frecventaþi de
muze ºi prin Editura Bibliotheca, girul
asupra calitãþii demersului liric. Consecvent
ºi constant cu sine însuºi, neforþând mâna
colegilor în a i se acorda un plus de
prestanþã prin mediatizare la nivel naþional,
Florea Turiac s-a alãturat energic acþiunilor
culturale desfãºurate în Dâmboviþa, dar ºi
în Moldova dintre Prut ºi Nistru,
numãrându-se printre membrii Uniunii
Scriitorilor din Republica Moldova.

�Frunzele neliniºtii� (Ed. Bibliotheca,
2010, Târgoviºte) este o carte elegant
tipãritã, copertatã cu gust, cuprinzând ºi
datele principale din bibliografia poetului,
precum ºi aprecierile critice, ale confratelui

Liviu Grãsoiu

George Coandã, care a observat corect
virtuþile de orfevru într-ale versului,
izbitoare în fiecare poem al amintitei cãrþi.
Într-adevãr Florea Turiac a atins, la
maturitatea sa liricã, un nivel al
profesionalismului, de invidiat (ºi de
urmat...) pentru aceia ce se mulþumesc cu
înºiruirea, uneori haoticã, de stãri,
sentimente, trãiri, fãrã a le mai transfigura

ºi a le supune rigorilor, cãci
nu întotdeauna lipsa de con-
trol conduce ºi la poezie.

Prima impresie, oarecum
surprinzãtoare, este o
neaºteptatã întâlnire cu
melopeea pillatianã, fãrã a fi
vorba de pastiºã, ci doar de
reverberaþii transmise pe
ciudate vase comunicante:
�mai ostenesc în gânduri
cârduri de nevãstuici/ ce
lunecã prin sânge sã-ºi caute
culcuºuri/ încât le simt în
carne dând iama ca prin

puici/ pândind vioara minþii cum
îmblânzeºte-arcuºuri //...// când voi vorbi
cu miere sã ºuiere orchestre // de muzici
sã încarce tot dulcele destin / pe frunze de
neliniºti cu versuri de podoabã / pãstrând
în traista vremii un rai cât mai deplin/ vânez
doar adevãrul sã-l vând de pe tarabã�
(frunzele neliniºtii). Se anunþã, de la prima
piesã o atmosferã luminoasã,
necontorsionatã, devenitã amprentã pentru
întreg volum. Relaþia bãrbatului cu timpul
se impune drept temã dominantã, cãci
bãrbatul ajuns în pragul senectuþii nu
înceteazã a-ºi asculta impulsurile vitaliste:
�de-acum încolo sigur prea bine oricum
n-o fi //...// cãci mai colindã ºansa prin
ochiurile cetii/ sã îmi aducã aminte de
muzicile vieþii� (scrisori). Sau, ºi mai ex-
plicit ºi patetic: �mã iartã Doamne poate
eu am uitat ce sunt/ dar îngerul plãcerii îl
simt cum taie-n carne/ luceferii dorinþei cu
care-ades mã-nfrunt/ prin gânduri de
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luminã dorind sã mã rãstoarne. //...// toþi
mieii tinereþii prin mine vor s-alerge� (mieii
tinereþii). Menþionez cã autorul nu
foloseºte majuscule, deci citatele vor arãta
ca atare. Fantezia devine galopantã în �tigrii
plãcerii�: �cioplind blândeþea-n aer c-un
cuþit/ numai veneri (de ce nu venere? �
n.n.) voi odihni pe braþe/ cãci flori-mirese
iatã-au asmuþit/ tigrii plãcerii carnea sã-mi
înhaþe�. Vârstnicul faun îºi descoperã un
�suflet romantic�, devenind nostalgic: �cât
de plãcut trãi-vom înfirbântate clipe/
împodobiþi de macii în care ne-am trezit/
de parcã-aleargã zeii sub ploape în echipe/
de teamã cã pãcatul e gata de rodit�. Însetat
de plãceri, trãieºte cu lãcomie, dar expresia
se pãstreazã în limitele decenþei ºi ale
versului bine lucrat, ºlefuit: �din fructul
fericirii eu cât mai mult s-apuc/ când îmi
exalã gura parfum de primãvarã/ femeile
sã-mi cearã mereu sã le seduc/ de îºi înfige
colþii vârsta ca o povarã� (când). Exaltarea
capãtã dimensiuni supraomeneºti,
mãgulitoare pesemne pentru orgoliul
masculin: �ºi, cu-ncãpãþânare moartea am
s-o subjug/ oricât ar vrea ca pradã nu vreau
sã mã apuce/ când muºchii se-ncordeazã
de parcã trag la jug/ s-o simt cum se retrage
învinsã ºi se duce� (idem). Vã imaginaþi
cum ar fi sunat ideea dacã i-ar fi venit lui
Emil Brumam? Probabil cã nici �România
Literarã� n-ar fi publicat ipotetica piesã...

Apucãturile violente, de satir dezlãnþuit
(în mereu) sunt însã susþinute estetic de
îndrãzneli imagistice originale, de realã
forþã: �ninge mereu ca din moriºti
abstracte/ de parcã norii-ºi scuturã toþi teii/
cã doar cu cerul au semnat contracte/
când pe sub pleoape ne colindã mieii� (pas-
tel de iarnã neterminat). Sau, mai elocvent:
�ard în fãclia lunii petalele candorii/ ºi coºul
vieþii strânge ce-a prins într-un nãvod/
zvârlind doar curcubee peste mãsura florii/
când strânge-n ea culoare sã-i dea pururea
rod� (ambiþia ca fiara).

Generos (festin) sau nostalgic (talerele
vieþii), neliniºtit sau grav (jaf în iubire),
ironic la limita pamfletului (cãi confuze),
Florea Turiac are drept zeu tutelar prezentul
în ipostazã trupeascã. Metafizica,
resemnarea, înþelepciunea ori renunþarea
la lucrurile carnale îi rãmân strãine
deocamdatã. Pânã atunci mânuieºte
�arcuºul vieþii� astfel: �din grâu neghina
de-i aleasã/ ca lebãda iubirea-i albã/ de-aceea
îmi aleg mireasã/ doar poezia ca o salbã//
de aur pur s-o port cu mine/ unde doinesc
sub flori de stele/ sã-mi fie zilele depline/
când sunt arcuºul vieþii mele�.

Un poet care mizeazã pe discursul direct,
concis, melodios, adept al formulelor
prozodiei îndelung verificate ºi, aici, bine
stãpânite. �Frunzele neliniºtii� îndeamnã
la lectura prezentelor ºi viitoarelor sale cãrþi.

Despãrþirea progresivã de fiinþã e
marcatã de sarabanda pronumelor ºi
adjectivelor posesive (�umbra ta�, �urma
ta�, �viaþa ta�, �lumea ta�, �încãlþãrile tale�,
�ochii tãi�, �gura ta�, �trupul tãu�,
�sãmânþa ta�) prin care eul îºi rememoreazã
� cu puteri pe sfârºite � istoria, trecerea.
Recviem ºi xilogravurã în acelaºi timp,
poemul substituie ars poetica printr-o ars
moriendi vegheatã de soarele funerar al
disperãrii: �lumina a putrezit deja, / înainte
sã fie umbrã ºi / pulbere, / printre brazde /
urma ta e zdreanþa unui cer / jupuit, / pielea
soarelui negru / sub care se-mpreunã
cârtiþele / ºi rãdãcinile.�

Se mai aude în acest tenebros spaþiu
�de dincolo� vocea Fiinþei pe care o invoca
Horia Bãdescu în capitolul final al eseului
sãu de la Du Rocher? Îºi mai cucereºte
cititorul în clipa în care a renunþat la orna-
ment, la tropi, când s-a debarasat sistematic
de imagini, când a înlocuit catifeaua ºi
brocartul în culori vii, jucãuºe, tulul de
mãtase finã cu o manta cernitã? Ca lector

devotat al poeziei sale trebuie sã spun cã
nu întotdeauna. Din refuzul manierismului
exuberant se naºte uneori un manierism
invers. Din fericire cura de austeritate la
care-ºi supune versul nu afecteazã
viziunea. Desenul nu e mai puþin atrãgãtor
decât tabloul. Schiþa, eboºa, crochiul ne
duc într-un Purgatoriu infernalizat, ca sã
reiau o sintagmã a lui Le Goff. Dar acest
voiaj dantesc prin Purgatoriu îndepãrteazã,
obnubileazã orizontul Paradisului? Nu!
Ezitând, tremurând, ºchiopãtând uneori
(�ºontâc, ºontâc / zile ºi sãptãmâni�) între
Noapte ºi Zi, cei doi poli magnetici ai
poemelor sale, trãgând, cum scriam ºi
altãdatã, arca poemului spre un þãrm pustiu,
brumos, cu nori de cenuºã, echinoxistul
Horia Bãdescu ne aratã cã ºtie cel mai bine
ceea ce a învãþat de la Leopardi: a
reprezenta moartea înseamnã a reda
omului, mãcar pentru o clipã, viaþa pe care
a pierdut-o. Viaþa esenþializatã, înnobilatã
prin Verb. Câtã vreme Cuvântul e Logos, e
viziune, nu vorbã, speranþa nu moare:
�Cuvinte, / cãrãri ale vieþii / spre moarte, /
nicicând umbra voastrã / nu va sosi
dimpreunã / Cu voi...� Fiindcã umbra
sporeºte lumina, e complementul ei antitetic.

Vedere spre Dincolo

(urmare de la pagina 22)
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Cristina Onofre

POEZIE

Cristina Onofre este autoarea volumelor �Pavilionul de ceai� (1993), �Între vitralii�
(1994), �Poema �naltei domniºoare� (2002), �Generalul sau o iarbã înãlþatã pânã la cer�
(2005), �Poeme din þara scaunului cu trei picioare� (2007) ºi �Autopotrait�, ediþie bilingvã
franco-italianã, (2007, la Schenna Editori, Italia�). Deþine câteva premii, între care �Poètes
sans frontières�, Paris, 2004, pentru proiectul �Le poème de la haute demoiselle� (�Poema
�naltei domniºoare�) � premiu care a constat în publicarea ºi lansarea cãrþii la Paris. Este
membrã a Uniunii Scriitorilor � Filiala Piteºti. Versurile de faþã fac parte din volumul,
�Templierii lucrurilor simple�, în curs de apariþie. (T.C.)

Gropar

Era o inimã
a unui copac
în scândura fiecãrui coºciug.
Era o pãdure
închisã în fiecare mormânt,
o pãdure
cu tot soarele
trecând prin transparenþa nesfârºitã
a frunzelor.
Nu pãrea a fi loc pentru doliu
în acel cimitir,
unde un gropar,
fremãtând ca o nalbã
cânta ºi sãpa
un cuib
aºezat parcã pe o creangã
dintr-un tânãr frunziº.
Cioplitor

Aºtepta ca vântul sã adune
zãpada în cruce,
apoi însemna locul.
Începea sã ciopleascã troiþa
din lemn tânãr
descoperind poveºti ale pãmântului
scrise în vârstele lemnului,
poveºti despre înfrãþirea cu iarba,
cu rãdãcinile,
despre înfrãþirea cu trupuri de animale,
despre morminte,
despre morþi.
Oameni ºi fluturi
treceau prin locul acela,
oameni ºi fluturi de pãdure,
fluturi de stepã,
de podiº, de gradinã,
de zi ºi de noapte...
Oamenii toþi.
Fluturii toþi.

Pãsãrar

A fost odatã un pãsãrar
plin de tãcere
în adâncul de nepãtruns al pãdurii.
Vrãbii, mierle, cinteze, gaiþe,
o barzã, o gâscã sãlbaticã
ajungeau pânã la el.
Pãsãrarul le aduna
ramuri, frunze, iarbã, lut,
aºteptând
în adâncul de nepãtruns al pãdurii.
Tãcerea lui
era ochiul acelei pãduri.
A fost odatã un pãsãrar
care învãþa de la pãsãri
venirea iernilor
privind cum se aºeazã lumina,
de-a lungul zilei,
în cuiburile rãmase goale.
De-abia atunci pãsãrarul vorbea
despre pãsãri necunoscute,
cu pãsãri necunoscute...
Cel ce visa biserici

ªi-a golit inima într-o zi
de ierni, de veri, de toamne,
de cele câteva frunze ºi flori
apoi a plecat
prin locuri unde labe de urºi,
de lupi, de vulpi
precum ºi tãlpi ale unor bãtrâne izvoare
frãmântau argila dealurilor
cu raze cãzute de pe margini de frunze,
semn cã soarele era zburãtor
ºi cã-n aceste locuri, fãrã voia lui, din
dragoste,
rãsãrea în fiecare dimineaþã
câte o bisericã.
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Tãietor de lemne

Cãdeau plopii, salcâmii,
ºi brazii cãdeau,
stejarii ºi ulmii,
frasinii ºi mestecenii...
Numai mireasma lor
nu se pierdea niciodatã,
ea se risipea în ierburi
sau pe cãrãri de pãdure,
în ape ºi pietre,
cãutând apoi copaci
în coaja ºi trupul
ºi seva cãrora sã locuiascã,
mai proaspãtã, mai vie.
Mireasma amarã,
foºnitoare, luminoasã,
ademenea mereu
simþurile tânãrului tãietor de lemne.
Dar tãietorul de lemne
era, pe rând, frasin, ulm,
mesteacãn, fag, stejar ºi fãrã sã ºtie,
urmã a fiecãruia dintre ei.
Fãrã sã ºtie.
Bãiat de prãvãlie

Subþirimea firii lui
pãrea ca s-ar asemãna cu luna
trecând ca o secerã tremurândã
prin dreptul ferestrei prãvãliei.
O mãtase de raze
þesutã-n fir subþire
acoperea tejgheaua, paharele,
sacii cu fãina nopþilor de iarnã,
ochii peºtilor sãraþi ºi uscaþi,
trecând peste uleiul adormit
în butoaie leneºe
dar ºi peste þuica cea clocotitoare
de stãri ºi vorbe.
Acolo pe podeaua datã cu gaz
începea povestea bãiatului de prãvãlie.
Pe sub jarul zilelor,
zburau mierlele inimii lui.
Hamal

Port la fluviu.
Iarbã. Multã iarbã pe þãrm.
Mult nisip în adâncuri.
Un hamal în bocanci
încerca întunericul.
Întunericul pãrea cã-i face loc.
Era o dimineaþã ce venea
cu goluri de aer ºi locuri de liniºte.
Saci. Mulþi saci.
Fainã, sare, orez...
Butoaie
cu ulei, cu vin, cu mãsline, cu dinamitã.
Nimic nu lipsea.

Braþe, umeri, palme, gânduri,
pãrul tuns scurt deprins cu nisipul.
Grãdinar

Seminþe-sabie
trase din tecile întinselor câmpii,
semiþe-nãvod
în care peºti ai luminii
cântau drumul spre apele nesfârºitelor veri.
Tremurul seminþelor
aruncate la începutul zãpezii.
Seminþe-vãi ºi fire de apã.
Seminþe-vorbe
sãdite de grãdinar
pe hotarul grãdinii.
Vânãtor

Numai în amurg
îi venea sã tragã
cu puºca în stolul de gâºte
cu pene lucind
în rotundul rãmas al luminii.
În amurgul apus-neapus...
Numai atunci
libertatea gâºtelor sãlbatice
era de atins cu degetul þinut
pe petala de fier a trãgaciului.
Târziu, râul absorbea
ºi ultima picãturã de luminã
venind dinspre ochiul colinei,
dinspre pocalele izvoarelor
mirosind în ºoaptã a flori
ºi a praf de puºcã.
Cioplitor de porþi

Porþi cu uluci strâmbe,
pãrãsite de vreme,
cu muºchi ºi licheni gri-azurii
ºi uneori transparenþi.
Porþi care mai pãstrau
ceva din legãnatul uºor
de pe un picior pe altul
al fetelor de-odinioarã,
ºi din legãnatul lunii de mai,
apoi bucuria de-a cânta
cu glasuri de sturzi,
mierle ºi privighetori,
atunci când primãvara
cuiburile sunt pregãtite
sã aºtepte ouãle,
ouã alburii, cenuºii, albãstrui sau verzui,
în ceaþa dimineþii,
ouã cu gândul la soare, la iarbã...
Porþi vechi de cãtun, ca porþi de palate...
Porþi din sate pustii.
Porþi care au tras tot lemnul cerului
deasupra lor...
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Mirela Lungu

POEZIE

Licenþiatã în filosofia culturii (1999), Mirela Lungu, prezentã mai puþin în reviste ºi mai
mult la variate manifestãri culturale, ca ºi pe site-uri de literaturã, unde posteazã texte
îndrãzneþe, situate (mai ales poemele în prozã), nu o datã, în vecinãtatea licenþiozitãþii, se
aflã în aºteptarea primului ei volum. Sonetele de mai jos, plãcute, ironice, nonºalante,
vãdind, dincolo de dexteritatea prozodicã ºi de oralitãþile dezinvolte, un gust al picanteriei
ºi, nu o datã, al persiflãrii când amicale, când ceva mai acide, dar ºi o sensibilitate disimulatã,
sunt, mi se pare, ale unei poete. (T.C.)

Eu nu mã vând,
iubitule, pe-o carte!

Eu nu mã vând, iubitule, pe-o carte
La edituri ce publicã notorii
Poeþi râvnind doar euroi ºi glorii,
Cãci azi îmi par sonetele deºarte.
Pe brandul meu s-or bate muritorii
Ce se închinã celor ºapte arte.
De harfã-ntind, dar coardele sunt sparte.
Prefer sã scriu în liniºte memorii,
Sã lustruiesc iubirile de-un sfanþ
Ce m-au costat, parol, averea toatã,
ªi Dumnezeu la uºa mea sã batã
Cerºind sã-l pun pe tronul din Bizanþ.
O voce-aud (la dracu�, nu-i divinã):
Poftiþi, vã rog, factura la luminã!
Eu sunt necaz...

Eu sunt necaz, þi-am spus sã nu te-apropii,
Cã-þi vor ieºi pe nas bâzdâcii mei!
Mi-ai cumpãrat brãþarã ºi cercei,
Dar þi-ai sãpat chiar singur fundu� gropii.
Tu o sã cazi din rai, cã-n pat mã vrei.
S-o vadã pot, Adame, ºi miopii!
Eu sunt necaz, þi-am spus sã nu te-apropii,
Cã-þi vor ieºi pe nas bâzdâcii mei!
Degeaba te descântã-n slujbe popii
ªi tone de agheasmã-n posturi bei,
Din coasta ta sunt ruptã ºi am trei,
La fel de îndrãcite, super-copii
Fãcute la un xerox� De femei,
(Cã sunt belea) þi-am spus sã nu te-apropii!
Sunt un miraj...

Sunt un miraj, încerci sã mã pãtrunzi
Cu verbe ascuþite ºi feroce.

Doar în fantasme falice te-afunzi...
Ca un copil zbanghiu ºi-n plus, precoce,
Ai vrea sã scrii pe sânii mei rotunzi
Poveºti neîntâmplate. Eºti veloce,
Sunt un miraj, încerci sã mã pãtrunzi
Cu verbe ascuþite ºi feroce.
Tu porþi cãtuºe, iar la glezne pfunzi,
ªi-n pantaloni te-nþeapã un miºcoce!
Cât þi-ar placea pe glezna mea s-o tunzi,
(Îmi tot ºopteºte la urechi o voce...)
Sunt un miraj, de vrei sã îl patrunzi,
Citeºte-ntâi �Estetika� lu� Croce!
Iubeºte-mã, la dracu�,
fã-mi ce vrei!

Iubeºte-mã, la dracu�, fã-mi ce vrei!
Hai sã fentãm destinul c-un nou truc,
Sã ne bãgãm picioarele-n tot ce-i
Raþional, prozaic ºi caduc!
Priveºte insistent în ochii mei:
Nu vezi fiorii tantrici cum se duc
Spre glanda pinealã? Din acei
Bãrbaþi ce exploreazã ºi seduc,
Doar tu-mi provoci senzaþii tari, adese.
Când în pahar îmi torni o bãuturã
De mentã, mã preling în stropii ce se
Topesc ca sãrutãrile. Te jurã,
Pe ªecspir cã ne leagã interese
Universal valabile-n culturã!
Aº vrea sã cred
cã nu-s bãrbaþii porci!

Aº vrea sã cred cã nu-s bãrbaþii porci,
Doar maidanezi dresaþi de companie,
Ce îºi aleg stãpânã, sã le fie
Cãlduþ în pat. Dar tot la ei te-ntorci,
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De te împiedici, vai, cu frenezie
ªi creierii de partipriuri storci.
Ce senzaþionale vise torci
Pe-o canapea de lux, în poezie,
Brunetã în trecut ºi-n viitor
Non-conformistã blondã, sensualã!
Prin venã, supradoza de cernealã
Efectu-ºi face, muºchii toþi te dor
De la� tantrism. Legatã fedeleº,
Tu stai în cap, citind pe Ghilgameº!
Cum vã place?

Nu sunt cuvinte ce-ar putea descrie
Cum e sã cazi, naiv, din Tour Eiffel
Pe-acest pãmânt în formã de inel
ªi sã te zbaþi, ca pasãrea în vrie,
Fãcându-þi idealuri fel de fel,
Sã le transpui în cãrþi de poezie.
De mi s-ar da înþelepciunea mie,
Din ea aº face pavãzã ºi þel
Femeilor cu duhuri mai sãrace
ªi mâinile întinse larg spre cer,
Tot implorând norocul efemer
Sã le surâdã iar. �Veniþi încoace�,
Le zise tandru maistrul-inginer:
�Sã vã predau sonetul! Cum vã place?�
Am fost amanta
marilor bãrbaþi!

Am fost amanta marilor bãrbaþi!
Mi-au dedicat rondeluri ºi sonete,
Dar m-au izbit în vis de un perete,
Ca sã-mi arate cã-s� adevãraþi.
Pe frunte nu am umbrã de regrete.
Priveºte-n ochii mei ºi-ai sã constaþi,
Cã n-am nãscut copii handicapaþi,
Ci doar iubiri cu aºteptãri concrete.
M-aþi pus, pe rând, la stalpul infamiei
ªi-aþi aruncat cu pietre într-o vinã
Prefabricatã. V-am cerut luminã
ªi-aþi spus cã nu-s creaþie divinã,
Ci doar cerneala goalã a hârtiei!
Semnez pe-o foaie: târfa poeziei.
Ador bãrbaþii...

Ador bãrbaþii �nalþi ºi-nteligenþi
Ce ºtiu sã mâzgãleascã o hârtie
ªi sã-mi declare, uau, cã numai mie
Mi-ar scotoci, înfriguraþi, prin genþi
Sã vadã ce gãsesc: o poezie

Sau bileþele de amor? Clemenþi,
Mã vor ierta. La dracu�, nu-s demenþi
Sã creadã cã nevasta o sã fie
Fidelã-n veci, în timp ce ei, galanþi,
Gagicile inspirã prin Bodrum
ªi morþi de beþi, se rãtãcesc pe drum,
Dând nas în nas, la uºã, cu amanþi
Ce, garantat, au împlinit, tustreii
Nevoia de culturã a femeii!
Woman on top

ªi dacã totuºi îmi aduc aminte
De toþi bãrbaþii culþi ºi preaiubiþi
Ce i-am strivit sub glezna mea cuminte,
E fin�c-aveau în fibre megabiþi
Atât de mulþi, încât un cip fierbinte
Crãpã-n final. Pe internet emiþi
Semnale false. Tasta, jur, nu minte,
De vrei corect mesaju� sã-l transmiþi
ªi dai un click (pre/text) subliminal
Ca sã-þi arunci talentu�(-n) virtual,
Sub mii de ochi ce hãcuiesc avid
Tot ce se pierde (S.O.S) în vid!
De ce mai scriu biografii de uz
Comercial?! Sunt Penelope Cruz.
E prea târziu, iubite,
sã te iert!

E prea târziu, iubite, sã te iert
Cã ai fugit c-o blondã la Focsani
Ce nu fãcea, pe cinstea mea, doi bani!
Cu celulitã ºi-un IQ incert
Eu i-aº fi dat vreo... patruzeci de ani
Sã mai aºtepte, neicã, prin deºert
O ploaie bunã ºi-un gagiu expert
La curãþat seminþe de bostani.
Dar, Fãt-Frumos, la vârsta ta-i firesc
Sã cauþi, bre, Ileanã Cosânzeanã
Ce-ºi rimeleazã geanã dupã geanã
În plin avânt poetic ºi burlesc?!
Mai bine ºezi, colea, pe damigeanã,
Sã decartezi: �ªi beat fiind, gândesc!�
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Iulian Filip

EUGEN COªERIU
(n. 1921 Mihãileni � Bãlþi � m. 2002 Tubingen � Germania)

Apostolul aºteptând rãbdãtor înþelegerile acasei

POEZIA  ACASÃ

Nãscut în 1921 la Mihãileni, sat care îþi scoate în faþã, la intrare, mai întâi cimitirul, ca
o poartã-camerton � multidimensionalã... Nu ºtiu dacã aºa arãta ºi când era elev la
ºcoala primarã, dar Mihãilenii au intrat, vorba lui Silviu Berejan, într-o mulþime de enciclopedii
ºi dicþionare enciclopedice, datoritã celebrului lingvist. Când am fãcut cunoºtinþã (sã fi fost
la prima întâlnire, în 1991?), m-am prezentat, precum o fac de o bucatã bunã de timp,
inclusiv în manuale ºi enciclopedii: Iulian Filip, din Sofia, cel mai frumos sat din lume...
Mihãileanul transfrontalier cunoºtea satele din împrejurimi, iar Sofia e la peste câteva
dealuri de Mihãileni ºi nu-i frumos sã nu cunoºti... Sofia!... M-a scrutat atent, iar la Bãlþi,
când a fost sã-l cunoascã pe rectorul Universitãþii Alecu Russo, sofianul Nicolae Filip, i s-a
recomandat: Eugen Coºeriu, din Mihãileni, satul cel mai frumos din lume... La Bãlþi ºi-a
fãcut studiile secundare, aici ºi-a luat bacalaureatul, la Liceul Ion Creangã. Celelalte ºcoli
i s-au întâmplat pe mai departe: la Universitãþile din Iaºi, Roma, Padova, Milano. În 1944 �
Doctor în Litere la Roma. În 1949 � Doctor în Filosofie la Milano. La Montevideo (Uruguay)
îºi împlineºte ºi promoveazã lucrãrile, traduse în mai multe limbi de circulaþie din Europa,
America, Asia, operã fãrã de care nu mai poate fi conceputã istoria lingvisticii, operã
rãspânditã acum în lumea întreagã. De aproape patru decenii, Universitãþile de pe toate
continentele îi acordã titlul de Doctor honoris causa: Bucureºti (1971), Montevideo (1980),San Juan (1981), Tampere (1985), Cordoba (1987), Santiago de Chile (1988), Munster
(1989), Bologna (1990), Madrid (1991), Cluj, Iaºi (1992), Granada (1993), Chiºinãu (1993),
Mendoza (1993), Constanþa, Craiova, Timiºoara (1994), Lima (la trei universitãþi, 1994)...
Urmeazã atribuirea calitãþii de membru corespondent, membru titular ºi membru de onoare
al multor Academii din lume din Spania, Chile, Germania, Brazilia, Norvegia, Italia, Marea
Britanie, Republica Moldova, România... Lingvistul, filosoful din Mihãileni ºi din tot satul
global, care a lãmurit ºi a luminat în probleme delicate atâta geografie lingvisticã mondialã,
constata acasã o situaþie paradoxalã: apostolii cei mai cinstiþi ºi mai onoraþi la Chiºinãu,
Eminescu ºi Mateevici, nu-s auziþi în ceea ce ºi unul, ºi altul au zis-o categoric de clar:
suntem români ºi punctum! sã nu vorbim degeaba! Ne-a îndemnat ºi Coºeriu sã nu
pierdem timpul cu cei care nu vor sã cunoascã adevãrul, îndeosebi cu cei care ºtiu adevãrul,
dar mint � sã ne întoarcem cu faþa ºi cu lucrarea la cei tineri.

Dupã cele douã poezii de datã mai recentã (Sângele nostru, Jandarmul român bãtea),
cu care îºi fãcea intrarea polemicã în Chiºinãul renascentist (dupã 1991), câteva publicaþii,
Contrafort în primul rând, au republicat poeziile lui Eugen Coºeriu, apãrute în diferiþi ani în
diferite publicaþii româneºti. Ar fi cu cale sã se gãseascã ºi celelalte poezii risipite în timpul
lung ºi în spaþiile imense de activitate globalã ale lui Eugen Coºeriu, ca sã se vadã
deplinã ºi aceastã imagine a distinsului nostru cãrturar.

fruntaºi albanezi,
fruntaºi sârbi,
fruntaºi chirghizi.
Din sângele nostru
s-au nãscut
cârmuitori,
eroi ºi vlãdici greci.
Mai greci decât grecii.
Dar sã nu vã temeþi!
Nu! Nu vã cerem sã ni-l daþi înapoi �
sângele

Sângele nostru

Din sângele nostru
s-au hrãnit atâtea popoare.
Din sângele nostru
s-au nãscut
poeþi ºi cãrturari ruºi.
Mai ruºi decât ruºii.
Din sângele nostru
s-au nãscut
voievozi ºi regi maghiari,
hatmani de cazaci,



53Anul XII, Nr. 2 (131)  �  februarie 2011

pe care vi l-am dãruit
la nord ºi la sud de Dunãre!
Vã rugãm numai sã nu ni-l cereþi
ºi pe cel
pe care îl mai avem.
Lãsaþi-ne ºi nouã
mãcar câteva picãturi
ca sã ne putem înfãþiºa cu ele
ca noi înºine
la judecata de apoi.
�Jandarmul român bãtea�

�  litanie moldavã �

E vremea rãnilor ce dor,
dor în popor ºi dor ºi-n mine.
Jandarmiul român bãtea,
Rusul deporta,
Rusul tortura ºi omora.
Jandarmul român din Oltenia
bãtea în Basarabia,
Rusul deporta în Siberia.
Jandarmul român din Basarabia
bãtea în Oltenia,
Rusul tortura ºi omora unde vrea.
Jandarmul român bãtea,
m-a bãtut ºi pe mine unul,
ºi era de la noi din sat.
Rusul deporta.
A deportat-o ºi pe mama unul,
ºi era de pe undeva de pe Don.
Rusul tortura ºi omora.
L-a omorât ºi pe tata unul,
ºi era de undeva din Ural.
Ce greu era cu Românii!
Ce bine era cu Ruºii!
Jandarmul român bãtea,
Rusul deporta,
Rusul tortura ºi omora.
E vremea rãnilor ce dor.
Puncte cardinale

La nord de Cercul polar
rãtãcesc moldovenii prin noapte,
în cãutarea de sãlaºuri de iarnã.
Se poticnesc ºi cad în troiene.
Lupii miloºi din Carelia
le sfâºie pieptul cu colþii:
nu-i lasã sã moarã de frig.
La est de lacul Aral,
rãtãcesc moldovenii

prin arºiþa Stepei flãmânde,
în cãutarea de vreo oazã cu izvoare.
Se poticnesc ºi cad în nisip.
Caii miloºi din Kazahstan
le sfarmã þeasta cu copita:
nu-i lasã sã moarã de sete.
La sud de munþii Stanovoi,
rãtãcesc moldovenii
prin luncile Amurului,
în cãutarea de ciuperci
ºi rãdãcini hrãnitoare.
Se poticnesc ºi cad în hãþiºuri.
Tigrii miloºi de pe Amur
le frâng grumazul cu laba:
nu-i lasã sã moarã de foame.
La vest de Nistru,
de la Mare la Hotin,
copiii moldovenilor,
ºcolari ºi ºcolãriþe,
cântã voioºi în limba lor nouã:
�Mãrire þie, împãrãþie roºie,
mãrire þie,
mãrire ºi þie, mai ales þie,
þar de oþel,
stãpân înþelept,
tãtuc iubitor de oameni,
pãrinte iubit de noroade.
Cã de n-aþi fi fost voi,
n-ar fi ajuns moldovenii în Carelia,
nici în Kazahstan, nici pe Amur,
ªi n-ar fi avut parte
de mila lupilor,
de mila cailor,
de mila tigrilor�.
De la Mare la Hotin,
Din Hotoin ºi pân� la Mare.
Rondelul corabiei
ce vine dinspre nord

Vine o corabie din nord,
Încet, cu pânzele lãsate,
Cu feþe dure-ntunecate,
Cu marinari bolnavi pe bord.
Începe-un cânt în trist acord,
Cu dor de þãri îndepãrtate,
Vine o corabie din nord,
Încet, cu pânzele lãsate.
Ea poartã trupul unui lord
Nebun, sfârºit într-o cetate
Cu flamuri negre, sfâºiate,
Din neguros, strãfund de fiord
Vine o corabie din nord.

(Jurnalul literar,
9 aprilie 1939, p.3)
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Vasile Romanciuc

CÂNTECE  ÎN  CULORI

LEONIDA LARI
(26 octombrie 1949, s. Bursuceni, Sângerei)

LUMINA GRÃITOARE A CUVINTELOR�
«La 15 ani debuteazã cu un ciclu de versuri în Tinerimea Moldovei, iar în 1968 publicã

un amplu grupaj de poezii în revista Nistru. Prima sa carte, Piaþa Diolei, apare în 1974, fiind
calificatã de critici ca una dintre cele mai interesante apariþii din colecþia Debut. În 1980 îºi
tipãreºte cea de-a doua carte, Marele Vânt, urmatã de volumele de poezie Mitul trandafirului,
Scoica solarã, Dulcele foc, Anul 1989, Lirã ºi pãianjen, Al nouãlea val, Scrisori de pe
strada Maica Domnului. Semneazã volumul de eseuri Epifanii (1994). În 1988 editeazã
cartea de basme pentru adolescenþi Insula de repaos, iar în 1989 � placheta de versuri
pentru copii Lumina grãitoare. A tradus din marii poeþi ai lumii: Edgar Poe, Novalis, Esenin
º.a.» (Din volumul Scriitorii Moldovei în lectura copiilor ºi adolescenþilor, 2004)

Greierul ºi ursul

Un greier, supãrat pe ploaie,
Cãta un loc uscat,
ªi-ndatã ce-l gãsi, îndatã
Se puse pe cântat.
Cânta de sã-i plesneascã struna
ªi nici nu bãnuia
Cã nu-n poianã, ci-n urechea
Lui Moº Martin cânta.
ªi l-a trezit, ºi ursul leneº
I-a spus c-un mormãit:
�Fiindcã mã treziºi, îmi cântã
Ceva de adormit.�
ªi-aºa cânta micuþul greier,
Duios, cu-atâta zel,
Cã, în urechea adormitã,
A adormit ºi el.
Nenea Lup

Zdup, zdup, zdup,
Vine nenea Lup,
Umblã prin oraº
Dupã iepuraº
ªi întreabã: unde,
În ce loc se-ascunde?...
Iar el stã la masã
Chiar la noi în casã.
Un delfin visãtor

Între mare ºi nor,
Un delfin visãtor
Ba pe valuri plutea,
Ba din valuri þâºnea

Ca un arc lucitor-lucitor...
O, delfin visãtor
Dintre mare ºi nor,
Fã pe ape cãrãri
ªi mã du pânã-n zãri
Sã ajung ne-nfricat cãlãtor...
ªi-ntre mare ºi nor,
Un delfin visãtor
Mã luase cu el
Bãieþaº mititel
ªi m-aduse-napoi mãriºor.
Buburuza

Vai, ce eºti ursuzã,
Micã buburuzã,
Te-ntreb cum te cheamã
ªi dacã ai mamã,
ªi dacã ai casã...
Dar þie nu-þi pasã �
La orice-ntrebare,
Zbori din floare-n floare
ªi nu zici nimica:
Ori te þine frica,
Ori � þi-oi spune, iatã �
Eºti needucatã.
Un gândac

Un gândac prostãnac
Mã întreabã ce mai fac
ªi mi se propteºte-n faþã,
Rãsucindu-ºi o mustaþã
Peste fila de desen
Pe care-am pictat un tren...
Zic: �Ce faci atâta gurã,
Când habar n-ai de picturã?!�
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Omul albastru

Bunã ziua sau bunã seara,
Sau cum cade lumina din astru,
Vin la tine cu primãvara,
Îmi va zice omul albastru.
Ce mai faci pe aceste întinderi,
Ce mai cânþi pentru oameni, fire,
Cum te-mpaci cu-ale lor deprinderi,
Cum se-mpacã cu-a ta vestire?
Ai prieteni, duºmani sau poate
Îi primeºti pe ei toþi ca pe sine
ªi cel drag îþi ajunge frate.
ªi iubirea � un dor de mine.
Bunã ziua sau bunã seara,
Þi-aminteºti de-acea clipã în care
Tot pãmântul era ca ceara
ªi doar noi: pâlpâiri gânditoare.
ªi doar noi: douã vreri nãscute
Spre a ne cãuta o erã,
ªi doar noi: douã feþe mute,
Îmbrãcate pe-aceeaºi sferã.
Despicare în douã, tângã,
Cale cãtre un mâine-aºteaptã
Dupã-a mea jumãtate stângã,
Dupã-a ta jumãtate dreaptã.
Bunã ziua sau seara bunã,
Sau cum cade lumina din astru,
Numai noi semãnãm sub lunã,
Îmi va zice omul albastru.
Cãtre copaci ºi flori

Þi-e trist fãrã frunte, copacule, întomnatule
lasã-te spre fructul meu roºu din piept,
spre mine lasã-te, însinguratule,
cãci pe nimeni n-aºtept.
Mã va pãrãsi ºi pe mine sângele-odatã
neaºteptat de înþelegãtor ºi docil,
când eu surâde-voi iluminatã,
colindatã de-un sânge subtil.
ªi þie, floare, þi-e trist fãrã-albine,
ºi þie, iarbã, þi-e greu fãrã furnici,
lãsaþi-vã, rezemaþi-vã toate de mine,
cât mai sunt pe aici.
Lãsaþi-vã, rezemaþi-vã, când n-aveþi putere,
eu ºtiu ce înseamnã golul acel
de-a nu afla un braþ la durere
sã te reazãmi de el.
Am sã vã apãr cu mine de gerul nãmeþilor,
de piatra mult prea grãbitelor ploi,
ci doar trecerea mea cãtre-o viaþã a vieþilor
apãraþi-o cu voi.

Cãdere de frunze...

Cad frunze peste capul meu ºi-al tãu,
Peste-ale tale gânduri ºi-ale mele,
Cad frunze ca pãrerile de rãu,
De stãm pe loc, ne-acoperã cu ele.
Cad frunze ºi tu nu mai ºtii ce faci,
ªi pleoapele-þi închizi peste vedere,
Sã mergem, dragul meu, de sub copaci �
e-un farmec trist în blânda lor cãdere.
Sã mergem, cât nu ne-au acoperit,
Cãci în cãderea asta se conþine
ªi moartea verii care ne-a iubit,
ªi a iubirii mele pentru tine.
În munþi

Împurpurate de amurg,
Pe steiuri apele se scurg
ªi ochi de fiarã ne privesc
Din sihla-ntunecatã.
Un drum de ierbi, un schit în nor,
O pasãre de sub picior
Þâºnind... simt, n-am sã mai iubesc
Ca astãzi niciodatã.
Întâmplare

Când n-ai sã te simþi prea bine
ªi clipa þi-o fi lunecoasã,
Vei bate la mine în uºã,
Dar eu n-am sã fiu acasã.
Ieºi-vei cu pasul sigur,
ªi vei aºtepta în poartã,
Strigându-mã-n gând pe nume,
Dar eu n-am sã fiu în soartã.
Dar eu am sã-mi sfâºii umbra,
Dar eu am sã-mi ies din strunã,
Dar eu am sã merg pe apã
Pe-un drum fãurit de lunã.
Intrãm în toamnã

Ieºim din varã ca din labirint,
Rãmân în urmã uºile ce mint
ªi paºii rãtãciþi prin coridoare,
Intrãm în toamnã, dragul meu, de-acum
Mãturãtorii frunza strâng pe drum
ªi focuri ard prin parcuri ºi scuare.
Intrãm în toamnã încercaþi ºi triºti,
Mã bucur pentru tine cã exiºti,
Te bucuri pentru alta cã existã...
Curând cãdea-vor friguri, da-vor ploi
ªi resemnarea mea pentru-amândoi
Va pare-o fluturare de batistã.
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SÃRBÃTOAREA CÃLÃULUI*

ªerban Tomºa

PROZÃ

Rãtãceam fãrã þintã prin Muridava,
orãºelul acela de pe malul mãrii, unde un dic-
tator îºi trãsese o vilã înconjuratã de pãdure
din toate pãrþile, cu un ponton de marmurã
care înainta adânc în apã, dar care nu mai era
acum decât cartierul general al unor albatroºi
care se adunaserã acolo cu miile. Mã gândeam
dacã va veni vreodatã vremea mea, când voi
avea în mânã pâinea ºi cuþitul ºi voi înceta sã
mai fiu o victimã. Când voi deveni un
câºtigãtor ºi îi voi putea ajuta pe cei vii care
trãiau ca niºte morþi. Dupã cum mergeau
lucrurile, erau slabe speranþe. Se întâmpla
mereu exact ce nu-mi convenea.

Ca în jocul acela de-a pieile-roºii, care
îmi lungea timpul în copilãrie. Mai mulþi
tovarãºi ne aºezam la o rãspântie, cum
credeam noi cã fãceau indienii, ºi fãceam
întreceri în legãturã cu ceea ce vedeam. ªtiam
cã indienii puneau nume nou-nãscuþilor
dupã animalul sau pasãrea pe care tatãl o
zãrea dupã momentul naºterii copilului. Ne
botezasem ºi noi la fel, toþi într-o dupã-
amiazã, când am socotit cã ne-am nãscut a
doua oarã, iar grupul nostru de prieteni se
întãrise într-atât încât ne pierdusem
identitatea: Ardei-Iute, Cal-Roºu, Camion,
Perciuni-Cizmã, Bulane-Lungi, Moskvici. Pe
urmã numãram cine vedea mai multe femei,
autobuze, pãsãri ori sãnii, mai mulþi bãtrâni,
nori, mãgari sau profesori. Contabilizam
fiecare punct cu câte o corcoduºã, verde sau
coaptã, dupã anotimp, ori cu þurþuri de
gheaþã. De ce vedeam totdeauna mai mulþi
bãtrâni ºi mai multe pãsãri ºi de ce nu
câºtigam niciodatã când era vorba de femei
ºi autobuze, nu voi înþelege niciodatã. Mai
mult ca sigur cã povestea mea era deja scrisã
pe undeva ºi eu nu fãceam decât sã repet
ce-ºi imaginase autorul. Mã tot întrebam
unde ar trebui sã caut ca sã întrezãresc
aceastã poveste. �Du-te, bã, d-aici, cu
prostiile tale, mi-a zis, într-o zi, un coleg de
clasã, umflat ºi cu buzele groase. Nu eºti
sãnãtos la cap, asta e! Una e sã numeri
sãniile ºi sã te gândeºti la femei ºi alta e sã

cauþi înþelesuri adânci ºi poveºti care, în
realitate, n-au fost niciodatã scrise!�

Venisem aici fiindcã mã consideram un
om mort. Nu ºtiam cã îmi va fi dat sã trãiesc
frica în stare purã. Abia în Muridava
devenisem un cadavru ambulant care fãcea
în fiecare zi aceleaºi lucruri, cãutând sã capteze
bunãvoinþa unor inºi de doi bani, plini de
invidie ºi mãrginiþi. Mã trezeam dimineaþa
obosit � când se întâmpla sã dorm, cãci
insomniile mã torturau de mulþi ani -, mã
spãlam pe faþã, mestecam ceva în silã ºi
plecam cãtre serviciu, unde ºeful cãuta nod
în papurã tuturor angajaþilor. Era un om care
nu se pricepea la nimic, iar funcþia, considera
el, era un bun prilej de a se afirma în forþã.
Dãdea zilnic spectacole. Urla ºi bãtea cu
pumnul în masã, îºi ameninþa subalternii ºi o
þinea într-o veºnicã ºedinþã. Pe angajatele
tinere le ºantaja ºi, dupã ce le înspãimânta
bine, le chema în biroul sãu ºi le trata cu cafea
ºi prãjituri. Apoi, dupã cum îºi dãdeau cu
pãrerea celelate femei care lucrau la Biroul
pentru proiectarea tranziþiei, Attila se
cufunda, împreunã cu fiecare dintre ele, în
discuþii complicate despre muzica lui Wagner
ºi filosofia lui Hegel. Schimbul de idei se fãcea
direct pe birou ºi dura cam o jumãtate de de
orã. Dupã aceea ºeful convoca o ºedinþã ºi
ne fãcea pe toþi proºt Cine mai era ca el ? Era
cineva. Avea un salariu imens în comparaþie
cu al nostru, credea cã e autoritar ºi respectat.

Existã, la noi, mii de instituþii care nu-ºi
justificã înfiinþarea decât prin tonele de hârtii
inutile pe care le produc. Cu cât mai multe
adunãri ºi porcãieli, cu atât mai bine. O lume
de palavre ºi fapte închipuite. Acelaºi lucru,
ambalat ispititor, în mass-media. Un beþiv
nimereºte în curtea unei babe isterice ºi se
descheie la prohab sã arunce, pe colþul casei,
din preaplinul care îl asupreºte. Baba îl vede,
face tãrãboi, cheamã poliþia ºi televiziunile ºi
ce aflã întreaga þarã ? Cã nemernicul a violat-o,
de fapt, pe istericã de mai multe ori. Cã nu e
singura aflatã în aceastã situaþie, criminalul a
mai siluit douãsprezece bãtrâne nefericite. Cã
trei dintre ele au murit de supãrare, iar cinci

* Fragment din romanul în lucru Cãlugãrul negru
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au fugit din sat de ruºine. E o ºtire care s-a
transmis pe un canal celebru de televiziune.
Trãim în vorbele unor idioþi. Dar cei mai mari
lãtrãi sunt cei care suferã de boala ºefiei. ªeful
instituþiei care produce mai multe terfeloage
este evidenþiat mai sus, la judeþ, este
recompensat cu gradaþii de merit, ºi va face o
avere din decontãrile frauduloase fãcute în
numele deplasãrilor foarte dese la centru,
unde se þin alte ºedinþe, grandioase, mãreþe,
ca niºte ritualuri de iniþiere în tainele stãpânirii
lumii. E rentabil sã fii ºef. Plocoanele sunt
fãrã numãr, plouã cu miei, cadouri, bani ºi
vrãbiuþe fierbinþi, oferite de femei care au
nevoie, la un moment dat, pentru ele sau
familia lor, de o hârtie. ªi nu s-a vãzut femeie
care are un interes sã refuze un bãrbat în
schimbul rezolvãrii acelei neînsemnate
probleme. ªeful obsedat de importanþa
funcþiei sale joacã o comedie care te face sã
râzi, mai apoi, zeci de ani. ªeful cu fler, ºeful
de meserie, este un taliban. El îi ocheºte mai
întâi pe opozanþi ºi pe oamenii de valoare care
ar putea nu numai sã-i submineze autoritatea,
ci sã-i uzurpe ºi funcþia. Îi va urmãri pânã în
pânzele albe, se va informa dacã beau, dacã
au amante, care e viaþa lor de familie, cu ce îºi
omoarã timpul, ce slãbiciuni au, ce vicii îi rod.
Pentru asta, îºi va angaja urmãritori ºi hãitaºi
din rândul celor dornici sã parvinã, care nu
au scrupule, dar posedã multã energie, au
ambiþie. Sunt needucaþi ºi inculþi ºi asta le
limiteazã fatalmente aspiraþiile: nu pot avansa
decât pânã la un anumit nivel. Pentru ãºtia,
un post de director la un Birou de proiectare
a tranziþiei e ca o manã cereascã. Sunt
�proiecte reformatoare, care apropie ruralul
de urban�. Pãi, asta e o minã de aur. Un milion
de ani sã tot întocmeºti miliarde de dosare...
Se vor þine toatã viaþa de scaun ºi vor folosi,
pentru asta, de tehnicile învãþate de la foºtii
lor ºefi. ªeful îºi va afirma autoritatea zilnic.
Va face ºedinþe cã plouã. Cã nu plouã. Cã
lipseºte cineva. Cã altcineva a întârziat. Cã e
ceaþã. Cã n-a dormit noaptea. Cã nu i s-a
sculat sfredelul. Cã unul nu ºi-a scris îngrijit
Proiectul de sterilizare a câinilor. Cã altul
nu a predat la timp Proiectul de recuperare
a fructelor de pãdure. Cã un nou angajat
manifestã un îngrijorãtor conservatorism în
concepþiile sale. Venise timpul netrebnicilor.
Este, de fapt, o întoarcere în junglã. Fiecare
ºef, oricât de lipsit de importanþã ar fi fost, se
proclamã rege în biroul sãu. Are pe mânã
banii, femeile, resursele, posibilitatea de a-ºi
concedia subalternii. Rateazã un prost o
asemenea pleaºcã ? Vor tãia ºi vor spânzura,
îºi va aduna sclavii de trei ori pe zi, îºi vor
proclama atotputernicia ºi îºi vor preamãri
meritele, arãtând cã sunt sfinþi, eroi, martiri,

mucenici. Ei, Marii ªefi, din rândul cãrora
fiecare zbir considerã cã face parte, trebuie
sã asculte pe la uºi, sã ºantajeze, sã intimideze
ºi sã-i descurajeze pe cei care mai au câte
ceva în cap. În paralel, dictatorii de buzunar
pun sub lupã pe femeile care nu au depãºit
treizeci ºi cinci de ani ºi care trezesc în ei urletul
ancenstral al primului hominid care ºi-a vãrsat
sãmânþa într-o femelã, în timp ce toþi vulcanii
pãmânteºti se porniserã sã clatine lumea.

Mã fascinau ºtirile pe trei sferturi
inventate. Un cãlugãr voinic ºi gras, probabil
un ateu deghizat, intrã în cafeneaua centralã
a oraºului, într-o dupã-amiazã de luni, scoate
un revolver ºi împuºcã mortal, cu focuri bine
þintite, un profesor, un poliþist, un medic ºi
un ziarist care îºi sorbeau liniºtiþi cafelele ºi
conversau despre ultimele evenimente �de pe
scena politicã�. Apoi asasinul dispare.

Ce fac oamenii ? Întorc cu 180 de grade
pãrerile pe care le aveau despre oamenii
Domnului, le gãsesc în trecut numai
fãrãdelegi, îi gãsesc ºi o motivaþie
corespunzãtoare � �Era un obsedat, dragã�,
�Amanta sa trãia cu poliþistul�, �Ziaristul l-a
fãcut pe fratele sãu sã se sinucidã!� -, îl
condamnã fãrã drept de apel ºi se transformã
în cãlãii lui. Oricum, e un eveniment care trece
prin carapacea tuturor.

Un profesor pleacã de la o meditaþie
printr-o ploaie deasã, iar familia elevului îl
cheamã înapoi ºi îi împrumutã o hainã de piele,
prin care apa nu poate pãtrunde. ªi pedagogul
fuge în lume, de nebun, cu haina bieþilor
oameni pe el, refuzând sã o înapoieze, fiindcã
visase el cã îºi va gãsi bogãþia ºi împlinirea
într-o hainã roºie, de piele. Iar dascãlul nu
citise Douãsprezece scaune de Ilf ºi Petrov.

Nu mai gãsim bunã-cuviinþã ºi respect
decât în necrologuri. Acolo, prietenii
rãposatului fac un mare efort pentru a-ºi
încropi o mascã de tristeþe, regret ºi vagã
preþuire. Fiindcã, de cele mai multe ori, este
strecuratã, perfid, ºi ideea cã mortul avea
niscaiva amante, se înhãitase cu cine nu
trebuie, fãcuse niºte beþii straºnice
(prezentate, cu indulgenþã, drept evenimente
vesele), iar opera lui era una aºa, oarecare,
operând cu noþiuni de anvergura unui atom.
Dar tot este ceva în comparaþie cu jerbele de
bucurie care se revarsã pe la porþile vecinilor,
prietenilor ºi pe micile ecrane când cineva dã
colþul. Moartea unui om devine o sãrbãtoare
deopotrivã pentru prietenii ºi duºmanii sãi.
Entuziasmaþi de �pierderea suferitã�, ei
transformã parastasele în petreceri. La o
pomanã am vãzut cum s-au îmbãtat
credincioºii ºi, dupã plecarea preotului, au
încins o horã turbatã în curtea rãposatului.
Toþi erau vioi, dinamici, surâzãtori, fericiþi.
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Jurnalul de la Marcona

Marþi � Nemþii sunt niºte oameni
foarte politicoºi ºi cumsecade. Iatã o
poveste adevãratã din timpul celui de al
Doilea Rãzboi Mondial. În casa bunicului
meu se încartiruiserã niºte nemþi. Bunicul
ºi cu toatã familia lui de oameni sãraci, se
aºezaserã la masã ºi mâncau mãmãligã cu
urzici sleite. Neamþul, care þinea un câine
în lesã, s-a uitat la ei sã vadã ce mãnâncã
ºi a început sã dea din fund ca raþa ºi sã
facã mac, mac, mac, adicã el vrea sã spunã
cã numai raþele mãnâncã urzici. ªi-atunci,
bunicul l-a întrebat (era un om curajos, nu
i-a fost fricã de neamþ cã-l împuºcã!):tu
ce-i dai, mã, câinelui sã mãnânce? Neamþul
a înþeles cã a fost întrebat cum se zice la
câine în limba germanã ºi a rãspuns hunt,
hunt, hunt! La care bunicul a zis fir-aþi ai
dracului! Voi daþi câinilor sã mãnânce unt
ºi nouã ni s-a umflat burta de urzici cu
mãmãligã!

Noi, ãºtia mici, ne prãpãdeam de râs!
Joi � Cel mai mare cârnat din lume,

ghiudem  � specialitate turceascã, a fost
fãcut la Medgidia. Puteai sã înconjori cu
el tot oraºul, cu suburbii cu tot. Era cât
pe-aci sã intre în Cartea Recordurilor,
alãturi de Balzac, Homer, Shakespeare et
comp. Care, fie vorba între noi, n-au fãcut
în viaþa lor mãcar un centimetru de cârnat!

Vineri � Eu sunt un mare admirator
al unei unghii a lui Ghilgameº. Ãla din
Epopee. Unghie la care el s-a lovit. Durerea
a fost copleºitoare. Dacã nu mã crede
cineva, poate sã se convingã ce înseamnã
o durere de unghie, dându-ºi cu o cãrãmidã
peste degete. Atât de mare a fost durerea
lui Ghilgameº, încât lumea întreagã se
tânguia. Dupã un timp, unghia i-a cãzut ºi
i-a crescut alta la loc. Apoi s-a lovit la un
dinte. Omenirea iarãºi s-a tânguit ºi s-a
frãmântat aºa cum se întâmplã în marile
dezastre. Dintele i-a cãzut ºi i-a crescut la
loc altul. S-a lovit la o ureche. Urechea i-a
cãzut ºi i-a crescu alta la loc. S-a lovit la
un genunchi. I-a cãzut ºi acesta ºi, ca ºi

pânã atunci, i-a crescut altul la loc. De
fiecare datã, durerea cuprindea, ca un fior,
pãmântul ºi cerul. Penultima datã, pentru
cã îi deveniserã atât de frecvente ºi atât de
obiºnuite cãderile astea, i-a cãzut nasul ºi
i-a crescut altul la loc. Dar ultima datã a
fost cu totul altfel: s-a lovit la cap, a fãcut
bubã, capul i-a cãzut dupã o îndelungã
suferinþã, cu creier cu tot, dar nu i-a mai
crescut altul la loc. De atunci se simte mult
mai bine.

Mult mai bine!
Duminicã � Sunt decepþionat, Pãrinte!

Am fost astãzi la o întâlnire a cititorilor cu
Poetul. Sala era plinã. L-au urcat pe bietul
om pe un scaun cam ºchiop ºi l-au pus
sã-ºi citeascã poeziile. Iar ei moþãiau în salã,
unii adormiserã ºi sforãiau ca porcii. La
sfârºit l-au aplaudat în semn de nu ºtiu ce...

Mã pregãteam sã citesc ºi eu poemul
meu despre sculã, dar m-a oprit tristeþea.
Plus faptul cã nu-mi dau seama dacã este
ceva de capul lui, al poemului. Iatã, þi-l
scriu aici, poate ai timp sã-þi dai cu pãrerea:
�E mare scofalã sã ai o sculã bunã, de pildã
o puºcã cu douã þevi. Sau un saxofon cu
clãbuci. Sau o vioarã cu gâlme. Ori un
acordeon cu cocoloaºe. Sau alte scule
trebuincioase în diverse munci
gospodãreºti, cum ar fi preparatul
brânzoaicelor sau scãrpinatul porcilor pe
burtã (care, s-a constatat, le face mare
plãcere, înlãturã boala care-i bântuie numitã
stresul porcilor ºi-i face sã creascã rapid
în greutate). Sau grebla nearmonicã
folositã la radiografierea þevilor în scopul
depistãrii defectelor de fabricaþie. Sau
lopata cu dinþi.

Totuºi, ºmecheria este priceperea cu
care foloseºti scula rspectivã. Îþi trebuie
ºtiinþã, calificare ºi aºa mai departe. Niºte
nepricepuþi s-au apucat sã facã brânzoaice
cu puºca, sã scarpine porcul pe burtã
folosindu-se de saxofon, sã cânte �Patetica�
de Beethoven la grebla mecanicã. S-au
fãcut, naibii, de râsul lumii susþinînd cã se
poate! Cã (zic ei!) de ce sã nu se poatã?�
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Îmi vine sã râd de tristeþea mea, Pãrinte
ºi îmi vine s-o arãt cu degetul: ia uite bã,
cât e de caraghioasã!...Sã mai râdã ºi alþii
de tristeþea mea, nu numai eu!...

Ce pãrere ai Pãrinte de poemul ãsta pe
care þi l-am trimis?

P.S. Eu cred cã totul are sens când ai
pâine, vin ºi o moarte care te aºteaptã. ªi
când nu eºti obligat sã fii fericit.

Luni � Dacã stau sã mã gândesc, îmi
dau seama cã sunt un palavragiu. Spun
tot timpul verzi ºi uscate. Uneori mã apucã
un fel de sonealã ºi-mi vine sã strig, cu o
prefãcutã disperare, aºadar fãrã niciun fel
de convingere ºi nici cu gândul de a
emoþiona pe cineva, sã strig sã mi se dea
un medicament, ceva, daþi-mi o pastilã ca
sã scap de suferinþã, mã doare un fir de
pãr, sufãr din cauza unei unghii, vreau sã
scap de durerile reumatice (pe care, sã
fiu sincer, nu le am!), sã scap de
bãtrâneþe, de moarte, de ºefi, de guvern,
de primul ministru, un potlogar de
excepþie. El!

Aºadar, ca orice om, am ºi eu defectele
mele. ªi ar trebui recunoscut, chiar dacã
nu convine nimãnui, cã defectele ºi
calitãþile existã nu doar la nivelul indivizilor,
ci ºi la scara popoarelor. Dupã pãrerea mea,
ungurii sunt rãi ºi agresivi, nemþii reci ºi
distanþi, chinezii ipocriþi, indienii se scaldã
în Gange (dar prea rar!), ruºii au gena
cotropitorului, africanii sunt prea negri,
suedezii prea blonzi ºi beþivi, italienii
trãncãnitori, francezii melancolici, turcii
ciubucari, bulgarii pricep cam greu,
polonezii umblã crãcãnaþi (i-am vãzut chiar
eu pe unii), filipinezii se uitã ºaºiu, abia
dacã le bãnuieºti direcþia privirii, cazacii
mitocani (stau tot timpul cu cãciula în
cap!ºi ce dacã e din miel de astrahan?),
grecii sunt naþionaliºti ºi au limba scurtã,
iar americanii locuiesc la mama naibii,
tocmai în America. Noi românii suntem
deºtepþi, dar blegi. Nu ºtiu dacã astea douã
sunt defecte sau calitãþi.

Sâmbãtã � Sãptãmâna asta, Maestrul
s-a dovedit a fi un om ca mine sau ca tine.
A suferit câteva zile de colici (s-a scris ºi
la ziar!), apoi a dat-o de-a dreptul în
cufurealã. A trebuit sã stea tot timpul închis
în casã singur ºi sã consume aproape un
metru cub de hârtie igienicã, departe de
demnitãþile care-l chemau zilnic.

Zicea Maestrul: Daþi-mi pe cineva, o
persoanã serioasã cãreia sã-i pot reproºa
toate necazurile ºi boacãnele pe care le-am
provocat de-a lungul vieþii. O persoanã

modestã. Neghioabã. Sunt dispus sã-i
plãtesc oricât!

I-am zis: Cere ºi þi se va da! Strigã ºi
vei fi auzit! Bate ºi þi se va deschide! Spurcã
ºi vei fi admirat! Scuipã-mã ºi te voi sãruta!
Urãºte ºi vei fi iubit! Cãci nimic nu þi se va
cere în schimb.

Marþi � Se zice cã dragul nostru
Prezidente este un mare curvar. Aºa zice
lumea! Om ºi el! Va trãi, va muri, va fi
înmormântat cu pompã, potrivit rangului
sãu, într-un mormânt special care conservã
mumiile, poate, de ce nu, într-o piramidã.
Corpul lui se va pietrifica acolo. Dupã mii
de ani vor veni geologii, cei care studiazã
tot ce s-a pietrificat, îl vor descoperi pe
Prezidente înþepenit, transformat în piatrã
tare de se ºtirbeºte dalta când o atingi, îl
vor curãþa de nisip ºi de alge ºi vor zice
uite bã cum a murit ãsta, cu ranga sculatã!
ªi se vor minuna ca de o minune.

Mai mult ca sigur. ªi nu va mai ºti
nimeni atunci cã este vorba de un
Prezidente curvar. Istoria este neroadã ºi
nu reþine detaliile care, fie vorba între noi,
sunt mai importante decât întregul.

Vineri � Nea Radu Nãnãu era cel mai
mare meºter local, fãcea cosciuge, altul
mai bun ca el nu gãseai. Cum murea unul,
neamurile dãdeau fuga la nea Radu Nãnãu,
deºi ºtiau de la bun început cã fãcea
cosciugul prost, trebuia sã te cãzneºti mult
ca sã aºezi mortul în el,

El a fãcut �paltonul� ºi pentru mama
mare. Din lemn de plop. Ãsta e cel mai
nepotrivit lemn pentru mobilier de calitate.
Se curbeazã tot timpul singur, nu þine cuiele
în el, putrezeºte repede, iar dacã se
nimereºte sã fie din specia aia de plop
puturos, nici n-ai cum sã-l ºlefuieºti, parcã
ar fi fãcut numai din aþe înnodate, poþi sã
fii tâmplarul tâmplarilor.

Am avut un vis cu mama mare. Se vãita
cã nu se prea odihneºte. Maicã, zicea ea,
mi-a fãcut Radu ãla al lui Nãnãu, lua-l-ar
benga, un cosciug parcã dinadins sã mã
chinuie. Uite, o scândurã s-a îndoit ºi mã
deranjeazã la coaste, pe dreapta. ªi, uite, aici
în stânga, s-a fãcut o gaurã în lemn ºi vine o
ºuviþã de apã care mi-a udat bluza din mãtase
de borangic. ªtii, aia þesutã de mine ºi cusutã
cu motive naþionale. Aþi fi putut, maicã, zicea
ea,, sã-mi cumpãraþi ºi mie un cosciug ca
lumea de la oraº, unde sunt meºterii ãia buni.
Mã mir cã n-aþi cumpãrat de acolo, mai ales
cã nu sunteþi nici sãraci, nici zgârciþi! Dar,
probabil, nu v-a dus mintea, maicã!
Totdeauna aþi fost aºa, nu v-a dus mintea.
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CREPITUDINEA CLEOPATREI
(revelaþie geneticã, cu evidenþe

religioase & ºtiinþifice)

PUSSITA J. CONYO a fost gãsitã
fãrã suflare, în aceeaºi camera micã în
care ea ºi-a trãit toate cele 33 de primãveri
în configuraþie umanã. În intimitatea
ospitalierã a celor 24 de metri pãtraþi am
fost ºi eu în treacãt. ªi doar o singurã datã,
fie vorba. Dar prea târziu ºi, evident, deja
imposibil ca gândurile (ºi, evident,
corpurile!) noastre sã mai poatã comunica
pe plictisitoarea frecvenþã terestrã.

În raportul sãu suspicios de
amãnunþit, norocosul (ah, cât aº fi dat sã
fi fost în locul lui atunci!) poliþist care a
ajuns la faþa locului a notat în agenda
oficialã doar o prezenþã minimã: un dildo
lung, de forma unei vipere, ºi o pereche
de chiloþi tanga, împãturiþi cu grijã, pãtaþi
de sînge sub forma unei coroniþe regale
miniaturale. Degeaba am încercat sã
gãsesc, în consemnarea pregãtitã de
poliþist (pe care am parcurs-o de sute de
ori pe zi, cu ochii mei înroºiþi de durere!),
vreun detaliu sau referinþã, oricât de
încifrate, care sã imortalizeze expresia
finalã a chipului ori a corpului care a
aparþinut de drept Pussitei J. Conyo,
acum ambele pãrãsite de cãldura care o
fãcea atât de vie!

Acum mi-e mai uºor ca niciodatã sã
trec de barierele lumii fizice. Dar nu ºi
de distorsiunile psihologice la care îºi
supune pãmântenii!

Evident, dildo-ul l-am bãgat � într-o
searã cu lunã plinã ºi cu reflexe portocalii
pe la margini � direct pe gâtul unui viola-
tor notoriu care îºi fãcea mendrele în oraº
de câþiva ani buni. Aºa cum poliþia nu îºi
fãcea treaba cum trebuie (mai exact
�cum trebuia�!), mi-am zis cã e timpul,
frate!, sã se nascã odatã ºi odatã eroul
fetelor îngrozite, rãmas neidentificat
vreodatã, care sã taie odatã ºi odatã capul
balaurului nesuferit.

Dar nu am fãcut acelaºi lucru ºi
cu chiloþii. Chiloþii ei (mov-deschis ºi
cu f loricele roºi i  discrete pe la
margini!) i-am pãstrat ca o legãturã
încã vie în aparenþele lumii trecãtoare
ºi unica mãrturie ce mi-a mai rãmas
despre legãtura noastrã materialã
alterabilã: aºa împãturiþi, cum i-am
furat din camera de probe a poliþiei,
printre obiectele mele intime, alãturi
de dovada, evident furatã ºi ea, de la
medicului legist care înregistrase
�moartea uºoarã,  fãrã semne de
violenþã, a femeii�. În documentul care
însoþea decesul,  aºa ºi era scris:
�defloratã în momentul morþii�. Hârtia
îngãlbenitã de vreme stã ºi acum
neatinsã, cu sublinierea mea olografã:
înroºitã precum se fãcea cândva
înfierarea vitelor moderne ºi a sclavilor
în epocile apuse odinioarã � �defloratã
în momentul morþii�.

Dar simt tot timpul, uneori cu stãri
psihice insuportabile, cum imaginea ei
diafanã îmi înfiereazã mintea (ce refuzã
sã uite amãnuntele ºi gesturile pescuite
în toþi anii care au urmat de atunci!).

ªi acum mi-amintesc cum, de fiecare
datã când îi venea timpul ciclului de
femeie, Pusita Conyo devenea de
nerecunoscut. Încã de pe cînd o vãzusem
prima datã, adesea mi se pãrea cã unele
pãrþi ale corpului ei se lichifiau ºi
deveneau invizibile, precum în vremea lor
faraonii fãceau cãlãtorii astrale, revenind
în faþa gloatei decãzute care nu bãnuia
nimic despre transmaterialitatea
principilului merkaba.

Uneori îºi punea un ºirag de mãrgele
din coral roºu. Nu de puþine ori am vãzut-o
purtând o hainã de culoare roºie, dar asta
e o altã poveste, pe care o pãstrez pentru
rubrica �Alte sinucideri�.
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Îmi amintesc cum observasem o
legitate cidatã: atunci când luna nouã,
guvernatoarea femeilor de pe timpul
debutului ca fetiþe inocente, aºadar
când satelitul ciudat apãrea pe cer sub
formã de secerã micã, Pusita J. Conyo
îmi dãdea peste cap, de fiecare datã
(ºi cu tot mai multã deziluzie!), toate
datele din calendarul meu riguros.
Acum luna putea sã nu mai rãsarã
deloc. Era suficient pentru copilãria
mea, îndestul de solitarã încât sã port
haine din �crep� pentru a-mi ascunde
de ochii bãieþilor coloana vertebralã
fracturatã, chiar dacã ei erau, mult mai
vizibil, cu plãmânii afectaþi de fumatul
chiºtoacelor aruncate în stradã.

Peste ani aveam sã citesc ºi eu
despre legendara �doamnã cu camelii�,
dar nu cred cã ea putea sã fie aºa de
sofisticatã în materie de sex ca francezii.
Mai ales cã fiind nãscutã din pãrinþi cu
descendenþã bolivianã ºi norvegianã,
genele ei au fãcut abstracþie de credinþa
ºi de greºelile lor culturale inevitabile.
Ba mai mult, Pusita Conyo reuºise sã
treacã pânã ºi peste preferinþele lor
gastronomice, aºa cum a reieºit din
gestul ei admirabil, luându-mi capul
înfierbîntat (de lumina iubirii emanate
chiar pentru ea, dar fãrã sã afle
vreodatã) ºi sãrutându-mã uºor pe
frunte: precum milostivul Mântuitor pe
leprosul biblic.

S-ar putea ca ºi exemplul de mai sus
sã fie o fantezie legatã de Pusita Conyo,
dar eu dintotdeauna am bãnui-o, în modul
cel mai serios, cã ar fi preluat o moºtenire
cu totul strãinã ADN-ului pãmântean!

În urma unei documentãri ulterioare
minuþioase am gãsit, într-adevãr, niºte
informaþii despre amantul mamei sale, un
african coptic cu faþa smeadã, nãscut în
acea parte a Egiptului care e populatã de
minoritatea ortodoxã monofizicã. Aºa
cum se ºtie, aceºtia recunosc doar
calitatea divinã a lui Iisus, fãcând
abstracþie de dogma oficialã privind dubla
naturã � umanã ºi divinã � a Mântuitorului
populaþiei creºtine.

În ceea ce priveºte celaltã parte a
omenirii rãmasã, fãrã drept de apel, cu
alþi mântuitori în braþe, nu mã intereseazã
problema mai mult decât legãtura
divinitãþii cu culoarea pielii adoratorilor
sãi bigoþi. (Acum lucrez ºi la acest as-
pect pe care, poate, îl voi da publicitãþii
vreodatã!). Aºa cã, dacã putem vorbi

în continuare despre �mulatri�, persoane
nãscute dintr-o casãtorie mixtã cu o
persoanã albã ºi una neagrã, sau
�metisã�, ca rezultat al mixãrii unei
persoane neagre cu una albã, Pusita
Conyo trecea uºor ºi de aceastã barierã.
La fel ca ºi populaþia spaniolã mixtã
numitã �zambo�, �glezne de alamã� sau
�lumbees� din cele douã Caroline
americane sau �guineas� din Virginia de
vest, Pusita Conyo fãcea parte din
�descendenþã tri-racialã�, în limbajul
antropologiei moderne. Acum am
certitudinea cã ea se încadra, mai curînd,
la �melungeoni�, bruneþi cu pielea
mãslinie ºi cu ochi albastri, conectaþi �
prin nu ºtiu ce minune geneticã ºi filtru
hip-pop � cu Abraham Lincoln, Elvis
Presley sau Ava Gardner.

Evident, depistasem ºi alte rezonanþe
culturale tulburãtoare, dar una dintre ele
m-a fãcut sã îmi iau în serios cercetarea
total epuizantã!

La fel cum mediteranienii poartã, în
trupul lor modelat prin nu ºtiu ce alchimie
divinã, o boalã specificã, numitã
�sarcoidosis�, absolut strãinã populaþiei
albe majoritare, dupã mai multe cãutãri
care m-au costat averea (ºi precaritatea
mentalã, bârfesc unii!), am gãsit, în
structura corpului pe care l-a purtat � pe
perioada celor 33 de ani � virgina Pusita
Conyo, tocmai în corpul ei mirabil!, o
boalã, necunoscutã configuraþiilor umane
de pânã acum, pe care o purta în gene ºi
Cleopatra, ultima reginã a piramidelor
egiptene.

Botezasem imediat aceastã maladie
incurabilã drept �crepitudine�, de la
�starea finalã, specificã, a corpului aflat
la frontiera morþii fizice�. Respectivul
nume mi-a venit uºor ºi firesc în inerþia
gândurilor circulante, prin contaminare
lexicalã de la cuvintele �crepitaþie�
(adicã �zgomotul produs de aer prin
pãtrunderea în plãmânii afectaþi sau prin
lovirea extremitãþilor unui os fracturat�)
ºi �crep� (�þesãtura subþire ºi încreþitã,
purtatã sub formã de doliu�). Evident cã
puteam lãsa neterminat cuvântul, ca ºi
semnificaþia lui utilã pentru experienþã,
dacã nu avea sã adaug terminaþia
specificã, preluatã ca un ecou de la
termenul �solitudine�.

Boala �solitarã dar pe deplin
regeascã� a Împãratului roman Caesar,
care reapãrea periodic dupã zvârcolelile
epileptice, acum pare o înþepãturã de
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albinã pe lângã crepitudinea pe care
trebuia sã o înfrunte doar cele douã
femei în Istoria nescrisã a omenirii.
Potrivit istoricilor, în timp ce se afla în
Mausoleul sãu falnic, Cleopatra le
ceruse sclavilor sã-i aducã �un coº cu o
viperã în el�. Se spune cã agonia reginei
ar fi durat 3 ore, de la otrava preluatã
din muºcãtura fatalã. Eu cred cã, mai
aproape de adevãr, sunt puþinii
cercetãtori, dar nu lipsiþi de ignoranþã
pânã la capãt totuºi, care au identificat
�coºul� cu �coroana regalã�, iar
�ºarpele� � exact cu �cobra egipteanã�,
simbolul coroanei faraonilor.

Acum eu pot merge mai departe.
Acum eu pot merge dincolo de

configuraþia mea umanã alterabilã. Acum
afirm, ca pe o ofensã relansatã zeilor de
cãtre Prometeu, cã ºarpele vizat de
oamenii de ºtiinþã nu era decât lumina
nestinsã a ºarpelui kundalini, ochiul al
treilea, forþa spiritualã deconspiratã de
budiºti, iar dildo-ul cu care a fost
�defloratã în momentul morþii� virgina
Pussita J. Conyo nu e decât replica
simbolicã a acestuia.

Desigur cã ºi camera micã în care
ºi-a trãit, în configuraþia sa umanã, toþi
cei 33 de ani virgina idealã Pusita Conyo,

exact 3 ore pânã la agonia terestrã finalã,
nu e decât o parabolã sinistrã a
Mausoleului falnic, în care Cleopatra
biruia, cu tot extazul disponibil luminii
kosmice, falosuri legendare, ca Sf.
Mucenic Gheorghe � cu suliþa sa mãiastrã
� balaurii!

Acum ºtiu exact.
Acum înþeleg foarte bine de ce în

copilãrie purtam haine din crep pentru
a-mi ascunde de ochii bãieþilor coloana
vertebralã fracturatã...

Acum ºtiu exact de ce o solitudine
crasã, dintre acelea sfâºietoare, mã
acapara în adolescenþã ca o amantã
focoasã, în timp ce tovarãºii mei se
trezeau cu plãmânii afectaþi de la
chiºtoacele cu filtru dublu ori de la þigãrile
nefumate ºi aruncate intact în stradã...

Acum îmi dau seama cã suliþa e chiar
coloana vertebralã care îmi stã înfiptã,
ca un dildo prelucrat de un extraterestru
iscusit, în corpul meu împotmolit în
crepitudinea cea mai purã: crepuscularã
ºi lichidã ca sângele...

ªi mai ºtiu, de data acesta cu
documente plauzibile ºi probe clare la
mînã: în zilele acelea întunecate, cînd luna
nu rãsare pe cer, înseamnã cã a mîncat-
o un balaur iscusit!

român? Este posibili, dat fiind cã Nicolae
Ceauºescu descoperise, între timp,
suficiente temeiuri sã se considere pe sine
însuºi implicat în dobândirea de onoruri
supreme.

Aºa cã Zaharia Stancu a gãsit în cale
un obstacol tot mai rezistent la tentativele
lui publicitare fãrã sã aibe ºansa intercalãrii
altor argumente decât cele legate de textele,
notele, reclame pe care le-a adus pânã la
ultimele consecinþe. Menþionez cã e vorba
de consecinþe trase în marginea
comentariului sentimental. Aºa s-a trecut
dintr-un plan în celãlalt, dinspre fluidul
literar spre cel pervertit sentimental. În
scenã au defilat ºi amãnunte din tinereþea
zbuciumatã a lui Darie, precum digresiuni
despre judeþul Teleorman, intercalate
printre scrisori, tãlmãciri etc. de la cititori,
cititori care toþi erau de partea lui Stancu.
Viaþa realã nu s-a lãsat însã trasã pe sfoarã,
vreau sã zic trasã din canalele ei de micile
erupþii cu iz comercial. Astfel, romanele
lui Zaharia Stancu ºi-au redus puterea de
atracþie la un public relativizat de impresii
contrafãcute.

Ipoteze la plenitudinea
nobelizãrii (1)

(urmare de la pagina 21)

În cazul lui Liviu Rebreanu a contat
enorm faptul cã evenimentele din 1940-
1944 întrerup acordarea Premiilor Nobel.

Cât îl priveºte pe Zaharia Stancu,
situaþia sa este una ciudatã. S-a zbãtut sã
fie tradus în reviste ºi în volume pânã la
finanþarea din resurse instituþionale a
câtorva antologii, biografii, localizãri,
referinþe. Toate aveau mare întindere nu
ºtiu cât gen de ecou au avut. Numele sãu
nu a figurat niciodatã pe lista cu propuneri
la nobelizare. Ca atare, sufragii prezumtive
aduse în atenþia Academiei Suedeze sub
cuvânt cã sunt cu totul meritate nu au fost
stabilite cu claritate, dar Stancu a fãcut tot
posibilul sã inducã atenþie unor editori
europeni ca ºi câtorva exegeþi, eseiºti,
editorialiºti, din strãinãtate, motivaþi coin-
cident cu nobelizarea mãcar în fazã
preparatorie. În plus, sã menþionãm cã nu
a avut suficient concurs din partea statului
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Dan Gîju

ARS LONGA...

VULTURUL NU ZBOARÃ-N STOLURI
� Confesiunile din anii crizei � (3)

Idiosincrasiile maestrului A.U. sau...
cum mi-am mai pierdut un �glosator�

Cine va avea curiozitatea ºi, totodatã
posibilitatea, vreodatã, sã rãsfoiascã revista
Catarge la orizont nr. 5/1983, editatã de
fostul Liceu Militar de Marinã �Alexandru
Ioan Cuza� din Constanþa, va remarca, poate,
cã dintre toþi poeþii care semneazã acolo, pe
primul loc figureazã, întâmplãtor,
subsemnatul, cu ºase poeme, toþi ceilalþi
având marcate maximum douã-trei. Este
revista în care mi-am vãzut pentru prima oarã
numele ºi, evident, evenimentul rãmâne, ca
în viaþa oricãrui om de condei, cel puþin
memorabil, unic, eventual irepetabil deºi aici
e de comentat. Pentru mine însã acel mo-
ment, vorbesc de faptul când profesoara de
limba românã � sau comandantul de
companie, aici chiar cã am un mare lapsus! �
mi-a adus exemplarul cuvenit, cu felicitãrile
de rigoare, avea sã rãmânã unul cu adevãrat
memorabil ºi oarecum delicat dintr-un cu
totul ºi cu totul alt motiv, anume pentru cã
în revista respectivã aveam publicate ºapte
poeme, numãr fabulos!, numai cã unul era
trecut în contul altui debutant, pe nume L.O.,
de la C (eu eram la a XII-a B), cunoscut drept
mare crai pânã atunci, ca atare nu a mirat pe
nimeni cã unul din cele douã poeme semnate
de el purta nume de femeie. Cel de-al doilea,
însã, cel care-mi aparþine mie, este de cu totul
altã facturã ºi strâns legat de altele douã
apãrute în acelaºi numãr, asta pur ºi simplu
pentru cã pentru prima oarã ºi ultima în viaþa
mea se întâmplase sã le... comit pe toate trei
în aceeaºi zi, deci, cum ar veni, la baza lor
stãtea una ºi aceeaºi rezoluþie... infracþionalã.
Acum, ce sã zic, povestea este mult mai
nuanþatã ºi a stârnit ceva gânduri tulburi în
capul meu, noroc totuºi cã nu aveam mania
persecuþiei ºi am realizat repede cam cum,
de ce ºi, mai ales, cine poartã... rãspundere
vinei, recte � produsese încurcãtura. Evident
cã nu m-am agitat, ºtiam cã va mai urma alt
numãr de revistã ºi pot cere o eratã (nu am
mai cerut!), aºa cã nu m-am agitat. Dincolo

de toate acestea, însã, cert rãmânea un
singur lucru ºi anume cã despre respectiva
micã-mare greºealã nu ºtia decât junele L.O.
ºi, evident, subsemnatul. Adicã L.O. ºtia
doar pe jumãtate ce ºi cum, mai precis faptul
cã autorul real al producþiei nu este el. În
consecinþã, m-am prezentat degrabã în clasa
lui ca sã lãmurim problema. Fireºte, era într-o
pauzã ºi L.O., încã emoþionat, nu coborâse
încã pe pãmânt din starea de
imponderabilitate în care-l aruncaserã subit
viaþa, soarta, zeiþa fericirii, a norocului
º.a.m.d. Vreau sã spun cã l-am gãsit
înconjurat de camarazi, prieteni de-ai lui,
care-l priveau muþi de admiraþie ºi încã-l mai
atingeau aºa, elegant de sinceri, unii, cu câte
un compliment. Evident, L.O. fãcea pe
modestul. ªi, pe scurt, invitându-l undeva
mai deoparte, dupã ce ne-am complimentat
reciproc, la întrebarea mea câte poeme a
oferit spre publicare profei de românã �
distinsa, eleganta ºi foarte interesanta
femeie, pentru unii chiar muzã, Lidia I. � cã
ea ne solicitase... aportul, omul a rãspuns
tare dezamãgit cã mult mai multe, cel puþin o
duzinã, dar cã asta a fost sã fie, nu i-au apãrut
decât acelea douã, între cre una, cea cu nume
de femeie, atât de mutilatã încât abia a mai
recunoscut-o, cât despre cealaltã, hm..., deh,
probabil cã i-a modificat-o sutã la sutã încât
nu-ºi mai dã seama prea bine ce ºi cum, dacã
e a lui, dacã nu e, mã rog, dar cã asta e, scrie
în dreptul ei L.O., de acum se cheamã cã e a
lui, nu? Fireºte cã n-am rãbdat ca sã nu-i
spun cã am o cu totul altã teorie, dar, întrucât
oricum eram de departe pe primul loc, cu ºase
poeme, ºi, în plus, la o adicã, oricine ar analiza
conþinutul acelui numãr de revistã, ar intui
lesne, la o adicã, cu preavizarea de rigoare, a
cui este paternitatea �capodoperei� în cauzã,
n-am mai fãcut tapaj. Ei, ºi acum, abia, vine
chestia interesantã care m-a determinat �
antrenat fiind ºi de un e-mail primit în ultima
vreme, ce-i drept � ca sã purced atât de
hotãrât la creionarea, aici, a acestui material
confesiv ºi oarecum autoreparator. Pentru
cã în aceeaºi zi de graþie din primãvara lui
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1983, când cu debutul lui L.O. ºi al
subsemnatului, aveam sã dau piept, ca sã
zic aºa, perfect inocent ºi inconºtient, cu o
anume chestie mai mult decât specificã lumii
artistice ºi literare, în special, pe care atunci
sã fi dat cu tunul ºi nu o bãnuiam, anume cu
cameleonismul confraþilor nu atât de breaslã
cât aºa, în genere, mulþi dintre aceºtia fiind
cititorii calificaþi. ªi unul dintre ei era chiar
un mai vechi amic al meu originar din Ghighiu,
pe nume ªt.V., pe care-l pocnisem cam dur
odatã, cândva, prin anul doi, nu mai conteazã
din ce motiv. Culmea este cã deºi mai apoi
mã aºteptam sã-mi poarte sâmbetele, ºi sã
vrea sã se rãzbune, din contrã, ªt.V. îmi cãuta
prietenia (psihiatrii, între timp, au descoperit
explicaþia repectivului comportament), prin
urmare, nu m-am mirat cã, de cum a dat cu
ochii de mine, ceva mai târziu, în timpul
programului de odihnã, dupã ce se
documentase solid, probabil, ªt.V. a început
sã mã tãmâieze cu un aer foarte preocupat ºi
doct, cã, ce mai, sunt mare, încã un salt-douã
precum acela ºi Nichita Stãnescu, Labiº,
chiar Pãunescu (cel mai la modã inventator
de rime atunci, cu Cenaclul lui Flacãra) vor
cãdea în anonimat. Normal cã mi-a plãcut ce
auzeam, cu atât mai mult cu cât, sincer sã
fiu, ªt.V., care nu-ºi mai putea permite, de
când cu contra aceea din anul doi, sã mã ia
peste picior, nu a fãcut greºeala sã mã com-
pare cu cei enumeraþi mai sus, ci cu confraþii
mei din respectivul numãr de revistã, fireºte,
inclusiv cu..., aþi ghicit, cu craiul de la C, pre
numele lui L.O. care, întâmplãtor sau nu, de
la o vreme, printre multe altele ieºea ºi cu
fosta prietenã a lui ªt.V., una din cele mai
sexy �seringi�, cum erau gratulate elevele
de la liceul sanitar, pe care am remarcat-o
vreodatã pe la punctul de control al liceului
nostru. Evident, auzind cã pentru ªt.V., unul
ca L.O: intrã la capitolul amatori, în vreme ce
eu eram încã de pe atunci un profesionist,
am cerut detalii. �A, zice ªt.V. prompt,
abordând instantaneu un aer dezamãgit la
culme, pãi, alea sunt poezii! ªi mai ales... (a
ponunþat exact titlul poeziei mele apãrute,
cum ziceam, în contul lui L.O.)� ªi dã-i ºi
criticã poezia cu pricina, cã e o fãcãturã, o
speculaþie, �nici nu ºtii ce a vrut sã zicã
poetul, ce mesaj are, cine, cum, de unde...�
ºi tot aºa, preþ de vreo douã-trei minute. Nor-
mal cã l-am întrerupt înainte de a debita tot,
cã oricum, mã gândeam, L.O. va auzi ce ºi
cum ºi, fireºte, se va apãra aruncându-mi-o
mie-n ogradã. Sã fi vãzut ce figurã a fãcut
sãrmanul ªt.V. când, pe un ton destul de
atins de aripa orgoliului � deh, eram cineva
de acum! �, l-am pus la punct! În viaþa lui,
cred ºi azi, nu va mai fi fãcut greºeala sã mai
laude vreo poezie, cu atât mai mult sã critice,
în faþa vreunui poet, fie acesta însuºi autorul

sau oricare altul. Cât despre mine, reiterez
ideea, aceea a fost prima lecþie �furatã� din
sfera creaþiei, adicã faptul cã nu trebuie sã
te iei dupã vorbele cititorilor de ocazie; ºi
asta întrucât mi-a fost cât se poate de clar ce
ar fi comentat amicul ªt.V. dacã ar fi cunoscut
de la bun început cã poemul acela, al doilea,
apãrut în dreptul lui L.O., de la C, fusese
scris tot de mine.

Ei, ºi au trecut anii, mai cã ºi uitasem
episodul acesta când zeii, au complotat ei
ce au complotat ºi mi-au dat sã-l trãiesc încã
o datã, ºi asta acum douã-trei luni, aici, în
Târgoviºtea noastrã cea atât de
blagoslovitã. ªi unul din punctele cruciale
ale noului episod, e musai necesar sã spun
ºi asta, pleacã de la fixismul meu de odinioarã
de a-i dispreþui pe cei care scriu sub
pseudonim (într-unul din romanele mele am
ºi comentat ceva pe marginea problemei, nu
mai insist). ªi doar atâta vreau sã mai repet,
anume cã, iniþial, i-am crezut pe toþi aceºtia
niºte laºi; altceva în afarã de laºitate nu
vedeam în dreptul acestei manevre. Habar
nu aveam cã sunt milioane de motive care-l
determinã (sau l-au determinat, cândva, la
vremea sa) pe un autor, în genere pe oricare
om, ca sã apeleze la aceastã mascã. De prisos
sã mai spun acum cã, de la o vreme, dupã ce
lãtrasem � ca sã nu zic altfel! � contra
vântului, când fie cã nu am mai avut încotro,
fie mi-am dat seama de avantajele
indiscutabile ale... manevrei, m-am grãbit sã
adopt ºi eu nu unul, ci chiar douã
pseudonime. Cu avantajele ºi dezavantajele
procedeului, de acum asumate. Partea bunã,
însã, în sensul pe care vreau sã-l imprim aici
relatãrii, este cã, nescriind iniþial sub
pseudonim, ci sub numele real, ºi aceasta
din 1983 ºi pânã în 2000, majoritatea dintre
confraþi n-au sesizat de la bun început ce ºi
cum, unii nu ºtiu nici acum, iar eu, neavând
niciun interes, nu am afiºat decodificarea
corectã de fiecare datã ºi pe toate zidurile.
Ce pot sã spun însã este cã, în ultimii ani,
scriam din ce în ce mai des sub pseudonim,
deºi alternativ, având o predilecþie pentru...
Bogdan Didescu. În special prezentãrile de
carte le semnam astfel. Semnasem, cred, sute
de cronici-semnal, unele acide, cele mai multe
simpatice, scurte ºi la obiect, cã nu aveam
nici timp, nici spaþiu pentru aºa ceva, doar
ideea cã le fac ºi eu puþinã reclamã
confraþilor ce mã mai þinea-n prizã. Plus cã
începuserã sã-mi placã reacþiile. . .
inculpaþilor, de regulã mulþumiri din vârful
buzelor sau/ºi înjurãturi (aceastea numai în
gând, desigur). ªi eram în plinã campanie de
studiera a reacþiilor când numai ce mã
pocneºte un e-mail foarte... derutant, asta
acum douã-trei luni, cum ziceam:
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Nicolae Scurtu

NOI ªTIRI DESPRE
EPISTOLOGRAFUL ION BUZDUGAN

FIRIDE  BASARABENE

Buc[ureºti], 15 august 1950
Scumpe maestre, iubite prietene,

Am primit scrisoarea d[umnea]v[oastrã] duminicã dupã masã. Era pe înserate, tocmai,
când spuneþi d[umnea]v[oastrã] cã vã întoarceþi cu stimata doamnã ºi fiul d[umnea]v[oastrã],
în ceas de înserare, de la pãdurea verde ºi umbroasã.

ªi, desigur cã, în sufletul meu, vã invidiam ºi, totodatã, mã bucuram cã, în aceastã scurtã
vacanþã, vã puteþi odihni, în fiecare zi, la marginea pãdurii ºi puteþi gusta din cupa sfântã a
pãci ºi-a singurãtãþii, împãrtãºindu-vã din mireasma rãcoroasã a pãmântului jilav ºi a florilor,
frunzelor ºi ierburilor din crângul umbros.

ªi, oare, ce altã ambianþã, dupã clipele de rãgaz, ar putea sã vã dea un mai mare imbold la
munca de cercetare ºi un mai mare ºi mai înalt avânt gândurilor, atunci, când vã aºezaþi la masa
d[umnea]v[oastrã] de lucru sau pe-o bancã de lemn, în colþul pãdurii, când pãsãrele cântãtoare
vã îmbie atât de frumos sã-i daþi drumu[l] minunatului d[umnea]v[oastrã] verb, sã scânteie de
sub peana poetului delicat, fie în ghers încântãtor, fie în proza grea de cugetare ºi imagini unice.

ªi, gândindu-mã la d[umnea]v[oastrã] ºi ambianþa înconjurãtoare, mã duc cu gândul la
marele poet Puºkin, pe când se afla în exil în satul sãu natal, Mihailovskaie, unde tot într-o
astfel de ambianþã neuitatã de el, tot sub bolta unei pãduri rãcoroase, într-un colþ de rai
singuratec, lucra, cu râvnã nemaiîntâlnitã, la creaþiunea sa capitalã, romanul în versuri ~
Evgheni Oneghin, la traducerea cãruia dupã cum ºtiþi, mai demult, lucrez ca sã-i dau o formã
definitivã în �ghersul� limbii noastre5.

Dar, vai de capul meu, cã, aci în Bucureºti plouã de sus cu vãpaie, iar pãmântul ºi pietrele
de jos ard ºi ele cu vâlvoarea iadului! ªi nu ai unde gãsi nicãiri un colþ de rãcoare ºi liniºte, ca
acela de sub pãduricea lui Trivale, unde locuieºti matale! Iatã de ce þi-am scris la început cã te
invidiez ºi apoi mã bucur, alãturi de d[umnea]v[oastrã] pentru frumoasele ºi mãreþele clipe de
liniºte ºi singurãtate, ce le gustaþi din plin!

Bibliografia poetului, publicistului,
folcloristului ºi traducãtorului Ion Buzdugan
(n. 1887, Brânzenii-Vechi, Soroca � m. 1967,
Bucureºti) este lacunarã ºi, desigur,
incompletã fãrã consemnarea, expresã, a
literaturii sale epistolare. Epistolele trimise
lui Nicolae Iorga, Liviu Rebreanu,
Perpessicius, I. E. Torouþiu, George
Tutoveanu1, Ion Chinezu2 ºi mulþi alþii
conþin o sumã însemnatã de ºtiri, note ºi
precizãri biografice care contribuie, esenþial,
la înþelegerea destinului unui scriitor ºi om
politic, dintre cei mai importanþi, pe care ni i-a
dat Basarabia. Lectura acestor scrisori, deloc
convenþionale, relevã, astãzi, o lume care
avea principii, care avea onoare, care era
temeinic instruitã ºi educatã ºi, mai presus
de orice, ºtia sã preþuiascã valorile literare
ºi culturale ale unei Românii, cândva, unite
ºi consolidate în graniþele ei geografice ºi

istorice. Relaþiile sale cu unii dintre istoricii
ºi criticii literari, printre care menþionez, în
chip special, pe E. Lovinescu3 ºi
Perpessicius4, au fost de o autenticã preþuire
ºi de o realã înþelegere a creaþiei sale poetice.
Epistolele trimise lui Perpessicius, nu puþine
la numãr, impresioneazã prin harul de a
comunica, prin tonul dialogului, prin stilul
ºi informaþiile pe care i le transmitea, prin
capacitatea de a nara ºi evoca, precum ºi
printr-o naturaleþe aproape nefireascã astãzi.
Cele douã epistole, ce se publicã acum întâia
oarã, se constituie, de fapt, în veritabile
modele ale genului pe care cei de dinaintea
noastrã ºtiau sã-l menþinã la un nivel de mare
intelectualitate. Poetul, traducãtorul ºi
excepþionalul exemplar uman Ion Buzdugan
se confeseazã, fãrã ezitare, unuia dintre cei
mai discreþi ºi mai singuratici cãrturari ai
literelor române.
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Apropos ~ fiind vorba de rãgazul, pe care îl aveþi, sã vã dau o veste despre premiile, pe
care le-a instituit Academia R[epublicii] P[opulare] Române, ce se vor acorda în sesiunea din
mai 1951, a câte 100.000 lei fiecare, cu termenul depunerii lucrãrilor la 1 martie 1951.

Deºi, poate cã, d[umnea]v[oastrã] în calitate de membru al Academiei, aþi luat cunoºtinþã,
dar nu sunt singur cã ºtiþi anume subiectul unor lucrãri literare, de care e vorba. De aceea
vreau sã vã amintesc de ele aci ºi anume, poate cã, v-ar interesa sau atrage vreun subiect
literar din acestea.

Iatã-le douã din ele, instituite, printre mai multe altele, de cãtre Secþiunea a VI-a ~ la
numãrul 78, în ordinea lucrãrilor enumerate, stã scris ~ Viaþa ºi opera lui Cezar Bolliac; 79 ~
Maxim Gorki ºi înrâurirea lui asupra literaturii române, 80 ~ Evoluþia picturii lui Nicolae
Grigorescu, 84 ~ Influenþa lui Puºkin asupra literaturii române.

Dacã cumva v-ar atrage unul din cele trei subiecte literare ºi, mai cu seamã, ultimul, cel
despre Al. Puºkin, poate cã m-aº încumeta ºi eu sã vã fiu colaborator ºi ajutorul
d[umnea]v[oastrã].

Este adevãrat cã pentru o lucrare aºa de vastã, timpul e destul de scurt pânã la 1 martie 1951.
Dar ce cursã nu câºtigã un cal de rasã ºi un om de munca ºi capacitatea d[umnea]v[oastrã]!
ªtiu eu cã se vor afla, poate, mulþi �chemaþi� sã se ia la întrecere în aceastã cursã, dar nu

prea cred sã fie mulþi de capacitatea ºi competenþa d[umnea]v[oastrã]!
Mai ºtiu însã cã sunteþi preocupat în cel mai înalt grad de operele postume ale marelui

nostru Mihai Eminescu, pe care vi l-a încredinþat Academia sã-l duceþi la bun sfârºit în anul
acesta comemorativ, precum ºi alte lucrãri, pe care le mai aveþi de lucrat, ºi altele de stilizat ºi
ºlefuit definitiv, ca Suflete moarte ale lui N. Gogol. Dar... dar am vrut numai sã vã mai amintesc
ºi de alte subiecte, care ar putea, eventual, sã vã încânte, ambalându-vã la cursã!

V-am scris aceste rânduri ºi acum mã gândesc de ce sã vã stric eu d[umnea]v[oastrã]
liniºtea ºi buna dispoziþie în colþul d[umnea]v[oastrã] de odihnã cu gânduri la alte preocupãri,
decât cele, destule, pe care le aveþi. ªi când atât de frumos, dupã cum îmi scrieþi, sub bolta
umbroasã de pãdure, ascultaþi concertul pãsãrilor ºi aveþi putinþa sã staþi în rãcoare la sfat de
tainã cu toate vieþuitoarele crângului � veveriþe, cãprioare ºi toate gâzele, furnicile, albinele �
toþi harnici fãuritori ºi cântãreþi ai muncii, ce-l proslãvesc în imnurile lor, pe cel ce le-a hãrãzit
pe acest pãmânt o clipitã de viaþã, cât jocul unui fir de pulbere. Din pulberea luminoasã a
lumii! ªi, când, pe lângã toate acestea mai aveþi de prieten ºi preºedinte la sfat pe însuºi
marele Eminescu, � îmi închipui, cum vã trec zilele, ca ºi clipele, ºi nici nu vã veþi putea dumiri
bine cã vacanþa s-a terminat, cu liniºtea trãitã ca un vis, ºi, într-o zi, pe neaºteptate, iarãº[i] va
trebui sã vã întoarceþi, din tãcere ºi singurãtate, în Capitala cu zgomotul ºi arºiþele ei infernale.

M-aþi întrebat ce mai fac? Stau ºi mã prãjesc într-un chioºc�coteþ, unde, ca-ntr-o
baie de aburi, mã cãznesc sã fac ceva � tot cizelez mereu la versul lui Ev[gheni] Oneghin,
în speranþa cã, poate, poate, mi-o veni ºi mie, odatã, rândul la mâna unei edituri, care ar
voi sã vadã apãrutã la lumina zilei aceastã operã capitalã a lui Puºkin?!

Pân[ã] atunci, când mã satur de lucru la Evgheni, îl recitesc pe M[axim] Gorki ~ când
Articolele literare, pe care le cunoaºteþi (am chiar cartea cu sublinierile ºi adnotaþiile
d[umnea]v[oastrã]), când Universitãþile mele, când Copilãria mea, toate atât de frumoase
ºi atât de înãlþãtoare pentru suflet. ªi, în afarã de câteva povestiri ale lui Gustave Flaubert,
niºte bucãþi din tinereþe ale lui Fr. Schiller ~ Conjuraþia lui Fiasco la Genova; N. Gogol,
Oameni vechi, Portretul, Însemnãrile unui nebun ~ am cãpãtat zilele acestea revista Novâi
Mir (Lumea nouã) ~ e f[oarte] interesantã ca material beletristic. În special m-a interesat un
fragment de roman, scris de o scriitoare tânãrã, Liubov Kabo ºi intitulat ~ Za Dnestrom
(Peste Nistru), e o bucatã foarte interesantã, scrisã cu nerv, foarte suculent ºi realist. Pãcat
cã bucata din acest numãr e numai continuare. O sã caut sã gãsesc ºi numãrul precedent de
revistã pentru a urmãri romanul întreg.

Pân[ã] atunci vã rog sã-mi scrieþi ºi d[umnea]v[oastrã] la ce mai lucraþi, ce vã preocupã.
Vã rog sã transmiteþi scumpei d[umnea]v[oastrã] doamne omagiile mele ºi respectuoase

salutãri ºi salutul cordial juniorului Panaitescu-Perpessicius.
În aºteptarea veºtilor bune ºi plãcute, vã salut cu toatã dragostea ºi devotament prietenesc.

Al d[umnea]v[oastrã],
I. Buzdugan Alion

P.S.
Vã rog sã scuzaþi puricii scrisului meu, scris mai mult pe pipãite, decât pe vãzute!
[Domniei sale domnului Dumitru Panaitescu-Perpessicius, Profesor, Membru al Academiei

Române, Strada Trivale, nr. 66, Piteºti; Expeditor Alion Buzdugan, Strada Vlad Judeþul, nr. 21,
Bucureºti].
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[Boian], 28 aprilie 1953
Iubite maestre, scumpã doamnã,

Vã rog sã mã iertaþi, dacã nu mi-am putu þine promisiunea de a vã scrie, c-un ceas mai
devreme, dupã cum v-am fãgãduit, în c[artea] p[oºtalã] ce v-am trimis, dupã plecarea mea.

ªi regret din suflet cã nu am putut s-o fac, fiindcã pân[ã] acuma aº fi avut, sper, plãcerea,
sã primesc de la dumneavoastrã veºti îmbucurãtoare; întâi, cu însãnãtoºirea doamnei, care
cred cã pân[ã] acuma s-a fãcut bine de tot, iar, în rândul al doilea, scumpul maestru ar fi
binevoit a mã pune în curent cu noutãþile literare ºi cu munca ºi realizãrile sale, de mare meºter
al cuvântului, în ogorul scrisului românesc. ªi-acuma, vin direct sã vã interoghez, iubite
maestre, ce vã mai scrie distinsa ºi mãiastra peanã ~ roman, criticã, poezie?

Prin ce sfere se avântã vulturul de gând înaripat, pe ce creste, pe ce culme vrea sã-ºi facã
el popasul, sã priveascã jos, din culme, lumea noastrã zbuciumatã?

Eu gândesc cã aþi reluat sau trebuie sã reluaþi firul întrerupt al romanului d[umnea]v[oastrã],
care ar putea sã facã epocã în ogorul literelor noastre, chit cã va veni cu întârziere, dar cu cât
holda creºte ºi coace mai anevoie, cu atât rodul e mai greu ºi mai bogat. Nu este aºa, maestre?

Ce mai face tot mai marele Mihai Eminescu? ªtiu cã lucrarea v-a apãrut în ediþia Academiei,
dar s-a pus pân[ã] în prezent pe piaþã, de vânzare?

ªi cu urmãtorul volum, tot al genialului poet, ce aþi fãcut � l-aþi predat sau încã nu?
Aºtept cu nerãbdare sã mã întorc în Capitalã, pentru a vã vedea, în persoanã, atât pe

d[umnea]v[oastrã], cât ºi pe distinsa doamnã Alice, cum ºi pentru a vã aduce, atât d[umnea]v[oastrã],
cât ºi d[oam]nei respectuoasele mele omagii ºi cele mai calde urãri de sãnãtate ºi tot binele.

Eu mã aflu la o sorã a mea, într-o comunã frumoasã, româneascã, din Ardeal, numitã
Boian6 (nu ºtiu dacã n-o fi cea din vestita Doinã a marelui Eminescu?), care este o foarte
veche aºezare transilvanã într-o albie de dealuri, verzi de jur împrejur, nu departe de ºi mai
vestita localitate istoricã, Cetatea de Baltã ºi puþin mai departe ºi Ciceiul.

Boianul este o aºezare strãveche, de cinci-ºase sute de ani ºi are un monument istoric ~
biserica luteranã a saºilor, care dãinuieºte de tot atâtea sute de ani, iar pe unul din zidurile ei,
zidul de la rãsãrit, se aflã gravatã în perete, pe dinafarã, stema lui ªtefan cel Mare, capul de
bour, cu o stea între coarne. Biserica are o formã ºi de cetãþenie, cu turnuri pe la colþuri ºi
zãbrele de apãrare, precum erau ambrazurile7 de pe vremuri. Valoros ºi frumos monument
istoric, la care localnicii se închinã pân[ã] acuma.

Din nefericire chiar zilele acestea s-a întâmplat o mare nenorocire ~ aceastã bisericã a fost
lovitã de trãsnetul de primãvarã, chiar în turla cea mai înaltã, pe care a cam distrus-o.

Dar, curând, totul va fi reparat de închinãtorii bisericii, oameni foarte vrednici ºi destoinici.
Eu, în urma operaþiei la ochi, pe care ºtiþi cã am avut-o, aici la þarã, la aer curat, mã miºc

câte puþin, din când în când, mai citesc, mai revãd câte ceva din cele scrise ºi traduse.
Din scrierile proprii pânã în prezent mã ocup sã revãd, din nou, cronica istoricã despre Moartea

lui Miron Costin ºi al fratelui sãu, vornicul Velicico, mai ales am mai stãruit asupra atitudinii ºi
comportãrii lui Velicico, înainte de decapitarea sa de cãtre crudul ºi blestematul Vodã Constantin
Cantemir � Hantemir tãtarul, uzurpator al scaunului Moldovei, care a stins fãcliile luminoase a[le]
celor doi fraþi Costin ~ Miron, logofãtul, cronicarul þãrii ºi al vornicului Velicico, mare apãrãtor al
pãmântenilor muncitori, în faþa cruntului Cantemir ºi al boierilor lui, asupritori ºi hrãpãreþi.

Mai lucrez la traducerea din Al. Puºkin ~ La Ovidiu, la Poezii lirice ºi politice tot de
Puºkin, ºi ciocãnesc mereu la Evgheni Oneghin, romanul în versuri, de acelaº[i] autor.

Dar de acesta n-o sã mã las, în ruptul capului, ºi-o sã ciocãnesc la el mereu, pânã ce nu voi
reuºi sã vadã lumina zilei, în limba românã. Aº mai avea sã vã spun multe ºi de toate, dar mã tem
sã vã plictisesc cu aceste nimicuri ºi mai cu seamã mã tem sã nu vã rup din clipele de preþioasa
d[umnea]v[oastrã] muncã. ªi apoi, vã mãrturisesc cã mi-am cam obosit ºi ochii ºi trebuie sã mã
opresc, de nevoie, nu de voie. ªi întrucât nu cred sã mai fac mulþi pureci pe aici (deºi vremea lor
încã nu le-a sosit) vã rog sã nu mã daþi uitãrii, ba chiar cât se poate mai curând sper sã capãt de
la d[umnea]v[oastrã] veºti proaspete ºi îmbucurãtoare, din scumpa noastrã Capitalã.

Vã rog, scumpã doamnã ºi iubite maestre, sã primiþi cele mai distinse omagii ºi
respectuoase salutãri prieteneºti de la al d[umnea]v[oastrã] devotat,

Ion Alion Buzdugan
P.S.
Vã rog a-mi scrie pe urmãtoarea adresã ~ Profesor Eugen Daniliuc, com[una] Boian,

raion[ul] Mediaº, reg[iunea] Stalin ~ (iar ce-i în plic � e al meu).
[Domnului Dumitru Panaitescu-Perpessicius ~ Scriitor, Membru al Academiei, Bucureºti,

Strada Eminescu, nr. 122, Raionul Stalin, Regiunea Bucureºti; Expeditor ~ Eugen Daniliuc,
comuna Baion, raionul Mediaº, regiunea Stalin].

(continuare la pagina 70)
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Iordan Datcu

ISTORIE LITERARÃ

MIHAI POP, PUBLICIST

La Sesiunea ºtiinþificã naþionalã �Mihai
Pop�, care a avut loc, pe 26 noiembrie
2010, la facultatea de Litere a Universitãþii
din Bucureºti, dl Zoltán Rostás ºi-a
prezentat ediþia Mihai Pop, Vreau ºi eu sã
fiu revizuit. Publicistica din anii 1937-
1940 (Paideia, 2010, 416 p.), o noutate
absolutã, fiindcã nimeni pânã acum n-a
ºtiut ºi n-a vorbit despre aceastã
publicisticã, despre care autorul ei l-a
informat pe Mihai Straje, autorul
Dicþionarului de pseudonime, alonime,
anagrame, asteronime, criptonime ale
scriitorilor ºi publiciºtilor români (Editura
Minerva, 1973), cã a semnat, sub
pseudonimul Petre Buga, în Azi ºi în Lumea
româneascã. Declaraþie pe care abia acum
a descoperit-o eminentul cercetãtor care
este îngrijitorul ediþiei.

În Lumea româneascã, ziar democrat
de atitudine ºi informaþii, Mihai Pop a
publicat, între 12 iunie 1937 ºi 30
octombrie 1938, 133 de articole, iar în Azi
a publicat, între 19 februarie 1939 ºi 10
martie 1940, 22 de articole. Articole,
precizãm îndatã, de o mare diversitate
tematicã, predominante fiind problemele
rãzboiului care se anunþa. Sunt însã ºi
articole pe teme sociologice ºi culturale.
Dintre cele culturale ºi literare le amintim
pe cele despre cartea pentru popor, ediþiile
definitive, rostul scriitorului, universitãþile
de provincie, dirijarea culturii, traducerile
din literatura românã (Pãdurea
spânzuraþilor de Liviu Rebreanu în cehã).

Problemele sociologice tratate, în cele
douã publicaþii, ambele conduse de Zaharia
Stancu, nu ocupã decât un spaþiu restrâns.
Mihai Pop, care fãcuse parte între anii 1929
ºi 1936, din grupul de cercetãri de sociolo-
gie al Institutului Social Român, era avizat
asupra problematicii satului românesc ºi
era preocupat de culturalizarea ºi ridicarea
lui. Problema era vãzutã � scrie el printr-o
prismã individualistã, atomizantã, iar
culturalizaea este realizatã parþial ºi
întâmplãtor sau, în orice caz, chiar atunci
când se încearcã sistematizarea ei ºi acþiuni

pe flanc, acestea nu pot sã cuprindã decât
puncte rãzleþe sau sectoare geografice
restrânse.� Pãrerea sa era, dimpotrivã, cã
se cerea �integrarea satului în structura
moderna a þãrii ºi în procesul general de
construire a satului românesc�, deci prin
reforme structurale. Nu avea asupra satului
românesc o viziune romanticã,
sãmãnãtoristã, fiindcã ºtia bine cã, prin
ceea ce a avut specific etnografic ºi fol-
cloric, prin economia sa arhaicã, satul
românesc se afla în plinã destrãmare. Are
unele propuneri pentru procesul de înno-
ire a satului. ªcolile normale, spre exemplu,
trebuie sã devinã practice ºi specializate,
sã nu neglijeze, bine înþeles, învãþãmântul
teoretic, însã sã þinã seama cã România în
1933, nu mai era �atât de «eminamente
agricolã» ºi cu cât anii vor trece va fi mai
puþin�. ªcoala cea nouã, cum o vedea
sociologul, trebuia sã vegheze, pe de alta
parte, ca douã caracteristici ale costumului
naþional, adicã valoarea esteticã ºi
autenticitatea sã fie pãstrate, sã fie ferite
de standardizare, costumul naþional, când
este purtat la anumite festivitãþi, ca acelea
ºcolare, sã rãmânã naþional, iar nu
naþionalist, autentic, iar nu contrafãcut,
vulgarizat, pocit. Spune toate acestea
pentru cã observã cã vechiului costum îi
este preferat �un fel de sumar costum de
oraº�. Aceeaºi dezagregare o constatã ºi
în domeniul jocului popular, în loc de horã,
sârbã ºi brâu dansându-se �în foarte multe
locuri... tangoul sau foxul�. Fenomene care
însã nu-l conving cã este vorba de o
dispariþie a satului, dezagregarea
cuprinzând �numai anumite forme�, care
þin de satul patriarhal. Rãmân însã unele
particularitãþi regionale ºi pe acestea trebuie
sã le protejeze ºcoala. În proiectele ce se
fãceau pentru ridicarea satului, douã
realitãþi, douã tendinþe � scrie sociologul �
trebuia sã fie luate în calcul: �tendinþa spre
îmbucãtãþirea proprietãþii þãrãneºti ºi
tendinþa spre refacerea marii proprietãþi
rurale.� Comenteazã o concluzie a lui
Dimitrie Gusti în urma unor anchete
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fãcute, în 1938, de 55 de echipe regale
studenþeºti: �este necesarã � scrie Mihai
Pop � pregãtirea unei legislaþii de protecþie
a muncii agricole, de limitare a cametei
þãrãneºti ºi de control al formelor în care
se fac vânzãrile de terenuri pentru a nu
lãsa sã se înãspreascã raporturile dintre
diferite pãturi ale þãrãnimii�. În faþa
dezagregãrii satului tradiþional, unii � scrie
sociologul � au propus înfãptuirea satelor
model, chestiune pe care o apreciazã ca
�una din multiplele erori izvorâte dintr-o
falsã cunoaºtere a realitãþilor româneºti ºi
dintr-o greºitã concepþie asupra rosturilor
naþiunii române�. Socoteºte cã este greºitã,
iluzorie �încercarea de a fixa vechile forme
ale vieþii sãteºti, în sate model, chiar ºi dacã
aceste sate ar fi stilizãri ale vechilor tipuri
de sate româneºti, adaptate cerinþelor de
viaþã modernã ale statului�. Dezagregarea
satului tradiþional este ireversibilã, fiindcã
�nu este decât unul din fenomenele de
adaptare a satului modern la noile ºi
adevãratele lui rosturi.�

Cum am spus mai sus, cele mai multe
articole ale lui Mihai Pop examineazã
aspecte ale conflictelor internaþionale, când
tratatele de pace erau ameninþate,
degringolada care a început în viaþa inter-
naþionalã în anul 1938, gândindu-se
neîncetat la soarta României ºi exprimându-
ºi consecvent atitudinea sa antirasistã,
antirevizionistã, antifascistã, antifascismul
� era clar pentru comentator � neavând o
funcþie civilizatoare. Sunt, de asemenea,
multe articole care analizeazã realitãþi
politice româneºti. De câteva ori o
asemenea tematicã cedeazã locul unor
chestiuni culturale, literare, ºtiinþifice, ca
atunci când denunþã purismul lingvistic în
ipostaza lui nocivã, care cerea înlãturarea
neologismelor, ca atunci când scrie, la
trecerea în eternitate a lui Ovid Densusianu,
unul dintre mentorii sãi spirituali. �Spirit
cu largi cuprinderi ºi cu adâncã înþelegere
� scrie Mihai Pop � dotat printr-o aleasã
culturã, cu temeinice cunoaºteri ºi cu finã
sensibilitate, profesorul Ovid Densusianu
n-a fost numai un filolog ºi n-a fost numai
un profesor. A fost un adevãrat om de
culturã, a fost un învãþat ºi un înþelept
totodatã. A fost dintre cei din care neamul
românesc numãrã cu anii ce trec tot mai
puþini�. Altãdatã consemneazã sãrbãtorirea
la Academia Românã a lui Dimitrie Gusti.

Prin importanþa lor, prin tematicelor
diversã ºi prin darul comentatorului de a
discerne cu fineþe realitãþile anilor �40 ai
secolului trecut, articolele din acest volum
contribuie la cunoaºterea mai nuanþatã a
lui Mihai Pop. Fiindcã despre el s-a scris
(Ovidiu Bârlea, H.H. Stahl) sau s-a

colportat oral cã a scris puþin. Un reproº
care i s-a adus mereu. Iatã opinia lui H.H.
Stahl, exprimatã în dialog cu Zoltán Rostás
în carte acestuia Monografia ca utopie.
Interviu cu Henri H. Stahl (1985-1987)
(Paideia, 2000, p. 286). Reproducem ºi
intervenþiile interogatorului: �Defectul este
cã nu scrie. Are relaþii, da, destul de
importante, ºi în strãinãtate, ca sã capete
premiul Herder pentru scrierile lui, care nu
existã. Apare cu trei pagini, o micã
introducere, o micã prefaþã, o micã notiþa...
A condus acest Institut de Etnografie foarte
bine, ºi cursul, pe care 1-a fãcut la
facultatea de etnografie, pare-se cã a avut
oareºicare rezultate. Adicã, câþiva oameni
i-a pus pe linia de plutire. Sunt însã oa-
meni care zic cã nu s-a purta bine la
etnografie, a fost pãrtinitor, de pildã s-a
temut de Bârlea, care, într-adevãr, e un
om foarte serios ºi publicã lucrãri de bazã.
ªi 1-a þinut aºa, l-a pus deoparte, iar Bârlea
sã nu audã de Miºu Pop. ªi mai sunt ºi
alþii.

� În orice caz, studenþii lui îl respectã.
� ªtie carte, fãrã niciun fel de îndoialã.

ªi are o mare experienþã de teren. Cã a
fost la Fundu Moldovei, a fost la Drãguº,
a fost la Runcu, a fost la Cornova, aºa cã
are experienþã, ºtie.

� ªi e citit, vede lucrurile corespunzãtor.
� Da, da, e la curent cu toatã problema.

Are acest singur defect clar, n-a pus mâna
pe condei sã scrie. Cã lene o fi fost, sau
teamã... cã sunt mulþi cãrora le este teamã,
sã nu cumva sã dea o lucrare care nu e la
înãlþimea la care ar dori sã fie. Poate cã
nici nu are puterea de muncã ºi rãbdarea
sã facã o lucrare la nivelul lui.�

ªi încã un citat, de data aceasta din
cartea lui Adrian Marino, Viaþa unui om
singur (Polirom, Iaºi, 2010, p. 169), în
care autorul se referã la demersul unora în
domeniul relaþiilor externe: �Alþii exploatau
relaþiile externe doar în interes pur per-
sonal. Un formidabil specialist al acestei
metode a fost, în epocã, Mihai Pop. În þarã
n-a publicat... nici o singurã carte. Dar
printr-o gamã vastã de relaþii, colaborãri ºi
expedieri de extrase la reviste de mare
prestigiu internaþional de pe atunci
(Semiotica, de pildã) a putut trece, în
strãinãtate, drept o mare somitate
ºtiinþificã. Un bluf absolut, extrem de
eficace, totuºi. Cãci în astfel de domenii
ceea ce conteazã nu este ceea ce «eºti», ci
doar ceea ce «pari»�. Adrian Marino, care
n-a fost interesat de etnografie, folclor, de
folcloriºti, etnografi, sociologi, de muzee
etnografice, de institute, specializate în
aceste domenii, se lanseazã în afirmaþii fãrã
acoperire, fiindcã în anul 2000, când ºi-a
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încheiat cartea, Mihai Pop avea trei cãrþi,
una dintre ele în colaborare, ºi o colecþie de
folclor regional �coordonatã de el� ºi chiar
în anul 2000 doi foºti studenþi ai sãi i-au
strâns, în douã volume, o serie de studii ºi
articole, un al treilea apãrând ulterior.

Volumul tipãrit de Zoltár Rostás
contribuie la lãrgirea tematicii operei lui
Mihai Pop ºi are ºi rostul de a diminua
convingerea � ºi a unor tineri de astãzi (v.
p.19) � cã acesta a fost �un tip oral�, cã
�a scris puþin�. Dar cartea are � spune
editorul ei � ºi altã menire; pe lângã
importanþa de a comunica o �moºtenire
neºtiutã�, o are ºi pe aceea de-a înþelege
acþiunile ºi tendinþele ulterioare ale
profesorului, ca ºi pentru a îmbogãþi
imaginea deocamdatã lipsitã de nuanþe a
ºcolii gustiene în perioada 1937-1940.�

Am câteva rezerve: cartea nu trebuia
sã fie subintitulatã �antologie� fiindcã, de
fapt, cuprinde tot ceea ce a publicat Mihai
Pop în Lumea Româneascã ºi în Azi;
trebuia sã fie prevãzutã cu un minim de
note, prin care s-ar fi înþeles mai bine, spre
exemplu, sensul articolului care a dat titlul
cãrþii; în fine, ar fi trebuit ca numele
autorului Dicþionarului de pseudonime sã
fie dat corect, Straje, iar nu Streza, cum
apare de douã ori.

Se cuvine sã lãmurim faþã de ce
decret de lege ia Mihai Pop atitudine
criticã în articolul sãu Vreau sã fiu ºi eu
revizuit, din Lumea româneascã (25
ianuarie 1938), lãmurire cu atât mai
necesarã cu cât acest articol a fost ales
ca titlu al cãrþii. Semnatarul articolului, în
întregime critic, spune, între altele:
�Voiam ºi eu sã fiu revizuit, gãsit cu
cetãþenia în neregulã ºi trecut în rândul

acelor paria care de acum înainte nu vor
mai putea sã ocupe nicio slujbã, nu vor
avea niciun drept politic, nu vor fi obligaþi
sã facã armatã ºi vor fi toleraþi în aceastã
þarã atât cât bunul plac al guvernaþilor le
va permite.� Scos în afara legii, adaugã
el, nu va mai fi obligat sã voteze cu
guvernul, va fi �strãin cu totul de ruºinea
fãrã seamãn a vieþii noastre politice�, cã
tot ce va urma în viaþa politicã nu-l va
privi, cã luându-i-se cetãþenia va deveni
�un adevãrat internaþional�, nu va mai
apãra interesele vreunei puteri, va fi liber
sã iubeascã �numai pe om ºi omenia�.
Articolul se încheie cu decepþia sa cã nu
poate fi revizuit.

Mihai Pop combate, precizãm noi,
decretul privind Revizuirea cetãþeniei,
apãrut în Monitorul Oficial (nr. 18, 22
ianuarie 1938), semnat de Carol al II-lea,
Octavian Goga, Preºedintele Consiliului de
Miniºtri ºi de V. Rãdulescu-Mehedinþi,
Ministrul Justiþiei. Este suficient sã citãm
articolul din decret pentru a ne edifica
asupra conþinutului lui: �În termen de 30
de zile de la publicarea acestei Legi în
Monitorul oficial �primarii comunelor vor
întocmi un tablou al evreilor înscriºi în
registrele de naþionalitate ale comunei.
Înscrierea fãcutã în temeiul unei hotãrâri a
comisiunii de apel sau a unei hotãrâri
judecãtoreºti, va fi menþionatã în tablou.�

Nu vrem însã sã încheiem aceste
însemnãri cu reproºuri, ci sã subliniem
contribuþia majorã a lui Zoltán Rostás,
care îºi adaugã cu aceastã nouã carte
încã un titlu la cele deja existente despre
Scoala de cercetare sociologicã de la
Bucureºti, despre un reprezentant de
marcã al acesteia.

Noi ºtiri despre epistolograful
Ion Buzdugan

(urmare de la pagina 67)

Note
 Originalele celor douã scrisori, inedite, se aflã la Biblioteca Academiei Române din Bucureºti.
1. [C. D. Zeletin] ~ Scrisori cãtre George Tutoveanu în Bârladul odinioarã ºi astãzi. File de

istorie. Academia Bârlãdeanã. [Volumul] 3. Miscelaneu. [Bucureºti, Întreprinderea Poligraficã �Buletinul
Oficial�, 1984], p. 502�504. [Epistola lui Ion Buzdugan ~ Iaºi 19 februarie 1917 se publicã fragmentar
din cauza cenzurii comuniste].

2. Nicolae Scurtu ~ Câteva contribuþii la biografia lui Ion Buzdugan în Litere, 10, nr. 7-8 (112-
113), iulie-august 2009. (Firide basarabene).

3. E. Lovinescu ~ Un poet basarabean în Sburãtorul, 2, nr. 9, 10 iulie 1920, p. 177-178. (Epiloguri)
ºi I. Buzdugan în Sburãtorul literar, 1, nr. 47, 17 noiembrie 1922, p. 192 (Însemnãri literare).

4. Perpessicius ~ Ion Buzdugan ~ Miresme din stepã în Menþiuni critice. Seria I-a. Bucureºti,
Editura literarã a Casei ªcoalelor, 1928, p. 100-102.

5. A.S. Puºkin ~ Evgheni Oneghin. Roman în versuri. În româneºte de Ion Buzdugan. Prefaþã de
Perpessicius. Bucureºti, Editura pentru Literaturã, 1967, 282 pagini.

6. În realitate este vorba de o altã localitate Boian, situatã în nordul Bucovinei, ºi evocatã de
Eminescu în arhicunoscuta poezie Doina.

7. Deschizãturi în pereþii unei fortificaþii, prin care se executã trageri cu tunul sau mitraliera.
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George Coandã

PELASGII DE LÂNGÃ
�COLUMNA CERIULUI�

DIN ÞARA ROHMANILOR (2)

GEOCIVILIZAÞIE ROMANEASCÃ

ªi ce ne mai spune Nicolae Densuºianu?
O, destul de multe � ºi mã refer la informaþii
extrem de inedite ºi astãzi la un secol de la
apariþia monumentalei ºi extraordinare sale
lucrãri � dar faþã de care încã se mai manifestã
o inexplicabilã opacitate din partea majoritãþii
istoricilor culturii ºi civilizaþiei, chiar ºi a celor
dedicaþi istoriei evenimenþiale, lingviºtilor. Îmi
fac un titlu de satisfacþie � ºi nu din orgoliu
frondist ºi nici deºart � cã nu mã prenumãr
printre aceºtia. ªi asta cu atât mai mult cu câtNicolae Densuºianu este, în ultima vreme,
confirmat în opiniile sale, pe care suntem
obligaþi � dacã aveam, ºi curajul, ºi demnitatea,
ºi bunul simþ � sã le considerãm pertinente. *
Opineazã Nicolae Densuºianu, de pildã, cum
cã înainte de latinii din Peninsula Italicã au
existat... antelatinii. ªi explicã: �Triburile latinedin Italia constituiau numai o micã ramurãdin familia cea mare a ginþii latine,rãspânditã în timpurile preistorice prindiferite regiuni ale Asiei ºi Europei� (NicolaeDensuºianu, �Dacia preistoricã�, Editura
Meridiane, Bucureºti, 1986, p. 532) * Aºadar
familia cea mare a latinilor iniþiali a fost, de
fapt, marea masã � o imensitate
pancontinentalã � a pelasgilor. Cãci, �Dupãcele mai vechi tradiþiuni, pe care le aflãm laautorii greci ºi latini, originea geograficã alatinilor din Italia se reducea la pãrþile derãsãrit a Europei.� (Ibidem) * ªi iatã
revelaþia. Trebuie sã-i cãutãm pe latinii
iniþiali, nu numai în strãvechea geospaþialitate
româneascã. Este o vastã geospaþialitate în
care vieþuiau aceºti latini iniþiali care nu erau
alþii decât pelasgii �din pãrþile de rãsãrit aleEuropei, a hiperboreilor de la Dunãrea dejos [...] ei formau una ºi aceeaºi familieetnicã cu agathyrºii din Transilvania, cuscyþii cei vechi de la Marea Neagrã ºi cugelonii, ce locuiau dincolo de Borysthene ºichiar dincolo de Tanais.� (Ibidem, p. 535) *
Iar unii dintre aceºti latini iniþiali � arimii/
ramii / rumuni / romoni � alcãtuiau unul dintre
nuclele principale care se va fi aflat în spaþiul
tutelat de �Columna Ceriului� / Vârful Omu din
Þara Rohmanilor/ Terra Rohmania
(România)/ Terra antiqua. * Cel puþin pe mine

ce mã îndreptãþeºte sã emit o astfel de ipotezã?
Tot o opinie a lui Nicolae Densuºianu care nu
se îndoieºte cã este �Þara cea veche (Terraantiqua) a poporului pelasg, situatã înpãrþile de nord ale Istrului.� (Ibidem, p. 584)
* ªi pornind de la Istru (Dunãrea) � sau din
greaca anticã, Oceanos potamos � spre nord
vom descoperi, dupã cum ne-au lãsat
informaþii preþioase Diodar Siculi, Hesiod,
Herodot ºi Tacitus, cã, aici, la �Columna
Ceriului� (sau muntele/ vârful titanului Atlas,
strãmoº al pelasgilor ºi al elenilor ºi latinilor)
ºi-ar fi avut �tronul� regal/ zeesc întâiul
Conducãtor din �dinastia divinã�, Uranus
(Munteanul), cunoscut ºi sub numele
Pelasgos, fiu al Gaiei/ Terrei �nãscut în munþiicu culmile înalte (Bucegi � n.n.); începãtoriulgenului uman ºi primul monarh al lumiivechi [...] cel dintâi rege al locuitorilor delângã acelaºi munte Atlas� (Ibidem, p. 599) *
Coroborez acum aceste informaþii de acum
unveac cu ceea ce un reputat etnolog, JeanCuisenier, într-o lucrare recentã, ne aduce la
cunoºtinþã despre �populaþiile care au existatrealmente [...] la sfârºitul mileniului al III-lea (î.Hr./ î.e.n. � n.n.) [...] mai exact întremasivele muntoase ale Carpaþilor, Caucazuluiºi Uralilor� (�Etnologia Europei�. Institutul
European, Iaºi, 1999). Adicã, în vastul areal
ocupat de pelasgi, Carpaþii fiind, iatã, un centru
al acestei etnogeospaþialitãþi arhaice. * ªi mai
coroborez ºi cu opinia lui Manfred Oppermann,
un mare tracolog care, vorbind despre
metalurgia epocii bronzului timpuriu ºi mijlociu,
practicatã de populaþia acelei epoci (pretracii/
pelasgei) îi fixeazã � atenþia! � începutul �înjurul anului 3000 î.e.n. ºi în jurul anului 2000î.e.n. la Dunãrea de Jos ºi în zona Carpaticãromâneascã� (�Tracii între arealul carpatic ºi
Marea Egee�, Ed. Militarã, Bucureºti, 1988, p.
53). * Desigur, opiniile ºtiinþifice ale celor doi
cercetãtori de autoritate incontestabilã mondialã
au un caracter de generalitate sintetizatoare, însã
sunt, aºa cum precizam, de datã recentã (între
douã decenii ºi un deceniu), ºi eliberate de teorii
clasicizant anchilozante, ºi care vin sã confirme,
pe fond, teoria lui Nicolae Densuºianu, ad for-
tiori ºi ad rem.
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Victor Petrescu

ION ANGHEL SORESCU.
CREDINÞÃ ªI SPERANÞÃ

DICÞIONAR

Cu ani în urmã, scriind la cele douã
dicþionare dedicate scriitorilor ºi
publiciºtilor dâmboviþeni, am descoperit
cã Octavian Goga fãcuse o caracterizare
a fenomenului prin care, în literatura
noastrã, ca de altfel în cele ale lumii, sunt
o pleiadã de scriitori mai puþini cunoscuþi
care �ridicã prin operele lor pedestalul
pentru gloria celor puþini�: �la vremuri
tulburi, în zile de obidã, se ivesc la toate
popoarele astfel de scriitori modeºti ºi
harnici, pentru care problemele literare se
confundã cu necesitãþile de viaþã, condeie
care nu trec hotarul artei eterne, dar sunt
totdeauna în vecinãtatea ei ºi îi netezesc
drumul� (Cf. �Precursorii�, Bucureºti,
Cultura Naþionalã, 1930).

Un astfel de scriitor am descoperit în
Ion Anghel Sorescu. Se naºte la 1 aprilie
1918, în satul Plopu, de lângã Titu, judeþul
Dâmboviþa, în familia cântãreþului de
bisericã Nicolae Anghel Sorescu. Dupã nici
un an rãmâne orfan de tatã, crescând în
familia bunicilor dinspre acesta. Urmeazã
cursurile ºcolii primare la Titu, iar din 1932
devine elev al Liceului �Ienãchiþã
Vãcãrescu� din Târgoviºte. Între 1940-
1944 urmeazã cursurile Facultãþii de
Filosofie ºi Litere a Universitãþii Bucureºti,
pe care o absolvã cu o tezã despre �ªcoalã
sociologicã din Bucureºti� sub conducerea
reputatului sociolog Dimitrie Gusti. În
timpul rãzboiului face parte din Regimentul
22 Infanterie Târgoviºte. Absolvent al
Seminarului Pedagogic al Universitãþii �Titu
Maiorescu� (1946). Este profesor la Liceul
Militar �Nicolae Filipescu� din Predeal
(1947-1948), apoi la Gimnaziul Unic din
Câmpia Turzii ºi la diferite ºcoli din
Bucureºti (1948-1957). Este arestat ºi
condamnat pe motive politice din 1957 ºi
pânã în 1960. Nemaifiind integrat în
învãþãmânt, ocupã diferite funcþii admin-
istrative: salariat temporar la Centru de

Îngrãºãminte Bacteriene al Ministerului
Agriculturii de la Bãneasa, apoi la Sfatul
Popular al Capitalei, revenind din nou la
un institut de cercetare din cadrul
ministerului menþionat mai sus. Dupã 1989
este membru al Asociaþiei Deþinuþilor
Politici ºi al Asociaþiei Naþionale a
Veteranilor din România. Se stinge din viaþã
la 1 februarie 2002 în Bucureºti.

Activitatea literarã ºi publicisticã este
legatã de vechea Cetate de Scaun. Debut
în �Graiul Dâmboviþei� (1934), revista
învãþãtorilor din judeþ, cu poezia �Pier
negurile nopþii�, pastel în care aduce un
omagiu adolescentin luminii: �Pier negurile
nopþii gonite de luminã/ ªi aurora-apare
voioasã ºi seninã,/ Departe-n crânguri
mute tresar lumini sfioase/ Cu zâmbete
furiºe de fete drãgãstoase./ Deodatã cerul-
mbracã vãpaie sângerie/ ªi piere ceaþa
nopþii în luncã ºi-n câmpie.� De aceea
�ziua luminoasã� i se pare �o zânã din
poveºte�, care �Apare tot mai plinã cu
chipu-i ce zâmbeºte�. Ton asemãnãtor au
ºi versurile publicate în revista liceului
târgoviºtean �Gânduri ºcolãreºti�. În 1938
susþine în aula acestuia o conferinþã despre
poetul George Bacovia, iar în 1940,
împreunã cu colegul sãu, Petru A. Butucea
încearcã sã scoatã revista �ARC�, interzisã
chiar de la primul numãr. Printre
colaboratori se afla ºi Mihu Dragomir.
Autor al unor articole, studii de istorie
literarã, la revista �Renaºterea� de la
Oradea.

În 1938 publicã placheta de versuri
�Avânturi de suflet tineresc� la �Editura
Noastrã�, colecþie a �Bibliotecii satelor�,
care-ºi propusese publicarea lucrãrilor
�tuturor autorilor sãraci, dar talentaþi�, di-
rector Nicolae Graur. Apare la numãr 26
al acesteia însumând în cele 16 pagini 10
creaþii: �Închinare�, �Avânturi de suflet
tineresc�, �Încleºtãri�, �Pier negurile
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nopþei�, �Mamei�, �Mãrþiºorul�, �În
cimitir�, �Pentru ideal�, �Revin
seninãtate!� ºi �Poetului Nedelcu�. Poezia
�Avânturi de suflet tineresc� dezvãluie
exuberanþa specificã vârstei: �Întreaga-mi
fiinþã de rãscolesc/ Cum de nãdejdii
muguri în mine cresc,/ Când pe cerul nopþii
se zvârcolesc/ Nãpraznici zmei cu coadã-n
adânc ceresc.� Gândurile �abia le pot
zãgãzui în sbor/ De ciocârlii, în ceruri
nestemate/ De-azur candid, unde strânse-n
sobor/ Tãrii vibreazã melodii chemate.�
O cu totul altã stare sufleteascã este în
�Încleºtãri� în care-ºi simte �sufletul ca o
cucuvaie�, mãrturisind cã: �Azi trecuþi-mi
anii rãsunã pustii,/ Când singurãtatea îmi
mânã paºii,/ Pe drumuri de veacuri... ºi
când nu ºtii/ Dacã speranþele-mi sunt, azi
ocnaºii�. Ton bacovian întâlnim �În
cimitir�: �ªi iatã-mã-s în cimitir,/ În
cimitirul-n care-ai mei/ Fãcutu-s-au
þãrânã/ ªi-un vânt prin pomi într-un delir/
Evocã-n mine anii grei/ Cu-n strâns nebun
de mânã�. Este optimist, fiind convins cã
pentru ideal �pãºii-voi înainte� afirma, de
asemenea, cã �Nu m-oi opri din calea mea;
ºi-n curate vestminte/ A ochilor lumini de
foc luci-vor în primãveri,/ În amurguri
parfumate � luminiþi de mângâieri�.
Anotimpul primãverii este cel care insuflã
optimism, ca-n poezia �Revin seninãtate!�:
�Suflet ºi gând te-au invocat/ ca sã cobori
din turnul de cleºtar,/ Din codrii zâmbetului
solitar,/ Din cerul sfânt ºi nestemat/ Te-au
rechemat�. Surâsul acesteia este �viu de
fecioarã� care �Cu raza-þi ruptã din soare/
Înveºmânteazã-mi chipul ºi gândul,/ Cãci
însetat te caut de-a-rândul/ Sã sorb cupa-þi
de rãcoare/ Dãtãtoare�. Poezia �Þie�,
datatã Târgoviºte 1938 ºi publicatã pentru
prima oarã în volumul �Visuri ºi doruri
fierbinþi. Poeme� (Bucureºti, Editura Ego
Mentor, 2004, îngrijitã de Mihaela Sorescu-
Ciuceanu, fiica poetului) sintetizeazã o
existenþã trãitã în demnitate ºi speranþã:
�Azi în amurg primãvãratic/ Prin veac în
al cetãþii sân,/ O clipã visu-mi singuratic/
Lucii în cerul sãu stãpân.� Versurile din
�Credinþa� vin sã întregeascã stãrile sale:
�Mã devora un chin cumplit/ Pân-la sfârºit,
pân-la sfârºit/ Mereu pân-la nemãrginit/ Iar
frunzele toamn-au ruginit/ ªi ducerile-
aminte trist/ Mã rãstigneau ca ºi pe Christ.�
De altfel, poeziile inserate în volumul apãrut
postum lãrgesc orizontul sãu. Întâlnim
astfel evocarea naturii, a locurilor în care
a trãit ( ciclul �Acuarelã�), cugetãri asupra
vieþii ºi existenþei umane (ciclurile
�Anotimpurile vieþii�, �Speranþe�,

�Cugetãri�, �Întrebãri fãrã rãspuns�,
Gânduri despre viaþã�, �Poezii de toamnã
târziu�), sau cele dedicate istoriei neamului
(�Strãin în þara ta�, �În inima Ardealului�).
În viziunea sa se considerã �strãin în þara
ta� deoarece �Grea e viaþa,/ Greu e chinul/
Când în casã/ Þi-e stãpân/ Strãinul.../ ªi
te-apasã,/ Nu te lasã/ Sã respiri/ ªi sã te
miri/ De ce-i greu?/ De ce e rãu..�. �În
inima Ardealului� considerã cã: �pentru-o
liberatte/ De-a nu muri de sete/ De-avea
pe sãturate� este nevoie de a pãºii �încet
pe al dacilor/ Pe vechiul, strãmoºescul,
bãtãtoritul drum�. Dupã o existenþã
zbuciumatã se întreba în �Ce-a mai
rãmas...?�: �Iubirea unde-i? Rãvãºitã e de
urã/ ªi imnul cel sublim cu tresãriri/ De
minunate ºi-ngânate bucurii/ ªi voie bunã?�.
Dialogheazã cu copacii, cu pãdurea în
toamna târzie: �ªi vânt ce trece cãlãtor ºi
adio-ºi ie/, Din timp în timp/ De la pãdurea
de aramã;/ Ori de argint, încremenitã/ Ce-a
mai rãmas ºi-o mai rãmâne/ Din voi
copacilor, sãracilor;/ Pânã la iarna viitoare?
Pân la-ngheþ/ ªi la dezgheþ/ Din voi ºi noi�.

În aceeaºi notã sunt ºi gândurile de la
apusului vieþii (2001): �Timpul curge,
aidoma unei ape domoale ºi, odatã cu el
toate facerile sau prefacerile amãgitoare
ale unei existenþe, ce-ºi gãseºte sfârºitul
unei istovitoare trãiri active poate numai
în aºa-zisele marile mistere ale începutului
fãrã margini, în universul amãgirilor sau
nu, sfârºit fãrã un rãspuns lucid sau
limpede al existenþei micro sau macro-
universurilor, universuri pe care limitele
inteligenþei umane n-o sã le cuprindã sau
sã le înþeleagã vreodatã decât printr-un
miracol imprevizibil ori printr-o cu toatã
altã trãire sau schimbare a supraexistenþei
umanitãþii cugetãtoare.�

În încheiere, vom apela tot la Octavian
Goga care a caracterizat prin cuvintele ce
urmeazã ºi viaþa, strãduinþele poetice ale
lui Ion Anghel Sorescu: �Când le mai
deschidem cãrþile prãfuite cu o pietate
blândã, ni se pare cã am trecut pragul unor
bisericuþe de la þarã, cu pereþi înguºti, cu
ferestrele aburite. Sufletul lor lumineazã ca
o candelã la icoana Maicii Domnului. În
astfel de lãcaºuri umile ºi pãrãsite se poate
murmura oricând o rugãciune.� Este de
fapt o reconsiderare necesarã.

Scrieri:Avânturi de suflet tineresc, Bucureºti,
Editura Noastrã, 1938; Visuri ºi doruri
fierbinþi. Poeme, Bucureºti, Editura Ego
Mentor, 2004.
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Florentin Popescu

UN VAJNIC �CÃUTÃTOR DE NOI
TÃRÂMURI�: SILVIU NEGUÞ

PORTRETE  ÎN  PENIÞÃ

Din galeria figurilor de colegi pe care
i-am avut la Liceul �B.P. Hasdeu� din
Buzãu se desprinde cu pregnanþã ºi cea
a lui Silviu Neguþ, geograf cu o
personalitate puternicã, pe deplin afirmatã
ºi pe deplin recunoscutã de lumea
ºtiinþificã de la noi ºi, în buna parte, ºi de
cãtre cea europeanã.

ªi gândindu-mã la acest coleg mic de
staturã, poate printre cei mai mici dintre
colegii de acolo, dar �mare la sfat�, cum
ar fi zis cronicarul, reflectând la isprãvile
omului, nu pot sã nu mi-l amintesc mai
întâi ºi-ntâi ºi pe profesorul nostru comun
de geografie, pe numele lui Silvestru
Sânpetru, cel care ne-a insuflat nouã,
multora, dar mai ales lui Silviu Neguþ o
mare ºi de neostoit dragoste pentru
disciplina pe care o preda cu har ºi, aº
zice, într-un chip original, dupã o metodã
proprie. O metodã care se dovedise a fi
foarte eficientã de-a lungul anilor de
vreme ce toþi care se duceau sã dea exa-
men de admitere la facultãþile de profil,
reuºeau sã intre printre primii � fie le
Bucureºti, la Iaºi ori prin alte locuri.

Parcã-l vãd ºi acum pe acel dascãl �
plin la trup, roºcovan la faþã cu o prestanþã
care, þie, elev, îþi dãdea fiori � intrând în
clasã cu catalogul sub braþ, salutând grav
ºi îndreptându-se cãtre catedrã. Dupã ce
lãsa catalogul pe masã, lua o cretã ºi din
doar câteva miºcãri desena pe tablã
conturul þãrii, un contur mare cât
cuprindea suprafaþa aceea neagrã ºi atât
de exact erau trasate hotarele încât cred
cã dacã ai fi luat o hartã tipãritã, de
aceleaºi dimensiuni ºi ai fi suprapus-o
peste cea desenatã de profesor n-ai fi
putut gãsi nici o abatere, cât de micã.
Apoi se întorcea la catedrã, se aºeza pe
scaun, deschidea catalogul ºi meticulos,
dupã niºte criterii doar de el ºtiute,
rãsfoindu-l, îl auzeam: �Sã vin la tablã

cutare... ºi cutare... ºi cutare!�. Cei
apelaþi, patru, cel mult cinci se aºezau unul
lângã altul de-a dreapta ºi de-a stânga
tablei în aºa fel încât sã nu acopere
conturul graniþelor ºi aºteptau sã fie
întrebaþi � ceea ce se întâmpla
numaidecât, în clipa în care se auzea
vocea profesorului: �Tu, se adrese el
primului, sã-mi desenezi principalii munþi
din Moldova, pe cei rãsãriteni ºi pe cei
de la curburã! Tu (ºi atunci privea cãtre
al doilea examinat, sã-mi treci pe tablã
Carpaþii Apuseni ºi tot aºa, dupã care, în
cazul în care cei scoºi acolo se descurcau
bine, trecea la al doilea ºir de întrebãri:
�Tu sã-mi treci principalele centre
siderurgice ale þãrii, tu pe cele ale
industriei chimice, tu pe cele miniere�
Etc. etc.

Se-nþelege de la sine cã lucrurile nu
mergeau strunã, cum ºi-ar fi dorit ºi
aºtepta examinatorul, fiindcã unii ori nu
se aplecaserã suficient asupra manualelor
în ajun, ori uitaserã ce au învãþat ºi se
poticneau, moment în care îl auzeam din
nou pe profesor, cu o voce indignatã:
�Geografia patriei tale, elev! Cum poþi sã
termini liceul fãrã s-o cunoºti? Treci în
bancã ºi pânã data viitoare sã-nveþi ce
n-ai ºtiut astãzi!� Iar la ora urmãtoare
profesorul îl/îi scotea la tablã din nou pe
cei care nu ºtiuserã atunci, le cerea
acelaºi lucru ºi, în plus, îi �blagoslovea�
ºi cu întrebãri noi, legate de lecþia predatã
ora trecutã.

Nu-mi amintesc sã fi rãmas corigenþi
la geografie niciunul pentru cã, de bine
de rãu, pânã la încheierea anului ºcolar
toþi reuºeam sã obþinem o medie de
trecere...

�Astãzi, de câte ori mã întâlnesc din
întâmplare cu Silviu Neguþ nu mã pot
abþine sã-i parafrazez spusele de
odinioarã ale profesorului: �Geografia
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patriei tale, elev!�, dupã care sã adaug:
�Frumoase, foarte frumoase roade au dat
lecþiile profesorului Sânpetru, mai ales
pentru tine!�

Om de o mare ºi rarã modestie, Silviu
Neguþ face parte din acea categorie de
oameni care ºtiu cã respectul ºi stima
celorlalþi trebuie câºtigate prin realizãri
unanim recunoscute (în cazul lui prin
studii ºi cãrþi, prin comunicãri ºtiinþifice
ºi articole de specialitate) ºi nu prin
infatuare ºi aroganþã, prin îmbrãcarea
unei platoºe cere sã te facã dezagreabil
ºi respingãtor.

Din lungul ºir al foºtilor elevi de la
liceul Buzoian care s-au afirmat pe
tãrâmul ºtiinþelor, al artelor ºi literelor (ºi
mã gândesc în clipa asta mai ales la
promoþiile deceniului �60-�70 al veacului
trecut, fiindcã îmi sunt mai cunoscute)
Silviu Neguþ a fost singurul care a iubit
cu pasiune, cu încrâncenare aº zice,
geografia, iar lucrul ãsta s-a vãzut cu
asupra de mãsurã în ceea ce a reuºit sã
facã. A iubit mai întâi �geografia patriei
lui�, cum zicea odinioarã profesorul
nostru, apoi a iubit � prin extindere �
geografia lumii, a multelor ºi diverselor
popoare care trãiesc pe planeta albastrã.
Iar iubirea asta pãtimaºã avea sã se
concretizeze, cum spuneam, în cãrþi, în
diverse lucrãri, apoi în dorinþa (pânã la
urma împlinitã!) de a dãrui ºi altora din
tezaurul lui de cunoºtinþe în materie. ªi
cum altfel ar fi putut face-o decât de la
catedrã? Dupã aproape douãzeci de ani
în care a lucrat ca redactor la Editura
Enciclopedicã a intrat în învãþãmânt, la
Academia ele Studii Economice, unde a
urcat toate treptele ierarhice, ajungând
pânã la funcþia de prodecan al Facultãþii
de Relaþii Internaþionale, apoi de prorector.

Cât priveºte calitatea lui de autor,
cine va avea curiozitatea sã parcurgã fiºa
pe care i-a fãcut-o Valeriu Nicolescu în
al sãu dicþionar Buzãu � Râmnicu Sãrat.
Oameni de ieri, oameni de azi (2001)
va rãmâne plãcut surprins sã afle cã pânã
la data redactãrii lucrãrii amintite Silviu
Neguþ a scris ºi a tipãrit aproape patruzeci
de cãrþi (dar câte oare va mai fi tipãrit
din 2001 ºi pânã azi ?), spectrul lor tematic
interesând nu numai pe specialiºtii
domeniului, pe geografi, ci ºi un public
mai larg, dornic de informare ºi de
instruire. Iatã doar câteva titluri: Super-
lative geografice � micã enciclopedie
(l978), Paºi pe Terra (1983), Mirajul

Alb � Polul Nord � Polul Sud (1985),
Cãutãtori de noi tãrâmuri. Dicþionar
de exploratori ºi cãlãtori (1987),
Spectacolele Terrei (1989), Modelarea
matematicã în geografia umanã (1997).
Lor li se adaugã ºi câteva foarte
cuprinzãtoare enciclopedii: Statele lumii.
Enciclopedia Europei (1998).
Enciclopedia Asiei (1999) ºi altele.

Fie cã ne întâlneam pe întunecoasele
holuri ale Casei Scânteii pe când toate
editurile fuseserã aruncate acolo ºi eram
amândoi niºte bieþi redactori � eu de
beletristicã la �Albatros�, el de geografie
la �Enciclopedicã�, sau, de câte ori, la o
plãcutã reuniune a foºtilor elevi ai
�Haºdeului� buzoian, în chiar clãdirea
ºcolii de odinioarã, fie cã paºii ni se
întretãiau/ ni se întretaie ºi azi la câte un
eveniment cultural din viaþa unui autor
apropiat nouã (cum a fost, bunãoarã,
lansarea unei cãrþi a altui coleg al nostru,
Nicolae Cabel, la librãria �Mihail
Sadoveanu� din Bucureºti), sau pur ºi
simplu, întâmplãtor, pe stradã, conversaþia
noastrã, chiar ºi aºa, de cele mai multe
ori scurtã din varii motive, devine o
plãcere.

Se-ntâmplã aºa fiindcã, pânã la urmã,
indiferent de drumul pe care am mers
fiecare în viaþã ºi indiferent de împrejurãri
ºi conjuncturi, am rãmas ºi suntem în
continuare niºte buzoieni sentimentali, pe
care nu numai amintirile, ci ºi gândurile
frumoase îi leagã peste vreme.

�Mic la stat, mare la sfat�, Silviu
Neguþ s-a bucurat/ se bucurã, cum am
mai spus deja, de o meritatã recunoºtinþã
din partea forurilor ºtiinþifice, pe care le
onoreazã cu prezenþa ºi prestaþia lui atât
în þarã cât ºi peste hotare (între altele, în
iunie 1988 a fost ºi director al Pavilionului
românesc la Expoziþia Universalã de la
Lisabona � Portugalia)

Acest prieten mai este ºi autorul unor
manuale ºcolare. Nu mã îndoiesc cã ele
sunt ºi frumoase ºi atractive, ºi cine ºtie
dacã nu cumva într-o scoalã dintr-un oraº
ori dintr-un colþ de þarã vreun elev nu se
va fi aplecând îndelung asupra lor visând,
precum o fãcea odinioarã ºi Silviu Neguþ,
sã pãtrundã tainele unor �noi tãrâmuri�
ºi sã se bucure de minunile sãdite de
Dumnezeu pe Pãmânt.

Vreau sã cred cã pânã la urmã asta
rãmâne cea mai mare, admiraþie împlinire
(bucurie) a acestui om �mic la stat, mare
la sfat�...
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Eus. Platcu

ERATÃ

EVOCÃRI

4.
Asearã l-am vãzut pe N.M. pe TVR1.
Acelaºi: zâmbitor, cu ochii dupã ce-i

mai frumos pe lume, cu replicã în toate
registrele, de la aluzia ironicã la concluzia
tranºantã, mai tânãr decât la lansarea
Istoriei critice... ale cãrei contestãri nu
i-au clintit niciun fir din prestigiul de cel
mai mare critic (cronicar, istoric) de dupã
G. Cãlinescu ºi pânã hãt dincolo de primul
secol al acestui (handicapat) mileniu.

Acelaºi: cu cel pe care l-am întâlnit în
1969 ca preºedinte de comisie de
bacalaureat la liceul din Bãleni jucând volei
cu profesori ºi elevi.

Acelaºi, cu care am discutat (el vorbea
ºi eu ascultam) pânã la ºoseaua Bucureºti-
Sinaia: el a luat-o în stânga (spre
Câmpina), eu spre Bucureºti (dupã
potcoave de cai morþi).

Acelaºi, cu cel pe care îl aºteptam în
hol la Filologie (aºa îi zicea atunci) sã
discutãm (el vorbea, eu dam din cap)
despre ce (despre toþi ºi toate, toþi,
scriitorii, toate, �chestiunile arzãtoare�
referitoare la turnãtori ºi... plagiatori, la
impostori, grafomani, veleitari, belferi,

lingeblide ºi pupinanusiºti, iniþiale uºor de
descifrat I.D.B., E.B., V.R., P.M., I.R.;
inclusiv ultimele bancuri politice despre
Marele Pitic (citeºte N.C. � Pingelicã).

Acelaºi, care m-a dus (ca pe bou la
iesle) la Biblioteca Academiei ºi mi-a pus
în braþe fiºierul în care erau cotele
tuturor publicaþiilor în care semnase G.
Cãlinescu (le-am fiºat dupã modelul fiºelor
lui N.M. fãcute în studenþie, pe care mi
le-a oferit cu generozitatea cu care întinzi
mâna unui handicapat chinuindu-se sã iasã
dintr-o groapã mocirloasã în care alunecã
precum Sisif!).

Acelaºi, care a scris un raft de cãrþi
pe care le-am citit cu cerneala tipograficã
încã umedã ºi recitit, subliniat, notat, încât
nu mai înþeleg nici eu ce am vrut sã spun.

Acelaºi, care mã ironiza sângeros,
când descoperea o fisurã: � Cum e
posibil ca un profesor de limba ºi
literatura românã sã nu fi auzit de Paul
Celan? ªi zici cã eºti bucovinean? Nu
te-am întrebat de Pontoppidan, nici de
Song-Koi! Cu zâmbetul cuibãrit într-un
colþ de buze mã plimba pe cioburi de
sticlã pânã simþea cã-mi dau lacrimile;
vira imediat, noteazã: erau cote de la
Biblioteca Academiei.

Acelaºi, de la cursurile ºi seminariile
cãruia am învãþat ce n-am învãþat în cele
douã facultãþi, ultima absolvitã cu teza de
licenþã coordonatã de el.

Acelaºi, cu cel pe care îl asistam la
Cenaclul de luni, comentând poezii citite
de viitorii M. Cãrtãrescu, Stratan, Muºina,
Doru Mareº, Traian T. Coºovei, atunci
niºte tineri aspiranþi, ºi niºte fete frumoase
precum poeziile lor pe care nu le înþelegeam
(eram prea atent la ochi, buze, pulpe,
glezne...); aici am învãþat cum se
comenteazã un text poetic (la un moment
dat mi s-a pãrut cã aº putea chiar scrie un
asemenea comentariu); consultându-l, mi-a
tãiat macaroana graba stricã treaba.

Acelaºi, care îmi plãtea benzina când
mergea cu moskvici � 1-DB-1050 ºi care
nu admitea sã încalce principiul fifti-fifti la
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plata consumaþiei, deºi eu aveam atunci
salariu mai mare decât al lui de conferenþiar
universitar (mi-am adus aminte cã Iorgu
Iordan a spus într-un interviu: N.M. ºi E.S.
vor ieºi la pensie conferenþiari universitari
� aluzie la faptul cã posturile erau absurd 
blocate (orice asemãnare cu o stare similarã
este regretatã profund de semnatar).

Acelaºi, cu rãbdare de neimaginat, care
triase fiºe [am gândit un Fiºier antologic
ºi critic, 101 scriitori, amintiþi în manualele
pentru liceu (au rezultat 1862 de fiºe, N.M.
le-a redus la 1493)]. Referatul, cuprinzând
recomandarea pentru a fi multiplicat, este
rãsplata nesperatã a acestei munci disperate
de a ieºi la suprafaþa bãltirii.

Se înþelege cã fiºierul a plonjat în
groapa de gunoi: era nevoie de aprobarea
tovcumunciderãspundere! Nicio pagubã!
ªtiu pe cineva care a publicat samizdat trei
volume de poezie. ªi n-a disperat!

Acelaºi N.M. mi-a fãcut cunoºtinþã cu
D.D.; în 1971, bântuiam, descheiat la
palton, hainã ºi cãmaºã, prin zloata unui
decembrie ce urma sã încheie încã un an
în care îmi iroseam energiile, speranþele ºi
banii în nãdejdea cã voi reuºi sã mã aciuiez
undeva, în acel oraº declarat... ciumat?
închis? În vitrinã la �Sadoveanu� � un
volum expus cu cele doua feþe exterioare
ale copertelor: coperta I � D.D.,
MIGRATII, Editura Eminescu; coperta a
IV-a: lei 3,25 ºi fotografia unui cap de
expresie, femininã, în momente de
pogorâre a Duhului Sfânt. Ochii iradiau;
în orice moment îþi puneau în faþã cele mai
crude adevãruri despre ascunse gânduri.

La început am crezut cã e pur ºi simplu
o imagine exterioarã, ataºatã cu scopul de a
atrage pe cititor ºi chiar din aceastã cauzã
am cumpãrat acel volum de nuvele; nu
auzisem de autor (nu devenisem încã un
cititor-colecþionar al �României literare�, nu
aveam abonament, o cumpãram când îmi
ieºea în cale). În timp am început sã-i
întâlnesc din ce în ce mai des numele, fie la
rubrica fixã, fie în librãrii (Masa zarafului,
Duminica mironosiþelor, Întoarcerea lui
Pascal, Sãrbãtorile rãbdãrii).

Când am citit Prinþul Ghica ,
împotriva obiceiului, nu am subliniat
aproape nimic. Pentru cã aproape totul
era de subliniat. I-am spus lucrul acesta
când am invitat-o sã lanseze la Târgoviºte
micromonografia Introducere în opera lui
C.A. Rosetti (1984).

Dedicaþia pe MIGRAÞII (1971) atestã:
Domnului EP, în semn de afecþiune
prieteneascã ºi de consideraþie
profesionalã, cu toatã sincera preþuire,
Dana Dumitriu - abia în oct.1984.

În moskvici, D.D. se simte în
siguranþã. Îmi rãspunde la multe întrebãri
insolubile pentru mine atunci despre
Cioran, pe care Nicky îl vizitase cu trei ani
în urmã, povesteºte despre peripeþiile
cãlãtoriei la Paris, despre întâlniri cu nume
ale cãror voci le ascultam la Europa Liberã.
La un moment dat m-a întrebat dacã þin
un jurnal (n-ar fi vrut sã consemnez ce
am discutat: i-am promis ºi m-am þinut de
cuvînt); sper sã nu se supere cã vorbim
despre Red de câte ori e o pisicã în preajmã
(femeia care fãcea curãþenie îi reproºa cã
Red nu se ºterge pe picioare ºi lasã urme
pe mobilã. Juca scena cu atâta naturaleþe
încât ne fãcuse s-o imitãm ºi sã o povestim
prietenilor noºtri).

Încã din liceu mã pricopsisem cu ideea
cã scriitorul trebuie sã scrie în turnul de
fildeº, cã în altã ipostazã nu poate fi decât
un... albatros. D.D. îl infirma pe Baudelaire
cu o singurã tremurare de gene.

Faþã de redutabilul gazetar D.D. are
nu numai un interes strict literar:
reconstituie prin el gustul epocii, idealul ei
intelectual, valabil ca simbol al spiritului
acelui timp.

Considerat de ª. Cioculescu un
Cassanova �de la meridanul suburbiei
bucureºtene�, erotica poeziei rosettiene
impune un tip feminin despovãrat de aura
idealitãþii: Nu cunoºti iubire, nu simþi
pocãinþã, / Astfel-þi este sexul, nu e vina
ta . C.A. Rosetti s-a limitat la amor, privit
cu fatalism, uneori chiar cu mizantropie.

[...] ,,Bulbucaþii ochi de broascã� se
autoanalizeazã sever: N-am plãcere de nimic
decât de o femeie. Femeia o sã-mi fure
capul; pe de altã parte simt foarte bine ºi
foarte des cã sufletul meu nu este sfânt.

D.D. este atrasã de acest personaj croit
pe tipar paºoptist, care ºi-a trãit mãºtile cu
patetismul sinceritãþii histrionice sau tragice
(interpret al tiranului Egist din Orest de Alfieri).

Interviul susamintit l-am considerat
prilejul cel mai gentil ca sã aduc vorba
despre mãtuºa mea, Virginica Coifolescu,
fie-i numele neuitat, care avea o atitudine
foarte rezervatã faþã de N.M. (o persoanã
inconfortabilã, în opinia ei) când
susþineam cã e cel mai mare critic: � Mai
mare decât Cãlinescu? (toate rudele ºtiau,
din spusele mãtuºii cã G.C. îi citise, în
manuscris, romanul Amorurile unei
virgine, considerându-l un posibil
bestseller în cazul în care s-ar gãsi un
editor curajos sã tipãreascã cele 3581 de
pagini dactilografiate).

Domnul doctor M.V. mi-a promis cã
va sponsoriza tipãrirea acestui roman dacã
voi obþine copyright-ul.
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UN OBICEI FOLCLORIC INEDIT �
STEAGUL CU GEAVRELE

ETNOGRAFIE

În lumea arhaicã româneascã, nivelurile
de organizare social-politicã-culturalã ºi
religioasã nu erau de tip concurenþial, ci
unele complementare chiar organice, dic-
tate de necesitãþi vitale. Cercetãtorii au
subliniat faptul cã vetrele folclorice
pãstreazã în alcãtuirea lor ritualuri, tradiþii
ºi obiceiuri ce se pierd în arhaic, de o
valoare cu totul deosebitã, adevãrate
sinteze culturale), (care ilustreazã, în timp,
un anume orizont de viaþã materialã ºi
spiritualã a comunitãþii ce le practicã.
Spiritualitatea creºtinã se suprapune peste
nucleul ancestral, conferindu-i obiceiului
ºi conþinutul sacral care-l întregeºte.

În partea de sud-vest a judeþului
Dâmboviþa se situeazã comuna Morteni.
Comunã formatã din 4 cãtune cum spun
localnicii, strãbãtutã de apele râului
Neajlov, în trecut aceasta fãcea parte din
fostul judeþ Valºca.

Descoperirile arheologice din aceastã
comunã, sunt de o importanþã majorã în
ceea ce priveºte vechimea aºezãrii cu
influenþe asupra modului de viaþã material
ºi spiritual al locuitorilor. Existenþa acestei
aºezãri pãtrunde adânc în negura istoriei,
primele consemnãri documentare datând
din neolitic. Aici a fost scoasã la ivealã o
aºezare geto-dacicã din sec.II-I Î.Hr., la
care s-au adãugat descoperirile arheologice
din anul 1998, ce atestã o vechime
impresionantã a localitãþii, gãsindu-se
urmele existenþei unei vetre de civilizaþie
datând de peste 6000 de ani.

Comuna Morteni este o aºezare tipicã
de câmpie, cu ocupaþie dominantã
agricultura, în care noul în arhitecturã ºi-a
pus puternic amprenta. Obiceiurile, tradiþiile
ºi regulile de viatã ale satului vechi le regãsim
astãzi în memoria oralã a locuitorilor, care
mândri de comuna lor, relateazã, uneori cu
lux de amãnunte, fapte de viaþã tradiþionalã
la care au fost martori sau participanþi de-a
lungul timpului ori întâmplãri devenite
legende ale locului aflate de la moºii lor.

Fapt de culturã neîntrerupt, datat de

locuitorii comunei cu �aºa s-a pomenit la
noi� este Steagul cu geavrele, obicei
devenit astãzi cel mai de seamã eveniment
al comunei ce marcheazã simbolic
începutul fiecãrui an. Voi încerca sã fac o
scurtã analizã a acestui vechi obicei spre
înþelegerea fenomenului ca duratã ºi
importanþã dar ºi pentru relevarea
modificãrilor ºi alteraþiilor culturale pe care
fenomenului le-a dobândit în timp.

Nici nu se încheie bine petrecerile
prilejuite de sfârºitul anului ºi începutul celui
urmãtor cã tinerii din comuna Morteni
încep pregãtirile pentru ultimele douã mari
evenimente ale ciclului sãrbãtorilor creºtine
de iarnã: Boboteaza ºi Sfântul Ion, însoþite
aici de un strãvechi obicei, încreºtinat odatã
cu noul timp, obicei devenit adjuvant
ritualic al celor douã sãrbãtori creºtine:
Steagul cu geavrele.

Odatã constituitã ceata de flãcãi, viaþa
în sânul organizaþiei devenea una precisã,
determinatã de legi stricte, autoasumate. Se
stabileau ierarhiile, regulile de comportament,
începea munca în colectivitate, mâncau,
dormeau împreunã, îºi încadrau conduita în
spiritul obligaþiilor ºi interdicþiilor impuse. Se
interzicea pãrãsirea cetei fãrã acceptul
�ºefului� ales, nu se intra cu capul acoperit
în camera ce era destinatã activitãþilor cetei,
nu erau acceptate beþia, comportamentele
zgomotoase sau scandaloase, necuviincioase,
ºi nu se tolera nejucatul fetelor la horã. Orice
ignorare sau abatere conducea la atragerea
unor pedepse aspre care puteau fi de la plata
unei amenzi pânã la eliminarea din ceatã.

Aºa cum este lesne de înþeles, aceste
sancþiuni au o valoare civicã, moralã ºi
educativã, contribuind ºi marcând în
acelaºi timp începutul unei vieþi de
maturitate. Au fost situaþii când un membru
al grupului a plecat sã-ºi vadã pãrinþii sau
iubita, fãrã sã aibã acordul vãtafului, a fost
aspru pedepsit; legat de sanie, a fost plimbat
prin sat, strigând în gura mare �Cine face
ca mine, ca mine sã pãþeascã!� (Florea
Dumitru-localnic).
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În dimineaþa de 5 ianuarie, ceata de flãcãi
se instaleazã în casa unei gazde. Stegarii, sunt
flãcãi din sat ce se bucurã de o anumitã
prestanþã faþã de comunitate. Pentru a fi
acceptat stegar, trebuie sã fii remarcat pentru
serizitate, cinste, corectiudine, bunã sãnãtate.
Apoi, trebuie sã te supui unor obligaþii, între
care, cele mai importante sunt întrajutorarea
ºi abstinenþa.

Renunþarea la calitatea de stegar se face
numai în ani fãrã soþ din cei 7 ani în care
alegi sã intri în ceatã. Sunt socotiþi nefaºti
anii cu soþ aleºi pentru a renunþa la
participarea în steag. Cel care a renunþat mai
devreme, poate fi reprimit numai dupã 3 ani.

Înþelegerea cu gazda asupra
�închirierii� spaþiului care va fi ocupat
pentru vreo trei zile de stegari, se fãcea
imediat dupã Sfântul Vasile. Tinerii care
formau ceata stegarilor se apucau, cu
aprobarea gazdei (familie ai cãror bãieþi
intraserã în ceatã de-a lungul timpului, foºti
cetaºi acum maturi cu familie, gospodari
de frunte ai satului) sã pregãteascã locul
pentru împodobit steagul, dând o mânã de
ajutor gazdei în gospodãrie; reparând ici
colo, tãind lemne, scoþând apã din fântânã
etc. Prãjina (lungã de 10-12 metri,
confecþionatã din lemn de alun sau frasin)
este aºezatã cu un capãt pe un spãtar de
scaun, celãlalt pe un al doilea spãtar.

Împodobirea începe cu aºezarea unui
mãnunchi de busuioc ºi o cruce la capãtul
prãjinii. Tot aici, se prind spre
înfrumuseþare ciucuri ºi cordeluþe viu
colorate. Din coºurile pline cu geavrele
(strânse de la fetele din sat parte cusute
ori pãstrate de mamele ori bunicile lor spe-
cial pentru steag, parte artizanale), scot pe
rând cusãturile (batistele) pe care încep sã
le înºire prinzând-le numai cu bete
þãrãneºti. Din când în când, la invitaþia
gazdei, mai iau câte o duºcã de þuicã fiartã,
o gogoaºã caldã de post, un vin fiert sã se
încãlzeascã Uneori simbolic, se iau la trântã
prin zãpadã, arãtându-ºi fiecare puterile.

Este interzisã trecerea dintr-o parte în
alta a prãjinii prin �încãlecare� (operaþie
necesare pentru legarea ºervetelor).
Miºcarea se face pe la capãtul prãjinii. În
credinþa oamenilor locului încãlcarea acestei
interdicþii atrage dupã sine evenimente
nedorite. Întrebând-o pe bãtrâna gazdã dacã
este adevãrat, aceasta mi-a relatat o
întâmplare gravã survenitã în vara aceluiaºi
an (1992) în care unul dintre cetaºi a comis
imprudenþa menþionatã. Tânãrul, care se
întorcea cu maºina de la Fabrica de Frigidere
unde lucra, ºi-a pierdut viaþa într-un stupid
accident de maºinã în oraºul Gãeºti. În sat
s-a rãspândit imediat vestea; la puþinã vreme,
�explicaþia� decesului circula printre sãteni.

Dupã încheierea confecþionãrii
steagului, tinerii se strâng într-o odaie ºi îºi
aleg rolurile prin vot deschis pentru a umbla
cu iordãnitul: preotul, dascãlul, casierul etc.
A doua zi, se îmbracã în �uniformã�:
pantaloni de culoare închisã, pulovere albe,
de lânã, ledungã ºi centurã din bete, cãciuli
de blanã neagrã. Poartã steagul la bisericã
unde vor asista la slujba de Boboteazã. La
terminarea slujbei, se îndreaptã cãtre centrul
comunei marvându-ºi prezenþa prin strigãte
puternice de �hãp-hãp�. Ajunºi aici se
întâlnesc cu celelalte cete de stegari
(reprezentând fiecare cãtunele aparþinând
aceleiaºi comune) cete ce au trecut prin
acelaºi proces de organizare ºi pregãtire. În
total, patru la numãr (Centru-Morteni,
Bãjenari, Braniºte, Florica). Începe acum o
întrecere plinã de forþã, virilitate între
grupurile de tineri: care grup are steagul mai
falnic, ridicat la verticalã cu mare efort ºi
îndemânare, clãtinându-l ameninþãtor în faþa
grupurilor concurente. Acum poate apãrea
o altã întâmplare cu consecinþe negative:
ruperea prãjinei (din neglijenþã la alegerea ei
greºitã chiar din pãdure; existenþa vreunui
nod în corpul alunului ales, sau din lipsa
unei coordonãri a miºcãrilor cetei de ridicare
prin smucire a prãjinei devenitã ºi foarte
grea). Un asemenea accident poate fi urmat,
în credinþa localnicilor de o moarte (dacã
sunt doi gemeni în steag, unul va muri) sau
îmbolnãvire a vreunui stegar. Oricum, o
astfel de întâmplare impune o interdicþie de
a mai pregãti geavrele în sat timp de 7 ani.

Preotul sfinþeºte apele aflate în
recipientele aduse de oameni. Sfinþeºte apoi
poporul strâns laolaltã ºi, în urmã, sfinþeºte
steagurile. Însoþiþi de locuitori ai satelor
cãrora le aparþin, stegarii se îndreaptã cãtre
�acasã� la ei. La rãspântii se întâlnesc cu
vreo ceatã �adversã�. Începe întrecerea între
ei de înãlþare a steagurilor cu zeci ºi zeci de
strigãte de susþinere din ambele pãrþi.

Este o chestiune de onoare ca �satul
nostru� sã fie cel ce câºtigã întrecerea: forþã,
tehnicã de ridicare, frumuseþea steagului sunt
calitãþile cele mai apreciate de sãteni. Fetele
�prinse� pe drumul de întoarcere sunt sãltate
de braþele tinerilor cât mai sus, cu aceleaºi
impresionante strigãte de �hãp-hãp�. Ajunºi
în satele lor, cetaºii sunt aºteptaþi sã intre cu
geavrelele în curþile oamenilor, sã-i colinde
pentru sãnãtatea lor, a animalelor din bãtãturã,
a recoltelor anului care abia a început. Primii
colindaþi sunt sfinþii Ion cunoscuþi de cetaºi.
A doua zi, continuã ºi cu iordãnitul. Este o
curiozitate aceastã, oarecum, inversare a
destinaþiei sacre a acestor zile, cãreia nu
i-am gãsit o explicaþie.

(continuare la pagina 82)



80 LITERE � Revistã lunarã de culturã a Societãþii Scriitorilor Târgoviºteni

Mihai Gabriel Popescu

CLIO

S-au publicat de la moartea marelui
cãrturar, tipograf, editor ºi patriot, diaconul
Coresi, sute de studii, volume, privind
personalitatea ºi opera sa cât ºi unele studii
biografice ale acestui mare român.

Între acestea un loc de seamã îl ocupã
studiile privind originea numelui precum
ºi locul de baºtinã al familiei. Privind
numele, unii l-au considerat grec, alþii
armean, macedo-român, român. Personal
suntem de pãrerea acelora care
împãrtãºesc ideea originii româneºti a
numelui Coresi. Credem cã onomasticul
acesta derivã din latinescul Nicolas
(Nicolae), Necora, Nicor, Nicoarã,
Nicoreº, Nicores, Nicoresi, Nicoreasã,
Coresi, Coresie, Coreasã, Nicoreºti etc.,
unele dintre onomastice fiind întâlnite ºi
astãzi, ca ºi toponimele. Însãºi munca
desfãºuratã pentru tipãrituri în limba
românã, în care se scoate în evidenþã cã
�mai toate limbile au cuvântul lui Dumnezeu
în limba lor, numai noi românii n-avem�,
îl aratã identificându-se întru totul cu
neamul românesc, ceea ce nu ar fi simþit
un cãlugãr grec.

Asupra locului de provenienþã a
CORESI unii cercetãtori au pornit de la un
document gãsit de Alexandru Odobescu,
pe baza cãruia acesta localiza familia Coresi
la Cucuteni-Buzãu, document în care
�figureazã numele Coresie ca socru al
vânzãtorului unei siliºte de casã în acel sat.
Actul acesta, precizeazã Odobescu, scris
pe o foaie de hârtie foarte ruptã ºi afumatã,
poartã data de martie, anul 7000, adicã anul
1492. Este foarte adevãrat cã un toponim
cu numele de Cucuteni, în judeþul Buzãu,
apare atestat documentar în anul 1473,
septembrie, 16, într-un hrisov al lui Radu
cel Frumos care �întãreºte jupanului Mihail
fiului sãu, Stan mare spãtar ºi lui Chirtop
ocina Bucovei, siliºtea Cocoºarii ºi ocinã
în Cucuteni. Dar actul vãzut de Odobescu

DÂMBOVIÞEANUL
DIACONUL CORESI (1)

în care figureazã numele de Coresie ca
�socru al vânzãtorului unei siliºte� nu se
referã la satul din judeþul Buzãu ci la satul
Cucuteni din judeþul Dâmboviþa, la familia
�Coresie� de aici. Actul nu este datat 1492
ci, 1664, martie 6, dat din Cucuteni. Pentru
edificare îi redãm conþinutul: �Sã se ºtie
cã am cumpãrat jupânu Ilie o siliºte de casã
în sat Cucuteni de la Ion zed CORESIE.
ªi lui i-am (sic) fost cumpãrãtoare de la
Lia ºi de la Badiul. ªi sã se ºtie stânjãni
cãpãtâiul despre vale, stãnjâni 20 pol,
despre drum, 14. ªi au vândut Ion de a lui
bunãvoie drept bani gata, ughi ºase,
castande 12 ºi cu ºtirea tuturor fraþilor den
sat. ªi iar au cumpãrat Ilie o siliºte cu pomi
a lui Ion, fratele lui Coresie, za ughi 4,
castande 5. ªi o (au) vândut Stan ºi Mãria
ºi Dobra sin Ion cu ºtire verilor lui, anume
Ion, Anghel. ªi la tocmeala lor s-au
întâmplat mulþi oameni buni, anume (loc
rupt) Micul ot Ficea(?) Milea, Vasili(?)
Hogea, i fiu-sãu Vlad, Radu, Marin ot Fiianii
Stoica ot Bãdeni, popa Vasili ot tam. Pis
mesiþa martie vã dneu 6, vã leat 7112
(1664). Pis popa Vasili ot Cucuteni, X eu
Ion zed Coresi, eu Stanca, eu Maria, eu
Dobra sin Ion braþ Coresi.�

Acest act este important fiindcã se
menþioneazã familia Coresi la peste 80 de
ani de la încetarea din viaþã a diaconului
Coresi (1583) într-un sat dâmboviþean.

Ipotetic s-a stabilit ºi o spiþã a neamului
Coresi, având ca bunic prezumtiv pe
Coresie din documentul citat, ceea ce nu
este posibil, iar alþii pe baza documentelor
de cancelarie emise indicã pe: Coresie
gramaticul (1527-1544); Coresi diaconul
(1559-1583); Logofãtul Coresi (1560-
1582); ªerban (1588-?); Logofãtul Bunea
(1585-1587).

Dar, numele de Coresie apare încã din
1525, septembrie 8 (ci, nu în anul 1527
n.n.), pe un hrisov al lui Radu de la
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Afumaþi, emis din Târgoviºte prin care
întãrea episcopiei de Buzãu þigani, mori,
peºte, miere, grâu, vin, o cãrãºie, scris de
�ºi eu CORESI diac, care am scris în
cetatea de scaun Târgoviºte, luna
septembrie 8 zile, ºi de la Adam ani
cuegãtori 7034-1525.

Acelaºi Coresi scrie tot din Târgoviºte
hrisoavele din anii 1527, din 1528 �ºi eu
pãcãtosul ºi cel mai mic Coresi, care am
scris aceastã carte� din anul 1529. În
hrisovul din anul 1531 dat de Vlad Înecatul
la 27 ianuarie, din Târgoviºte apare �ºi eu
Coresi logofãtul am scris în scaunul
oraºului Târgoviºte�, ca în anul 1532 sã
semneze �Coresi scriitorul� iar în anii
1533-1535 sã semneze simplu pe
documente �Coresi�.

Pânã aproape în anul 1606 la
cancelariile domneºti unele documente
sunt scrise de cãtre membrii familiei Coresi
semnând Coresi gramatic, Coresi
logofãtul, Bunea logofãtul fiul lui Coresi
logofãt.

În anul 1632 pe douã documente de
proprietate date de Matei Basarab pentru
�o roatã de moarã ºi o grãdinã la
Târgoviºte� apare ca martor �diaconul Ion
sinu Coresie�, ceea ce înseamnã cã
descendenþii ai familiei se gãsesc încã la
Târgoviºte.

Pentru serviciile aduse, atât Coresi
grãmaticul cât ºi logofãtul Coresi primesc
din partea domniei ocine în mai multe sate,
dintre care unele în judeþul Dâmboviþa
(Ruºii de lângã Târgoviºte), în judeþele
Buzãu ºi Prahova. Aceste danii pe care le
primesc în afara judeþului nu ne
îndreptãþim sã credem cã familia Coresi
era din altã parte ci, de aici dintr-un sat de
lângã Târgoviºte. Avem în vedere faptul
cã: la Curtea Domneascã din Târgoviºte
(Bucureºti) foarte mulþi grãmatici au fost
recrutaþi dintre locuitorii satelor
dâmboviþene, actele fiind scrise la sate sau
oraºe în cancelariile domneºti, în
secretariatul divanului, la reºedinþa
ispravnicului de judeþ, în casa vreunui
logofãt, preot sau diacon cu însemnarea
numelor lor.

Aºa întâlnim documente scrise de
Negoiþã Târgoviºteanul logofãt, Ianache
logofãt ot Sãteni, Hrizea fiul lui popa Vasile
din Târgoviºte, Lupu din Bezdead,
Mihalcea, Muºat din Þâþa, Dumitru fiul
lui Cerchez din Cândeºti, Necula vãtaf din
Bãrbuleþ, Alexandru din Sãteni, Udrea
postelnic în Gãeºti. Diaconul Coresi se
dovedeºte a fi bun cunoscãtor al graiului

din Þara Româneascã ºi în special al
aceluia care se vorbea în capitala Þãrii
Româneºti Târgoviºtea ºi în jurul ei, grai
ce-l introduce în cultul religios prin
tipãriturile sale.

El vine de la sat în Târgoviºte unde
învaþã numai în atelierul lui Dimitrie
Liubavici fãrã ca meºterul sã aibã vreo
influenþã asupra limbii, vocabularului destul
de bogat cu care Coresi venise din nordul
judeþului Dâmboviþa unde se aflã satul
Cucuteni.

Acest sat este atestat documentar în
anul 1550, iunie 20, ºi este aºezat pe valea
râului Ialomiþa la aproximativ 26 km. nord
de Târgoviºte. Aºezarea este mult mai
veche deoarece în acelaºi an, 1550, fãcea
comerþ cu Braºovul. Aici a fost ºi un schit
�Schitul Cetãþuia� sau Cetatea, construit
în a doua jumãtate a secolului al XVII-lea
ºi un schit, altul, �în hotarul Cucutenilor�
ale cãrui urme se vãd ºi astãzi.

Satul aparþine de comuna Moþãieni �
Dâmboviþa.

Limba vorbitã de popor este ridicatã
de Coresi �la rangul de limbã a culturii ce
se transformã astfel, datoritã forþei de
difuzare a cuvântului tipãrit, într-un
fenomen ireversibil care va sfârºi prin a
triumfa asupra slavonei�.

Tipãriturile lui Coresi în limba românã
circulând pe tot teritoriul românesc
�iniþiazã ºi acel proces îndelungat ºi com-
plex al formãrii limbii literare�, de
asemenea, în acestea se manifestã preg-
nant ideea �conºtiinþei de neam privind
originea poporului român, unitatea
teritorialã, de limbã, credinþã�. Coresi
semneazã �ot Târgoviºte� pe
Tetraevangheliarul de la Braºov tipãrit în
limba românã în anul 1561 cãutând sã
precizeze prin acestea locurile natale �
satele din jurul Târgoviºtei, Târgoviºtea
chiar; locul unde a învãþat arta tipãritului
ºi poate sentimentele de regret cã nu va
mai vedea aceste locuri. Sã nu uitãm cã el
se aflã atunci la Braºov unde tipãreºte
împreunã cu ucenicii sãi (majoritatea din
Þara Româneascã) opere inestimabile
continuate de fiul sãu ªerban.

Admiþând cã era din familia lui Coresi
grãmãticul, descendenþi ai unei familii
�Coresi� din Cucuteni � Dâmboviþa, totuºi
diaconul Coresi nu s-a bucurat de graþiile
vreunui voievod sã aibã parte de vreo danie
sau sã fie proprietar de moºie. La Braºov
trãieºte din munca sa de editor ºi tipograf�
ºi impune ca metodã de lucru, ca model
de carte sistemul muntean�.
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Un obicei folcloric inedit
� Steagul cu geavrele

(urmare de la pagina 79)

La încheierea fiecãreia din aceste zile
cetaºii se reîntorc la gazde unde petrec cu
mâncarea ºi bãutura primite de la cei
colindaþi. Apoi, geavrelele sunt desfãcute,
redate fetelor de la care au fost strânse.
Prãjina este depozitatã în gospodãria unui
sãtean recunoscut de ei ca gospodar
destoinic ºi de încredere.

Câteva dintre elementele obiceiului au
fost schimbate sub �presiunea� realitãþilor
prezentului. Astfel, subiecþii chestionaþi
(foºti cetaºi) ne spuneau cã ºtiu de la cei de
altãdatã cã prãjina geavrelelor era legatã la
streaºina bisericii imediat dupã încheierea
sãrbãtorii, unde rãmânea pânã la iarna
urmãtoare. De Crãciun era coborâtã în
bisericã, unde stãtea �în sfinþenie� timp de
douã sãptãmâni, dupã care începea
pregãtirea ei pentru sãrbãtoare.

Geavrelele erau toate cusute în casã

de fetele care se pregãteau de mãritiº. Cea
care avea cele mai frumoase ºervete cusute
era pomenitã de toþi, remarcându-i-se
talentul, hãrnicia. Intra, astfel, în atenþia
comunitãþii ºi mai ales a tinerilor.

Cetele erau formate din tineri care nu
satisfãcuserã serviciul militar, dar care erau
moºtenitorii unor practici �paramilitare�,
rãzboinice (dovadã � �uniforma� cu
însemnele ei: ledunga ºi centura, dar în
primul rând steagul însuºi, simbol
excepþional al cetei), de disciplinã într-un
grup organizat, capabil sã apere atunci când
va fi necesar comunitatea de agresiuni
exterioare. Totodatã, formarea spiritului de
generaþie ducea la maturizarea tinerilor,
impunerea ºi recunoaºterea de cãtre
comunitate a dreptului de organizare a
majoritãþii manifestãrilor anuale în satul
arhaic. Dar ºi astãzi este vie mândria de a
fi cetaº, comunitatea recunoscând calitãþi
deosebite ale tânãrului acceptat în grup,
steagul însemnând puterea, viaþa,
sãnãtatea, tinereþea, vitalitatea unei
comuniuni de tineri alcãtuitã pe temeiul
acestor trãsãturi comune.

Sâmbãtã, 29 ianuarie a.c, a avut loc prima întâlnire din 2011 a Salonului literar al
Societãþii Scriitorilor Târgoviºteni (SST). În cadrul întâlnirii a fost lansatã o lucrare
de excepþie, apãrutã la editura târgoviºteanã �Bibliotheca�, semnatã de importantul
om de culturã indian Zricha Vaswani, �Eminescu ºi gândirea indianã� (ediþie bilingvã
româno-englezã) în traducerea indianistului român George Anca. Recomandarea
acestei cãrþi a aparþinut preºedintelui SST ºi director al Editurii �Bibliotheca�, Mihai
Stan, moderator al întâlnirii.* Momentul de maxim interes al întâlnirii a fost simpozionul
omagial, la împlinirea vârstei de 83 de ani, dedicat marelui scriitor pe care Târgoviºtea
l-a dãruit literaturii române ºi universale, Mircea Horia Simionescu. Scriitorii Mihai
Stan, Emil Stãnescu, George Coandã, George Toma Veseliu, Victor Petrescu, Dan
Gîju, Corin Bianu, Tudor Cristea au relevat contribuþia sa novatoare, în proza
româneascã postbelicã, cu trimiteri la surpriza oferitã de scriitor cu masivul volum
de poezie �Versete de unicã folosinþã�, apãrut la aceeaºi editurã, lansat la Târgul de
carte �Gaudeamus� de la sfârºitul anului trecut, eveniment cu ecou în lumea literarã.*
Întâlnirea a ocazionat acordarea (cu destul de mare întârziere) a premiilor SST pe
anul 2009: Premiul �Grigore Alexandrescu� pentru poezie: Grigore Grigore; Premiul
�Mircea Horia Simionescu� pentru prozã: Mircea Bãdoiu; Premiul �Ion Calboreanu�
pentru literaturã satiric-umoristicã: Corin Bianu; premiul �Ion Ghica� pentru jurnal:
Ion Mãrculescu; Premiul �Vladimir Streinu� pentru istorie literarã: Mihai Cimpoi;
Premiul �Nicolae Scurtescu� pentru monografii etnografice: Mihai Gabriel Popescu
ºi Dragoº Mircea Dumitru � coautori; Premiul �Nicolae Scurtescu pentru monografii
folclorice: Ion Bratu; Premiul �Costache Olãreanu� pentru eseu: Sultana Craia; Premiul
�Ioan Alexandru Brãtescu-Voineºti� pentru literaturã pentru copii: Iulian Filip; Premiul
�Radu Petrescu� pentru memorialisticã: Grigore Dominte; Premiul �Coresi� pentru
istoria cãrþii ºi bibliologie, Gabriela Niþulescu. (G.C.)

SALONUL LITERAR AL SST
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CUTIA PANDOREI

De când mi-am afiºat adresa pe diverse
site-uri sau pe facebook, unde mi-am creat,
ca tot omul care vrea sã existe, un cont,
primesc zilnic câteva zeci de e-mailuri în
care sunt invitat sã ascult, sã vizionez sau
sã citesc tot felul de kestii. Bunãoarã, de
vreo douã zile, am fost supus unui adevãrat
bombardament de cãtre o doamnã de prin
Moldova, care-mi trimite (dar, evident, nu
doar mie) poeziile ei în versiune franco-
românã. * Tot prin e-mail primesc reviste
literare, în format pdf. Unele sunt de tot
râsu-plânsul: veleitarismul ºi chiar prostia
strigã-n ele din toate cotloanele, de te ºi
sperii, ca de bufniþele sau de liliecii plutind
noaptea printre ruinurile Târgoviºtei. * Iatã
, de pildã, �Constelaþii diamantine�,
�Revistã de culturã universalã� (nici mai
mult, nici mai puþin!), �Fondatã la Craiova
în septembrie 2010� ºi aºezatã sub egida
Ligii Scriitorilor Români (ce-o mai fi ºi
aceea!). * Am primit toate numerele, dar
îl am în faþã, acum, pe ultimul � 1(5)/
ianuarie 2011. Rubrica mea fiind una ce ar
trebui sã-ºi înveseleascã mãcar un pic
cititorii, nu ºtiu cum ºi nu ºtiu cu ce sã
încep (ca ei sã nu plângã), având în vedere
cã în cele nu mai ºtiu câte pagini (dar
multe!) ale publicaþiei oferta de lucruri
ridicole este extrem de mare. Aº zice cã
aproape totalã. * Aº putea sã încep,
bunãoarã, de la pitorescul numelor, unii
semnatari chemându-se Teleucã sau
Cheºcã. Dar n-o sã insist pe chestia asta,
pentru cã, la urma urmei, bine cã nu-i
cheamã Alendelon, Spania sau Mercedesa.
* Iatã, însã, câteva titluri, cu scuza cã nu
le înregistrez pe toate, fiincã toate au hazul
ºi ridicolul lor. Aºa, un Ionel Marin scrie
despre �Metamorficele...stãri ale poetului
Gheorghe A. Stroia�, iar Gheorghe A.
Stroia (care are în revistã ºi un grupaj liric),
semneazã, la rândul sãu, articolul �Talentul
� un element « sine qua non » al profilului
artistului complet � Bortã Ovidiu
Ambrozie�; care e o �minicronicã de artã�,
dar se întinde pe vreo trei pagini. Mergem
mai departe ºi dãm peste un text semnat
Angela Monica Jucan ºi  intitulat

�BIJUTERII LITERARE�

�Astronomicul curent verbal � Romanul
Memorialul Cetãþii de Leon-Iosif Grapini�.
Mai mergem ce mai mergem (deºi ne vine
sã ne oprim, iritaþi, la tot pasul) ºi ne vedem
siliþi a adãsta la amplul comentariu extaziat
al lui Daniel Dejan ( o fi din frumosul Dej?),
intitulat �Georghe Baciu � purtãtor de
tainice «Gânduri la marginea lumii»�. *
Acum, nu mã mai întreb cine e Georghe
Baciu, pentru cã, dac-o luãm aºa, ar trebui
sã mã întreb la tot pasul cine sunt
comentatorii ºi cine comentaþii, recenzenþii
ºi recenzaþii, glosatorii ºi glosaþii, fãrã a
mai vorbi de poeþi ºi prozatori. În tot cazul,
se desprinde cu insistenþã ideea cã toþi sunt
niºte mari valori, niºte genii certe sau în
devenire�. Iatã, spre pildã, cum începe
comentariul vibrant al lui D.Dejan despre
George Baciu: �Profesorul G. Baciu mi-a
oferit recent o bijuterie de carte, botezatã
semnificativ: «Gânduri de la Marginea
Lumii» (Ed. Rotarexim, Rm. Vâlcea,
2010). Cu emoþie deschid «Gândurile�»
temerarului poet ºi pornesc lectura de la
afirmaþiile autorizate, elogioase, ale d-lui
acad. Gh. Pãun, din care redau, selectiv,
câteva idei semnificative: «cãci poet e
Baciul domniºan (...) solemn ºi ºturlubatic,
îl prinde pe Eminescu de braþ, zâmbindu-i
complice (...), îi face o plecãciune de
menestrel arhaic lui Nichita (...) ºi cu
inima la vedere (...) se pierde apoi printre
mestecenii Sentimentaliei, þara de el ziditã
ºi deocamdatã numai de el ºtiutã, întinsã
pânã la marginea lumii�» (Desinvolt ºi
temerar poetul, p.5). Mi-am zis: iatã o
excelentã imagine creatã poetului de la
Domneºti, pe care o meritã cu prisosinþã!�
* Evident! * Dar trecând peste faptul cã ºi
academicienii mai dau în mintea copiilor
(cu atât mai mult cu cât, în ultima vreme,
Academiile s-au cam înmulþit, ca ºi �Ligile
de scriitori�), sã nu trecem cumva cu
vederea observaþia fundamentalã cã �poetul
domniºan� (adicã de la Domneºti) nu e
doar ce poate pãrea la prima vedere ci ºi
�poet stãniºan, deoarece s-a nãscut la
Stãneºti�! * Ei, aºa da, uite cã ne mai vii
de-acasã, bobocule! (Polyphem)
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Revista se distribuie: • în Bucureºti, la librãriaMuzeul Literaturii Române  • în Târgoviºte,
la librãria Gaudeamus. Abonamentele se fac
prin poºtã la redacþia Târgoviºte ºi la librãriaGaudeamus a Editurii Bibliotheca.

Am selectat, în numãrul trecut, din revista ACOLADA de la Satu Mare, doar textul dlui
Barbu Cioculescu referitor la �versetele� lui Mircea Horia Simionescu. Numãrul pe decembrie
al mensualului sãtmãrean fiind însã consistent, ca totdeauna,  mã simt îndemnat sã revin. *
Din sumarul variat aº (mai) reþine, pentru început, partea a doua a eseului semnat de Constantin
Trandafir (�La Curtea realismului magic�), dedicat prozei lui Eugen Uricaru. Tot aºa, textul lui
Theodor Codreanu (�Ion Barbu la Huºi�), bunã contribuþie documentarã. Episodul este
situat în timpul Primului Rãzboi, când în oraºul moldav s-au retras, între alþii, Ion Minulescu
sau Theodor D. Speranþia. ªi Ion Barbu, desigur, care era, pentru moment, doar Dan Barbilian
ºi fusese mobilizat în cadrul ªcolii Militare de Artilerie ºi Geniu. * Existã, evident, în �Acolada�
ºi alte texte interesante, dar aº zãbovi asupra celui dedicat de dl Grigurcu lucrãrii �Înapoi la
Aristarc, vol. II, Cãderea în timp�, semnatã de Nicolae Florescu. Textul se intituleazã �Un
spirit curajos� ºi abordeazã (de asemenea curajos) o problemã �gingaºã:  �Studiind cu lãudabilã
hãrnicie perioada comunistã, d-sa (N.F.) nu ezitã a se ocupa ºi de elementele iudaice laolaltã
cu cele bãºtinaºe care s-au pus în serviciul mistificãrii, interdicþiilor, terorii, fãrã aprehensiunea
cã astfel ar leza vreo inocenþã. Evreii n-au parte în cercetãrile lui Nicolae Florescu de-o
rezervaþie absolutorie.� ªi, dupã ce detaliazã, dl Grigurcu conchide, citându-l ºi continuându-l
pe N. F.: �«Suntem intransigenþi � ºi pe bunã dreptate � pentru faptul cã (�) unii oameni de
culturã ce au fãcut cândva, în vremea tinereþii lor, adeziuni la atitudini politice de extremã
dreaptã nu au ajuns sã se fi cãit pentru erorile lor, dar niciunul dintre liderii crimei comuniste
la nivel românesc, de o jumãtate de veac ºi mai bine, nu ºi-a asumat responsabilitatea moralã
pentru ororile comise»�. Am putea continua: un asemenea tip de «intransigenþã» s-a ivit
insistent sub condeiul câtorva cunoscuþi autori de origine evreiascã, avându-i în vedere, în
primul rând, pe Eliade, Cioran, Noica, dar niciodatã aceºtia nu s-au arãtat contrariaþi de
postura de surdo-muþi în direcþia «responsabilitãtii morale» proprii a unor notorii prestatori
de servicii în favoarea comunismului precum Maria Banuº, Nina Cassian, Aurel Baranga, Ion
Vitner, Ov. S. Crohmãlniceanu, N. Tertulian.�  * Nu putem sã nu aderãm la aceste observaþii.
* Ca ºi la cele din textul de pe ultima paginã, având ca punct de pornire opinia unui Dan Alexe
cu privire la Petre Þuþea, care ar fi  �personaj ambiguu, cu verbul dezlânat ºi agresiv�, ºi ar
avea o �operã fragmentarã ºi cu valoare îndoielnicã�. E de citat finalul ironic al dlui Grigurcu:
�Cu Þuþea, prin urmare, nu mai e nimic de fãcut. Sacrificarea sa, sãvârºitã în numele
implacabilelor «adevãruri esenþiale ale civilizaþiei europene», inchizitorial raþionaliste, e fãrã
drept de apel. Dar de aici, în bunã logicã, urmeazã niºte consecinþe. Suntem obligaþi a-i
elimina pe toþi «obscurantiºtii» noºtri, pe toti debitorii de «aforisme provocatoare», pe toþi
zelatorii specificului naþional, ai formelor tradiþiei, ai religiei, de la Blaga, Mircea Eliade, Noica,
Arghezi, V. Voiculescu, Sadoveanu, N. Iorga, pânã la, hãt departe, Eminescu. Dispune oare
dl. Dan Alexe de musculatura necesarã pentru a-i azvârli pe toþi peste bord?� * Nu, dar se
strãduieºte. * ªi n-aº vrea sã închei aceste consemnãri fãrã a menþiona ºi textul intitulat de
Luca Piþu, în stilu-i fantezist-savuros, �Suita însem(i)nãrilor marinologice�, referitor la cartea
lui Adrian Marino, care a creat atâta tulburare în lumea literarã.  Eventualul cititor al acestor
rânduri pierde mult din faptul cã, din lipsã de spaþiu, nu pot cita mãcar un pasaj. (T.C.)

Revistã editatã de SC Bibliotheca SRL
biblioth@gmail.com � www.bibliotheca.ro

6,00 RON

Lucruri gingaºe

REVISTA  �LITERE�
APARE  CU  SPRIJINUL  FINANCIAR

AL CENTRULUI JUDEÞEAN
DE CULTURÃ DÂMBOVIÞA

ªI  AL  EDITURII  BIBLIOTHECA
Redacþia Târgoviºte � Editura Bibliotheca, str. Nicolae Radian, bl. KB2/3, 130062, tel/fax
0245212241; mobil 0765453089; e-mail: biblioth@gmail.com; www.bibliotheca.ro
Redacþia Gãeºti � str. 13 Decembrie, bl. 30/C/6, 135200, Dâmboviþa, telefon 0245713234,
0722686856, e-mail: cristeador@yahoo.com
Redacþia Chiºinãu � str. 31 August 1989, nr. 89, tel. 0037322234313; 0037369 129478,  e-mail:
filip.iulian@gmail.com

Revista revistelor


