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  Ana-Cristina POPESCU 

 
Albastru şi galben în opera lui  

Mihai Eminescu 

 
Albastrul este cea mai rece dintre culori, în timp 

ce galbenul este cea mai caldă culoare. În opera 
scriitorului Mihai Eminescu aceste culori se completează, 
se atrag. „Lacul codrilor albastru / Nuferi galbeni îl 
încarcă“ spune poetul în poezia „Lacul“, fixând decorul 
unde ar putea avea loc povestea de iubire, un lac, o apă 
albastră, simbolul infinitului, al eternităţii, o apă încărcată 
cu flori de nufăr, oglindă a frumuseţii, a dragostei, a 
spiritualităţii, a geniului după credinţele antice, iar florile 
de pe apă sunt galbene, sunt lumină. Lumina, căldura 
dragostei, îşi găseşte desăvârşirea în infinitul albastru al 
apei, un element indispensabil vieţii. Se pare că poetul 
pregăteşte elementele cele mai pure pentru o iubire 
eternă şi unică, apa albastră şi focul nuferilor. 

Luna şi stelele, cerul, apele şi florile albastre 
sunt lumina şi infinitul ce îşi dau mâna în creaţiile 
eminesciene „Pe un deal răsare luna, ca o vatră de 
jăratic, / [...] / Flori albastre are-n păru-i şi o stea în frunte 
poartă“ „Călin (file din poveste)“. Luna, focul ce pătrunde 
adâncurile, întunericul, e cea care deschide drumul 
poveştii de dragoste din poemul „Călin (file din poveste)“. 
Steaua ce împodobeşte fruntea miresei lui Călin o face 
unică. Lumina stelei e completată de eternitatea florilor 
albastre din păr. Din nou, albastrul şi galbenul se atrag 
ca polii opuşi ai unui magnet. 

Drumul lui Hyperion spre Demiurg în poemul 
„Luceafărul“ e un joc al luminii şi albastrului. Orice înce-
put îşi are punctul într-un joc, un dor de a face din nimic 
ceva „Nu e nimic şi totuşi e / O sete care-l soarbe“. Locul 
unde Hyperion îl întâlneşte pe Demiurg e punctul din 
care nimicul începe să-şi urmeze dorul şi să dea glas 
creaţiei „Căci unde-ajunge nu-i hotar / [...] / Şi vremea-
ncearcă în zadar / Din goluri a se naşte“. Pentru a 
descoperi acel punct Hyperion a urmat drumul luminii şi 
albastrului „Porni luceafărul / Creşteau în cer a lui aripe“. 
Lumina şi-a întins aripile şi a cucerit treptat albastrul cu 
dorul ei după absolut. 

În poemul „Scrisoarea I“ „bătrânul dascăl“ e De-
miurgul, e cel care socoate şi înţelege tainele univer-
sului, ale eternităţii. El este asociat cu zeul Atlas ce ţinea 
pe umerii lui cerul, infinitul, în mitologia greacă “Precum 
Atlas în vechime sprijinea cerul pe umăr / Aşa el sprijină 
lumea şi vecia într-un număr“. Imediat ce poetul stinge 
seara lumânarea, pe cer îşi face prezenţa luna, stăpâna 
mării, a tot ceea ce este nemărginit, galbenul, apa şi 
văzduhul. Luna e lumina ce aduce cu ea imaginea bătrâ-
nului „dascăl“ uitată într-un colţ, dar absolut neceasară 
universului, a tot ceea ce mişcă, pământului ce a prins 
formă şi a devenit energie mângâiat de lumină şi scăldat 
în albastru. 

 
 

„Pe când pământul, cerul, văzduhul, lumea 
toată / Erau din rândul celor ce n-au fost niciodată, / 
Pe-atunci erai Tu singur, / [...] / Şi el îmi dete ochii 
să văd lumina zilei“, spune scriitorul în „Rugăciunea 
unui dac“.  

Văzduhul nu putea să fie înţeles fără ochii 
deschişi spre tainele luminii. Albastrul poate să fie 
înţeles, gustat prin lumină, prin ochiul cel galben. 

În „Crăiasa din poveşti“ albaştrii ochi adună 
toate basmele, toate tainele acestei lumi, în timp ce 
părul cel galben pare să fi deprins tainele lunii 
„Păru-i galben, / Faţa ei lucesc în lună, / Iar în ochii 
ei albaştri / Toate basmele s-adună“. 

„Floare albastră“ e o chemare a iubitei spre 
clipa absolutului descoperită prin puterea dragostei. 
Geniul este sfătuit să se detaşeze de stele, de ma-
re, de piramide şi să-şi plece ochii spre izvorul pă-
durii. Acolo îl aştepta floarea lui albastră, minunea 
ce şi-o dorea alături, dar nu a înţeles niciodată cum 
să o păstreze pentru eternitate. Floarea lui nebună, 
frumoasă, albastră, s-a pierdut ca o minune dulce 
de o clipă. 

Teiul cu florile lui galbene şi parfumate, albi-
nele ce „aduc colb mărunt de aur“, luna, lumina, ste-
lele, nuferii cei galbeni aleargă după albastru în toa-
tă creaţia eminescină, iar albastru răspunde galbe-
nului prin florile albastre, cer sau lacul cel albastru. 

Setea de albastru, de absolut, se desăvâr-
şeşte prin galbenul luminii în creaţia eminesciană. 

 

 
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-Ești din Maroc... 
-Nu, sunt din Tunisia. Pot să pornesc? Între-

bă Ridha surprins de broboanele de sudoare care-i 
apărură pe frunte. Niciodată șeful nu-i vorbise așa de 
mult. ”Doar nu vrea să mă dea afară”, gândi neli-
niștit, încercând să-și dea seama dacă făcuse ceva 
greșit. Fetița cea mică, Halima, abia intrase la colegiu 
și banca îi ceruse o grămadă de acte pentru împru-
mut.  

-Ești căsătorit? întrebă deodată Ruslan.  
-Da.  
-Și câți copii ai? 
-Cinci, mulțumesc lui Dumnezeu. Am cinci fe-

te.  
-Cinci fete... Dar ce salariu ai? 
-În afară de primele de sărbători, zise jenat 

Ridha, am 1600 de dolari.  
-Asta cu tot cu vechime?  
-Nu, atâta am de când lucrez aici. 1600 de 

dolari. Nu există vechime la firmă.  
-E un salariu bun? întrebă patronul după câ-

teva momente de tăcere.  
-Nu este rău, făcu Ridha. Ne descurcăm.  
-Înseamnă că soția lucrează. 
-Nu, nu lucrează. Are grijă de copii. 
-A, nu lucrează. Femeile arabe nu lucrează în 

general.  
-Noi nu suntem arabi. Suntem moustafi, pre-

ciză cu tact Ridha,... un fel de tuaregi.   
-Voiam să știu..., zise Ruslan după câteva 

clipe de tăcere, privindu-și ghetrele lustruite care-i re-
flectau chipul ca niște oglinzi, de când nu ai mai fost 
acasă în Tunisia.  

-A, nu am mai fost de mult.  
-Spune-mi și mie un fel de mâncare pe care-

o mâncați acolo în Tunisia printre ai tăi. Un fel de 
mâncare care să-ți aducă aminte de casă.  

-Sunt multe feluri de mâncare, dar mie îmi 
place o mâncare făcută de mama mea. Se numește 
mouluhia, zise Ridha, surprins că nu se poate stăpâ-
ni. Ruslan îi simți emoția și deveni și mai atent. 

-Cum este mâncarea asta? 
-A, este... un fel de sos verde care conține 

cam toate condimentele cunoscute dar și o plantă 
rară, numită mouluhia. Mama o adună cu grjă din de-
șert. În mijlocul farfuriei este o bucată de carne frage-
dă. Întindem lipia în farfurie și mâncăm cu toții. Car-
nea trebuie să fie de cămilă.  Dacă nu e din cămilă, 
nu mai are același gust, uneori mai punem carne de 
oaie, dar aia nu mai e mouluhia.  

-Eu știam că tuaregii își respectă cămilele și 
nu le mănâncă.  

-Tuaregii sunt călăreți. Sunt mai multe specii 
de cămile. Unele albe și înalte sunt folosite pentru 
curse, dar sunt unele mari și brune cu o carne foarte 
gustuoasă.  

-Uite care e problema, zise deodată Ruslan 
pe un ton care cerea atenție sporită. Pe mine ai să 
mă lași la metrou. Te duci la firmă și duci la recepție 
cartea asta de vizită. Spui că are un mesaj pe spate 
pentru șeful securității. Chemi șeful de sală și spui că 
vreau să iau prânzul pe terasa ultimului etaj. Vreau să 
mănânc mouluhia. Dacă nu-mi aduc la masă  

(continuare în pag. 5) 

 

               Cristian BIRU 
 

Doamna cu sacoșe 
 

Când a venit pentru prima oară în New York, Rus-
lan era pe același pod privind oceanul. Era flămând și fără 
niciun ban și habar nu avea unde va dormi la noapte, dar 
era tânăr. Oceanul avea în ziua aceea o culoare irezistibilă, 
de un albastru iriziu, ca o pătură plină de nestemate sub 
care doi tineri făceau dragoste. Acum oceanul are o culoare 
nehotărâtă, între vomă și flegmă, un ocean de carton  
rotunjindu-se în jurul podului ca o baltă stătută dintr-o 
fabrică părăsită. Un albatros se întoarse din zbor, privindu-l. 
Pasărea lovi aerul cu putere ca și când ar fi aplaudat și se 
îndepărtă spre șlepurile burdușite de containere puse unele 
peste altele în zeci de etaje. Lui Ruslan i se păru că pasă-
rea îndepărtându-se, râde. Dădu peste cap ultima înghițitu-
ră de votcă. Soarele se ridică deasupra paharului, ca un 
ban de aur. ”Votca nu minte niciodată”, gândi, întorcându-
se spre limuzina care-l aștepta clipind din luminile de ava-
rie. ”I-aș fi dat și cămașa de pe mine dacă mi-ar fi cerut 
vreun ban,” își zise Ruslan, gândindu-se amar la prietenul 
lui, Iuri, care acum îl aștepta la firmă pregătit să-l înșele.  

Își strânse gulerul de blană în jurul gâtului. Văzut 
din limuzină traficul înainta constant, calm, în liniște, ca un 
spectacol, dar de afară podul Brooklyn amenința ca o țeavă 
înghețată de revolver, iar mașinile șuierând se încrucișau 
într-un schimb de focuri. Când aruncă paharul gol în ocean, 
din trafic ieși o femeie înaltă cu sacoșe. Bătrânica înaintă 
nehotărâtă traversând podul, iar Ruslan uluit întinse mâna 
s-o prevină pentru că tocmai se apropia un camion. Deo-
dată bătrânica îl zări pe Ruslan. Își întinse spre el gâtul lung 
și-i spuse ceva, dar Ruslan nu auzi decât un fel de geamăt 
de hienă. Bătrâna ridică sacoșele să-și controleze echilibrul 
și camionul o acoperi în întregime. Ruslan înaintă câțiva 
pași, culcându-se pe trotuar, încercând să vadă trupul 
bătrânicii printre roțile mașinilor. Șoferul îl ridică de pe cal-
darâm. Văzându-și șeful înaintând împleticit spre trafic, îl 
apucă de haină tocmai când era să cadă între bordură și 
capota unei mașini care se feri într-o parte, neliniștind trafi-
cul.  

-Am văzut... o bătrână. Cred că a avut loc un acci-
dent.  

-Unde, întrebă șoferul, căutând în oglinda retrovi-
zoare. Traficul înainta disciplinat spre intersecțiile cartierului 
Brooklyn.  

-Mai încolo, făcu Ruslan privind în spate cu atenție, 
urcându-se pe fotoliul de piele. Surprins, își aminti cum 
înaintă pe pod neîndemânatic ca un invalid care se ridică 
dintr-un cărucior, încercând să-și miște picioarele paraliza-
te.  

Privind ceafa măslinie a șoferului, Ruslan vru să-l 
cheme pe nume, dar își dădu seama că nu i-l cunoaște, 
deși șoferul acesta îl salvase din multe situații critice.  

-Tu, zise Ruslan, te numești Ahmed. 
-Nu, făcu șoferul. Numele meu este Ridha.  
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(urmare din pag. 4) 
 

mouluhia, le spui că-i voi da pe toți afară, tot schimbul de la 
bucătărie.  

Ridha luă cartea de vizită cu sigla firmei și o întoar-
se.  

-Are doar litera O, pe spate.  
-Nu este litera O, este un zero. Ofițerul de serviciu 

știe mai bine. 
Ieșind de pe pod, limuzina nefiresc de lungă se 

deplasă zvelt coborând de pe autostradă în traficul cartie-
rului Brooklyn, ca un schior experimentat pe o pârtie aglo-
merată, lăsându-l pe Ruslan la o gură de metrou. În metrou 
Ruslan zâmbi fără să vrea, simțind aglomerarea de oameni 
cum îl împinge ca un val, ademenindu-l în largul oceanului. 
Își aminti de mama lui când pleacase din Orhei. Își lăsase 
mama în spate în pragul casei, bruscând-o pentru că i se 
agățase de braț și, întorcând privirea, zări prin crăpătura 
ușii colțul de masă și cănile de lut cu lapte pentru micul de-
jun. Imaginea asta îi revenea permanent în minte uneori în 
vis, alteori în momentele de veghe, în momentele de aștep-
tare la semafor. ”Nu am să mai fac niciodată așa ceva”, își 
zise Ruslan, revăzând cu ochii minții momentul când arun-
case paharul greu de cristal în ocean. Îl aruncase în ocean 
să nu-l mai care până la limuzină. Citi zâmbind panourile 
electronice, încercând să găsească linia de metrou spre 
firmă. Se dădu la o parte în fața unui grup de studenți care-l 
împinseră ușor. O mare de chipuri preocupate, transpirate, 
absente, obosite, muncite, tăcute coborî dintr-un metrou. 
Îndreptându-se spre stație mulțumit, realiză că nu are niciun 
ban la barieră și un casier îl privi ciudat, cântărindu-i valoa-
rea hainei de blană, inelele din aur masiv și ceasul sclipind 
din diamante.  

-Se poate plăti cu cardul? întrebă politicos Ruslan 
căutând prin buzunarele costumului.  

Casierul îl privi absent și, când află unde vrea să 
ajungă, îl lăsă să treacă cu un gest ca și cum l-ar fi conce-
diat pentru că deja se formase o coadă de oameni în spate 
și până ar fi scos cardul și ar fi făcut plata, mai mult ca sigur 
coada s-ar fi dublat, iar casierul nici nu era sigur că aparatul 
de citit carduri funcționează și oricum trebuia să facă niște 
setări pe care nici nu era sigur dacă le mai ținea minte. 

-Mulțumesc, zise Ruslan și, ridicându-și privirea, o 
zări pe doamna cu sacoșe, coborând pe scară rulantă, pre-
ocupată să-și țină echilibrul, de parcă sacoșele deveniseră 
prea grele. Era chiar ea, coborând pe scara rulantă. Ruslan 
îndreptă mâna și încercă să o strige, numai că pieptul îi 
înăbuși strigătul într-o tuse tabagică. Ducând mâna la gură 
și tușind, Ruslan îi văzu chipul bătrânei clar, limpede cum s-
ar fi apropiat de fiecare rid cu lupa, sau mai degrabă ca și 
cum s-ar fi apropiat cu o navetă spațială de craterele și albi-
ile secate ale unei planete. Avea tenul ușor îngălbenit de 
papirus, un ten de manuscris dintr-o peșteră ascuns într-o 
ulcică de lut. Doamna cu sacoșe, elegantă, îl zări și-l recu-
noscu, aruncându-i o privire de parcă i-ar fi mulțumit și deo-
dată îi strigă ceva. Iar strigătul ei străbătu spațiul urgent ca 
o suliță. 

Ruslan înțelese și dădu din cap. 
-Da, da, îi răspunse Ruslan încercând să se ridice 

deasupra valului de chipuri absente care-l împingea înspre 
vagonul de metrou. I se păru că sare ca o minge deasupra 
siluetelor, dar el abia se ridică pe vârfuri. Paltonul de blană 
îl împiedica. Era călduros, dar era prea greu.   
 Când se închiseră ușile vagonului, în partea cealal-
tă a cartierului, la firmă, Iuri vorbea agitat la telefon. Lângă 
 

 

el secretara își aranja părul și-și îndreptă cămașa 
boțită.  

-Cum adică a oprit pe Brooklyn?... Fără ni-
ciun motiv. ...Nu se poate, poate s-a întâlnit cu 
cineva. Nu s-a întâlnit cu nimeni. Privea oceanul. 
Nu, nu... urmărește-l cu toți oamenii. Cum adică a 
coborât la metrou? Da... ține-mă la curent, sună-
mă... nu peste zece, peste cinci minute.  

Privi secretara ușor îngrijorată.  
-De când lucrez aici, niciodată șeful n-a ve-

nit cu metroul la firmă. Tocmai astăzi. E puțin cam 
ciudat.  

-Da, e ciudat, dar toate sunt la locul lor. 
Directorii japonezi sunt prezenți? 

-Așteaptă în sala de ședințe cam de multi-
șor.  

-Ai verificat filmul? 
-Da.  
-O să semneze contractul. Lui îi plac afa-

cerile strategice, continentale. Acum va deveni pla-
netar.  

-Și dacă nu va semna, întrebă secretara, 
dându-se în spate, simțind privirea rusului ca o lovi-
tură de cuțit.  

-Nu, va semna sigur. Dacă spun eu, va 
semna. I-am salvat viața în Afganistan. Aranjează-
te. Te aștept în sala de ședințe. ”Idioato, gândi Iuri 
ieșind dacă nu va semna suntem pierduți, ne mă-
nâncă la grătar cămătarii ca pe porc.” Încercă să 
controleze încă o dată poziția scaunelor în sala de 
film, dar își ridică privirea sesizând agitația. Forțele 
de securitate se postară la fiecare ușă. Ofițerul de 
la recepție își verifică arma. Comunică niște ordine 
prin stație și gardienii blocară fiecare etaj. Un 
funcționar încercând să ia liftul fu împins ușor spre 
sala de așteptare și își scăpă dosarele pe podeaua 
lustruită. 

-Ce se întâmplă, întrebă Iuri o asistentă de 
marketing care vorbise cu un gardian?  

-Se pare că au primit indicativ zero.  
Gardienii ocupară subsolul, parcarea și se 

postară chiar în fața bucătăriei. Șeful bucătar 
tocmai vorbea la telefon dar era prea multă gălăgie 
pentru că se gătea sushi și sfârâiau peștii în tigăi. 
Când țipă o dată vocea lui se auzi ca o împușcătură 
și toți bucătarii încremeniră. Nici peștii nu mai 
sfârâiau în ulei.  

-Da, da... spuse bucătarul șef, știu, sigur că 
da, felul acesta de mâncare dar... Omul îndepărtă 
telefonul și spuse cu fața umedă sălii întregi care 
aștepta cu emoție - ne trebuie carne de cămilă... 

Câțiva ajutori de bucătari luară taxiurile din 
fața firmei spre magazinele arabe din New York. Să 
fie sigur că găsește carne de cămilă în timp util, 
șeful bucătăriei telefonă unui prieten din căpitănia 
portului care-l asigură în cantoneză că va primi 
carne de cămilă câtă dorește, de broască, de 
maimuță numai să stea liniștit.  

Închizându-și mobilul căpitanul își reluă 
preocupat munca spunând: 

-Ce idiot, de unde să-i fac eu rost de carne 
de cămilă la ora asta? Pentru orice comandă am 
nevoie de șapte zile. 

(continuare în pag. 6) 
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(urmare din pag. 5) 
 

Iuri zâmbi încercând să-și controleze stresul. Îl văzu pe 
șoferul lui Ruslan vorbind la recepție, privindu-și ceasul. 
Deodată patronul apăru dintr-un lift îndreptându-se spre 
sala de ședințe. Iuri deschise brațele larg să-l întâmpine, 
numai că nu se putu apropia de patron. Gardienii controlau 
discret dar sigur spațiul din jurul șefului. Văzându-l pe 
șofer cum se așează foarte aproape de patron, atât de 
aproape, încât patronul ar fi putut să-i șoptească în 
ureche, Iuri vru să-l ridice pe șofer de pe scaun sau oricum 
să-l facă atent că nu se cade să stea lângă șef, dar se izbi 
de umărul unui bodyguard care-l invită politicos spre 
scaunele goale să-și aleagă un loc și întorcându-se spre 
direcția arătată de bodyguard, Iuri văzu mâna lui Ruslan 
cum îl bate pe umăr pe șofer. 

Filmul începu deodată și se făcu liniște în sală, 
pentru că prezentarea era într-adevăr de efect, iar 
genericul aducea a început de film SF, erau prezentați pe 
scurt sateliții construiți după o tehnică niponă de ultimă 
generație, apoi urma o prezentare a profitului atât de viu 
realizată, încât toți directorii urmăreau filmarea cu sufletul 
la gură, iar secretarele suspinau de plăcere și surpriză. 
Profitul era caleidoscopic, se transforma în diagrame, 
planșete, geometrii ale succesului și în cele din urmă în 
râuri de monezi și bancnote pe care bancherii abia 
reușeau să le inventarieze în seifuri. În timp ce toată lumea 
privea filmul, Iuri se uita cu coada ochiului la patron care 
părea ușor distrat vorbind cu șoferul.  

”Nu e bine, râse Iuri nervos, nu e bine deloc.” 
-Spune-mi, te rog, zise patronul aplecându-se spre 

urechea șoferului. Lângă ușa principală sunt doi gardieni. 
Îi vezi? 

-Da, zise Ridha.  
-Și puțin mai încolo, în dreapta, în dreptul ferestrei, 

este o doamnă înaltă cu sacoșe. 
-În dreptul ferestrei?! 
-Da.  
-Nu o văd.  
-Nu-i nicio problemă, spuse Ruslan tocmai când 

filmul se termină și toată lumea emoționată aplaudă întor-
cându-se spre șef. Aplauzele amorțiră deodată. Patronul 
se uită în jur, privi ușile, se ridică de pe scaun să fie auzit 
mai bine și spuse limpede:  

-Am să vorbesc o singură dată. În afară de șoferul 
meu, toată lumea să iasă afară, acum și când zise acum, 
deja gardienii, forțară mulțimea discret spre uși, astfel încât 
asistența ieși ordonată, calm, ca la un exercițiu de 
incendiu, lăsându-l pe șeful de sală să se apropie emoți-
onat de patron. 

-Masa dvs, domnule Ruslan, e pregătită pe terasă 
așa cum ați dorit, spuse bucătarul cu un accent asiatic.  

Ridha se așeză la masă zâmbind pentru că miro-
sea a mouluhia. Când descoperi un vas, fața i se lumină 
pentru că sosul avea o culoare de verde intens și când 
apropie bucata de pâine de carnea din centrul farfuriei, 
carnea se frânse natural, ca și cum s-ar desprinde o 
bucată de gheață dintr-un aisberg care s-a îndepărtat prea 
mult de poluri.  

-E bună mouluhia? întrebă patronul.  
  Ridha închise ochii pătrând gustul cărnii în gură 
câteva secunde ca și când ar fi degustat un vin vechi.  

-Este perfectă, făcu moustaful și când zise asta, 
șeful de sală care aștepta aplecat verdictul zâmbi, iar 
zâmbetul lui transmis mai departe ca o bilă de biliard 
 

 

printr-o ușă întredeschisă, ricoșând prin semnele lif-
tierului, a unui gardian și a unei recepționiste ajun-
se în sfârșit la bucătăria de la subsol și întreaga 
sală izbucni în urale, pentru că tot schimbul mun-
cise contracronometru, din greu pentru această 
satisfacție și îmbrățișându-se ca la un Revelion, 
ajutorii de bucătari se felicitau unii pe alții pentru că 
încă mai aveau un loc de muncă.  
 Întorcându-se spre șef, Ridha îl văzu vor-
bind cu un scaun gol și abia atunci observă că ma-
sa are trei tacâmuri. Și întorcându-se și Ruslan 
spre stânga lui o văzu alături pe doamna cu sacoșe 
privindu-l înțelegătoare, așteptând cu tacâmurile în 
mâini.  

-Tu, zise Ruslan uitându-se exact în ochii ei 
ca și cum ar fi vrut să observe nuanțele adevărului, 
ești Moartea mea nu? 
  -Da, îi zise bătrâna cu înțelegere.  

-Atunci, spuse Ruslan, să mâncăm, am o 
moarte foarte... elegantă și distinsă.  
 Un petrolier intrând în port scutură peisajul 
New Yorkului cu sunetul sirenei și lumea vibră atin-
să parcă de cutremur.  

 

Nuvelă apreciată de 

 
 

 

 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 

http://www.activemall.ro
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       Dumitru ANGHEL 
 

POVESTIRI DIN VREMEA DROPIEI...  

de Cătălin LUNGU 

 
Volumul de proză „Povestiri din vremea 

dropiei...”. Editura Proilavia, Brăila, 2015, 80 de pa-
gini, semnat de scriitorul Cătălin Lungu, adună şapte 
povestiri scrise într-un „dolce stil” de-o melancolie 
învăluitoare, „ca la gura sobei!”, pe un registru nara-
tiv şi-ntr-o notă de Ev străvechi de început de lume; 
o epopee a memoriei personale axată pe acumu-
larea şi suprapunerea polifonică a amintirilor despre 
oameni şi, mai ales, despre locuri; între fabulos şi 
straniu, percepute ca o dependenţă de emoţii.  

Proze scurte inspirate din arealul misterios al 
Bărăganului brăilean, literatură pentru copii şi 
adolescenţi, cam în aceeaşi notă de ludic şi reliefuri 
simbolice, cu certe repere dintr-un spaţiu al vero-
similului, pe linia epicului obiectiv, cu antecedente 
biografice explicite, ca de altfel şi în celelalte cărţi 
semnate de poetul şi prozatorul Cătălin Lungu: „Un 
canguraş prin oraş”, „Norişor”, „Pescăruşul Tomis”, 
„ZooAlfabet în rime”, „Muguri de brad” şi „Când din 
rădăcini cresc aripi...” 

„Salcia lui Mihai”, povestirea care... deschide 
volumul, evocă vremuri demult apuse, pe o legendă 
despre naşterea oraşului de la mal de Dunăre, 
IBRAILA, cu istoria sa zbuciumată, raia turcească 
secole de-a rândul, aflată în aria de interese politice 
a două mari Imperii, Turcia otomană şi Rusia ţaristă; 
Brăila, cu configuraţia sa urbană de forma unui 
generos arc de cerc, care creşte concentric cu o 
salbă de străzi, de la Dunăre la Dunăre, desen 
urbanistic inedit, pe care-l mai au doar oraşele 
Giurgiu şi Odessa, porturi la Dunăre sau la Marea 
Neagră, făcut după planurile şi „poruncile” 
generalului Kiseleff. 

Chipul Brăilei cu Centrul vechi amintind şi astăzi 
de stradalul medieval, în care domină o bisericuţă  
creştină, fostă geamie musulmană, imagine „desena-
tă” melancolic, cu accente evocatoare expresive; 
„Privit de sus, oraşul Brăila închipuie tainic imaginea 
unei imense sălcii, care îşi pleacă cu dor ramurile pe 
malul fluviului” (Op. cit., pag. 16). 

Cea de-a doua povestire, „Orologiul”, rămâne tot 
în spaţiul sentimental al prozatorului, din zona ima-
ginativului, manierist prin insistenţa detaliilor, pe un 
registru stilistic, care ţine mai mult de elocvenţă de-
cât de imagine, ca o himeră, ca un joc de umbre şi 
lumini, cu frisoane epice în forţarea firescului. Un 
„Ceasornic”  monumental amplasat în Parcul central,  
ca o emblemă culturală, cu o simbolistică uşor desu- 
etă de... Tour Eiffel, trecut prin „furcile caudine” ale 

 
 

contestării, ca să devină apoi emblemă edilitară: 
„Una dintre cele mai reprezentative construcţii 
din Piaţa Traian, ... Ceasul Public, realizat în 
1909 de praghezul Carol Sakar..., o piesă de 
mobilier urban construit în stil baroc, fiind un 
monument unic în România...” (Op. cit., pag. 21).  

Dar şi o altă emblematică pecete de 
identificare, una umană, statornicită după alte 
reguli, după alte norme şi după o altă morală, 
plauzibile după legi anacronice, uneori, ale 
seismelor Istoriei Universale... naţionalităţi unite, 
nu prin elemente comune, ci prin diferenţieri 
aparent inseparabile, turci, greci, evrei, ţigani, 
slavi...: „Această corolă eterogenă şi totuşi, prin 
timp, atât de omogenă, a îmbogăţit societatea 
vremii, cu rafinamentul său... cu obiceiurile şi 
tradiţiile sale, cu moştenirea culturală şi  
spirituală pe care familile lor au purtat-o din 
generaţie în generaţie” (Op. cit., pag. 22-23). 

„Hipodromul”, cea de-a treia povestire, este 
alcătuită din crochiuri epico-lirice încărcate 
sentimental până la limita unor simbolice 
rememorări... tot despre Brăila şi identitatea sa 
nostalgic-memorialistică, pagini de-o acurateţe 
stilistică în care plasticităţile lexicale pendulează 
între metafora cu fior nostalgic şi acute în presto 
allegro de „bijuterii” semantice: „Dincolo de 
Bariera oraşului, în spatele unei strânsuri de 
arbuşti care stau înghesuiţi, ţinându-se cu 
crengile după umeri, fiind parcă într-o horă 
perpetuă, roua dimineţii stăpâneşte efemer peste 
vechiul Hipodrom de cai” (Op. cit., pag. 33), cu 
aerul romantic al unor compuneri de elevi 
eminenţi. 

  
(continuare în pag. 11) 
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cronică? Fără voia mea, aș fi împrumutat puncte de 
vedere. Așa că, vorba cronicarului: „Biruit-au gân-
dul...”, adică după, pentru confrunt. Grea misie și 
mare risc... 
 Încă o piedică: Lectura poemelor m-a trimis 
spre un domeniu, care mie, filolog de formație, nu-
mi este familiar: matematica. În această situație nu 
m-am sfiit să caut într-un dicționar, pentru a-mi lă-
muri noțiuni abstracte, matematice: Lemă, Geneză, 
Ipoteză, Teoremă, Axiomă, Corolar. Dintr-o dată, 
definițiile mi-au deschis un alt orizont al lecturii, 
desigur diferit decât cel tradițional. Recunosc că am 
descoperit și o altă savoare a versurilor unui poet 
autentic care are ce spune în poezia modernă 
românească. 
 Am început cu LEME, definite astfel: „Teo-
remă preliminară a cărei demonstrare servește 
demonstrației teoremei următoare” (DEX). Am des-
coperit în volum 6 Leme construite pe motivul literar 
al „îngeriței”, ale căror titluri sugerează împreună o 
duioasă și dureroasă poveste: „Cânt de îngeriță” 
(Lema 1), „Îngerița” (Lema 2), „Fetița mea înger” 
(Lema 3), „Prințesa” (Lema 4), „Povață de înger” 
(Lema 5), „Puștoaica” (Lema 6). Mai este încă o 
poezie pe care eu am identificat-o drept Lemă, 
poate cea mai profundă și mai emoționantă, „Ea e 
prințesa îngeraș (consecință ingenuă)” care cuprin-
de, ascunsă, cheia volumului: „Nu uita că am să mă 
întorc să te bântui îi spun / acestui înger al meu 
care și el mă crede zmeu”. 
 Așadar, extrag, pentru cititor, secvențele 
necesare din fiecare Lemă, pentru perceperea în-
tregului. 

Prezența Îngeriței: „Am cunoscut o prințesă 
care merită pe deplin acest nume / mi s-a întâmplat 
de când îmi era dor / chiar și de piatra în care 
dădusem cu piciorul”. 
 Portretul Îngeriței: „Avea gâtul alb, părul 
castaniu în valuri bogate / părea ființă în frig 
pătrunsă de gândul divin [...] / părea ca o pasăre 
singulară zămislită-n durerea zilei dintâi / împușcată 
de dor”. 
 Redescoperirea sinelui prin Îngeriță: „Când 
eram vizitat de îngeríța mea / era ca o invitație la 
banchet / doar copilul înger m-a făcut să văd pe 
copilul din mine”. 
 Metamorfoza Îngeriței în prințesă: „Și într-o 
zi prințesa m-a întrebat ce culoare au ochii mei [… ] 
/ albaștri a răspuns ea și de atunci m-a condamnat  

 

(continuare în pag. 9) 

 

            Titi DAMIAN 
 

Poemele simbiozelor subtile 
 

ÎNDRĂGOSTIREA DE ZMEU, de Petre RĂU 
 

 Volumul „ÎNDRĂGOSTIREA DE ZMEU”, editura 
InfoRapArt, 2015, Galați, 148 p. semnat de poetul Petre 
RĂU sugerează întrebări cititorului chiar din titlu, printr-o 
voită ambiguitate. De ce „îndrăgostire” - verb la infinitivul 
lung, devenit substantiv articulat hotărât? Despre ce 
zmeu este vorba? Despre zmeul din poveste, ori despre 
zmeul de hârtie ridicat și rătăcit în văzduh? Un sceptic s-
ar întreba: Nu cumva titlul, în această combinație, ascun-
de și alte semnificații care nu se lasă dezvelite decât 
după lectură? Mai ales că are și un subtitlu care amplifică 
ambiguitatea, trimițând la o lectură integrală: „poem 
filosofic și memorialistic”. Să înțeleagă cititorul că trebuie 
privit ca un tot și că poetul reflectează odată ce rememo-
rează? Mai mult, volumul se deschide cu o maximă - 
motto ce poartă amprenta autorului: „Inversul oricărui lu-
cru din Univers se află tot în Univers”. Și ca ambiguitatea 
(citește curiozitatea cititorului) să fie deplină, mai are și o 
dedicație, la prima vedere cuminte: „Denisei - fetița pe 
care am cunoscut-o înainte ca ea să fi împlinit primul 
deceniu pământean. După câțiva ani de clipe simultane, 
tot mai cred că este un înger”. Apoi, undeva pe la sfârșitul 
„Pagina de citire” (adică prefață), socotind că ambigui-
tatea a atins punctul culminant, poetul îndeamnă: „Așa 
că, șochează-mă, cititorule, citindu-mă!” Inversează inten-
ționat rolurile. O măsură de prevedere extrem de utilă 
pentru cititor, care descoperă aici câteva reflecții călăuzi-
toare în lectură: „Trăim torsiuni continue ale lumii reale, 
exprimate prin proporții divine”, „Lumea asta este o 
infinitate de spirale într-o continuă răsucire”, „Am vrut să 
fiu dorința de a trăi, dar mi s-a întunecat mintea de 
neliniște”, „Dintre destinațiile posibile, aș fi ales-o pe cea 
de zmeu: să mă rătăcesc de cele pământești”, Pentru 
cititor: „Mi-am propus să te iau cu mine într-o călătorie ce 
nu se va sfârși niciodată”. 
 Dacă cititorul își aruncă ochii și spre final, desco-
peră niște versuri care, coroborate cu  aceste considerații 
inițiale, dau impresia rotundului, trimițând, ingenios, spre 
ideea fundamentală a volumului - neliniștea creatorului; 
„Gata, nu mai vreau să strig în gura mare îndrăgostirile 
mele de zmeu!” 
 Odată finalizată lectura celor 81 de poeme, dând 
pagina, descopăr și nu mai puțin de 14 „lecturi în manu-
scris” semnate de cititori și totodată autori de poezie: 
Tănase Dănăilă, Dionisie Duma, Daniel Corbu, Mihai Gă-
lățanu, Ignatie Grecu, Constantin Oancă, Maria Timuc, 
Ioan Toderiță, A. G. Secară, Paul Sân-Petru, Paul Spi-
rescu, Valeriu Valegvi, Ion Vasiu, Denisa Lepădatu. 
 Dilemă: Să le citesc înainte să mă apuc de  
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(urmare din pag. 8) 
 

la moarte lentă / una pe rug să simt căldura ochilor ei”. 
 Lema 5 este în întregime o parabolă încorporată 
într-un imn închinat gingășiei: „ați ținut vreodată în brațe 
vreun țânc / așa de o lună două / un gâgâlici din acela 
care / plânge mai tot timpul îl legeni / dar nu tace [...] / și 
el crește și tace / din ce în ce mai mult / spune-i o parte 
din adevăr omule / și ai să vezi cum îl reduci la tăcere”. 
 În ultima Lemă poetul se identifică, de fapt, cu 
creația sa: „Prințesa mea îngeraș a rămas / cea mai bună 
parte din mine / deși m-am grăbit să-i spun că o iubesc 
înainte / să o iubesc”.  
 În ordine matematică, respectând semnificațiile 
definițiilor, urmează GENEZA. Mai întâi, definiția: „Proces 
de apariție a unei ființe, a unui lucru” (DEX). 
 Cele șapte poeme-fabule-parabole ce aparțin 
acestui ciclu au câte un fundament mitologic mascat într-
o spirală: o istorie, prezentată în parabole, a eului, captiv 
în istoria familiei, iar aceasta, captivă în istoria țării. Fap-
tul dovedește posibilitățile autorului de a realiza o sim-
bioză subtilă a epicului cu liricul în parabole de o mare 
subtilitate.   
 Geneza I, „Ecce homo” este și poemul ce des-
chide volumul, depănând povestea începutului. Copilul 
apărea pe lume când poporul îl „plângea” pe Stalin; tata 
se îmbată de bucuria sosirii lui pe lume, dar jandarii îl duc 
la post crezând că el s-a îmbătat de bucuria morții 
tătucului; de aici, copilul s-a ales cu o poreclă pusă de 
tată, „miciurin”. 
 Geneza II, „Prima îndrăgostire de zmeu” este 
povestea școlii, a îndrăgostirii de zmeu, plecată tot de la 
tata: „Fătul meu lasă treaba asta cu hârlețul și / te du la 
academiile tale [...] / nu mai trebe să te țin de mână când 
urci / pe scară în pod”. 
 Geneza III are ca „subiect” povestea căpriței 
viteze, numite Lizica, aflată față în față cu primejdia-lupul, 
în admirația copilului încremenit de spaimă: „Lizica a 
făcut singură / singură / cu coarnele ei mici înspre lup / cu 
amândouă coarnele deodată / iar acesta cred că s-a 
speriat / [...] apoi a tulit-o înapoi în pădure”. 
 Geneza IV, „Pregătirea de zbor” se constituie 
într-un subtil dialog al eului cu gândul, istorisind momen-
tul primei decolări a „zmeului”, ascultând sfaturile aripilor: 
„Cercetează-i încheieturile înainte de a decola / [...] mergi 
cu încredere nu te lua după gânduri / îmi ziceau aripile”. 
 Altă geneză, intitulată „Clopotul” este construită 
pe motivul diluviului din Valea Tolocului: „De vale la Toloc 
apele iar se învolburează / moartea țipă cu limba șuie-
rătoare / miciurinule fă ceva / mi-ar plăcea să fiu zeu să 
opresc ploaia aceasta / stupidă / și sperioasă”. 
 Geneza V, intitulată „Pace în Valea Rea” face o 
radiografie a țării de după război când alde bietul Gheor-
ghe, soțul Jănicăi, a fost prizonier la ruși, apoi s-a angajat 
în orașul lui Stalin, a intrat în colectivă obligat de alți zmei 
care „rup poarta / o scândură-două un gard și / urcă tro-
păind pe prispa noastră putredă”. 
 Geneza VI, „Năpustirea în haos” este povestea 
traumei fizice a unui copil, ce putea să devină tragedie. 
Puștiul de șapte ani ieșise la poartă, dar, jucându-se, 
cade sub roțile unei căruțe care trecea în goana cailor, 
prinzându-i mâna stângă sub roată, „în timp ce eu nu 
țineam deloc să mă mai ridic / căci tocmai regretam niște 
priveliști ce / se pierdeau după gard și după ceva  
 

 

văzduh”.  
 Geneza VII, „Blestemata vale” este o parabolă 
cu tâlc care derulează povestea vieții ajunse la amiază: 
„Unica amiază de zmeu / imposibilă de altfel / de acolo 
de sus avionul trebuia să / traverseze marea prăpastie / 
în gălăgia văii cine mai ținea cont de reguli / spectatorii 
erau și sus și jos / ba unii asistau pe corzi atârnând”. 
 Un alt grupaj de poeme se subintitulează 
IPOTEZE. Mai întâi, definiția matematică: „Element dat 
pe baza căruia se dezvoltă o demonstrație” (DEX). 
Așadar, să pornim în căutarea și descifrarea Ipotezelor. 
 Prima dintre ipoteze (I), „Lumi paralele” pune 
sentimentul poetic în termeni filozofici: „Mai întâi a fost o 
lume de puncte / nimic altceva și fiecare punct / avea în 
el un univers / [...] / Și a fost mai întâi adevărul sau 
iluzia lui / [...] / dar eu tot mai cred că mai întâi a fost 
iluzia / apoi s-au născut cifrele”. 

 Următoarea Ipoteză (II), „Clopotul bătând eroa-
rea” pornește de la ideea că oamenii au fost cândva 
egali, căci nu aveau dumnezei, iar după prima ceartă au 
avut nevoie de un arbitru și atunci „au socotit că e 
nevoie de dumnezeu / și l-au adus fără carne și fără 
oase / să-l pună apărător al dreptății ce se năștea / în 
seara aceea plină de rugăciuni”. 

Ipoteza III, „Îmi plăcea să mă plimb” are majo-
ritatea verbelor la imperfect, marcând astfel continui-
tatea: „îmi plăcea”, „locuiam”, „făceam”, „fugeam”, „stă-
team”, „porneam”, „întâlneam”. Sfârșitul poemului are în 
centru perfectul compus pentru a marca finalitatea crea-
ției: „Într-un târziu am înțeles / că haosul nu-i drumul / 
pe care să poți călca desculț”. 
 În următoarea Ipoteză (IV), „Filosofia mea”, 
creatorul se găsește în ipostaza lui Ulise pe punctul să 
debarce în Atica. Numai că autorul imaginează o altfel 
de călătorie, cea în lumea magică a cuvintelor: „Doam-
ne / cât am crezut în filosofie / până la urmă am înțeles 
că nu este decât o formă / mai subtilă de poezie / ca un 
fel de vis care trece pe lângă tine, / [...] apoi am început 
să scriu poeme cu suflet de om”. 
 Penultima Ipoteză (V), „Cealaltă sintaxă” este 
cea mai sofisticată, punând viața în termeni fizico-mate-
matici: „Există și alte sintaxe / există una de pildă care 
cere ca tipuri diferite / de intensitate să fie luate drept 
realitate / [...] / universul însuși nu este decât caleașca 
intensității”. 
 Ultima Ipoteză (VI), „A mea lume conflictuală” 
pune problema conștiinței eului în raport cu lumea: 
„Sunt mare pe cât vreau eu să mă văd mare / sunt mic 
pe cât vrei tu să mă vezi / conflictele mele se întrepă-
trund cu conflictele tale”. 
 O altă serie de poeme au ca termen generic tot 
unul matematic, TEOREMA definită astfel: „Afirmație 
care poate fi demonstrată logic pornind de la fapte 
cunoscute” (DEX). Chiar titlurile celor patru teoreme 
vorbesc de la sine: „Lumea sub unu” (I) („omul s-a 
rătăcit azi mai mult decât ieri / bază de enumerație îi 
este locul / unic / între origini nemărginite”); „Unul din 
doi” (II) („Fiindcă sunt unu nu pot avea pereche / mi s-a 
spus din capul locului / căci fără unu nu ar fi existat 
lumea”); „Unu” (III) („După o idee pe care o rătăcise 
mama / prin fetusul de dinaintea nașterii mele / aflasem 
deja că aș putea să fiu un unu / și tot la granița dintre 
haosul mic și haosul mare”); „Nimicul” (IV) („Purtând  

(continuare în pag. 10) 
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(urmare din pag. 9) 
 

veșnicia în afara ființei mele / îl zăream la capătul drumu-
lui / pe zero cum se înalță în cerc / pe lumea asta ca o 
nălucă”). 
 Desigur că celor patru IPOTEZE le corespund tot 
atâtea AXIOME care trebuie definite și ele matematic: 
„Adevăr admis în general și acceptat ca real, fără a fi 
demonstrat” (DEX). 
 Axioma I, „Singurătatea” are ca punct de plecare 
mitul lui Prometeu: „Dacă / cerul se va apleca un pic / va 
picura din el un înger ceva / poate că și vulturii ar fi venit 
mai aproape / și ar fi terminat la timp ciugulitul / din inima 
mea plină de singurătate / și înfricoșată precum o 
tranșee”. 
 În Axioma II, „Nevoia de zmeu” recurge la 
intertextualitate, pornind de la Platon prezentând o 
excelentă definiție a muzicii: „Muzica este o lege morală, 
/ ea dă suflet universului, / aripi gândirii, / avânt 
închipuirii, / farmec tinereții, / viață și veselie tuturor 
lucrurilor, / ea este esența ordinii, / înălțând sufletul către 
tot ce este bun, / drept, / frumos”. 
 Axioma III, „Antisimetria” - autorul se află în ipos-
taza de zmeu deja înălțat, după cum afirmă în mottoul 
poemului: „Și eu, ca să pot vedea proporțiile, a trebuit să 
fiu iarăși zmeu și să mă înalț sus de tot ca să îmbrățișez 
dintr-o privire îndepărtatele capete altfel invizibile”. 
 Axioma IV, „Marea bolovăneală” are drept motto 
o constatare dureroasă: „Mai trist îmi pare când, aflându-
mă acasă, mi-e dor de casa mea”. Aici vede lumea ca pe 
niște „bulgări imenși rupți din peretele prăpastiei / cu bâte 
ciomege vârfuri de bocanci și alte cele / în timp ce 
soarele se trudea să fugă / prin sălbăticiile universului”. 
 Celălalt termen matematic utilizat este CORO-
LAR, definit astfel: „O idee, concepție care se desprinde 
dintr-o anumită teorie, afirmație”. Cercetarea celor trei-
sprezece poeme având acest subtitlu presupune ocupa-
rea multor pagini, însă numai enumerarea titlurilor și a 
subtitlurilor lor oferă deschideri interesante spre „uni-
versul de gânduri” (Eminescu) pe care le trimite autorul 
spre cititor: „Rugăciune” (corolar cenzurat), „Raiul meu 
vagabond” (corolar invers), „Tatăl meu” (corolar repetat), 
„Frica” (alt corolar), „Reîncarnările mele” (corolar părin-
tesc), „Mă fugărește tata” (corolar violent), „Frații Bour-
baki” (corolar de sacrificiu), „Drobul de sare” (corolar 
nou), „Goana după îndestulare” (corolar de dulceață), 
„Nevoia de mamă” (corolar sublim), „Războaiele tatii” (co-
rolar singur), apoi „Corolar direct” și ultimul, „Corolar de 
petrecanie”.  
 Cititorul identifică, în primul rând, o variată den-
sitate de idei poetice, adică sentimente, izvorâtă din 
dualitatea mamă-dumnezeu. Primul dintre poeme pe 
această definiție matematică este o cutremurătoare rugă-
ciune argheziană închinată Mamei, identificată, aici, cu 
Dumnezeu. „Dumnezeul meu mamă / adă pace rostului 
zilelor mele / și nu te mai preface că ești departe / știu că 
ai plecat din cauza greșelilor mele / dar m-ai iertat de aici 
și de acolo și de unde ești”. 
 Ultimul „Corolar de petrecanie” încheie și volu-
mul. Autorul se imaginează în ipostază argheziană (vezi 
finalui „Testamentului”), sau chiar socratică, contemplând 
propria creație, ajungând la conștiința inspirației divine: 
„Cică am terminat de scris cartea cea mai grea / și mai 
promițătoare / acum am cu ce să-mi plătesc porția de 
cucută / la început am lucrat cu ochiul cel orb / dar mi s-a  
 

 

pus biblia în mână și mi s-a servit cu lingurița / ca să 
fiu văzut apoi cum sar pur și simplu din poem / în 
poem /, direct la pagina sfântă”. 
 În afara acestor șase cicluri de poezii supu-
se, compozițional, rigorilor matematicii, am mai iden-
tificat încă 36 de poeme construite pe motivul literar 
central, al zmeului „rătăcitor” (eu i-aș spune turbio-
nar) susținută de o mare densitate de motive literare 
care dau consistență gândului și semnificație senti-
mentului: motivul literar al mamei-dumnezeu, al 
tatălui aspru, supus păcatului băuturii, al îngerului-
prințesă, al aripilor frânte, al nopții sufletului, al cău-
tării prin bâjbâială, al haosului în dezordine, al stelei 
căzute în apă, al zborului fără direcție, dar mai ales 
al creatorului învălurit și învăluit în propria-i creație. 
 Până aici, cititorul ar avea impresia că se 
află într-o lume abstractă, a matematicii și a filo-
sofiei, mai ales că se izbește de metafore puternic 
încifrate sau de paradoxuri, al căror înțeles trimite la 
un efort de imaginație, iar înțelegerea presupune 
experiențe prealabile de lectură. Acest efort este 
răsplătit în final, când de-abia atunci i se dez-leagă 
semnificația titlului. Poetul posedă știința de a-și 
planta universul creației spirituale - aceasta este una 
din temele fundamentale ale volumului - într-un alt 
univers, de data aceasta spațial, eminamente 
mitologizat, toposul fiind Tolocul (motiv literar recu-
rent) cu componentele sale geografice: Valea Tolo-
cului, Malul lui Toloc, Râpa lui Toloc, Dealul lui To-
loc, apoi Pădurea Țurea, Biserica Cenușii, Barboși, 
Ionășești, Marea Podgorie, Siret. Spațiul acesta 
mitic este populat cu o sumedenie de „personaje”, și 
ele mitizate: mama, tata, iada Lizica, Postolici, Jăni-
ca, Stoian, Gheorghe, Tăsica, Ion damblagitul, nea 
Vasile, puștanca, Filimon Corciovu, despre care nu 
oferă niciun alt indiciu decât numele, ceea ce spo-
rește ambiguitatea, întregind și mai mult spațiul mi-
tic. 
 Pentru a inventa acest univers spiritual miti-
zat, în centrul căruia se găsește motivul zmeului-
creator, poetul recurge la versificația modernă, adică 
versuri cu măsură variabilă, rimă albă, elimină com-
plet punctuația, dând astfel libertate totală discur-
sului poetic, dar și lecturii, frângeri șocante - dar cu 
rost - de vers, mai ales că accentul interior are misi-
unea de a-l direcționa pe cititor spre ideea poetică 
respectivă. Am descoperit în volum și două poezii cu 
versificație clasică, ceea ce-mi spune că Petre Rău 
este un poet matur, mânuind cu același refinament 
versul modern, dar și versul clasic. Pentru cititor: 
„Pasăre în miez de noapte ce în visu-mi te / strecori 
/ și-mi porți gându-n rătăcire pâlpâind până în / zori / 
îți arată trupul fraged ca un suflet / logodit / în 
lumina-mi din fereastră ce preumblă / ostoit” (Aripi 
primare) „Nu mai răsfrâng în ape dorul sfânt / ovalul 
licăr îndoit de-amiezi / aduce-aproape cerul de pă-
mânt / prin ostoite vaduri și livezi”. 
 Această încifrată, dar frumoasă poveste a 
„îndrăgostirii de zmeu” (în final tradus – metaforă a 
pătimirilor creatorului rătăcitor în creație) - nu ia sfâr-
șit încă. Cititorul va identifica și fundamentul inspi-
rației - Dumnezeu - a cărui prezență pământeană o 
trăiește, descoperind că autorul simte nevoia să  

(continuare în pag. 11) 
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(urmare din pag. 10) 
 

dialogheze cu divinitatea, luând-o de multe ori interlo-
cutor: „De ce Doamne mi-ai dat multe întrebări / și tot pe 
mine m-ai pus să răspund la ele” (p. 23), „Dumnezeul 
meu mamă / adă pace rostului zilelor mele” (p.25), „Mi s-
a întâmplat / chiar mie / ereticul care credeam în 
Dumnezeu” (p.27), „Într-un final a trebuit să mă întreb / 
desigur pe mine însumi desigur retoric / oare cine o să 
mă ierte dacă / nu-l iubesc pe Dumnezeu” (p.28), „Abia 
când am avut nevoie de arbitru / am socotit că e nevoie 
de dumnezeu” (p.35), „Oamenii / [...] deci au fost egali o 
perioadă / și nu aveau dumnezeu / abia după prima 
ceartă au simțit nevoia unui arbitru / unul liber” (p.35), „La 
început a fost M / a spus Pitagora / [...] M care i s-a opus 
lui Dumnezeu / și care înseamnă certitudine / dar care 
din păcate / nu ține veșnic” (p.38), „Făceam parte din 
poporul semănat / de Dumnezeu / la porțile orientului 
meu” (p.51), „Doamne / cât am crezut în filosofie / până 
la urmă am înțeles că / nu e decât o formă mai puțin 
subtilă de poezie” (p.83), „Dacă ai văzut că / lipsesc atât 
de mult de ce / nu m-ai căutat tu pe mine Doamne” 
(p.91), „I-am explicat lui Dumnezeu / nu poți fi și credin-
cios și profesor de religie” (p.101), „Nimic este zero, 
Dumnezeu este unu / țiuia leibniz pe la ureche” (p.105), 
„Apoi am urcat în văzduh să-i dau o șansă lui / Dumne-
zeu să fie mai aproape de mine” (p.115), „O noapte cu 
tine e cât șapte cu dumnezeu / e mai lungă decât singu-
rătatea lui Ovidiu” (p.116), „Mai mizez încă pe faptul că / 
Dumnezeu se poartă / ca un credincios cu mine” (p.118). 
  Recitind această cronică de întâmpinare, mi se 
adună, asemeni unui flux marin, gândurile finale și des-
copăr în Petre Rău un poet al simbiozelor subtile ce se 
lasă greu eliberate din chingile metaforei, ale paradoxului 
și parabolei, ale matematicii și filosofiei: zmeul de hârtie - 
zmeul din poveste, liric - epic, univers spiritual - univers 
spațial, limbaj matematic - limbaj filosofic, univers mito-
logic - realitate brută, teluric - cosmic, mamă - tată,  versi-
ficație modernă - versificație clasică, toate îmbrăcate în 
haina regească a poeziei profunde, sensibile, pure pe 
care numai cei inițiați o pot savura. Odată cu zmeul, 
poetul și-a înălțat sublim gândurile și sentimentele, con-
templându-și, asemeni lui Dumnezeu din ziua a șaptea, 
creația din palmă, nevenindu-i să creadă minunea numită 
„Îndrăgostirea de zmeu”.  

 

(urmare din pag. 7) 
 

De data aceasta, o altă „istorioară” despre Brăila, 
cu Hipodromul din apropierea Parcului Monument, 
construit în 1903, şi cursele de cai, spectacolul de 
elită al protipendadei portului dunărean, din perioada 
sa cosmopolită şi cea mai prosperă, când, între cele 
Două Războaie, aici, „...la Brăila, la tanti Elvira!”, se 
stabilea preţul grâului pentru Europa; dar era şi 
leagănul muzicii de calitate, „mica Vienă”, cum i se 
spunea măgulitor Brăilei, iar brăilenii melomani erau 
gratulaţi orgolios „napolitanii de la Dunăre”. Din 
păcate, după Război, cu un alt regim politic, „acest 
gen de activitate era poate prea rafinat..” (Op. cit., 
pag. 35), iar hipodromul de cai a fost desfiinţat în 
1962, pentru a se construi un cochet cartier de 
blocuri. 

 

Ca o particularitate stilistică, în fiecare poves-
tire, prozatorul Cătălin Lungu... „introduce...” o 
altă „poveste”, ca un intermezzo epic, pe aceeaşi 
„linie melodică” dar cu „variaţiuni”, în care virtuţile 
sale de narator pun în cumpănă realitatea textului 
iniţial cu textul altei realităţi, ca cea venită din 
copilăria personajului Codruţ, din vremea fericită 
când, împreună cu bunicul său, asista la acele 
curse de pe hipodrom, urmărindu-l pe Haiduc, 
calul său favorit... 

„Grădina obştească”, cea de-a patra povestire, 
păstrează acea aură de reper civic şi de emblemă 
definitorie pentru Brăila, Grădina Mare, un parc de 
mici dimensiuini dar încărcat de istorie: Castelul 
de Apă, construcţie înaltă de 35 de metri, ridicată 
în 1912, sau labirintul de hrube, construite de pe 
timpul turcilor. Şi, din nou, un alt interludiu cu 
liniştea molcomă a doinelor Bărăganului tulburată 
de... „torentele” legendarului Terente şi de acor-
duri uşor... păcătoase ale sloganului uşuratic... 
„La noi la Brăila... / Se vinde plăcerea cu chila!”  

„Otis tarda”, a cincea povestire inspirată de... 
„legenda avicolă” a Bărăganului, cuvânt de origine 
cumană (vârtej, vifor, furtună), dropia, metafora-
simbol a întinderilor aspre ale ciulinilor câmpiei de 
sud-est, „otis tarda”, în limbajul biologilor, subiect 
de literatură într-o altă... „reţetă”, în afara celei 
din bucătăria delicateselor vânătoreşti, care au 
dus la exterminarea ei şi „De atunci, dropia refuză 
să se întoarcă. Ne-a lăsat spre aduceri aminte 
doar câteva poveşti despre delicateţea ei...” (Op. 
cit., pag. 55). 

„Pântecele dintre ape”, penultima povestire, 
modifică abrupt aria tematică a cărţii domnului 
Cătălin Lungu prin frisoane epice, cu pagini 
dramatice din rezistenţa împotriva unei ideologii 
aberante, cu torţionarii care au anihilat, prin 
violenţă, acoperită de lozinci şi ipocrizie fardată 
cinic, elita clasei politice româneşti interbelice. 

Şi o poveste paralelă despre naşterea Insulei 
Mari a Brăilei, pământul dintre ape, într-o 
dramatică jertfă, când deţinuţii au apărat cu 
trupurile lor digul ameninţat de pericolul apelor 
învolburate şi au salvat cele 70.000 hectare de 
pământ roditor. 

„Chinovia”, ultima povestire, de inspiraţie 
religioasă, aminteşte despre o mănăstire de 
obşte, chinovie, ctitorită de domnitorul Matei 
Basarab în perioada 1636-1637, la Măxineni, la 
confluenţa râurilor Siret şi Buzău, în judeţul 
Brăila. Remarcabilă este şi de data aceasta 
povestioara paralelă, „Acvila cruciata”, cu o 
întâmplare de demult, când Brăila era raia 
turcească şi, ca şi acum, în epoca nefastă a unui 
alt terorism religios care ameninţă Europa, se 
pare că ar fi nevoie de o altă Cruciadă.  

„Povestiri din vremea dropiei...”, o carte 
adresată copiilor şi tinerilor, pe care scriitorul 
Cătălin Lungu îi protejează de violenţa prezentului 
prin poveşti de altădată, în care lupta dintre rău şi 
bine era finalizată prin victoria BINELUI.  


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se-ntorc peştii cu burţile stoarse 
de icrele de aur 
măcar să nu le stăm în cale 

 
GARDURILE NU-S DUPĂ CHIPUL 
 

Nu crezi în gardurile ridicate pe fugă 
mai mult verzi decât drepte cu 
urme de muşcături de felină pe ele 
 

nu-ţi pasă dacă se vor nărui 
la prima bătaie de vânt vor fi 
ridicate din nou după acelaşi tipic 
 

sunt într-o continuă căutare de sprijin 
garduri cu cuiburi răsfirate pe la colţuri 
şi atât de rar invidiate 
 

nu-s croite după chipul chemat în lucrare 
nici cu proporţiile nu te dumireşti 
de vrei alura recent să le-o admiri 

 
GOALĂ-N GÂNDURILE 
 
De mult apari goală-n gândurile mele. 
nu încetez să-ţi spun că spaimele la fel 
ca bucuriile pornesc războaie. nu au loc 
coacerile şi nicio măsură nu-i de ajuns 
într-o clipă de rătăcire când munte 
cu munte nu se recunosc. mi-e dor  
să hoinăresc pe-o frunză de dud şi de 
acolo să admir şuvoiul de lumină. 
 

cum apari goală-n gândurile mele aşa 
şi muza o fi că n-o fi foc. doar spaimele 
şi bucuriile-ntr-un iureş decis să oprească 
războaiele ce zici. mai pe la amiezi 
coacerile de s-or rări ce măsură 
trupul să ia în faţa muntelui drept. 
lupii urlă-n haite ordonate de parcă 
cineva-i conduce cu o mână de fier. 
 

numai goală-n gândurile mele vor auzi 
războinicii din viitor că-mi placi. 
nici coacerile nu vor întrece măsura 
cât încă trupul înveseleşte clipa. vei vedea 
cum din ramuri ţipă verdele 

 
ADEVĂRUL 
 

Adevăru-i peste puterea de înţelegere 
a celui chemat să vindece. adevăru-i 
pus la colţ şi invocat altă dată. adevăru-i 
un îndemn dureros irevocabil şi 
cum cu o ieşire-n larg nu serveşti marea 
adevărul să-l înfrunţi. adevărul întrucât 
pentru viitor abia s-au stabilit graniţele. 
adevărul pentru proiectele ce stau să 
se prescrie. doar adevărul cu ifosele lui 
de june prim scormonind într-un cuib 
de cuc. adevărul este aşa cum l-am lăsat 
anul trecut pe o masă rabatabilă 
 

 

 

 

      Valeriu VALEGVI 
 

PE LA AMIAZĂ 
 

Mai pe la amiază 
când norii s-or mai aşeza 
mai pe la amiază 
când orele s-or strecura mai uşor prin strunga zilei 
mai pe la amiază 
când undeva se vor intersecta ploile neterminate 
numai pe la amiază 
să ne dăm întâlnire împăcaţi cu noi înşine 
şi astfel  să dialogăm cu tăcerea celuilalt 
până când dintr-un colţ de munte 
va ţâşni coada unui cocoş 
blocându-ne amintirile instantaneu 
 
IARMAROC SADEA 
 

Iarmaroc cu paiaţe zici 
nu-i loc nici de un strănut 
pe aici 
nici de un chef cu năduf 
nu-i loc vezi bine 
pe aici 
toate-s consumate-n rate 
şi de-ar fi de pomană 
nu aş veni fii sigur 
pe aici 
aşa cum e trendul 
fără niciun dram de adevăr 
să reuşeşti neaparat primul 
fără niciun aport de inspiraţie 
îţi spun parol nu ştiu altfel 
nu-i de trăit 
pe aici 
într-un iarmaroc sadea 
de-ţi vine să-ţi dai foc 
 
REVII DIN LARG 
 

Revii din larg 
cu ochii plini de privelişti 
ţi-a rămas ceva 
din ecoul ţipetelor de pescăruşi 
între coastele fosforescente 
eşti schimbată la faţă 
tot ce nu ţi-am spus 
s-a scris deja în istorii viitoare 
acolo-n larg să fi rămas  
credinţa ta 
sub chip de pasăre albă 
de-mi cânţi acum 
arii lovite de o cernită bucurie 
învălmăşeală mare e la mal 
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           Paul Sân-Petru 
 

1. La ce folos, părinte Decebal 
că ţi-am uitat şi portul şi credinţa! 
Poate eram şi-acum tot nişte daci 
dacă Atunci nu-ţi asumai sentinţa... 
 

Sau, iartă-mă, viteazule Traian 
că ne mândrim nemeritat cu ginta 
şi-am renunţat la zeităţi fecunde 
şi i-am răpus cu tunul şi cu flinta 
 

Noi mai minţim că ţinem la strămoşi 
şi la tradiţii sacre, milenare; 
După sprinceană noi v-alegem azi 
cum bate vântul nostru, oarecare… 
 

Da, l-am ales de-o vreme pe Hristos – 
şi-l mai trădăm cu patos idolatru; 
dăm vina iar pe ultimii strămoşi 
c-aveau prea mulţi preumblători prin sacru 
 

Te las Traiane, Decebal, te las! 
Ce zici Isuse, Tu, de-acestea toate 
când Crucea Ta e ultimul veşmânt 
pe care, îmbrăcându-l, se mai poate... 
 

Un secol e sărit în celălalt 
recensămintele – şi ele-s  ies din minţi – 
şi pe măsură, cred că-s necesari 
de şapte ori vreo patruzeci de sfinţi!    

 
2. Dar încotro, gheţarii prin pupilă 
şi-atâta stea de pe sub gândul meu? 
fărâmele de viaţă licărinde 
cu dus-întors prin Unic Dumnezeu! 
Umori de ochi clătind atâtea curgeri 
şi convertite iar într-un izvor; 
aceeaşi lume ne-ar încape ochii 
de s-ar întoarce toate-n apa lor! 
Dar cum ni se evaporă privirea, 
se strânge tot văzduhul într-un nor 
amestecându-se-ntr-un nor de ploaie – 
un palid văr al altui viitor... 

 
3. Tu, ce-ţi spunem Tatăl nostru – 
şi ce bine-i că ne eşti! 
Preasfinţitule din ruga 
implorată s-o primeşti – 
dă-mi curajul de-a intra 
când va fi deopotrivă 
Cer, pământ cu Slava Ta! 
Pâinea zilnic nelipsită 
fă să intre-n grija Ta; 
Cum ne ierţi Tu zilnic vina 
dă-ne Duhul de-a ierta... 
 
 

 

ne fereşte de ispită, 
ne ascunde de cel rău 
Tu, putere infinită, 
Ţie-Ţi scriu aminul meu! 

 
4. Sunt un fragment străvechi de univers 
migrat din adâncimi la masa vieţii... 
Repaos mult crescuse împrejur 
zădărnicind direcţia săgeţii. 
 

Dar o fisură verde se ivi – 
Şi-acolo, viaţa mea răzbătătoare 
ce mi-a jurat că n-a mai fost pe-aici 
şi nici că nu ştia că se şi moare! 
 

Ci, doar se-nvie pentru veşnicii 
şi pe acestea, Domnul le împarte: 
o beznă rece-a marelui nimic 
şi-o galaxie de căldură iubitoare! 
 
5. Raiul cântecelor Tale, 
ne-a ajuns şi pe pământ, 
prevestind că vine vremea 
unui nou aşezământ 
 

raiul palmelor străpunse 
ne-a atins de după nori 
şi ţi-a spus că niciodată 
nu vei mai putea să mori 
 

Raiul vorbelor de pace, 
când a fost El pe pământ 
le-a păstrat pe pagini Duhul 
gata pentr-un legământ. 

 
6. Tu ne recuperezi de la-nceputul lumii 
dar câţi se lasă-n mers recuperaţi? 
N-au apucat s-o facă toţi străbunii 
şi nici toţi cei care ne zicem fraţi... 
 

Dar tot mai sunt ascunşi în Tine, Doamne, 
cei ce râvnesc să-şi înfiripe eul 
şi nici acum nu e vreo perspectivă 
de a-şi afla în pripă dumnezeul! 
 

Dacă şocaţi că încă nu-i completă 
Creştinătatea Ta fără de ei, 
nu-i mai lăsa orbecăind prin vreme 
dând bezna-n iarmaroc de dumnezei! 

 
7. Doamne, cât m-am mai luptat 
pentru viaţa asta 
atât de trecătoare! 
Acum, mai rămân 
pe picior de luptă 
cu moartea cea veşnică... 
Rămâi cu mine, Isuse! 

 

Mai ţine-mi, Doamne, lacrimile, 
că vreau să-Ţi cânt, 
nu să bocesc… 

 


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     Constantin OANCĂ 
 

POVESTEA CODRULUI 
 

        A fost odată ca niciodată. A fost odată un împărat-
codru care avea un fiu numit Făt Frumos din Tei şi o fată 
numită Floare-albastră. Încă din copilărie Făt Frumos are 
nostalgia acestei frumoase fete, fără s-o fi cunoscut mă-
car vreodată, motiv pentru care hoinăreşte mereu pe că-
rările ştiute şi neştiute ale codrului (Fiind băiat…). 
       La rândul ei şi fata era însufleţită de acelaşi dor nede-
finit. Ea preferă lacul, în apele căruia, cu practici folclorice, 
spera să-l vadă pe alesul inimii (Crăiasa din poveşti). 
       După multă umblare şi căutare a “nu ştiu ce”, într-o 
bună zi se-ntâmplă minunea: Făt Frumos, ajuns în faţa 
vechiului tei, vede cum acesta se deschide şi din el co-
boară ca-ntr-o vrajă fata, ce-l uimeşte cu frumuseţea ei. 
(Fiind băiat…). 
       Altădată, în timp ce mergea necăjită spre mănăstirea 
unde o trimise tatăl ei pentru a se călugări, ea se trezeşte 
înainte-i cu Făt Frumos, care stătea lângă teiul lui sfânt 
(Făt-Frumos din tei). 
       De cum s-au întâlnit, s-au şi recunoscut, de parcă se 
ştiau de când lumea. Apoi se-ntâlnesc din ce în ce mai 
des, fie lângă lacul cel albastru, fie lângă teiul vechi şi 
sfânt, fie lângă izvorul cel în vrajă care sună tainic în 
urechi, la mijloc de codru, unde se-mprietenesc cu-ale 
păsărilor neamuri, cu stejarii, cu cerbii, cu luna şi luceferii. 
De multe ori în gândul lui de poet Făt Frumos o vede pe 
Floare-albastră în ipostaza de mireasă a sa (Călin - file 
din poveste, portretul fetei). 
       Dar frumoasa floare nu zăboveşte prea mult în lume, 
vine singurătatea şi o duce… Toate făpturile pădurii o 
urmează, urându-i „noapte bună!”, dar niciun somn nu 
este aşa de mândru ca al ei (Somnoroase păsărele). 
 
     Icoana stelei ce-a murit încet pe cer se suie… Şi Făt 
Frumosul-poet porneşte la drum pe urmele iubitei sale în 
speranţa de a reface toate clipele trăite-mpreună şi aşa 
toate locurile, toate momentele sunt reconstituite cu atâta 
insistenţă şi migală, încât rezultatele întrec realitatea. Iată-
l din nou lângă lacul cel albastru, ori sub un salcâm pe un 
deal în fapt de seară, lângă izvorul care tremură pe prund 
sau alături de-ale păsărilor neamuri, care la fel îşi exprimă 
regretul pentru absenţa aceleiaşi prietene (Lacul, Sara pe 
deal, Freamăt de codru, Dorinţa). 
       “Şi timpul creşte-n urma mea”, îşi zice mândrul poet 
plecat demult în lume, dar mereu cu gândul la codrul 
copilăriei sale. Revine într-un târziu în locurile natale, dar 
nu stă mult, deşi pădurea îl roagă să rămână la ea (O, 
rămâi…). 
       Lumea ce gândea în basme şi vorbea în poezii s-a 
dus, până şi glasul pădurii sună altfel, dovadă că timpul 
este neiertător (Revedere). 
       Ziua scade, noaptea creşte, bate vântul dintr-o parte, 
trec în stoluri rândurele - tot atâtea urme ale timpului, care  
 

 
 
fac din om o fiinţă rătăcitoare pe pământ (Ce te 
legeni…). 
       Vine o vreme când Făt Frumos se desparte şi el 
de lumea în mijlocul căreia şi-a dus existenţa. Lumea 
de azi, spre deosebire de cea a copilăriei sale, l-a 
făcut să nu regrete această despărţire. Un dor de 
somn îl cuprinde şi vrea să doarmă la marginea mării 
acoperit de flori, de brazi, de lună şi luceferi, convins 
fiind că astfel îşi va regăsi iubita, precum Orfeu pe 
Euridicea sa (Mai am un singur dor). 
       Cercul se-nchide, pădurea toată îl urmează în 
adormire şi niciun somn nu este aşa de mândru cum 
este al lui. Toate făpturile pădurii îl urmează spunân-
du-i în șoaptă „noapte bună!” (Somnoroase păsăre-
le). 



 
desen de Elena-Liliana Fluture 

D
u
m
i
t



Boem@  1 / 2016 15 

                                                                                                                      
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

     Coriolan PĂUNESCU 
 

Spre mine să vii 
 

Spre mine să vii, și astăzi, şi mâine 
 

şi nu te lăsa pe ţărmuri vechi ispitită - 
ascute-ţi auzul pe caldele-ţi strune  
şi pe muzica mea prea puțin auzită.   
 

Iată, onirice vânturi s-aud pe coclaur   
  

sau în mâna ce poart-arcuşul cântării, 
iar norul cel negru cu solzi de balaur  
să te chem la ceasul neviu al visării.  
 

Acum pe lacul stelar cu calmele dropii 
 

ca un ogar amuşinând timpul ce curge 
încearcă de un orizont să te-apropii, 
cu aripa frântă când vântul ţi-o smulge… 
 

Și vino, niciodată nu vei fi răstignită 
 

pe-o cruce albă îngropată pe maluri   
iar pe-a apei cărare luntrea-ţi oprită 
enigmatic aşteaptă să spintece valuri. 
 

Știu c-ai să treci prin turburi destine 
 

chiar dacă te laşi în vremuri pierdută, 
și-n tăcere-ai să urci colonade străine  
spre aceeași sacră și învechită redută. 
 
Icoană în destin   
 

Mamă, te văd în aburul de-azimă caldă  
sub cerul ce miroase a bob de viţă rară 
ori poate-n aerul ce chipul viu îți scaldă 
 

lângă fântâna cu apă de vârstă milenară.  
 

Și parcă-s măcinat de-o nouă luna plină 
iar bobul e sedus prin aurul din grâne 
și prin atâtea izuri amirosind a smirnă  
 

eu simt metamorfoza din infinitul mâine.  
 

Deasupra lanului mai zboară liber cucul 
când iată macii roșii se scutură din floare  
și dintre văi bătrâne trimite o boare nucul 
 

de iod şi împărtășire profund mântuitoare. 
  

Și cum stai încă dreaptă în palida lumină  
în viul întuneric din noaptea-atât de neclară  
te văd îndurerată printr-o vreme străină -  
 

icoană blândă şi veche trecând către seară. 
 
Abstracţii tutelare 
 

În trista lui hlamidă tot galbenă și lungă 
 

un tânăr înger s-a întors străin spre mine 
şi-n minte-i aud glasul ce parcă dă să plângă   
că-n umărul de lut s-a tot închis pe sine. 

 
Şi steaua însoţindu-l prin cerul fără margini 
  

clipeşte dârz prin geana-nsorită şi rotundă 
reaprinzând în suflet atâtea vechi imagini 
ce-n limpedea lumină încearcă să pătrundă. 
 

Şi-l urmăreşte vremea-n arhaica-i umbelă  
 

şi-n valuri incolore răzbat cântări barbare 
pe când în noaptea albă un sunet de violă  
răzbate-n ochiul serii pe-a undelor chemare.  
 

Apoi, în haina de-argint, cu sceptru-n mână,  
                  

pe tron voievodal şi viu înconjurat de astre, 
el pare că-i plecat de-acum pe-a vieţii strună  
când spre înalturi urcă cărările-i albastre.  

 
Peste nori cenuşii 
 

Ascultam vorbind în margini de vreme 
și-auzeam că s-a scris cine mai știe pe unde 
un roman anacronic și parcă multe poeme 
 

în care rănit trupul meu tânăr s-ascunde.    
 

Intr-un moment descopeream, deodată, 
că poeţii lumii niciodată noaptea nu mor 
și că o litera de plumb castaniu decupată 
 

urcă-n văzduh ca o pasăre-n formă de zbor.   
 

De-atunci în nori cenușii mai scânteie luna 
iar gândul va urzi tot mai multe porunci,  
prin care-n legendă atingi universul cu mâna 
 

iar cu gândul încerci tăria măritelor stânci. 
 

Şi totuşi drumul pe care pleci într-o clipă 
te îndeamnă să crezi într-o trudnică stare 
peste care viaţa trece în bătăi de aripă 
 

în urmă lăsând nici-un semn de întrebare. 

 
Prefaceri 
 

In lume nu ştiu cine mai cântă din frunze 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   

şi cine mai scrie pe-o galactică stea licărind 
când s-aştern stropi de rouă pe asprele buze 
când făcliile vieţii în umărul rece s-aprind. 
 

Dar, iată, că vremea-i veşnic ursuză, sucită- 
 

nu mai tresare când trece temutul meu nor 
iar peste glia de aur umbra-n lumina vrăjită 
măsoară oceanul şi naşte-n ideea de zbor. 
 

Vântul străin în pădurea prefăcută-n talazuri 
 

ca un vârf preionic în nordul furtunii veghează 
iar pe valuri bătrâne, tot mai multe barcazuri, 
se află-n ochiul cu lumina statornic de trează. 
 

Şi iată, totul tresare, ca un rânjet de lună, 
 

şi se transformă-n falnice şi reale himere 
când din înalturi universul planetei răsună  
prin impulsuri cedând cuvioaselor sfere. 


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Constantin OANCĂ 
 

UVERTURĂ LA NAȘTEREA DOMNULUI 
                             (Tecuci, decembrie 2015) 
 
         Un zbor s-a așezat pe umărul nostru. 
         Orchestra Filarmonicii ”Mihail Jora” din Bacău 
condusă de maestrul Petronius Negrescu a revenit la Te-
cuci pentru a așeza o nouă piatră la construcția începută 
aici acum un an, construcție estetico-duhovnicească, du-
pă modelul celei de la Viena, care este MUZICA. Și pen-
tru că suntem în preajma sărbătorilor Nașterii Domnului, 
mă-ntreb ce altceva pot fi bucuria și răsfățul, fără cuvinte, 
ale pruncului de la sânul mamei sale dacă nu muzică? 
Așadar binecuvântați sunt cei care au gândit și au făcut 
posibil acest eveniment: Fundația Pelin, Consiliul Local și 
Casa de Cultură Tecuci. 
         Programul a cuprins pagini de popularitate din ope-
re, operete și, după cum era de așteptat, din creația 
membrilor familiei de muzicieni vienezi, Strauss: Johan 
Strauss-tatăl și fiii săi, Johan Strauss-fiul și Josef 
Strauss. 
         Bagheta a fost ridicată deasupra uverturii la opera 
verdiană ”Forța Destinului”, pagină simfonico-filozofică 
care, după cum arată și titlul, nu poate rămâne în afara a 
ceea ce suntem noi de fapt, ființe alcătuite din lumini și 
umbre, speranțe și dezamăgiri, bucurii și tristeți. Toate 
acestea ni le spune muzica aceasta mai convingător 
decât o poate face cuvântul. Intrarea se face printr-un arc 
susținut de șase coloane granitice (ale alămurilor), 
amintind, prin fermitatea lor, de uvertura beethoveniană 
Egmont. Ca și acolo luminile își au umbrele lor: nuanțele 
de ”forte” alternează cu cele în ”piano”, liricul cu 
energicul, ritmul ”allegro” cu cel ”lento”, visarea cu 
amenințarea. Dar timbrurile instrumentale, care aparțin 
substanței muzicii !? Dacă alămurile scânteiază, anunță 
și hotărăsc, instrumentele de suflat din lemn și cele de 
coarde rezistă prin comuniune. Instrumentele sunt 
sentimentele noastre, iar muzica aceasta  este segment 
de viață. 
          ”E lucevan le stelle” (Și stelele străluceau) este aria 
din opera Tosca de Giacomo Puccini cântată de tenorul 
Marian Someșan. Durerea lui Cavaradosi, ce știa că a 
doua zi va fi executat, se transferă cu totul în vocea cân-
tărețului, făcând din el un personaj real. Cântecul celest 
al clarinetului ce-i însoțește discursul este o mărturie întru 
adeverirea dictonului latin ”Non omnis moriar”. 
          ”Lacul lebedelor” de Piotr Ilici Ceaikovski este pre-
zent prin trei secvențe: Scena I (din Actul I), Dansul lebe-
delor mici și Vals. Cel puțin Scena I este uluitoare prin 
asemănarea cu cerul înstelat. Pe un arpegiu de harpă 
transfigurată se dezvoltă un vis al oboiului ce pune în 
lumină caracterul nepământesc al personajului principal, 
frumoasa Odette, transformată în lebădă de către Rot-
bart. Melodia, care este apoi reluată în forte de către în-
treaga orchestră (alămurile ieșind în evidență), este una 
dintre cele mai frumoase din întreaga istorie a muzicii. 
          Reapare Giuseppe Verdi cu o arie, a Gildei, din 
opera Rigoletto, pe care o cântă soprana ieșeancă Diana 
Bucur. Fiorii primei iubiri din viața Gildei sunt adevărați și 
în interpretarea de față, agilitatea vocii, acutele sigure și 
clare, candoarea gesticii, simțul scenic ș.a. fiind argu-
mente în acest sens. 

 
          Iată-l pe Johann Strauss-fiul cu valsul ”Voci 
de Primăvară”. Incredibil de antrenante aceste mu-
zici, care nu ridică probleme de înțelegere, elegan-
ța fiind în schimb cuceritoare. De aceea maestrul 
Petronius Negrescu își juca rolul ca un adevărat 
balerin. 
          În aria din actul al doilea al operei Samson 
și Dalila de Camille Saint-Saens  este subliniată 
puterea de seducție a femeii frumoase.  Armata 
evreilor condusă de către Samson a biruit pe cea a 
filistenilor.  
         Pentru a contrabalansa situația creată filiste-
nii o folosesc pe Dalila, fiică a lor, drept momeală, 
vrând să afle în ce constă puterea supranaturală a 
lui Samson. În timpul somnului ea îi taie părul (aici 
era secretul), după care totul ia un alt curs. 
Singură, Dalila invocă puterile idolești care să o 
ajute să-l cucerească pe Samson. Gesturile hotă-
râte, dar și timbrul plin de întunecimi fac din perso-
najul acesta unul care oscilează între feminitate și 
malefic.  
         Mezzosoprana ieșeancă Florentina Irina Oni-
ca reușește să se impună cu acest personaj pose-
siv, în ciuda aparenței sale oarecum fragile. 
          Sunetul inefabil al partidei viorilor, care a-
mintește de preludiile la operele Lohengrin ori 
Traviata, se face simțit și în Intermezzo din opera 
”Cavaleria Rusticană” de Pietro Mascagni, pe care 
orchestra băcăuană l-a interpretat cu fior și 
detașare. 
          Între multele ciudățenii întâlnite în ”Poves-
tirile lui Hofmann” de Jacques Offenbach BARCA-
ROLA aduce o rază de oarecare normalitate, 
poetul romantic german E.T.A. Hofmann, cunoscut 
pentru înclinațiile sale horror, se bucură de prezen-
ța pe o gondolă venețiană a curtezanei  Giulietta, 
care-l invitase la o petrecere.  
         Spectacolul unic pe care i-l oferă orașul lagu-
nei îl inspiră pe compozitorul francez să compună 
această unică barcarolă, cântată acum de soprana 
Diana Bucur și mezzosoprana Florentina Irina Oni-
ca. 
          Josef Strauss cu polka rapidă ”Fără încrede-
re” (cu strigăte). Același ritm vioi, care nu la visare 
predispune. 
          După o pauză de aproximativ cincisprezece 
minute orchestra Filarmonicii ”Mihail Jora” revine 
cu o pagină de muzică rusă, uvertura la opera 
Ruslan și Ludmila de Mihail Ivanovici Glinka. După 
primele măsuri cu sunete răsucite, amestecate, 
apare brusc o melodie energică, cum energică 
este și bagheta magică din mâna dirijorului Ne-
grescu. Apoi, apare la violoncele o melodie lirică, 
generoasă, reluată la scurt timp de către întreaga 
orchestră.  Și iar cavalcadă, ce seamănă cu aceea 
din partea a doua a uverturii la opera Wilhelm Tell 
de Rossini ori cu ”Cavalcada Walkiriilor” din opera 
WALKIRIA de Richard Wagner. 
         Într-o vilă luxoasă de lângă Paris locuiește 
Violeta împreună cu Alfredo, iubitul ei. Faptul că 
poate fi împreună cu iubita lui în loc de verdeață îl 
copleșește pe Alfredo. Aceasta este aria din actul 

 

(continuare în pag. 38) 
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            Ioan VASIU 
 

Maria  Ieva  ne  invită 

„la  masa  întrebărilor  nepuse“ 
 

Un minunat volum de versuri intitulat „Sub 
semnul crucii“, apărut anul acesta la Editura Absolut 
din Bucureşti, am primit recent de la Maria Ieva, o poetă 
tot mai prezentă în paginile unor reviste literare, tot mai 
cunoscută şi mai apreciată. 

Cel care lecturează cu atenţie poeziile incluse în 
acest volum, majoritatea fiind scrise în „dulcele stil cla-
sic“, nu poate să nu sesizeze muzicalitatea discursului 
liric, pe de-o parte, şi originalitatea metaforelor care dau 
un surplus de frumuseţe versurilor care „curg“ precum 
lava unui vulcan impresionant: „Aud în mine glasuri ne-
înţelese / Şi întrebări pe care nu le ştiu, / E-o curgere 
din care viaţa ţese / Durerea regăsirii în pustiu“ 
(Durerea regăsirii - pag.21) sau: „Trecutul, din umbră, 
vulcanii i-a stins, / Sădind în cenuşă reci boabe de 
rouă / Şi-n arca iubirii cuvintele-au nins / Ducându-şi 
trecutul spre lumea cea nouă“ (Strai de lumină - 
pag.40). 

Îndrăznesc să afirm, fără teama de a greşi, că 
punctul forte al versurilor pe care Maria Ieva ni le oferă, 
cu generozitate, trebuie căutat în poeziile de dragoste: 
„Să nu întrebi, iubitule, vecinii / Ce doruri am de când 
nu ne-am văzut, / Că mi-au crescut pe pleoape 
mărăcinii / Şi aripile albe mi-au căzut“ (Stelele iubirii - 
pag.43) sau: „E-o lume deghizată, iubitule, în noi / Şi 
stau în poarta vieţii copacii trişti şi goi, / Iar îngerii ne 
spală trecutul de noroi, / Căci rana de pe palme e 
plină cu puroi“ (O lume deghizată - pag.49). 

Maria Ieva încearcă să ne demonstreze că „fie-
care lacrimă / s-a născut poezie“, ba mai mult, ne con-
vinge că „poezia vine, pleacă şi rămâne, / niciodată 
nu ştii când, unde şi de ce“. 

Tânăra poetă, atentă la tot ce se întâmplă şi se 
derulează în jurul său, percepe în felul ei anotimpurile: 
„Se înfioară toamna-n gândurile mele / Şi prea sfioşi 
păşim prin anotimpuri; / Ne ştergem urmele cu colb 
de stele, / Nădăjduind spre alte începuturi“ (Mărgă-
ritar de rouă - pag.84) dar şi sărbătorile: „Când învăţam 
să fac numărători, / Îl auzeam prin pod, pe după coş / 
Şi mă gândeam`n ajun de sărbători / Că mi-ar plăcea 
să pot să fiu un Moş“ (Jumătatea ultimelor vieţi - 
pag.31). 

Impresionează în acest volum maturitatea şi gravi-
tatea lirică a unei poete ce nu se sfieşte să facă risipă de 
metafore care trădează un suflet romantic, sensibil şi 
visător uneori: „Bolnav de tristeţe, prea singur cu 
mine, / Ca număr impar spre tine păşeam / Pe axa 
tăcerii, spre ziua de mâine, / Să-mi spui ce cuvinte în 
suflet mai am“ (Petale de gânduri - pag.47) sau: „Vom 
adormi uitând să ne rugăm / Şi vom visa o scară de 
nuiele, / Sau un triunghi pe care să urcăm / Când va 
rămâne cerul fără stele.“ (Voi şti - pag.86). 

Maria Ieva suprinde şi prin dezinvoltura şi sponta-
neitatea versurilor albe, din care răzbate o muzicalitate  

 
 

uşor perceptibilă, plăcută auzului, precum în poezia 
fără titlu de la pagina 35, pe care o citez în între-
gime: „Mi-am întors copilăria / pe toate feţele / 
încercând uneori / să mă dezbrac de ea / ca de o 
haină veche; / amintirile erau rupte în coate / şi 
izvoarele / nu mai miroseau / a primăvară, / dar 
cărările / şi-au împreunat braţele / pe sub cres-
tele munţilor, / ca o rugăciune / a reîntoarcerii 
acasă“. 

Împăcată cu destinul ei, poeta este hotărâtă 
să-şi ducă singură „crucea“ vieţii care are, în egală 
măsură, urcuşuri şi coborâşuri: „Cerşesc pe cruce 
dreptul la tăcere / Ochiul mi-e spart şi îngerul 
demis, / Când cer să beau, oţet primesc şi fiere; / 
M-am resemnat: Tu nu exişti. Eşti vis!“ (Mai mult 
de-o zi - pag.20). 

Multe ar mai fi de spus despre versurile Mariei 
Ieva, care trădează, fără îndoială, o maturitate lirică 
ce trebuie luată în seamă.  

Sunt încrezător în vocaţia poetei şi aştept cu 
interes viitoarele sale volume.  

Dacă nu se va grăbi să publice, prea curând, 
volum după volum, având răbdarea de a „cerne“ prin 
filtrul autocenzurii valorice fiecare poezie, atunci cu 
siguranţă cărţile sale îşi vor găsi un loc de cinste în 
rafturile bibliotecilor şi librăriilor. Am curajul să pariez 
că aşa se va întâmpla în cazul talentatei poete Maria 
Ieva. 

 
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verzi / Iubitoare de soare / Sunt acum / Un cerc de 
foc, / În jurul unui copac / Pustiu), iar în Trainicul rod 
se simte ca un pom care participă direct la trans-
formările naturii (Sunt ca un pom / Ce-şi trage seva / 
Dintr-un rotund / Ce-l înconjoară,... // Pot să înalţ / În 
cugetare/ Trainicul rod...). 
      Desele escapade ale autorului prin varii spa-
ţii geografice (dobrogene, mureşene şi altele) dau 
naştere micilor bijuterii lirice, dar atât de potolite: Am 
poposit cândva lângă o gară, / Purtând paşii de 
neoprit / Spre spaţii ce ne înconjoară, / Concretizând 
un infinit... (Popas); Un tren se îndemna grăbit, / Un 
şlep pe valuri netezea / Praful iscat de undeva... / În 
zare un avion de-argint... // ...Pe pod,de sus privirea-
mi contempla / Cu armonia gândului tihnit (Apus la 
Medgidia). 
      Ai spune că în cazul lui Dorian Marcoci este 
vorba de un poet liniştit,uneori prea lipsit de iniţia-
tive, dar combustia sa interioară ridică la suprafaţă 
atâtea şi atâtea imagini pline de incantaţie pură, 
făcute parcă să oprească în loc orice iubitor de poe-
zie. 
      Despre poezia lui Dorian Marcoci se va mai 
vorbi, cu siguranţă!  
 

 

 

 

 
Valeriu VALEGVI 

 

ÎN ARMONIA GÂNDULUI TIHNIT 
 
 

Ce-i mai atrăgător decât să fii în armonie cu cei 
din jur, cu realitatea, chiar şi ficţională, până la  urmă cu 
tine însuţi? Este un ideal aproape de neimaginat pentru 
oricare dintre noi, aşa că este mai bine să nu ţi-l asumi... 
Şi totuşi, mai există temerari tocmai cu acest ideal în faţă, 
asumându-şi deliberat un risc al eşecului. Printre ei se 
remarcă Dorian Marcoci cu o carte de poezii - Sculptorul 
tăcerii (Editura Nico,Târgu Mureş, 2015, 56 pag.- preţ 
neprecizat), de un fin simţ al esteticului care te captivează. 
Cele 43 de poezii sunt precedate de un motto (Infinitul din 
bobul de grâu: credinţa – Claudiu Nicolae Simonati) şi de 
un Cuvânt înainte a lui Iulian Patca (...Dorian Marcoci este 
un poet veridic..., un imagist cu vocaţie al universurilor 
cromatice...). 

Deşi de pământ ardelean, ţinuturile dobrogene îşi 
revendică din plin un loc central în viziunea autorului. 
      Scrise în majoritate în stil clasic, poeziile lui 
Dorian Marcoci relevă o aleasă sensibilitate, dublată de o 
atentă şi îndelungă lucrare a limbajului poetic. 
      Poetul adoptă tonul liniştit, preocupat mai mult de 
picturalitatea lucrurilor, prin care sufletul neliniştit 
navighează. 
      Este un companion şi totodată un exeget al 
gândurilor sale, totul fiind, în fapt, trecut prin filtrul lor; 
gândul este unul din laitmotivele cărţii, cel care a dat şi 
titlul acesteia. 

Autorul construieşte cu răbdare, cu nebunia 
frumoasă a unui bijutier, crezul poetic: ...E-atâta loc pentru 
oricare ,/ Iar mentori pe ales de vrei / Dar drumul tău are-
un temei / Şi nu-l poţi face la-ntâmplare (Paşii tăi); Ce 
fericit să fii copil,... // Izvor de limpezi entităţi / Şi suflet pe 
măsură / Netolerând identităţi / De falsă anvergură 
(Inocenţă); ...Să trăieşti în armonia jurului / Şi în armonie 
cu tine însuţi (Să ai). 

Sentimentul iubirii, deşi parcimonios reprezentat 
direct, este un pilon de mare rezistenţă în viaţa poetului,o 
modalitate de regenerare a tonusului şi de permanentă 
confruntare cu propriile neputinţi. 
      Lumina, un alt laitmotiv al poeziei sale, este cea 
care-l întemeiază, fie că e lumina sfântă de Paşte 
(...Lumină-ntipărind speranţa / Pe sufletele încercate... - 
Sărbătoare sfântă), fie cea de toate zilele, purtătoare de 
iubire (...Iubirea ca liant / Etern... / Şi-adusă / Prin lumină - 
Lumină),sau cea ascunsă într-un grăunte (Nu distruge 
acel grăunte / Ce te face fericit,... // Un grăunte de lumină / 
Poposit la ceas târziu... - Grăunte de lumină). 
      Fiinţa poetului rezonează cu aceeaşi intensitate şi 
la tăcuta manifestare a misterelor în toate cele ce sunt, 
amintind cumva de tonul blagian, dar atât de personal (Iar 
totul se petrecea în tăcere, /  Culoare, emoţii, proaspăt, 
fantezie, / O Mână-ndestulând cu modestie / Nevoia noas-
tră amplă de mistere - Nevoia de mistere). 

În derularea acelei frumoase nebunii de bijutier, 
de care aminteam la început, poetul Dorian Marcoci reali-
zează meritorii secvenţe lirice, deviind, într-un fel, de la 
traiectoria intuită de prefaţatorul cărţii. Astfel, în Cercul de 
foc poetul sublimează sfârşitul prozaic al frunzelor toamna 
(A venit toamna! / Îţi vine să crezi? / Toate acele frunze  
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           Ionuț CARAGEA 
 

Patria la care mă întorc 
 

fragment din romanul în curs de apariţie „Ascultă-ţi gândul şi împlineşte-ţi 
visele”, ed. eLiteratura, Bucureşti, 2016 

 

Pentru prima oară părăseai Canada, fără să ştii dacă 
era o plecare temporară sau definitivă. 
 

Canada, a doua mea patrie, un părinte care m-a 
adoptat când mi-a fost mai greu, care mi-a deschis ochii şi 
m-a ajutat să fac nişte comparaţii atât de folositoare… Şti-
am că plecând de acolo îmi vor lipsi civilizaţia, infrastruc-
tura, calmul şi bunul simţ al canadienilor, amestecul de 
culturi şi rase de la care ai mereu ce învăţa şi frumuseţea 
unor locuri cum rar mai vezi pe pământ. Dar inima mea 
făcuse o alegere. Oricum, Canada rămânea în sufletul 
meu, iar paşaportul şi cetăţenia canadiană nu mi le putea 
lua nimeni. Pe undeva, toată suferinţa pe care o îndurasem 
îmi oferise un avantaj pe care mulţi şi l-ar fi dorit: acela de 
a fi cetăţean al unei ţări cu totul şi cu totul speciale.  
 

Aşadar, ai ajuns în Spania, pentru a-ţi reîncărca bate-
riile. 
 

În sudul Spaniei mai fusesem în perioada de înflorire a 
portocalilor, când milioane de flori albe, mici, cerate si 
delicate parfumau aerul cu mireasma lor care se apropia 
de cea a florilor de iasomie. Acea mireasmă se simţea 
deseori până la plajele de pe litoral, iar unii dintre oamenii 
care aveau ambarcaţiuni de agrement spuneau că o 
simţeau uneori chiar şi din largul mării. De asemenea, 
când vântul bătea mai puternic înspre uscat, mirosul mării 
ajungea până în livezi, combinându-se cu cel al florilor, 
natura creând astfel un parfum unic. De data aceasta era 
sezonul fructelor coapte. Mandarinele şi portocalele atâr-
nau în ciorchine, iar printre pomii din livadă crescuse un 
lan gros de trifoi peste care mă întindeam şi priveam cerul. 
La un moment dat, am văzut doi copii care se hârjoneau în 
apropierea mea, aruncând unii într-alţii cu bulgări de trifoi, 
ca şi cum ar fi fost bulgări de zăpadă. Un căţel negru şi 
lăţos lătra de zor între ei, încercând să prindă bulgării din 
zbor. După ce s-au oprit din joacă, unul dintre copii a 
decojit o portocală şi a întins mâna în sus, ţinând o felie 
între degete. Blacky, căci aşa îl strigau copiii pe căţel, 
sărea ca la circ după felia de portocală, iar când a prins-o a 
înghiţit-o pe nemestecate... La amiază, când temperatura 
atingea peste douăzeci de grade, mergeam să fac plajă, 
sperând ca acel tratament natural să îmi vindece durerile 
de spate. Pe urmă mă plimbam pe drumurile de pe malul 
mării, admirând vegetaţia mediteraneană şi arhitectura 
clădirilor. Cei mai fascinanţi mi se păreau curmalii, palmierii 
şi pinii înalţi în care papagalii sălbatici îşi făceau cuiburi. 
Spre seară mergeam la restaurant şi mâncam delicioasa 
Paella valenciană şi alte bunătăţi ale bucătăriei spaniole. 

 

Când te întorceai la apartamentul închiriat, deschi-
deai laptopul şi îi povesteai Nicoletei aventurile tale 
magnifice din acele locuri, iar în momentele de inspi-
raţie îi dedicai poezii… 
 

chiar dacă timpul se strecoară 
ca un hoţ viclean 
printre oameni 
furând zâmbete şi fericire 
tu vei rămâne mereu în sufletul meu 
ca o adiere de mare 
într-o livadă de portocali înfloriţi 
  

chiar dacă timpul şterge cu nori 
toate drumurile cerului 
tu vei rămâne mereu firul invizibil 
pe care sufletul meu urcă 
precum un paing 
să-şi coasă pânza 
la colţul lunii 
  

chiar dacă timpul mă priveşte 
cu ochi de piatră 
şi îmi cere cu dobândă 
uitarea 
pentru fiecare moment de admiraţie 
în faţa frumuseţii tale 
tu vei rămâne mereu 
odiseea mea interioară 
şi rugăciunea eternă 
de mulţumire  

 

În realitate, Nicoleta era patria la care voiai să te 
întorci… 

 

fără să fie mai mare de un chip de om 
patria la care mă întorc este pământul făgăduinţei 
apa vie şi izvorul tuturor 
raţiunilor umane 
  

Sfinxul a clipit şi am înţeles că sunt Sfinxul 
un monstru obligat să-şi părăsească 
propriul mit atras 
de cea mai mare enigmă 
  

vorbesc cu patria în gând 
şi zâmbetul ei dă în spic peste mări şi ţări 
patria la care mă întorc 
este femeia pe care o iubesc 

 

Din păcate, durerile de spate continuau să te tortu-
reze. Un farmacist ţi-a injectat antiinflamatoare puter-
nice, dar nici acestea nu reuşeau să te vindece. Ţi-a 
sugerat să faci investigaţii amănunţite, fiindu-i teamă 
să nu ai alte complicaţii… 
 

Peste puţin timp am primit şi vestea cea bună pe 
care o aşteptasem jumătate de an. Romanul Uezen 
îmi apăruse în varianta de hârtie la editura Wildside 
Press şi se vindea pe Amazon. Eram atât de fericit 
încât am uitat pentru moment de toate problemele. 
Le-am scris pe e-mail prietenilor şi cunoştinţelor din 
lumea literară, comunicând-le apariţia cărţii. Surprin-
zător, la sutele de mesaje pe care le-am trimis, am 
primit doar câteva răspunsuri. În afară de Adrian 
Erbiceanu, Carmen Doreal şi Janos Miklos, nimeni nu 
era interesat să cumpere cartea. Unde erau toţi cei  

(continuare în pag. 20) 
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eram la fel de sigur că voi ajunge la Oradea. Între 
timp aflasem că un alt tren al groazei se afla blocat 
de câteva zeci de ore în pustiul alb şi nimeni nu pu-
tea ajunge la el, nici măcar cu şenilatele. Din acest 
motiv, trenul nostru a rămas în gară, mecanicul 
aşteptând noi instrucţiuni. Orele treceau, tempera-
tura scădea vizibil în compartimente, apropiindu-se 
de zero grade, toaletele erau îngheţate şi înfundate, 
iar apa şi mâncarea se terminaseră de mult. 
Oricum, din cauza calvarului hibernal, nici senzaţie 
de foame nu mai aveam. Starea de spirit a călă-
torilor se deprecia vizibil. Unii pierduseră alte trenuri, 
alţii pierduseră avionul. Câţiva dintre ei făceau haz 
de necaz sau spuneau bancuri, voind cumva să 
înveselească atmosfera. Uneori coboram din tren 
pentru a-l întreba pe mecanic ce veşti mai are. În 
drum spre locomotivă admiram ţurţurii lungi de 
aproape un metru care atârnau de vagoane. Meca-
nicul spunea că trebuia să mergem la Galaţi, dar 
aştepta un plug de zăpadă care să-i facă trenului 
pârtie pe drumul de fier. Din oraş începură să 
sosească militari şi jandarmi care ne aduceau biscu-
iţi şi ceai cald, iar primăriţa ne anunţase că dacă nu 
pleacă trenul până seara, urma să dormim pe 
saltele într-o şcoală care dispunea de sobe pentru 
încălzire. În tot acest timp, îi povesteam la telefon 
Nicoletei păţania mea. Căldura cuvintelor pe care 
mi-o transmitea de la distanţă mă încuraja să merg 
mai departe, chiar dacă spatele mă durea din ce în 
ce mai tare din cauza frigului şi a oboselii. Oamenii 
erau la capătul răbdării. După 14 ore de chin, un 
plug funcţional a ajuns la Făurei ca antemergător 
pentru trenul nostru. După aceea ne-am pus, în 
sfârşit, în mişcare, dar începea o nouă confruntare 
cu natura. Afară imaginea era complet albă şi se au-
zeau doar şinele care scârţâiau şi mugetul neîn-
trerupt al viscolului. Am înaintat cu mare greutate, 
nămeţii fiind cât vagonul de înalţi. Ne-a fost frică să 
nu murim prin iadul acela alb, dar, până la urmă, am 
ajuns la Galaţi. La deschiderea uşilor s-a auzit o 
răbufnire de bucurie a celor care s-au văzut, într-un 
final, acasă. Însă pentru mine acasă era mult mai 
departe. Am aşteptat încă vreo două ore în Galaţi, 
după care m-am suit într-un alt tren care mergea pe 
ruta Tecuci - Focşani - Râmnicu-Sărat - Buzău - 
Ploieşti. Dar când am ajuns la Tecuci, a urmat un alt 
coşmar. Linia ferată fusese blocată de un plug de 
zăpadă care se răsturnase şi, pentru că se făcuse 
deja noapte, nu avea cine să remedieze situaţia. 
Toată lumea telefona la impiegatul de mişcare din 
Tecuci, cerând să se găsească o soluţie. Eu vor-
beam cu Nicoleta, explicându-i ce mi se întâmplă. 
Vocea ei caldă îmi alina supărarea şi mă făcea să 
visez cu ochii deschişi la clipa când ne vom vedea 
pentru prima oară. Până la urmă, după o noapte de 
aşteptare, au venit câţiva muncitori care au reuşit să 
deblocheze linia. Era deja miercuri dimineaţă şi tre-
cuseră aproape patruzeci de ore de când plecasem 
din Constanţa. De data aceasta, trenul mergea cu 
viteză rezonabilă fiindcă viscolul şi ninsoarea se 
opriseră. Pomii de pe marginea drumului de fier 
aveau crengile acoperite de gheaţă, iar pe câmpu-  
 

(continuare în pag. 21) 
 

(urmare din pag. 19) 
 

care promiseseră că îmi vor fi alături? Unde erau prietenii 
mei cei mai buni? De ce se bucurau atât de puţine 
persoane pentru succesul meu? Începusem deja să-mi fac 
griji, dar am sperat că lucrurile se vor schimba în lunile care 
vor veni. 
 

…Apoi ai luat avionul spre România.  
 

Când am ajuns în România, era o iarnă cumplită,  
asemănătoare cu iernile pe care le îndurasem an de an în 
Canada. Din cauza vremii nefaste am avut o întârziere de 
câteva ore pe ruta Bucureşti-Constanţa. Frigul şi bagajele 
grele îmi accentuaseră durerile de spate, dar o altă durere 
şi mai mare îşi făcea loc în sufletul meu. Revederea 
părinţilor a fost marcată de un tragism de nedescris. 
Încercând să se comporte ca şi cum nu s-ar fi întâmplat 
nimic rău, mama începuse să glumească, spunând că 
adusesem cu mine frigul din Canada. Însă tata nu mai era 
acelaşi pe care îl văzusem în urmă cu trei ani. Ajunsese 
numai piele şi os şi vegeta în cea mai mare parte a zilei, 
trăind într-o lume numai a lui. Devenea activ numai atunci 
când avea crize şi nu dormea aproape deloc pe timpul 
nopţii, mergând de-a buşilea prin casă. Rareori putea să fie 
coerent şi lucid, iar atunci când reuşea să se ancoreze în 
prezent şi ne dădea o replică inteligentă, mă năpădeau 
lacrimile. Pe 4 februarie, într-o zi de sâmbătă, vocea unui 
cronicar sportiv care comenta meciul de rugby România-
Portugalia l-a făcut pe tata să tresară. Dintr-o dată s-a 
conectat la meci, trăind fiecare pasă, fiecare eseu şi fiecare 
transformare a jucătorilor noştri. Eram foarte fericit pentru 
că îşi revenise şi speram să se întremeze complet după 
lunga şi cumplita boală, încât să poată urmări pe viu 
meciurile de rugby ale Farului sau să joace din nou şah cu 
pensionarii din parcul Tăbăcărie. Dar toate speranţele mele 
s-au spulberat după numai câteva minute, tata plecând în 
lumea gândurilor sale neştiute de nimeni.  
 

Mama ta te-a încurajat să pleci la Oradea, spunându-ţi 
că nu mai poţi face mare lucru la Constanţa. Pe lângă banii 
pe care îi aveai din Canada, ţi-a dat şi ea o sumă 
considerabilă din economiile pentru zilele negre. 
 

Pe data de 6 februarie 2012, m-am suit în trenul IR 
1631-2 care mergea pe ruta Constanţa – Bucureşti Nord – 
Oradea. Avusesem „noroc” cu găsirea acelui tren deoarece 
vijelia, zăpada şi gerul puseseră stăpânire pe toată ţara, 
peste 200 de trenuri fiind anulate. Mai prinsesem câteva 
ierni cu ger puternic şi zăpezi, dar asta părea cea mai grea 
iarnă din câte trăisem în România. Dintre toţi pasagerii, eu 
eram singurul care avea locul 66 din vagonul 6 şi mă amu-
zam teribil pe seama straniei potriviri de cifre nefaste. 
Constatasem acest lucru abia după ce urcasem în tren, 
deoarece nu verificasem cu atenţie toate numerele atunci 
când cumpărasem biletul. Oricum, ce mi se putea întâm-
pla? Dar, după o jumătate de oră, a început coşmarul. 
Trenul se oprea, mergea câteva sute de metri cu viteza 
melcului, iar se oprea şi tot aşa. Am ajuns cu chiu cu vai în 
staţia Feteşti unde ni s-a comunicat că linia curentă era blo-
cată de un tren de marfă. După patru ore de aşteptare 
nervoasă şi chinuitoare, am pornit pe ruta suplimentară Fe-
teşti – Făurei – Buzău – Ploieşti – Oradea. Dar iadul frigu-
rilor veşnice intrase pe poarta Bărăganului şi mica noastră 
locomotivă înainta cu greu prin troienele îngheţate care se 
depuseseră pe şine. Într-un final am ajuns la Făurei. Nin-
gea abundent, viscolea puternic şi, văzând asta, nu mai  
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    Ana Maria CHEȘCU 
 

Dor de Esenin, dor de mamă... 
 

Cu ochii negri, cu cap plecat, 
te-ai dus încet, te-ai aplecat, 
spre Golgota, în aval, 
și ochii tăi s-au prins de cer, 
ca doi aștri în eter, 
au luminat întreg pământul,  
cu lacrimi ce au stins urâtul, 
l-au transformat în flori de vară, 
dor de Esenin, dor de mamă. 

Noaptea... 
 

ceru' urlă la geam, 
aruncă fulgere-n Satan, 
și vântul 
urlă, tună, aleargă 
prin văi, 
scurmă urme-n noroi, 
arde focu-n ploi, 
formează tornade și sloi, 
mă stinge, 
cu caterul mă frige 
 

De Crăciun... 
 

Albe drumuri, 
negre nopți, 
clinchete și îngeri rozi, 
se coboară pe la porți, 
ne aduc lumină-n casă 
și pe Domnul gaj la masă! 
 

Pe mine... 
 

cânii nu mă latră, 
când plec la bătălii stinse de focul 
ce arde-n rană 
și nu mă sfarmă 
nici zațul ce stă lipit de ceașca mută și 
amară  
pe mine... 
nici dracu’ nu mă cată,  
în bube și abcese-n falcă,  
nici nu mă cată, nici omoară! 
 

Sânge și vin 
 

ți se scurge din trup, 
te simt lângă mine... moartă  
cu ochi de damă, 
de nimfă arabă, 
cauți milă și dramă, 
la lumea de-afară... 

 

 
 

(urmare dinn pag. 20) 
 

rile albe şi lucioase ca nişte patinoare, iepurii şi fazanii se 
bucurau de razele binecuvântate ale soarelui. Am trecut 
prin Focşani, Râmnicu-Sărat şi Buzău, ajungând într-un 
final la Ploieşti. Ultima parte a călătoriei spre Oradea am 
petrecut-o la clasa I, într-un tren călduros şi confortabil. 
Foştii prizonieri din trenul groazei continuau să le 
povestească celorlalţi călători ce anume li se întâmplase. 
Eliberarea le adusese din nou zâmbetul pe chipuri. Eu 
aveam acelaşi sentiment ca atunci când mă scosese 
incendiul din casă şi intrasem în maşina pompierilor. M-am 
dus la vagonul restaurant şi am cumpărat o sticlă de vin, 
hotărât să celebrez victoria împotriva stihiilor naturii. 
Aveam totodată nevoie de un medicament bun pentru 
durerile de spate care nu voiau să mă părăsească. La 
câteva scaune de mine l-am recunoscut pe unul dintre 
călătorii care fuseseră cu mine în trenul groazei. Era un 
bărbat cam de vârsta mea, dar un pic mai solid. L-am 
invitat să bem împreună un pahar de vin şi am început să 
discutăm. Pe el îl chema Adrian şi i se părea că mă 
cunoaşte şi din altă parte. Paradoxal, după câteva scotociri 
prin biblioteca amintirilor, am realizat că jucasem rugby de 
multe ori unul împotriva celuilalt, pe vremea când activam 
la echipe diferite din Constanţa. După ce am încheiat 
discuţia, am început să privesc pe fereastră. România era 
parcă mult mai frumoasă faţă de atunci când plecasem în 
Canada. În ciuda chinului şi oboselii din ultimele două zile, 
nu eram în stare să dorm. Ascultam glasul profetic “te duc 
– te-aduc, te duc - te-aduc” al roţilor de tren şi urmăream 
toate gările prin care treceam, încercând să-mi imaginez 
cum o mai duceau oamenii din acele locuri.  
 

Care a fost primul lucru pe care l-ai simţit când ai ajuns 
la Oradea? 
 

Cum am coborât din tren, mirosul de lemn ars mi-a 
invadat din nou simţurile. Acelaşi miros pe care îl mai 
întâlnisem în copilăria mea, atunci când îmi petreceam 
vacanţele la bunici; acelaşi miros care mă făcuse fericit 
când mergeam pe strada Earnscliffe din Montréal. M-am 
simţit imediat „acasă”, având încrederea că voi reuşi pe 
drumul pe care mi-l alesesem… 

 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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Vasile Dan MARCHIŞ 
 

SITUAȚIE 
 

Azi m-am simțit sărman  
și sărac și prin aspectul că  
persoana mea e doar una. 
Și dacă sărăcia este constituită cum că am 
o mână de boabe de grâu  
câte a avut Robinson Crusoe, naufragiatul, 
cu care a avut tăria să facă agricultură, 
eu nu mă supun la acest risc, 
ci fac din ele 
cea mai mică pâine posibilă,  
deoarece prin orice poți deveni suspect, 
mai puțin prin sărăcie … 
 
DĂRUIRE EXTREMĂ 
 

Nu te crede superior nevăzătorului  
dacă nu ți-a fost atribuită 
ca recompensă lumina. 
Cum că ai doi ochi  
și poți da unul celui ce nu vede, 
doar ochiul acela odată dăruit 
te va cuprinde cu adevărat 
în lumina iubirii.. 
 
MEDITAȚIE EXTREMĂ 
 

Eu cred că întrebarea întrebărilor este: 
*Cum și-a măsurat Dumnezeu puterea, 
(dacă și-a măsurat-o cum că a făcut Cerul și 
Pământul 
sau că a produs astfel "Potopul lui Noe"?  
Sau cum si-o mai poate măsura... 
prin "sfârșitul lumii?)* 
Dar Dumnezeu este convins ca nimeni altul că  
puterea, fie ea cea mai mare din Univers  
nu poate aduce laude în adevăratul sens al 
cuvântului, prin distrugere 
ci doar prin creație... 
 
ÎN PREMIERĂ  
 

Încercând să fac o scriere  
pe măsura aşteptărilor credincioşilor, 
ba şi a ateilor, 
muza mea mai anostă ca oricând  
mă aborda astfel: 
*Prin asta unde vrei să ajungi, 
în rai sau în iad?* 
I-am răspuns că în rai nu-i cazul, 
cum că e de prisos a încadra  
doar în ultimă instanţă 
fericirea în poezie… 
Ci vreau să ajung în iad 
dar nu oricând şi oricum… 
Fie şi mâine, dar să mă duc pregătit, 
cu instrumente de scris  
şi cu multă, multă hârtie… 
Şi să străbat zi de zi 
 ceas de ceas, iadul la pas, 
ca acum sărăcia, 
spre a putea încadra cu lux de amănunte 
durerea în poezie… 

 

MEDITAȚIE EXTREMĂ  
 

Sărăcia este constituită dacă 
îți lipsesc câteva boabe de grâu  
cu care 
pe lângă cele ce le deții 
ai putea face 
cea mai mică pâine 
 

Cum că sărăcia noastră  
nu poate fi structurată  
în substrat fizic sau chimic  
ori biologic, 
a fost trecută în context astronomic  
precum spațiul... 
 
MOTIV 
 

Nu-i păcat a minți referitor la  
felul tău de a fi  
dacă  
n-ai altă soluție prin care  
să te poți salva de la pieire... 
Cel mai nefiresc aspect  
cu privire la lucrurile nedrepte  
nu este faptul că  
ai minţit despre tot ce ține de viață  
ci legat de moarte... 
 
CIUPERCI 
 

Ivite prin căinţa pământului vanitos 
cum că a prădat prin seisme  
până şi refugiile în care  
mai puteam ţine legătura 
cu Mântuitorul nostru Iisus Hristos. 
Ciupercile sunt după ,renume ,răspândire  
şi cuvânt, 
(unde nici nu te aşteptai, pe pământ), 
ca răstignirea Domnului, dăruire fără 
mărginire... 
Sunt atuul farmecelor 
şi al descântecelor visătorilor, 
muza dezlegării ghicitorilor... 
Iar pentru judecata din urmă 
rămân drept dovada mărturiei  
tuturor refugiaţilor... 
Minuni s-au cobinat cu seva lor 
ca să nu otrăvească istoria 
şi să nu compromită victoria... 
 
MEDITAȚIE EXTREMĂ  
 

Pe când doream să constitui odihna  
între două bătăi ale inimii, 
muza mea mă aborda astfel: 
*De ce nu ceri ajutorul Tatălui Ceresc 
pentru unele treburi* 
Am intervenit cum că Dumnezeu  
nu se ocupă de fleacuri 
Iar pe de altă parte, 
nici poezii nu va scrie în locul meu... 
 

(Din volumul pregătit pentru tipar *Meditaţii pe apucate*) 

 
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         Denisa LEPĂDATU 
 

De vorbă cu scriitorul Petre RĂU 
 
Denisa Lepădatu: Stimate domnule Petre Rău, exclu-

zând faptul că este o perioadă destul de îndelungată de 
când ne-am cunoscut, aș dori să vă adresez câteva între-
bări legate de anumite detalii din viața și activitatea dum-
neavoastră, pe care poate unii cititori nu le știu. Deși ar 
trebui să vă cunosc mai bine ca mulți alții, am o groază de 
întrebări să vă pun, iar unele răspunsuri mărturisesc că le 
aștept și eu cu emoție. Mi-am propus însă acum să fiu mai 
scurtă în această convorbire, dar îmi doresc mult să-mi 
promiteți că putem reveni într-o bună zi să dezvoltăm toate 
aceste subiecte cu amănunte de interes nu numai pentru 
mine, unele dintre ele, dar probabil și pentru mulți dintre 
cititorii noștri. Ce ziceți, îmi promiteți? 

Petre Rău: Da, promit! 
 

D.L.: În regulă. Să nu uitați că ați promis! Și acum, 
intrăm direct în subiect. Care considerați că este cea mai 
mare satisfacție a dumneavoastră în domeniul literaturii? 

P.R.: Orice carte pe care o scoate un scriitor poate fi o 
mare satisfacție. Deci, dacă ar fi să mă pronunț din aceas-
tă perspectivă, mi-ar fi destul de dificil. Ultima carte pe care 
am scos-o, “Îndrăgostirea de zmeu”, ar fi totuși cea mai 
mare satisfacție, cred, dar poate spun asta din cauză că e 
cea mai recentă. O altă mare satisfacție însă ai putea fi 
chiar tu, faptul că te-am descoperit pe tine în urmă cu câți-
va ani și de atunci nu mă mai satur să te admir. Dar pro-
babil nu aici a țintit întrebarea ta… 

 

D.L.: Nu. Cu siguranță nu! Ce v-a determinat să faceți 
îmbinarea între cele două domenii care par a fi considerate 
de aproape toată lumea ca diametral opuse, matematica și 
literatura? 

P.R.: Ei, aici părerea mea e posibil să difere de a mul-
tora! Eu chiar cred că cele două domenii se completează 
unul pe celălalt, se sprijină reciproc, ba chiar au elemente 
comune dintre cele mai desăvârșite. Nu pot aduce aici 
toate argumentele, sunt multe și poate mi-ar trebui o carte 
să le pot explicita, dar câteva din ele le voi aminti totuși 
aici. Au mai făcut-o și alții înaintea mea, însă eu am să 
încerc să vin cu altfel de argumente. De pildă, o teoremă 
matematică, bine formulată, sau poate chiar o problemă de 
rezolvat, seamănă bine cu o construcție artistică literară, în 
sensul conciziei de limbaj (un profesor de-al meu obișnuia 
să spună că matematica se exprimă, atât în prezentare, 
cât și în demonstrație, prin ceva “scurt, clar și précis” - nu 
este asta cam la fel cu chintesența pe care noi o îndrăgim 
regăsind-o în poezie?), dar și în sensul metaforic ce se 
interpune, chiar și numai provizoriu, între ipoteze și cerințe. 
Dacă niște versuri nu-ți aduc direct imaginea sau viziunea 
care se asociază cu tine și cu experiența ta, vei rămâne cu 
satisfacția că ești în căutarea unui adevăr pe cale să se  
 

 

întrupeze, exact așa petrecându-se și în faza de 
căutare a unei soluții pentru o problemă matematică. 
Dar foarte mult se întrepătrund cele două domenii în 
privința creației propriu-zise. Cele două domenii re-
prezintă componente spirituale deosebit de elevate. 
A crea ceva în domeniul matematicii, fie chiar și o 
simplă problemă, ca să nu mai vorbim de frumu-
sețea și satisfacția unor demonstrații fără egal, se 
aseamănă foarte mult cu a crea ceva în domeniul 
literar - a compune o poezie, a scrie o nuvelă ș.a., în 
ambele atitudini sunt folosite resurse interioare ini-
maginabile, incomensurabile. Și asta pentru că “ra-
țiunea și sensibilitatea nu se exclud, ci se comple-
tează reciproc”, așa cum bine zicea poetul și mate-
maticianul Ion Barbu. Și aș mai adăuga la toate 
acestea și o scurtă întrebare retorică: cum crezi că 
poate vedea un poet universul, altfel decât prin for-
me geometrice, de o frumusețe rară? E adevărat că, 
cei mai mulți dintre poeți nu știu matematică, dar 
sunt fascinați de forța pe care o exercită aceasta a-
supra ființei lor, sunt puternic atrași de frumusețea și 
farmecul desprins din matematică, din raționament, 
din logică, din adevărurile matematice care, chiar da-
că nu pot să le demonstreze, devin adesea izvor al 
propriilor lor inspirații... De fapt, când lecturăm sau 
ascultăm o poezie minunată sau, la fel de bine, când 
suntem seduși de perfecțiunea unei teoreme, simțim 
divinul mai aproape, simțim cum inspirația este la fel 
de prodigioasă ca și intuiția. Iar când acestea două 
se întâlnesc, ar trebui ca „scânteierile” inerente 
acestui impact să fie de bun augur. 
 

 
Scriitorul Petre Rău în timpul unui Festival al Cărții 

 

D.L.: Atunci când creați o operă literară, eul 
dumneavoastră este în întregime transpus între rân-
duri, ori o parte din acesta este ascuns de privirile 
cititorilor? 

P.R.: Nu cred într-o dezvăluire nudă a eului unui 
artist literar în opera sa, deși nimic nu-l poate opri s-
o facă. Cred însă că scriitorul are mereu grijă să 
arate lumii partea frumoasă a experiențelor sale, pe 
cele rele vrând adesea să le treacă la capitolul “așa 
nu!”. Așadar, nu cred că eul personal al scriitorului 
este reflectat în operă în întreaga lui puritate, părți 
importante, chiar semnificative ale propriului carac-
ter, ale faptelor și trăirilor personale nu sunt dezvă-
luite, iar dacă sunt totuși “expuse” cumva, sunt ade-
sea ascunse în spatele unor “personaje”. Dacă însă 

 

(continuare în pag. 24) 
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(urmare din pag. 23) 
 

e vorba să spun cum tratez eu acest aspect, legătura 
directă între mine și opera mea, atunci nu mi-e greu să 
mărturisesc că fac la fel cam cum face toată lumea. 

 

D.L.: Considerați că talentul pentru literatură trebuie 
să vină complet din interior sau trebuie prelucrat în anu-
mite etape? 

P.R.: Nu cred că numai cei talentați pot scrie opere li-
terare importante, sunt și cunosc și dintre cei care mun-
cesc foarte mult, bazându-se mai puțin pe aptitudini per-
sonale remarcabile, dintre cele primite în dar de la natură. 
Cred însă că sunt și situații în care numai talentul singur 
nu e suficient dacă nu i se adaugă ceva ingrediente de 
educație, instruire, ba chiar mai mult, dacă este lăsat sin-
gur, talentul se poate dovedi ca fiind un izvor mult prea 
subțire, ce nu poate îndestula adevărata sete de creație. 
Dar sunt și situații în care, după o educație și o acumulare 
asidue, munca depusă poate aduce roade nebănuite. Per-
sonal, cred că fac parte din categoria celor care muncesc 
sârguincios, deseori până la epuizare, iar această invest-
tiție, adăugată la dramul de talent pe care cred că-l am, 
fac împreună o treabă, zic eu, sănătoasă…  

 

D.L.: Care dintre cărțile dumneavoastră vă este cel 
mai mult atașată de suflet? 

P.R.: Aici ar trebui să vorbesc cam mult, ca să nu fiu 
nedrept cu tot ceea ce apreciez din opera mea. Cum m-ai 
prevenit că nu trebuie să ne lungim mult în discuție, am să 
menționez doar câteva. Pe scurt, cartea mea de suflet 
este mereu ultima scrisă, ba chiar viitoarea, cea pe care o 
planific sau la care lucrez deja. Lăsând gluma la o parte, 
aș menționa ceea ce susțin alții despre ceea ce am scris 
eu. Majoritatea apreciază la mine eseistica, dar eu perso-
nal nu sunt de acord cu asta. Cea mai bună carte este 
considerată de unii a fi “De lingua universalis”, un eseu 
larg despre limbaje și comunicare, apărut în anul 2007 la 
editura Antares. Tot din această categorie este men-io-
nată și cartea “Autograf”, apărută în 2008 la editura Vinea. 
Însă “Eu și Dumnezeu”, cartea mea de microeseuri din 
2014, mi se pare cea care mă definește mai bine, este 
cea pe care eu o consider complet atașată de sufletul 
meu. Din categoria roman, desigur, cel mai mult este 
admirat volumul “Mogoșoaia - istoria unei tragedii”, o carte 
reeditată de mai multe ori, care s-a bucurat de mult suc-
ces tocmai fiindcă rememorează tragicul accident din sep-
tembrie 1989, petrecut pe Dunăre la Galați, cam cu 100 
de zile înainte de revoluție. Despre poezie nu-mi place să 
vorbesc, cea mai recentă carte este “Îndragostirea de 
zmeu” (2015) pe care o iubesc foarte mult. Numai că eu 
îmi iubesc la fel de mult și creația mea poetică din tine-
rețe, așa că… aici nu știu ce să zic.  

 

D.L.: Dețineți editura InfoRapArt de care vă ocupați cu 
foarte mult devotament. De ce o editură, de unde v-a venit 
ideea înființării unei edituri și care a fost scopul pe care l-
ați avut în vedere atunci când ați întemeiat-o? 

P.R.: Am condus o vreme propria mea firmă de IT cu 
numele InfoRapArt. Și simțind că se cam apropia pensio-
narea (pe care, de altfel, o așteptam cu multă nerăbdare, 
să pot lucra neconstrâns la propriile mele proiecte de 
cărți), am avut grijă să trec în această societate și activi-
tatea de editură. Azi singura activitate care mai există pe 
firmă este editura, aceasta are deja o vechime de 7 ani, 
sute de cărți scoase și se pare că este o editură de suc-
ces. În plus, această activitate mi s-a potrivit ca o mănușă,  

 

aproape toate treburile necesare erau deja cunoscute 
și practicate de mine înainte, și toată experiența mea 
anterioară a contat foarte mult. Desigur, atunci când 
am înființat editura am avut în vedere să-mi scot și 
propriile mele cărți, destul de multe în proiect, dar și 
pe cele ale prietenilor. Am vrut totodată și să scap de 
apelarea la alte edituri, de calvarul de a sta la coadă 
ca să-mi aștept, adesea cu binecunoscuta nerăbdare 
de scriitor, propria mea carte. Și am reușit!... 

 

D.L.: Ați vrut vreodată să renunțați la statutul de 
scriitor? Dacă da, ce v-a făcut să credeți că este un 
avantaj în a renunța la literatură? 

P.R.: Cum să vrei să renunți la o asemenea pa-
siune? Nu cred că există și nici nu cunosc să fi exis-
tat vreodată o astfel de experiență. Dacă s-ar întâm-
pla așa ceva, cu siguranță aș fi pierdut. Așa că, aș 
vrea să trecem mai repede peste această întrebare, 
chiar dacă poate nu am fost suficient de convingător! 

 

D.L.: Din ce caracteristici denotă valoarea unui 
scriitor? 

P.R.: Asta e cu adevărat o întrebare grea. Adică 
nu întrebarea e grea, ci mie mi-e greu să fiu coerent 
în a lămuri chestiunea. Cert este că valoarea unui 
scriitor este dată de opera sa și de nimic altceva. Iar 
opera este valoroasă nu pentru că un critic i-a apre-
ciat-o și a introdus-o într-un larg circuit de interes, de 
lectură, fie ea în vogă. Adesea o operă scrisă iese și 
singură la lumină, grație unor împrejurări și întâmplări 
pe care le-am putea interpreta ca un fel de destin al 
cărții. Critica de azi nu mai e ce a fost odată, există 
multe interese de promovare partinică, multe parti-
pris-uri ce bulversează mult vechile trasee tradiționa-
le ale cărții. După mine, cel mai important este ca o 
carte să ajungă la cititori, chiar dacă în țara noastră și 
acest demers este unul derutant, obositor, grav tul-
burat. E mai important să existe câteva instituții de 
depozitare a cărții, gen marile biblioteci, acolo unde 
trebuie să ajungă cartea. Ca să nu mai vorbim și de o 
promovare prin cataloage, prin rezumate publice care 
să circule, dar și de o depozitare în variante electro-
nice, din ce în ce mai la modă astăzi. Și dacă destinul 
cărții a fost acela de a fi căutată neapărat într-o bună 
zi, ea trebuie să poată fi găsită. Desigur, odată cu 
opera sa, se desăvârșește și destinul scriitorului. 

 

D.L.: Care sunt avantajele în a scrie? 
P.R.: După mine, a scrie înseamnă în primul rând 

a lăsa ca mărturie ceva din tine, atât pentru derulările 
și necesitățile prezentului, cât și pentru interesul vii-
toarelor generații. Pentru asta e nevoie să vorbim 
despre o valoare intrinsecă a unui text scris; altfel se 
observă ușor că, tot ce e neinteresant, dispare la fel 
de repede pe cât a apărut. În fapt, ideea asta de a lă-
sa ceva din tine, din experiența ta de viață, atunci 
când nu vei mai fi este o trăsătură umană care ține 
de ancestralitate. Unii însă mai scriu și din pofta de 
glorie, pentru că, trebuie să recunoaștem, scriitorii fac 
parte dintr-o tagmă privilegiată, atinsă de măreția 
umană. Dar ar mai fi și un alt unghi de vedere: mulți 
dintre cei ce scriu o fac adesea ca să-și găsească o 
liniște sufletească de care au mare nevoie, mai ales 
în anumite momente nefaste ale vieții. Iar asta nu e 
deloc puțin. 

(continuare în pag. 27) 
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Poeta Renata Verejanu 

 

proiecte în sens de evenimente literare, educațio-
nale, culturale, editoriale, sociale… evenimente ine-
dite pentru copii, adolescenți, tineri, pentru toate 
vârstele… Nu am cerut nimic în schimb - în clipa 
când implementam proiectul, plăcerea era de partea 
mea…  Aș fi fost bucuroasă dacă proiectul implica un 
singur om, dar când numărul tinerelor talente a trecut 
de cincizeci de mii… 
 

L.M.: Dar modestia dvs. nu a fost înțeleasă. Unii 
colegi au adunat în acest timp toate distincțiile posibi-
le… Pensii speciale. Iară unul e ”cetățean de onoare” 
în peste 50 de localități de peste Prut! 

R.V.: Poate că nu sunt scriitori, ci colecționari de 
distincții. Pentru mine, numele de Poet e mai mult de-
cât numele de ministru, parlamentar, șef de stat… 
Poetul dispune de o bucurie aparte. După un sfert de 
veac de activitate rodnică îți închipui câtă energie 
pozitivă curge spre mine din toate părțile, pe unde 
trăiesc talentele lansate și promovate prin proiectele 
mele: de la Los Angeles până la Ulan Bator, de la 
Ecaterinburg până la Paris, de la Finlanda până la 
Argentina, Peru, Egipt, Australia, Coreea de Sud… și 
toate statele europene… în cazul celui mai recent 
proiect, a cărei protagonistă sunt… 
 

L.M.: …și totuși, poeta a fost marginalizată, mai 
mult, au existat mai multe atentate la securitatea dvs. 
personală și a familiei dvs…. 

R.V.: Dumnezeu le vede pe toate… 
 

L.M.: Poate că se cerea o ripostă? 
R.V.: Am dat-o: am permis Senatului Academiei 

Europene a Societății Civile să desfășoare Festivalul 
Internațional de Poezie “Renata Verejanu”. Odată ce 
a fost anunțat proiectul, mi-am pierdut ”prietenii”…  
Îndată ce depistezi cine și ce este - riști să fii singur. 
 

L.M.: Un talent autentic totdeauna a fost singur 
cumva… Și totodată nu singur: e cu gândurile sale,  

(continuare în pag. 26) 
 

            Lilia MANOLE 

 

În dialog cu poeta Renata Verejanu 
 

E un mare noroc să revii la creația poetică, educațională, 
culturală, editorială a poetului și omului de cultură Renata 
Verejanu… Personal am revenit în noiembrie 2014, amintindu-mi 
primele poezii ale poetei pe care prin anii ‘80 ai secolului trecut 
nu le citeam, le savuram. Astăzi Renata Verejanu, este o poetă 
integrată frumos în cultura europeană, cu un destin de excepție, 
unic între colegii de breaslă, prin toată activitatea care provoacă 
foarte multă bucurie și insuflă speranță. Chiar dacă aici, acasă, 
numele ei era ținut ascuns sub zeci de peceți, omul de cultură de 
un sfert de veac e cunoscut și la Consiliul Europei (Strasbourg), 
și la UNESCO (Paris) și în toată Europa… Cu lansarea în 1988 a 
Cenaclului ”Grai Matern”, poeta luptătoare este pe linia întâi a 
renașterii naționale și a procesului democratic, se află pe cele 
mai importante scene ale culturii naționale și internaționale, lan-
sând anual nu câte o carte, ci câteva volume…  
 

Lilia Manole: Onorată poetă, cum e să trăiești printre 
”ciudații” ce dețin puterea și miliardele lor acaparate atât 
de obraznic? 

Renata Verejanu: Accept și susțin că e necesar să re-
vii la oamenii dragi, la cărțile dragi, la tot ce odată ți-a răs-
colit sufletul, te-a inspirat, te-a înălțat. Am și eu nume de 
oameni, cărți, locuri la care revin deseori, chiar dacă mai 
des doar cu gândul. Deși părinții și trei frați ca niște brazi 
sunt plecați la ceruri, dorul de baștină mă duce zilnic la 
cele șapte coline înalte și demne care țin sus, deasupra 
Nistrului, un sat de gospodari din nordul Moldovei… 

Integrarea în cultura europeană pentru un om de cultu-
ră din Moldova e foarte complicată. Cum se poate integra 
un scriitor care nu e editat de peste douăzeci de ani, într-
un stat care este jefuit ziua în amiaza mare de chiar guver-
nanții săi? Ce s-a întâmplat cu acești demnitari în copilăria 
lor, în tinerețe, cine i-a umilit, înjosit așa, de au devenit 
adevărați monștri? 
 

L.M.: Și de la copilărie, cum ajungem la talent, artă, 
cultură, recunoștință? Cum poetul și omul/cetățeanul a 
ajuns a fi Om Emerit al Republicii Moldova? Cum în ase-
menea condiții vitrege Renata Verejanu a putut străbate o 
cale sigură spre lumea ei dintotdeauna - Poezia? Cum a 
luat naștere Festivalul Internațional de Poezie “Renata 
Verejanu”? 

R.V.: Concepția mea filosofică este: omul e fapta sa. 
Cea mai frumoasă faptă e munca. Cine o deprinde din fra-
gedă copilărie, e om fericit. Munca cea creativă e mai mult 
decât dragostea. Sau poate că e o fațetă a dragostei… 
cred, a dragostei de viață. A primi satisfacție de la muncile 
pe care le faci - e o mare fericire. E un leac chiar. Cel care 
e plin de dragoste de viață, de om, de muncă, dornic de a 
crea frumosul, binele – e înzestrat de Providență cu multe 
talente adevărate, nu presupuse. Omul talentat e un patri-
moniu nu doar al neamului său, nu doar al timpului său… 

Eu am tapisat timpul prin care trec cu frumoase 
proiecte pe care mi le dăruia sufletul plin de Dumnezeu,  
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(urmare din pag. 25) 
 

cu ideile sale, cu cititorii săi… cu lumea care-l prețu-
iește… 

R.V.: Anume în această singurătate frumoasă am 
simțit în mine o putere creatoare nestăvilită… și o sus-
ținere permanentă din partea acestei puteri… După cea 
mai lungă noapte a lui 1988, când am creat originala miș-
care a oamenilor talentați, patrioți, omenoși și blago-
rodnici - Cenaclul ”Grai Matern” - am descoperit cât sunt 
de curajoasă și cât de mult țin la neamul meu… Peste 
ani aveam să descopăr că cetățenii blagorodnici, patrioții, 
nu sunt la modă într-o societate înrobită, care alege în 
funcțiile de conducere ale statului pe cei mai lași, lacomi, 
perfizi și fricoși indivizi.  
 

L.M.: Aș dori să ne oprim un pic la proiectul literar-
artistic al Academiei Europene a Societății Civile, la Fes-
tivalul Internațional de Poezie “Renata Verejanu”, care a 
devenit un punct de întâlnire al valorilor literare din dife-
rite spații de pe mapamond. Fiind protagonista acestui 
proiect, ne puteți destăinui cum de mica echipă de la 
Academia ESC a reușit chiar de la primele ediții să adu-
ne lumea poeziei acasă la Renata Verejanu, adică, aici, 
la Chișinău? 

R.V.: Spre deosebire de structurile ONG-iste care 
stau la subsuoara puterii, societatea civilă cu adevărat 
liberă și independentă face minuni doar pe muncă de 
voluntariat. Fără multă publicitate, liderii Academiei Euro-
pene a Societății Civile au lansat proiecte foarte originale: 
de la Conferința Transfrontalieră a Tinerilor (desfășurată 
în ultimii 12 ani în parteneriat cu cele mai de prestigiu 
universități din Moldova, România, Ucraina)… la monito-
rizarea alegerilor de toate nivelurile și până la zeci de 
proiecte de durată. Și iată Festivalul Internațional de 
Poezie… Un proiect care place la toată lumea creatoare 
de frumos, un proiect pentru întreg spațiul limbii române, 
un proiect care se deosebește totalmente de festivalurile 
de până la și de după acest festival. Eu, fiind prota-
gonista acestui Festival Internațional de Poezie, sunt 
invitată nu doar la Spectacolul de Gală și Decernarea 
Premiilor, ci și la multe din etapele locale, raionale, regio-
nale, municipale… deoarece Festivalul se desfășoară pe 
parcursul a jumătate de an… Evident că sunt coin-
teresată ca festivalul să se realizeze cu succes, uneori 
pot avea și emoții deosebite, mai ales la etapele raionale 
care se transformă în sărbători grandioase ale Poeziei, la 
care participă 30-40 localități, cum au fost etapele raio-
nale de la Ocnița, Cahul, Rezina, Căușeni, Drochia, Bălți, 
Chișinău… 
 

L.M.: Secvențele și reportajele foto și video ale festi-
valului ne-au uimit cât de frumos au fost desfășurate 
aceste etape prin toată Moldova… Multă lume vă perce-
pe drept un mentor al acestor înălțări culturale, care se 
desfășoară în centrele de cultură, unde sunt selectați 
participanții, la fața locului. Dar cum se procedează cu 
poeții, declamatorii, eseiștii, compozitorii și traducătorii de 
peste frontierele Moldovei? 

R.V.: Participanții din diferite țări expediază mate-
rialele on-line. Mica echipă de doctoranzi are mult de 
lucru. Referitor la membrii Juriului Internațional, cunos-
când lumea scriitoricească destul de bine, e normal că 
sugerez și eu un nume al unei sau altei personalități, 
care aș dori să facă parte din acest proiect literar-cultural. 
Organizatorii uneori mă susțin, alteori - nu.  

 

L.M.: Internetul e o sursă excelentă de comuni-
care. Membrii Juriului Internațional, înclin să cred, 
sunt pe cât se poate de obiectivi, doar că lumea 
scriitoricească nu dispune de avioane la scară, și 
nu toți au posibilitatea să vină la Chișinău, la Spec-
tacolul de Gală și Decernarea Premiilor. Care sunt 
greutățile pe care le întâmpină un Festival realizat 
doar pe muncă de voluntariat, fără a fi susținut 
financiar de ”statul capturat”, vorba Secretarului 
General al Consiliului Europei. 

R.V.: Știi, recent, la intrare în oficiu am fost 
”prinsă” de o doamnă care îmi zise: ”D-na Vere-
janu, am venit să-mi dai lista de sponsori, și eu 
vreau să fac un festival”. Surâzând, fără să o întreb 
cine este și de unde a căzut în calea mea, i-am 
răspuns: ”Scrieți: Renata Verejanu”. Ea m-a privit 
neîncrezătoare, și eu am privit femeia îmbrăcată în 
câteva sute de mii de euro, care a coborât dintr-o 
limuzină de un million de euro, și am întrebat-o: 
”Cum se întâmplă că noi, intelec-tualii, cu un venit 
de cincizeci de euro pe lună, trăim așa de frumos 
de parcă am fi milionari, și voi, cu milioane și 
miliarde de euro (furate) trăiți ca niște cerșetori?!” 
 

L.M.: Mulțimea de proiecte create și imple-
mentate de dvs. provoacă admirație. Cum să nu te 
admire o lume? 

R.V.: Nu să te admiri mai întâi, să te prețuiești 
tu însuți - e cu mult mai mult. Această recunoaș-
tere a propriilor competențe - îți dublează talentele, 
hărnicia, omenia, bunăvoința, dragostea de oa-
meni și viață… În asemenea stare omul de creație 
nu poate trăda, invidia. El crează frumosul nu atât 
pentru sine, cât pentru alții.  
 

L.M.: Luciditatea pe care o enunțați și în poe-
mele dvs. se bazează pe un puternic accent moral. 
Ați luptat și luptați împotriva a tot ce înseamnă lași-
tate, trădare, lipsă de educație… De o viață munciți 
pentru valorile acestui neam. Care ar fi la ora actu-
ală îndemnul poetei Renata Verejanu către tânăra 
generație? Vă întreb, pentru că ați reușit prin efor-
turi civice, morale, educaționale și de drept să de-
veniți un poet universal. Drumul a fost anevoios, 
dar am sesizat din biografia dvs. ideea că sunteți 
un om care luptă perpetuu. 

R.V.: Invit toată lumea care creează, indiferent 
de domeniu, să-și ocrotească talentul și să nu se 
lase intimidată, oricât de puternică și periculoasă ar 
fi presiunea asupra fiecărui creator. 
 

L.M.: Poetul Nichita Stănescu, poezia căruia 
este de multe ori tangențială cu lumea dvs., scria: 
Să punem șapte coroane nu pe capul poetului, ci 
pe verbul versului. Definită “poeta metaforei în 
flăcări”, ați simțit cu certitudine verbalizarea poeziei 
pe care o scrieți, creând în ea un atare cadru 
lumesc, deprins din diferite perioade ale vieții și ați 
creat de minune o capodoperă. Ați știut că veți 
atinge astfel de dimensiuni, care rămân pentru 
majoritatea doar ipotetice? 

R.V.: Eminescu – Blaga - Stănescu… e acea 
cărăruie pe care am căutat să fiu nu întâmplător, ci 

 

(continuare în pag. 27) 
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(urmare din pag. 25) 
 

D.L.: Credeți că în anumite etape ale vieții ați fi 
putut progresa mai mult decât ați făcut-o? 

P.R.: Nu prea știu ce să cred din acest punct de 
vedere. Uneori pot crede că, în anumite momente, n-
am avut șansa ca să reușesc mai mult, mai devreme, 
mai apăsat. Dar nu regret neapărat acele clipe, pentru 
că, sincer cred, din fiecare mic sau mare eșec am avut 
de învățat câte ceva care apoi mi-a folosit în experien-
țele ce au urmat. Așa că, nu pot să pun toate acestea 
în balanță, fără să trăiesc un vag sentiment că pot a-
precia eronat. 

 

D.L.: Cât de multă încredere acordați criticilor con-
temporani? 

P.R.: Tocmai cred că am răspuns parțial la între-
barea asta mai sus, în pledoaria mea pentru valoarea 
unui scriitor. Eu însumi fac critică, dar părerea mea 
despre critica de azi rămâne una proastă. Majoritatea 
criticilor importanți s-au grupat în câteva „bisericuțe” 
care nu promovează opera, cât promovează autorul. 
Și dacă trebuie să promovezi un autor, normal că vei 
promova și cartea acestuia, pe drept, dar uneori și pe 
nedrept. În fond, părerea unui critic, chiar dacă este el 
doct în domeniu, este totuși una superficială, adesea 
subiectivă (nu o dată poți vedea că doi titani în arta 
criticii au păreri total opuse despre una și aceeași lu-
crare). În plus, la volumul imens de carte ce apare azi 
pe piață, criticii nici nu mai au cum să facă față, au 
devenit o breaslă nesatisfăcătoare, incompletă, conse-
cința fiind că multe cărți apărute nu mai au șansa să 
ajungă în mâna unui critic serios. Acest fenomen a 
condus, desigur, la acoperirea acestor necesități cu o 
soluție de criză, mulți dintre autori erijându-se în critici 
literari și comentând cărțile prietenilor, apropiaților etc. 
Însă n-aș putea spune că fenomenul este unul nociv, 
în fond, societatea își repară din mers rănile. Dar nici 
prea benefic nu pare a fi, consecința imediată fiind 
aceea că se scrie multă carte proastă. 

 

D.L.: Având la bază experianța dumneavoastră 
personală cu cele câteva volume de poeme, care con-
siderați că este azi mai apreciată de către cititori: poe-
zia în vers liber ori cea în vers clasic? 

P.R.: Eu personal n-am nimic cu poezia scrisă în-
că într-o prozodie clasică. Dimpotrivă, îmi place! Dar 
îmi place doar în măsura în care spune ceva, are cum-
va un mesaj, păstrează rigorile compoziției la cote sufi-
cient de bine conturate, nu este - așa cum adesea am 
ocazia să văd astăzi - o simplă trudă de versificație, fie 
ea și perfectă, nefiind nimic altceva decât un amalgam 
de idei și cuvinte bombastice, aiuritoare, importante 
doar în măsura în care potrivesc bine o rimă sau un 
ritm. De cealaltă parte, poezia își urmează cursul în 
modernitate, este firesc ca ea să evolueze, nu neapă-
rat pe drumul pe care o vedem astăzi, și e bine că 
mulți dintre scriitorii de azi sunt preocupați nu numai 
de evoluția limbii literare, dar și de destinele legate de 
canoanele creației literare. Cu această ocazie, mărtu-
risesc aici că îi disprețuiesc pe cei care nu văd creația 
literară de azi decât în preceptele în care ei o scriu și 
din acest punct de vedere nu suportă aproape deloc 
compromisurile, nici măcar în sens evolutiv. Despre 
cititori, ce pot să spun? Deliricizarea de azi îi alungă  

 

(continuare în pag. 30) 

 
 

 

(urmare din pag. 26) 
 

prin munca mea zi de zi, prin realizarea darului/harului 
dat de puterea divină… Puterea ideologică intimidează 
Omul de creație până în ziua când acesta descoperă pu-
terea creatoare, de care dispune conștient sau incon-
știent. În clipa când se descoperă pe sine însuși – scrii-
torul (poetul, prozatorul, dramaturgul, eseistul) nu luptă cu 
puterea ideologică, o ignoră. Creatorul adevărat detestă 
nu doar bârfele, ci și bârfitorii. O personalitate precum e 
academicianul Mihai Cimpoi nu dispune de cuvinte folo-
site de politicieni la mitinguri - domnia sa face analiză pro-
fundă, scoate la suprafață adâncimile pe care ochiul sim-
plu de cititor nu le poate pătrunde și percepe. Pe când un 
manipulator al regimului se poate năpusti asupra unui sau 
altui scriitor cu atâta răutate, de parcă ar dori să-l sfâșie, 
să-l înghită, astfel dezgolindu-și invidia și nimicnicia. Pâ-
nă la apariția editorială a antologiei Ofranda omeniei 
(1989) manipulatorii regimului totalitar au lovit în mine 
atâta, că n-ar fi rezistat nicio cetate a lui Ștefan cel Mare 
și Sfânt. Apoi, reținându-mi manuscrisele, amuțiseră un 
sfert de veac, timp în care eu am scris și am scris. Acum, 
când am dat riposta, editând în ultimii zece ani peste cin-
cizeci de volume, în 2015 editând și primele șase volume 
de OPERE ALESE, când Festivalului Internațional de 
Poezie adună lume de peste tot, devenind o tradiție, - se 
găsește un manipulator, parcă azi trezit, și, neavând pu-
terea să înfrunte verbele și metaforele despre care dumi-
tale zici, se întoarce în timpul regimului totalitar, caută o 
frază cu care mi-a biciuit cărțulia de debut (1979), și cu 
această bârfă începe să laude o colegă, plecată deja în 
lumea celor veșnice. Ce aș fi putut să-i zic unui manipu-
lator al regimului totalitar, trecut în slujba regimului oligar-
hic? Ce mi-a venit, în clipa când întâmplător l-am întâlnit: 
”Zadarnic încercați să mă certați cu morții”. Am surâs, și 
în aceeași seară am scris un poem cu acest nume, acum 
e un titlu de carte: ”Zadarnic încercați să mă certați cu 
morții”. 
 

L.M.: Onorată poetă, mă închin forței dvs. poetice și 
civice, sacrificiului adus culturii, poeziei, artei, renașterii 
naționale și spirituale. Eram studentă când ați organizat 
Cenaclul ”Grai Matern”, acum UN SFERT DE VEAC, în 
martie 1991, sărbătorirea pentru prima dată a Zilei Unirii, 
și încă în Piața Marii Adunări Naționale… Văd și azi cum 
plutesc pletele blonde ale poetei Renata Verejanu, prinsă 
în Hora Unirii, și neînfricata poetă îndemnând pe câte 
cineva dintre cei care stăteau pe margine, prinși de frică, 
să se prindă în Horă… Or, URSS încă era, și mulți nici 
nu-și imaginau să nu mai fie. Cenaclul ”Grai Matern”, 
fondat și condus de dvs., atât de prezent și azi în viața 
tinerei generații, ce a fost, ce este? 

R.V.: O primă structură a Societății Civile din Moldova, 
unică și modernă ca și toate celelalte zeci și zeci de 
structuri pe care le-am creat spre a promova un stat de 
drept, o mass-media liberă, o cultură descătușată, un nou 
fel de educație a tinerei generații care să-și cunoască 
istoria și adevăratele valori…  Aceste structuri constituie 
în prezent o unică rețea de ONG-uri cu adevărat libere și 
independente: Rețeaua OMCT, un edificiu spiritual unic în 
spațiul românesc. Ne vedem la prima ședință din 2016 a 
Cenaclului ”Grai Matern”, la 15 ianuarie.   

L.M.: Cu Doamne ajută! 

 
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INTERIOR ÎNSTELAT 
 

De dincolo de neguri înşuviţate 
săgeţi solare prevestitoare dezleagă mănunchiuri de 
zboruri îndârjite înspre necunoscute înalturi sau 
înspre cel mai adânc interior înstelat de nădejde… 
Şuieră în mine dragostea prin tuburi de orgă 
şuieră fluierele dorului durute de eternitate şi 
nu vreau să o simt şi o flacără îmi mistuie 
cuvintele meditate de o trăire îndelungă 
dezordonată… 
Obosit de atâta mistuitoare inutilă vieţuire 
Doamne destinde-mă puţin destrămat în nemurire… 
 
NĂVOD INUTIL 
 

Aidoma cozii de scorpion 
încrâncenată permanent de atac 
sunt sechestrat într-un potrivnic văzduh 
înăbuşitor pentru încolţirea cuvintelor… 
Prin furcile caudine ale ispitei am 
trecut împlătoşat în înfricoşător de frumoase 
întortocheate metafore pârguite în solitudine subt 
plumburiul nourosul cer bacovian 
dintr-o băltoacă vulcanică sporovăitoare 
acum stinsă încremenită 
măiestrit lucrată într-o incredibilă cupă 
de proaspăt pietrificată lavă… 
Sunt un năvod zămislit inutil 
în care nu se mai pescuieşte nicio iluzie… 
 
MEDUZELE CONTEMPLĂRII 
 

Ceasornicul îşi mişcă toate roţile deodată 
se învârtesc se învârtesc se învârt…şi rosteşte: 
de aş avea construit axul pe care astrele toate să se 
rotească şi-n ochi năruite în mările de întuneric şi-n 
mările de întuneric adânc scufundate şi galaxiile 
domesticeşte-le Doamne înfige-le - pumnale în 
inima mea -  
albe meduze zdrenţuite fluturătoare ale 
contemplării… 
Rătăcitor prin stufărişul tinerelor amintiri foşnitoare 
primeşte-mă-n  valul învolburat ce te cuprinde 
primeşte-mă-n liniştea caldă ce mă aşteaptă -  
sâmbure neastâmpărat de furtună… 
 
DIABOLICUL DANS 
 

Diabolicul dans scânteietor în tunele de sânge 
devenite gâlgâitoare s-a oprit 
stârnindu-mi solzi de oboseală peste 
pleoapele de amurguri îngroşate şi un ecou  mă 
înfăşoară în falduri de sunete amorţite 
în care înveşmântaţi aştrii dau în clocot precum 
bobul de porumb încins zemuitor de soare 
păsările gândului obrăznicit să îl ciugulească 
precum clonţul îmbătrânirii mă ciuguleşte 
strop după strop halcă după halcă deci 
putreziciune după putreziciune aşadar 
transformare după transformare… 
Nu mă îngenunchează nourii morţii 
doar curcubeul de după… 

 

 

 Ion Tutunea-HERCINICUL 
 

PROPRIA DRAMĂ HAZLIE 
 

Ce e mai înălţător 
mai mulţumitor decât facerea snopilor când 
simţi enigmatic gâlgâitul sevei în grâul răscopt şi 
sănătos drumul gândului meu năstruşnic 
neabătut vagabond se despleteşte esenian numai printre 
scoruşi printre dune de nisip mişcătoare unde 
înfloreşte visarea împărătească a chinuitei flori de piatră 
care destăinuie singurătăţile printre însihăstrite  
morminte unde 
Eu sunt poate o simplă fantomă – o umbră fantomă a lui?... 
Reinventaţi-l pe Shekspeare  
să vă readucă aminte că v-a creat 
scena vieţii şi pe voi înşivă actorii  
jucătorii propriei drame hazlii!... 
 
PIROANE DE URLETE 
 

M-am descotorosit anevoie de mine 
de mine cel de demult 
de mine cel de alaltăieri 
de mine cel de ieri 
de mine cel de dintotdeauna 
alăptat de un sfârc solar 
de dumnezeiască  lumină –  
de un sfârc de lumânare 
aprinsă dinlăuntrul credinţei 
din pântecul credinţei 
în suflet veşnic sălăşluitoare 
momentan vestitorul 
aşteptat răbdător 
ca un miriapod cu nenumărate picioare de cuvinte 
alerg pe pagina cerului năucit 
răstignindu-mă cu piroane meteorice 
de urlete înnăbuşite… 
 
RITM NEBUNESC 
 

Un mâl de plumb sau mâlos plumburiu precum 
gândurile mele întortocheate care mă prigonesc 
devenindu-mi pleoapă de sicriu şi 
sunt suriu bacovian la tâmple 
precum nourii după întârziatele explozii… 
O centură de pulberi stelare mă înconjoară –  
văzduh pretutindeni – brâu de enigmatici corali 
prin bombardări fluorescente arborescente de gânduri… 
S-a revărsat peste buzele răbdării amarul… 
Pe catapeteasma cerească fulgerul mâniei îşi 
scapără asurzitor nemilos amnarul – să  
fumege plopul trăsnit de lumina occidentală 
germinată într-un ritm nebunesc 
aşa cum eu am partener permanent în poezie 
fulgerul metaforei incandescent neînlănţuit 

   precum Prometeu înaintea pedepsei… 
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             Carol FELDMAN  
  

DOMNUL CU CĂŢELUL 
 

Nu pot spune că titlul acesta nu mi-a fost inspirat 
de titlul celebrei nuvele a marelui Cehov, "Doamna cu 
căţelul", fără contingenţă de conţinut cu aceasta. Căci 
personajul povestirii mele-portret cu… fantezie, şi parte-
nerul său patruped, căţelul lui, aparţin cu totul altor vremi, 
altei lumi, decât celor ale Annei Sergheievna, nobila 
doamnă şi al ei căţeluş, zămisliţi de magistralul clasic rus. 

Pe Moşe al meu, de care vreau să vă povestesc, 
l-am cunoscut în urmă cu câţiva ani, când mi s-a transmis 
numele lui, însoţit de telefonul său, notate pe un fel de 
"carte de vizită", fiindu-mi recomandat ca electrician, bun 
meseriaş şi băiat de treabă. Şi aşa cum problemele de 
electricitate, în diverse ipostaze cotidiene, nu lipsesc, mai 
ales într-o casă în care nimeni nu se prea pricepe la acest 
capitol, după un timp am apelat la serviciile profesionale 
ale electricianului ce ne fusese recomandat, telefonându-i. 
În totală contradicţie cu experienţele din trecut ale unor 
asemenea „apelări" la meseriaşii autohtoni, din orice bran-
şă, pentru vreo intervenţie de control sau reparaţie urgen-
tă, experienţe care nu-i prea complimentează pe aceşti 
breslaşi – mă refer la punctualitatea şi încrederea în ei – 
Moşe, electricianul nostru, a venit fix la ora convenită, şi-a 
făcut cum trebuie treaba şi a cerut şi un preţ mai mult 
decât rezonabil! Ceva, aproape ieşit din comun! O surpri-
ză plăcută, căreia i-a urmat o alta, de contact: Moşe ne-a 
întrebat, în ivrit, privindu-ne amical – "Dumneavoastră 
sunteţi din România?" 

Răspunsul fiindu-vă cunoscut, nu va mai trebui să 
vă traduc conversaţia cu noul electrician, mai ales că de 
la început am simţit că româneasca-i stă mai lesne pe 
limbă decât graiul sfânt… 

După întrebările şi răspunsurile care au însoţit – 
aproape firesc – lucrul electricianului Moşe în casa noas-
tră, în timp ce-şi căuta prin cutia de scule… el ştie ce, mi-
am pus şi eu la încercare "chestionarul", întru satisfacerea 
unor curiozităţi cu nuanţe… scriitoriceşti… Şi la acest 
capitol am avut plăcerea să constat că interlocutorul meu 
este un partener de conversaţie deschis şi plăcut. 

Ei, ce-l poţi întreba pe un om care-ţi vine pentru 
prima dată în casă, nu în vizită, ci ca să-ţi aranjeze sau 
să-ţi schimbe vreo fază din sistemul central electric ce ţi-a 
pricinuit vreun scurt circuit – să zicem? După explicaţiile 
profesionale primite, din care ceva am reuşit oarecum să 
înţeleg…,  au venit şi câteva întrebări diverse… Aşa…, ca 
să mai afli câte ceva… Să ştii câte ceva despre persoana 
care "te vizitează". Din asemenea câteva întrebări 
lapidare nu poţi însă scrie ceva mai consistent, dacă te 
gândeşti cumva să scrii despre careva nişte rânduri… Şi 
mi se părea, simţeam că insul ar merita să fac acest lucru. 
Înfăţişarea lui de "om de treabă" (nu-mi cereţi amănunte la  
 

 

această "calificare"), părul răvăşit, faţă zâmbitoare, 
precum şi înclinarea lui spre "hai să ne mai spunem 
câte ceva…", erau la el elemente care aproape că 
te îndemnau să… deschizi cărţile de joc… Un om 
căruia - ca şi mie - nu-i displace să ia o vorbă-n 
gură… Cu toate că, de la o prima întâlnire, primul 
contact de acest fel cu un potenţial erou de poves-
tire-portret, lucru care mă preocupa atunci, tocmai 
în timp ce omu-şi făcea meseria cu cleştele-patent 
şi firele de liţă, mi se părea ceva cam pueril. Dar de 
multe ori (nu chiar de prea multe ori!), aflându-te în 
asemenea situaţii, socotelile gândurilor nu se înche-
ie îndată. "Providenţa" îţi facilitează şi alte ocazii ce 
vor întregi intenţiile iniţiale. Şi în drumul cunoaşterii 
lui Moşe electricianul ca om, au mai intervenit, 
aproape firesc, nişte împrejurări de… "bun augur", 
ca de pildă: încă vreo două-trei scurt circuite, sau 
schimbarea unor faze, ori montarea unor puncte 
electrice, sau controlul unor aparate electrice care-
şi opriseră funcţionarea, etc., etc. Prilejuri bineveni-
te întru îmbogăţirea chestionarului biografic de 
cunoaştere a acestui om, despre care stabilisem în 
gândirea mea, că ar merita să scriu. În plus, fiind 
vorba şi de cineva care locuieşte la numai o depăr-
tare de două blocuri de casa noastră, meseriaş bun 
şi punctual, recomandat de la unul la altul, iată că, 
prin conversaţiile cu el, începe să se contureze – cu 
puţină fantezie – biografia "eroului" meu. Încep să-i 
alcătuiesc – chiar dacă nu cu de-amănuntul cunos-
cut – portretul pentru scris. Mai ales că şi el, Moşe 
în persoană, era un bun colaborator: dădea bine-
voitor răspuns la orice îl întrebam. Cine e, de unde 
a venit, familia, copiii, ş..a.m.d. 

Aşadar, repet, însoţită de nelipsita-necesara 
fantezie scriitoricească, iată povestirea ce ne dez-
văluie cine e personajul meu, Moşe electricianul, 
cunoscut şi îndrăgit cam de toţi cei din cartier. Îmi 
permit un zâmbet, amintindu-mi de popularitatea 
legendară a lui "Moşe Ventilator", personajul care l-
a făcut pe actorul Bodo* să-şi înceapă glorioasa sa 
carieră; ca şi de tizul meu din presă - "Unu' Moişe". 
Electricianul meu, Moşe, nu are nici o contingenţă 
cu vreunul dintre cei doi amintiţi. Să-l numim, deci, 
simplu – Moşe electricianul. Şi ce-i cu titlul, cu 
Cehov?! Doamna/domnul cu căţelul? Veţi afla în 
continuare. 

Omul nostru trăieşte singur, căci s-a des-
părţit de nevasta cu care, cam în urmă cu vreo 
douăzeci de ani, plecase în America; a lăsat-o 
singură acolo - nu au copii - şi el s-a întors în Israel. 
Mi-a spus că nu s-a putut acomoda la viaţa zgomo-
toasă din marele New York şi după aproape două 
decenii şi-a recăutat liniştea de la Bat Yam. E bine 
că mai există oameni care-şi regăsesc liniştea aici, 
la noi!… Mă miră şi pe mine, dar uite că mai există 
şi din aceştia. Nu am încercat să comentez cu Moşe 
acest aspect destul de delicat şi complex, pentru a 
nu atinge fibre prea vibrante… Şi mai ales, perso-
nale. Alegerea sa, alegere cu care se pare că, de 
fapt, s-a împăcat - dovadă, liniştea sufletească pe 
care o văd aproape tot timpul pe faţa lui, mă 
convinge că trebuie să discutăm mai mult… aspecte 
generale… Şi mai ales, dându-i lui prioritatea în  

(continuare în pag. 30) 
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(urmare din pag. 29) 
 

alegerea temelor conversaţiilor noastre. În care - sesizez - 
relaţiile "el" şi "ea", sunt evident evitate… 

Deci, omului nu i-a priit Unchiul Sam şi s-a întors 
acasă, la casa părintească. Al cărei singur moştenitor e el, 
Moşe. A avut şi o soră mai mare, dar nu mai trăieşte. De 
la sora aceasta a rămas un băiat. Are peste 20 de ani şi 
acum, ca şi el, odată, "încearcă" să cunoască ţara tuturor 
posibilităţilor; să vadă ce-i poate ea oferi mai mult ca 
unchiului… 

Am înţeles că unchiul Moşe nu a încercat prea 
mult să-şi convingă singura lui rudă pe care o are aici, să 
nu facă această încercare. 

În urmă cu vreo doi ani, cam nu după multă vreme 
de la întoarcerea mea aici – sora mea nu mai era în viaţă 
– băiatul ei tocmai terminase armata, într-o zi şedeam cu 
el pe o terasă la malul mării şi discutam despre ce-ar vrea 
să facă în viaţă, ştiind că nu-şi prea fixase direcţia. De 
atunci mi-a spus c-ar vrea şi el să încerce America. Nu a 
găsit în mine un mare potrivnic la acest proiect, cu toate 
că ştia, normal, că făcusem reversul după atâta vreme; 
dar nici vreun semn de susţinere nu a descoperit din 
partea mea. Adevărul este, că motivul reîntoarcerii mele 
are mult din ceea ce şi viaţa mea particulară m-a 
impulsionat ca să iau această decizie. Mult mai mult decât 
motive de ordin general. Care nici ele nu au lipsit, dar au 
venit ca o completare şi nu ca pricina principală. Şi totuşi, 
am găsit de cuviinţă atunci când am stat de vorbă cu 
nepotul meu pe malul mării, să i le prezint, oarecum, cu 
amănunte. Ţin la el. În afară de mine nu mai avea pe 
nimeni, căci tatăl lui murise de când el era copil mic şi 
sora mea nu s-a mai recăsătorit. Zic: el nu mai avea pe 
nimeni, ca şi când eu, în afara de el,  mai aveam pe 
cineva! Da' eu sunt ceva "special"!... Eu sunt un fel de… 
liliac… - animalul care toată viaţa stă agăţat de coadă şi 
zboară numai pe întuneric… (Nu am prea priceput ce a 
vrut să spună cu asta Moşe, deşi m-a amuzat oarecum 
comparaţia, însă nu i-am cerut explicaţii… Se pare că mai 
târziu am înţeles ceva…). I-am spus atunci – continuă 
Moşe, că din experienţa mea generală cu America, ar 
avea şi el câte ceva de învăţat. Mai ales că poate-l trage şi 
curiozitatea. „La ce folos? – m-a întrebat. Fiecare are 
dreptul să încerce pe barba lui." „Da, i-am spus. Normal că 
fiecare are acest drept. Dar dacă eu, având experienţa 
mea de viaţă, pentru care am plătit un anumit preţ, 
câteodată chiar dureros şi pot acum să te scutesc pe tine 
de plata asta, măcar parţial, să n-o fac? Dacă şi tu vei 
trebui să mergi pe vreun drum pe care eu l-am parcurs 
deja şi ştiu că după colţ, de pildă, este o groapă în care-
am căzut, să nu te previn? Să te las să cazi şi tu în ea?" 
„Dar dumneata ai căzut în ea şi ai ieşit, nu? Ai făcut-o 
singur, nu?" – m-a întrebat puştiul. „Singur, i-am zis. Cine-
ai vrut să mă ajute?" „Deci viaţa te-a învăţat cum să 
continui. Vreau să mă înveţe şi pe mine. Cred că nu 
trebuie să-mi fie frică şi nici să caut pe cineva ca  să mă 
împacheteze în vată… „E ambiţios puştiul! De aia a plecat 
acum în America şi mi-a lăsat mie, să-i ţin până se 
întoarce, căţelul. Are un french bulldog care-mi ţine mie 
acum de urât. 

- Îţi plac animalele? 
- Mai mult ca oamenii. 
L-am văzut ieri prin parc pe Moşe cu "bulldogul" lui 

mare cât o pisică, pe care-l ducea legat de o curea lungă. 
Moşe mergea parcă grăbit, cu pasul precipitat, aşa că-ţi  
 

 
dădea impresia că se duce mai curând să repare 
undeva vreun scurt circuit şi nu că a ieşit cu căţelul 
la plimbare. Fornăind şi mergând cu paşi mărunţi şi 
repezi, căţelul cârn gri, cu blană scurtă şi lucioasă, îi 
ţinea pasul lui Moşe, parcă făcându-şi îndatorirea. 

- Şalom! Asta e? 
- Da. L-am scos la plimbare. Am grijă de el. 

Ce să fac? Mi l-a lăsat în pază. 
- Ha, ha. Eu ştiu că ei, câinii, păzesc 

oamenii, nu că oamenii-i păzesc pe ei… 
- Se mai întâmplă şi aşa ceva. Nu vezi ce 

mic e? 
- Nu mai creşte? 
- Asta e. Nu mai creşte. 
- Până la urmă, nu-l mai dai înapoi. O să 

rămână de-acum al tău. 
- Eu ştiu? Dacă stăpânu-su se-ntoarce… 

Dacă nu, să rămână al meu. Tot sunt singur. Nu? 
Ha, ha, ha…. 

- Mă amuză tovărăşia voastră. 
- Să nu te apuci să scrii ceva despre asta. 
- Nu-ţi promit. 
- Că ce? Că n-ai să scrii, sau că da? 
- Amândouă. 
- Da' ce-s eu, „Doamna cu căţelul" a lui 

Cehov? 
- Oho, m-ai dat gata! Ai citit nuvela? 
- L-am citit pe tot Cehov. Am acasă toate 

operele lui. Dacă vrei, pot să-ţi împrumut. 
- Mulţumesc! Moşe, eşti un Domn… 
- Vezi, ai un titlu: „Domnul cu căţelul"! Ha, 

ha, ha…                                                     
                                                 

Vedeţi cât de complexă este viaţa! Şi 
oamenii, mai ales! Morala: nu judeca un electrician 
care vine să-ţi facă vreo reparaţie numai după liţa 
pe care ţi-o schimbă la contor… 
 
------------------------ 
* Iaacov Bodo, actor foarte cunoscut. 

 

 
 

(urmare din pag. 27) 
 

pe mulți, desele metamorfoze ce țin de compoziție 
pot deruta. Poezia postmedernistă place mult în 
rândul celor care o crează, cititorii puri, amatori de 
poezie în vers liber cred că sunt totuși puțini.  
 

D.L.: Care este cel mai mare proiect la care 
lucrați în prezent și când s-ar putea bucura cititorii 
dumneavoastră de el? 

P.R.: Am în lucru un roman, aproape gata, la 
care lucrez de mulți ani și care sper că va apărea în 
câteva săptămâni. Dar mai am niște proiecte pe 
care însă nu vreau să le anunț public, mizând, desi-
gur, pe efectul de surpriză. 

 

D.L.: Vă mulțumesc mult și vă urez mult suc-
ces! 

 


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     Mircea Marcel PETCU 
 

JOC 
 

Pe înstelata boltă mută 
aşteaptă clipa 
un răspuns 
să amuţească universul 
şi soarele 
într-un apus… 
 dar trec pe undele 
 deşarte 
 crâmpeie de atomi 

bizari 
ce ne transformă 
pentru-o clipă 
în lucrurile ce dispar. 
 
SE ÎNTÂMPLĂ 
 

De câte ori  
pleci  
se întâmplă câte o 
nenorocire, 
încearcă să rămâi şi poate 
atunci 
viaţa va lua o altă 
turnură, 
vor dispărea  
nenorocirile 
iar viaţa va deveni 
un cântec 
ce poate fi 
nemuritor. 
 
MĂ DOARE 
 

Când am să mă 
întorc 
am să-ţi spun 
cea mai frumoasă 
poveste 
din viaţa ta, 
dar până atunci 
trebuie să ştii că 
mă doare 
când trece o zi 
fără să-ţi aud 
vocea, 
sufăr când nu-ţi văd 
zâmbetul 
ce-mi luminează 
zilele 
şi-mi face viaţa 
mai frumoasă, 
mă doare când 
 

 

mă trezesc şi  
nu eşti lângă mine, 
da…te iubesc atât 
de mult încât 
vom trăi 
cea mai frumoasă 
poveste 
de iubire 
 
HAOS 
 

Priveşte cerul, 
un haos ordonat 
plin de puncte 
luminoase…, 
de aici pornesc 
nebuloasele lumii 
şi tot aici 
se întorc 
transformându-se 
în certitudini 
viitoare. 
 
AJUNS 
 

Merg fără rost 
pe un coridor 
întunecat 
mă ciocnesc 
de oameni cunoscuţi 
care au devenit ciudaţi 
şi-mi aruncă 
în flăcări 
gândurile bune, 
sufocându-mi Eul, 
omul e o lume 
arzândă 
şi fiecare om 
un coridor pierdut 
ajuns într-un loc 
necunoscut 
şi-n întunericul îngheţat 
îţi ucizi gândul necunoscut 
ce te-a acaparat. 
 
TRECERE 
 

Am sorbit din 
lumina 
viselor de ieri, 
am înflăcărat 
umbrele viitorului, 
am încurcat pletele  
vântului 
cu râsetele noastre, 
am împletit în raze 
iubirea, 
iar 
lutul viitorului 
l-am făcut 
poveste. 

 

 
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        Ioan TODERIȚĂ 

 
 Păsări semne de mirare 
  

 Se sfădesc pe-un bob de soare 
Aruncat de-un zeu în geam 
Păsări semne de mirare 
Şi tăcere cât un gram. 

 

Do-re-mi, vestind preludiu 
Simfoniei siderale 
Trec prin crâng, prin gând la vale 
Şi-am scăpat în dreaptă unghiul. 

 

Două frunze trag pe aţă 
Un păianjen fără faţă 
Şi-a-nvăţat să stea-n picioare 
Un copil pe-nfăţişare. 

 

A înveşmântat cuvântul 
Pleoapele pe dinăuntru 
Cu tăcere inelată 
Pâinea creşte în covată. 

 
Simțiri extreme 
 

Pasărea vâsleşte-n apele luminii 
S-au desprins magneţii-n capete de linii 
Lacrima învaţă cum să cadă-n punct 
Plânge fiecare în privire stând 
 

Amintirea e o ipoteză falsă 
Şi accept sărutul redus la absurd 
Inima în inimi face cale-ntoarsă 
Gândul rătăceşte de la nord la sud 
 

Perihelii ample şi simţiri extreme 
Păsări de cenuşă au dospit în pumn 
Un copil azvârle pagina cu semne 
Dintr-o carte ruptă şi-a păşit pe drum. 

 
Dimineață cu trandafiri 

 

E din flori de măr văzduhul 
Înmuiat în tuş şi vin 
Pe picioare-abia mă ţin 
Şi-n suflare îmi dau duhul 

 

M-am spălat pe mâini şi faţă 
Cu sineală şi venin 
Am să trec din nou prin viaţă 
Când mai mult, când mai puţin 

 

 
S-a rotit în ciur făina 
Şi a nins cu trandafir 
Orbul dă pe soare vina 
Stând în lacrimi infantil 

 

Despletind mărgăritare 
S-a sfârşit un felinar 
Şi mă ung pe mâini cu jar 
Şi mă mângâi în pumnale. 

 
Trecere prin moarte 
 

Pădurea conversează cu un salcâm mirat 
Sub aripa stelei şi s-a scuturat 
Frunza înfăşoară aerul lichid 
Cu priviri de peşte şi celuloid 
Într-o lumânare cu obrazul rumen 
Recitind o carte am pierdut un lumen 
Litera scânceşte şi din mână-o scap 
Scriu cu pana prinsă-n ochi şi metacarp 
Între mamă şi tată se aşează firesc 
Un copil cu pasul concav şi convex. 
În cuvânt o clipă cred pe jumătate 
Şi gândind la tine am trecut prin moarte. 

 
Înserare 
 

Clarinetul cu tristeţe 
Dintr-un punct ne dă bineţe 
S-a rotit salcâmul lunii 
În privirea cu petunii 
 

Alambicul cu octave 
Strigătul de om mă arde 
A scornit tăcerea-n pruni 
Trâmbiţa cu plecăciuni 
  

Litera mănunchi cu semne 
S-a oprit în punct şi geme 
Trandafirul negru arde 
În grădina cu smaralde 
  

Într-o carte pe-ndelete 
În cuvânt azvârl cu pietre. 

 
Naștere în rădăcini 
 

Caii visează la marginea biciului 
Şi-a făcut cămaşă dintr-un ciur ariciul 
Pasărea-n măcieşi se prostituează 
Şi izvorul umblă în pământ cu-n cleşte 
 

Dau răgaz secundei să-şi ademenească 
Ceasul în perete, slobozit din câmp 
Cât privesc la tine,  în celulă stând 
Şi-n spirala ierbii gata să plesnească 
 

Fata ţine-n mână rădăcini să nască 
Făt Frumos din lacrimi sare în fântâni 
Cumpăna se-nalţă buzdugan pe casă 
Şi a doua oară trece-un ins prin lumi. 

 
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     Veronica TEODORU 
 
SUB ACOPERIRE 
 

Nu ştiu câţi poeţi mai sunt în oraş. 
La un ultim recensământ 
Cifrele au fost falsificate 
Sau completate din burtă 
Nume, adrese… 
La o verificare prin sondaj 
Constaţi că la adresa respectivă 
Stă Nimeni. 
Asta pentru că toţi  
 Stau ascunşi, 
Îşi fac rost de măşti, 
De nume, de joburi bine plătite. 
Nu mai există poet 
Fără haine şi ghete. 
După asta îi mai cunoşteai… 
Merg pe stradă cu priviri suspicioase 
Şi sfredelesc până-n străfundul 
Poeziei fiecăruia 
Doar, doar oi demasca pe vreunul! 
Oricine ar putea fi poet 
Sub acoperire! 
 
MONAHALĂ (parodie) 
 

Doi bureţi anahoreţi 
Parteneri în chinovie 
Stau pe cada cea pustie 
Scărpinând spinări de schimnici 
Într-o mare isihie. 
 

Şi-şi vorbesc cu scumpătate, 
Şi cu amabilitate 
Despre-nalta lor menire 
De-a spăla ce duci în spate 
Şi de-a pieptăna păcate 
Într-o veche mănăstire. 
 

Şi discreţi, cei doi bureţi 
Depănau poveşti pufoase 
Alinând de pustnici oase 
Povestindu-şi tinereţi, 
Pe când agăţaţi de case 
Într-o stare vegetală 
S-au desprins de regnul verde 
Evitând viaţa banală. 
 
STRIGĂT 
 

Îmi vine să strig lumii întregi unele lucruri 
apoi mă gândesc 
să nu-i trezesc pe unii din somn. 
Îmi înghit strigătul care se aşează ca un nod 
de-a curmezişul 
în calea gândurilor, 
dar gândurile îşi văd nestingherite 
de joggingul lor cotidian 
pentru menţinerea în formă, pare-mi-se! 
 

 

Şi se adună, se adună 
toate lucrurile astea nestrigate 
într-un căuş de suflet până se umple la refuz. 
Şi să vezi atunci strigăt! 
 
MOARTEA UMBLĂ CU MOTOCOASA! 
 

Nu mai prididea şi ea 
În ultima vreme 
De-atâtea boli, e-boli şi ciume… 
Se hotărâse să-şi ia o motocoasă 
De Black Friday. 
Printre miile de oferte tentante 
A găsit-o pe cea mai bună 
Şi-a început cu STI(H)L 
Să-şi facă treaba mai rapid 
Decât înainte, astfel încât 
Îi rămânea destul timp 
Pentru un rol secundar 
În „Scary Movie”! 
 
BEŢIE CU URMĂRI... 
 

Era Cupidon beat 
Când ne-a-nţepat, 
C-abia-şi mai ţinea 
Arcul şi tolba  
Stai, să nu-mi uit vorba! 
Aşadar era Cupidon cherchelit 
Când ne-a lovit...amorul pe-amândoi 
De n-am ştiut nici noi 
Şi abia se ţinea pe picioare 
Şi de râs mai, mai că moare 
Că n-a făcut în viaţa lui aşa prostie 
Să se chitrofonească el din ambrozie 
De viţă nobilă, colecţie selectă, 
Din vreun an când a fost mare secetă. 
Şi-i drăgălaş şi-aşa să ştii, 
Dar face şi mai mari prostii! 
Uite, eu şi cu tine, vezi bine, 
Chiar alte treburi aveam în acel moment 
Ce incident! 
Şi cum dintr-o toană  
Viaţa ţi se răstoarnă! 
Şi ce să mi se întâmple mie, ţie... 
Dintr-o...beţie...! 
 
FRICĂ 
 

-Vino sub lupă, iubito! 
Ţi-am zis, 
Acolo surâsul şi iubirea-ţi sunt mai mari! 
-Fă-mă ceva cu aripi! 
Mi-ai zis. 
-Doar tu poţi! 
Şi te-am transformat într-o zână mică 
Înlăuntrul unei flori, confort unu... 
Însă mai apoi m-a apucat o frică 
C-ai să mori, odată cu venirea toamnei 
Captivă între petale uscate 
Şi stamine de plictiseală moarte, 
Când spaţiul locativ 
Se va ofili definitiv! 

 

 
 
 
OTRAVĂ 
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         Lucia PĂTRAȘCU 
 

LUMEA  TA… de Valentina BALABAN 
 

  Volumul de versuri „Lumea ta…”, semnat de Valentina 
Balaban, tipărit la  Editura Danubius, Brăila, 2011, 176 de 
pagini, 150 de poezii, are o prefaţă semnată de scriitorul 
brăilean, profesorul  Constantin Gherghinoiu. 
  Valentina Balaban ne-a mai bucurat sufletul cu celelalte 
volume ale sale „Copilul ca o primăvară”- poezii pentru 
copii, Editura Enos, Brăila, 2008; „Salvaţi copilăria”- poezii 
pentru copii, Editura Enos, Brăila, 2009 şi „Filozofia vieţii” 
versuri, Editura Olimpiada, Brăila 2010. După cum preci-
zează prefaţatorul, în acest volum „autoarea nu părăseşte 
în mod spectaculos registrul de exprimare poetică în care 
se arată lumii”, însă caută  prilejuri noi de a fi prezentă la 
festinul vieţii, fiind conştientă că „Luminându-te pe tine / 
Luminezi Universul…” (Maximă, pag. 65).  
  De această intenţie ne convinge noua sa carte, care cu-
prinde poezii mai scurte sau mai lungi, îmbrăcate într-o pro-
zodie tradiţională, ori zburdând prin versificaţia modernă, 
fără semne de punctuaţie riguros respectate. Citind spre 
sfârşitul volumului, versurile aşezate într-un număr 93 de 
strofe (Pe-o gură de rai, pag.150), constatăm că această 
creaţie lirică împlineşte, ca întindere, cerinţele unui poem, 
exprimând tot ceea ce a cunoscut şi a simţit autoarea în 
această lume, pe care o doreşte şi o recunoaşte ca fiind 
Lumea lui Dumnezeu, aceea în care acum toţi ne simţim 
vinovaţi „Rătăciţi, rebeli /.../ Ne-ai creat stăpâni / Ai aces-
tei lumi /…/ Unde-i vina mea?...” (Lumea Ta…, pag. 7). 
Este lumea aşezată în arealul de timp şi de spaţiu propriu 
poetei, pentru care gura de rai se circumscrie: „Pe-un flu-
viu de rai / Aripă de plai / Peştişor de aur / Biruind ba-
laur” (Pe-o gură de rai, pag. 150). De acolo, din lumea sa, 
poeta simte toată istoria şi cultura acestui popor. Pornind 
de la „Traco-daco-geţii / Prinşi în pomul vieţii” (Idem) cu 
Zamolxe şi ajungând la „Coloană infinită / Poartă regăsi-
tă” (Idem), trece prin toată geografia acestei ţări aşezată 
„Pe-un picior de floare / Pe-o rază de soare” (Idem). În 
această „Lume a degradării… / Lume a uitării...” (Lumea, 
pg.148), poeta încearcă să descopere „Frumuseţe interi-
oară / Aură exterioară / Secretul tinereţii / Cristalul dimi-
neţii” (Secretul tinereţii…pag. 125), recunoscând că se află 
într-o stare specială „Sunt sete nestinsă / şi vreau să cu-
nosc/ Scânteie aprinsă/ Ce pâlpâie-n joc” (Sete, pag 63), 
motiv pentru care se străduieşte să înţeleagă: „Când ple-
oapele cad / Eu văd ochiul mag” (Ochiul Mag…, pag. 
147), ca şi cum cheia celui de al treilea ochi din basmele 
româneşti, deschizându-se, ar ajuta-o să depăşească „Sfe-
re karmice / Profeţii făţarnice” (Pace ţie!... pag.129). 
  Versurile tumultoase şi anarhice pe alocuri, reuşesc totuşi 
să conducă cititorul spre o lecturare lesnicioasă, convin-
gându-l, la final, că sunt o explozie pornită din trăirile poetei 
în viaţa aceasta, în lumea aceasta, trăiri exprimate cu o 
dezinvoltură plină de francheţe, astfel încât îi vor fi iertate 
unele stângăcii născute din impetuozitatea sufletului său, 
pe care-l face un bob de rouă şi îl aşterne în paginile 
acestei cărţi. Atunci când simte „unda Alfa într-o palmă  
 

 
 
/…/ Sunt templu cu uşa deschisă...” (Lumi-nă…, 
pag.83) şi simte că „Mă scutur de rele / Calmul 
apei mele / Mă scutur de tină / Căutând lumi-
nă…” (Căutând…, pag.30). 
  Temele abordate (existenţă, viaţă, moarte, cre-
dinţă, iubire de semeni, lumină, culoare, Univers…) 
devin tot atâtea motive lirice, care populează ver-
surile poetei cu acea muzicalitate descoperită pe 
portativul arhaic al versului doinit al baladei „Mio-
riţa”, paralelă prozodică inconfundabilă, cum preci-
za domnul profesor Dumitru Anghel, scriitor, pu-
blicist, critic literar. Spune poeta: „Doamne! Lu-
mea Ta… / Frumoasă şi rea… /…/ Tu, văd, ai 
răbdare… / Noi în disperare…”. (Lumea Ta…, 
pag. 7).   
  Valentina Balaban este o poetă care îşi caută 
drumul spre tărâmul mirific al versului ca şi creaţie 
definitorie izvorâtă din personalitatea sa. Se consi-
deră dăruită de Tatăl Ceresc cu porţia de Har Di-
vin, pe care o merită, aflată în „Scutul din Lumină 
/ Nişa mea divină / Tărâm căutat, / Luminat 
regat” (Nișă divină, pag. 62). Primeşte acest mira-
col, îl înţelege şi doreşte să ofere celorlalţi, cu ge-
nerozitate „Mă înmulţesc… tind sus / Ce-am 
primit împart” (Mate…, pag.108). În concluzie, 
Valentina Balaban este o poetă care nu se va opri 
din drumul său curajos. Nu doreşte să fie un „Om 
rătăcitor / Musafir minor” (Rătăcitor, pag.118) 
prin „Lumea Ta”. 
 

 
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Lucia PĂTRAȘCU 
 

ANCA  CIUTACU – IARNA  CA UN MOZAIC 
EXPOZIŢIE  DE PICTURĂ LA BRĂILA 

 
  În Sala de Festivităţi a Cercului Militar din Brăila, pe data 
de 21 decembrie 2015, la invitaţia domnului colonel(r) 
Cezar Postelnicu, o gazdă şi un amfitrion plin de solicitu-
dine, un cunoscut promotor al artei şi culturii din orasul de 
pe malul Dunării, a avut loc vernisajul expoziţiei de pictură 
„Iarna ca un mozaic” cu tablourile doamnei Anca Ciutacu 
din Brăila.   
  La manifestare au participat oameni de cultură şi artă din 
localitate. Au luat cuvântul doamna Lucia Pătraşcu, scrii-
toare, criticul de artă si artistul Hugo Mărăcineanu, mem-
bru U.A.P., domnul Ştefan Şerban, profesor, artist plastic, 
membru U.A.P., domnul Vergil Matei, jurnalist, scriitor, 
domnul Ioan Ivan, artist plastic, domnul George Petren-
co, jurnalist. În partea a doua a alocuţiunii sale, doamna 
Lucia Pătraşcu a vorbit despre pictorul-restaurator brăi-
lean Gheorghe V. Pătraşcu, dedicând memoriei sale poe-
mul Rugă. Evenimentul a fost împodobit cu momente artis-
tice. Doamna Valentina Balaban, poetă, a citit din creaţia 
proprie, doamna Stela Şerbu-Răducanu a delectat publi-
cul cu epigramele sale. La fel, domnul Dorel Ciutacu, epi-
gramist. Momentele muzicale au fost oferite de cunoscutul 
şi apreciatul Doru Ciutacu, fiul autoarei.  
  Doamna Anca Ciutacu ne-a obişnuit ca în pragul marilor 
Sărbători să ne îmbogăţească sufletul, dăruindu-ne verni-
sajul tablourilor sale, care, prin maniera personală şi dra-
gostea cu care sunt pictate, aduc privirilor noastre o 
nuanţă duioasă a sensibilităţii sale. Este cea de a doua 
expoziţie a artistei, la care particip. În preajma Sărbătorilor 
Pascale am avut bucuria de a vernisa împreună expoziţia 
de icoane pe sticlă „Ferestre către Dumnezeu”, expoziţie la 
care au participat personalităţi ale artei şi culturii brăilene. 
Impresionantă este relaţia cu Divinitatea pe care aceste 
tablouri, pictate intuitiv de penelul neşcolit al doamnei 
Anca Ciutacu, ne-o devoalează cu sinceritate.    
  Tablourile artistei au o continuitate a ideii de spaţiu 
paradiziac, binecuvântat de Dumnezeu. Ele se aştern în 
faţa noastră ca un câmp înflorit, plin de recunoştinţa 
pictoriţei pentru prilejul de a împărţi cu noi bucuriile iubirii 
pentru oameni, pentru natură, pentru Dumnezeu. După ce 
ne-a regalat cu pictura pe sticlă, iată, acum ne întâlnim cu 
folosirea altui suport fizic pentru împlinirea căutărilor sale. 
  O cunoaşteam pe doamna Anca Ciutacu prin celelalte 
tablouri, ce însumează o încercare plină de viaţă, zugrăvită 
cu dragoste, cu talent, cu bucuria ingenuă a unei copilării 
picturale. Spun copilărie picturală, deoarece dorind, poate, 
să se aşeze în lumea picturii, autoarea a început, ca într-
un ritual, prin a asculta rugăciunea pe care tatăl i-a trimis-o 
în vis prin care o îndeamnă să picteze 1000 de icoane. O 
rugăminte pe care artista o simte mereu ca o comuniune 
între copilul din ea şi amintirea lui, a omului care i-a 
inspirat această chemare. Iată acum, acest copil a crescut 
frumos!  
   Tablourile expuse în această nouă expoziţie, intitulată 
„Iarna ca un mozaic”, reuneşte mai multe modalităţi de 
exprimare plastică, şi anume: icoane pe sticlă, lucrări pe 
pânză, în ulei sau culori acrilice, cu teme diverse cum ar fi 
peisajele de iarnă, tablouri abstracte și de compoziţie, 
natură statică, toate acestea fiind cuprinse in cele 8 
panouri cu lucrări originale, şi un panou cu reproduceri 

 
Coconul existenţei - Anca Ciutacu - Brăila 

 

după Van Gogh, Claude Monet.  
  În cadrul expoziţiei, regăsim două lucrări geometri-
zate, de compoziţie abstractă, în care privitorul va 
trebui să-l descopere pe Moş Crăciun, spiriduşii, 
bradul, sania, hornul, pisica, fereastra, toate expri-
mate printr-un limbaj plastic, în culori complemen-
tare, simple sau compuse. Regăsim chiar şi o lucra-
re, denumită "Vechi şi nou" în care intâlnim ele-
mente ornamentale din epoca preistorică, desco-
perite pe teritoriul țării noastre, la Sighișoara şi Med-
gidia.  Apar şi teme de natură spirituală, în tablouri 
pe pânză, intitulate: "Duhul pădurii", "Coconul exis-
tenţei", "Vitralii de biserică", etc. 
  Aceste creaţii plastice, grupate pe teme atât de va-
riate, dovedesc faptul că sufletul celei care le-a cre-
at are o anumită trăire spirituală, fiind capabilă să-şi 
deschidă fereastra senină a inimii către frumos, invi-
tând pe cei din jurul său să păşească împreună cu 
ea spre înţelesurile pe care le reprezintă şi care o 
reprezintă într-o pregnantă notă de originalitate. O 
pictură ce se exprimă simbolistic, într-o anumită 
cheie, care îl provoacă pe iubitorul de artă plastică 
vizuală să cerceteze şi să afle ce a vrut să exprime 
pictoriţa în dărnicia sa creativă. Pentru că a picta 
înseamnă ceva mai mult decât a folosi culorile în 
acest demers, ce necesită o pregătire specială, 
cunoştinţe tehnice şi, mai ales, dragoste pentru 
ceea ce vrei să faci. De cele mai multe ori simţirea 
creatorului de frumos emană din intuiţia omului care 
iubeşte viaţa, iubeşte jocul pensulei pe şevaletul 
culorilor şi îşi iubeşte propria devenire. 
  Artista, trecând peste canoane și dogme, pictează 
lumini şi umbre, elemente decorative specifice, fon-
duri redate într-o manieră proprie. După cum se ve-
de, în tablourile sale întâlnim teme diverse: natura, 
bucuria Sărbătorilor Crăciunului, pe Moş Crăciun cel 
ştiut şi aşteptat de toată lumea exprimat în ubicui-  

(continuare în pag. 36) 
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(urmare din pag. 35) 
 

tatea sa eternă, precum şi portretul, un gen mai dificil de 
abordat. Toate, pline de atmosfera poetică a unui lirism 
cald şi învăluitor, în care se simte dragostea de viaţă a 
autoarei şi îndemnul către iubire, mereu iubire, ca într-o 
nostalgie ancestrală ce vine din alte vremi. 
  Privitor la aceste picturi. nu voi face referiri la compoziţia 
lucrărilor, la coloritul lor şi nici la fineţuri despre tuşe şi 
nuanţele sau luminozităţi. Nefiind de specialitate, las exe-
geţilor în domeniu să facă aceste aprecieri. Voi spune 
doar că în aceste tablouri culorile alternează una cu cea-
laltă, uneori îndrăzneţ, pornind de la cele primare (roşu, 
galben, albastru), culori pline de viaţă, alunecând apoi 
spre combinarea acestora, manieră ce conduce la tuşe 
contrastante sau suave, după caz, ambele variante fiind la 
fel de captivante. Alteori, o culoare alternează cu ea însăşi 
şi creează nuanţe fericit alcătuite.  
  Este această alternanţă o luptă interioară? Este ca o dis-
pută metaforică între culoare şi nonculoare, între siguranţă 
şi căutări neîmplinite încă? Viitorul artistic al doamnei An-
ca Ciutacu ne va spune! Dar nu se putea să nu mă refer la 
tema picturilor sau la modul cum se reflectă aceasta în 
interioritatea fiecăruia, prin creaţiile sale care însumează o 
încercare plină de viaţă, zugrăvită cu dragoste, cu talent, 
cu bucuria ingenuă  de a se aşeza în lumea picturii.   
  Dorind să depăşeasă vălătucul unor norme care, even-
tual, i-ar putea constrânge modul de executare, lucrările 
sale se convertesc în aşteptări legate de asumarea drep-
tului de a se exprima cu ajutorul culorilor. Natură, flori, por-
trete, motive religioase, iată teme pe care Anca Ciutacu le 
culege zi de zi din tot ceea ce o înconjoară şi o impre-
sionează. Iar dacă prin semnificantul pensulei sale plim-
bată peste curcubeul culorilor, obţine imaginea semnifi-
cată de sensibilitatea sa, înseamnă că pictoriţa se află pe 
drumul cel bun al unui slujitor devotat al penelului. 
 

 
   Având în faţa noastră aceste tablouri, care, prin tainicul 
lor mesaj, se doresc a fi o încercare de a transmite „un 
duh aparte, unic şi inconfundabil prin directitatea sa”, cum 
spunea pictorul Horia Bernea, vom simţi, desigur, înduio-
şarea sufletului pentru ceea ce înseamnă simbolistica Iu-
birii, deoarece din fiecare tablou transpare bucuria omului 
simplu, cu suflet mare, a cărui imaginaţie se converteşte 
în aşteptări, temeri, iluzii strâns legate cu asumarea aces-
tui demers, prin care artista doreşte să spună ceva. Ca un 
strigăt spre lume! Aşa cum face doamna Anca Ciutacu. 
  Creatoarea acestor tablouri ştie ce este verticalitatea, 
legătura Cer-pământ, existenţă-ideal. Mesajul picturilor sa-
le, analiza, comunicarea, făcând din întâlnirea aceasta o  
 

 
Trinitate - Anca Ciutacu – Brăila 

 
stare specială în care, cu trăirile sale, visările sale, 
neliniştile sale, întrebările sale existenţiale şi răs-
punsurile sale, mă aduce pe mine, privitorul,  în situ-
aţia de a-mi pune propriile întrebări.  
  Este foarte dificil să dai formă şi chip trăirilor, să 
pictezi în materie invizibilă. Este şi riscant, pentru că 
jonglând cu tuşele, rişti să le rătăceşti într-un haos 
coloristic. Dar este fascinant momentul în care le 
prinzi într-o idee şi ele rămân acolo, capturate ca 
într-o fotografie la minut, pe care o poţi privi oricând. 
Interesant este faptul că fiecare privitor găseşte 
acolo altceva, în funcţie de adâncimea înţelegerii 
sale. Eu cred că oricine poate înţelege pictura, sin-
gura condiţie e să fie sincer. De aici porneşte totul. 
Câtă plasticitate este în acestă mare de culori? Mă 
uit la tablouri, mă cercetez pe mine pentru a afla pâ-
nă unde pot să înţeleg mesajul creatoarei, trimis ca 
o scânteie spre mine, admiratorul tablourilor sale. 
   Ca om care iubeşte Artele Plastice, fără a fi putut 
vreodată să mă exprim pe această cale, nu pot să 
nu admir felul în care aceste picturi, marcate de o 
profundă sensibilitate, deschid mintea şi impre-
sionează simţirea individuală, canalizând-o în aces-
te zile spre înălţări sufleteşti deosebite şi trezind o 
stare specială a conştiinţei. Căci doamna Anca Ciu-
tacu ne-a poftit la întâlnirea cu tablourile sale în 
prejma acestor Sfinte Sărbători, ca şi cum ar dori să 
ne amintească faptul că putem şi se cuvine să fim, 
la fel ca acesta, închinători vrednici către Tronul Ce-
resc.  
   Aşa să ne ajute Dumnezeu! 
 

 
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Lucia PĂTRAȘCU 
 

PARODII  (amicale) 
 

UŞA  ÎNCHISĂ  (Nicolae Băciuţ) 
 

Am închis şi ultima scrisoare, 
nu mai am cui scrie pe pământ,  
o să mai trimit pe câte-o boare,  
ce rămâne din ce-a fost cuvânt. 
 

Nu mai am cuvinte pentru mine;  
cum să-mparţi ce ţi-a rămas:  
o secundă împietrită în clepsidră,  
limbile căzute de la ceas? 
 

Nu aşteaptă nimeni să-i mai scriu,  
din cuvinte a rămas cenuşa;  
fără ele ce-aş putea să fiu? 
Dumnezeu închide după mine uşa. 
 

UŞA BLOCATĂ (Lucia Pătraşcu) 
 

Am închis azi ultimul mesaj,  
nu mai vreau să mai primesc cumva  
versuri rătăcite prin bagaj  
să le public în Revista mea. 
 

Nu că am pretenţii pentru mine!... 
Dar cum să-mi trimită ce-a rămas 
după ce s-au tot plimbat şi-acuma  
fac la mine ultimul popas. 
 

Nu s-aşteaptă nimeni să mai cred  
vorbe tăvălite prin cenuşă,  
cred că e mai bine să-i reped  
şi să le blochez oricare uşă. 
 

SĂ VINĂ LA MINE TOIAGUL (Petre Rău) 
 

Adu-mi mai aproape clondirul  
Să sorb din uitatul rachiu  
Să rup armoniei delirul  
Poema din urmă să scriu 
 

Distanţa-ntre mine şi tine  
Barbară poveste de timp  
Un foc înghiţit în suspine  
De zei coborâţi din Olimp 
 

Să vină la mine toiagul  
Cu-al său înţelept univers  
Aducă-mi iubita şi magul  
Și totul cuprins într-un vers. 
 

ȘI CHIAR DE-MI VOI PIERDE TOIAGUL  
(Lucia Pătraşcu) 
 

Adu-mi mai aproape clondirul  
Că vreau să-i verific cuprinsul  
Să aflu în el elexirul 
Acum când mă bântuie scrisul  
 

Distanţa-ntre mine şi tine  
Îmi dă inspiraţii barbare  
Să-ţi scriu şi în proză şi-n rime  
Cât stau ameţit de-aşteptare  
 

Și chiar de-mi voi pierde toiagul  
Uitat printre văluri de dor  
Mă jur să-ţi îngădui arţagul  
Precum înţeleptul Crantor. 

 

 

  
Marin MÂRZA 

 
x  x  x 
 

Plec de la suavitatea ideii 
şi inconsistenţa trupului abuzat de muşte 
şi de oameni pierduţi în perdele 
îmi scanez rapid timpul 
noapte descompusă de stele 
în baza de date a viruşilor 
piciorul stâng loveşte-n dreptul 
sufletul atârnă ca un bojoc 
umflat de luciditate la soare 
învârtirea limbii printre cuvinte 
înşiră peisaje de nerecunoscut 
calc pietre obosite 
de lună. 
 
Între cuvinte golul 
 

în primul rând mama 
cu burta umflată de un fibrom 
ajuns la maturitate 
ce imita umbra mea 
plecată la muncă în străinătate 
scursura sânilor desperecheaţi 
de aciditatea mângâierilor 
un răsărit de soare 
în grevă japoneză 
n-am avut niciodată un raport sănătos 
cu inima din cauza spiritului 
şi viceversa 
cu mângâieri străine 
ling sarea zilei de pe geamul imaginii 
în al doilea rând 
îmi plac paharele înalte fără conţinut 
suavele perdele de muşte beţive 
ale gândurilor în dimineaţa ferestrei 
iubire, paşii tăi răstoarnă cuvinte 
statui de piele moartă. 

 

x  x  x 
 

Trăiesc la umbra casei 
din ceia ce adună picioarele şi braţele 
nu ador 
nu adulez 
nu cred 
cuvinte scrise pe aripi de fluturi 
statul semnează indescifrabil sentinţe 
şi eu trebuie să mulţumesc din inimă 
la sfârşitul zilei fără iubire 
ajung inaintea soarelui şi mă afund 
ca un peşte de crescătorie 
în adâncul nămolurilor 
până la pierderea fizică a semnificaţiei 
foşnetul paşilor tăi 
de la capătul fiecărui cuvânt 
face dimineată. 

 
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Ovidiu BUFNILĂ 
 

Sonaria 
 

Când, într-o dimineaţă de vineri, din zidurile 
casei lui Baltazar au început să crească flori de 
portocal, Mama Filoni a reuşit pentru prima oară să 
zboare fără aripi, pur şi simplu îşi agită braţele, o 
făcea în mod uniform, astfel încât îi puturăm asemui 
zborul cu cel al unui pescăruş, Gargali, flaşnetarul se 
oprise lângă chioşcul de ziare şi-i povestea lui Balbus 
o istorie hazlie întâmplată de mult în Japonia, Hezal, 
frizerul fără foarfece, se aşezase pe un scăunel în fața 
frizeriei sale şi privea încântat soarele nostru electric, 
Jări lăptarul îşi meşterea motocicleta fluierând un 
tango şi nimic nu ne dădea de gândit asupra lucrurilor 
ciudate care aveau să urmeze. 

Apoi, de la o fereastră, ne strigă Damu, 
saxofonistul, era speriat de-a binelea şi obrajii i se 
umflaseră înroşiţi, părul îi era vâlvoi şi acesta fu primul 
semn. Am alergat cu toţi sus pe scări, înghesuindu-
ne, plesnindu-ne în joacă pe spate, curioşi, flecari, 
înamoraţi după senzaţional. 

Saxofonul lui Damu cânta de unul singur şi se 
simţea foarte bine, Damu îşi trecea mâinile prin păr 
nervos, jumătate speriat, jumătate uimit, dintr-o dată 
muzicuța lui Jări lăptarul începu un marş vesel, un 
pahar de bere scoase un clinchet deşi nimeni nu-l 
atinsese, un etaj mai jos începu să răsune o tobă, 
Gargali ne strigă din stradă că flaşneta lui cânta şi ea 
de una singură şi că toate lucrurile o luaseră razna şi 
asta numirăm noi plini de bucurie Marele Carnaval. 
N-au întârziat să apară măştile, focurile de artificii, 
dansurile nebune, apoi începu să se vorbească 
despre o gaură neagră prin care ar fi venit ceva sau 
cineva, ciudat, frumos, hazliu, o mulţime de sunete, 
fiinţe sonore, inteligente, vai, mi-am spus, e o prostie, 
am privit în jur, casele muzicale treceau printre noi, 
pantalonii mei îngânau un cântec din copilărie, gardu-
rile, pantofii, automobilele, becurile, şi aşa mai depar-
te, cântau, şuierau, râdeau, sonarienii păreau paşnici, 
plini de farmec şi foarte grăbiţi să pătrundă într-alt 
univers, s-au rostogolit mai departe duşi de ecoul 
primului sunet de după bing-bang şi iată că eu, chiar 
acum, ies din această maşină de scris şi voi pluti o 
vreme prin cameră, apoi pe fereastra larg deschisă 
amestecându-mă cu zgomotele străzii...." 

 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 

 

(urmare din pag. 16) 

 
al doilea al operei Traviata de Verdi cântată de tenorul 
Marian Someșan, cu un timbru care se aseamănă cu al 
lui Rolando Vilazon. Ca și opera Carmen și Traviata este 
în topul celor mai des cântate opere din lume. 

Din nou Ceaikovski, de astă dată cu Spărgătorul 
de Nuci, din care se cântă trei fragmente: Marș din actul 
I, Trepak și Valsul Florilor din actul al II-lea. Câteva 
cuvinte doar despre Vals. Melodia, foarte generoasă, 
este schițată la partida lemnelor, dar acestea renunță 
repede la ea, deoarece se interpune harpa cu o scurtă 
provocare de virtuozitate, după care reapare bine 
închegată pe jumătate la corni (capetele încoronate) și 
pe jumătate la clarinete, după formula ”întrebare-
răspuns”. Vin din urmă coardele, ca revărsarea lirică să 
fie văzută de departe, ca toată suflarea să se 
împărtășească de bucuria florilor. 
          Zărind pe pictorul Marcello, de care era îndră-
gostită, și vrând să se facă remarcată, Musetta cântă un 
vals în care își evidențiază grația și cochetăria. Valsul 
Musettei din actul al doilea al operei Boema de Giacomo 
Puccini a fost cântat de soprana Diana Bucur, care a 
excelat în registrul înalt, ea fiind soprană de coloratură. 
          Georges Bizet se bucură de cel mai popular opus 
pe care l-a dat istoria operei, CARMEN. Din aceasta am 
ascultat Preludiul, Antrakt la actul al patrulea și 
Habanera. În Preludiu a sedus chiar începutul, în care 
cel mai bine s-au auzit suflătorii din lemn, coardele și 
tobele, care au asigurat un ritm susținut, împreună cu 
cimbalele/ cinelele, când le venea rândul la înflorire. A 
urmat populara melodie a toreadorilor, cântată la 
violoncele și reluată de întreaga orchestră, după care 
tema  cosmică, ce prefigurează tragedia finală. Preludiul 
este rezumatul întregii opere. 
          Habanera este perla din salba de cântece a Car-
mencitei. Cântată cu har, cum a făcut-o Florentina Irina 
Onica, ea devine de-a dreptul tulburătoare. Mezzo-
soprana a emis sunetele grave cu un tragism rar întâlnit, 
care a emoționat pe toți oamenii, indiferent de cunoș-
tințele din domeniu, dovadă fiind faptul că la final a 
înregistrat cele mai multe aplauze. 
          Cele două dive s-au întâlnit spre final în Duetul 
Florilor din opera Lakme de Leo Delibes. Într-o dimi-
neață, pe vremea colonizării Indiei de către englezi, într-
o barcă ce luneca ușor pe luciul pârâului din apropierea 
pagodei lor, Lakme (soprana) însoțită de Malika (mezzo-
soprana) cântă o melodie suavă în care proslăvește 
frumusețea naturii. 
          Și la final, cele mai cunoscute piese straussiene: 
uvertura la opereta Liliacul (Johann Strauss-fiul), valsul 
Dunărea Albastră (Johann Strauss-fiul) și Marșul lui 
Radetzky, cel însoțit de aplauze din public (Johann 
Strauss-tatăl). 
 
 

 
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