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PRESENTAZIONE

Costruiti nella seconda guerra mondiale, rappresentano un unicum assoluto, inte-

grati come sono nei quartieri costruiti appositamente per i dipendenti Dalmine

dalla allora Mannesman, negli anni ’20 del secolo scorso. E sono monumento vivo

di un tempo feroce di guerra, e di un evento bellico che ancora brucia  per i citta-

dini di Dalmine: il terribile bombardamento del 6 luglio 1944.

Proprio a partire da questo evento, e per continuare l’iniziativa editoriale, cura-

ta dall’Amministrazione Comunale, dedicata ad approfondire temi e aspetti

della storia della nostra cittadina, abbiamo voluto dedicare il 3° Quaderno  ai

Rifugi Antiaerei.

L’autore, Andrea Thum, speleologo dell’associazione SCAM di Milano, specia-

lizzato in studi sulle cavità artificiali, ha condotto approfondite ricerche su

entrambi i rifugi, quello del quartiere Garbagni, visitabile dal pubblico, e quel-

lo del quartiere Leonardo da Vinci,  per ora non visitabile, e che, anche grazie

a queste ricerche, potrebbe  in futuro essere anch’esso aperto al pubblico.

La preziosa disponibilità e collaborazione della Fondazione Dalmine e del Sig.

Fratus, che ringraziamo sentitamente, ha permesso all’autore di  esaminare i

progetti dei rifugi, i disegni originali, valutare la reale esecuzione dei manufat-

ti, constatare la situazione odierna e renderci una mappatura completa di

entrambi.

Da diversi anni il rifugio del quartiere Garbagni è visitato con grande interesse

e curiosità dalle scolaresche in occasione di feste civili significative, e anzi è

diventato nel tempo un “palcoscenico” originalissimo e di grande impatto per

letture teatralizzate e performance sul tema guerra/pace, che il Sistema

Bibliotecario di Dalmine promuove per le scuole del territorio.

Motivo in più dunque per affidare a uno studioso appassionato, per di più tec-

nico specializzato in questo genere di manufatti, la ricerca sui  nostri rifugi. E

per chi non se la sente di scendere nel sottosuolo, 20 metri ca sotto terra,

l’Amministrazione ha commissionato a Andrea Thum, con la collaborazione di

Alberto Nacci per l’accompagnamento sonoro, un DVD che ci accompagna

nella visita virtuale ai rifugi.

Anche questo testo ha la competente supervisione dell’ISREC, che ha coordi-

nato e seguito la pubblicazione dei primi Quaderni di Dalmine: un grazie senti-

to ad Angelo Bendotti.

Silvia Brunelli

Assessore alla Pubblica Istruzione e Cultura

Francesca Bruschi

Sindaco
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Angelo Bendotti

LE ALI DELLA MORTE

Nel volume che la Fondazione Dalmine ha dedicato alla ricorrenza del cen-

tenario della nascita dell’azienda, ricco di saggi, tabelle, fotografie, solo tre

righe ricordano il terribile bombardamento che provocò nell’estate del quar-

to anno di guerra un alto numero di morti e spaventosi danni materiali:

Il 6 luglio 1944 un bombardamento alleato provocò oltre 270 vittime e circa

800 feriti,  mentre ulteriori incursioni nei primi mesi del 1945 provocarono il

crollo della produzione a 20.000 tonnellate, la soglia del 19201.

In uno studio di molti anni or sono, comparso sulla rivista dell’Istituto berga-

masco per la storia della Resistenza e dell’età contemporanea (Isrec Bg)

quell’avvenimento è così descritto:

Pochi minuti dopo le undici del mattino del 6 luglio 1944 una trentina di

apparecchi provenienti dalla Puglia scaricarono su Dalmine, in tre ondate

successive, circa cinquecento ordigni. Il prezzo pagato dalla popolazione

civile è altissimo: 278 morti e oltre ottocento feriti. I danni materiali “diret-

ti” furono stimati in 415 milioni di lire, alla quale cifra vanno aggiunti gli

oltre sedici milioni di danni subiti dalla Pro Dalmine, nonché gli incalcola-

bili danni indiretti.

La precisione del bombardamento è dimostrata dal fatto che la gran parte

delle bombe erano cadute all’interno della cinta dello stabilimento. Ma que-

sta è una affermazione che potrebbe risultare cinica, dal momento che pochi

“errori” rappresentano delle grandi tragedie che ancora oggi il paese di

Dalmine ricorda con angoscia2.

Ancora più stringato il cenno che Scalpelli, autore di un pionieristico studio

sulla Resistenza a Dalmine, dedica alla vicenda:

1 Gianluigi Della Valentina, Dalmine: un profilo storico, in Franco Amatori  e Stefania Licini,

Dalmine 1906 – 2006. Un secolo di industria, Quaderni della Fondazione Dalmine, n.5,

2006, p. 49.

2 Giancarlo D’Onghia, La Dalmine tra guerra, occupazione tedesca, bombardamenti alleati,

in “Studi e ricerche di storia contemporanea”, n. 44, dicembre 1995, pp. 36-37.
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L’estate segna però per Dalmine anche un tragico avvenimento, costituito dal

bombardamento alleato del 6 luglio. Alle 11 esatte aerei alleati in due onda-

te successive scaricano tonnellate di esplosivo che provocano la morte di 281

persone nel giro di pochi minuti. Il bombardamento distrusse notevolmente

l’apparato industriale e per la produzione tedesca di guerra fu uno dei colpi

più duri, considerato, nonostante l’ostruzionismo e il sabotaggio, che lo sta-

bilimento di Dalmine era uno dei più attrezzati per un certo tipo di costruzio-

ni pesanti. In quel periodo Dalmine era stato organizzato per la produzione

in serie di teste di siluri, di accessori per le V1 e le V2, di tubi per i

“Panzerfaust”. La siderurgia al servizio del Reich si trovava in questo modo

privata di uno stabilimento di indubbia importanza, almeno per il settore di

sfruttamento economico dell’Italia3.

In alcuni casi, non è solo la brevità dei riferimenti, o l’imprecisione, a creare

perplessità, ma le vere e proprie “invenzioni” dei fatti, come in questo caso

in cui gli aerei “inglesi” vengono fatti giungere nel cielo di Dalmine dalla

vicina Svizzera:

Su Dalmine viene la mazzata: viene dagli Alleati, viene dal cielo, con un

bombardamento a tappeto in due ondate successive di bombardieri pesanti

inglesi provenienti dalla Svizzera4.

La scarsità di informazioni, la frettolosa rapidità con cui viene “liquidato” il

devastante bombardamento - sicuramente l’episodio con il maggior numero

di vittime del periodo 1943-1945 -, il non porre intelligenza a come ormai la

guerra fosse “totale” e colpisse in uguale misura soldati e cittadini, rendono

ancora più importante il lavoro di Andrea Thum, esperto studioso di questio-

ni militari, soprattutto legate alla aviazione, che qui si presenta5.

Uno studio ampio e rigoroso, che esamina con solerte puntualità le varie fasi

della guerra aerea, da quello che fu il primo bombardamento dal cielo (il 1

novembre 1911, da parte italiana nella campagna di Libia) alla guerra 1914-

1918, per arrivare allo sviluppo vertiginoso degli anni Trenta e alle nefaste

3 Adolfo Scalpelli, Resistenza e lotta antifascista nello stabilimento di Dalmine, in “Il movi-

mento di liberazione in Italia”. Rassegna di studi e documenti, n. 62, gennaio – marzo 1961,

p. 94.

4 Giuseppe Belotti, I cattolici di Bergamo nella Resistenza, vol. II, Bergamo, Minerva Italica,

1989, p. 450.

5 Andrea Thum, I rifugi antiaerei e i bombardamenti a Dalmine. Memorie di un recente pas-

sato, Dalmine, Cooperativa La Solidarietà, 2008, I Quaderni di Dalmine, n. 3.                      
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conseguenze del secondo conflitto mondiale. Da qui all’analisi delle varie

forme di protezione antiaerea del territorio, con particolare attenzione agli sfor-

zi messi in atto dall’Amministrazione comunale di Dalmine, che arriverà

nell’“anno di svolta” 1943 alla costruzione di due ricoveri antiaerei nei quartie-

ri residenziali “Garbagni” e “Leonardo da Vinci”, adiacenti allo stabilimento. 

Purtroppo, scrive Thum,

il 6 luglio 1944 non riuscirono a prestare la loro preziosa opera a favore

della popolazione. Quel giorno, all’atto del disastroso bombardamento,

restarono desolatamente vuoti perchè l’allarme non venne segnalato6.

Vale la pena soffermarsi su questa affermazione, che ribadisce con chiarezza

le responsabilità degli occupanti tedeschi:

Le tragiche conseguenze del bombardamento scatenano una serie di specu-

lazioni da parte fascista, che fanno principalmente leva sull’emozione e lo

sbigottimento della popolazione per l’alto numero dei morti. Il fatto clamo-

roso è che l’incursione aerea non venne segnalata e gli operai rimasero

intrappolati nei vari reparti. I fascisti attribuiscono la responsabilità del

mancato allarme ai partigiani, che avrebbero tagliato i fili per azionare la

sirena. Questa interpretazione però non riesce ad avere alcun credito e susci-

ta immediate risposte da parte antifascista7.

In realtà, la stessa direzione della Dalmine in un comunicato di pochi giorni

dopo, distribuito a tutti i dipendenti, ammette che i segnali di allarme non

vennero fatti funzionare, perché mancò l’ordine da parte del Warnkopf

(Centro informazioni) di Milano8.

Le maestranze riescono ad imporre lo sganciamento del sistema d’allarme

dal controllo centrale: le sirene vengono azionate direttamente nello stabili-

mento, e questo provoca che si segnalino spesso falsi allarmi, un’altra forma

di sabotaggio per rallentare la produzione:

Molto grave per la produzione erano le scappate, quando abbiamo messo in

contatto la sirena, quando l’abbiamo messa in contatto con il pulsante...

6 Ibidem, p. 62.

7 Angelo Bendotti – Giuliana Bertacchi, Il difficile cammino della giustizia e della libertà.

L’esperienza azionista nella resistenza bergamasca, Bergamo, Il filo di Arianna, 1983, p.

144.

8 Ibidem, pp. 144-145.
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quello è stato il povero Angelo Nervi, che ha trovato il modo che non l’han-

no mai pescato... quando si faceva azionare, era piccolo segnale, era grosso

segnale... la direzione diventava pazza a cercare questo contatto, quello è

stato il danno più grave che si è dato alla produzione, perché quello stacca-

re gli operai, scappar fuori, non tutti poi entravano, quelli che entravano si

mettevano a parlare... quel tempo perso era veramente enorme9.

Ma torniamo al bombardamento, e alla vivida e dettagliata descrizione che ne

dà Frigerio, uno dei testimoni più lucidi di tutto lo svolgersi della vicenda:

Un mattino... un mattino che c’era un sole meraviglioso, mi ricordo ancora i

colori, apprendo nella cabina del reparto, nella cabina elettrica del reparto...

perché c’era una cuffia, avevamo una radio a galena, e sentivamo le notizie

che davano gli inglesi... e s’é sentito che c’era l’incursione aerea su tutta la

Lombardia, su tutte le città [...]. Allora vado su al centralino... io avevo lar-

ghe possibilità di spostamento... vado su al centralino... conoscevo tutte le

guardie... dico: “Senti un po’, quand’è che diamo l’allarme?”, “Io non ho

ordine di dare l’allarme... non ho ricevuto alcun ordine”. Dico: “Ma c’è... mi

sembra che ci sia un po’ un mormorio generale che su tutta la Lombardia -

non potevo dirgli che sentivo la radio...- come mai non si suona il preallar-

me?”. “Sì, anche a me l’hanno detto... ma debbo sottopormi alle direttive”.

Ritorno, faccio il viale della direzione e ritorno nel reparto... all’atto che

arrivo in reparto si sente un bordello bestiale... la formazione era già arri-

vata sopra la direzione... a tappeto... perché c’è stato un bombardamento a

tappeto [...]. 

Mi sono nascosto anch’io come tutti gli altri, credendo di ripararmi... quan-

do pensi che avevo la testa sotto un tavolino... pensa che riparo che era se ti

viene giù una bomba! E lì, tutto in un momento, dal sole che era così bello

era diventato buio, buio pesto, con quell’odore della polvere dello scoppio

delle bombe [...]. Sono riuscito ad avvicinarmi alla rete, come facevano in

tanti... la rete oltre che di sezione grossa, con un filo che era da paletto a

9 Testimonianza di Ernesto Frigerio, raccolta dal 12 al 25 gennaio 1977 a Bergamo da A.

Bendotti (durata 372’).

Frigerio, attivo antifascista, durante la Resistenza è membro del Comitato di agitazione della

Dalmine e svolge inoltre vari incarichi di collegamento per il comando della Divisione

Orobica GL. Comandante della IV Brigata GL di pianura.

Angelo Nervi, militante del Partito d’azione, è fra i più attivi partecipanti alle azioni del

gruppo clandestino interno allo stabilimento. Fondamentale l’aiuto fornito a Frigerio per

l’espatrio di ex prigionieri.
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paletto, perché c’erano dei ganci per tenere giù la rete, per non fare che la si

alzasse... occorre un forza bestiale per tirarla su... beh, si è andati la sotto e

la si è strappata... per strappare una rete del genere... la forza ti si moltipli-

ca in quei momenti lì... Si è visto un disastro, un vero disastro10.

Notizie di qualche interesse anche in questa ricostruzione, di dieci anni or

sono:

Il 6 luglio, tra le ore 11,02 e le 11,06, l’aviazione alleata effettuò in tre onda-

te successive il bombardamento a tappeto del complesso industriale con 27

aerei del tipo Boeing B 17G Fliying Fortress da bombardamento, conosciuti

come “fortezze volanti”, partiti dal campo aereo di Celone (Foggia). Il paese

colpito venne stretto da un cordone di polizia che ne impediva l’accesso dalla

zona di Treviglio. L’incursione aerea causò 278 vittime e più di 800 feriti.

Scene indimenticabili si presentarono agli occhi di chi accorreva verso l’epi-

centro del bombardamento per cercare i propri cari o avere almeno qualche

notizia. Dense colonne di fumo rendevano irrespirabile l’aria. C’era chi usci-

va  da un varco apertosi nel muro di recinzione della fabbrica portandosi a

casa un familiare morto accomodato su una carriola o disteso su una scala

a pioli  [...], chi si preoccupava di lasciare sui corpi un foglietto con le gene-

ralità ricavate da un documento o dalla conoscenza personale; chi, assieme

al medico del paese, correva per portare aiuto ai feriti, chi cercava dispera-

tamente un familiare disperso..11

278 morti, oltre 800 feriti: una catastrofe. I danni agli impianti talmente gravi

che non era possibile prevedere i tempi per la ripresa dei lavori. In particola-

re erano fuori uso le acciaierie, i laminatoi, i reparti di aggiustaggio, manu-

tenzione e finitura. Colpiti anche i magazzini, la scuola e il palazzo della

direzione.12

I primi soccorsi ai feriti sono portati dagli stessi compagni di lavoro, che si

prodigano fianco a fianco con i parenti che iniziano ad accorrere allo stabili-

mento, anche dai paesi limitrofi, per avere notizie dei loro cari. E’ un aiuto

frenetico, quello delle prime ore, con momenti anche di forte tensione nei

confronti dei militi inviati a Dalmine:

10 Ibidem.

11 Erminio Gennaro – Mariella Tosoni, Aurelio Colleoni. Un cristiano nella lotta partigiana,

nel sindacato, nella vita politica, Brescia, Morcelliana, 1998.

12 Si veda la sintesi di G. D’Onghia, La Dalmine, cit., p. 37.
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Arriva la Milizia... Non ti so dire... se non scappano li ammazziamo...

“Farabutti! Delinquenti!”... Insomma, s’è visto proprio l’animo dell’operaio

contro questo regime.13

C’è chi assiste al  bombardamento da un angolo prospettico molto particola-

re, e incurante dei pericoli che gli possono derivare, accorre immediatamen-

te a prestare il proprio aiuto. E’ il caso di Pasqualino Carrara, in quel momen-

to autista dei tedeschi:

Dovevo accompagnare con la macchina il colonnello... e intanto che lo aspet-

tavo ero lì che guardavo giù, appoggiato così... sulle Mura... proprio lì dove

c’è il Seminario Vescovile... era tutto sequestrato dai tedeschi lì... Sono lì che

guardo e vedo che vengono su gli aerei: Madonna quanti! Madonna! E poi

vedo i grappoli, proprio i grappoli di bombe che vengono giù. Non ho chie-

sto niente a nessuno, ho preso la macchina e sono andato giù a Dalmine...

giù da solo... sono andato dentro nello stabilimento... ho tirato fuori...i feri-

ti... tutto, tutto senza dire niente a nessuno. Dopo quello che mi ha aiutato a

pulire la macchina è stato l’Artina, era in uno stato che faceva pietà... pare-

va che fosse venuta fuori da un macello: ero andato avanti e indietro a por-

tar su i feriti all’Ospedale, era tutta bagnata di sangue... Mi è andata bene

anche quella volta lì... 14

E’ un accorrere generale verso Dalmine, nel quale si distinguono i frati mino-

ri di Francesco d’Assisi, che ricompongono i corpi straziati dalle bombe, ma

moltissimi sono donne e uomini semplici che permettono di superare la tra-

gedia, come nel caso di questa operaia della Sace di Bergamo, che aveva

seguito per la propria ditta un corso di aiuto infermiera:

Avevo il permesso della Sace di assentarmi tutte le volte che c’era i bombar-

damenti, però quella volta lì è stato particolare, nel senso che è incomincia-

13 Testimonianza di E. Frigerio, cit.

14 Testimonianza di Pasqualino Carrara, raccolta a Bergamo il 6 giugno 1989 presso la sede

dell’Isrec Bg. (durata 110’), pubblicata con il titolo “Quello che mi veniva in mente face-

vo...”, in “Studi e ricerche di storia contemporanea”, n. 36, dicembre 1991, pp. 55-78.

Pasquale Carrara “Pasqualino” era nato a Cisano Bergamasco il 24 agosto 1914. Risiedeva

a Bergamo, dove svolgeva attività di impiegato (nel dopoguerra realizzò una propria impre-

sa di autotrasporti). Inquadrato nella Brigata GL “XXIV Maggio”, partecipa all’organizza-

zione dell’attività clandestina sin dal settembre 1943, occupandosi delle informazioni, degli

approvvigionamenti, del delicato settore dei  collegamenti, ma anche degli atti di salvatag-

gio e delle azioni gappistiche più audaci. 



11

ta l’incursione aerea e allora siamo usciti tutti di fabbrica, perché chi vole-

va andare nei rifugi ci andava, e chi non voleva stava sulla strada a vedere

un po’. Noi siamo arrivati sulla via Paleocapa, e lì si è visto che a Dalmine

era stato bombardato. Non sapevo come andare... è passato un pullman che

c’era su l’autista che conoscevo... è passato di lì con un pullman della Busti

e l’ho fermato. Era quasi vuoto questo pullman che andava a Milano, l’ho

fermato e ho detto: “Lasciami venire su, portami a Dalmine” [...]. Sono sali-

ta. Ho dovuto nascondermi sotto i sedili perché non si poteva, non poteva

portarmi in giro... e a Dalmine mi ha lasciata giù. Allora sono andata subito

là vicino allo stabilimento, prima lui mi dice: “Sarà difficile che tu riesca a

entrare”. Appena sono arrivata verso la portineria mi sono infilata dentro di

corsa e nessuno m’ha detto niente. Appena arrivata dentro mi sono messa a

fare quel lavoro lì di aiuto. E’ stato uno sbigottimento al momento, però ho

reagito subito perché la cosa era molto importante da fare e bisognava farlo,

insomma. E lì sono rimasta. Dopo sono arrivati i pompieri di Bergamo, sono

arrivati altra gente [...]. Era un caos, in uno stabilimento poi che io interna-

mente non l’avevo mai visto prima... Insomma, era un caos.15

Lo strazio è immenso, in una realtà che pare sovvertita, allucinata:

Specialmente le scene quando... certo non scene, ma quando vengono per rico-

noscere i loro  congiunti, specialmente quelli bruciati  che non si capiva chi

erano... Lo smistamento di questi corpi, prendere i pezzi dei morti, metterli

assieme, tutti bruciacchiati, metterli dentro in un telo, portarli là in questa chie-

setta e lasciarli lì. Veniva la gente, si faceva vedere se potevano riconoscerli...

Poi era estate, sono stati portati via anche alla svelta... Sai, uno che non viene

riconosciuto, ne danno un pò a uno, un pò all’altro, un pò a quell’altro; non è

che si riesca proprio a... quelli poi erano bruciati. Gente che era stata tirata giù

dalla gru, che erano bruciati sulle gru in alto, sono stati tirati giù, messi dentro

nei sacchi, nei teli e così... Tre o quattro dispersi perché quelli, probabilmente,

sono caduti dentro nel laminatoio, e il laminatoio era caldo e li avranno trova-

ti dopo, se proprio, quando hanno fermato i laminatoi. E poi  gente a pezzi, gente

schiacciata attraverso le pareti di una porta, perché era crollato metà, e li tro-

vavi dentro lì schiacciati. Una cosa incredibile e terribile...16

15 Testimonianza di Margherita Mazzoleni “Rina”, raccolta a Ponteranica (Bg) l’8 agosto

1974 presso l’abitazione del testimone da Anna e Mimmo Boninelli (durata 60’).

Collaboratrice della Resistenza in città, “Rina “ è attiva soprattutto nella preparazione e

distribuzione di volantini, oltre che come informatrice fra i vari gruppi partigiani.

16 Ibidem.
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Anche i “politici” detenuti nel carcere di Sant’Agata sono richiesti di inter-

venire, per far fronte ad una situazione apocalittica:

Il giorno che hanno bombardato Dalmine... Al mattino sono venuti e hanno

chiesto dei volontari per recuperare le bombe inesplose, resti umani. E noi ci

siamo arruolati subito, così almeno si poteva mangiare [...]. Si lavorava da

mattina a sera, per un quarto d’ora... due nella buca per scavare e due fuori,

poi ci si dava il cambio... C’erano i repubblichini seduti, col mitra, così... E’

andata avanti quindici... venti giorni. Alla sera rientravamo in carcere, con

un pullman...17

La ricostruzione procedette sotto la pressione costante dei tedeschi: nei mesi

di novembre e dicembre, dopo la risistemazione dei forni e di alcuni lamina-

toi, la produzione si sviluppava ad un ritmo pari alla metà dei primi mesi del-

l’anno, ma il ritorno alla normalità fu definitivamente compromesso dai

nuovi bombardamenti di gennaio: tre incursioni nei giorni 12, 22 e 29 sgan-

ciarono sullo stabilimento sette bombe in tutto. Gli ordigni, di minor peso di

quelli sganciati il 6 luglio, avevano però una maggiore potenza devastante e

giunsero sul bersaglio mettendo fuori uso alcuni forni appena risistemati. Il

colpo per la Dalmine fu talmente grave che il 4 febbraio la direzione decide-

va l’arresto completo della produzione e la sospensione dei lavoratori; resta-

vano in fabbrica solamente 425 operai (quasi tutti impegnati nei lavori di

ricostruzione o adibiti alla manutenzione dei forni) su un totale di 4.796 e 297

impiegati su un totale di 773 unità. La direzione si accordò con la

Commissione interna per la corresponsione ai lavoratori sospesi del 75%

della paga normale.18

La Dalmine si sarebbe ripresa solo dopo la guerra, così come l’Amministrazione

comunale avrebbe ripreso a funzionare con regolarità: la memoria delle vittime

del bombardamento sarebbe entrata a far parte dell’immaginario collettivo.

Monumenti, lapidi, celebrazioni, video, mostre, studi, ricerche hanno accompa-

gnato gli oltre sessant’anni trascorsi da quel 6 luglio 1944.

17 Testimonianza di Cristoforo Zappella “Dino”, raccolta a Cividate al Piano (Bg) il 12 febbra-

io 1989 presso l’abitazione di Francesco Bellometti da A. Bendotti, M. Pelliccioli, E. Valtulina

(durata 75’), pubblicata –insieme a quelle degli altri intervistati: F. Bellometti, Giacomo

Cogliati, Carlo Motterlini, Giuseppe Pedroni- a cura di A. Bendotti, con il titolo “Giovani, ma

avevamo imparato a resistere”. L’antifascismo spontaneo di un gruppo di ragazzi della campa-

gna bergamasca, in “Studi e ricerche di storia contemporanea”, n. 31, giugno 1989, pp. 59-82.
18 G. D’Onghia, La Dalmine, cit., p. 38.
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Su due punti, forse, non si è fatta definitiva chiarezza: perché tanto accani-

mento dell’aviazione alleata contro lo stabilimento19 e perché, domanda anco-

ra più angosciosa, l’allarme non suonò, come sempre era avvenuto prima?

La risposta possiamo trovarla in quella cultura, in quella “intelligenza” ope-

raia che più che ogni altro fattore aveva permeato di sè -anche nei duri anni

della guerra- la realtà di Dalmine:

La verità è che parecchie volte al Gallia di Milano, che al Gallia di Milano

c’era la direzione della Dalmine... gli han fatto sapere che se non la smette-

vano di fare la V1, il bozzolo naturalmente, il pugno corazzato... sarebbero

venuti a bombardare. E sono venuti! [...] Il bombardamento è stato fatto per-

chè si costruiva materiale di guerra... Questo è preciso! Tutte le altre son

balle! Perché a Sesto... come mai la Pirelli, come mai la Breda, come mai la

Falck... come mai tutto quel centro lì... perché là niente? Han voluto proprio

dare una lezione alla Dalmine!20

E rispetto all’allarme che non era stato azionato, continuò a circolare a lungo fra

i vecchi operai della Dalmine la “voce” che la colata di quel giorno era troppo

importante per essere messa a rischio da un allarme, magari non vero... 

Angelo Bendotti

direttore dell’Istituto bergamasco per la storia della 

Resistenza e dell’età contemporanea

19 Ancora nell’aprile 1945 vi furono tre missioni (il 12, il 14 e il 21), durante le quali venne-

ro sganciati in tutto diciotto ordigni. Anche queste missioni di alta precisione, che colpirono

bersagli vitali, come i forni e i laminatoi appena riattivati. 
20 Testimonianza di E. Frigerio, cit.



Dedicato a tutti coloro

che anche solo per un'istante

hanno vissuto questi luoghi...
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Andrea Thum

MEMORIE DI UN RECENTE PASSATO
I rifugi antiaerei e i bombardamenti a Dalmine

Introduzione

Quando si parla di ricoveri o rifugi antiaerei si intendono ambienti protettivi,

generalmente sotterranei, utilizzati principalmente per la protezione della

popolazione civile contro il pericolo rappresentato dai bombardamenti aerei.

Due di essi, particolarmente imponenti, sono ancora presenti a Dalmine a

pochi chilometri dalla città di Bergamo. Questi rifugi vennero costruiti nei

due quartieri residenziali sorti nei primi anni venti nei pressi dell’omonima

industria, e abitati dai nuclei familiari del personale impiegato nella stessa.

Un manufatto era stato realizzato nel quartiere “Mario Garbagni”, il quartie-

re operaio, l’altro veniva invece predisposto in quello del “Leonardo da

Vinci” destinato agli impiegati e ai dirigenti d’azienda.

Strutturalmente molto simili, ogni impianto protettivo era formato da una

lunga galleria alle cui estremità si aprivano, rispettivamente, un locale desti-

nato  a posto di pronto soccorso e uno a servizio del personale responsabile

del rifugio. Collegate lateralmente alla stessa, altre due stanze avrebbero

accolto il comparto per la ventilazione e il trattamento chimico dell’aria, infi-

ne due bagni completavano il complesso. Ogni ricovero veniva raggiunto

attraverso due profondi pozzi, muniti di una scala a chiocciola che conduce-

va ad una profondità di circa venti metri, quota alla quale erano posizionate

le opere principali.

Al giorno d’oggi, i due ricoveri sono ancora facilmente individuabili grazie

alla permanenza, in superficie, delle monolitiche strutture in cemento arma-

to che costituivano gli accessi agli ambienti sotterranei.
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La protezione antiaerea della Città di Dalmine

Il pericolo aereo

Il termine ricovero antiaereo, nelle pubblicazioni come nella produzione

cinematografica, è comunemente associato alla seconda guerra mondiale,

conflitto che vide l’aeroplano intensamente impiegato in molteplici ruoli ed

operazioni. Molte città delle principali nazioni coinvolte nell’evento bellico

ebbero il loro patrimonio umano, edilizio e sociale, gravemente sconvolto e

distrutto da un utilizzo, spesso indiscriminato, di un mezzo il cui primo volo

risaliva solamente ad alcuni decenni prima.

Fu, infatti, il 17 dicembre 1903 che i fratelli Orville e Wilbur Wright porta-

rono il loro “Flyier”, un delicato trabiccolo di legno e tela, a librarsi nell’aria

e che solo nell’ultimo tentativo della giornata riuscì, staccandosi da terra per

ben 59 secondi, a raggiungere la quota di quasi 300 metri. Questo risultato

oggi appare risibile, ma quella giornata sulla spiaggia di Kitty Hawk, nel

Nord Carolina, aveva invece definitivamente sancito l’inizio di una nuova

era,  quella del  reale dominio dell’aria da parte dell’uomo. Da qui la conqui-

sta del terzo elemento con un mezzo i cui spostamenti, a differenza dei pre-

cedenti palloni aerostatici, non sarebbero più stati vincolati alla direzione dei

venti e correnti ascensionali1.

In quegli anni i progressi nel settore aeronautico furono molto rapidi e, come

spesso accade, l’uomo non impiegò molto tempo nel comprendere la poten-

zialità del velivolo anche come strumento vettore di morte e distruzione.

E’ storicamente riconosciuto che il primo bombardamento aereo della storia

avvenne durante la campagna di Libia della Guerra Italo Turca (1911-1912), a

opera di un aviatore italiano. Il nostro contingente, inviato il Libia per risolvere

militarmente la vertenza con l’Impero ottomano, comprendeva anche una picco-

la forza aerea composta da velivoli e alcuni dirigibili. Il compito principale di

questa embrionale aviazione era la ricognizione ed osservazione del territorio alla

ricerca di concentramenti di truppe e studiare le piazzeforti difensive avversarie.

1 Alla fine del XIX secolo aveva fatto la sua comparsa il dirigibile, un aerostato dotato di

motorizzazione con propulsione ad elica e timoni di direzione. Ma le sue generose dimen-

sioni lo rendevano particolarmente sensibile alla forza delle correnti d’aria. Inoltre il suo

impiego era legato alla necessità di una importante logistica a terra. Anche se in precedenza

erano stati fatti altri tentativi, ai fratelli Wright viene riconosciuta la storica impresa di esse-

re stati i primi a far volare un mezzo spinto da un motore e pilotato da un equipaggio.
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Il 1 novembre 1911, il tenente Giulio Gavotti, alla guida di un monoplano

Etrich “Taube” (Colomba) in partenza per una di queste missioni sulle linee

nemiche, decise di imbarcare, al posto del collega preposto al compito di

osservatore, una cassetta contenente alcune granate “Cipelli”, così chiamate

dal nome del loro ideatore. Erano dei piccoli ordigni, del peso di circa due

chilogrammi, simili a grosse arance che, una volta innescati, vennero rilascia-

ti manualmente dall’aviatore, da circa 700 metri di quota. Il suo obiettivo era

una forza di circa 1500 soldati arabo turchi, accampati sull’orlo dell’oasi di

Ain Zara, in Tripolitania. Nei giorni successivi, altre azioni di attacco dal

cielo saranno intraprese dai nostri piloti2.

Anche se enfatizzati dalle cronache dell’epoca, i danni provocati da quella

prima incursione furono di scarsa efficacia pratica. Ma dimostrarono come

l’aeroplano potesse essere utilmente impiegato quale arma per portare una

diretta offesa al nemico, segnando così l’inizio di sua partecipazione a even-

ti che ebbero nefasto apice nei pesanti bombardamenti sul territorio tedesco

e giapponese durante il secondo conflitto mondiale.

Fu solo con lo scoppio della guerra del 1914-18 che l’aereo ebbe la sua con-

sacrazione come strumento militare. L’attività di ricognizione sulle linee

nemiche e l’impiego quale osservatore privilegiato per la direzione del tiro

dell’artiglieria, venne sempre più affiancata da quella dell’attacco. I velivoli,

per quanto sempre realizzati fondamentalmente in struttura lignea e tela,

apparivano migliorati nelle prestazioni e capacità di carico rispetto a quelli

usati dal corpo aviatori italiano in Libia. E se Gavotti nel 1911 lasciò manual-

mente cadere i sui piccoli ordigni,  in questo breve lasso di tempo erano stati

sviluppati dei sistemi per il rilascio meccanico delle bombe.

Una prerogativa dell’arma aerea era quella di poter raggiungere, con una

certa facilità, obiettivi situati a centinaia di chilometri dietro le linee nemiche.

Fra questi anche le città. Sino a quel momento, infatti, l’attacco ad un centro

abitato era vincolato dalla prossimità di un aggressore che doveva avvicinar-

si entro il raggio della gittata delle proprie bocche da fuoco, sia che queste

fossero posizionate in campo terrestre o in dotazione alle forze navali. Ora

una terza dimensione, l’aria, poteva venire utilizzata dagli eserciti delle

nazioni in lizza, con aeroplani e dirigibili che, con una certa facilità, erano in

grado di  coprire lunghe distanze, evitando più facilmente ostacoli e infiggen-

do pesanti danni. Il cielo divenne un nuovo teatro di battaglia, dove i bombar-

2 AA.VV. Tripoli-Cirenaica - Cronache della Guerra Italo Turca e della conquista della Libia,

Milano (edizione senza data, ma presumibilmente risalente ai primi degli anni ’20).
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dieri erano disturbati, nella loro azione, dal fuoco terrestre delle batterie con-

tro aeree e dagli agili velivoli da caccia avversari. Numerose città subirono

incursioni nel corso della Prima Guerra Mondiale. Parigi, Londra, Venezia,

Verona, Ravenna, Napoli, solo per citarne alcune. Si era ancora ben distanti

da quei devastanti bombardamenti che vedranno molte città, europee e giap-

ponesi, ridotte ad un cumulo di macerie nel corso del secondo conflitto mon-

diale, ma vi furono i primi morti fra l’innocente popolazione.

Le autorità cercarono di porre un rimedio istituendo segnalazioni che avvi-

sassero la popolazione dell’imminente pericolo. Al momento dell’allarme,

che poteva essere comunicato con il suono delle campane delle chiese, con

sirene e colpi di cannone, le persone dovevano ripararsi nei piani più bassi e

interni delle case, o meglio ancora nelle cantine. Fra la comunità civile ini-

ziava a formarsi il concetto del rifugio, dell’ambiente dove trovare salvezza

contro la morte che proveniva dal cielo.

Una ulteriore minaccia comparve con l’impiego dei gas sui fronti di guerra.

Gli agenti chimici avrebbero potuto anche essere utilizzati dall’aviazione

contro i centri abitati. Si doveva quindi cercare di rendere ermetico l’ambien-

te dei primordiali ricoveri, applicando rudimentali accorgimenti con i quali

sigillare al meglio le fessure degli infissi. Per fortuna questa opportunità non

si manifesterà mai.

Nel 1918 terminarono le ostilità ma non l’evoluzione nel campo dell’aero-

nautica. Nel breve volgere di poco più di 15 anni si assistette ad un incremen-

to vertiginoso delle prestazioni dei velivoli.  Progressi nelle tecniche costrut-

tive, unitamente a motori sempre più potenti, consentivano una maggiore

velocità e il raggiungimento di quote più elevate. Gli aerei potevano percor-

rere distanze più lunghe e, soprattutto, trasportare un carico maggiore di per-

sone, di merci e, sventuratamente, di morte.

Dagli anni ’30 in avanti, in tutte le principali nazioni si cercò di predisporre

efficaci sistemi di difesa generale contro un pericolo che assumeva dimensio-

ni sempre maggiori, specialmente alla luce di nuove teorie e correnti di pen-

siero che mettevano sempre più i centri abitati e la loro popolazione come

obiettivo preferenziale. Si pensò all’allontanamento dalle città di quelle fasce

più esposte della collettività come anziani e bambini, all’oscuramento nottur-

no e a sistemi di mascheramento che riuscissero a confondere l’avversario

nella ricerca dell’obiettivo. Inoltre venne prospettata l’istituzione di squadre

specializzate che potessero prontamente intervenire nel prestare i soccorsi e

l’adozione di nuove tecniche edilizie per rendere meno efficaci gli effetti pro-

vocati dall’esplosione degli ordigni.
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Ma se molte persone sono potute sopravvivere alle enormi distruzioni provo-

cate dalle massicce campagne di bombardamento aereo condotte nel corso

del secondo conflitto mondiale, questo fu anche dovuto alla presenza, sul ter-

ritorio, di una rete di preziose strutture appositamente studiate e realizzate per

proteggere la popolazione: i ricoveri antiaerei. 

La particolare realtà di Dalmine 

Il Comune di Dalmine è di costituzione relativamente recente: infatti, la sua

fondazione risale all’anno 1927, con l’accorpamento dei centri di Sabbio,

Mariano e Sforzatica alla frazione di Dalmine, dove si era insediato, all’ini-

zio del secolo scorso, il primo nucleo di un complesso industriale destinato a

divenire, nel tempo, uno dei più importanti nel settore della siderurgia.

Questa presenza inciderà profondamente per lo sviluppo del territorio.

Infatti, lo Stabilimento assumerà anche una veste sociale nel realizzare un

processo di trasformazione da una economia, sino a quel momento di tipo

agricolo, ad una di modello industriale, occupandosi e concorrendo, più o

meno direttamente, all’esecuzione di quelle infrastrutture e servizi necessari

per il radicamento e alla  crescita della propria attività, ma i cui benefici si

rifletteranno sull’intera collettività. 

In Dalmine e grazie alla Dalmine nasce uno dei modelli di “company town”,

ovvero una città in cui società e lavoro si intersecano dando vita ad un patto

non scritto di reciproca assistenza. Un contesto sociale in cui spesso la figura

dell’Azienda interagirà, integrerà e si sostituirà a quella dell’Amministrazione

comunale. Vedremo così come anche il comparto della protezione antiae-

rea del territorio risentirà di questa distintiva condizione, seguendo un

percorso che condurrà, nel corso del primo semestre del 1943, alla costru-

zione dei due ricoveri antiaerei dei quartieri residenziali “Garbagni” e

“Da Vinci”. 

Il percorso di avvicinamento

La preoccupazione e la conseguente necessità di doversi proteggere contro la

minaccia rappresentata dall’aeroplano e dal suo possibile utilizzo anche con-

tro i centri abitati e le loro comunità, per Dalmine come per il resto del paese,
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si era ripresentata verso la fine degli anni venti. 

Nel 1927 la Commissione Suprema per la difesa dello Stato aveva decretato

che la difesa del territorio nazionale nei riguardi di un possibile attacco aereo

eseguito da un potenziale avversario, doveva essere fondamentalmente divi-

sa in attiva e passiva. La difesa attiva, di competenza unicamente militare, era

basata sulla possibilità di interdire l’azione del nemico attraverso l’uso di

mezzi quali l’aviazione, l’artiglieria, mitragliatrici e altri comparti a questi

accessori. Come difesa passiva, invece, si intendeva un complesso di opere di

tipo protettivo, dirette e coordinate dall’Autorità militare ma da affidarsi agli

enti civili, sia pubblici che privati, direttamente interessati3.

Già dal 1928, la valenza economico strategica del complesso industriale della

Dalmine era stata riconosciuta dal Comitato di Mobilitazione Civile. L’Ente

aveva infatti inserito lo stabilimento nel novero di quelle attività che avrebbe-

ro dovuto essere assoggettate a difesa attiva. Il Comando di Stato Maggiore

dell’Esercito, in una sua relazione del 27 novembre dello stesso anno, aveva

ribadito che, per l’importanza della zona di Bergamo come centro demogra-

fico industriale, in questa zona fosse necessario prevedere il dispiegamento

di artiglieria contraerea. Le batterie difensive sarebbero state affidate alla

M.V.S.N.4, sotto il controllo, anche per la parte di addestramento del persona-

le, dell’Esercito.

La difesa passiva che, dal 1934 assumerà il termine ufficiale di protezione

antiaerea, prevedeva un campo di applicazione molto vasto, comprendendo

un complesso di necessità di tipo urbanistico e edilizio, di organizzazione

sociale e di carattere protettivo. Proprio per il coinvolgimento di molti com-

parti e a causa dei forti investimenti economici che sarebbero stati, fra l’al-

tro, in buona parte sopportati da privati, i tempi di esecuzione delle provvi-

denze necessarie si prevedevano fortemente dilatati. Vi erano tematiche che

andavano affrontate e risolte sin da subito, altre per lo meno stabilite e i mezzi

occorrenti alla loro soluzione predisposti, per essere pronti alla loro applica-

zione nel momento in cui si fosse manifestato uno stato di pericolo. Oltre a

quanto dettato legislativamente, un primo e fondamentale passo sarebbe stato

la redazione di un “progetto di protezione antiaerea”. Questo documento

avrebbe dovuto essere compilato, sulla base delle rispettive competenze, dai

Ministeri, dalle Municipalità e dalle amministrazioni private, come stabili-

3 Per approfondimenti: Nicola della Volpe, Difesa del territorio nazionale  e protezione

antiaerea (1915-1943), Stato Maggiore dell’Esercito - Ufficio storico, Roma 1986.

4 Milizia Volontaria Sicurezza Nazionale. Corpo militare del Regime fascista, viene fondata

nel 1923 per sciogliersi a seguito dell’armistizio dell’8 settembre 1943.
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menti e altre unità lavorative. I contenuti riflettevano tutto il complesso di

provvidenze studiate con lo scopo di limitare la possibilità di un attacco aereo

avversario  e circoscriverne gli effetti.

Gli elementi per la stesura di questi progetti erano suggeriti da un Organo

centrale, inizialmente alle dipendenze del Ministero dell’Interno e si basava-

no su quanto contenuto nel “Regolamento per la difesa contro aerei passiva

del territorio nazionale, emesso nel 1928 da una apposita Commissione inter-

ministeriale”. Dal 1931 tali indicazioni verranno continuamente implementa-

te con il rilascio di nuove Istruzioni e Regolamenti in materia.

Una volta redatto, il progetto avrebbe dovuto essere applicato dopo aver rice-

vuto il benestare delle Autorità superiori.

I provvedimenti previsti  a beneficio del territorio e della popolazione 

di Dalmine

Riguardo un’eventuale incursione aerea, la città di Dalmine mostrava una

situazione territoriale alquanto particolare. Infatti buona parte del modesto

patrimonio edilizio dell’epoca era concentrato nei pressi del complesso side-

rurgico. Il nucleo urbano del capoluogo e i due quartieri residenziali destina-

ti alle famiglie dei dipendenti dello stabilimento, che insieme formavano una

zona ad alta densità abitativa, si collocavano adiacenti al perimetro dell’area

industriale, quella che, in caso di conflitto, avrebbe attratto le attenzioni del-

l’aviazione avversaria.

L’Amministrazione comunale era coinvolta nella programmazione di una

lista di provvedimenti di carattere protettivo che, oltre a vederla protagonista

in prima persona, prevedevano il rilascio di indicazioni e suggerimenti da

recepirsi anche ad altre parti in causa, quali la Società Anonima Dalmine, la

Società Elettrica dell’Adamello, il gestore del servizio postale e telegrafico

e, naturalmente, la cittadinanza.

Vi sarebbero stati quindi più attori che, ognuno per le rispettive competenze,

avrebbero dovuto generare un complesso di provvidenze fra loro interlaccia-

te e volte a realizzare un virtuale scudo protettivo per  l’intera collettività.

Un documento5, presumibilmente predisposto verso la metà degli anni ’30 e

5 Comune di Dalmine - Progetto di Protezione Antiaerea. Archivio privato Roberto Fratus. Il

documento citato manca di una data che confermi l’esatto periodo della stesura. Da alcuni

elementi si può desumere la sua predisposizione fra la fine del 1936 e l’inizio del 1937, con

successive modifiche e correzioni apportate dopo il settembre 1938.
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successivamente aggiornato, mostra come il Comune di Dalmine, attraverso

la prevista figura giuridica del Comitato Comunale di Protezione Antiaerea

in esso insediato, al pari di altre realtà italiane elaborò uno studio approfon-

dito per quanto si sarebbe dovuto adottare per la protezione del proprio terri-

torio e della popolazione:

Allarme: il segnale sarebbe stato comunicato attraverso la sirena dello stabi-

limento dell’industria Dalmine e il suono a martello delle campane delle

chiese. Il Comando della locale stazione dei Carabinieri avrebbe provveduto

a comunicare l’ordine di azionamento della segnalazione, dopo averne rice-

vuto avviso dalle Autorità provinciali o dal Podestà. La sirena avrebbe emes-

so il suo fischio per 5 riprese da 30 secondi ciascuna, mentre le campane

avrebbero suonato a martello. A tal fine, si prevedeva l’installazione di un

apposito apparecchiatura sulle torri campanarie degli edifici ecclesiastici

compresi nel territorio dalminese. Un fischio della sirena della durata di cin-

que secondi, ripetuto per sei volte intervallate da una pausa di dieci e il con-

temporaneo suono delle campane a distesa, avrebbe comunicato alla popola-

zione lo stato di cessato pericolo. In accordo con il comando di zona della

Difesa Contro Aerea Territoriale (DICAT), sarebbe stato stabilito anche un

segnale di preallarme, uno sorta di stato di allerta da comunicare solo alla

Direzione della protezione antiaerea dello stabilimento e al personale prepo-

sto al funzionamento della centrale elettrica dell’Adamello. Questo segnale

avrebbe dovuto essere diramato in modalità riservata, per non creare un inu-

tile e dannoso nervosismo fra la popolazione e le maestranze del complesso

industriale.

Oscuramento: al calare delle tenebre era previsto un oscuramento notturno di

tipo permanente, con lo scopo di diminuire il più possibile l’alone luminoso

del territorio, e un’altro di allarme, al fine di occultare totalmente il centro

abitato alla vista di eventuali velivoli incursori.

Il primo sarebbe stato normalmente adottato in previsione delle ostilità e pre-

vedeva la riduzione di un consistente numero di lampade delle pubblica illu-

minazione. Era prevista la soppressione di 30 punti luce nel viale Benedetti

(ora Betelli), 15 nel viale Sabbio, 10 nel viale Brembo, 6 nel viale Mariano e

500 nel viale Vittorio Veneto. Le rimanenti lampade sarebbero state sostitui-

te con altre dotate di minore potenza e la loro luminosità ulteriormente dimi-

nuita, opacizzandone i bulbi con una colorazione in tinta azzurrognola, men-

tre il faro di piazza dell’Impero (ora Libertà) sarebbe rimasto permanente-

mente spento. Naturalmente le norme sull’oscuramento erano da osservarsi
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anche da parte dei privati che avrebbero dovuto adottare idonee precauzioni

al fine di evitare che la luce degli ambienti interni trapelasse verso l’esterno.

La procedura di oscuramento di allarme sarebbe invece stata adottata solo in

previsione di effettivo attacco aereo. Al suono della sirena alcuni incaricati

avrebbero immediatamente provveduto, per le rispettive frazioni di residen-

za, a disattivare la totalità dell’illuminazione stradale. Gli interruttori erano

collocati nella scuola di Sabbio Bergamasco ed in quella di  Mariano, men-

tre per Sforzatica e Dalmine capoluogo si trovavano nel Palazzo comunale.

Nel villaggio operaio e in quello per gli impiegati, l’energia elettrica veniva for-

nita direttamente dalla Società Dalmine e la sua soppressione, in caso di peri-

colo, era di competenza degli operai di turno alla centrale dello stabilimento. 

Un efficiente oscuramento avrebbe dovuto essere rispettato anche dall’indu-

stria, con particolare riguardo alle fonti luminose che potevano derivare dai

processi di lavorazione.

Nelle maggiori località italiane, sin dai primi anni ’30, venivano periodica-

mente svolte esercitazioni di protezione antiaerea, per controllare il grado di

preparazione e il funzionamento dei vari comparti e servizi preposti. Alcune

di queste prevedevano anche l’attuazione della procedura di oscuramento di

allarme, per consentire di verificare l’efficacia dei provvedimenti adottati e

apportare eventuali modifiche e migliorie al sistema. L’Eco di Bergamo, del

14 giugno 19396, riporta la notizia dello svolgimento di una di queste eserci-

tazioni nel corso della quale un velivolo avrebbe sorvolato la zona eseguen-

do riprese fotografiche anche per individuare inadempienze e comminare

sanzioni.

Mascheramento: l’imponente complesso siderurgico contrastava fortemente

in una zona a scarsa urbanizzazione, con il conseguente aumento dei rischi di

un facile riconoscimento da parte di velivoli avversari. La soluzione general-

mente consisteva nell’impiego di tinte o reti mimetiche e altri camuffamenti

con lo scopo di uniformare l’area al territorio circostante.

Questo però era un problema la cui risoluzione spettava alla Proprietà dello

stabilimento. In ogni caso, veniva comunque suggerita la necessità di osser-

vare particolari precauzioni, specialmente nei confronti degli elementi più

importanti e delicati del comparto. L’osservanza di tali cautele, ovviamente,

avrebbe dovuto riguardare anche le altre ditte presenti all’interno del perime-

tro industriale.

6 Rassegna stampa su Dalmine, in “L'Eco di Bergamo”, dall'aprile 1938 all'aprile 1945, con-

servata presso Archivio Storico della Fondazione Dalmine (da ora AFD), rassegna stampa.
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Sfollamento: per la città di Dalmine non era contemplato l’esodo di parte

della popolazione, quella appartenente alle fasce più deboli come anziani e

bambini o comunque “inutili” ai fini produttivi, verso località ritenute meno

a rischio di incursioni aeree7. Contemporaneamente,  il Comune non dispone-

va di un numero di alloggi sufficienti ad ospitare eventuali sfollati provenien-

ti da centri vicini. Venivano comunque individuati alcuni fabbricati8 da adibi-

re allo scopo, in caso se ne fosse manifestata  urgente necessità.

Protezione sanitaria antiaerea: nel Comune questo servizio era affidato al medi-

co condotto che rivestiva anche la carica di Ufficiale sanitario, al titolare della far-

macia di viale Vittorio Veneto 2 e ai quattro infermieri abilitati che prestavano la

loro opera nell’ambito dello stabilimento. 

Per la vicinanza del nosocomio di Bergamo non era avvertita la necessità di un

ospedale civile a Dalmine. Il trasporto di eventuali feriti verso il luogo di cura

sarebbe stato affidato a squadre di soccorso composte da Giovani Fascisti e

Avanguardisti.

In caso di impiego di armi a carica chimica da parte di velivoli avversari, la boni-

fica del terreno inquinato da tali sostanze sarebbe avvenuta con l’impiego di solu-

zioni di carbonato di calcio, da parte degli spazzini comunali, eventualmente coa-

diuvati anche da qualche elemento del Corpo dei pompieri dello stabilimento.

Protezione antincendi: come in tempo di pace, anche in caso di guerra

l’estinzione degli incendi sarebbe stata affidata al Corpo dei pompieri della

Società Dalmine, perfettamente attrezzato ed organizzato allo scopo.

Sull’intero territorio erano predisposti 20 attacchi per le manichette degli

idranti ma, a causa di scarse disponibilità idriche, si stava provvedendo ad

attivare alcuni pozzi artesiani. Le prescrizioni che la popolazione avrebbe

dovuto osservare contro gli incendi della propria abitazione, sarebbero state

inserite in un apposito bando, pubblicato al momento della mobilitazione, da

parte dell’Amministrazione comunale.

7 Nel 1939 la zona del forlivese era stata assegnata a Venezia per lo sfollamento in caso di

guerra. Il Direttore amministrativo della Dalmine intendeva promuovere pressioni presso la

Prefettura di Bergamo, al fine di mantenere la disponibilità della colonia marina di Riccione

e di quella alpina di Trescore, per un eventuale sfollamento delle famiglie dei dipendenti

Dalmine. Fondazione Dalmine (da ora: FD), Fondo Dalmine (D), Dcd/3 bis, Verbali delle

riunioni di Direzione, seduta del 1 aprile 1939.

8 Per questi edifici, veniva precisata anche la capienza dei locali sotterranei che sarebbero

stati adibiti a rifugio antiaereo. Progetto di P.A.A. Comune di Dalmine, archivio privato

Roberto Fratus.
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Rimozione e distruzione delle bombe inesplose: questo delicato e pericoloso

compito era di esclusiva competenza del Comando del locale manipolo della

DICAT. 

Protezione del patrimonio artistico culturale: le fabbricerie delle chiese

avrebbero dovuto preparare un particolareggiato progetto contenente tutti i

provvedimenti adottati, o da adottarsi, per la protezione del materiale artisti-

co e di valore conservato all’interno dei propri edifici.

Servizio di pubblica sicurezza: era di fondamentale importanza un servizio

di controllo per l’osservanza, da parte della popolazione, delle misure di

allarme e di oscuramento, per la tutela contro eventuali furti, violenze e

saccheggi che avrebbero potuto aver luogo durante e dopo un bombarda-

mento e che disciplinasse la permanenza all’interno dei ricoveri antiaerei

pubblici. Di questo compito veniva incaricato il Comando della stazione dei

Regi Carabinieri, mentre al Comando del locale manipolo DICAT o a mili-

ti della M.V.S.N. era demandata la sorveglianza di quelle zone eventual-

mente sinistrate e per questo interdette alla cittadinanza. Il Segretario del

Fascio avrebbe assunto l’onere di sovrintendere alla collaborazione fattiva

fra i diversi servizi. 

Ricoveri antiaerei: il nucleo del progetto concerneva   la protezione colletti-

va contro gli effetti prodotti dalla caduta di bombe dirompenti e a carica chi-

mica nel corso di un’incursione. Riguardo la seconda tipologia di ordigni, le

sostanze tossico nocive in essi contenute, comunemente indicate come gas

asfissianti, avrebbero però potuto anche essere disperse nell’atmosfera grazie

a diffusori installati a bordo dei velivoli, secondo un metodo ancora oggi uti-

lizzato, in alcuni paesi, per irrorare antiparassitari su vasti apprezzamenti di

terreno a coltivazione.

La popolazione veniva suddivisa fra attiva e passiva. Nella prima categoria

rientravano tutti coloro che, al manifestarsi del pericolo, erano impegnati

nello svolgimento di compiti di coordinamento e di servizio  direttamente

riconducibili al sistema della protezione antiaerea o impegnati in mansioni

non facilmente interrompibili al verificarsi di uno stato di allarme. Alla

Municipalità perciò spettava l’obbligo di provvedere all’esecuzione di

ambienti protettivi a favore del proprio personale coinvolto in questo compar-

to. Per questo, la nuova sede del Palazzo comunale comprendeva la progetta-

zione, nei sotterranei, di un apposito ricovero in cemento armato, dotato di

caratteristiche anticrollo e capace di ospitare  circa 15 persone. Nella mede-



26

sima porzione dello stabile era prevista altresì la realizzazione di un secondo

ambiente protettivo, anche mediante l’adattamento a rifugio di un comune

locale cantinato, destinato gli addetti della polizia municipale e del persona-

le del servizio di protezione antincendio. Lo stesso spazio avrebbe accolto

anche i dipendenti municipali liberi da compiti specifici e che  al momento

del pericolo avrebbero potuto e dovuto abbandonare il proprio posto e avviar-

si celermente al sicuro.

Le medesime prescrizioni avrebbero dovuto essere osservate, per  le rispetti-

ve competenze e con progetti separati, anche dallo stabilimento Dalmine, dal

gestore del servizio postale e telegrafico e dalla centrale elettrica

dell’Adamello, studiando forme di protezione adeguate al numero delle per-

sone normalmente occupate durante le ore lavorative.

Il resto della cittadinanza, che comprendeva anche il personale dell’industria

durante i turni di riposo, rientrava nella fascia di popolazione passiva, cioè

formata da chi, in caso di allarme, non avendo peculiari attività da svolgere,

doveva recarsi al riparo.

In caso di conflitto, il Podestà avrebbe provveduto, mediante la pubblicazio-

ne di un bando, a rendere note alla popolazione quelle norme e prescrizioni

obbligatorie sia di massima che da osservarsi in caso di una effettiva incur-

sione aerea. Fra queste veniva indicato che i proprietari9 che non avessero

avuto la possibilità, o i mezzi, per la costruzione di ricoveri antiaerei, dove-

vano adattare a tale uso le cantine, sgombrandole da quanto non necessario e

rinforzandone il soffitto con travi e un impalcato coperto con sacchi di sab-

bia. Eventuali aperture esterne dei locali sotterranei così adattati avrebbero

dovuto essere ostruite con sacchi o cumuli di terra, mentre quelle indispensa-

bili ai fini di ottenere un’uscita di sicurezza sarebbero state dotate di un appo-

sito filtro antigas, realizzato con un panno inumidito con una soluzione di

iposolfito di sodio. Si suggeriva comunque alla collettività di munirsi per

tempo, almeno per chi di ne disponeva i mezzi, di maschere antigas. Il

Municipio, da parte sua, aveva già provveduto all’acquisto di sei di questi

dispositivi per la protezione individuale contro le sostanze chimiche.

Nei ricoveri era vietato fumare, accendere fuochi e abbandonarli prima del

cessato pericolo.

Nel bando erano previste anche indicazioni contro il pericolo del fuoco: nelle

case si sarebbe dovuto provvedere allo sgombero dai sottotetti di tutte le

9 La costruzione dei ricoveri antiaerei spettava, legislativamente, ai proprietari degli stabili.
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sostanze infiammabili, e la pavimentazione degli stessi ricoperta da uno stra-

to di almeno quattro centimetri di sabbia. Sempre ai fini antincendio veniva

indicata come necessaria la presenza  di una riserva d’acqua, di un secchio e,

se possibile, di un estintore.

Chiunque si fosse trovato in casa al suono della sirena di allarme avrebbe

dovuto immediatamente scendere, in modo ordinato, nel rifugio dello stabile

o in quello più vicino prestabilito d’intesa con altri interessati. Prima di

abbandonare l’appartamento sarebbe stato necessario chiudere finestre10 e

scuri, spegnere ogni luce e chiudere la porta di accesso di casa per evitare

eventuali furti. In tutto questo, indispensabile era mantenere la calma.

Per chi, invece, fosse stato sorpreso lontano dalla propria abitazione al

momento dell’allarme o non disponeva, nella propria casa, di un adeguato

riparo, uno dei provvedimenti a carico dall’Amministrazione comunale

avrebbe riguardato la realizzazione di un ricovero, di tipo pubblico, nei sot-

terranei della scuola di Sforzatica.

Questo edificio era ritenuto l’unico, fra quelli che  costituivano il patrimonio

edilizio di proprietà comunale, dove poter apprestare un locale protettivo a

beneficio della collettività. Le volte di una parte dei locali seminterrati, pre-

cisamente i tre dell’ala più settentrionale della costruzione, sarebbero state

rinforzate con una trave in ferro, sostenuta da pilastri in cemento.

Nell’apportare l’irrobustimento alla struttura, si doveva tenere conto, oltre

alla capacità di reggere il peso di eventuali macerie, dell’azione frenante

comunque esercitata, agli effetti della possibile penetrazione di una bomba,

dal solaio del primo piano, di quello del sotto tetto e della copertura stessa.

Per le finestrine dei locali anche in questo caso era prevista una chiusura pro-

tettiva con panni di lana impregnati, al momento dell’impiego del rifugio, con

soluzioni chimiche atte a trattenere eventuali sostanze tossiche presenti nel-

l’atmosfera. Le porte di comunicazione con l’esterno dovevano essere attrez-

zate con telai a tenuta ermetica, per evitare che aria eventualmente inquinata

non potesse penetrare nel rifugio se non attraverso ulteriori elementi filtran-

ti, anch’essi intrisi di speciali sostanze neutralizzanti. Era previsto sia un

minimo di arredo, costituito da  un armadio farmaceutico, panche e qualche

lettino che materiali di emergenza, quali attrezzi da zappatore, una provvista

d’acqua e di cibo. La bonifica dei locali eventualmente interessati dai gas

10 Contro il danno causato dallo spostamento d’aria provocato da una esplosione, venne in

seguito generalmente adottata la procedura di lasciare aperte le finestre. Per rinforzare i vetri

e limitare in qualche modo la proiezione dei frammenti, veniva suggerito di incollare delle

strisce di carta sugli stessi.
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sarebbe stata eseguita con uno spruzzatore contenente una soluzione a base

di soda caustica. Inoltre, le persone avrebbero  potuto usufruire anche di lava-

bi e di una apposita sostanza per detergersi le parti del corpo contaminate.

Riguardo la costruzione o l’apprestamento dei ricoveri antiaerei, sia in rela-

zione alla scuola di Sforzatica che  nell’ambito della proprietà privata, deve

essere considerato che, all’epoca, il modesto patrimonio edilizio di Dalmine

era fondamentalmente costituito edifici di limitata elevazione. Pertanto, l’esi-

guo numero di piani delle costruzioni avrebbe offerto una scarsa resistenza

nel caso in cui una bomba in caduta avesse colpito in pieno l’edificio.

Considerando la velocità di arrivo di un ordigno, mediamente calcolata  a

circa 300 metri al secondo, questo avrebbe potuto con una certa facilità attra-

versare il tetto e un paio di solai prima che la spoletta innescasse l’esplosio-

ne, giungendo così a detonare contro i sottostanti ricoveri. In qual caso, gli

effetti avrebbero potuto essere devastanti per chi si fosse trovato al loro inter-

no.

Queste concomitanze, oltre a gravare sulla reale sicurezza offerta dai rifugi,

potevano conseguentemente rendere vani sia i costi sostenuti per la loro rea-

lizzazione che il superamento delle non indifferenti difficoltà nel reperimen-

to dei materiali necessari alla loro esecuzione. 

E’ probabilmente11 anche per questa motivazione che si pensò ad una soluzio-

ne di compromesso, presumibilmente concertata fra il Comune e la Società

Pro Dalmine, amministratrice di un cospicuo patrimonio edilizio residenzia-

le riconducibile alla proprietà del complesso industriale. Questa soluzione

prevedeva uno studio per la costruzione di trincee, da eseguirsi in aree aper-

te e relativamente distanti dallo stabilimento.

Il progetto fu redatto, nel maggio del 1939, dall’Ing. Vincenzo Malanchini,

responsabile dell’Ufficio tecnico del Comune.

Venne predisposta una serie di tavole topografiche a colori12, corrispondenti

ai singoli nuclei abitativi che nel 1927 erano stati accorpati per dar vita alla

nuova entità comunale. I due quartieri residenziali presenti nei pressi dello

stabilimento, il “Garbagni” ed il “Da Vinci” erano considerati come entità

separate malgrado fossero limitrofi alla frazione capoluogo.

11 L’incertezza è d’obbligo, in quanto nella documentazione risulta completamente assente

una parte descrittiva delle motivazioni che spinsero alla redazione di tale progetto. L’autore

si augura che nel futuro possa emergere altro materiale a completamento di questa interes-

sante sezione, esemplificativa dell’impegno dell'Amministrazione comunale riguardo la pro-

tezione della propria popolazione.

12 Archivio privato Roberto Fratus.
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Ogni centro abitato era suddiviso, a seconda delle dimensioni e del numero

dei residenti, in zone, definite settori di esodo:

- in Dalmine (capoluogo), con 410 abitanti, erano previsti il settore “centro”

e quello di “via Bosco dei Frati”;

- per la frazione di Sforzatica, con 2280 abitanti, erano previsti otto settori;

- per la frazione di Sabbio, con 570 abitanti, erano previsti due settori;

- per la frazione di Mariano, con 1450 abitanti, erano previsti quattro settori;.

- nei quartiere Mario Garbagni e Leonardo da Vinci, rispettivamente con 560

e 260 abitanti, si prevedevano due settori per ogni centro residenziale.

Le opere di trinceramento, rappresentate sulle tavole progettuali con linee di

tinta corrispondente al colore con il quale venivano identificati i singoli set-

tori di divisione di ogni nucleo abitativo, sarebbero state, per numero e capa-

cità, sufficienti ad accogliere la totalità dei residenti.

Vista l’epoca di riferimento, con buona probabilità lo studio contemplava

l’esecuzione di semplici scavi in trincea, generalmente della profondità di

circa 2 metri e mezzo, ricoperti da tavolati in legno e cartone catramato sopra

i quali sarebbe stato deposto un consistente strato di terra di riporto. Sotto il

profilo della sicurezza, queste opere di protezione antiaerea erano in grado di

riparare i presenti solo contro gli spostamenti d’aria provocati dalle esplosio-

ni e dalla proiezione di schegge e detriti. Le garanzie offerte contro il cosid-

detto “colpo in pieno” erano riposte solo alla casualità, nel senso che sempli-

cemente si sperava che un ordigno in caduta non vi finisse dentro. Per ovvia-

re a questo grave rischio, il loro tracciato seguiva un andamento spezzato a

“dente di sega” o “greca“, che suddivideva la trincea in più segmenti: in caso

di disgrazia, solo le persone presenti nella tratta interessata dall’esplosione

avrebbero sofferto le maggiori conseguenze.

Il progetto non venne però concretizzato, per lo meno nella sua forma inizia-

le13. A sostegno di tale congettura vi è sia la totale assenza di altri riscontri

nella cospicua documentazione esaminata che alcune testimonianze, in pro-

posito raccolte nel corso dello svolgimento delle ricerche. Infatti, persone

interrogate sull’argomento, pur avendo abitato e vissuto in zone interessate

dalla presenza di tali soluzioni protettive, concordano sul fatto di non avervi

mai fatto ricorso durante i numerosi allarmi risuonati nel corso dell’evento

bellico e, in ogni caso, di non aver mai notato la loro esistenza. 

13 Vedi sezione: capitolo “La guerra”, costruzione trincee per la popolazione, pag. 42.
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La proprietà industriale che occupava con edifici, impianti ferroviari e servi-

zi gran parte del capoluogo, avrebbe dovuto per questi provvedere con ade-

guate misure protettive, redigendo un proprio progetto e adottando le provvi-

denze che ne sarebbero scaturite.

I provvedimenti previsti dallo stabilimento Dalmine

Abbiamo in precedenza evidenziato come il complesso degli stabilimenti di

Dalmine, sin dalla fine degli anni ’20, fosse tenuto in particolare considera-

zione dagli organi incaricati alla predisposizione di misure atte alla difesa del

territorio nazionale. L’industria, una fra le più importanti nel settore siderur-

gico del paese, era coinvolta in commesse che prevedevano lavorazioni desti-

nate sia al settore civile che militare.

Fondata nel 1906 a Milano come Società Tubi Mannesmann, aveva come

obiettivo <<la fabbricazione di articoli siderurgici di ogni specie ed in parti-

colare tubi in ferro e in acciaio sui brevetti e metodi Mannesmann e la pro-

duzione e lo smercio delle materie prime e di mezza fabbricazione occorren-

ti per tale industria, ed inoltre la fabbricazione e lo smercio di macchine e

parti di macchine di qualsiasi specie>>14. Nel 1908, dopo ponderate osserva-

zioni di carattere economico e logistico, veniva scelta la località di Dalmine,

all’epoca frazione del Comune di Sabbio Bergamasco, per la costruzione del

complesso industriale15. Lo scoppio del primo conflitto mondiale, oltre al

commissariamento governativo introdotto durante la guerra, segnò l’inizio di

cambiamenti nel controllo del pacchetto azionario,  variazioni che condusse-

ro l’industria all’assunzione, nel 1920, della nuova ragione sociale di

“Società Anonima Stabilimenti di Dalmine”.16

I mutamenti ai vertici societari, però, non avevano impedito allo stabilimen-

14 Estratto dall’atto costitutivo della Società Tubi Mannesmann. Giorgio Scudeletti e Bianca

Leopardi, Dalmine, il modello inafferrabile. Territorio e impresa dalla fondazione dell’indu-

stria all’istituzione del comune unico, 1907-1927, Dalmine, Comune di Dalmine, 2007, p.14.

15 Lo stabilimento sarà in grado di svolgere una regolare attività produttiva solo a partire dal

1911.

16 Vedi: Carolina Lussana, Agostino Rocca alla Dalmine, in “Studi e Ricerche di Storia con-

temporanea”, n.44 dicembre 1995, p.6. Non è nell’intenzione di questo saggio trattare ulte-

riormente questo argomento,  già ottimamente approfondito da autorevoli autori.
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to di conservare e continuare ad utilizzare il brevetto Mannesmann17: questo

riguardava l’esecuzione di elementi tubolari metallici senza saldatura, parten-

do da semplici lingotti prodotti dai reparti acciaierie e successivamente tra-

sformati, attraverso particolari processi di lavorazione, in manufatti semila-

vorati e finiti. Elementi quali palificazioni, condutture, tubazioni e bombole

erano destinati al mercato civile, sia nazionale che estero e assorbiti dal set-

tore ferroviario, edile e cantieristico, da quello dell’elettrificazione e della tri-

vellazione geologica e estrattiva.

Per la qualità particolarmente elevata della sua produzione, anche dopo il

processo di riconversione dalle lavorazioni belliche avvenuto al termine della

Prima Guerra Mondiale, lo stabilimento continuò a acquisire commesse,

dirette o in collaborazione con altre importanti realtà dell’industria naziona-

le, in ambito militare. Ordinazioni che andarono implementandosi nel corso

degli anni, grazie anche alla politica espansionistica e di forte militarizzazio-

ne perseguita dal Regime. Questa produzione riguardava principalmente

semilavorati per la fabbricazione di proiettili e altro munizionamento, invo-

lucri di bombe d’aereo e bombole per gas compressi per la Regia

Aeronautica.

A causa della sua primaria importanza nel ciclo produttivo nazionale, in caso

di conflitto la Dalmine aveva, purtroppo, buone possibilità di essere conside-

rata un interessante obiettivo per l’aviazione avversaria.  Un attacco poteva

comportare danni che avrebbero gravato sulle possibilità del complesso indu-

striale  di continuare una produzione bellica, vitale per un paese in guerra,

alla quale la maggior parte delle lavorazioni, come già avvenuto in occasio-

ne del primo conflitto mondiale, sarebbero state virate. Ulteriori ed altrettan-

to gravi sarebbero state le conseguenze per il personale dello stabilimento e

il territorio ad esso circostante.

A differenza di quanto avvenuto per l’Amministrazione comunale, al momento

della stesura del presente studio non è emerso il progetto che avrebbe dovuto

essere predisposto, da parte della Società Dalmine, per la protezione antiaerea del

proprio comparto. Per cercare di comprendere le modalità con le quali la

Proprietà aziendale cercò di affrontare e risolvere tale problema, sono di fonda-

mentale aiuto i contenuti dei verbali redatti nel corso delle riunioni della

Direzione, del Consiglio di Amministrazione e del Comitato Direttivo18.

17 <<La Mannesmann fu la prima azienda al mondo a produrre tubi non saldati, cioè non rica-

vati da lamiere curvate e cucite>>. Maurizio Conca, La siderurgia bergamasca dal 1900 alla

fine della seconda guerra mondiale: la Dalmine 1906-1945, tesi di laurea Università

Commerciale Luigi Bocconi, Facoltà di Economia e Commercio, a.a. 1974-1975.
18 FD, D. Vedi bibliografia per elenco completo delle segnature.
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Verso la metà del 1935, perveniva alla Società un’offerta per lo studio e la

preparazione della difesa antiaerea degli stabilimenti. La proposta giungeva

dall’Ing. Mariani19, professore del Politecnico di Milano e fra i maggiori com-

petenti del settore. All’epoca era particolarmente fiorente la pubblicazione di

articoli in tema di protezione antiaerea, con illustri tecnici che proponevano,

su riviste anche non specializzate, studi e soluzioni inerenti le predisposizio-

ni difensive e protettive da adottare a beneficio dei centri abitati, degli edifi-

ci e per la popolazione.

Visto il quadro particolarmente delicato che si andava delineando nella situa-

zione politica internazionale, veniva prontamente deciso di aderire all’offer-

ta, nominando contemporaneamente una apposita commissione20 formalmen-

te incaricata di occuparsi dei rapporti con il Mariani, collaborazione che però

non ebbe seguito.

In ogni caso, le provvidenze che la Dalmine avrebbe dovuto adottare, per cer-

care di evitare rischi, o comunque limitare i danni causati da un’eventuale

incursione aerea, erano già ben note dagli anni precedenti. Inoltre, queste

venivano ulteriormente approfondite, nel corso del 1936, grazie al rilascio da

parte del Ministero della Guerra, di uno specifico compendio di istruzioni

relative alla protezione degli stabilimenti industriali, degli acquedotti, dei

gasometri, degli stabilimenti e depositi di oli minerali. Queste indicazioni

avrebbero dovuto essere adattate in modo conveniente, per permettere ad

ogni realtà lavorativa di stilare un piano adeguato alle proprie caratteristiche

e necessità. Naturalmente, anche un progetto di protezione antiaerea di uno

stabilimento comportava una  fase organizzativa ed una esecutiva. I punti da

sviluppare avrebbero fondamentalmente riguardato:

- lo studio della organizzazione generale da dare al complesso;

- l’organizzazione della direzione della protezione antiaerea;

- l’organizzazione del collegamento fra lo stabilimento e l’autorità territoria-

le competente;

- l’organizzazione delle maestranze, in modo da istruire ogni individuo sui

propri compiti;

- l’organizzazione e l’attuazione dei vari provvedimenti necessari;

19 Si presume il riferimento alla figura del Prof. Francesco Mariani, docente del R. Istituto

Superiore di Ingegneria. Nel corso del 1936 sarà anche Direttore del II Corso di Edilizia

Antiaerea e Ricoveri tenutosi presso il Politecnico di Milano.
20 La commissione era composta dal Dott. Prearo, dal Dott. Taddei e dal Sig. Ferrari. Verbale

seduta del Comitato Direttivo del 6 aprile 1935.

Segnatura FD, D, /Car/DIP/SEG/LS/Lsc/Lscb 001.03.
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- i provvedimenti che si intendevano attuare per la preparazione e l’addestra-

mento delle maestranze, sia attive che inerti;

- l’ordine di precedenza nella esecuzione dei lavori ritenuti necessari.

Dai contenuti dei verbali emergono alcuni elementi che ci aiutano a seguire

il percorso cronologico e i metodi con i quali la Dalmine affrontò il tema. Ci

si renderà conto di come, allo scoppio delle ostilità, la fase esecutiva di alcu-

ni importanti provvedimenti risultò fortemente in ritardo. Ma questa situazio-

ne non deve meravigliare più di tanto. Buona parte della realtà italiane, nelle

quali possiamo comprendere anche importanti centri urbani, sotto l’aspetto

della protezione antiaerea si troveranno quasi spiazzate dal 10 giugno 1940.

Questo a dispetto di corsi, manifestazioni fieristiche e convegni, di migliaia

pagine dedicate a studi,  istruzioni e regolamenti vari. Le motivazioni erano

di natura sia economica che pratica. La predisposizione del complesso delle

misure protettive comportava un impegno finanziario tutt’altro che indiffe-

rente, sia che fosse sopportato a livello privato che pubblico. Questo in un

periodo in cui l’economia della nazione era fortemente a disagio, con le risor-

se ulteriormente depauperate dagli impegni militari assunti per la conquista

dell’Impero e per la successiva partecipazione al conflitto di Spagna. Dal

punto di vista pratico, per alcune delle provvidenze essenziali come  la rea-

lizzazione dei ricoveri antiaerei, regnava ancora poca certezza sulla reale effi-

cacia delle differenti tecniche da impiegare nella loro costruzione, situazione

che avrebbe potuto condurre alla scelta di soluzioni che, all’atto pratico e a

dispetto dei costi sostenuti, si sarebbero potute rivelare totalmente inutili.

Ai vertici aziendali era ben evidente come fosse cospicuo l’investimento

finanziario necessario all’intero comparto della protezione antiaerea.

Pertanto, si sarebbe dovuto iniziare, il prima possibile, almeno a programma-

re gli interventi, per ripartire le ingenti spese su lunghi periodi, cosa che,

almeno da quanto emerge dai verbali, non sembra comunque iniziare prima

del marzo 1937. Molti di questi provvedimenti erano i medesimi già illustra-

ti nelle precedenti pagine per il progetto di protezione antiaerea

dell’Amministrazione comunale: allarme, oscuramento, mascheramento,

sfollamento delle maestranze e ricoveri antiaerei, protezione sanitaria ed

antincendio, servizio rimozione bombe inesplose. Altri, invece, come la pro-

tezione dei macchinari e degli impianti, erano prettamente  riconducibili alla

molteplici e complesse necessità di una unità lavorativa.

Sotto il profilo esecutivo, è del maggio 1939 l’incarico affidato alla

Direzione per attuare alcune delle misure previste:  
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- accentramento della rete elettrica in un solo interruttore;

- impianto di luce azzurrata in tutti i servizi e luci di accesso;

- la protezione della centrale di trasformazione;

- sistemazione del cunicolo generale dei servizi di distribuzione;

- tutela dei posti individuali;

- studio di un piano di trincee per ricovero delle maestranze;

Un incaricato, nominato dalla Direzione dello stabilimento, avrebbe avuto il

compito di curare l’attuazione di queste provvidenze con la massima cura ed

attenzione, predisponendo quanto necessario.

Con buona probabilità, la decisione iniziare l’applicazione di quanto previsto

dal piano protettivo era anche motivata dal ricevimento, dall’Unione

Industriali, di una comunicazione in merito allo svolgimento, nel successivo

mese di giugno, di una esercitazione di protezione antiaerea organizzata dalla

Prefettura di Bergamo e dalla quale lo stabilimento sarebbe stato marginal-

mente, interessato. La precedenza nei lavori sarebbe stata data al circuito luci

ed alle indicazioni per le direzioni di sfollamento del personale.

Come il tema dell’oscuramento fosse distante  dall’essere totalmente svolto

lo si evince da una nota inviata dal Prefetto, che sottolineava come l’eserci-

tazione 21 avesse evidenziato la necessità di diminuire, con l’applicazione di

apposite stuoie e la colorazione delle vetrate, i bagliori provenienti dai forni

dell’acciaieria durante il normale processo produttivo.

Intanto, in Dalmine si era costituita una Commissione di difesa antiaerea 22,

formata dal Dott. Taddei in qualità di Presidente, dall’Ing. Ferrari, dal Perito

Industriale Abbiati e dall’Ing.Panizza. Questa aveva già svolto più riunioni,

con lo scopo di studiare e predisporre i provvedimenti necessari alla realizza-

zione dei ricoveri antiaerei, per organizzare in squadre le maestranze ai fini

dello sfollamento, per la preparazione delle squadre di soccorso e per siste-

mare l’oscuramento delle officine. La Commissione aveva anche l’incarico di

aggiornare il Direttore amministrativo dello stabilimento sull’andamento dei

lavori, con particolare riguardo per le eventuali pratiche concernenti enti ed

altre autorità. 

A settembre veniva anche decisa, in analogia con quanto fatto in altri stabili-

menti del gruppo Finsider, la formazione di un Comando di difesa dello sta-

21 Vedi in proposito pag. 23, esercitazione di P.A.A. del giugno 1939.
22 AFD, Verbale seduta del Comitato Direttivo del 17 luglio 1939. 

Segnatura FD, D, /Car/DIP/SEG/LS/Lsc/Lscb 002.03.
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bilimento 23, al cui  vertice veniva nuovamente proposto l’Ing.Taddei, respon-

sabile unico per il comparto di protezione antiaerea. La nuova autorità di

comando avrebbe dovuto curare che, al momento dell’allarme, tutte le misu-

re di previdenza avvenissero secondo le corrette procedure ed in modo calmo,

rapido e ordinato. In caso di necessità, doveva preoccuparsi di far interveni-

re prontantamentei mezzi di soccorso necessari a risolvere la situazione e,

alla segnalazione di cessato pericolo, provvedere affinché nello stabilimento

potesse celermente riprendere la normale attività lavorativa. 

Nel corso degli ultimi mesi dell’anno vennero ulteriormente sottoposte a

valutazione le seguenti misure:

la mimetizzazione dello stabilimento, ritenuta importante per confondere l’in-

tera area industriale, o sue porzioni particolarmente vitali, con il territorio

circostante e rendendola, di conseguenza, meno evidente all’osservazione di

eventuali aerei nemici. I costi però risultavano essere particolarmente eleva-

ti, comportando una spesa complessiva di circa 1 milione e mezzo. Dopo aver

considerato la possibilità di limitarne l’applicazione, in via sperimentale, a

qualche capannone e piazzale, fu deciso di sospendere momentaneamente il

programma;

il ricovero delle persone, per il quale si doveva determinare in quali edifici

dello stabilimento avrebbero potuto ricavarsi rifugi antiaerei per il personale,

stabilirne la capienza e l’assegnazione dei posti. Il  riparo delle restanti mae-

stranze sarebbe stato risolto con la preparazione di camminamenti o trincee,

anche se non vi erano ancora previsioni per l’esecuzione delle opere di scavo

ma la sola definizione dei tracciati. Veniva inoltre presa in esame la soluzio-

ne adottata dalla Acciaierie Terni che avevano in costruzione ricoveri antiae-

rei in elevazione, dell’altezza di circa venti metri e ognuno capace di ospita-

re 500 persone.

Il nuovo palazzo, destinato ad ospitare la Direzione, l’Amministrazione e

l’Ufficio disegni, era stato costruito comprendendo nei sotterranei un appo-

sito ricovero blindato, di uno o più locali, capace di 75 posti. Per la sua ubi-

cazione, l’edificio era facilmente accessibile anche dalla cittadinanza e la

Direzione dello stabilimento avanzò la proposta che il rifugio fosse riservato

alla popolazione civile, con particolare riguardo per quelle  fasce più deboli

rappresentate da donne, invalidi ed anziani. Al suo interno, però, avrebbe

23 Verbale seduta del Comitato Direttivo del 20 settembre 1939. 

Segnatura FD, D, /Car/DIP/SEG/LS/Lsc/Lscb 003.02.
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dovuto anche collocarsi l’archivio disegni che costituiva, per la Società, un

patrimonio di ragguardevole valore.

Era in corso di esecuzione l’adeguamento dell’impianto elettrico alle neces-

sità belliche ed ulteriori prove venivano svolte a verifica e perfezionamento

di quanto adottato per l’oscuramento. Si stava inoltre provvedendo all’istitu-

zione di un servizio di vedetta e segnalazione, all’acquisto di barelle per il

soccorso ad eventuali feriti con le quali dotare i singoli reparti, mentre era

stato quasi completato l’approvvigionamento delle maschere antigas per il

personale, a favore del quale era stata prevista la medesima fornitura anche a

beneficio dei familiari.

Venne valutato particolarmente efficace il riparo dei centri vitali dello stabi-

limento, come cabine e gruppi motore, a mezzo protezioni eseguite con sac-

chi di terra o sabbia e con i quali effettuare anche difese trasversali che divi-

dessero, in settori, i capannoni più vasti. In ogni caso ci si doveva limitare a

predisporre il piano di difesa, acquistando i materiali necessari per essere

pronti a metterli in opera al momento dell’effettivo bisogno.

La guerra

Con questo quadro generale incompleto che non permette di avere una visione

esaustiva di quanto venne posto in essere per la protezione antiaerea, sia per la

popolazione che per il comparto dell’industria, dal 10 giugno 1940 Dalmine si

trova, suo malgrado, a dover affrontare la dura realtà della guerra.

Relativamente distante da importanti centri urbani che avrebbero potuto esse-

re oggetto di incursioni aeree, il pericolo per la comunità dalminese derivava

unicamente dalla presenza del complesso industriale. Già nel marzo del

1940, il Cogefag 24 esternava, ai vertici della Società, le preoccupazioni e la

conseguente necessità di costruire impianti di riserva bellica che assicurasse-

ro il mantenimento della produzione nel caso in cui quelli di Dalmine fosse-

ro stati messi fuori uso da un bombardamento. Lo stabilimento,  l’anno pre-

24 Con RDL 1374 del 14 luglio 1935 veniva costituito il Commissariato Generale per le

Fabbricazioni di Guerra (CoGeFaG), con lo scopo di disciplinare e controllare le attività ine-

renti le fabbricazioni di guerra, nonché l’impiego dei mezzi e del personale. Dal maggio

1940 il CoGeFaG veniva trasformato in Sottosegretariato di Stato per le Fabbricazioni di

Guerra (Fabbriguerra), per assumere un nuovo assetto, nel 1943, come Ministero per la

Produzione Bellica (MiProGuerra).
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cedente copriva il 70% del fabbisogno nazionale di prodotto tubolare: di que-

sto, la percentuale destinata a commesse militari, comprendendo in questa

anche  quella non strettamente connessa al settore degli armamenti, era pas-

sata dal 33% dell’anno 1936 al 60% per il 1938. Il 1940, pur segnando l’ini-

zio di un calo generale nella produzione, si andava rivelando un annata par-

ticolarmente positiva, al limite delle capacità lavorative dello stabilimento.

Questo malgrado le limitazioni25 disposte dal FabbriGuerra, con il contingen-

tamento nelle attribuzioni di quel rottame ferroso necessario alla Dalmine per

eseguire i normali cicli produttivi. 

Le  fabbricazioni di guerra che già si eseguivano negli Stabilimenti Dalmine

riguardavano principalmente la produzione di involucri per bombe da 100 e

250 chilogrammi e spezzoni destinati alla Regia Aeronautica, canne per mor-

taio e ulteriori elementi che sarebbero diventati armi o munizioni solo dopo

essere stati sottoposti, da parte di altre aziende, ad ulteriori cicli di lavorazio-

ne. Inoltre vi erano commesse, ricevute dalla Regia Marina Italiana, per la

costruzione di collettori probabilmente destinati agli impianti di propulsione

del naviglio militare. Con l’apertura delle ostilità, tutta la produzione dello

stabilimento sarebbe stata subordinata all’assolvimento di ordinativi di natu-

ra bellica.

Sin dai primi giorni di guerra la sirena dello stabilimento, alla quale spettava

il compito di comunicare lo stato di allarme all’intera comunità, iniziò a far

sentire il suo lugubre suono. Pur non riguardando direttamente la Dalmine, le

condizioni di allerta permisero comunque di constatare il regolare funziona-

mento delle procedure predisposte e l’ottimo comportamento delle maestran-

ze, specialmente in occasione degli allarmi notturni, che nel corso dei primi

due anni di guerra risultarono i più numerosi. 

Non mancavano miglioramenti nel servizio antincendio che veniva potenzia-

to con l’acquisto di una autopompa dalla Ditta Bergomi. La Società milane-

se, allora molto nota per la produzione e la fornitura di materiale per il Corpo

dei pompieri, era anche specializzata in quella particolare tecnologia che

riguardava gli impianti antigas da installare a servizio dei ricoveri antiaerei.

Il suo nome sarà legato ad almeno due dei rifugi presenti all’interno del com-

parto industriale e alle due imponenti strutture che verranno realizzate nei

quartieri “Garbagni” e “Da Vinci” nel corso del 1943.

25 Legge n.1079 del 19 giugno 1940  - Disciplina sulla produzione siderurgica in attuazione

del piano autarchico. La determinazione delle norme per la distribuzione dei rottami di ferro

e acciaio fra le ditte produttrici, regolando la produzione siderurgica per il consumo nazio-

nale, è di competenza del Sottosegretariato di Stato per le fabbricazioni di guerra.
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I principali provvedimenti studiati per la protezione dello stabilimento veni-

vano applicati, ma anche in questo delicato settore, con particolare attenzio-

ne ai costi, contribuendo così alla generale tutela economica dell’azienda in

un periodo così  difficile come quello che si andava profilando. Pertanto,

anche per la salvaguardia delle preziose maestranze, ci si doveva principal-

mente affidare a soluzioni di circostanza, come sarebbe stato anche legislati-

vamente ratificato in materia nel novembre del 1940 26.

Infatti, i ricoveri collettivi realizzati per ospitare, in caso di pericolo, parte del

personale 27 dei diversi reparti, erano stati scelti fra ambienti sotterranei già

esistenti e che sarebbero stati allo scopo predisposti, mediante l’applicazione

di strutture di rinforzo e protezione. Questi erano costituiti dai cantinati degli

edifici di tipo civile presenti all’interno del perimetro industriale, ma non

mancava l’impiego di altri ipogei in locali di servizio o di porzioni di nume-

rose gallerie della rete di distribuzione che si ramificava per circa 5.600 metri

nel sottosuolo dell’industria.

Faceva probabilmente eccezione il solo locale blindato del Palazzo

dell’Amministrazione, presumibilmente, a disposizione del personale diri-

gente della Società e di parte dei dipendenti della Direzione,

dell’Amministrazione e dell’Ufficio disegni che nell’edificio svolgevano la

propria attività lavorativa. La particolare robustezza del fabbricato si presta-

va per adattare ulteriori spazi del sotterraneo a locali protettivi da riservare al

rimanente personale impiegato negli stessi reparti.

Non sono stati trovati elementi di riscontro al piano di sfollamento previsto,

invece, per l’allontanamento di quelle maestranze 28 che non avrebbero avuto

26 Legge 1841 del 28 novembre 1940: protezione antiaerea degli stabilimenti industriali.

Art.1: durante l’attuale stato di guerra, l’organizzazione della protezione antiaerea degli sta-

bilimenti industriali, parastatali e privati, è obbligatoria. Art.3:…gli apprestamenti avranno

di massima carattere di circostanza.
27 Nel 1941 la forza lavoro della Dalmine ammontava a circa 900 impiegati e 5000 operai. Tesi

di Maurizio Conca, opera già citata, vedi nota n.17. Riguardo la disponibilità di posti nei rico-

veri antiaerei, va sottolineato come le maestranze fossero distribuite su tre turni di lavoro.
28 Le norme che regolavano l’organizzazione della protezione antiaerea negli stabilimenti indu-

striali stabilivano che le maestranze dovessero essere divise fra attive ed inerti. Le maestranze atti-

ve erano formate da coloro che svolgevano particolari mansioni all’interno dell’organizzazione

della protezione antiaerea, ad esempio, personale di coordinamento e di soccorso, o erano desti-

nate a particolari lavorazioni non facilmente interrompibili se non al momento del reale pericolo.

Le maestranze inerti, invece, erano quelle che durante lo stato di allarme, non essendo investite

di precise responsabilità, potevano abbandonare il posto di lavoro per recarsi nei ricoveri presta-

biliti. Alle maestranze attive sarebbero stati preferibilmente riservati punti di protezione all’inter-

no dello stabilimento, per permettere loro un pronto intervento in caso di necessità.
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la possibilità di ripararsi in un ricovero presente all’interno dello stabilimen-

to. Per quanto riguarda il progetto per l’esecuzione di trincee, si può solo

ipotizzare che le opere siano state realizzate e che lo scambio epistolare 29

intercorso, nel 1943, fra la Dalmine e l’Amministrazione comunale, possa

in qualche modo riferirsi anche a questo programma. Lo stesso dicasi per

le procedure che il personale avrebbe dovuto rispettare nell’abbandonare i

reparti del complesso industriale. Gli unici indizi che sono emersi a pro-

posito si riferiscono all’esistenza di una  apposita segnaletica  che indica-

va le direzioni di evacuazione. Anche le testimonianze raccolte in propo-

sito sembrano unicamente riconducibili alla situazione che maturò in seno

alla fabbrica a causa del tragico bombardamento del 6 luglio 1944. Dopo

tale data, al suono dell’allarme i dipendenti sembrano allontanarsi in

maniera disorganica, senza seguire particolari disposizioni che ne gover-

nassero i criteri.

Una delle misure che maggiormente coinvolgeva i vertici del settore prepo-

sto alla protezione antiaerea,  riguardava il rispetto delle norme per l’oscura-

mento notturno per occultare al meglio l’area industriale alla vista degli aerei

nemici. Questo si desume anche dalle comunicazioni che pervenivano dal

Prefetto di Bergamo, con le quali raccomandava una rigorosa sorveglianza

dei riflessi luminosi prodotti dalle acciaierie.

Anche l’Amministrazione comunale si preoccupò che alcune basilari norme

di sicurezza fossero applicate ed osservate dalla popolazione, questo al fine

di evitare o comunque rendere meno gravose le conseguenze di un attacco

aereo. Le istruzioni, come previsto nel progetto del Comitato Comunale di

Protezione Antiaerea, venivano condensate in un decalogo, pubblicato sotto

forma di bando che però ricalcava norme alquanto generiche, riferibili ad un

qualsiasi altro centro abitato:

1 - Attenersi scrupolosamente a tutte le disposizioni date dalle autorità e dagli

organi della protezione antiaerea.

2 - Avendone la possibilità, lasciare i grandi centri demografici ed industria-

li, se verranno emanate disposizioni dalla Prefettura.

3 - Occultare meticolosamente, dall’imbrunire all’alba tutte le luci ed i fuo-

29 Vedi pagina n. 42. Corrispondenza fra il Comune di Dalmine e la Dalmine relativa ai rifu-

gi antiaerei, segretezza della produzione indistriale militare, macinazione cereali, divieto di

recarsi a sud del territorio della R.S.I, “Settimana del profugo”, assistenza reduci, 1943. FD,

D, Documentazione in corso di inventariazione.
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chi, in casa ed all’aperto. Ogni sera, prima dell’accensione dell’illuminazio-

ne interna a qualunque ora essa avvenga, chiudere accuratamente ed oscura-

re porte, finestre, lucernari e qualsiasi altra apertura, in modo che nessuna fil-

trazione di luce trapeli né verso strade, piazze, né verso l’alto o verso cortili,

giardini, orti, campi, ecc 30.

4 - Sgomberare soffitte o sottotetti, approntandovi delle riserve di sabbia o

terra, di acqua per il fuoco, nonché una pala a manico lungo 31.

5 - Acquistare la maschera antigas, addestrarsi ad indossarla, ed allenarsi all’uso.

6 - Portare indosso ampi fazzoletti; nell’eventualità di attacchi aerei a gas,

essendo sprovvisti di maschera, essi saranno in qualsiasi maniera bagnati e

premuti contro la bocca ed il naso.

7 - In caso di allarme e attacco aereo: 

mantenere la calma; 

se si è all’aperto, sparire dalla circolazione entrando in ricoveri, portoni,

porticati, ecc.;

non sostare in mezzo alle strade od alle finestre;

se si è all’interno degli edifici, scendere in un vicino ricovero se esiste,

oppure negli scantinati o nei piani terreni;

nei ricoveri non fumare, non fare schiamazzi o comunque parlare ad alta

voce, non sporcare o lordare, non condurre cani, ecc.

8 - Predisporre abiti caldi e tutto quanto occorre portare nel ricovero o negli

scantinati: acqua, viveri di conforto, lampadina elettrica azzurrata, maschera,

coperta di lana.

9 - Prendere accordi con i vicini di casa per il reciproco avvertimento nel caso di

allarme specie notturno. Nel sonno la segnalazione potrebbe non essere udita 32.

10 - Calma, sangue freddo, iniziativa, altruismo, collaborazione.

30 Per tutto il periodo della guerra, sui maggiori quotidiani venivano diffusi, a cura delle

Prefetture (Comitati Provinciali di Protezione Antiaerea), gli orari da osservare per l’applicazio-

ne delle norme dell’oscuramento notturno, aggiornati in relazione al periodo stagionale.
31 Le bombe incendiarie maggiormente impiegate nel corso del conflitto furono i cosiddetti spez-

zoni alla termite, dal peso di 4 libbre (kg. 1,8) e la cui combustione poteva essere soffocata con

la sabbia. Impiegati specialmente dal Bomber Command britannico e sin dalle prime incursio-

ni, erano rilasciati a migliaia nel corso dei bombardamenti. Contro gli effetti di tali ordigni era

consigliato stendere uno strato di sabbia o terra sulla pavimentazione dei sottotetti.
32 A questo proposito, l’autore vuole ricordare la tragicomica esternazione di Mussolini, rila-

sciata  nel corso della XVII Sessione della Commissione Suprema di Difesa del febbraio

1940:<<in tempo di guerra la sensibilità dell’udito dei cittadini si affina e perciò è prevedi-

bile che in ogni fabbricato un gruppo di persone ipersensibili daranno essi l’allarme e, qual-

che volta, anche falsi allarmi. Basterà il loro tramestio per avvertire tutto il fabbricato, tutta

la via e tutto il quartiere>>. Nicola della Volpe, Difesa del territorio nazionale  e protezione

antiaerea (1915-1943), Stato Maggiore dell’Esercito – Ufficio storico, Roma 1986, p.41.
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Riguardo i ricoveri antiaerei, il fatto che nel bando non fossero contenute pre-

cise indicazioni per il loro apprestamento, potrebbe far presupporre che

anche a Dalmine regnasse quello stato di incertezza, sostanzialmente provo-

cata da motivazioni di ordine economico che aveva prodotto ritardi ed impre-

parazione in importanti realtà metropolitane. Condizioni ulteriormente

aggravate, a dispetto dei timori espressi anche dal CoGeFag, da una situazio-

ne di apparente tranquillità del contesto locale. Ricordiamo che Milano subì

il primo bombardamento quattro giorni dopo l’inizio del conflitto, con una

buona parte dei ricoveri pubblici ignorati dalla popolazione, perché mancan-

ti di adeguate segnalazioni esterne. O con le autorità cittadine costrette ad

emettere comunicati che sottolineavano il grave pericolo in cui si sarebbe tro-

vata la collettività ricorrendo a cantine non adeguatamente rinforzate. Infatti,

in caso di crollo dell’edificio, quegli ambienti si sarebbero rivelati delle trap-

pole mortali per i loro occupanti. A Torino, la costruzione di ricoveri pubbli-

ci per la popolazione era iniziata solo il giorno stesso dello scoppiò delle osti-

lità: e non ricorrendo a sicure strutture in calcestruzzo ma realizzando sem-

plici opere di trinceramento in parchi, giardini e altre aree verdi. Lavori che

vennero fra l’altro sospesi il mese successivo, a  causa della falsa presunzio-

ne che il capoluogo non interessasse agli aerei della R.A.F.33 e nell’errata

interpretazione dell’inefficacia dimostrata dalle prime azioni di bombarda-

mento condotte contro la città34. All’epoca, i velivoli inglese destinati a colpi-

re il nord Italia, generalmente bimotori di tipo Whitley o Wellington, giunge-

vano dopo un lungo e pericoloso viaggio notturno che spesso decimava la

scarsa compagine allora disponibile dal Bomber Command35. I pochi aerei

che riuscivano a superare anche  l’ostacolo rappresentato dalla barriera alpi-

na, nel buio della notte si trovavano a dover affrontare ulteriori difficoltà, non

solo nell’inquadrare i bersagli ma spesso per identificare la stessa città dove

questi erano compresi, con conseguenti ripercussioni sull’efficacia dell’azio-

ne. Se realtà industriali importanti, quali Torino e Milano, sembravano esse-

re lasciate relativamente in pace dai bombardieri britannici, perché avrebbe

dovuto essere colpita Dalmine?

Riflessioni a parte, l’apprestamento dei ricoveri per la popolazione avrebbe

dovuto riguardare sia il Comune, per le strutture protettive di tipo pubblico

che la proprietà privata, essenzialmente rappresentata dalla Pro Dalmine, la

33 Royal Air Force, l’aviazione militare britannica.
34 Pier Luigi Bassignana, Torino sotto le bombe nei rapporti inediti dell’aviazione alleata,

Torino 2003, p.13.
35 Le forze da bombardamento strategico dell’aviazione britannica.
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Società del gruppo industriale a cui era stata demandata la gestione di un

patrimonio immobiliare che costituiva una cospicua porzione dell’intero

complesso edilizio dalminese.

La rara documentazione che è stata possibile riscontrare permette, come al

solito, una visione alquanto parziale. Si può desumere come, per la parte di

competenza dell’Amministrazione comunale, fosse effettivamente previsto

l’impiego dei sotterranei della scuola di via Benedetti (ora Betelli) 36 quale

rifugio di tipo pubblico, le cui opere di rinforzo alla struttura vennero però

eseguite solo sul finire del 194237. Inoltre, erano state realizzate delle trincee

paraschegge, forse sulla scorta del progetto redatto in proposito dall’Ing.

Malanchini nel maggio del 1939, anche se non risulta ne la loro collocazio-

ne ne, tanto meno, il numero e la capacità ricettiva. Queste trincee, perché

semplici scavi nel terreno, pativano particolarmente le precipitazioni atmo-

sferiche e, specialmente nel periodo invernale, si riducevano facilmente ad

ambienti fangosi e malsani per gli occupanti. Poco tempo dopo vennero

demolite e ricostruite con criteri che ne garantivano anche una maggior sicu-

rezza, probabilmente sotto forma di ricoveri di tipo tubolare in calcestruzzo. 

In questa circostanza, emergeva la caratteristica realtà sociale di Dalmine, in

cui il settore privato interveniva a sostegno di quello pubblico, per fini ed

obiettivi di interesse comune, ma forse anche perché costretto da imposizio-

ni prefettizie. Infatti, questo sistema di opere protettive, pur essendo a bene-

ficio della popolazione civile e quindi di competenza della Municipalità,

veniva costruito a spese della Proprietà industriale.

Riguardo il settore dell’edilizia privata, alla predisposizione di ricoveri

antiaerei per la protezione degli occupanti degli stabili, erano obbligati i pro-

prietari degli immobili che dovevano seguire particolari istruzioni e disposi-

zioni in merito. Per meglio inquadrare la situazione, è necessaria una breve

precisazione sul sistema legislativo che governava la materia. Il Decreto

Legge n.2121 del 24 settembre 1936, entrato in vigore con l’inizio dell’anno

seguente e successivamente aggiornato, decretava che i fabbricati destinati a

civile abitazione, costruiti dopo tale data e inseriti in un apposito elenco sti-

lato dalle autorità, fossero assoggettati all’obbligo di essere realizzati com-

prendendo un idoneo ricovero antiaereo. Questi particolari ambienti protetti-

vi, generalmente eseguiti in cemento armato e dotati di caratteristiche anti-

crollo, vennero in seguito tecnicamente definiti “ricoveri casalinghi norma-

36 La scuola di Sforzatica. Vedi sezione: “I provvedimenti previsti a beneficio del territorio e

della popolazione di Dalmine”, p. 27.
37 Vedi sezione: “Non solo ricoveri antibomba”.
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li”. Per quanto riguardava l’estensione di tale imposizione anche agli edifici

già esistenti, le incertezze e i soliti problemi che gravavano sull’economia

nazionale, oltre a comportare ripercussioni sull’intero comparto della prote-

zione antiaerea, avevano fatto dilazionare l’adozione di adeguate misure di

protezione sino alla vigilia della seconda guerra mondiale.

Da quanto già sottolineato, nel nostro caso la costruzione o l’apprestamento

di ambienti protettivi da realizzarsi negli edifici privati sarebbe spettata, in

buona parte, alla Pro Dalmine, in qualità di amministratrice delle proprietà

immobiliari non industriali ed agricole di proprietà del complesso siderurgi-

co. La nuova Società era stata costituita nel luglio del 1935 e aveva come

scopo, senza finalità di lucro, la fondazione e l’incremento delle opere socia-

li, culturali ed assistenziali a favore dei dipendenti e delle loro famiglie, non-

ché lo sviluppo di ogni iniziativa a favore della plaga dalminese, sia immobi-

liare che agricola38. Essa, oltre ad avere preso in carico il già consistente patri-

monio all’epoca ascrivibile alla Dalmine, proseguiva la sua opera creando un

imponente complesso di nuove costruzioni destinate ad uso abitazione e ai

servizi collettivi, fra i quali ricordiamo, solo per citarne qualcuno, il poliam-

bulatorio, la colonia elioterapica, il dopolavoro aziendale, il mulino ed il

complesso della piscina. Al giugno 1944, la Pro Dalmine risultava incaricata

della gestione di circa 1500 locali ad uso abitativo e di una porzione agrico-

la approssimativamente di 100 ettari di terreno, divisa fra 10 gruppi colonici.

Le abitazioni, che essenzialmente costituivano i due quartieri residenziali

adiacenti all’industria, il “Garbagni” ed il “Leonardo da Vinci”, erano riser-

vate per l’affitto ai dipendenti dello stabilimento, mentre i complessi rurali,

ai quali era riservata una certa autonomia amministrativa, permettevano di

generare un sistema economico autosufficiente che contribuiva a mantenere

basso il costo della manodopera39.

Allo stato attuale delle ricerche, un aiuto per cercare di comprendere l’azio-

ne svolta dalla Pro Dalmine nel fare fronte al problema della protezione

antiaerea nel patrimonio residenziale da lei amministrato 40,  può essere sug-

38 FD, D, Danni di guerra [Y], 12, Danneggiamenti subiti dai beni sociali nella incursione

aerea del giorno 6 luglio 1944, Valutazione del danno, Relazione.
39 Carolina Lussana Manuel Tonolini, Dalmine: Dall’impresa alla città, in Carolina Lussana

(a cura di) “Dalmine dall’impresa alla città. Committenza industriale e architettura”,

Dalmine, Fondazione Dalmine, 2003, p.89.
40 Nel 1935 la Pro Dalmine gestisce circa 70 edifici, che danno alloggio a più di 150 fami-

glie di impiegati ed operai, per un totale di oltre 800 persone. Negli anni ’40 i fabbricati sono

circa 90, con un numero di locali che è quasi raddoppiato.

Vedi: Carolina Lussana Manuel Tonolini, Dalmine: Dall’impresa alla città, in Carolina

Lussana (a cura di) “Dalmine dall’impresa alla città. Committenza industriale e architettu-

ra”, Dalmine, Fondazione Dalmine, 2003, p.88. 
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gerito dalla disamina dei seguenti elementi: 

- un prospetto planimetrico predisposto, al termine del 1943 e relativo ai rico-

veri antiaerei realizzati nell’intero comprensorio di Dalmine 41;

- i dati risultanti da una tabella legenda comprendente i periodi di costruzio-

ne degli stabili42;

- i prospetti redatti per la valutazione dei danni causati dai bombardamenti 43;

- le testimonianze raccolte in merito, sia direttamente che attraverso la disa-

mina di materiale d’archivio, cartaceo e video.

Nella documentazione relativa ai danneggiamenti prodotti dall’incursione del

6 luglio 1944, vengono indicate come dotate di ricovero antiaereo solo alcu-

ne palazzine, fra le più recenti, appartenenti al villaggio operaio “Garbagni”

e tre che costituivano il limitrofo quartiere denominato “Nord”. Fra queste vi

era compresa anche  quella che subì i maggiori danni nel corso del bombar-

damento e che spesso ritroviamo raffigurata all’interno di pubblicazioni.

Senza la presunzione di una certezza assoluta, si rileva che gli edifici residen-

ziali dotati di veri locali protettivi, quelli perciò realizzati in cemento armato

secondo i parametri stabiliti ai fini della massima sicurezza, fossero in realtà

in numero maggiore e con una distribuzione che riguardava anche il quartie-

re impiegati. Per la precisione, altre quattro palazzine del quartiere

“Garbagni” e altrettante per quello del “Leonardo Da Vinci”. Questa opinio-

ne si è concretata incrociando i dati ufficiali Pro Dalmine con la tavola pla-

nimetrica 44 relativa ai rifugi presenti sul territorio e con le testimonianze rac-

colte nel corso delle ricerche. Alcune persone rammentano che, durante gli

allarmi, si recavano in una porzione di cantinato a loro nota come rifugio, ma

che non presentava alcuna forma visibile di rinforzo:

<<…abitavo al quartiere “Garbagni”, nella prima casa della  fila che dava

verso il fiume Brembo. La nostra casa era divisa in quattro appartamenti e

ognuno aveva il proprio ricovero antiaereo. Noi abitavamo in uno degli

41 Archivio privato Roberto Fratus.
42 Vedi: Stefania Soma, Dalmine: La Città, in Carolina Lussana (a cura di) “Dalmine dall’im-

presa alla città. Committenza industriale e architettura”, Dalmine, Fondazione Dalmine,

2003, pp.315-321.
43 FD, D, Y, 12, Danneggiamenti subiti dai beni sociali nella incursione aerea del giorno 6

luglio 1944, allegato 16.
44 Purtroppo a tale prospetto manca una leggenda che avrebbe chiarito, in modo inequivoca-

bile, il significato della simbologia in essa utilizzata.
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appartamenti centrali. Il rifugio era nel piano sotterraneo e vi si giungeva

attraverso una cantina: da questa, attraverso una porta di metallo, si acce-

deva al ricovero. Non era dotato di travi o puntelli di rinforzo, ma rammento

come le pareti fossero spesse e massicce…>>.

Testimonianza della Signora Palmina Cologni,  Lovere, 2008.

<<…vivevo nel quartiere operaio e quello che veniva da noi indicato come

rifugio mi sembrava una semplice cantina, senza strutture di rinforzo. Invece

rammento bene quando portarono il legname per i ricoveri nelle villette posi-

zionate nei pressi del muro dello stabilimento. Ora non esistono più, sono

state abbattute…>>.

Testimonianza del Signor Gabriele Rossi, Osio Sotto, 2008.

La mancanza delle tipiche forme di puntellatura delle volte, eseguite con pali

e travi di legno, potrebbe confermare come si trattasse effettivamente di

ambienti realizzati incorporando idonei parametri di sicurezza. Locali studia-

ti per reggere, quindi, senza necessità di ulteriori rinforzi al modesto peso

delle macerie provocate dal crollo totale o parziale di una palazzina di così

ridotta elevazione.

Ad ulteriore conferma di tale congettura, è possibile osservare come l’epoca

di costruzione di queste abitazioni, le facesse effettivamente rientrare negli

obblighi di legge previsti in materia a partire dal settembre del 1936.

Per quanto riguarda il complesso degli immobili di più vecchia costruzione,

si sarebbe ricorso a soluzioni cosiddette di circostanza, irrobustendo con un

sistema di palificazioni uno o più locali sotterranei, scelti fra i più adatti ad

ospitare, in sicurezza, i nuclei familiari dimoranti negli stabili. L’adozione di

queste strutture di rafforzamento, applicate secondo precise istruzioni detta-

te da personale competente, avrebbe dovuto consentire all’ambiente di rag-

giungere, o almeno questo ci si auspicava alla prova dei fatti, gli stessi valo-

ri di protezione offerti dai ricoveri in cemento armato.

Buona parte di queste opere vennero molto probabilmente predisposte solo a

conflitto già in corso: 

<<…all’epoca risiedevo in via Mario Garbagni, al n.6. La nostra casa aveva

il rifugio antiaereo ma, per quanto posso ricordare, venne predisposto dopo

lo scoppio della guerra. Infatti, durante i primi allarmi, si scappava nei

campi, cercando di raggiungere l’argine del fiume Brembo. La cantina di

casa nostra era tutta rinforzata con delle travi di legno molto spesse...>>.

Testimonianza Signor Francesco Facoetti, Dalmine, 2008.
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Questo accadde quasi sicuramente non per dolo, ma presumibilmente a causa

di un ritardo generalizzato che, come abbiamo più volte evidenziato, coinvol-

geva l’intero sistema nazionale di protezione antiaerea, con le conseguenti

difficoltà nel reperimento e nella posa in opera, all’ultimo momento, del con-

sistente quantitativo di legname necessario allo scopo.

Questi stessi apprestamenti di circostanza, videro verosimilmente il loro

impiego anche nell’approntamento di quei pochissimi  altri ricoveri che risul-

tano essere stati eseguiti nell’ambito territoriale dalminese, in edifici non

riconducibili alla proprietà immobiliare amministrata dalla Pro Dalmine. 

Questa situazione non deve però apparire particolarmente strana. La tenden-

za generale della popolazione,  in occasione di allarmi, era quella di riversar-

si nelle campagne circostanti. Gli abitanti del quartiere “Garbagni”, e proba-

bilmente anche i pochi della vicina frazione di Mariano, attraversavano i

campi limitrofi cercando di raggiungere il letto del vicino fiume Brembo, per

mettere la maggior distanza possibile fra la loro persona e lo stabilimento,

l’oggetto di eventuali “attenzioni” del nemico: 

<<…all’inizio della guerra, malgrado avessimo a disposizione un ricovero

nella nostra casa, in caso di allarme preferivamo scappare in mezzo alla

campagna. E come noi, faceva anche altra gente…>>.

Testimonianza Signora Palmina Cologni, Lovere, 2008.

Inclinazione conservata anche dopo la costruzione dei due nuovi e sicuri rifu-

gi antibomba di cui tratteremo in seguito e che venne frequentemente osser-

vata anche dalle maestranze dello stabilimento dopo il devastante bombarda-

mento del 6 luglio 1944:

<<…noi dipendenti, durante gli allarmi preferivamo  abbandonare la fabbri-

ca. Io prendevo la bicicletta e, spesso, cercavo di raggiungere il sagrato della

chiesa di Sforzatica dove, vista la lontananza dallo stabilimento, speravo di

essere al sicuro. Questo malgrado noi dell’Ufficio tecnico disponessimo del

ricovero nei sotterranei del palazzo della Direzione...>>.

Testimonianza Signor Angelo Nittoli, Lovere, 2008.

Ottobre 1942: il cambiamento

Verso la fine dell’anno 1942 si assiste ad una pesante serie di incursioni
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aeree 45 condotte dal Bomber Command britannico, contro le città del cosid-

detto triangolo industriale:

- Milano, 24 e 25 ottobre;

- Torino, 24 ottobre, 18-20-28-29 novembre, 8-9-11 dicembre:

- Genova, 23 e 24 ottobre, 6-7-13-15 novembre.

Queste azioni, a differenza delle precedenti 46 , prevedevano l’impiego di nuovi

velivoli quadrimotori, capaci di affrontare con maggiore affidabilità il lungo

viaggio dall’Inghilterra. Stirling, Halifax e, soprattutto il prestante Lancaster,

vero “cavallo di razza” del Comando bombardieri, capace di trasportare con-

siderevoli carichi distruttivi su lunghe distanze. Questi macchine si renderan-

no protagoniste delle devastazioni dei grandi centri del nord Italia che avran-

no apice nell’estate del 1943. Una efficiente produzione industriale aveva

consentito di mettere il linea un elevato numero di aeroplani che ora poteva-

no essere impiegati simultaneamente dando luogo a massicce formazioni 47.

Contemporaneamente, a partire dal 1941 con l’attacco contro la città tedesca

di Lubecca, i britannici avevano iniziato ad applicare una strategia di bom-

bardamento che riprendeva alcuni concetti delle teorie propugnate dal nostro

45 Per approfondimenti si consiglia: Achille Rastelli, Bombe sulla Città, Milano, 2000, Pier

Luigi Bassignana, Torino sotto le bombe nei rapporti inediti dell’aviazione alleata, Torino

2003 e Giorgio Bonacina, Obiettivo:Italia, Milano, 1970.
46 Milano era stata interessata, nel 1940 da relativamente poche e leggere incursioni che però

avevano provocato vittime fra la popolazione. Per tutto il 1941 e buona parte del 1942 i cieli

della metropoli lombarda erano rimasti tranquilli. Torino risultava maggiormente colpita e gli

attacchi aerei avevano riguardato anche il 1941. Genova aveva patito i maggiori danni non dal

cielo ma dal mare, a causa di un cannoneggiamento navale condotto dalla flotta britannica.
47 In realtà, i bombardieri non volavano in una vera e propria formazione, ma in una sorta di

lunga colonna che si estendeva anche per decine di chilometri nel buio della notte. 
48 Il Generale Giulio Duhet (1869-1930) era uno dei massimi teorici della guerra aerea. I

principi sui quali questa si doveva imperniare erano l’impiego in massa dell’aviazione con lo

scopo di produrre il massimo danno e con maggiore rapidità possibile. Il bombardamento

aereo doveva prevedere la completa distruzione del bersaglio: questo era rappresentato da

superfici di grandi dimensioni, dove erano presenti fabbricati normali, abitazioni, stabili-

menti e una determinata popolazione. Agendo sui centri abitati più sensibili si potrà, indu-

cendo confusione e terrore nel paese avversario, spezzare rapidamente la resistenza materia-

le e morale di questo. Vedi nota in bibliografia.

Hugh Trenchard (1873-1956), Maresciallo della Royal Air Force, è considerato uno di mag-

giori fautori del bombardamento strategico.  Sosteneva come, nella guerra aerea, la miglio-

re difesa fosse il controattacco, condotto in maniera pesante ed efficace contro il cuore del

nemico. L’effetto morale sulla popolazione che ne sarebbe scaturito, avrebbe prodotto risul-

tati maggiori rispetto ai danni materiali inferti.
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Giulio Duhet e dall’inglese Hugh Trenchard 48. Consci delle difficoltà di riu-

scire a colpire bersagli ben precisi, le nuove tecniche della cosiddetta “area

bombing” prevedevano ora che fossero intere zone del complesso urbano a

divenire oggetto della distruzione. Vi sarebbero così state maggiori possibili-

tà di inquadrare gli obiettivi prestabiliti e, di riflesso, le devastazioni provo-

cate anche ai nuclei abitati si sarebbero ripercosse sul patrimonio umano,

economico e sociale, innescando così un processo che, almeno quello era

l’auspicio, con il tempo avrebbe destabilizzato l’intera struttura dell’appara-

to statale avversario. Anche gli stessi ordigni impiegati risultavano imple-

mentati nella capacità distruttiva: oltre al sempre consistente impiego di spez-

zoni incendiari, erano ora disponibili bombe più potenti da 250 e 500 chilo-

grammi e le enormi blockbuster o spiana isolati. Di forma cilindrica e studia-

te per detonare in superficie erano capaci, con gli scuotimenti del terreno e

lo spostamento d’aria provocato dall’esplosione, di demolire interi blocchi di

edifici.

Ti fronte a tali cambiamenti tecnologici e strategici, tutto il sistema di ricove-

ri antiaerei al momento studiato e realizzato sino a qual momento, già poco

efficace e frutto di compromessi, sembrò di colpo superato. Fu predisposta,

con maggior accortezza per i centri più importanti, una campagna generale di

revisione dei rifugi che comportava aggiornamenti nelle opere esistenti sotto

la stretta osservanza di più rigidi parametri di sicurezza 49. L’abbandono di

molte strutture, giudicate non più idonee a sopportare la nuova capacità

offensiva del nemico, condusse alla necessità di realizzarne di nuove per una

popolazione che, improvvisamente, si poteva trovare sprovvista di un riparo.

Questo stato di cose, unitamente al contesto socio economico generale non

particolarmente florido del paese, spinse le Autorità governative ad assumer-

si l’onere per l’esecuzione dei nuovi manufatti destinati ad essere impiegati

come ricovero pubblico.

La nuova situazione ebbe naturalmente riflesso anche riguardo la realtà di

Dalmine, implicando una serie di cambiamenti che condussero anche alla

realizzazione dei due grossi ricoveri antibomba dei quartieri “Garbagni” e

“Da Vinci”, tuttora presenti nel centro abitato dalminese.

Il 12 dicembre di quell’anno, in una riunione del Comitato Direttivo della

49 Andrea Thum, Esplorando il presente alla ricerca del nostro passato. Viaggio nei ricoveri

antiaerei di Milano, in: Atti I Congresso Nazionale di Archeologia del Sottosuolo, Bolsena

8-11 dicembre 2005, British Archaeological Report, Oxford 2005, p.679
50 Verbale seduta del Comitato Direttivo del 12 dicembre 1942. 

Segnatura FD, D, /Car/DIP/SEG/LS/Lsc/Lscb 003.04.
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Dalmine 50 venivano resi noti  alcuni dei nuovi provvedimenti previsti per cer-

care di adeguare il sistema della protezione antiaerea dello stabilimento alle

implementate potenzialità offensive dimostrate dall’aviazione avversaria

durante gli attacchi condotti contro i maggiori centri industriali del nord:

- potenziamento delle squadre attive per i servizi di vedetta, segnalazione,

spegnimento incendi, pronto soccorso;

- istituzione di Comandanti di turno, nei quali erano accentrati i poteri per la

messa in azione dei mezzi di difesa;

- l’adattamento a ricovero anticrollo dei sotterranei del Palazzo

dell’Amministrazione, del Laboratorio centrale e della Scuola officina;

- la costruzione di trincee in prossimità della portineria operai e della ferma-

ta dei tram;

- la costruzione di opere difensive delle parti vulnerabili e più delicate dello

stabilimento;

- il decentramento dei materiali danneggiabili, degli archivi e dei documenti

più importanti per la vita aziendale;

- lo spostamento del centralino telefonico del Palazzo di Amministrazione,

dal secondo piano a quello interrato;

- il perfezionamento delle norme di sfollamento;

- l’intensificazione dell’oscuramento e lo studio di eventuali opere di mime-

tizzazione.

La cura per la messa in atto dei provvedimenti, alcuni dei quali già in corso

d’opera al momento della riunione, veniva nuovamente affidata a quel

Comando per la difesa dello stabilimento istituito prima del conflitto. Fra i

punti illustrati compariva anche la necessità di migliorare lo standard di sicu-

rezza dei ricoveri antiaerei già presenti all’interno del complesso aziendale:

<<…ho iniziato a lavorare alla Dalmine nell’ottobre del 1941. Ero

all’Ufficio tecnico che si trovava nell’edificio dove c’era anche la Direzione

e l’Amministrazione. Quando venni assunto, oltre a presentarmi ai miei col-

leghi e farmi vedere dov’era il mio armadietto, mi mostrarono anche l’ubica-

zione del rifugio. Mi hanno accompagnato e ricordo che c’erano delle indi-

cazioni che mostravano la via da percorrere. Nel rifugio c’erano molte pan-

che dove ci si poteva sedere e aspettare..>>.. 

Testimonianza Signor Angelo Nittoli, Lovere, 2008.

L’adozione di norme anticrollo voleva dire la rigorosa osservanza di quei
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parametri volti ad assicurare che, in caso di crollo della porzione di fabbrica-

to sovrastante il rifugio, la struttura di questo avrebbe retto al peso delle

macerie. I calcoli e i relativi irrobustimenti da apportare variavano a seconda

della tipologia dell’edificio: il concetto di base che governava la materia era

che un vecchio stabile, edificato con murature non legate fra loro e grande

impiego di laterizi, in caso di cedimento provocato dallo scoppio di un ordi-

gno avrebbe prodotto una quantità di detriti ben superiore rispetto ad un’im-

mobile di moderna costruzione, con ossatura in ferro e cemento armato.

Alcune tavole planimetriche51 consentono di osservare i lavori di migliora-

mento che, a questo proposito, vennero svolti nel ricovero del Palazzo della

Amministrazione Direzione e contemporaneamente, offrono la possibilità di

una sommaria descrizione delle caratteristiche di questo ambiente. Era la

parte centrale del fabbricato ad ospitare i locali protettivi, ubicati al secondo

livello sotterraneo  e serviti da due rampe di scala. Per quanto modesto, il

numero di piani della recente costruzione poteva essere considerato suffi-

ciente a frenare la penetrazione di un eventuale bomba e, conseguentemente,

evitare che la stessa giungesse ad esplodere a contatto o, peggio, dentro al

ricovero. Lo stesso non si poteva dire, invece, per la debole struttura delle due

scalinate. Infatti, la loro vicinanza al ricovero rappresentava motivo di un

possibile di pericolo. Il rifugio era diviso in due parti: una, rappresentata dal-

l’originario locale blindato, era frazionata in due ambienti destinati, rispetti-

vamente, al personale della Direzione e ad infermeria. Risultavano altresì

presenti anche due servizi igienici e locali di servizio riservati all’impianto di

ventilazione antigas 52 e al centralino telefonico che si era deciso di spostare,

rispetto a prima, all’interno del più sicuro ambiente sotterraneo. In merito a

quest’ ultimo locale, l’esame di una fotografia dell’epoca 53 rivela come, sulla

parete frontale al tavolo delle centraliniste, fosse applicata una carta geogra-

fica dell’Italia, suddivisa in piccoli quadrati o settori. Con buona probabilità

si trattava della tavola che permetteva, durante lo stato di preallarme, di

seguire i movimenti delle formazioni di aerei nemici sul territorio grazie alle

indicazioni che giungevano telefonicamente dalla rete di avvistamento della

difesa aerea collocata sul territorio nazionale. L’altra porzione del ricovero

51 FD, Archivio disegni, tavole progettuali CI-24302 e CI-24310. Sistemazione cantinato

Uffici Amministrazione. 1942-43, Dalmine S.A.
52 Le porte installate a chiusura degli ingressi e altri particolari rivelano che il rifugio, in caso

di necessità, avrebbe potuto funzionare in modalità ermetica e antigas. Per il funzionamento

di tale comparto tecnologico, vedi la sezione “Ricoveri antibomba nei quartieri Garbagni e

Da Vinci”.
53 Fotografia Da Re, inizio anni Quaranta. Dalmine. Rifugio antiaereo. © Dalmine Spa.

Archivio Fondazione Dalmine.
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rivelava, invece, con la presenza di robusti puntelli e travi a sostegno della

soffittatura, la sua condizione di struttura adattata alla circostanza. Una parte

dell’ambiente era destinato al personale maschile, l’altra a quello femminile.

Da questa sezione di sotterraneo si dipartiva un cunicolo di circa sette metri,

al cui termine si apriva il pozzetto dell’uscita di sicurezza che giungeva

all’aperto, alle spalle della palazzina. Il ricovero poteva complessivamente

ospitare più di 300 persone.

All’inizio del mese di gennaio del 1943, i lavori per il miglioramento della

sicurezza dei ricoveri antiaerei nello stabilimento risultavano in gran parte

completati.

Ricoveri antibomba nei quartieri Garbagni e Da Vinci

Nell’ottica di quanto studiato per fare fronte a questa nuova fase dell’offen-

siva aerea nemica, negli Organi direttivi aziendali stava maturando anche

l’idea di realizzare due nuovi manufatti protettivi dotati di standard di sicu-

rezza molto elevati e ad alta capacità ricettiva. Le nuove opere, però, sareb-

bero state posizionate all’esterno del perimetro dell’industria e più precisa-

mente nei due quartieri residenziali del “Mario Garbagni” e “Leonardo da

Vinci” a questa adiacenti. La scelta di questa soluzione avrebbe permesso di

affrontare, migliorare e, si sperava, risolvere tutta una serie di situazioni.

Vi era, innanzitutto, la possibilità di implementare le possibilità di protezio-

ne per il personale dell’azienda. Infatti, le due opere, avrebbero dovuto col-

locarsi nelle immediate vicinanze dello stabilimento e, in caso di allarme,

sarebbero state celermente raggiungibili dalle maestranze, individuate secon-

do un preciso piano di sfollamento fra quelli impiegate nei reparti ad esse più

prossimi, o per i quali i ricoveri predisposti all’interno del complesso indu-

striale risultavano essere i meno efficienti. Inoltre, i nuovi rifugi sarebbero

stati destinati anche ad accogliere gli abitanti dei due quartieri, popolazione

costituita unicamente dalle famiglie dei dipendenti dello stabilimento. Questa

soluzione avrebbe consentito alla Società di salvaguardare il proprio “patri-

monio umano” anche al di fuori della mera attività lavorativa, tutelare il per-

sonale durante i turni di riposo unitamente ai propri familiari, molti dei quali

rappresentavano la forza lavoro del futuro.

Questa scelta, però, non deve far presupporre ad una politica unicamente

volta al conseguimento di fredde finalità aziendali. Infatti la Dalmine che si

era sempre distinta sin dagli albori del suo insediamento sul territorio nel per-
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seguire anche scopi squisitamente sociali ed umanitari, aveva tal a proposito

già visto il suo coinvolgimento, più o meno diretto, nella realizzazione di

altre strutture di protezione antiaerea a beneficio dell’intera comunità dal-

minese.

In tutto questo contesto non era nemmeno da sottovalutare il fatto che il patri-

monio edilizio dei due quartieri faceva capo alla proprietà aziendale. Pertanto

sarebbe spettato a questa, attraverso la controllata Pro Dalmine, apportare

miglioramenti ai rifugi già predisposti nelle abitazioni. Se con le nuove

potenzialità dimostrate dell’aviazione avversaria e unitamente alla scarsa

consistenza intrinseca dei fabbricati, potevano insorgere dubbi sulla reale

efficacia di queste eventuali opere aggiuntive, dirottando gli abitanti nei

nuovi e sicuri ambienti si sarebbero evitate difficoltà e costi che, all’atto pra-

tico, avrebbero potuto rivelarsi totalmente inutili. 

Infine, non andava trascurata un’importante componente finanziaria, tutt’al-

tro che irrilevante alla luce del cospicuo investimento necessario ad affronta-

re la costruzione delle due strutture protettive. Riservando parte dei loro spazi

a favore degli abitanti dei due quartieri, quindi a popolazione civile, i vertici

societari avrebbero avuto la possibilità di richiedere per i due manufatti lo

status di ricoveri pubblici, beneficiando di un concorso alle spese da parte

dello Stato.

Veniva pertanto presa la decisione di costruire due ricoveri in galleria sotter-

ranea, collocati a profondità tale da essere considerati antibomba o “alla

prova” come la caratteristica terminologia dell’epoca recitava. Infatti, per

garantire una elevata sicurezza contro possibili esplosioni di ordigni dirom-

penti rilasciati nel corso di una incursione aerea, si stabiliva che le due opere

principali, ovvero le gallerie destinate ad offrire protezione alle persone, fos-

sero collocate ad una profondità di circa 20 metri. Lo strato di terreno che le

ricopriva avrebbe dovuto frenare la penetrazione di una bomba e quindi non

permettere che la detonazione avvenisse direttamente a contatto con la loro

superficie. 

La sicurezza che i ricoveri avrebbero garantito era in perfetta sintonia con

uno dei principi che governavano l’esecuzione di opere di protezione antiae-

rea, specialmente quelle di tipo collettivo o pubblico e quindi  generalmente

destinate ad ospitare grandi masse di popolazione: maggiore è la capacità del

rifugio, più elevata deve risultare la sicurezza da questo offerta.

Il rifugio che si sarebbe realizzato nel quartiere operaio avrebbe avuto una

capienza di circa 500 persone, mentre quello nel villaggio impiegati ne avreb-
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be accolte circa 360. Al momento è stato impossibile comprendere come

potesse avvenire la prevista ripartizione degli ambienti, fra personale dello

stabilimento e  abitanti dei due quartieri. Riguardo il piano di sfollamento del

complesso industriale, come più volte si è scritto, non è stata trovata traccia.

Per quanto concerne il numero approssimativo dei residenti nei due quartie-

ri,  si può fare riferimento al progetto dei settori di esodo risalente al 1939.

Questo indicava la presenza di 260 abitanti nel quartiere “Da Vinci” e 560 in

quello del “Garbagni”. Dati che potrebbero far sorgere qualche perplessità

sulla effettiva possibilità di riservare l’uso dei manufatti ad entrambe le sum-

menzionate categorie di persone. Si potrebbe solo supporre che i responsabi-

li dello stabilimento, al momento di decidere capacità e ripartizione dell’uso

dei manufatti, abbiano fatto affidamento sui seguenti elementi:

- qualche ricovero casalingo in cemento armato, ritenuto sicuro, esisteva.

Almeno nel quartiere “Garbagni” e i fortunati che ne disponevano avrebbe-

ro trovato, in caso di pericolo, riparo al loro interno.

- la classe impiegatizia che occupava il solo quartiere “Da Vinci”, disponen-

do di maggiori possibilità finanziarie, avrebbe avuto maggiori possibilità di

allontanare i propri familiari verso località meno a rischio di attacchi aerei.

Lo sfollamento volontario non era un ipotesi così tanto remota, anche alla

luce di quello che stava succedendo in altri importanti centri urbani del nord

Italia. A tal proposito, anche la Società si stava organizzando, stabilendo di

sottoporre a lavori di manutenzione la propria colonia montana di Trescore

Balneario, in vista di riservare tale struttura all’accoglimento delle famiglie

dei propri dipendenti che avessero deciso di allontanarsi da Dalmine 54.

La soluzione di realizzare i manufatti sfruttando la protezione offerta da una

cospicua massa di terreno sovrastante, avrebbe permesso di realizzare un

considerevole risparmio nell’impiego dei materiali edili necessari ad una

costruzione di per se già molto costosa. Le gallerie avrebbero infatti potuto

essere eseguite con pareti di minor spessore e con l’impiego del solo calce-

struzzo, eliminando così un quantitativo di ferro altrimenti necessario per

predisporre una idonea armatura della struttura.

Le caratteristiche incorporate nei progetti delle due opere avrebbe anche con-

sentito che questi fossero con più facilità approvati dal Ministero

dell’Interno, ente al quale dovevano essere sottoposte le richieste per l’ap-

prontamento di nuove strutture di protezione antiaerea e che autorizzava l’as-

54 Verbali della riunione di Direzione del 19 febbraio 1943. Segnatura FD, D, DcD, 4,2.
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segnazione dei materiali occorrenti alla costruzione 55.

Infatti, all’epoca della realizzazione dei due rifugi, malgrado l’impellente

necessità di predisporre numerosi ed adeguati ripari per far fronte all’incre-

mento delle operazioni aeree nemiche,  la grave situazione dell’economia

nazionale imponeva dettami alquanto rigidi in materia. A tale proposito, le

Autorità disponevano che, nell’esecuzione di nuovi ricoveri antiaerei, si cer-

casse di rispettare le seguenti condizioni: 

a)  massimo grado di sicurezza possibile;

b)  sollecita esecuzione;

c)  minimo impiego di mano d’opera;

d) minimo impiego dei materiali, evitando assolutamente sprechi che, sem-

pre riprovevoli, sono nei momenti attuali addirittura delittuosi 56 .

In ogni caso, dalla Dalmine era stata presa in considerazione anche la possi-

bilità di ricorrere a differenti tipologie di manufatti che meglio si sarebbero

prestati ad un loro impiego civile al termine del conflitto. Si rifletteva su rico-

veri esterni, o in elevazione, sul modello di quelli che, all’epoca, venivano

realizzati in Germania. Veri e propri edifici a più piani, con pareti e copertu-

re di elevatissimo spessore, in grado di ospitare migliaia di persone e, spes-

so, dotati al loro interno di attrezzate strutture sanitarie. O a soluzioni proba-

bilmente simili a quelle che, nello stesso periodo, venivano applicate nella

costruzione del rifugio sotto il sagrato di piazza Duomo 57 a Milano e che con-

sentiranno alla struttura dell’opera di essere riutilizzata nell’ambito di quel

complesso di sottopassaggi a servizio della metropolitana.

Le opere che vennero realizzate erano costituite da due gallerie rifugio di dif-

ferente lunghezza: quella posizionata nel quartiere operaio del “Garbagni”

55 FD, D, Documentazione in corso di inventariazione, Rifugi Esterni di STA, Promemoria,

note e preventivi per la realizzazione di due rifugi all’esterno dello stabilimento Dalmine,

1943. Per la costruzione dei due ricoveri si preventivava l’impiego di 10.000 quintali di

cemento, 350.000 mattoni comuni, 60.000 mattoni forati e 150 tonnellate di ferro.
56 Estratto dalla Circolare n.304 del 4 febbraio 1943, Ministero dell’Interno, Direzione

Generale dei servizi per la protezione antiaerea, Divisione Affari Generali.
57 La collocazione a scarsa profondità del manufatto avrebbe consentito il suo impiego civi-

le al termine delle ostilità e contemporaneamente non avrebbe disturbato il decoro architet-

tonico della piazza del Duomo. Questa soluzione implicava l’impiego di forti spessori di

copertura e nuove tecniche per l’armatura della struttura. Andrea Thum, Esplorando il pre-

sente alla ricerca del nostro passato. Viaggio nei ricoveri antiaerei di Milano, in: Atti I

Congresso Nazionale di Archeologia del Sottosuolo, Bolsena 8-11 dicembre 2005, British

Archaeological Report, Oxford 2005.
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misurava 60 metri,  l’altra, a servizio del villaggio impiegati del “Leonardo

da Vinci”, più corta, raggiungeva i 45. Alle loro estremità si aprivano altri due

locali che avrebbero contenuto, rispettivamente, un modesto posto di pronto

soccorso e un vano per il personale di servizio incaricato di controllare la

regolare permanenza delle persone all’interno della struttura. Altri due

ambienti erano riservati ai macchinari che azionavano l’impianto di ventila-

zione e antigas di cui entrambi i rifugi erano dotati. I servizi igienici, collo-

cati in corrispondenza dei vani scala completavano l’opera ipogea. 

Ogni manufatto aveva a disposizione una doppia possibilità di accesso, costi-

tuita da profondi pozzi, realizzati in laterizio pieno  che conducevano alla

quota del ricovero. Durante la fase di studio vennero esaminate, a riguardo,

due differenti soluzioni: una prevedeva l’esecuzione di un pozzo di discesa di

3 metri di diametro, servito da una scala di 70 centimetri di larghezza. L’altra,

invece, considerava un pozzo del diametro di 4 metri, scelta che avrebbe per-

messo l’adozione di un gradino di 1,20  metri di larghezza.

Le rampe di scala avrebbero ruotato attorno ad un nucleo formato da una

canna in cemento armato, destinata a contenere le tubazioni di ventilazione,

dell’impianto idrico e di quello per il sollevamento delle acque nere. Lo stes-

so nucleo durante la fase di costruzione avrebbe anche permesso di evacuare

la terra derivante dagli scavi in galleria.

La decisione di impiegare una scala di maggior ampiezza avrebbe comporta-

to i seguenti benefici: 

- evitare spiacevoli incidenti durante una discesa che, date le motivazioni che

facevano ricorrere all’impiego della struttura protettiva, sarebbe stata  affron-

tata in maniera sicuramente affrettata.

- la possibilità, in caso di necessità, di implementare la capienza dei manufat-

ti di circa 160 posti, destinando a ricovero anche gli ambienti delle scale.

Inizialmente la costruzione di entrambe le opere venne affidata ad un ditta di

Milano, la Damioli che in data 9 febbraio cominciò le operazioni nel quartie-

re “Garbagni”, predisponendo quanto necessario alla realizzazione del primo

pozzo di discesa nei pressi del muro di cinta dello stabilimento. Quattro gior-

ni dopo, un nuovo cantiere venne impostato anche per il ricovero del

“Leonardo da Vinci”. I tempi richiesti da capitolato erano il 18 maggio per

l’abitabilità delle opere e il 15 giugno per il loro completamento. Per abitabi-

lità veniva inteso:

- ultimazione delle due gallerie;

- pozzi di discesa completamente percorribili;
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- completamento in entrambi i ricoveri di almeno un locale dell’impianto di

ventilazione e di un servizio igienico.

Nel frattempo alla Dalmine pervennero nuove offerte da parte di due ditte

concorrenti di Bergamo che, grazie a migliori condizioni, riuscirono a strap-

pare l’appalto delle costruzioni alla rivale milanese. Alla Damioli subentra-

vano, rispettivamente, l’Impresa Lanfranconi che prendeva possesso del can-

tiere al quartiere impiegati il 23 febbraio, e l’impresa Receputi, dal giorno

successivo impegnata al quartiere operaio.

L’esecuzione dei due imponenti rifugi prevedeva un impegno notevole sia

sotto il profilo economico che sul piano delle risorse materiali e umane

necessarie alla loro realizzazione. Il preventivo di spesa veniva definitiva-

mente approvato solo nel mese di aprile, raggiungendo la ragguardevole cifra

di 2.050.000 lire per la struttura del “Garbagni” e 1.950.000 lire per quella

del “Da Vinci”. 

Sin dall’inizio si erano manifestate alcune difficoltà riguardanti il reperimen-

to della manodopera necessaria al sollecito compimento dei lavori. La caren-

za di personale rischiava di allungare i tempi di consegna e, conseguentemen-

te, di ritardare la disponibilità di questi manufatti preziosi per la salvaguardia

della vita umana. Per cercare di risolvere il problema si decise di ricorrere,

come forza lavoro, all’impiego dei prigionieri di guerra del vicino campo di

Grumello al Piano 58, comunemente definito “Grumellina”. Situato a breve

distanza da Bergamo nei pressi della strada provinciale, accoglieva al suo

interno militari ed internati di diverse nazionalità, in buona parte inglesi,

francesi, greci e slavi. La mattina venivano trasportati a Dalmine utilizzando

la linea ferroviaria Bergamo Milano Monza.

<<…risiedevo a Bergamo. Per venire a lavorare alla Dalmine prendevo il

treno della linea Bergamo Milano Monza. Il mezzo faceva una fermata alla

Grumellina, dove salivano i prigionieri del campo. C’era un vagone a loro

riservato. Quando si scendeva a Dalmine, i prigionieri venivano condotti,

qualcuno incatenato, al cantiere per la costruzione del rifugio del

“Garbagni”…>>..

Testimonianza Signor Angelo Nittoli, Lovere, 2008.

58 Anche agli alleati era nota l’esistenza di questo campo di prigonia. Sulla documentazione*

dell’aviazione statunitense relativa alla preparazione dell’attacco contro lo stabilimento di

Dalmine del 6 luglio 1944, una nota richiamava la massima attenzione da parte degli addet-

ti al sistema di puntamento dei bombardieri nei confronti di questa struttura, situata a circa

un miglio a est del loro obiettivo. *Archivio Privato Roberto Fratus.
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<<…alla costruzione del ricovero del “Garbagni” partecipavano anche i

prigionieri di guerra del campo della Grumellina. C’erano uomini di colore,

probabilmente cattolici: prima di mangiare si facevano il segno della croce,

parlavano francese, forse erano originari di qualche colonia. Ma noi (ragaz-

zi) non capivamo, a scuola ci insegnavano il tedesco. Arrivavano con il tram,

il famoso “gamba di legno” della linea Bergamo Milano Monza e scendeva-

no alla “Ghisleri”, sulla strada provinciale. Da li poi venivano a piedi.

Rammento che facevamo dei baratti con loro: quando avevano mal di testa,

scambiavamo cachèt con il cioccolato che loro ricevevano dalla Croce

Rossa. Mi sembravano delle brave persone, specialmente quelli di colore: noi

dicevamo loro di scappare ma ci indicavano il colore della pelle, facendoci

capire che non avrebbero fatto molta strada. Quando lavoravano al rifugio

del “Garbagni”, durante la pausa pranzo venivano confinati nella parte cen-

trale del prato, chiusa da una staccionata e controllata da poche guardie. Ma

non credo avessero molta voglia di scappare: loro mangiavano tutti i giorni,

mentre noi facevamo fatica...>>.

Testimonianza Signor Francesco Facoetti, Dalmine, 2008.

Alla fine di giugno del 1943, la costruzione dell’opera viva risultava termi-

nata. La mancanza di parte degli impianti e delle finiture non ne avrebbe

impedito l’impiego in caso di pericolo. Veniva decisa l’effettuazione di una

prova di sfollamento per il personale dello stabilimento al fine di collaudare

il regolare funzionamento delle procedure. Era anche necessario predisporre

adeguate prescrizioni al fine di regolamentare l’assegnazione dei posti all’in-

terno delle strutture.

I due manufatti si presentavano strutturalmente simili. Oltre al diverso svilup-

po delle gallerie ricovero, per le quali abbiamo già sottolineato le rispettive

lunghezze, le altre differenze importanti si riscontravano nel diverso orienta-

mento dei bagni e delle opere esterne. 

L’accesso avveniva attraverso una gradinata che, dal piano stradale, conduce-

va all’ingresso del ricovero, posizionato ad una profondità di -4,5 metri e che

si apriva alla sommità dei pozzi di scala. Le gradinate erano  coperte di una

struttura in cemento armato, dalla forma arrotondata che aveva la funzione di

proteggerle dagli spostamenti d’aria e da una eventuale proiezione di detriti

prodotti da uno scoppio e che avrebbero potuto danneggiale o ostruirle.

Anche questa porzione esterna della costruzione incorporava caratteristiche

antibomba. Grazie all’impiego di forti spessori di calcestruzzo di cemento

armato, avrebbe dovuto  resistere ad un sempre possibile “colpo in pieno”
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inferto da un ordigno. La piastra esterna, posta a protezione della sommità

dei pozzi di scala, aveva uno spessore di 2 metri ed includeva la botola del-

l’uscita di sicurezza servita da una scala alla marinara in metallo. Incorporate

nel calcestruzzo erano disposte le tubazioni di carico e scarico dell’aria del-

l’impianto di ventilazione e le relative prese esterne. Quelle di aspirazione,

poste sulla sommità della piastra blindata, erano riparate contro gli agenti

atmosferici da camini in lamiera. Ogni piastra protettiva ne recava due: infat-

ti, per aumentare il coefficiente di sicurezza, la prima tratta delle tubazioni

era realizzata in doppio e si sarebbe unificata solo al momento di entrare nel

sottostante pozzo di scala. Per impedire ad una bomba in caduta di infilarsi

nel terreno nei pressi dei pozzi di scala e danneggiarli con la sua esplosione,

sotto il piano stradale si estendeva, per circa 3 metri, una spessa soletta sem-

pre in cemento armato che circondava tutto il complesso esterno. 

Ogni opera era dotata di due scale a chiocciola, una per ogni pozzo che con-

ducevano alla quota delle gallerie. Le scale erano dotate di corrimano e, ad

intervalli regolari, un pianerottolo interrompeva la sequenza dei gradini.

Questi semplici accorgimenti avrebbero permesso, malgrado lo stato di agi-

tazione e paura causato dallo stato di allarme, una discesa più ordinata e sicu-

ra, evitando così l’insorgere di spiacevoli incidenti. Il primo tratto delle scale

costituiva anche il cosiddetto antiricovero: in caso di utilizzo, nel corso di un

attacco aereo, di armi a carica chimica, la chiusura delle doppie porte stagne

di cui era dotato questo spazio avrebbe permesso di creare una sorta di came-

ra d’aria fra l’ambiente esterno e quello sottostante, migliorando così l’erme-

ticità del rifugio.

Le gallerie costituivano l’elemento principale del ricovero, quello destinato

ad accogliere le persone che, al momento del pericolo, vi avessero cercato

riparo. La loro realizzazione prevedeva pareti di 50 cm di spessore, eseguite

in calcestruzzo non armato e rivestite internamente con mattoni forati e into-

nacati con malta di cemento. L’impiego della muratura in laterizio avrebbe

creato un’intercapedine isolante contro l’umidità e le infiltrazioni d’acqua

eventualmente provenienti dal terreno circostante e che, in ogni caso e unita-

mente alla eventuale condensa prodotta dalla respirazione dei presenti, sareb-

be confluita in un canale di drenaggio ricavato sotto la pavimentazione.

Lungo le pareti si sviluppava una lunga fila di sostegni in muratura, destina-

ti a sostenere panche in legno munite di schienale dove una parte dei presen-

ti avrebbe potuto trovare posto a sedere.

All’estremità della galleria si aprivano, prospicienti, due locali: un ambiente

era riservato  all’infermeria, o locale barellati, come spesso venivano all’epo-

ca chiamati questi gabinetti medici di primo intervento collocati nei rifugi
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antiaerei. L’altro, invece, era assegnato al personale di servizio responsabile

per la struttura. Il posto di primo soccorso, obbligatorio per i ricoveri a gran-

de capienza, avrebbe essenzialmente dovuto far fronte ad eventuali stati di

malessere causati dall’affollamento delle strutture, dallo stato di tensione e

paura gravanti sugli astanti. Ma, nello stesso si sarebbero potute anche pre-

stare le prime cure a chi, trovandosi all’aperto ad incursione iniziata, fosse

rimasto malauguratamente ferito.

Per le due strutture era istituito un servizio di custodia affidato a guardie della

Dalmine 59, sia per evitare eventuali atti vandalici sempre possibili anche in

tempo di guerra che per consentire alla persone di accedere e occupare le

strutture aprendo il cancelletto in legno che normalmente chiudeva gli ingres-

si esterni. Questi responsabili per i rifugi avevano a disposizione una casetta

in legno che presidiavano 24 ore su 24. Nel quartiere “Garbagni”, questa pic-

cola costruzione si trovava nelle vicinanze dell’ingresso occidentale della

struttura60. Le guardie, unitamente alla figura del “capo ricovero” 61,  oltre ad

occuparsi del regolare funzionamento di tutti gli impianti della struttura, ave-

vano il compito principale di far affluire correttamente le persone nel ricove-

ro, far mantenere la calma ai presenti e occuparsi che questi rispettassero

basilari norme di comportamento, fra le quali, una delle più importanti era il

divieto di fumare. 

Infatti, la qualità dell’aria era una delle componenti fondamentali per una

sicura permanenza all’interno dei rifugi antiaerei. In un ambiente collocato a

quella profondità, previsto funzionare in modalità ermetica 62 e in grado di

accogliere un elevato numero di persone al suo interno, il decadimento della

stessa sarebbe risultato alquanto rapido, anche considerando un ritmo di

respirazione più veloce del normale da parte dei presenti a causa del com-

prensibile stato di agitazione. Il protrarsi nel tempo di tali condizioni critiche

avrebbe potuto causare gravi conseguenze di tipo fisiologico. Per evitare l’in-

sorgere di questi problemi era necessario ricorrere all’installazione di

impianti per la ventilazione forzata che, stando alle normative, dovevano

essere in grado di garantire, ad ogni singolo occupante, un volume di aria fre-

sca possibilmente superiore a 1 m3/ora.

Per ogni manufatto, due dei locali che componevano la struttura ipogea erano

59 Una sorta di corpo di vigilanza interno a servizio del complesso industriale.
60 Testimonianza della Signora Palmina Cologni e del Signor Gabriele Rossi.
61 Per il rifugio del quartiere “Garbagni”, uno dei capi ricovero era il Signor Botti.

Testimonianza del Signor Gabriele Rossi.
62 Motivi di sicurezza avrebbero  costretto a  mantenere chiuse le porta ermetiche degli

ingressi durante il periodo dell’allarme.
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destinati a contenere questi impianti. Il loro funzionamento era relativamen-

te semplice. Un ventilatore aspiratore, azionato elettricamente, avrebbe pre-

levato, attraverso le tubazioni incorporate nel corpo centrale dei pozzi di

scala, aria fresca dall’esterno per poi diffonderla nell’ambiente interno.

Questa seconda fase avveniva tramite altre condutture posizionate sulla volta

delle gallerie e nel nucleo dei pozzi di scala, dotate di diverse e speciali boc-

che di erogazione che consentivano una distribuzione  uniforme dell’aria in

ogni punto del ricovero. Per implementare la qualità della stessa, ad ogni

impianto era collegata una batteria di bombole, contenenti ossigeno compres-

so che sarebbe stato rilasciato nei condotti di diffusione. L’evacuazione del-

l’aria viziata, invece, avveniva attraverso speciali valvole installate sulle tuba-

zioni di scarico, azionate da un semplice sistema a peso. Con il funzionamen-

to dell’impianto di ventilazione e la contemporanea chiusura dei serramenti

ermetici dell’antiricovero, nell’ambiente di sarebbe creata una sovrappressio-

ne  che avrebbe costretto le valvole ad aprirsi e a lasciar defluire l’aria vizia-

ta. Il conseguimento di una pressione atmosferica più elevata rispetto all’am-

biente esterno avrebbe altresì impedito che eventuali gas tossici, rilasciati nel

corso di un bombardamento, potessero penetrare nel rifugio a causa di una

difettosa chiusura delle porte stagne installate nella sezione antiricovero.

In caso di mancanza di energia elettrica si sarebbe dovuto sopperire con la

propulsione umana. Infatti, a questo scopo veniva impiega la cosiddetta “bici-

cletta”, una struttura tubolare dotata di sellino, pedali e catena di trasmissio-

ne collegata al ventilatore. Il personale o le persone incaricate, con il sempli-

ce pedalare, avrebbero azionato il ventilatore aspiratore, ripristinando così la

funzionalità di tutto il comparto. Per garantire un’efficace ricambio d’aria in

ambienti particolarmente capienti, era necessario fare ricorso a ventilatori

potenti che richiedevano, per il loro funzionamento, un notevole impegno

fisico: in questi casi le biciclette venivano predisposte in tandem che poteva

divenire anche doppio per grandi strutture come quelle dei due quartieri resi-

denziali di Dalmine.

All’epoca veniva dato molto risalto a quello che veniva definito il “pericolo

chimico”. I timori derivavano dalle esperienze maturate dall’impiego di

sostanze tossico venefiche durante la Prima Guerra Mondiale e dalla consa-

pevolezza che, in tutti gli stati più progrediti, le ricerche in questo particola-

re campo erano continue e mirate all’ottenimento di prodotti sempre più effi-

caci.63 Anche se erano ormai trascorsi più di tre anni dallo scoppio del conflit-

63 Andrea Thum, Il primo ricovero antiaereo del Comune di Milano, in: Il progetto scuole –

Gli adolescenti e la guerra, Civiche Raccolte Storiche del Comune di Milano, Milano, 2005.
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to e nessuno dei contendenti sembrava mostrasse l’intenzione di ricorrere a

tali armi, il loro utilizzo era sempre possibile.

Pertanto, seguendo le indicazioni che venivano rilasciate in merito agli appre-

stamenti dei ricoveri pubblici o di quelli ad alta capienza, all’impianto di ven-

tilazione era prevista l’aggiunta di un comparto antigas. Grazie ad una spe-

ciale saracinesca o “gruppo di smistamento”, l’aria esterna potenzialmente

inquinata da composti venefici, prima di essere diffusa nel rifugio sarebbe

stata costretta ad attraversare una apposita batteria di elementi filtranti che

avrebbero provveduto a depurarla. Questa particolare installazione avrebbe

consentito ai due manufatti, in caso di pericolo, di funzionare come una

maschera antigas collettiva. La progettazione, la fornitura e l’installazione

dell’intero comparto antigas per entrambi i rifugi venne affidata, come pre-

cedentemente accennato, alla Società Bergomi di Milano, da tempo specia-

lizzata in questo particolare settore. 

Per consentire un rapido contatto con l’ambiente esterno, considerando l’iso-

lamento provocato dalla forte profondità alla quale erano poste le due opere,

ogni ricovero era collegato telefonicamente con il centralino della Direzione

dello stabilimento, le cui operatrici erano preposte a ricevere le comunicazio-

ni provenienti  dalla centrale di allarme di Milano. Questo avrebbe permesso

una conoscenza della reale situazione di un ambiente esterno che avrebbe

potuto divenire ostile e pericoloso per la presenza, nell’atmosfera, di sostan-

ze tossiche, ma anche più semplicemente per ricevere la segnalazione di ces-

sato pericolo.

I due rifugi racchiudevano una progettazione con elevati standard di sicurez-

za. Infatti, oltre alle caratteristiche antibomba e antigas adottate, nell’even-

tualità di malfunzionamenti o danni provocati nel corso di una incursione,

tutte le componenti più importanti delle strutture quali ingressi, uscite di

sicurezza, pozzi di scala, impianti elettrici e di ventilazione forzata venivano

realizzati in doppio.

I due manufatti dei quartieri residenziali vennero usati più volte nel corso del

conflitto:

<<…nel rifugio, per quanto possa ricordare, non c’era comunque un’atmosfe-

ra di paura o agitazione. Le persone stavano abbastanza tranquille, sedute sulle

panche. Le donne a volte sferruzzavano, chi aveva bambini piccoli aveva anche

la possibilità di scaldare il latte nella stanza riservata alle guardie. C’era sicu-

ramente freddo e umido ma non rammento scene di panico..>>..

Testimonianza Signora Palmina Cologni, Lovere, 2008.
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<<…durante  guerra mi sono riparato più volte al ricovero del “Garbagni”

e ricordo che molte persone vi hanno dormito dentro per diverse notti a

causa della paura che subentrò dopo il disastro del  luglio ‘44. Una signora

di origini toscane forse è rimasta dentro per più di una settimana di seguito.

Aveva paura a rimanere in casa. Ma questo accadde verso la fine della guer-

ra, quando era nel quotidiano  essere sorvolati dagli aerei…>>.

Testimonianza Signor Francesco Facoetti, Dalmine, 2008.

Il 6 luglio 1944, invece, i due ricoveri antibomba non riuscirono a prestare la

loro preziosa opera a favore della popolazione. Quel giorno, all’atto del disa-

stroso bombardamento che colpì il complesso industriale e il territorio ad

esso circostante, restarono desolatamente vuoti perché il segnale di allarme

non venne diramato. I dipendenti dello stabilimento e la popolazione civile

furono colti di sorpresa dalla pioggia di ordigni che cadde su di loro e nessu-

no, o quasi, fece in tempo a raggiungere le due strutture protettive se non ad

attacco in corso o, più facilmente, ormai concluso.

<<…gli abitanti del quartiere (“Garbagni”) e il personale della fabbrica si

diressero verso il rifugio a bombardamento in corso, probabilmente dopo il

passaggio della prima formazione. Quando sono arrivata davanti all’ingres-

so del rifugio le bombe non cadevano più  ma si sentiva ancora nell’aria  il

cupo rumore dei motori dei velivoli...>>.

Testimonianza Signora Palmina Cologni, Lovere, 2008.

Non solo ricoveri antibomba

Un altro ricovero pubblico venne realizzato nel Palazzo del Comune. Nei sot-

terranei del nuovo Municipio era presente, sin dall’epoca della sua costruzio-

ne, un apposito rifugio in cemento armato 64, dotato di caratteristiche anticrol-

lo ed ermetiche antigas. Ricordiamo, inoltre, che il progetto di protezione

antiaerea riguardante i provvedimenti di competenza dell’Amministrazione

comunale prevedesse, a questo scopo, anche l’impiego di altri ambienti ipo-

64 Nell’archivio storico del Comune di Dalmine esiste parziale documentazione inerente la

costruzione del ricovero che rivela l’adozione di una soletta di copertura pari a 50 centime-

tri di spessore. Purtroppo, al momento attuale, non sono emerse le tavole progettuali che

avrebbero potuto illustrare la sua esatta conformazione.
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gei dello stesso edificio. Non sono emersi elementi a chiarimento dell’effet-

tiva soluzione adottata, ma una fotografia dell’epoca 65 evidenzia chiaramen-

te come su una facciata  dello stabile fossero state applicate alcune segnala-

zioni che indicavano il punto di ingresso di una struttura protettiva a benefi-

cio della popolazione 66.

Inoltre, venivano portate a compimento ulteriori opere con la stessa destina-

zione d’uso: il ricovero della scuola di Sforzatica e la costruzione di altri rico-

veri tubolari in aggiunta a quelli già realizzati in precedenza dalla Dalmine in

sostituzione di vecchie opere di trinceramento 67.

Nella scuola elementare di via Benedetti (ora Betelli) veniva sistemata68, a

tale scopo, una porzione del seminterrato che comprendeva parte del corrido-

io e gli ultimi due locali dell’ala meridionale dell’edificio. Per dotarlo delle

ormai obbligatorie e quanto mai necessarie caratteristiche anticrollo, gli

ambienti furono rinforzati mediante l’applicazione di travi e sostegni di

legno, strutture riconosciute idonee, in fase di collaudo, a sostenere il peso

delle murature e dei solai sovrastanti in caso di un loro crollo. Il rifugio era

in parte interessato dal passaggio di condotte di vapore dell’impianto di

riscaldamento e da tubazioni di acqua in pressione. Le prime vennero salda-

mente fissate alle soffittature, per evitare una loro perniciosa caduta in caso

di distacco, mentre per l’impianto idrico, al momento dell’allarme, un inca-

ricato avrebbe provveduto alla chiusura delle apposite saracinesche. Al rifu-

gio si poteva accedere sia direttamente dagli spazi dall’edificio scolastico che

attraverso una scaletta esterna e laterale allo stabile. Come uscite di sicurez-

za si impiegarono i finestrini del corridoio e dei due locali attrezzati, apertu-

re che vennero dotate, al pari dell’ingresso esterno, di ripari in muratura con-

tro schegge e spostamenti d’aria. Nel ricovero avrebbero potuto ripararsi oltre

300 persone. 

Nel novembre del 1942, la Prefettura di Bergamo dava il benestare,

all’Amministrazione comunale, per l’esecuzione di cinque ricoveri antiaerei

di tipo tubolare a favore degli alunni delle scuole, degli asili e per la popola-

65 Archivio privato Roberto Fratus.
66 Un ulteriore conferma di tale destinazione d’uso della struttura la si desume dalla simbo-

logia utilizzata nella tavola planimetrica* dei ricoveri realizzati al 31 dicembre 1943.

*Archivio privato Roberto Fratus.
67 Vedi sezione: “La guerra”, p. 42.
68 Corrispondenza fra il Comune di Dalmine e la Dalmine relativa ai rifugi antiaerei, segre-

tezza della produzione industriale, macinazione cereali, divieto di recarsi a sud del territo-

rio della RSI, Settimana del profugo, assistenza reduci, 1943.

FD, D, Documentazione in corso di inventariazione.
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zione. La decisione di costruirli 69 risaliva già all’agosto dell’anno precedente,

ma presumibili questioni legate ai costi avevano fatto slittare oltremodo i

tempi per l’attuazione del piano. I rifugi vennero realizzati a servizio delle

scuole e degli asili di Sforzatica e di Mariano. Il quinto manufatto era a bene-

ficio dei bambini dell’asilo di Sabbio, mentre quello di Brembo rimaneva

escluso dal programma a causa del numero limitato di alunni e per la posi-

zione fortemente decentrata della località. Per i gravi ritardi nell’assegnazio-

ne dei materiali edili, i lavori ebbero termine solo nel giugno 1943. Per ogni

ricovero venne nominata una persona a cui affidare l’incarico, dietro com-

penso, della custodia e della pulizia degli ambienti. Non è stato possibile sta-

bilire né la dimensione né, di conseguenza, la capacità ricettiva delle opere 70

perché tutta la documentazione originale comprensiva dei progetti, risultereb-

be consegnata alla Prefettura di Bergamo al fine di espletare le pratiche di

rimborso dei costi sostenuti per la loro costruzione. Infatti, dopo i pesanti

bombardamenti di fine ’42, le recenti disposizioni del Ministero dell’Interno

stabilivano che, a causa della difficile situazione creatasi riguardo l’affidabi-

lità dei rifugi e la conseguente necessità di ricorrere a nuove strutture, le

nuove opere di protezione antiaerea di pubblica utilità fossero realizzate a

carico del bilancio dello Stato.

Nel frattempo anche nello stabilimento continuavano i lavori volti ad imple-

mentare la situazione inerente la protezione generale del comparto industria-

le e migliorare la sicurezza dei ricoveri antiaerei esistenti.

Veniva riesaminato il problema del mascheramento, decidendo di elaborare

un progetto di massima riguardante l’applicazione di una mimetizzazione ai

fabbricati, ritenuta strumento efficace in caso di incursioni diurne. Inoltre,

sulla scorta di quanto programmato alla fine del 1942, si decideva di proce-

dere con l’applicazione di protezioni esterne alle parti ritenute vitali dei ser-

vizi e degli impianti.

Mentre veniva approvato il preventivo per installare l’impianto antigas anche

nel ricovero del Palazzo Uffici d’Esercizio, venivano probabilmente raccolti

alcuni malumori espressi dalle maestranze di più basso livello, relativamente

alla scarsa efficacia degli ambienti protettivi a loro riservati. Da ciò veniva

deciso che i capi reparto avrebbero dovuto frequentare, a turno, i rifugi desti-

nati agli operai. Era anche prevista la predisposizione di appositi ripari per

quel personale costretto a rimanere nei reparti anche nel corso di un attacco

69 Archivio Comune Dalmine, Cartelle Deliberazioni del Podestà e del Commissario prefettizio.
70 Il criterio stabilito per la capienza della struttura prevedeva 4 ragazzi, al posto di 3, per m2.

Archivio Comune di Dalmine, Deliberazioni del Podestà e del Commissario prefettizio.
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aereo. A questo proposito si concordava l’istituzione di postazioni a prova di

bomba invece dell’acquisto di garitte blindate che rimaneva momentanea-

mente in sospeso, a causa di pessime notizie che giungevano, da altre unità

industriali, circa la loro reale efficacia.

Al 31 dicembre 1943, il perimetro dello stabilimento rivelava l’esistenza di

quindici punti di ricovero a servizio dei dipendenti. Per la popolazione erano

invece presenti cinque rifugi di tipo pubblico, fra i quali erano inseriti anche

i due nuovi manufatti del “Garbagni” e “Da Vinci”. Tutte queste strutture,

destinate alla comunità, erano collocate nella porzione dell’abitato limitrofa

al complesso industriale. Inoltre, nella maggioranza degli edifici del capoluo-

go e dei due quartieri residenziali di proprietà Dalmine risultavano essere

stati predisposti ambienti protettivi in buona parte costituiti da semplici opere

di circostanza. Il resto del territorio, comprendente le frazioni di Sforzatica,

Mariano e Sabbio mostrava, invece, una situazione alquanto deficitaria.
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I bombardamenti di Dalmine

Giovedì 6 luglio 1944

Giovedi 6 luglio 1944: a Dalmine, purtroppo, presero corpo tutti i timori che

avevano indotto l’Amministrazione comunale e i vertici dello stabilimento a

predisporre quel complesso di opere protettive che vedevano come loro mas-

simi esponenti i due sicuri rifugi antiaerei dei quartieri residenziali.

Dopo 4 anni di conflitto, un gran numero di città italiane avevano patito

pesanti incursioni: fra queste, al nord Torino e Genova avevano visto il loro

patrimonio urbanistico fortemente sfregiato. Il capoluogo meneghino, altresì,

era stato pesantemente “battuto” dal maglio del Bomber Command britanni-

co.  Salvatore Quasimodo, in ricordo di queste distruzioni, comporrà la sua

celebre “Milano, agosto 1943”: <<Invano cerchi fra la polvere, povera mano,

la città è morta.…>>. 

Il sud non se la passava meglio: sotto le bombe erano terminate, tra le altre,

Palermo, Foggia e Reggio Calabria. Napoli risulterà, forse, la città più a

lungo bombardata del nostro paese.

Roma  finì nel mirino degli aerei americani il 19 giugno 1943, per la prima

volta. In quella occasione, il Comando alleato aveva fatto precise raccoman-

dazioni affinché si prestasse la massima attenzione a non colpire il vicino

Stato Vaticano.

Dalmine, invece, appariva quasi un’oasi di tranquillità in mezzo a quella

montagna di macerie, tanto che più di qualcuno, malgrado la spada di

Damocle rappresentata dallo stabilimento, cullava anche l’utopia che la guer-

ra si fosse dimenticata della città:

<<…nelle prime fasi della guerra vi era un po’ in tutti noi l’illusione che

Dalmine non sarebbe mai stata bombardata..>>..

Testimonianza Signor Albino Previtali, Dalmine,2008.

Per quel giovedì di inizio luglio, invece, la 15a U.S.A.F. aveva programmato

di colpire al cuore il complesso industriale da loro sospettato di possedere un

elevato rateo mensile di una produzione bellica particolarmente insidiosa. 

La Dalmine era praticamente da sempre stata coinvolta  in commesse di natu-

ra militare, anche se in tono minore 71 rispetto a quelle destinate al mercato

civile. Gli ultimi anni ‘30, invece, avevano mostrato i segni di una decisa

71 Eccetto presumibilmente gli anni relativi al primo conflitto mondiale.
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inversione di tendenza, segnali ulteriormente confermati con l’entrata in

guerra del nostro paese. Nel corso del 1941, le fabbricazioni di guerra rag-

giungevano una quota pari all’85% del prodotto totale dello stabilimento.

Questo, in ogni caso, in un quadro di forte calo complessivo della produzio-

ne, registratosi dopo il 1940. Le lavorazioni per le quali abbiamo un sicuro

riscontro riguardavano serbatoi per siluri destinati sia alla Marina italiana che

a quella tedesca. Nel settore delle nuove applicazioni buoni risultati dava la

produzione di tubi per periscopi placcati esternamente in ottone e di anime di

cannone. Si erano intanto esauriti, invece, gli ordini per la fornitura di invo-

lucri di bombe d’aereo, di proiettili e di granate 72.

Il 1943 si prospettava in ripresa per il  rinnovo di commesse a favore della

marina tedesca e l’avvio di una produzione destinata alla realizzazione, nello

stabilimento Innocenti di Roma, di granate da 90 mm ricavate da tubolare.

Per questa nuova linea, grazie ad un accordo intervenuto fra la stessa

Innocenti e la tedesca Krupp titolare della licenza, si sarebbe ricorso all’im-

piego di uno speciale acciaio per bossoli, l’IZ. Dopo le prime colate speri-

mentali, il FabbriGuerra riservava alla Dalmine una quota di produzione

mensile di questo speciale acciaio pari a 1.200 tonnellate.

Contemporaneamente si andava perfezionando un contratto con la Romania,

all’epoca alleata, per l’esecuzione di 300.000 involucri di granate da morta-

io. A questa ripresa concorrevano parzialmente anche produzioni destinate al

mercato civile, con forniture riservate all’Industria Nazionale Metano. 

A fronte di questo incremento delle lavorazioni, la marcia dell’acciaieria

Martin Siemens si stabilizzava su tre forni a pieno ritmo.

Dopo le note vicende dell’8 settembre e la conseguente occupazione tedesca

della penisola, la Dalmine, veniva incorporata nel quadro dell’economia

tedesca. Infatti, il 6 ottobre 1943, un’incaricato del Generale Hans Leyers,

responsabile del Ministero tedesco per gli armamenti e la produzione belli-

ca 73 in Italia, rilasciava al Direttore dello stabilimento la dichiarazione di “sta-

bilimento protetto del Reich”.

Il controllo germanico consentiva di:

- evitare lo smantellamento degli impianti ed il loro successivo trasferimento

in Germania;

- evitare di sottrarre manodopera per qualsiasi scopo; 

72 Gli elementi riguardanti le fabbricazioni di guerra sono stati desunti dai Verbali delle riu-

nioni di Direzione, del Consiglio Direttivo e di Amministrazione. Vedi le relative segnature

generali Archivio Fondazione Dalmine in bibliografia.
73 Al vertice della piramide era Albert Speer, Ministro del Reich per gli armamenti e la pro-

duzione bellica (Reichminister fur Rüstung und Kriegproduktion – R.u.K.).
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- evitare di disturbare, con l’intervento di altre Autorità, la condotta interna

dell’esercizio industriale;

- avere canali preferenziali nell’approvvigionamento di materie prime, non-

ché di derrate alimentari74.

Il ricevimento di questo trattamento di favore, rispetto ad altre realtà produt-

tive italiane75, si poggiava probabilmente sull’alta considerazione e stima che

le autorità tedesche nutrivano76 nei confronti  delle capacità lavorative dell’in-

dustria dalminese. A parziale conferma di questa considerazione, il 6 maggio

del 1944 responsabili dell’industria siderurgica tedesca, dopo la loro visita al

complesso industriale, dichiararono come la Dalmine rappresentasse la fab-

brica più bella ed efficiente di tutta Europa77. Inoltre, smembrare e ricolloca-

re quel complesso costituito da impianti e maestranze specializzate, avrebbe

sicuramente causato una perdita quantitativa e qualitativa  per lo sforzo bel-

lico germanico, senza considerare l’impegno economico, i tempi e i rischi di

una tale operazione. 

Le Autorità tedesche, nel frattempo insediatesi nello stabilimento, conferiva-

no il benestare per l’esecuzione di quel piano, da anni programmato dai ver-

tici della Dalmine, per concentrare in una unità unica le acciaierie elettriche

e quelle Martin Siemens dello stabilimento. Il progetto prevedeva il raddop-

pio del fabbricato delle acciaierie a fiamma e  l’installazione di altri quattro

forni, tre dei quali di tipo elettrico da 25 tonnellate.

Il complesso industriale occupava una superficie di 730.000 m2 di terreno,

della quale 266.500 m2 coperta da costruzioni, impianti e installazioni. La

restante era ripartita fra parchi serviti e non, e una rete di binari a scartamen-

to normale che si sviluppava per circa 20 chilometri e provvedeva anche al

raccordo con la vicina stazione ferroviaria di Verdello. Altri 100 chilometri di

binario a scartamento ridotto “decauville” provvedevano alle esigenze inter-

ne dei vari reparti. Le costruzioni industriali erano pressoché tutte in orditu-

ra metallica, con ampio corredo di vie di fuga e gru.

74 Verbale seduta del Consiglio di Amministrazione del 27 ottobre 1943. 

Segnatura FD, D, /Car/DIP/SEG/Ls/Lsc/Lsbb 002.03.
75 Vedi: Giorgio Danilo Cocconcelli, Tunnel factories - Le Officine aeronautiche Caproni e

Fiat nell’Alto Garda 1943-1945, Milano, 2002.
76 Verbale seduta del Consiglio di Amministrazione del 19 dicembre 1941. 

Segnatura FD, D, /Car/DIP/SEG/Ls/Lsc/Lsbb 002.03. 

Nel corso della riunione, Il V.Presidente della Dalmine sottolineava come commissioni tec-

niche tedesche, in visita allo stabilimento, riportavano impressioni più che favorevoli.
77 Verbale seduta del Comitato direttivo del 11 maggio 1944. 

Segnatura  FD, D, /Car/DIP/SEG/LS/Lsc/Lscb 003.04.
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La potenzialità dello stabilimento era di 150.000 tonnellate annue di acciaio

in lingotti e di 230.000 in prodotti tubolari finiti. Questo grazie ad un com-

plesso formato da sei laminatoi, un treno riduttore calibratore in grado di ese-

guire lavorazioni nei diametri da 40 a 825 millimetri ed un reparto per tubi

ottenuti da lamiere saldate elettricamente. Alcuni settori erano assegnati alla

fabbricazione di bombole per sostanze gassose, di palificazioni per  trivella-

zione e per il rivestimento dei prodotti con sostanze fibro cementizie. Tutto

era servito da compartimenti destinati alla carpenteria metallica, magazzini e

depositi, due centrali idropneumatiche, gruppi gasogeni e tutta quella rete di

strutture minori ma necessarie all’attività produttiva dello stabilimento. 

Gli immobili civili, invece, coprivano una superficie di altre 133.000 metri2 e

comprendevano il nuovo palazzo per l’Amministrazione e la Direzione, lo

stabile della scuola apprendisti, un laboratorio, l’edificio per gli Uffici

d’esercizio e i fabbricati per l’esposizione ed il collaudo dei tubi.

Il personale in forza era di circa 6.400 unità, in maggior parte operai, il cui

lavoro era ripartito su tre turni 78.

Questo era il quadro generale della situazione industriale di uno stabilimen-

to che le forze aeree alleate avevano deciso inserire fra i loro obiettivi del 6

luglio 1944, identificandolo come “Bergamo Steel Works” o “Mannesmann

Tube Work”.

Una situazione già di per se interessante sotto il profilo sostanziale. Ma,

come sottolineato nella documentazione americana, la principale motivazio-

ne che spinse a colpire il complesso industriale dalminese fu indotta  da infor-

mazioni che davano la Dalmine in grado di produrre 9.000 “tons” mensili di

proiettili a razzo destinati alla caccia tedesca. Questa particolare tipologia di

munizionamento consisteva in missili non guidati, con propulsione a razzo,

che i velivoli germanici utilizzavano generalmente per scompaginare le for-

mazioni con le quali volavano le forze da bombardamento americane.

Chiamate “box”, erano una sorta di virtuale scatola volante al cui interno si

disponevano, compatti, i velivoli che formavano le singole squadriglie. Più

box si susseguivano nei cieli, dando vita a gruppi anche di centinaia di aerei 79.

Il box offriva ai bombardieri americani, grazie alla nutrita potenza di fuoco

del loro armamento difensivo di bordo, la possibilità di supportarsi l’un con

78 I dati sopra esposti si riferiscono al giugno 1944 e sono stati desunti dal fascicolo Dalmine

inerente la valutazione del danno subito dallo stabilimento durante l’incursione del 6 luglio

1944. Archivio privato Roberto Fratus.
79 Per chi volesse approfondire, si suggerisce: Alfred Price, I bombardieri della seconda guer-

ra mondiale, La Spezia, 1992. La pubblicazione contiene anche disegni esemplificativi sulla

composizione delle formazioni americane dal 1942 al termine del conflitto.
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l’altro durante le azioni condotte dai caccia nemici, rendendo le cose molto

complicate e rischiose per gli intercettori avversari. L’impiego dei razzi, lan-

ciati nel centro della  formazione, avrebbe consentito, se non di colpire diret-

tamente un velivolo, di portare almeno un po’ di scompiglio fra i grossi e

poco agili  bombardieri. Un aereo che, a causa di manovre diversive, si fosse

allontanato dalla protezione offerta dal gruppo avrebbe potuto, con maggiori

possibilità di successo, essere attaccato e colpito. Si può dire quindi che l’uso

dei razzi mutuasse alcune tattiche dal regno animale, dove i predatori per vin-

cere la forza rappresentata dal branco, cercano di isolarne la singola preda per

poi averne la meglio. L’uso tedesco di tale arma contro le formazioni da bom-

bardamento, rischiava di destabilizzare gli ottimi risultati conseguiti a prezzo

di sanguinose esperienze.

Al momento, invece, non è stata invece rinvenuta nessuna documentazione

ufficiale di una ipotizzata produzione, da parte della Dalmine, di componen-

ti per i  razzi 80 V1 e V2, le Vergeltungswaffen (armi della rappresaglia)  tanto

celebrate dalla propaganda nazista. Questa supposizione al momento si fonda

unicamente su testimonianze rilasciate, nel corso degli anni, da parte di per-

sone all’epoca impiegate in differenti settori dello stabilimento.

<<…si costruivano gli involucri per le V1 e le V2, fra di noi li chiamavamo

“bomboloni”..>>..

Testimonianza del Signor Ottorino Morlotti, Ufficio Tecnico Commerciale.

Video “L‘angolo della memoria“, Comune di Dalmine, 1994.

<<…riguardo la costruzione delle V2, posso dire che voci giravano già

all’epoca fra di noi all’interno dello stabilimento. Si diceva che ci fossero dei

pezzi realizzati per questi missili. Personalmente e come disegnatore tecnico,

non ho mai avuto l’occasione di poter confutare tali notizie..>>..

Testimonianza Signor Angelo Nittoli - Ufficio Tecnico. Lovere, 2008.

Pur non escludendo nulla a priori, lascia perplessi che la fabbricazione di

parti di armi ritenute così importanti (specialmente l‘Aggregat A4, conosciu-

to volgarmente come V2)  per i massimi vertici del Reich, fosse eseguita in

80 La V1, antesignana dei moderni missili da crociera impiegati anche in Iraq durante le ope-

razioni delle due Guerre del Golfo, in realtà era spinta da un motore a pulsogetto. Riguardo

particolari costruttivi associabili superficialmente alla produzione Dalmine, si possono

riscontrare l’elemento tubolare che consentiva l’assemblaggio delle ali e lo scarico del pro-

pulsore. La stessa rampa dalla quale veniva lanciato il piccolo missile incorporava un lungo

tubo.
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località così distanti dai punti di assemblaggio finale dei missili. Ne sarebbe-

ro conseguiti elevati rischi di perdita, a causa dei trasporti ormai sotto la

costante minaccia delle incursioni aeree che quotidianamente investivano

l’intero territorio sottoposto a controllo tedesco.

Riguardo al termine “bombolone”, si potrebbe anche ipotizzare una associa-

zione con altri armamenti a propulsione a razzo utilizzate dai tedeschi. Ad

esempio, alcuni proietti esplosivi della famiglia “Werfer”, ordigni della lun-

ghezza di quasi un metro e mezzo, presentavano un corpo alquanto tondeg-

giante. A questo proposito è interessante quanto compare nel verbale della

riunione della Direzione dello stabilimento 81 tenutasi il 12 marzo 1943. A

seguito della comparsa sul fronte russo delle “Katiuscia”, il noto sistema

d’arma sovietico per il lancio in sequenza di proiettili a razzo, il Ministero

della Guerra italiano aveva richiesto, alla Società Innocenti, 200 ordigni di

tale tipo, a scopo di studio e sperimentazione. Quest’ultima, aveva sottoposto

alla Dalmine la richiesta per l’approntamento dei loro involucri. La Direzione

tecnica avrebbe dovuto esaminare la possibilità di esecuzione della fornitura.

Del resto, anche i “panzerfaust”, arma anticarro individuale e diffusissima fra

le truppe tedesce e di cui la Dalmine produceva probabilmente solo il tubo di

lancio, erano dei proietti dotati di tale propulsione.

Ordine di operazioni n.614

Il 1 novembre del 194382 veniva creata la 15a U.S.A.F., la forza aerea statuni-

tense che avrebbe incorporato gli Stormi da bombardamento pesante ameri-

cani allora presenti nel cosiddetto Teatro di Guerra del Mediterraneo

(MTO) 83. Sino a quel momento gli attacchi condotti contro l’Italia e in altre

zone appartenenti all’area meridionale dei territori occupati o alleati dei tede-

schi, venivano condotti partendo dalle basi nord africane. A seguito dello

sbarco in Sicilia nel luglio dello stesso anno, la risalita dello stivale da parte

delle truppe anglo americane aveva permesso la cattura degli aeroporti italia-

81 Verbali delle riunioni di Direzione, segnatura FD, D, DcD, 4,2
82 William N.Hess, B-17 Flying Fortress of the MTO, Osprey Combat Aircraft n.38, Oxford,

2003, pag 23.
83 Mediterranean Theatre of Operations.  Nel settore settentrionale dello scacchiere europeo

(ETO - European Theatre of Operation) operavano le forze aeree statunitensi di base in

Inghilterra.
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ni presenti nell’area pugliese. Il conseguente trasferimento delle forze da

bombardamento alleate su queste nuove basi, avrebbe consentito loro di

aumentare considerevolmente il raggio di azione delle loro missioni.

Il 6 luglio 1944 vedeva oltre 530 velivoli, appartenenti a tutti gli Stormi della

15a, coinvolti nello svolgimento dell’Ordine di operazioni n.614 che prevede-

va un attacco contro obiettivi multipli nel nord Italia:

- 47th Bomb Wing, ponti ferroviari sul fiume Tagliamento in località Casarsa

e Latisana;

-   49th Bomb Wing, depositi di carburante e combustibili ad Aviano;

-   55th Bomb Wing, depositi di combustibile a porto Marghera;

- 304th Bomb Wing, raffinerie nord a Trieste 84;

- 5th Bomb Wing, acciaierie di Dalmine, scalo ferroviario di Verona e via-

dotto sul fiume Avisio. 

Due Gruppi da bombardamento (Bomb Group) per ogni Bomb Wing (Stormo

da bombardamento), avrebbero condotto l’attacco. Il 5th Bomb Wing era dota-

to di quadrimotori B-17, le famose “Fortezze volanti” mentre i restanti

Wings, invece, disponevano anch’essi di velivoli quadrimotori, ma di model-

lo B-24 “Liberator”.

La missione contro lo stabilimento di Dalmine viene affidata a 28 fortezze

del 99th BG, dal dicembre 1943 di base a Tortorella, a circa 8 miglia a nord

est di Foggia e ad altrettante del 463rd BG che dal 9 marzo 1944 si è stabilito

in località Celone, poche miglia a nord ovest della stessa città pugliese. Per

ogni aereo il carico di caduta è formato da 12 bombe tipo GP (impiego gene-

rico) da 500 libbre, armate con spolette a innesco ritardato a 1 decimo di

secondo per quelle di ogiva e fra centesimi di secondo per quelle di coda.

Veniva segnalata la presenza, nella zona di Bergamo, di batterie contro aeree

dotate di 24 cannoni di grosso calibro. Per questo,  i primi 15 aerei di ogni

Gruppo sarebbero stati dotati di due confezioni di “windows” ciascuno, stri-

scioline di alluminio in grado di disturbare l’eventuale puntamento radar

della controaerea, da rilasciarsi a partire da due minuti prima del raggiungi-

84 Viene indicato quanto riporta la documentazione americana (Intelligenge Annex del 5

luglio 1944 per l’Operation order n. 614). Archivio privato Roberto Fratus. Risulteranno

materialmente colpiti i depositi di oli minerali Standard di San Sabba, la polveriera di Monte

S.Pantaleone e in modo marginale lo stabilimento delle Ferriere di Servola. Franco Gleria,

Maurizio Radacich, Il terrore viene dal cielo - Trieste 1944/1945, Trieste, 2007.
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mento dell’Initial point 85 e sino all’allontanamento dal raggio di azione delle

artiglierie. Agli aerei veniva affidata una scorta caccia da parte del 52nd

Fighter Group, formata da P-51 “Mustang” che, una volta decollati da Madna

(FG), avrebbe provveduto a coprire le formazioni durante l’intero tragitto.

Per richiedere il loro intervento, la chiamata radio degli operatori dei bom-

bardieri verso i piloti degli agili caccia sarebbe stata costituita dal termine

“Scanty” 86.

Verso le 08.10 della mattina del 6 luglio 1944, circa una cinquantina di for-

tezze appartenenti ai due Gruppi decollano dalle loro basi e, dopo aver orbi-

tato sopra i cieli di Foggia per disporsi in schieramento di volo, si dirigono

verso le isole Tremiti. Sopra Caprara, ad una altezza approssimativa di 7.000

piedi avviene l’incontro con le formazioni degli altri quattro Gruppi del 5th

Bomb Wing. La nuova e più nutrita compagine fa quindi rotta verso nord sor-

volando il mare Adriatico per raggiungere verso le 08.46 l’isola di Jabuka

all’altezza di S. Benedetto del Tronto,  Key Point della missione. Questo è il

punto dove avviene la riunione con i restanti Gruppi da bombardamento, nel

frattempo decollati dalle rispettive basi e partecipanti alle diverse missioni

dell’Ordine di operazioni n.614. Disposti su due file, delle quali quella di

sinistra è formata dai 6 Gruppi del 5th Bomb Wing, i bombardieri proseguo-

no il sorvolo dell’Adriatico sino all’altezza della penisola istriana. Qui avvie-

ne la separazione degli Wings che d’ora in avanti si dirigeranno verso i rispet-

tivi obiettivi. I B-17 del 5th Bomb Wing piegano verso nord ovest, entrano

nella pianura padana e all’altezza dell’abitato di Stanghella, in provincia di

Rovigo, puntano in direzione nord. Nei pressi di Montebello (VI), due

Gruppi 87 abbandonano la formazione e si dirigono verso il loro obiettivo rap-

presentato, come abbiamo visto, dallo scalo ferroviario di Verona. Il resto

dello schieramento prosegue sulla rotta originale sino a raggiungere Riva del

Garda. Sopra questa località gli aerei del 99th e del 463rd BG virano verso sud

ovest, lasciando i rimanenti due Gruppi 88 proseguire la corsa che li porterà a

colpire il viadotto sul fiume Avisio. Per Dalmine, purtroppo, il disastro inizia

a profilarsi all’orizzonte. La nuova direzione conduce i pesanti bombardieri

a sorvolare Sarnico, sul lago d’Iseo, previsto Initial Point della loro missio-

ne. Qui inizia la cosiddetta corsa di bombardamento: da questo momento i

velivoli, con la stiva bombe aperta, devono mantenere una quota il più possi-

85 Punto di inizio della “corsa di bombardamento”, generalmente un punto ben identificabi-

le sul territorio sottostante a poca distanza dall’obiettivo.
86 Scarso.
87 Il 2nd e il 97th Bomb Group.
88 301st e 483rd Bomb Group.



74

bile livellata ed evitare manovre evasive che possano disturbare i sistemi di

puntamento previsti per rilascio degli ordigni. 

Intanto, per problemi meccanici, un B-17 del 99th Bomb Group ha dovuto

sganciare tutte le sue 3 “tons” di  bombe  cinque minuti prima di raggiunge-

re l’obiettivo, presumibilmente all’altezza del lago d‘Iseo. Anche il 463rd

Bomb Group che aveva visto al decollo 27 suoi velivoli, perdeva un aereo,

costretto da noie meccaniche ad un rientro anticipato. Seguendo una rotta di

265°, il primo a giungere in vista di Dalmine è il 463rd Bomb Group. 

Nello stesso tempo a terra, dove tutto proseguiva normalmente, il rumore

degli apparecchi in avvicinamento suscitò più curiosità e perplessità che

paura:

<<…improvvisamente è stata tolta la corrente elettrica e, immediatamente

dopo, abbiamo sentito il rumore degli aerei che si avvicinavano a noi, dispo-

sti nel cielo come a formare una freccia...>>.

Testimonianza Signor Andrea Bronco, Fattorino Dalmine. 

Video “Operazione 614”, Comune di Dalmine, 1994.

<<…cercai di uscire all’aperto, per capire se si riuscivano a vedere queste

formazioni preannunciate dal rombo dei motori…>>.

Testimonianza Dott. Pietro Ruffoni, all’epoca Direttore della Scuola Officina

della Dalmine. Video “Operazione 614”, Comune di Dalmine, 1994.

<<…mi trovavo alla Colonia Elioterapica. Ero bambino e stavo giocando,

all’aperto, insieme ad altri coetanei. Dopo aver sentito il rumore nell’aria ci

siamo fermati e abbiamo osservato questi aerei che avanzavano luccicando

nel cielo. Ricordo che ci siamo messi a contarli...>>.

Testimonianza Signor Cesare Rossi. Video “Operazione 614”, Comune di

Dalmine, 1994.

<<…ero al lavoro e insieme ai colleghi udii il caratteristico sordo rumore di

aerei in avvicinamento. “Sono americani, non verranno per caso a bombar-

darci!”. “Ma no, è impossibile”, sostengono i miei compagni, “non è suona-

to l’allarme. E poi sono tedeschi”. Stavo ribadendo come a mio giudizio,

invece, fossero americani che sentii il sibilo delle bombe…>>. 

Testimonianza Signor Samuele Mossali, Reparto bombole.

Video “Operazione 614”, Comune di Dalmine, 1994.

Alle 11.02, da una quota di 23.500 piedi il 463rd Bomb Group rilascia il suo
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carico di morte costituito da 77 3/4 “tons” di ordigni dirompenti.

All’osservazione dall’alto, tutte le bombe risultano sul bersaglio, buona parte

sul lato sud dell’obiettivo, alcune nel centro. Gli ordigni provocano distruzio-

ne nelle strutture del complesso industriale e scempio fra i dipendenti colti di

sorpresa:

<<…subito dopo aver udito il sibilo delle bombe mi sono istintivamente

abbassato. Ricordo di essere stato sbalzato in aria. Lo spostamento d’aria

provocato dalle esplosioni toglieva il respiro e sentivo in me un calore quasi

soffocante.

Ero stato colpito al braccio e una pioggia di frammenti incandescendi mi col-

piva il volto e tutto il corpo. Era il catrame del raparto asfaltatura che bru-

ciando riempiva l‘aria in forma di minuscole particelle.

Scappando passai davanti ai finestrini divelti del reparto asfaltatura. C’era

un grande fumo, non vedevo nulla ma sentivo le urla delle persone ancora

vive all’interno del reparto. Erano grida di disperazione...>>.

Testimonianza Signor Samuele Mossali,  Reparto bombole. 

Video “Operazione 614”, Comune di Dalmine, 1994.

<<…ho sentito mancare il terreno sotto i piedi per le vibrazioni prodotte

dagli scoppi e subito dopo una folata di aria calda mi ha riempito la bocca.

L’ho sentita entrare in me e sono caduto in terra come un sacco vuoto...>>.

Testimonianza Signor Giuseppe Gamba. Video “Operazione 614“, Comune

di Dalmine, 1994.

<<…improvvisamente è crollato tutto il tetto. Dopo essere caduto in terra,

sono riuscito a ripararmi sotto un tornio. Il mio caposquadra, invece, era

rimasto ferito all’addome: una grossa scheggia gli aveva trapassato il ven-

tre, provocandogli una ferita molto vasta...>>.

Testimonianza Signor Angelo Zanotti, Reparto trivellazioni. 

Video “Operazione 614”, Comune di Dalmine, 1994.

<<…Ho assistito ai primi scoppi dalla finestra del mio ufficio. I tubi che

erano deposti al reparto esposizioni e i carri ferroviari, nei pressi dell’ufficio

spedizioni, erano proiettati verso l’alto...>>.

Testimonianza Signor Angelo Nittoli. Lovere, 2008. 

Compiuta da sua missione, i velivoli del 463rd Bomb Group virano verso sud

est e abbandonano la zona per rientrare alla base. All’altezza di Verona, il
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Gruppo è oggetto di tre quattro colpi di artiglieria controaerea che provoca-

no leggeri danni a due fortezze e una leggera ferita ad un membro di uno

degli equipaggi. Nel corso dell’ operazione gli aviatori hanno anche provve-

duto a rilasciare 50 confezioni di volantini, seguendo le disposizioni date,

prima della partenza, dall’Ufficiale addetto ai servizi di informazione.

Due minuti più tardi, ad una velocità di circa 150 miglia orarie, il 99th Bomb

Group  arriva su di un bersaglio che si presenta già coperto da una densa nube

di fumo. Sono le 11.04: 

<<…insieme ai miei colleghi riuscimmo a raggiungere il rifugio antiaereo

che si trovava nell’edificio della Direzione. Caddero di nuovo altre bombe e

una colpì la scala che conduceva anche nel sotterraneo sottostante. Alcune

persone che si erano attardate, credo cinque o sei furono investite dall’esplo-

sione e persero la vita…>>.

Testimonianza Signor Angelo Nittoli. Lovere, 2008.

<<…mi trovavo davanti al refettorio e una bomba colpì la palazzina della

portineria, dove si trovava anche l’infermeria. Andai a vedere e notai che lo

scoppio aveva provocato un vasto crollo nell’edificio. Immediatamente dopo

uscì uno degli infermieri, il Sig. Piccoli. Mentre si allontanava ricordò di

aver dimenticato la giacca e decise di tornare sui suoi passi per riprenderla.

In quell’attimo cadde un altro ordigno e di lui, più nulla..>>.

Testimonianza Signor Alessandro “Angelo” Barcella, Reparto trafila a fred-

do. Video “Operazione 614”, Comune di Dalmine, 1994.

Sopra l’obiettivo le fortezze del 99th Bomb Group vengono inquadrate da

colpi di artiglieria controaerea che provoca gravi danni ad un velivolo e tra-

scurabili ad altri otto. Un aviatore riporta una leggera ferita al volto. Anche

questa  formazione, lasciandosi alle spalle una Dalmine ormai devastata, fa

rotta verso casa. 

Intanto al suolo, la prima ondata di bombe aveva attraversato il complesso

dello stabilimento con la forza devastante di un fiume in piena che tutto tra-

volge e spazza al suo passaggio. L’improvvisa pioggia esplosiva aveva colto

di sorpresa la maggioranza dei dipendenti dello stabilimento, provocando una

strage specialmente fra le numerose maestranze dei reparti produttivi dove,

anche a causa della scarsa protezione offerta dai capannoni, si riscontrò il
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maggior numero di vittime e feriti. Oltre agli effetti dello scoppio e della con-

seguente forte compressione provocata dei moti d’aria, molti ordigni colpiva-

no le parti superiori delle strutture, specialmente nel reparto trivellazione,

causando una vera  grandinata di schegge e detriti incandescenti che strazia-

vano le carni di chiunque si trovasse sul loro percorso. Ulteriore morte portò

con se la seconda ondata, raggiungendo coloro che, intanto, immersi in una

spessa coltre di fumo e polvere, tentavano di salvarsi in improvvisati ripari o

cercavano un varco per scappare all’esterno, lontani da quell’inferno.

Al termine dell’incursione, un paesaggio di totale devastazione si presentava

ai superstiti, con incendi, detriti, e vetri infranti ovunque, tettoie divelte, pare-

ti in lamiera deformate dagli spostamenti d’aria che mostravano vaste lacera-

zioni prodotte dalle schegge, gru ponte abbattute e tubi contorti sospinti in

cataste disordinate, binari divelti verso il cielo, carri ferroviari capovolti  ed

enormi crateri prodotti dalle esplosioni.

Fra le macerie e i detriti si trovavano i corpi dei morti, da tutta quella distru-

zione proveniva il lamento dei feriti. 

Le opere di soccorso

I primi soccorsi vennero prestati direttamente dal personale dello stabilimen-

to. Molti dipendenti durante il bombardamento erano riusciti fortunosamen-

te a disperdersi nelle campagne circostanti e, una volta ripresisi dallo stato di

paura ed angoscia provocato dalla catastrofe, si organizzarono per portare

assistenza ai loro compagni che giacevano, anche gravemente feriti, fra le

rovine del complesso industriale. Naturalmente il drammatico momento

coinvolse tutti coloro in grado di dare una mano:

<<…terminato il bombardamento mi sono ritrovato nella piazza della  fon-

tana, di fronte al Palazzo della Direzione. Rammento le distruzioni in tutti i

negozi, nella farmacia. Sono entrato nello stabilimento dal cancello del

magazzino generale e nel garage vidi l’autovettura dell’ingegner

Zimmermann, all’epoca responsabile tedesco dello stabilimento. Con quel

veicolo abbiamo iniziato a trasportare all’ospedale di Bergamo i feriti che

nel frattempo erano stati portati all’aperto, davanti alla chiesa...>>.

Signor Agostino Rosti,  soccorritore esterno. Video “Operazione 614”,

Comune di Dalmine, 1994.
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<<…l’episodio più grave che mi trovai ad affrontare riguardava una perso-

na che aveva subito l’amputazione di un arto, all’altezza dell’articolazione

della gamba. Non si trovava neanche un laccio e il poveretto stava morendo

dissanguato. L’abbiamo caricato su una autovettura e, continuando a suo-

nando il clacson, ci siamo recati velocemente all’ospedale di Bergamo, dove

l’abbiamo lasciato alle cure dei sanitari. Poi rientrai a Dalmine e continuai

la mia opera cercando di medicare gli altri numerosi feriti...>>.

Dott. Agostino Richelmi, Medico condotto di Dalmine. Video “Operazione

614”, Comune di Dalmine, 1994.

Intanto erano giunte sul posto della tragedia anche squadre di soccorso pro-

venienti da Bergamo, formate da infermieri, vigili del fuoco, squadre

dell’U.N.P.A.89 di Bergamo e militari, sia italiani che tedeschi. La Croce

Rossa di Bergamo veniva mobilitata al completo e in suo aiuto pervenivano

autolettighe da Milano, Como e Busto Arsizio 90.

Alle operazioni, un sostanzioso ed immediato aiuto venne da parte della

comunità dei Frati Capuccini che proseguiranno la loro instancabile e pieto-

sa opera, muniti di guanti protettivi e maschere antigas, anche nei giorni

seguenti.

Fra le persone che si impegnarono in questo triste compito vi fu anche una

figura femminile, il cui contributo è spesso trascurato dalle cronache e dai

resoconti di quei tristi momenti. Era la signora Rosina Besana, allora abitan-

te in una casa di campagna vicino al fiume Brembo. Di origine contadina,

tutti i giorni si recava con il suo carrettino nei pressi della portineria degli

operai, nella speranza di poter vendere un po’ di  frutta. Era conosciuta e sti-

mata da tutti.

<<…quando ci fu il bombardamento fu l’unica donna che si diede veramen-

te da fare. Aiutò i frati nella ricomposizione delle salme che venivano tra-

sportate nella chiesa, a disposizione dei familiari per il triste riconoscimen-

to. Ma si occupò anche dell’assistenza morale ai parenti delle vittime...>>.

Testimonianza Signora Palmina Cologni, Lovere, 2008.

89 Unione Nazionale Protezione Antiaerea.
90 Fonte: Eco di Bergamo del 7 e 8 luglio 1944. Per i noti motivi di riservatezza previsti dalla

propaganda dell’epoca, i quotidiani diedero solo scarne notizie di un evento così drammati-

co e dalle conseguenze negative per il prestigio delle  Autorità. Il 10 luglio venivano annun-

ciati i primi funerali di 20 persone nel frattempo decedute all’ospedale di Bergamo.
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Infatti le salme venivano distese momentaneamente all’interno della chiesa di

Dalmine dove, fra urla di disperazione e dolore, avveniva  il riconoscimento

delle vittime da parte dei familiari. Alcuni cadaveri mostravano lesioni tali da

destare dubbi in merito alla loro identificazione. Indecisioni probabilmente

anche nutrite dall’interiore speranza di poter trovare ancora vivi i propri cari,

magari ricoverati in uno dei nosocomi dove erano stati trasportati i feriti.

Il recupero delle vittime proseguì nei giorni successivi, con toni altrettanto

drammatici:

<<…ricordo un frate davanti alle macerie della portineria che recava in

mano dei resti umani. Il pavimento della chiesa era coperto di cadaveri e i

parenti, se riconoscevano i loro cari, erano spesso costretti, per il traspor-

to delle salme ad impiegare mezzi di fortuna, come barelle fatte con assi e

scale. Nel pomeriggio vidi un sidecar, probabilmente da macellaio perché

attrezzato con un carrozzino in lamiera zincata, trasportare uno dei tanti

defunti. La salma non riusciva ad essere completamente contenuta nel car-

rozzino e i suoi piedi, lasciati all’aperto, con il movimento del mezzo oscil-

lavano in modo innaturale. Non potrò scordare quella immagine per il

resto della vita...>>.

Testimonianza di ignoto, ai tempi ancora studente. Video “L’angolo della

memoria”, Comune di Dalmine, 1994.

<<…all’interno della chiesa vi erano file di cadaveri. Vedevo la gente veni-

re con carriole e scale da utilizzare per il trasporto dei morti. Per questo in

chiesa, a Dalmine, non riesco più ad entrare. Rivedo sempre quelle scene

davanti ai miei occhi...>>.

Sandra Castelli, impiegata del Comune di Dalmine. Video “Operazione 614”,

Comune di Dalmine, 1994.

In data 26 luglio 1944, il quotidiano “L’Eco di Bergamo” riportava un lungo

e drammatico elenco delle persone decedute nel corso del bombardamento.

La cifra era impressionante: 269 morti, di cui 248 erano dipendenti della

Dalmine o delle piccole aziende presenti all’interno del perimetro dello sta-

bilimento e 21, invece, civili.

Un bilancio agghiacciante e destinato ad aumentare, a causa delle gravi con-

dizioni in cui versavano molti degli oltre 800 feriti.
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La rovina

424 bombe da 500 libbre avevano investito diagonalmente l’area dello stabi-

limento, con una maggiore concentrazione di colpi nella zona centro meridio-

nale del complesso. Il loro scoppio ed il conseguente violentissimo sposta-

mento d’aria provocava danni ingenti all’intero complesso. Per la particolare

caratteristica costruttiva dei padiglioni dei diversi reparti, nonostante l’inten-

sità del bombardamento, non si avevano crolli integrali delle strutture ma

demolizioni o gravi danneggiamenti delle parti centrate e di quelle poste nelle

vicinanze. Pressoché totale risultava, invece, l’asportazione delle coperture e,

in proporzione minore, quella dei tavolati perimetrali91 . Fra i danni più ingen-

ti riguardanti l’attività produttiva, i forni di colata dell’acciaieria Martin

Siemens risultavano gravemente sinistrati. Il laminatoio n. 4 veniva pesante-

mente danneggiato: tre bombe cadute sul complesso avevano prodotto rovine

ammontanti al 95% del sinistro subito da tutto il complesso dei sei treni di

laminazione. Risultavano inoltre fortemente lesionati i reparti asfaltatura,

tubi saldati, trivellazione e officina carpenteria. Fra i fabbricati civili presen-

ti all’interno del perimetro dello stabilimento, una bomba cadeva sull’ala

centrale del nuovo Palazzo della Direzione, centrando uno dei vani delle scale

e con la sua esplosione causava il crollo di una porzione della facciata ester-

na della costruzione. Anche il fabbricato dell’Ufficio Esercizio veniva colpi-

to da due ordigni. Uno di questi andava ad esplodere contro la torretta che

sormontava l’edificio, provocava la morte di alcuni dipendenti che, ancora

ignari del pericolo incombente, vi erano saliti per osservare meglio gli aerei

in avvicinamento. Il secondo, per fortuna non esplose:

<<…una delle bombe che colpì il nostro edificio non scoppiò. Penetrò nel

centro del nostro ufficio, rimbalzò ed il suo involucro si ruppe, restando così

inerte. Noi eravamo stati tutti feriti dai detriti e dalle schegge di vetro. Ma se

quella bomba, al posto di rompersi fosse esplosa, oggi non sarei qui a rila-

sciare la mia testimonianza...>>.

Testimonianza Signor Samuele Locatelli, Ufficio produzione. Video

“L‘angolo della memoria”, Comune di Dalmine, 1994.

Tre bombe colsero la palazzina destinata a portineria degli operai e al cui

interno era presente anche l’infermeria dello stabilimento, provocando l’in-

91 Danneggiamenti subiti dagli stabilimenti di Dalmine nella incursione aerea del 6 luglio

1944. Relazione per la valutazione del danno. p.19. Archivio privato Roberto Fratus.
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gente rovina della struttura. Riportavano cospicui danni anche i parchi adibi-

ti alla raccolta e alla sosta dei materiali pesanti durante i cicli di lavorazione.

Stessa sorte ebbe tutto quel complesso di reti di distribuzione che riguar-

dava le linee elettriche, le condutture idriche, quelle per il vapore e l’aria

compressa. I crateri prodotti dallo scoppio di 119 bombe danneggiavano la

rete viaria interna e oltre 23 chilometri di binari fra scartamento normale

e ridotto.

Anche molti apprestamenti riguardanti il settore della protezione antiaerea

dello stabilimento erano coinvolti nella rovina generale. Tutte le vetrate, in

precedenza colorate in tinta blu o marrone a scopo oscuramento, erano in

frantumi. Diversi diaframmi paraschegge sistemati a protezione di finestre

di locali seminterrati risultavano distrutti, così come anche altri ripari realiz-

zati a beneficio di alcune componenti delicate dei macchinari. Numerosi

muri antisoffio, costruiti all’interno di quelle porzioni di galleria adattate a

ricovero antiaereo, avevano subito lesioni, unitamente ai ripari degli ingres-

si esterni. Molti cartelli di segnalazione dei ricoveri dovevano venire sosti-

tuiti. Danni si riscontravano anche nelle attrezzature antincendio e all’anten-

na sulla cui sommità si trovava la garitta di avvistamento aereo.

Ma gli ordigni dirompenti che le “Fortezze volanti” lasciano cadere nel corso

dell’incursione  sono in realtà molti di più di quelli che interessano, da vici-

no, il complesso dell’industria. Infatti, malgrado l’aviazione statunitense, a

differenza di quella britannica, praticasse il bombardamento diurno alla ricer-

ca della massima precisione, come quasi sempre avveniva, molti di essi man-

cano l’obiettivo e terminano la loro corsa colpendo zone ubicate ben al di

fuori del perimetro dello stabilimento. Ulteriori 230 bombe, seguendo la stes-

sa traiettoria diagonale di caduta, si disperdono nell’area circostante, aggiun-

gendo ad un già tragico bilancio, altra morte ed altra distruzione.

<<…sentimmo il rumore degli aeroplani che si stavano avvicinando e mia

madre ci portò velocemente nel rifugio di casa nostra. Immediatamente dopo

sentimmo il terreno tremare sotto di noi. Lo abbandonammo solo quando ci

sembrò che la tranquillità fosse tornata, per recarci al grosso rifugio del

“Garbagni”. Quando siamo usciti, la casa di fianco alla nostra era stata col-

pita e a terra vi era quella povera ragazza, Pierina Fontana. Cinque minuti

prima stavo parlando con lei davanti a casa e ora giaceva mortalmente feri-

ta, raggiunta da una scheggia.Venne portata nell’infermeria del ricovero ma

non c’era più nulla da fare..>>.

Testimonianza Signora Palmina Cologni, Lovere, 2008.
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Buona parte del patrimonio edilizio ed agricolo del territorio dalminese

faceva capo alla Società Pro Dalmine ed era distribuito attorno al nucleo

rappresentato dallo stabilimento. Praticamente tutti gli edifici civili risento-

no dello spostamento d’aria provocato dall’esplosione delle numerose

bombe, sia che si trattasse di ordigni caduti sul complesso industriale che in

aree ad esso esterne. La quasi totalità delle costruzioni soffre, in maniera più

o meno grave, di danneggiamenti prodotti alle coperture, ai tavolati, agli

intonaci, ai serramenti ed infissi ed ai servizi esterni. Fra queste, oltre alle

case di civile abitazione, vi erano la scuola elementare, l’asilo infantile, la

mensa operai, alcuni fabbricati adibiti a negozi, la colonia elioterapica. Due

fabbricati vengono colpiti angolarmente e l’esplosione causa, in ognuno di

essi, la demolizione di un appartamento e gravi lesioni agli altri. Otto edifi-

ci, invece, riportano danni così devastanti da costringere la loro successiva

demolizione. Buona parte di questi erano destinati ad abitazione per le fami-

glie degli impiegati della Società e situati lungo il perimetro occidentale

della fabbrica. Inoltre, gli scoppi e i conseguenti spostamenti d’aria provo-

cano sinistri a servizi come viabilità, fognature, reti per l’acqua potabile,

linee elettriche e telefoniche. Il bombardamento provoca danni anche al

patrimonio edilizio non riconducibile alla gestione Pro Dalmine, special-

mente nella vicina frazione di Mariano. Lesioni a costruzioni si riscontrano

in via Brembo, via Santuario, via Cimaripa 92. In via Pascolo una bomba pro-

voca un massacro:

<<…eravamo in undici in famiglia, siamo rimasti in tre. Io, mio padre ed un

fratello all’epoca prigioniero in sud Italia. Lavoravo a Villa D’almè perché il

mio reparto era stato colà trasferito per ragioni di protezione antiaerea.

Quando arrivai a Dalmine la mia casa era scomparsa, ridotta ad un cumulo

di macerie. Su quei detriti c’era inginocchiato mio padre che chiamava i

nomi dei miei fratelli. Ma nessuno più rispose..>>.

Testimonianza Signor Giuseppe Cividini, Reparto pezzi speciali a Villa

D’Almè, Video “Operazione 614”, Comune di Dalmine, 1994.

Anche le Aziende agricole, tutte posizionate nei pressi dello stabilimento

sono interessate da rovine provocate dall’incursione, con crolli in alcuni edi-

fici, tetti scoperchiati e altri danneggiamenti che coinvolgono anche il bestia-

me e le scorte. Le aree coltivate sono sconvolte dai crateri prodotti dalle

92 Archivio Comune di Dalmine. Cartella n.89/1948 - Leva, truppa e servizi militari.

Fascicolo riparazione danni agli stabili di proprietà del Comune causati dal bombardamento

del 6 luglio 1944.
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esplosioni che hanno asportato sia il suolo agricolo che quello inerte, con

ripercussioni sul ripristino della loro fertilità. Inoltre gli scoppi proiettano

grandi masse di terreno che coprono, danneggiandole, le coltivazioni.

La mancata segnalazione di allarme

Una tragedia dalle proporzioni così immani, come numero di vittime e feriti

provocati dall’azione di bombardamento, fu fondamentalmente causata dalla

mancata comunicazione dell’allarme. Quel giorno infatti, a differenza di

altri, nessuna segnalazione venne diffusa a beneficio della collettività che fu

colta di sorpresa dalla caduta delle numerose bombe. Alcune testimonianze

in precedenza esposte narrano di persone che assistettero, ignare e quasi

incuriosite, all’approssimarsi della prima formazione dei velivoli.

Già di prima mattina, alle ore 09.18 vi era stata una segnalazione di allerta a

Bergamo, subito rientrata, motivata dalla presenza di aerei nemici. In ogni

caso, è bene sottolineare come queste situazioni erano spesso sottovalutate

dalla popolazione. Da tempo il nord Italia aveva ormai fatto l’abitudine ad

allarmi che si susseguivano, a volte quasi ininterrottamente, nell’arco di inte-

re giornate. A conferma di questo stato di cose,  frequentemente apparivano

sui quotidiani ripetuti inviti affinché le persone, al suono della sirena, rispet-

tassero le direttive delle Autorità e cercassero riparo nel più vicino ricovero

antiaereo. Probabilmente anche a Dalmine non si faceva eccezione a queste

cattive abitudini:

<<…anche se fosse suonato l’allarme, probabilmente molti di noi non sareb-

bero lo stesso ricorsi ai rifugi o all’evacuazione all’esterno dello stabilimen-

to. Gli allarmi erano tanti e fra di noi si era fatta una sorta di abitudine.

Durante quei periodi preferivamo girovagare fra i reparti,  per vedere le dif-

ferenti fasi della lavorazione, attività severamente proibita. Portavamo un

cartellino che identificava inequivocabilmente l’appartenenza ad un settore

specifico e se le guardie della Dalmine ci avessero sorpreso in visite non

autorizzate, saremmo incorsi in sanzioni anche economiche...>>.

Testimonianza Signor Giacomo Tribbia, all’epoca giovane impiegato presso

la Dalmine. Video “L’angolo della memoria”, Comune di Dalmine, 1994.

Una nuova comunicazione di allerta era stata trasmessa, alle ore 10.16, a

beneficio dei responsabili del sistema di protezione antiaerea dello stabili-
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mento. Questa segnalava aerei nemici a sud di Parma, in seguito allontanati-

si.  Che quel giorno la situazione non fosse particolarmente tranquilla lo testi-

monia anche il Dott. Ruffoni:

<<…verso le 11.00 chiamai il centralino della Società, per avere informa-

zioni circa i movimenti degli aerei nemici nei nostri cieli. Mi venne detto che

aerei americani erano decollati dalle loro basi di Brindisi ma si erano diret-

ti a nord, verso l’Europa orientale...>>.

Testimonianza Dott. Pietro Ruffoni, all’epoca Direttore della Scuola Officina

della Dalmine. Video “Operazione 614”, Comune di Dalmine, 1994.

Purtroppo, quando il pericolo si materializzò sopra Dalmine, la sirena di

allarme restò muta, con le drammatiche conseguenze in precedenza esposte.

Da qui vi furono immediate ed aspre polemiche che costrinsero la Dalmine

ad affiggere, il 29 settembre, il seguente comunicato 93:

- il segnale di allarme non può essere dato dal Comando di protezione antiae-

rea dello stabilimento di sua iniziativa, ma soltanto su preciso ordine della

centrale di allarme di Milano (Warnkopf), con la quale siamo collegati da

linea telefonica diretta;

- il giorno 6 la segnalazione di preallarme è mancata non soltanto a Dalmine

ma anche a Bergamo e provincia;

- copie fotografiche delle comunicazioni di preallarme comunicate nella mat-

tinata erano state trovate fra le macerie del corpo di guardia ed erano a dispo-

sizione di chiunque volesse consultarle;

- la telefonista di turno in servizio nei locali del ricovero della Direzione dello

stabilimento riceveva la comunicazione dello stato di allarme per Bergamo

solo ad incursione avvenuta.

Dopo il bombardamento, la Direzione dello stabilimento corse ai ripari,

anche per ristabilire una certa fiducia fra i dipendenti, impegnati nelle opere

di ripristino delle strutture danneggiate e ancora fortemente scossi dal tragi-

co evento 94. Veniva predisposto un collegamento telefonico diretto, oltre che

con la Prefettura di Bergamo e quella di Milano, anche con la direzione della

93 Da: Giorgio Scudeletti, Mariella Tosoni, La libertà riconquistata - Dal Fascismo alla

democrazia, Quaderni di Dalmine, n.2, Dalmine, 2007. P.68.
94Il 25% dei dipendenti presenti nello stabilimento al momento dell’incursione avevano perso

la vita o era rimasto ferito. AFD, Verbale seduta del Consiglio di Amministrazione del 13

luglio 1944. Segnatura FD, D, /Car/DIP/SEG/LS/Lsc/Lscb 004.01.
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contraerea tedesca 95. Inoltre, un rappresentante degli operai sarebbe stato

distaccato al centro di raccolta notizie, dove affluivano le segnalazioni sugli

spostamenti dei velivoli avversari. Era stato istituito un servizio di vedetta

interno, che avrebbe potuto allertare la collettività indipendentemente dalle

comunicazioni ufficiali provenienti dalle Autorità militari. Inoltre, in ogni

reparto veniva sistemato un apposito sistema di allarme, per implementare

la certezza che questo potesse essere sicuramente udito da parte delle mae-

stranze.

Al termine del conflitto vi fu una ulteriore inchiesta per accertare eventuali

responsabilità. Quello che inizialmente l’agenzia di Regime “Stefani” attri-

buì enfaticamente ad un sabotaggio delle linee telefoniche condotto da attivi-

sti partigiani, si rivelò invece come una sequenza di errori e casualità nel

sistema di trasmissione delle informazioni che portò alle nefaste conseguen-

ze che tutti conosciamo. Una spiegazione potrebbe riscontrarsi nella carente

comunicazione fra le diverse reti di avvistamento aereo responsabili per la

difesa territoriale in associazione con il complesso sviluppo delle azioni pre-

viste dall’Ordine di operazioni n.614. Ai fini della trasmissione dello stato di

allerta e allarme, la città di Dalmine era inserita nel settore che dipendeva

dalla centrale di Milano, compresa in una serie di anelli concentrici che dal

capoluogo meneghino si espandevano per quasi 150 chilometri. L’anello più

esterno che rappresentava la cosiddetta zona di attenzione, ad occidente si

estendeva ben oltre Brescia. Altre zone avrebbero fatto capo a centri impor-

tanti, probabilmente Verona e Bologna, creando così una sovrapposizione fra

le diverse maglie delle reti di avvistamento. Se la zona limitrofa a quella di

Milano fosse effettivamente stata quella di Verona, quel giorno questa si

sarebbe trovata coinvolta, verso le 10.30, nell’incursione condotta da due dei

Gruppi del 5th Bomb Wing contro lo scalo ferroviario della città scaligera. La

confusione prodotta dall’attacco in corso avrebbe potuto ripercuotersi  sul

controllo delle restanti formazioni che, nel frattempo, proseguivano sulla loro

rotta. Questo avrebbe conseguentemente potuto provocare un mancato, o

comunque ritardato, avviso di pericolo per formazioni nemiche in avvicina-

mento alla zona di Bergamo.

95 Verbale seduta Comitato Direttivo del 3 agosto 1944. 

Segnatura FD, D, /Car/DIP/SEG/LS/Lsc/Lscb 004.01.
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I bombardamenti del 1945

Dopo il tragico luglio 1944, il territorio dalminese fu interessato da  almeno

altri sei bombardamenti, tutti avvenuti  negli ultimi mesi del conflitto.

Rispetto alla grave incursione  dell’anno precedente questi provocarono, for-

tunatamente, solo relativamente poche conseguenze materiali.

Il 12 gennaio 1945 quattro ordigni esplodevano nei pressi della azienda agri-

cola “Gruppo Colonico Macallè”. Presumibilmente l’obiettivo era il ponte

con il quale l’autostrada per Milano scavalcava la sottostante strada provin-

ciale. Le bombe non raggiunsero il bersaglio, ma danneggiarono i fabbricati

e i terreni limitrofi.

<<…erano due o tre caccia bombardieri. Io ero in strada, davanti a casa e

vidi gli aeroplani che si stavano abbassando. Mi sono buttato per terra, pen-

sando che venissero a mitragliare. Come mi hanno sorvolato ho visto stac-

carsi le bombe che portavano sotto le ali. Mi sono preso una grande paura

quella volta. Poi seppi che erano cadute vicino al ponte dell’autostrada...>>.

Testimonianza Signor Francesco Facoetti, Dalmine, 2008.

Il 22 gennaio una bomba cade nelle campagne di Mariano, nei pressi di via

Pascolo, forse in un tentativo andato a vuoto di inquadrare il complesso indu-

striale.

Il 29 gennaio due ordigni esplodevano a circa un centinaio di metri dal

Palazzo della Direzione, provocando essenzialmente danni alle superfici

vetrate.

Il 12 aprile le sei bombe colpiscono il complesso industriale, provocano

danni alla copertura e alle strutture interne del reparto Pezzi speciali Forgia

Zincatura, distruggono l’edificio delle caldaie Cornovaglia, sinistrano l’im-

pianto per la produzione del gas, l’Officina meccanica e il vicino magazzino

generale.

Il 14 aprile un nuovo attacco investe il perimetro dello stabilimento. Vengono

rilasciati otto ordigni esplosivi, due dei quali due cadono sull’acciaieria

Martin distruggendo uno dei tre forni già sinistrato nell’incursione del 6

luglio ‘44. L’esplosione provoca anche forti danni alla copertura. Due bombe

impattano esternamente nei pressi dell’edificio, danneggiandone il fronte. Il
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capannone dei laminatoi n. 2 e 3 viene centrato due volte e riporta danni alla

copertura, agli impianti ed a una parete perimetrale. In conseguenza degli

scoppi, anche il vicino laminatoio n. 0 riporta danneggiamenti. Gli ultimi due

ordigni cadono esternamente alla struttura dei laminatoi n.1 e 2 “vecchi”,

sinistrando parzialmente la costruzione e una tratta di una galleria nei pressi

del Parco aggiustaggi. Danni inoltre a numerose condotte a servizio di diffe-

renti impianti. 

Nell’ultima incursione, avvenuta il 21 aprile, l’esplosione di quattro bombe

riguarda Dalmine capoluogo. Gli ordigni risultano colpire un terreno libero

compreso fra via Benedetti (ora via Betelli) e un magazzino materiali di pro-

prietà delle Società Dalmine.

Tre di questi attacchi coinvolsero il complesso industriale. I danneggiamenti

riportati furono tali da comportare un ulteriore rallentamento di una ripresa

produttiva già fortemente ostacolata da una situazione politico militare ormai

compromessa e dalle continue interruzioni provocate dal susseguirsi di allar-

mi aerei.

Le incursioni condotte nel corso del 1945 provocarono ulteriori rovine

anche a edifici esterni al perimetro dello stabilimento. Su oltre 120 fabbri-

cati amministrati dalla Società Pro Dalmine, 27 costruzioni patirono danni

causati dallo spostamento d’aria prodotto dalle esplosioni, con sinistri alle

coperture, serramenti e superfici vetrate.

Secondo le osservazioni degli incaricati alla redazione della perizia per

l’accertamento dei danni, in questi nuovi attacchi, gli ordigni impiegati

dagli aerei anglo americani pur risultando di peso inferiore rispetto a quel-

li utilizzati nel luglio ‘44, mostravano una maggiore capacità distruttiva.

Infatti, sebbene il numero complessivo delle bombe rilasciate fosse quasi

irrisorio rispetto a quello dell’anno precedente, proporzionalmente i danni

arrecati alle strutture furono più rilevanti. I proietti sembravano arrecare

meno rovina al punto direttamente colpito, ma producevano un forte spo-

stamento d’aria e questo poteva spiegare anche le lesioni subite dalle

coperture e dalle vetrate di edifici posizionati anche a notevole distanza

dal punto di scoppio.

L’abitato di Dalmine fu anche soggetto, come spesso accadeva nell’ultimo

periodo di guerra, ad azioni di mitragliamento da parte di velivoli alleati.

Questi, ormai padroni assoluti dei cieli, spesso e volentieri sorvolavano il

nord Italia colpendo tutto quello che si muoveva al suolo, reo, ai loro occhi,
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di rappresentare il nemico. Questo sia che si trattasse di un obiettivo militare

o di un semplice contadino intento al lavoro nei campi. 

<<…a Sforzatica c’è ancora un vecchio serbatoio dell’acqua. Se lo si osser-

va bene, è possibile notare come la sua sommità mostri ancora molti fori di

proiettile. Erano due caccia, non so se volessero divertirsi  con un tiro al ber-

saglio contro quella struttura o ce l’avessero con noi che eravamo nei pres-

si. C’erano solo due o tre cascine lì attorno e il letto di un fosso dove mi get-

tai per ripararmi. Credo che l’episodio si possa collocare nell’aprile del

1945, mancava poco alla fine della guerra...>>.

Testimonianza Signor Angelo Nittoli, Lovere, 2008
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IL PRESENTE

A oltre sessant’anni dal termine delle ostilità, i due ricoveri antiaerei dei

quartieri “Garbagni” e “Da Vinci” sono ancora presenti sul territorio, silen-

ziosi testimoni di una tragica devastazione che provocò dolore e lutto all’in-

terno di una intera comunità.

Le monolitiche strutture protettive dei loro ingressi risultano tuttora facil-

mente identificabili in un nuovo e più ricco panorama urbano, malgrado il

tempo abbia lasciato inequivocabili segni del suo trascorrere. 

Due camini arrugginiti sopravvivono unicamente sulla struttura del “Da

Vinci”, mentre le ringhiere metalliche che una volta cingevano le piastre blin-

date poste a protezione dei profondi pozzi di discesa, sono ridotte a pochi e

storti monconi di metallo corroso dall’ossidazione. Gli ingressi dell’opera

sita nel villaggio impiegati, per motivi di sicurezza risultano murati e, al

momento, l’unica possibilità di accesso è rappresentata dalla rimozione delle

pesanti botole posizionate a chiusura delle uscite di sicurezza. Il manufatto

del quartiere “Garbagni”, invece, è stato nuovamente reso fruibile grazie

all’interessamento dell’Amministrazione comunale che, all’interno dei suoi

spazi, saltuariamente organizza visite guidate, concerti e altre attività didatti-

co culturali a beneficio di scuole e popolazione.

Gli ambienti dei rifugi si presentano spogli, svuotati di tutto quanto era

necessario al loro funzionamento. Al termine delle ostilità, la maggior parte

delle strutture di protezione antiaerea venne smantellata e demolita. Lo scopo

era recuperare tutti quei materiali necessari alla ricostruzione di un paese pro-

fondamente segnato da cinque anni di conflitto. Le panche furono forse le

prime ad essere rimosse, probabilmente dalla stessa popolazione, per recupe-

rare l’allora preziosissimo legname. Oggi e possibile visualizzare solo i loro

basamenti in muratura che, nel gioco delle prospettive, paiono ordinate file

di un sovradimensionato domino.

Anche i locali che una volta ospitavano i macchinari dell’impianto di venti-

lazione si mostrano desolatamente vuoti: al loro interno solo spezzoni delle

staffe che reggevano le tubazioni e i pannelli di alcuni quadri elettrici. Sulla

pavimentazione, specialmente nell’opera del quartiere “Da Vinci”, sono stati

rinvenuti elementi riconducibili a tale comparto come supporti e guarnizioni

delle tubazioni, qualche pezzo di bachelite appartenente ai manettini per la

regolazione della portata d’aria dei filtri antigas e un frammento del carter di

una delle biciclette, utilizzate, come già descritto, per l’azionamento degli

impianti di ventilazione forzata. Invece, solo nel manufatto del “Garbagni”,

possiamo rilevare la presenza delle due speciali valvole che inserite sulle
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tubazioni di scarico dell’aria viziata, con il loro funzionamento permetteva-

no di aumentare la pressione atmosferica all’interno del ricovero, miglioran-

do così l’isolamento della struttura nel caso di rilascio di agenti chimici nel

corso di una incursione.

Altre porzioni di metallo, infisse nelle pareti e sulle volte, illustrano l’ori-

ginario percorso seguito delle lunghe condutture per la diffusione dell’aria

che si snodavano attraverso i ricoveri per portare linfa vitale alle persone

costrette al loro interno. Sulle pareti dei vani scala vi sono ancora tracce

dell’impianto di illuminazione, con i caratteristici isolanti ceramici e qual-

che boccola portalampada. Sempre lungo le scale ma incorporati nel

nucleo, si possono tuttora osservare gli speciali diffusori che installati

sulle bocche di erogazione dell’aria, servivano ad ottimizzarne il flusso.

Solo nel ricovero del quartiere “Da Vinci” troviamo affissi due cartelli

recanti il divieto di fumare: anche se parzialmente rovinati dalla ruggine,

i rossi caratteri cubitali dell’avviso incutono ancora un certo rispetto per

l’osservanza di quell’ordine.

Le pareti delle gallerie, traslucide per la patina prodotta dalla forte umidità

che regna all’interno dei manufatti, sono ricche di testimonianze di presenza

umana. Una scritta a matita disegna un nome e una data che ci riporta ad uno

degli attacchi avvenuti nel corso del 1945. Chi, quel giorno di aprile, lasciò

traccia della suo passaggio, era un individuo particolarmente fortunato.

Infatti, sopravvisse alle brutture della guerra, malgrado il destino gli avesse

riservato la spiacevole esperienza di subire almeno tre incursioni aeree.

Grazie a documentazione trovata presso l’Archivio comunale di Dalmine, è

stato possibile rilevare come quella persona si trasferì da Milano a causa del

sinistro subito dalla propria abitazione nel corso del 1943. In seguito, anche

la sua dimora dalminese venne danneggiata dalle bombe del luglio dell’anno

seguente.

Ma su queste lunghe “pagine” di cemento, collocate a venti metri di profon-

dità, le scritte più numerose risultano probabilmente opera di ragazzi o bam-

bini che la guerra ha, forse, contribuito a far crescere troppo in fretta.
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L’IMPORTANZA DELLA MEMORIA

Solo in questi ultimi anni si sta assistendo, nel nostro paese, ad un lento pro-

cesso di riconsiderazione di questi ambienti protettivi.

Auguriamoci soltanto che questa condizione non sia unicamente legata alla

semplice scoperta di un nuovo filone editoriale, ma che effettivamente si

voglia dare a queste opere quella giusta considerazione che meritano, per aver

contribuito alla salvezza di tante vite umane nel corso dei pesanti bombarda-

menti subiti dalle città durante il secondo conflitto mondiale.

I ricoveri antiaerei rappresentano un tassello importante nella memoria stori-

ca collettiva per quello che hanno significato per la popolazione civile.

Pertanto non dovrebbero essere destinati all’oblio o, peggio, alla facile demo-

lizione alla ricerca di spazi edificabili, ma bensì, il più possibile, preservati,

sia per il rispetto di chi quei tragici eventi li ha provato in prima persona, che

a monito delle future generazioni perché non possano ripetersi gli stessi erro-

ri di un passato non troppo remoto.

Questa situazione è stata recepita dalla Città di Dalmine: i due rifugi dei quar-

tieri “Garbagni” e “Da Vinci” sono parte integrante della vita di una intera

comunità e vi è la volontà dell’Amministrazione comunale di preservarne le

strutture e organizzare, almeno in una di esse, eventi e visite guidate a bene-

ficio di scolaresche e della collettività in occasione di particolari ricorrenze.

Questo rivela la volontà di mantenere vivo ed indelebile il triste ricordo di

quel terribile 6 luglio 1944, un desiderio di continuare a commemorare i

tanti, troppi morti causati dal bombardamento e di adottare queste silenziose

e discrete presenze come un monumento contro gli orrori della guerra.
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Il Palazzo della Direzione in una foto d’epoca.
Fotografia: Bruno Stefani - Fine anni ‘30 

Dalmine - Fotografia del Palazzo della Direzione

©Dalmine SpA - Archivio Fondazione Dalmine

Il patrimonio edilizio della città di Dalmine era costituito fondamentalmente da edifici di modesta

elevazione che avrebbero offerto una limitata protezione agli occupanti dei rifugi antiaerei ricavati

nei loro locali di cantina.
Fotografia: Da Re - Fine anni ‘30 

Dalmine - Panoramica del quartiere impiegati L. da Vinci

©Dalmine SpA - Archivio Fondazione Dalmine
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Tavola progettuale del ricovero antiaereo del quartiere Mario Garbagni.
Dalmine SpA 1943 

Dalmine Rifugio antiaereo quartiere operaio Garbagni

©Dalmine SpA - Archivio Fondazione Dalmine
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Foto d’epoca di uno degli ingressi del ricovero antiaereo del quartiere “Leonardo Da Vinci”.
Fotografia: Da Re - Inizio anni ‘40

Dalmine - Rifugio antiaereo

©Dalmine SpA - Archivio Fondazione Dalmine

La galleria ricovero del “Garbagni” al

termine della sua costruzione.
Fotografia: Da Re - Inizio anni ‘40 

Dalmine - Rifugio antiaereo

©Dalmine SpA - Archivio Fondazione Dalmine
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Impianti di ventilazione e filtrazione nel rifugio “Garbagni”.
Fotografia: Bruno Stefani -Inizio anni ’40 

Dalmine - Sala ventilazione

©Dalmine SpA - Archivio Fondazione Dalmine

Sviluppo delle operazioni

aeree previste 

dall’Operation order n.614

per il 6 luglio 1944.
Archivio privato Andrea Thum
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Dalmine 6 luglio 1944.
Archivio privato Roberto Fratus
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Punti di caduta degli ordigni che colpiscono l’area del complesso industriale il 6 luglio 1944.
Archivio privato Roberto Fratus
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Il danno provocato dalla bomba che colpisce il Palazzo della Direzione durante il bombardamento

del 6 luglio 1944.
Fotografia: Da Re - 1944  

Dalmine - Palazzo della Direzione dopo il bombardamento del 6 luglio 1944

©Dalmine SpA - Archivio Fondazione Dalmine

Il paesaggio devastato all’interno dello stabilimento al termine dell’incursione.
Fotografia: Da Re - 1944

Dalmine - Panoramica dello stabilimento dopo il bombardamento del 6 luglio 1944

©Dalmine SpA - Archivio Fondazione Dalmine
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La casa del quartiere “Garbagni”

gravemente colpita durante 

il bombardamento del 6 luglio 1944.
Fotografia: Da Re - 1944

Dalmine - Casa di abitazione dopo il

bombardamento del 6 luglio 1944

©Dalmine SpA

Archivio Fondazione Dalmine

Patrimonio edilizio sinistrato nel bombardamento del 6 luglio 1944.
Fotografia: Da Re - 1944

Dalmine - Casa di abitazione dopo il bombardamento del 6 luglio 1944

©Dalmine SpA - Archivio Fondazione Dalmine
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Il ricovero antiaereo del “Garbagni” al giorno d’oggi.

Archivio privato Andrea Thum

All’interno del ricovero antiaereo del “L. Da Vinci”.

Archivio privato Andrea Thum
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Il Parco tubi finiti sconvolto dal bombardamento.

(Archivio ISREC Bg)
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