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KOZOSSEGI TUDAT A HIVO SZEMEVEL

Az ember közösségi lény. Az egyén részesedik az emberi természetben, birtokolja azt, és a maga
módján egyediesíti. Így valójában az egész emberiség egyetien közösséget alkot. Az egyedi jegyek.
azonban mindenkiben egyoldalúak, részlegesek. ezért az "ember" fogalmát igazában csak az
egész emberiség tölti ki. Nemcsak az egyes személyek statikus adottságaival, hanem az egész tör
téneti kibontakozással. Mivel mindenki csak a maga módján ember, igy mindig kaphat valamit a
másiktól emberségében. A kőzősség olyan többlet, amely az egyéri kibontakozásához vezethet.
Ezzel a többletével gyakorol hatást az egyénre, hogy a közösségben jelenlevő értékeket felismerje
és azokhoz igazodjék. A szociológia ide illeszti a kérdést: vajon az egyén és a közösség elméleti
leg és gyakorlatilag milyen viszonyban áll egymással, melyiké az elsőség a másikkal szemben, és
milyen alapon. A kettő egyensulya különbőző lehet az egyes korok kulturális, gazdasági és poli
tikai felfogása szerint, de arra vigyázni kell, hogy az egyénne tűnjön el a kollektivizmus személy
telenségében és ismeretlenségében. vagy ellenkezőleg: a túlzott individualizmus következtében
meg ne szűnjön a kőzösség fékező, nevelő és serkentő szerepe.

Ma a szociológiában közességi tudat helyett szivesebben emlegetnek társadalmi tudatot. Tár
sadalomnak olyan közösséget mondunk , amelynek tagjai az élet széles keresztmetszeten köl
csönhatásban, interakcióban vannak. A társadalom meghatározó jegyei közé tartozik a tartós
együttélés, a nemzeti, eszmei vagy ideológiai keret. De formáját nem mechanisztikus vagy orga
nikus összekapcsolódás adja, hanem a személyes beilleszkedés. A cél nem valamilyen funkció be
töltése, hanem az egész élet alakítása. A társadalom történetileg kialakult közösség, s az össze
tartozásnak megvannak a tárgyi kötelékei: a kultúra, a nyelv, a hagyományok, a vallás és a gaz
dasági berendezkedés. Az egyén sok-sok szállal kötődik a társadalmi kőzösséghez, De a társada
lom mindig élő emberek közössége, érvényesek rá mindazok a lélektani törvények, amelyek az
embert általában befolyásolják. Jelentkezhetnek hasznos és téves eszmék, mozgalmak, irracioná
lis erők, de az egyénnek joga van arra, hogy szellemi és erkölcsi tudatával foglaljon állást. Ma a
népesség szaporodása. a technikai és a kulturális fejlődés, a föld javainak kimerítésétőlvaló féle
lem uj színeket vitt a társadalmi összetartozásba és uj követelményeket is támasztott. Ma nem
csak azt tapasztaljuk meg, hogy létün k "világban való lét", hanem azt is, hogy "egymásra utalt
lét", "egymásért való lét". Ezért az egyén és a közösség, az egység és a pluralizmus, a szabadság
és a kötöttség új hangsúlyt kap. Nemcsak abból a szempontból, hogy a közösség benső békéjét,
anyagi jólétét és kulturális fejlődését hogyan lehet biztositani, hanem abból a szempontból is,
hogy az igények, jogok és kötelességek tömkelegében az egyén hogyan élheti meg személyi mél
tóságát, életének értelmét, hivatásának értékét és az együttélés megnyugtató voltát. A politikai és
társadalmi rendszerek éppen azért tartják szükségesnek az ideológiai nevelést, hogy az összetar
tozást, az egységet, a társadalmi tudatot elmélyítsék. Az egyház belső egységét a közös hit és a
sz.eretet parancsa szolgálja. De mivel a kinyilatkoztatás az egész emberi létet annak eredetét és
célját is megvilágitja, kiolvashatjuk onnan azokat az alapvető utalásokat is, amelyek a konkrét
emberi kapcsolatokban eligazítást nyujtanak. Tanúsíthatjuk, hogy az az evangéliumi szeretet,
amely az igazságcsságra épül, mennyire az emberi lét követelménye.

A személyes lét zártsága és nyitottsága

A közösségi kapcsolatokat vissza kell vezetni az egyén belső képességeihez, illetve azokból kell
levezetni. A hagyományos keresztény filozófia ezt metafizikai alapon végezte el, hivatkozva az
emberi természetre. A mai perszonalista és egzisztencialista irányzatok az élmény oldaláról köze
lítik meg a problémát. A lét törvényszerűsége tudatomban tükröződik, az egész létre .vonatko-
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zólag saját élményembőladhatok magyarázatot. Attól függően, hogy ki milyen élményből indul
ki, első helyre teszik a személyes lét zártságát vagy nyitottságát. Sartre például a zárt individua
lista szélsőséget képviseli. Szerinte az egyén biológiailag a közösséghez kötődik, de szellemi tuda
tának lényege a szabadságra, függetlenségre való törekvés. Ismerjük a "megpillantás jelenségé
ről" szóló eszmefuttatását : ha egyedül ülök a szobámban, ott mindent átfogok gondolataimmal,
minden rám irányul és semmi sem korlátoz. Kötetlennek. szabadnak érzem magam. De ha belép
egy idegen, annak csak tárgy leszek: meglát, felismer, véleményt mond rólam. Ekkor a saját léte
mért, teljességemért való félelem mozgósit. Találva, leleplezve, felfedezve, korlátozva érzem ma
gam, s énem csak akkor lesz újra egész, ha az idegen kilép életemből, nem bontja meg a körülöt
tem levő és rám irányuló rendet. Az idegen megismerő alanyt nem tudom elhelyezni személyes
világomban, mert ő nem tárgy, hanem létem korlátja. Úgy érzem, ellopja, decentralizálja világo
mat, pillantása megzavarja egyensúlyi helyzetemet. Az ellentét kitörhet elzárkózásban, félté
kenységben, menekülésben vagyellentámadásban.

Sartre-nál tehát a személyi relációban az alaptéma nem valamilyen én-te kapcsolat. hanem in
kább az "én és az én dialektikája".' Magammal vagyok párbeszédben, a magam függetlenségét
védelmezem, és csak így érzem át igazán emberi mivoltornat. Ha van egyáltalán közösség, annak
megteremtőjecsak az érdek és a magunkkal való megalkuvás lehet. Más célzattal ugyan, de szin
tén az emberi tudat zártságára mutat rá Husserl a "beleélés" filozófiájával. Az ember valójában
csak önreflexióra képes: saját tudatomat pusztán magam élem meg, oda senki más nem hatolhat
be, viszont én sem hatolhatok bele a máséba. Minden ember külön, zárt világ. Hogy a másik
embernek egyáltalán van öntudata, azt csak a külső hasonlóságra építem: ha látok egy élő em
beri alakot, abba belevetítek egy, a magaméhoz hasonló tudatot, s li külső jelek alapján állítom
róla, hogy ő is érez, gondolkodik és reagál a benyomásokra. A magatartás kialakítására, mások
megértésére vonatkozóan ebből a projekció-elméletből is sok következtetést levonhatunk, de jelen
esetben elégedjünk meg azzal a meglátással, hogya személyi mivolt belső alkotó eleme a zártság,
az elszigeteltség. Ha az egyén kilép magából és a másikban feltételez valamilyen szellemi tartal
mat vagy hangulatot, ebben szükségszerűen kifejeződik saját értékelése, gondolattársítása vagy
hangulata is. Ez magyarázza, hogya társas kapcsolatban az embereket mindig a magunk képére
akarjuk alakítani, a magunk elgondolásába akarjuk beleszorítani, nem pedig olyannak elfogadni
őket, amilyenek. .

A személyek együttlétére vonatkozó reflexió sokkal szélesebb körű lesz akkor, ha az emberi lét
ontológiai alapjait is belevonjuk. Rájövünk, hogya létnek ajándékjellege van, s ezen a téren je
lentkezik a transzcendencia: az önmagunkból való kilépés, az önmagunk fölé emelkedés. Min
den emberi élet azzal kezdődik, hogya szülők a gyermek léte mellett döntenek és nem ellene.
Akarták, elfogadták, létet adtak neki. Lehetővé teszik, hogy legyen, hogy ő maga legyen, szemé
lyes egyediségében. Beöltöztetik időbe és térbe, lehetőséget adnak a kibontakozásához. Ez már
nem a biológia vak törvénye, hanem tudatos döntés. A szülők valamilyen formában mindig tisz
tázzák magukban, hogy az új életet milyen motívum hatására, milyen célzattal és ígérettel fogad
ják el vagy akarják. A szabad elhatározás teret enged az új személynek, ahol szabadon mozog
hat, ahol meg tudja magát valósítani. A szülők tisztában vannak vele, hogy majd a gyermek is
szabadon tekint vissza,rájuk, s szintén vagy elfogadja vagy elutasítja őket. Elhatározásukban te
hát benne rejlik az újnak, a másságnak elfogadása, a szabadság rizikójának vállalása. Az élet
bontakozása csak akkor lehetséges, ha elismerjük azt, ami méltó arra, hogy legyen. De az is nyil
vánvaló, hogy a személyek együtt és egymásért való létének szükséges légköre a szabadság.
A szabadság eredeti értelme nem az, amit Sartre megállapít, hogy egyiknek az autonómiáját han
goztassuk a másikkal szemben, hanem hogy lehetővé tesszük egymás számára a kiszabadulást a
zártságból, a kötöttségből, az elszigeteltségből. Itt az egyik személy a másik kibontakozásának
feltételévé válik. A szabad odafordulás az ajándék jellegével hat, és kiváltja a másikból a szabad
viszonzást.

Az emberi lét genezisének vizsgálatából tehát két igazságot lehet leszűrni: a létnek ajándék jel
lege van, s a személyek egymás felé fordulása a tudatosan átélt szabadság jegyében történik. Az
egymás felé fordulás nem egyszerűen egy ajtó kinyitása, hanem sajátos személyes aktus, az énnek
a másik énre mint te-revaló hangoltsága, sőt megszólítása. A kapcsolat legátfogóbb kifejezője a
beszéd. A beszéd több, mint ismertetőjelekközlése: mindig megszólítás is. A társalgásban - a
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gondolatközlés mellett -- elsőrendű helyet kap az az igény, hogy valakihez szóljunk és valakit
hallgassunk. Amikor az anya megtanitja beszélni gyermekét, nemcsak ismertető szavakat közöl
vele, hanem megszólitással, a te-re való figyelemmel felébreszti benne az én-tudatot. Az én-te
kapcsolat a személyi struktúra alapvetőadottsága. De a megszólításban és a beszédben a szemé
lyek úgy állanak egymással szemben, ahogy megélik saját világukat, s éppen ebből a megélt egyé
ni világból közölnek adatokat egymással. Észreveszik azt is, hogy személyi világuknak vannak
közös adottságai, érdekei, céljai. Közös értékeket hordoznak, s azokat egymással kicserélik. Az
én-te közösség így válik mi-közösséggé. Az én-te közösségben azok a személyek érdekesebbek,
vonzóbbak, akiknek gazdagabb az egyéni világa, s abból többet nyújthatnak. A szeretet is azért
boldogító, mert ott az egyéni világ kölcsönösen kitárul. Egyik a másikat gazdagítja, élménnyel
tölti el.

Az én-te kapcsolat bármennyire intenzív, nem adhatja meg a világban való lét teljességét.
A személy szellemi befogadóképessége határtalan, ezért tud állandóan új kapcsolatokat teremte
ni és a mi-közösséget kiszélesíteni.

Végeredményben tehát eljutottunk oda, hogy az emberben nemcsak zártság, hanem nyitottság
is van. De ez a nyitottság feltételezi az igazi emberi mivoltomra irányuló reflexiót. Amikor el
ismerem létemnek ajándékjellegét, akkor a háttérben kereshetem az ajándékozót, Azért ajándé
kozhatom magamat baráti kitárulásban, szeretetben, mert létemet valamilyen ajándékozás ala
pozza meg. A másik ember is ugyanilyen alapon ajándékozhatja-magát nekem. Ajándék az a vi
lág is, amelybe beleszülettünk, s amelynek ismeretére, javainak birtoklására mások vezetnek el
bennünket. Egymástól kapjuk ismereteinket, egymás munkájából élünk. Ha így tekintem léte
met, akkor nekem sincs több jogom az élethez, a világ javaihoz, mint embertársamnak. Az em
ber személyi autonómiája tehát nem jelent szupra-egzisztenciát, sem kontra-egzisztenciát, hanem
felfedezhetjük benne az egymásért való lét, a pro-egzisztencia vonásait. Személyi autonómiánkat
belülről az korlátozza, hogy nem vagyunk elegendőkmagunknak, az élet minden vonatkozásá
ban rászorulunk másokra, hiányérzetünket egészen soha nem tudjuk megszüntetni. Az egész élet
kísérletezés, hogy az emberi kapcsolatokon keresztül eljussunk valamilyen boldogságra. A sze
mélyes lét ajándék jellegéhez az emberi lét fogalmi elemzéséből jutottunk el. A fogalom azonban
csak az ismeret rendjében létezik. Az egyes embernél az értelmesség mellett számolni kell az ösz
tönösséggel, s a szellem transzcendenciája mellett a testi zártsággal. Ebből-adódik,hogy az egy
más mellett való élés inkább mutatja a szupra-egzisztenciára való törekvést, vagy a kontra-eg
zisztencia képét, mint az egymásért való lét békéjét. Az ember saját hiányérzetét megkísérli kitöl
teni uralomvággyal. kisajátítással, kihasználással. mert ez jobban megfelel ösztöneinek, mint a
szellemi nyitottság, a bizalom és a nagylelkűség. Ezért az én-te és a mi-közösség mindig meg
oldandó feladat marad. Az igazi személyes kapcsolatot csak teljes szellemi és erkölcsi felelősség

gellehet létrehozni. A közösség megteremtéséhez szükségünk van magasabb motívumokra, von
zó célokra. A konkrét társadalomban a nevelés, a közös értékek felismerése, a meggyőzés, a jog
rend, a tekintély erejének latbavetése együttesen igyekszik az összetartó és széthúzó erők között
az egyensúlyt fenntartani.

A közösségi természet teológiai megvilágításban

Az egyház a világ előtt úgy értelmezi magát, mint "az emberiség végső egységének és üdvösségé
nek hatékony jele". Az emberiség arra hivatott, hogy az örök életben hazataláljon Istenhez a sze
retet egységében. Az egyház küldetése, hogy ezt hirdesse, s az embereket Isten gyermekeivé tegye
a megigazulás és megszentelődés által. Az üdvösségben az a közösségi természet éri éi célját és di
csőül meg, amelyet Isten ilyennek teremtett. S mivel az örök élet közössége csak szeretetközösség
lehet, minden igazi szeretetközösség már annak a végső állapotnak az elővételezése és jele. Az
egyház azért tekinti magát szentségi jelnek, mert megkapta a szeretetparancsát, s tudja azt is,
hogy a kegyelem révén Isten szeretete kiáradt szívünkbe a Szentlélek által (Róm 5,5). Nem érdek
telen tehát figyelni arra, hogy Isten milyen alapon és milyen eszközökkel alakítja ki maga körül
azt a közösséget, amely véglegesen diadalmaskodik a széthúzó erőkön.

Az ember Isten képmása, tehát közösségi természetének eredete is itt kereshető. A filozófiai
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gondolkodás felismeri azt a nehézséget, hogy lsten, a lét teljessége, akinek semmi nem hiányzik,
hogyan alkothat meg valamit, ami nem Ő, ami rajta kívül van. He~1 is csak úgy tudta a létet
megmagyarázni, hogy az Abszolútumot nem tekintette merev szubsztanciának, hanem valami
lyen belső dialektika hordozójának. Előtte már évszázadokkal Aquinói Tamás és, Bonaventura
azt állították, hogy a teremtés, az Istentől különböző létnek a létrehozása csak azért lehetséges,
mert magában Istenben rejlik a másság gyökere. Vagyis a teremtés csak a Szentháromság titká
ból értelmezhető. Minden dialektikának alapja az, hogy Isten mint Atya a maga tökéletes isme
retében egészen kimondja magát, s ez a kimondott szó, az Ige saját lényegér fejezi ki, tőle szüle
tik: ő a Fiú. Annyira lényege, hogy nem osztja meg egységét, mégis különböző személy. Ő nem
csak a kimondott Szó, hanem égyúttal a megszólított ; s a megszólítottságot is annyira átéli, hogy
egyúttal ő a felelet az Atya szavára. Ez a benső, örök párbeszéd a végtelen szeretet hangján megy
végbe, s itt a szeretet is személlyé lesz mint Szentlélek.

Az ember teremtésében az Atya nem magát nevezi meg, hanem csak valamit kimond magáról,
ezért az ember csak képmás, hasonlóság. Az ember is személy, de benne csak a teremtő szó teste
sült meg, tehát nem a Fiú egylényegűségével tekint vissza az Atyára: a végtelennel úgy áll szem
ben mint véges, a tiszta szellemmel szemben mint testi lény és az örökkévalóval szemben mint
időbeli. Az ember is megszólitott lény, hiszen a teremtő szó hívta a létbe, de nem felelet: időt ka
pott arra, hogy megfogalmazza magában a választ, ilietve hogy élete legyen felelet a teremtő szó
ra. A megszólitás miatt énnek érzi magát, ezért mindig keresi az én-te kőzősséget. Az ember el
juthat annak felismerésére, egy felső akarat szabadságot engedett neki, hogy térben és időben ér
telmezze magát, de a testiség, a világhoz kötöttség korlátként veszi körül. A benne levő transz
cenden6ia ellenére megelégedhet immanens világával.

A földhöz kötött emberből Isten úgy akar népet szervezni, közösséget alkotni, hogy újra meg
szólítja, de most már természetfölötti alapon. Kinyilatkoztatásban beszél hozzá, én-te közösség
be hívja. Az isteni szó elérte teljességet Jézus Krisztusban, akiben az Atya örök szava, Igéje lett
emberré. Ő maga a megszólítás az emberek számára. Mivel embersége az örök fiúság véges vetü
lete ~ földi küldetése és szerepe azt nyilvánítja ki, ami benne van örök fiúságában. Az atyaság és
a fiúság mint egymás felé néző viszonya pro-egzisztenciának, az egymásért való létnek 'kifejezé
se. Az Atya és a Fiú mi-közössége annyira eleven, hogy személlyé válik a Szentlélekben. Már
most a teremtmény számára a remény akkor csillan fel, ha ez a pro-egzisztencia feléje is kitárul,
illetve ha kaphat belőle, hogy az egymás közti kapcsolatban megvalósítsa. Amikor az Atya így
felénk fordult, atyaságának megfelelően kötelezte el magát. A Fiú nekünk adásával a pro-egzisz
tenciát felénk is kiterjesztette. A Fiú pedig úgy jött el, mint "elsőszülött a sok testvér közül", te
hát eljövetele jelzi, hogy az Atya szava mindenkit el akar érni. Küldetése az, hogy az Atya nevé
ben megszólítsa az embert, és részesítse fiúságában. Ahol pedig az Atya és a Fiú az embert be
vonja saját életkapcsolatába, ott már jelen a Szentlélek is, mint a mi-közösség biztosítéka.

Ezt a programot hirdetni kellett, hogy az ember magáévá tegye, és megfogalmazza magában a
választ. Ezért kap az Isten szava olyan nagy szerepet a kinyilatkoztatott vallásban: mind az Ó-,
mind az Újszövetségben Isten népének toborzó eszköze lett, és egyúttal a közösség összetartó
kapcsolata. Jézus az ember állandó megszólitását azzal is feltételezte, hogy tanításának az öröm
hír, az üzenet nevet adta, egyházát pedig arra kötelezte, hogy hirdesse ezt az üzenetet "minden
teremtménynek". Az evangélium hirdetésénél tehát tudnunk kell, hogy Isten saját belső szenthá
romsági interkommunikációját irányította felénk. Az ember a természetfölötti rendben is meg
szólításra szorul, hogy kialakuljon benne az Isten gyermekeinek "én"-je, mint ahogy a gyermek
is az anya megszólítására tudatosítja magában az ént, a személyiséget. A beszéd az összetartás
nak, a mi-közösségnek kinyilvánítója és táplálója. Romano Guardini, Wittgenstein, Martin Bu
ber az ismeretközlő nyelven kívül beszélnek a prófétai nyelvről. amely elsősorban tanúskodik
igazságról, jóakaratról, együttérzéstől,szeretetről. Ahol a beszéd elhal, ott megszűnik az egymás
iránti érdeklődés, kihűl a szeretet. Az egyháznak Jézus prófétai beszédét kellett átvennie. Abban
pedig ilyen mélységek vannak: amit az Atyától hallottam, mindazt közöltem veletek; ahogy az
Atya engem szeret, úgy szeretlek én .is titeket. De megkívánja, hogy mi is hasonló szeretettel for
duljunk egymás felé. A pro-egzisztencia tehát mindennapi feladat. Az egyház bizonyos abban,
hogy közössége csak akkor eleven, ha tagjai a hitben átélik Krisztus szavát, és tevékeny szeretet
tel tesznek tanúságot a szeretet Lelkének jelenlétéről.
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Isten népének közössége tehát végső fokon az egymásért való lét kisugárzó és vonzó erejére
épül. Ez az erő mindig személyes. Az egyház nem a struktúrákban bízik, nem is a tárgyiasított in
tézményekben, hanem az egyének élő hitében és szeretetében. A törvényt, a tekintélyt, a tanítást
a személyes odaadás teszi elevenné és hatékonnyá. A természetfölötti kép érvényes a természetes
közösségekre is. Azok is csak akkor válnak szellemi otthonná, csak akkor biztosítják az érdekek
belső egyensúlyát, ha a tagok interkommunikációjában megvalósul a legmélyebb emberi értékek
kicserélése is. Igazi közösséget csak felelős személyek alkothatnak. Igazi felelősség pedig csak ott
van, ahol a személy reflektál életének értelmére és végső céljára is.

VASADI PÉTER
, , ,

MAGATARTASUNK fORMAIROL

Ahitben nem lehet .,szárazon", szeretet nélkül elmerülni. A hit abban hisz, aki a Szeretet. Nem
programban, nem előirásokban. nem.kizárólagosságban - ezekben nem érdemes hinni -, hanem
abban, hogya Szeretet Isten, és Isten merő szeretet, örök, egyetlen. Az üdvösség történetében
ilyennek mutatta magát, belsőleg is ilyen, s ennek alapján kér választ az embertől. A hitben tehát
nem lehet .,szárazon" elmerülni. A hitben elmerülni annyi, mint fáradhatatlanul járni a szeretet
partvidékét.

Lehetetlen, hogy ne álljak közel azokhoz, akik belemerülnek a hitükbe. Az én hitembe nem
tudnak belemerülni, csak a magukéba. A hit nem konfekciós kabát, amely ezen a valakin ugyan
lötyög, a másikon feszül, de azért jó. A hit --bár közös "használatra" szolgál - pontosan igazo
dik a vonalaimhoz. A hit az én hitemmé válik, az én szeretetemrné, az én életemrné. Hitem által
érzek, mozdulok, lélegzem, ölelek. Megszólalok vagy hallgatok. Elmerülök a hitemben, de a hi
tem is elmerül bennem. Jézus Krisztusban van hely számomra, és van bennem is hely Jézus
Krisztus számára.

Átélt hitem automatikusan keres és talál magának testvéreket. Úgy is lehetne mondani, akit
- akárkit! - talál, testvérként találja meg, még ha visszautasításban részesül is, ha elfordulnak is
tőle.llegyintenek is rá, ingerülten félre is tolják; a pofonoktól. amit az ártatlan kap, még ártatlan
marad. A Jézus Krisztusban való hit természetesen változtatja testvérivé az emberek között test
vérietlenné vált viszonyokat. Mélyebbre már nem hatolhat: aki testem vére, az én vagyok. Aki
nek a teste-vére vagyok', azzal legbelül egy vagyok.

I.
Uram, menj el tőlem, mert bűnös ember vagyok.! - mondta Péter apostol Jézusnak. S amikor Jé
zus magáról vallatta az első tanítványt, megörvendeztette őt e szavakkal: - Boldog vagy, mert
ezt (azt, hogy Jézus az.Isten fia) nem a vér, hanem a Lélek nyilatkoztatta ki neked ... Avilai Te
réz azt irja magáról: nagy bűnös vagyok. Hihetünk nekik? Ha valakiknek, nekik igen. Átlátták
magukat. Átvilágította őket a szentség ereje. Minél mélyebb pillantást vetettek magukba, annál
pontosabban érzékelték bűneik árnyékát lsten rájuk eső fényében. Csakhogy a Lélek nem olyan
finnyás, mint mi - egymás iránt. A Lélek azokat az embereket használja, akiket talál, akik éppen
vannak.·Ügyei halaszthatatlanok. Miközben föladatokat oszt ki, megtisztit. Alkalmassá edz a
munkákra, nem vizsgáztat. Vagy egyetlen vizsgává avatja egész életünket.

Egy jeles gondolkodó irja: .nem Isten léte problematikus, hanem az emberé. S nem az, hogy az
ember van, hanem hogy miért van? Simone Weil szerint Isten, amikor teremtett, visszahúzódott,
hogy helyet adjon annak, ami nem ő, a teremtésnek. Ha nem húzódott volna vissza, semmi sem
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lenne, csak Isten. De amikor visszahúzódott, "maga előtt" hagyta az embert, aki mintha a tenger
vizéből, Istenből lépett volna ki s megszárítkozott; Isten "elpárolgott" róla. Most magára ma
radt; önálló, de istennélküliségében elégedetlen. Az ember saját akarata nélkül lett, s miután már
van, akarhat.

Minden ember teremtésétől fogva már csak Istentől való függésében élhet. Aki tagadja, az is
ebben a függésben él. A keresztény embernek ez a függés olyan kényszertjelent, ami az örökélet
re irányítja őt. Tehát ez a függés - végső elemzésben - az öröme. De átérezheti-e ezt az örömet
anélkül, hogy ne akarná szétszakítani magát a függést? Melyik a mélyebb ártatlanság: a bűn nél
küli vagy az elkövetett bűn utáni, a visszakapott, a megváltott ártatlanság, amelynek fehérségé
ben a kimoshatatlan vér foltjai látszanak? A keresztény,éppoly bűnös ember, mint bárki más.
Az, hogy megsejti lstenben az igazi életet, inkább ítéletére lesz, mint mentségére.

Azt mondja a fiatal Karl Barth: a bűnös ember Istent halálos ellenségének tekinti. Élethalál
harc alakul ki köztük, hiszen .a Makulátlan a Bűnösnek annyi, mint fenyegetés. Isten megadja
magát az embernek. Lehajtja fejét a bakó tönkjére. A bakó lefejezi őt. Ez a pillanat az emberi
történelem fordulópontja. Virágja ebből nő ki, a megölt Isten föltámad. Föltámadásából új nép
keletkezik, új kegyelmi rend, de az új Izrael is elfárad. Így lesz az egyház "semper reformanda".
Átéljük-e, vágyjuk-e a reformálást? Hogy tud belőlünk a megszokás e1nehezedő, hamar herva
dó, minimalista keresztényt nevelni? Azt mondja Tertullianus egyházatya: Krisztus igazságnak
hívja magát, nem szokásnak.

Egyjelentős keresztény, a kínai származású W. Nee írja egyik könyvében: kétségbeejtő a hivő

nép helyzete. Csak nagyon keservesen tudja fölfedezni Krisztust, s hitének folyton elemi iskolá
jába iratkozik be. Mintha nem akarna tovább tanulni. Minden másban igen, hitében nem ...
Tovább él bennünk a vámos és a farizeus. De a farizeusnak nagyobb, ravaszabb, ellenállóbb a
természete szívünkben, mint a halk, bűnbánó, esendő vámosnak. Igazában nem is szeretjük ezt a
vámost. Megvetjük, lenézzük. Ebből a farizeusi "többletünkből" származik az ítéletre való kész
ségünk. Holott annyiszor halljuk Jézus intő szavát: Ne ítéljetek! ... Miért ne? Ne ítéljetek, mon
daná Jézus, mert se nem láttok, se nem mértek elég pontosan. Nem vagytok lényeglátók. Az
Atya lát csak. S az ítél, akit Ő fölhatalmaz rá. Ne ítéljetek, mert nem vagytok jók. Ami nem azt
jelenti, hogy rosszak, csak átmenetiek. Irgalomra szorulók. Becsüljétek azt a tényt. hogy mások is
azok. Ítélkezzetek magatok fölött is irgalommal. Magatok iránti szeretetből ítélkezzetek. Mert
vámosok vagytok. Tehát megigazulhattok.

Máté evangélista írja: "Mondom nektek, ha vallásosságtok nem lesz bőségesebb az írástudó
kénál és a farizeusokénál, nem mentek be Isten országába!" (5,20). Megrettentik az embert Jé
zusnak ezek a nyugodt szavai: nem mentek be. Lehetséges, hogy nem megyünk be? .. Talán ezt
válaszolná Jézus: Ezt a bukást meg kell előznötök. Legyen vallásosságtok bőségesebb. Élőbb,

teljesebb, vállalkozóbb. Nem pedig szűkös, hűvös keretek közé szorított, szinte pórázon tartott,
épp hogy pihegő, jaj, csak el ne áradjon, gátakat ne törjön, takaréklángon égjen, öregesen. Bősé
ges legyen. Rugalmas, legyen benne fölösleg, jusson másoknak is. Ahelyett, hogy aggodalmas
kodtok ... Ne számítgassatok, ne méricskéljetek, hogy lehet a legkisebb munkával a legtöbb jót
elérni. Az Atya az Atyátok, nem pedig bankár, aki a könyvelési dossziéi fölött görnyedve
piszmog.

Ratzinger írja: "Az még nem keresztény, aki azt méregeti, mennyit kell imádkoznia, tennie,
várnia ahhoz, hogy elég legyen s néhány mesterfogással tisztán tartsa a fehér mellényét?" A me1
lény szó szimbolikáját nem hagyhatjuk kihasználatlanul. A keresztény nem lehet .magymellé
nyű", sőt jó esetben még mellénye sincs. Vagyis bántani bánthatják, megalázhatják, mert alkal
mas a közmegvetésre, a szenvedésre, mit hitéért vállalnia kell s kellett minden időben; kiszolgál
tatott. Hiszen ez a hit látszhat anakronizmusnak, helybenjárásnak, hamis tudatnak, idealizmus
nak, irrealizmusnak, téves eszmének, botránynak, balgaságnak, és még mi mindennek ... Ha
van mellénye a kereszténynek, az csak munkaruha jellegű lehet, ami munka közben beszennye
ződik. Nem a türelmetlenül áhított bűntelenség teszi az embert krisztusivá, hanem a Krisztusban
fölismert szeretet Isten és ember iránt. Vagyisazt kell vállalnunk, amit Krisztus hozott az emberi
ség életébe.

Mit hozott? Elsősorban nem erkölcsiséget, amelynek valamilyen formája nélküle is elsajátítha
tó, de aminek vele együtt is van veszélye. Az, hogya tiltó és javalló erkölcsiség megtarthat ugyan
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a járható úton, megóv hat a kilengéstől, de el is távolíthat az egésztől, a szent és az igaz szemlélé
sétől ; aranyrög helyett aprópénz csörög így a zsebünkben. Jézus nem egy-egy tettet vár tőlünk,

hanem odaadást. A lelki ember alázatosságát egyszer csak fölválthatja az erkölcsi ember bőbe

szédű öntudata. Annak gazdag csöndjét fölválthatja ennek hangos biztonsága. Holott Jézus
örömhírt hozott az embereknek, amely végülis fölülmúl minden rosszat, minden esetlegeset, min
den tragikumot. Ez az öröm tehát a létezés fölötti öröm, annak ellenére, hogya létezésnek rejtett
és sötétlő szakadékai vannak. Ez alétöröm megtisztítja az embert az önzés zavarosságától, lelep
lezi a tudálékosságot, kideríti a féltékeny viszonyokat ember és ember között, a gyanakvást, a
bünt. Világos, hogyalétöröm nyomában erkölcsi tisztulás jár. Az erkölcsiség mintha a kegyelem
hő{oka lenne, nem a terméke. Visszamutat eredeti forrására, az igazra, és sohasem lesz rutinos
önigazolássá. Az igazi erkölcsiség a szentségben gyökerező személyiség szépsége, nem szabályhal
maz.

Nincs kétségünk afelől, hogy az a jövő embere, aki másokért él. Jézus Krisztus másokért él.
Az egyház az a "hely", ahol a mások gyülekeznek s együtt Krisztust alkotnak, vagyis a Másokért
Élőt. Ezeknek tehát Krisztus az életük. De az egyházban időről időre keletkeznek olyan maga
tartásformák, amelyek épp azért nem élők, mert nem krisztusiak. Vegyük szemügyre például a
"belső anyagelvűséget". Ez nem azt jelenti, hogy hitünk ki van téve hitetlenségűnk veszélyeinek,
hanem azt, hogy tetteink, érdeklődésünk, értelmezésünk anyagias. Ennek a magatartásnak vele
járója a nagyon átlagos tudás, a hányaveti észrevételek, az elkent érvelés, mert az anyagiasság la
pos tömegigényt tükröz. Ebből a talajból nem tud kicsírázni életet megváltoztató döntés, sem
fordulat. Az anyagias keresztény fájdalmas ragaszkodással szereti kényeimét, félszemmel a kar
rierjére kacsint, ezt is, azt is biztosítani akarja, elhárít mindenfajta lemondást, s miközben össze
köttetések megszerzéséért és fönntartásáért oa fél életét kényszerlátogatásokon elkedélyeskedi,
időszakonként megmerítkezik "buzgó" vallásos élményeiben.

Vallásos emberek között tapasztalható az "egészséges primitivizmus" szeretete, az a fajta szel
lemi magatartás, mely elutasítja a napi életbeosztást, a megfeszített tanulási kedvet, az olvasást,
a rendszeres elmélkedést, a firtató pontosságot, mint valami kisszerűséget és abból a kevésből

akar megélni, amije van, amit valamikor megszerzett. Akár az ős-zsenik. S olykor az infantiliz
mus mágikus abrakadabráját tekinti az elragadtatás legfelső fokának. Látszólag ezzel ellenkező,
de vele rokon magatartás az, amely tekintélyi rendíthetetlenséget mutat, rövid szavú, érzelem
mentes, sőt rideg. Igen alázatosnak látszik, de valójában a külső világtól való félelem hatja át.
E szorongó közérzet igazi oka az, hogy szuper-konzervatív beállítottsága miatt elveszitette kap
csolatát a világgal. Elidegenedése szellemi mellékutakra tereli s hogy ezt kiegyenlítse, heves ál-vi
lágszeretetet fejez ki, bár voltaképpen nem meri az adott kor szerint értelmezni sem magát, sem a
vallásosságát. A vallásos ember szívébe .mély" - és valódi - "evilágiság kellene", véli Bonhoeffer.

Az evangélium értelmezésében egyesek Krisztus tanításának sarkosságát lekerekítik azzal a
szándékkal, hogy hozzásimítsák egymáshoz azokat, amik széttartanak. Mint például a törvényt
és a szeretetet, a bűnt és a szentséget, a világ sötétségét és az Ige világosságát, az ítéletet és a meg
bocsátást, az igazságot és a manipulációt. Igaz, nehezebb megteremteni az ellentétek evangéliu
mi egységét, mint Krisztus követelményeinek élét letompítani; de hát ez nem vezet sehová. Eb
ből a félénkségből kitetszik a szabadságtól való félelem. Önvédelemből kénytelen ez a magatar
tás a szabad gondolkodás lelkességét lelkendezéssé leminősíteni. Veszélyesnek ítél minden újsze
rűt és helyteleníti, ha az ember közvetlenül Jézusból merít, ahelyett, hogy - indírekt módon - az
egyháztörténet folyamán tipikussá vált vallásos tapasztalatokból merítene. Így alakul ki eleven
keresztény közvetlenség helyett az az egyházpolgári közvetettség, amely már megjelenésekor
korszerűtlen, mivel fáziskésésben van.

II.
Kereszty Rókus dallasi teológus azt írja Krisztus című könyvében, hogy "Jézus Krisznis öröktől

fogadja az Atya határtalan szeretetét". Ez a szeretet az Atya szerelme, s elborítja, beburkolja,
alámeríti magában a Fiút. A szeretetnek ez az extázisa az emberi léleknek érthetetlen, és már
már visszatetsző: miért ez a nagy lángolás? Mivel az ember nem képes fölfogni, vagy elfordul tő

le vagy megrendülten követi. Isten pedig a Fiú iránt érzett szeretetét az emberre is átsugározza,
amikor azt mondja Egyistensége másik két személyének: "Alkossunk embert képünkre és hason-
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lóságunkra!" Nem Krisztust formálta az ember mintájára, hanem az embert az örök elgondolá
sában élő Jézus Krisztus képére. ABölcsesség Könyve szerint az ember lsten képére van teremt
ve. Istennek nem gondja az, hogy extázisa meghökkentő. Fogadjuk el az extázist, azt akarja. Iza
jás e szerelern tüzében mégis megpillantja a Fájdalmak Emberét, lehunyt szemét, eltorzított ar
cát, akihez igy kiált föl az ember: hát veled is elbántak? ... Milyen mélyre láthatott az agg Sime
on, hogy amikor Jézust bemutatták a templomban a szűlei, ezt tudta mondani: most bocsásd el
szolgádat, Uram, mert látták szemeim "üdvösségedet". Az izzón szeretett üdvösségnek szétzú
zott arca van ... Ki ez a Jézus, aki egyedülképes megrajzolni a helyes keresztény magatartást?
Ártatlanul érkezik s ártatlanul, de bűnözőként hal meg. Útja, természete, szava kihívja maga el
len a haragot. Küldetése - látszólag - kudarcot vall. Mégis, e kudarcból születik minden jó az
emberiségnek, s rövid élete alatt örökre megszégyeníti az öncélú, anyagias, kegyetlen világot.
Megszégyeniti, de nem mond le róla.

És hogyan él? Nem tesz, nem tehet engedményeket annak a világnak, amelyet megváltoztatni
jött. A rejtett szeretetnek él, az minden szava, ereje, indulata. Az embert mindenkinél jobban is
meri. A görög intellektus lemosolyogja és legyint rá : ugyan, sarlatánság! A zélóták félreértik, azt
hiszik, forradalmár. Hogyan lehetne az, ha "szelíd és alázatos szivű"? A nyomorgó zsidók gaz
dag országot, erős politikai hatalmat várnak tőle, de Jézus a Hegyi beszédben kiábrándítja őket.

Fantaszta? Képzeljük el a hithű farizeusok bosszankodását, ideges intézkedéseit; mindig az út
jukba áll. Istennek ő a legemberibb ember, ezért először vele mondatja ki: Te. Ez a Te kinyílás a
Végtelen felé. A kinyílást a Végtelen beáradása követi. A legemberibb ember tehát a legnyitot
tabb is, és nemcsak érinti a Végtelent, hanem azonos is vele; ez Jézus. S Fiában az Atya is mint
egy a bitóra megy, mert csak végtelen szeretettel tud válaszolni a gyűlöletre, vagyis a lényege sze
rint. Isten engedelmessége éppen olyan extatikus, mint szeretete. Miféle erkölcs az, amely Istent
elítélheti? Mi áll itt -- rendet mímelve -- a feje tetejére? Hogyan viselkedik a Fiú ennyi gyűlölet

közepette?
Szabálytalanul, de nem törvényszegően. "Illetlenül" jól érzi magát a vámosok és a nyilvános

bűnösök között. De jajt kiált a képmutatókra, az igazság hivatalos képviselőire. A rongyosokat,
a bénákat, a büdösöket, aszerencsétleneket megeteti, megitatja. Erre a szomorú seregre mindig
elfintorítja az orrát a jószimatú hatalom, éssietve odébbáll. Kínos bizonyíték ez a tömeg arra,
hogy valójában rosszul mennek a dolgok. De mikor a nyomorultak jóllaknak, s mámorosan
- voltaképpen nagyon islogikusan .. biztosítani akarják mindennapi kenyerüket a Csodatévő

ereje által s királlyá kiáltanák ki, Jézus eltűnik előlük; azt már nem ... Mindenféle kisértésnek
ellenáll, bárhonnan jöjjön is. Arra figyelmeztet, meg ne romoljunk s a gyermek tisztaságát őriz

zük meg. Bizalomra buzdít, hitre, irgalomra. De vannak fenyegetései is. Nem zárja ki a kárhoza
tot, s ugyanakkor örök életet ígér egy pohár vízért. Az ember Jézus szemében is szabad, de kije
lenti: "Nélkülem semmit sem tehettek". Nem azt mondja, ha hisztek bennem, rajta, védjetek
meg, hanem azt, aki sorsom beteljesülésének útjába mer állni és megmentésemen töri a fejét, az
"Sátán". Engedjetek utamra, mondja, akkor elküldöm nektek a Szentlelket, aki megtanít titeket
mindenre. Nem erre vagy arra, hanem mindenre. Életre, üdvösségre, teremtésre. Bízzatok ben
nem, mondja, én legyőztem a halált. De meg kell halnom. S nem akárhogyan, hanem mint egy
utolsónak, Amikor megfeszítik, azt mondja Atyjának: "Bocsásd meg nekik, nem tudják, mit
tesznek ... " Érti a gyilkosait. akik nem értik sem áldozatukat, sem magukat.

Ki ez az ember? Belép az életünkbe és addigi nyugalmunkra azt mondja: ezt hagyd el. Nyugta
lanságainkra meg így szól: ez az én békém, ezt hagyom rátok ... Ami eddig fontos volt nekünk,
a siker, a teljesítmény, a rang, a vagyon, a védekezés, a divat, kiderül róluk, mind kacat. Bemutat
a tenger közepére: evezz a mély fölé! Ott vannak a halak: Kockáztass értük! Vállalj értem veszé

'lyeket! Ez lesz a biztonságod. Az ember hüledezik: eddig azt hittem, a biztonság az biztonság.
Nem, fordul feléje Krisztus: Én vagyok a biztonság. Ne cselezgess! Vedd föl a keresztedet, az
után könnyebb lesz. Ez az én édes és könnyű igám.

Ki ez az ember? Szívében van az ember megújulásának titka. Jézus megszokhatatlan : él, kér
dez, válaszol, tilt és lefoglal, jó barát. Ítélő, erős és féltékeny lsten. Éjet, amely este kihuny ben
nünk, és minden reggel napi föladattá lesz. Út és a személy értékeinek egyedüli ismerője. Igazság
és erő. Vigasz és gyöngeség. A boldog pogány százados tudta, kicsoda, amikor így sóhajtott föl:
"Ez valóban Isten Fia volt".
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KÉPES GÉZA VERSEI

Halottaim
Minden halottal
én leszek kevesebb
ezt mondta Donne 
Minden halottal
én több leszek
ezt- mondha-
tom.

Ha valakim
meghal:
belém
költözik:
bőrömbe

húsomba
belé
öltözik

velem jön vígan
mindenüvé
tudja: amim van
minden övé.

Mind igy élnek
bennem a
holtak 
Mindig élnek
hár sose voltak.

Aláng
Néha már megbicsaklik a láng,
pedig kemény volt s milyen falánk!

Nagymesszire elment a hire:
elnyelt egy erdőt reggelire.

Mielőtt kialudna végleg,
felnyúlik partjáig az égnek:
az éjszakába vet világot,
talán felgyújtja a világot.

De nem. A láng utolsot lobban.
Gyűl a homály minden sarokhan 
Sötét van s a világ nem gyúlt ki,
sarkáhól a föld sem fordult ki.

A láng lehunyta fáradt szép szemét
s észre se vette senki, hogy nem ég.

Hajótörött
A világ képei az őszi égbolt
szelíd fényében hunyorogtak .
Már zátonyra vetett kalóz vagyok csak.
Álmodni még? Csattog a viz II sziklán.

I

Magam vagyok. Látom villanni halkan
a kedves mosolyát - mint egy sirály.
vergődik még s elmerül a viharban.

A homály mint hideg kígyó kúszik rám,
de már tudom, hogy nem fog győzni rajtam.

Szomjas vagyok s csak az nem kap vizet,
aki a szomjúságrál is lemond.

89



Szerkesztőségünk hónapok óta készül arra, hogy összeállításban méltassa Huszárik Zoltán film
rendező életművét, a nemzetközileg elismert Szindbád és A piacere cimű filmek alkotóját. Szep
temberben még vele együtt terveztük, szerkesztettük a számot, melynek már csak nyomdai elő

készitése volt hátra, amikor megtudtuk a hírt: Huszárik Zoltán SO esztendős korában, 1981. ok
tóber IS~én váratlanul elhunyt. "V életlenül éppen egyedűl volt írja a jó barát, szerzőtárs Csá
szár István nekrológjában _o, véletlenül látogatóban járt nála a halál, megszerette, mint annyian,
és magával vitte."

Szindbád (1971) cimű filmjével szinte az egész világ műértő közönsége előtt jelesre vizsgázott.
1972-ben megkapta a XXI. Mannheimi Nemzetközi Filmtárlat evangélikus filmközpontjának
Joseph von Sternberg-díját, 1973.-ban a Milánói Filmszemle nagydíját, az Aucklandi Fesztivál
rendezési díját és az Atlantai Filmverseny zsürijének arany különdiját, Kisfilmjei közül az Elégia
(196S) Oberhausenban akiemelt fődijat, Melbourne-ben az Ezüst Bumerángot, a Tisztelet az
öregasszonyoknak (1972) a Berlinben és Barcelonában rendezett filmfesztiválon egyaránt a nagy
díjat nyerte el. Az A piacere (1977) Oberhausenban a Nemzetközi Rövidfilmfesztivál különdiját
és a Katolikus Filmszövetség díját érdemelte ki, s még ugyanebben az évben elhóditotta a Barce
lonai Rövidfilmfesztivál nagydíját is.

Az A piacere oberhauseni sikere után Huszárik Zoltán az alábbi interjút adta .'

- A nyugat-németországi Oberhausenban évente megrendezett Nemzetkiizi Riividfihnfesztiválon
az idén tavasszal hét zsűri - köztük kettő egyházi adott ki díjakat.' 2] filmet ( 14 k ülfo ldit ) ::6 díj
jaljutalmaztak . 4 Katolikus Filmszővetségkétezer márkával járó díját Huszárik Zoltán A piacere
(Tetszés szerint cimű dokumentumfilmje - .esszéisztikus mű a halál problémájáról"- nyerte. Az
indoklás kiemeli afilm .briliánsfényképezéset és afilmvágás mesteri alkalmazását".' egy-egy moti
vum többszöri ismét!ésével- szinte a zenei szekvenciához hasonlóan - más-más hatástokot ér el, s
ezzel olyan képi cisszefiíggéseket teremt, amelyek a nézőtfilozófiaifelismerésekhez és személyes ta
nulságokhoz juttatják.

- Nagyon örülök a katolikus zsüri döntésének. Megtisztelőnek érzem, hogy egyházi intéz
mény ilyen elismerően reagált filmemre. Nem először szerepeltem Oberhausenban. I96S-ben az
Elégiá-ért az összetett zsüri fődíját kaptam meg. A mostani díj valószínűleg előző filmjeimnek.
eddigi munkássagomnak is szól. A magyar közönség ezeket - Elégia, Capriccio, Tisztelet az
öregasszonyoknak - az A piaceré-ves egy műsorban tekintheti majd meg a mozikban az ősz

folyamán.
A kúliiildi katolikus sajto .rtovemberifilmnck:" nevezi: hivatkozva a zsűri ajánlására, hogy .kű

liinásen alkalmas vetitésre a halottak napja körüli időszakban, mert oldja az ember idegenkedéset
az elmúlás gondolatátol , azt a félelmet és gútlást , melvet a halál ténye a halandónak okoz". Hor
doz-e spirituális tartalmat?

-- Feltétlenül. A halált szeretném kivédeni azzal, hogy megértetem. A tényt, hogy meghalok
meghalunk, egyetemes összefüggésekbe kell helyeznünk. A személyes lét és a történelem kapcso
latát, kis és nagy sorsok egybefonódását, életek és tragédiák találkozását a végtelen vetületében
kell vizsgálnunk. A kiutat, egy meghosszabbított élet lehetőségét próbálom szuggerálni, kínálni a
nézőknek. Ez pedig spirituális következtetések nélkül aligha lehetséges. A filmet Magyarorszá
gon kívül többek kőzt Romániában. a prágai zsidótemetőbenés a római kapucinus altemplom
ban forgattuk.

l LJj Ernber. 1977. június 19.
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- A film voltaképpen magas érzelmi töltéssel megalkotott "tanulmány" a halálról, melynek
"elemzése" szavakkal elmondhatatlan. annyira a látvány, a képek 1l)'1!/\ÚI jogl1/I11I1:':'11 meg
mondanivalóját.

- Úgy hiszem, itt a korábbiakhoz képest más esztétikai je1rendszer is érvényesül. De ahhoz,
hogy bővebben beszélgessünk róla, újból meg kellene néznem. Bevallom, engem már az új mun
kám foglalkoztat, és a régiről, a befejezettről nem szívesen nyilatkozom.

- A Szindbád óta nem rendezett játékfilmet.
- Most a Csolltváry-ra készülök. Együtt terveztük, álmodtuk Latinovits Zoltánnal. Nehezen

fogok hozzá nélküle. Csontváry életében bizonyos értelemben az ő sorsvonalát is látom, az ő

vesszőfuttatására ismerek. A filmet mindenképpen neki ajánlom.

Huszárik festői tehetsége, képalkotóiképessége lehetővé tette, hogy olyan különleges filmnyelvet
kísérletezzen ki, melyben a szó helyett - tartalmi sűrítettsége révén - a kép beszél. Nem az elbe
szélő mozi érdekelte, hanem a moziköltészet. A filmpoétika vonzotta, nem annyira pasolinis ér
telemben _. véli a neves olasz kritikus, Elena Matachena -, mint inkább abban, hogy a képek
egymásutánisága pontosan a költői alkotás szerkezetét építse újjá a filmvásznon. A képek segít
ségével, amint azok egymást követik és egymáshoz csatlakoznak, felhasználva a vágás eizensteini
eszközeit, Huszárik valódi, vizuális költeményeket teremtett, amelyekben a verssorokat és vers
szakaszokat film-képsorok, illetve művészi snittek helyettesítik. Filmjeiben, akárcsak a lírában, az
alkotói folyamat, az ihlet hangsúlyai a jelképekre és asszóciációkra tevődnek.? Ezek a szimbó
lumok azonban többet és mást mutatnak, mint rendezőtársai - például Jancsó Miklós vagy
Gyöngyössy Imre .- műveiben: a tudat és a lélek mélységeit jelölik, az eszmélet, élet és enyé
szet összefüggéseit mérik fel Isten, ember és természet sz~ros, kimeríthetetlen kapcsolatában.

Giacomo Gambetti olasz filmkritikus a magyar filmművészetről írt cikksorozatában többek
közt megállapítja, hogy Huszárik "Szindbád-ja, amelynek alapja egy híres múlt századi regény,
eléggé ködösnek tűnik, főleg annak a nézőnek, aki nem ismeri jól a múlt századi magyar kulturá
lis és művészeti .életet (Magyarországon a filmnek nagy közönség- és kritikai sikere volt) - én,
őszintén szólva, inkább öncélú stilisztikai gyakorlatnak éreztem, amelynek metaforái mindvégig
rejtve maradnak. A Csontváry cimű film viszont elmeséli a tehetséges és szerencsétlen sorsú szá
zad eleji magyar festő életét. A rendező képes arra, hogy behatoljon a művész belső világába,
amely tele víziókkal és a realitástól való menekülés kényszerével, betéved a tudatnak és a fantázi
ának legtitkosabb, csodálatos régióiba. A néző legjobb esetben csak sejtheti a film jellegét és érte
két, talán úgy véli, kirekesztődik abból a kapcsolatból, amely a rendező és filmjének főhőse kő

zött fennáll. Mindezek ellenére a Csontváry niűvészi, megszenvedett és bensőségesen átélt film
marad.'?

A Csontváry - Huszárik Zoltán szerint - elsősorban az alkotó és istenkereső ember drámája.
Azé az emberé, aki a lét és az alkotás felelősségét, magatartásának és tevékenységének következ
ményét hordozza. Ember és világ, technika és szellem, egyén és társadalom, tekintély és szabad
ság dialektikus feszültségeben. ellentmondásai közt a helyes egyensúly megtalálására törekszik, a
lét belső igazságából eredő rend megértésére és harmóniájára vágyik. Aki választ vár arra a kér
désre: hol, kinél van a dolgok hiteles mértéke, valódi értelme és célja összegezve? Az alkotó em
ber _. éppen az alkotásába vetett ereje és meggyőződése révén - születés és szenvedés, hit és katar
zis olyan útját járja végig mondanivalója érdekében, amelyre csak Istennél lel magyarázatra.

Szabó Ferenc Csontváry, a 'magányos cédrus' című tanulmányában4 így ír a filmről : "A rende
ző régóta dédelgetett álmát valósította meg ezzel az alkotással. A tragikus sorsú Latinovits Zol
tán emlékének ajánlotta, akit még korábban a főszerepre szánt. Végül is Csontváry-Latinovits
Huszárik sorsa és művészete tárul elénk a »három sikú«, illetve jórészt egymásba olvadó ese
mény- és képsorok játékában. A film nagy vitákat váltott ki: a szenvedélyes pró és kontra véle
mények minden bizonnyal elfogultak. A »szürrealista« és »egzisztencialista« film engem lenyű

gözött. Mindenekelőtt a »Csontváry-titokra« irányította a figyelmemet.

2 Filmkultúra. 1981/5. sz.
3 L'Osservatore Romano, 1981. március 28.
4 Katolikus Szernle, 1981/1. sz.
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Világos, hogy Huszárik nem annyira a festő kész műalkotásait,képeit akarta elemezni - foly
tatja gondolatmenetét Szabó Ferenc -, mint például Tarkovszkij Rubljov-filmje tette (bár ez
utóbbi remekmű rányit a művész belső világára is), hanem- hogy úgy mondjuk - Csontváry te
remtő személyiségének anatómiáját kívánta megvilágítani : a gyógyszerészből lett festő, az ős

zseni, akit nem lehet az izmusok és az iskolák szokványos kereteibe beszoritani, a művészi látás
és az in fieri alkotás kiváltságos pillanataiban villan fel szemünk előtt. Az a »megszállott«, aki a
Tátrától Taormináig,Görögországig és Libanonig kalandozva I880-as sugallatát akarja megva
lósitani - be1emerülve a teremtő fejlődésbe, mintegy azonosulva a teremtésben műkődő isteni
energiával -: újrateremteni a természetet, »Isten segitségével« ellesni a »napút-távlat« titkát, a
megvilágítás szürrealisztikus kezelésével kifejezni a »természetfelettit«. E »kifejezés« új teremtés:
a valóság így átalakul annak égi másává ; a majdnem naturalisztikus látvány az átváltoztatás
után az eidosz örök eszményiségébe magasodik. A Jajcei vtllanyvilágitouafák, az Athéni sétako
csikázás és a Tengerparti sétalovaglás szinte szupernaturális sugárzása tanúsítja azt. hogy ebben
az »átváltozásban« »a természet valóságfelettivé emelkedik«, Marcel Brion mély meglátása
szerint.

A Magányos cédrus - ugyancsak M. Brion szép jellemzésével - »elragadóan érzékelteti a fa
magányosságát. Ez a művész egyéniségét fejezi ki, utal élete magányosságára. Ma is érezzűk be
lőle fájdalmát; pedig rendületlenül hitt magában és zsenijének művészi teremtőerejében. Ez a
festmény egy hatezer éves cédrus képének majdnem szürrealista ábrázolása, amint valószerűtlen

magasságból tekint le a föld és a vizek végtelenségére.« (Csontváry-emlékkönyv, Bp. 1976)"

SZABÓ FERENC VERSEI

Vincent
Hiába tett a nap korongja
gloriát a Magvető fejére,
nyárvégre rászakadt bomolva
a sárga tűzvihar a földre.
A mindenségben meglazult
minden ereszték,
részeg táncba kezdett
a szélmqlom s a szék,
örvénylő ciprusok,
aran}' napraforgók
s búzaföld felett
szállongtak a hollok ;
távoli csillagok
földközelbe jöttek
s a Nap, a tűzgolyó

perzselte a földet . . .

Ez még csak a kezdet;
mi lesz, ha a lángot
nem tartja vissza már
tűzvulkán szemed.

Csontváry
Tajtékzó vízesés
zuhog a mélybe:
a sziklán sistereg,
alkonyi fénybe
szivárványt szitál.

Egymagában áll,
naputat nézve.

Hirtelen felriad:
most elhúz felette
egy angyal-csapat.
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TARBAY EDE
, , ,. ,

A TEREMTESSEL VAJ U DO. HUSZARIK

Ne aztfogatmazza meg a művész , ami láthatá. hanem azt, ami nem.

J Ameriga Tot

Első hangja emberi kiáltás volt. Kétségbeesett búcsú a társunktól. akit az ember magához szeli
dített, aki valóban társa volt létünknek. Részese a munkánknak, segítő, és a harcban ugyanúgy
áldozat, végül játszótársunk, egészen napjainkig. Lelkes világunk alázatos része. Az Elégia volt
ez a hang, de ez volt-e az első valójában? .

Huszárik Zoltánt száz éve ismerem, mondanám a mi időnk szerint, vagy hogy pontos legyek:
lassan harminc éve. A főiskola könyvtárában ült, kirekesztve a filmrendezők közül, hogy évek
múlva térhessen közéjük. Ült, és konokul rajzolt a világba. Úgy éreztem akkor a falak közt,
hogy a pontossága vele született. Lényegretörő kevés vonásában együtt volt minden: tárgy és ő

maga, a mozdulat, a mozgás lendülete, bármilyen papíron, csak papír legyen. Az a fojtott aszké
ta-nyugalom végigkísérte, benne van a munkáiban, nemcsak azokban, melyeket jól ismerünk
- Szindbád-filmjében, kisfilmjeiben a legelsőtől a legutolsóig ., hanem bujkáló rajzaiban is, bori
tóiban, díszletterveiben, rádiós munkákban és magányos, egyetlen színházi rendezésében is, a
debreceni Macskajáték-ban. .

Ha ezt ci felszínes felsorolást nézzük, úgy tűnik, a filmes rendező kalandozik, holott Huszárik
nem filmrendező, hanem az Ember egy kivesző fajtája, aki bármit érintsen is meg, azt azon
nyomban élővé tudja tenni. Azt is mondhatnám : duendéje van, de ez a Lorca közvetítette szó,
bármily találó, kevés Huszárikhoz.

Kevés, mivel Huszárik teremtő, aki a világot úgy tudja ábrázolni, hogy újraalkotja öntörvé
nyeivel saját képére, hasonlatosságára. Törvénye az élet teljessége, amelyben ott a mulandóság
szine, s az, hogy éppen ezzel a színnel vall életszeretetéről, konok igenléssel. Így volt ez már első

filmjében, s mindabban, ami ezután következett, még az alázatos Tot-portréban is, de ott feszült
régi rajzaiban, a forgatások lélekölő szünetét kitöltő skiccekben és gyakorlataiban.

A grafikus Huszárik szinte rejtőzködik, de fel-felbukkan sokhangú világa - ami mégis kezéről

árulkodik - a Filmkultúra számaiban éppúgy, mint az Élet és Irodalom már töredező régi lap
jain, néhány könyvboritón, egyetlen gyermekkönyvben, Demény Ottó mesekönyvében. Azt hi
hetnénk, mindez melléktermék, ha a nyilvánosság szaggatott ideje nem árulkodna ismét valami
másról. Huszárik ugyanis örökké tevékeny, bár önálló filmje ugyancsak kevés van, ám a filmek
közötti szünetekben - és ez szinte beláthatatlanul nagy- sokasodnak ezek a grafikák, imitt
amott megjelenő rajzok. A filmkészítés hosszú hónapjait leolvashatjuk hallgatásából ; ilyenkor
semmi másra nem figyel, mint a filmszalag megmunkálására.

Ha grafikai felől közeledünk, a nyugalom és a Van Gogh-i nyugtalanság együttléte figyelhető

meg azokban a város-vázlatokban -ő maga nevezi ezeket vázlatoknak -, amelyek olasz útjait
tükrözik. Az emberi házak, utcák nyugalmába minduntalan betör a természet, fák és bokrok
szertelenebb rendje, lobogásával, nyugtalanságával. Furcsa, de a mediterrán világ - ez is Van
Gogh-i vonás Huszáriknál - ragadja meg Dél-Amerikában, a Pesaro 1972 rajzban. Ez a kont
raszt, a fehér kőfalak, ember nélkül is emberi jelzések és a lombok expresszív lángolása ugyan
olyan visszatérő hatás, mint amilyenre filmjeiépülnek: az emberi elmúlás és az elvenség egymást
erősítő összefonódása. Az elmúlás ott a rajzokban is: egy harangtorony melletti, vakolatát vedlő
olasz házon, a tégla-húsát mutató falon és az egykori tető nyomvonalán.

A rajzok Huszárik árulói, hiszen a világból erre figyelt föl, ezt kényszerült rögzíteni. És mert
árulók, kulcsai filmjeinek, a vágóasztalon születő részleteknek, s a részletekből álló épületnek.
A nagy nyugalom és a nyugtalanság - élet, elmúlás - kontrasztja, együttléte Huszárik ismertető

jegye. Különös, de nagyon jellemző is - nem tudom, ezt mennyire elemezték - a Szindbád-film és
Krúdy viszonya. Azaz pontosabban : Krúdy és Huszárik kapcsolata. Ami Krúdy a filmben: a
részletek, hangulatok, ízek és figurák, tájak, kellékek, ruhák, városképek. Ami Huszárik - s eb
ben más, mint Krúdy -, az a mondatok megfogalmazása, a film egészét jelentő szerkezet, a rész-
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letek, a képpé vált szavak. Ezeknek Krúdyétól eltérő ritmusa, nyugalma és nyugtalansága van.
Huszárik Szindbádja pontosan fogalmaz, más-más nevén nevezi a Monarchiát. a széthulló pusz
tulást. ami Krúdynál meghúzódik a háttérben. És a krúdys lassú hömpölygésnek a képi textus
ban szinte nyoma sincs, csupán egyetlen helyen, a vendéglőben, ahol a terített asztal színes betét;
bár a tragédia felvillanó képe, a jeges folyóból kicsáklyázott kendő ezt is robbantja, de nem
Krúdy módján. Mégis ezért, így lett igazán Krúdi ez a Huszárik-Szindbád, Mert saját lüktetése
szerint teremtette a szavakat képpé, újrafogalmazva magát az alapmüvet.

Amit hozzátettek kiemelései, a tetszhaláltól a tényleges halálig, s amiben a tetszhalál kérdéses:
Huszárik egy teljes életet perget le, valahogy úgy, ahogyan Golding tette a Ripacs Martin halál
percével. Visszatekintés az elrnúltra, amit summázni kell egyetlen pillanatban, számvetést adni
egyetlen nézöpontból. Ez a nézőpont Szindbád esetében férfi és nők, ember és emberek kölcsön
hatása, ebbe sűrítve össze éveket, múltra utalást, jövőbe mutatást, kép-hang disszonálást, mert
az idő-tér maga is disszonáns. Úgy lépnek az emlékek egymásra, hogy nagyon gyakran súrlódva
csúsznak össze, és az életút egésze is ívelt: az ifjúságtól Szindbád vétkein, a visszautaló jelen gyó
násán, majd a búcsús megbánásori át a befagyott tó kegyelméig ível, és a halál végpontjáig feszül.
Teljes út, emberi, kemény, és a vége megbocsátás, szelíd befogadás. H uszárik ot, a grafikust, nem
tudni pontosan, előkészületként-evagy sem, dc foglalkoztatta Krúdy, nem is egyszer. Rajzai kő

zül kettő kétféle módon közelitette meg, és mindkettő találón. Az egyik statikus ülő nő-alakja a
késő-szecesszió világát idézi, ebben lendülete a természetnek van, és a figura sugaras szoknyájá
nak. A másik: három, korcsolyázó alak, középen egy nagykalapos nő, s ez a hármas, különős

együttes, amit papír, toll ellenhatása fokoz szálkásságával, ponthatásaival. a billenő világ - a
Monarchia asszociációját kelti éppúgy, mint a Krúdy-világ tűnő igézetet. Ismét más paraszti
fafaragás világot jelez markáns Szentcsalád-ie, vagy a gótikában gyökerező rajza, a Notre Da
me-i koronás Madonna. Kik még a témái? Don Quijote, borospohara mellett ülő öreg munkás, ro
hanó kakas, teázó üzbég férfi, néhány portré, időnkint fanyar humor - mint egy kivégzés emberba
ráti pillanata, melyben a kivégzendő szemét befogják, kézzel - és egy sorozat: kórházi ágyon
fekvők, férfiak a nyugalom óráiban, úgy is mondhatnánk, amikor nincsen látogatás, vizit.

De a rajzok ez már bizonyosság - előkészítették első filmjét is. Az Elégia filmverse mellett
megjelentetett lovak ugyanazt idézik, amit később a film: emberi társaink múló életét, egy-egy
állomását : elevenséget, leromlást, halált. Ezek a néhány vonásos vázlatok tele vannak érzéssel,
szánalommal, de kiáltás is sugárzik belőlük, az a bizonyos emberi kiáltás, amellyel Huszárik el
búcsúzott tőlük. Talán önkényes, hogya kiáltást- minden születés, élet első jeIét tartom Hu
szári k fő jellemzőjének. Mintha rá is érvértyes lenne az, amit Kormos István önmagáról rnon
dott: "Amit meg kell írnom, az csak az enyém". Huszárikban ugyanigy égett a kell, s ugyanilyen
.módon lett az övé, amit a kell kíkényszerített. Ezért is mertem mondani: teremtő, hiszen a vilá
got önmaga képére, hasonlatosságára formálta akkor is, amikor éppen más nyelven beszélt.
A szavakat szinte csak kölcsönkapja, mint rádiós munkái esetében, a Keresztrefeszités-octi.
A csinovnyik halá/á-ban, A tokbabújt emher-ben, vagy az Emlékezz Arzamaszra és a Petőfi pere
hangmontázsában.

Mi jellemzi rádiós munkáit? Pontosan az, ami a filmjeit, grafikáit; azzal él, amit az anyaggal
- itt a hanggal legjobban kifejezhet, és ezen belül ugyancsak keresi, mi az, amiben ő is jelen le
het. A keresztrefeszítésben a koponya mint a mulandóság, a testi lét utolsó nyoma újra és újra
felbukkanó kép, igy van ez Huszáriknál a rádiójátékban is. Itt a koponya, kontrasztként. hang
súlyt kap az aláhúzott "kidomborodó homlokban'' is; és az emberi elmúlás másik vonása, az
egymás mellé csúsztatott idő, az összemosott kontraszt uralkodik a felnőtt- és a gyerek-hang
együttesében. Egyszerre önmaga és önmaga rnúltja is Arzamasz. És mintha a Szindbád egészét
átfogó gondolat világítana rá, úgy épül az Arzamasz nyolcvan perce Latinovits emberi hangjára,
az emberi hangban rejlő zenére is. "A lélek szenved a sírbatett testtől" tolsztoji mondat kiemelé
sével hirtelen rálátás nyílik a rendezőre, ugyanúgy, mint ebben a gondolatban: "Isten ereje nem a
bűnben van, hanem a jótettben", s "a halódó élettől féltem, amikor élet és halál egybefolyik", De
ugyanilyen Huszárik-gondolat a Petőfi-per végén is található: "Én magammal akarok békében
élni, nem a világgal", s ezek a mondatok, hangsúlyaik miatt olyan erőt kapnak, amely egy életmű

egészét megméretteti. A Petőfi-per formai találata, az, hogya színészek legnagyobb feladata -- és
ez valóban a legnagyobb feladat I - színészségük elfelejtése: olyan valóságos hangon szólalnak
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meg, mintha Petőfi, Szeberényi, Császár Ferenc szólna - a magasabb rendű gondolathoz viszo
nyítva már-már semminek tűnik.

Mindehhez Huszárik maga ad fogódzókat, nemcsak árulónak nevezett rajzaiban. hanem oly
kor írásaiban is. Az előőrsök paradoxona cimű fesztivál-beszámolójában azzal, ahogvan és (fil/ire
figyel: "Még a jeltelen hősök is, a rohamcsapatok is megteremtették a magúk művét. Emlékmű

vek maradtak, temetkezési helyek, sírok, el egészen a meszesgödrök kegyetlen valóságáig" ~. írja
1967-ben, messze megelőzve a Tisztelet az öregasszonyoknak és az A piacere montázs-részleteit.
"Két pólusa van az érdeklődésének - mondja Michael Shaw Hullámhosszan című filmjét ismer
tetve -: a születés és a halál, ezen belül a személyiség és a világ viszonya. A két pólus közöttí él
ményeket a képzelet eruptív alkotásai tükrözik ... Az időnek akar emlékművet állitani, ahol a
szépség és a szomorúság egyenlő erővel szólal meg. A tiszta filmidő és filmtér fogalmának ábrá
zolását tűzte ki célul a szerző, úgyhogy a néző, amíg a filmet nézi, az illúzió és a valóság kőzőtt

ingadozik." Ezt az idézet-sort elég a Huszárik-filmekkel összevetni, vagy a Debrecenben rende
zett Macskajáték-ával ahhoz, hogy mindaz világossá váljék, ami Huszárik nyíltan vallott titka.
Huszárik tehát nem kalandozik, hanem önmagát fejezi ki mindig, és ezt ráadásul elementárisan,
az egyéniség kemény erejével.

A huszáriki Macskajáték-ban, ebben a sokszor és sokfelé játszott remekműben minden úgy
kezdődik, hogy nem kezdődőtt el még semmi. Mielőtt bármi történne, elindítja a történést a né
zőben már azzal, hogya Szkalla-lányok hatalmas fényképét kortinává teszi a színházban. Ezzel
egyszerre idézi fel a kort, egyben magát a dráma lényegét: a kétféle látásmód, konfliktus ütköző

jét. Tudatunkba vési a vissza-visszatérő ernlékképet, fő motivumot, méghozzá úgy, hogy később

mindig látjuk, amikor a képről Orbánné, Giza beszél. De meghökkentő az óriás blondel-keret
- diszlettervező: H uszárik Zoltán -r-, a valóságos arányok felrúgása, amit tovább fokoz egy állóó
ra, a művirágokkal díszített ravatal, az eleven-holt Giza játéktere. S mellette az élet rekvizitu
mai: asztal, gyümölcsös tál, telefon, gyertyatartó.

A képi sűrítés kézenfogja s vezeti a nézőt a dráma felé, elmúlásunk szorításába és akitörésbe,
életakarásba. Ezt viszi tovább a választott zene: Brahms III. szimfóniájának harmadik tétele,
ami ugyanúgy simul a drámához, az inditáshoz. záráshoz, Orbánné monológ-pilléreibez, mint a
tetszhalott .. talán inkább halott - Szindbád vándorolratásához Bach f-moll largo tétele, rnely
ben a hangok úgy távolodnak el, ahogya lélek távolodik a testtől; élőtől a halott, emlékké szelí
dülve, vagyakisfilmek alatt visszatérő "Lovamat kötöttem" dallama, szövege, s a nem zene, de
zenei hangzású "Isten báránya ... " a fehérvárcsurgói szobor-szenteléskor.

Mindaz, ami a színházban ezután következik, egyszerre tartja be Örkény utasítását, és mégis
mássá teszi, .Jiuszárikossá". a rendező személyes vallomásaivá. Mindennek, ami a színpadon
eleven: ember és tárgy, állandó kapcsolata van, s ez a kapcsolat az, ami Huszárik egyéniségének
vetülete. Keresztül szűrődik minden rajta, vagy ha úgy tetszik: hangszerelődik.Ami ebben mégis
a legfontosabb, az az, hogy Giza - kivéve Orbánné temetés-monológját > mindvégig jelen van a
színpadon. Ettől a játék monológ jellege felszívódik, így kettős dráma lesz, Orbánné és Giza kő

zös drámája. Giza az első megszólalásától - itt megy föl a fénykép-kortina - elevenen él, ha oly
kor homályban is, kapcsolatot tart leszűkült világával: cigarettával, kártyával, gyümölccsel,
nyomorékságátjelzőbotjával is, a hintaszékkel. mely emberi melegséggel öleli magába a tehetet
len testet.

Ilyen és ehhez hasonló apróságok teszrk erőteljessé a gondolatot is, a két emberi élet különbsé
gét, s mindazt, ami ebből következik: Giza - elbeszélése szerint - a társaság középpontja és még
is magányos, méghozzá a vagyon bástyái között, ugyanakkor Erzsi magányosságában emberek
közt él, "ezeregy szál" füzi az élethez. Még legútszélibb konfliktusai is, pöröskődése és önzése
mind az élet felfokozott szeretetéről árulkodik. Ezt mutatják azok az indulatos, érzelmi' - a
Brahms-zenére is utaló, már-már érzelmes - felfutások, melyek a két emlékezésben csúcsosod
nak ki és jutnak el Orbánné vallomásáig : "Most már elárulom: Viktor jött Szo!nokról. Őt vár
tam azon a képen, őneki örültem, őfelé' rohantam. Azon az estén lettem az övé."

A Huszárik-színház ereje abban található, ahogy az élet igazságereje tovább fokozza a dráma
igazságát. A darabból kiérezhető instrukciókat szélesíti is, mint Orbánné és Ilus összecsapásá
ban. Kifakadása, helyzete summázá~a: "Csakhogy én azt hittem, emberekkel beszélek" - Huszá
riknál Gizára is üt, Giza ugyanis pasziánszozik. Ez a cselekvés a levél folytatása, ami így kezdő-
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dik: "Csendes a ház, Misiék Baden-Badenben vannak", és igy fejeződik be: "Egyébként a mo
gyorószín, ha elég sötét az árnyalata, nem okvetlenül túl fiatalos, és nyugodtan viselheted".

Amikor Orbánné a Don Carlosról beszél, belemarkol az asztalteritő-rojtba, úgy vonja fel,
mint egy színházi függönyt, s ettől a csipke hirtelen azzá is válik a metafora költői vonzatától.
A nyitott napernyő, egy régi nyár tárgyi emléke föld felé fordítva csónakká változik, ringása a
csónak ringásává, s ebben a csónakban ott ülnek már ők, a Szkalla-lányok, évtizedekkelezelőtt,

amikor még fogalmuk sem volt a jelenüket égető elmúlásról. A tárgyakban manifesztálódott em
lék sokkal mélyebb tartalmukra utal: egy bizonytalan, elmosódott napra, s önnön sorsuk lénye
gére is. Mert a tárgyak értéke, tartalma - Huszárik tudja, következetesen vallja - nemcsak önma-
gukban van, hanem a sugárzásban, ami sorsukkal beléjük íródott. .

Szemünk láttára változik szerepe annak a csokornak, amit Erzsi Csermlényitől kapott, s ami
meg-megfordul Orbánné kezében, hogy végül a képzelet sírjába hullva fejezze be színpadi életét.
De a tárgyaknak feszültségük is van: egy zöldre festett fogas színe kelti; egy lámpa ugrásra ké- .
szen várja a bekapcsolást Orbánné éjjeliszekrényén egészen az öngyilkossági jelenetig. Akkor az
tán önmaga ellentéte: fényétől lesz teátrálisabb a halál akkor komikus előkészülete. A rendező

legnagyobb merészsége mégis abban mutatkozik meg, ahogy a három gyönyörű nőalakot, Or
bánnét, Gizát és Egérkét közelhozza egymáshoz Egérke levél-rnonológja alatt. A valóságban fa
lak és végtelen távolság választja el hármukat egymástól; Huszárik azonban a tömbszerű tripti
chonnal az emberi féltés és egymásra utaltság felfokozott nagyjelenetét teremti meg, s a szinpad
jainkon ritkán látható humánumot szenvedélyes, fájdalmas képpé fogalmazza.

Évekkel ezelőtt, amikor a debreceni Macskajáték előadásokat láttam, a filmrendező Huszári
kot szerettem volna tetten érni. Ennél több történt: Huszárikra, a teremtő emberre leltem rá, s
ezt a felfedezést tovább fokozta, ahogy grafikái után barangoltam, ahogy megismertem rádiós
munkáit, néhány írását, interjúját is. Nyugtalanított a kérdés: honnan ez a szem, ez a különös
makacsság, pontosság, ami alig adatik meg ma; s hogyan tudja nekünk felmutatni a magányban
az élet szeretetét. Mitől, honnan az a merészsége, amivel örökké fricskázza a halált, s-mi vezeti az
élet és halál kettős véglete között bukdácsoló, bukásában felmagasztalt ember megtisztulásához.
láttatásához, az önmaga által megváltotthoz, a mások által megváltotthoz is?

Életszeretetérőllevélben vall. "Hazulról, az anyámtól irgalmatlan életszeretetet hoztam. Egy
sor olyan érvényes fogalmat, amire életben-művészetben egyaránt szükség van: bizalom, szere
tet, barátság." (Dayka Margitnak). Amiről nem beszél: hogyan tudta megőrizni önmagát 
mert az igazi titka itt kezdődik - a töretlenségben. A pályakezdő éveket mint pályamunkás, szo
bafestő, olajbányász, földműves, falusi népművelő, biztosítási ügynök, rajzfilmes vészelte át
- mindezt öt év alatt! - majd a filmgyári ügyelőségig jutott, és aztán újra a főiskoláig. Ezalatt
sem keseredett el, építette önmagát, ha úgy tetszik, elkezdte vajúdását, s ez a teremtéssel való va
júdás, örök munkálkodás az ő igazi lényege, amí nem kevés, hiszen az ernber is nap nap után újra
teremtődik bennünk.

A SZERKESZTŐSÉG KÖZLI: Kérjük kedves munkatársainkat, hogy lapunknak szánt kéziratai
kat két példányban (egy másolattal) és a szabványnak megfelelő gépeléssel (egy oldalon 25 sorral,
egy sorban 60 leütéssel, kettős sorközzel. megfelelő margóval) küldjék be, mert ezzel egyrészt meg
kőnnyítik a nyomdai korrektúra munkáját, másrészt megkimélik a szerkesztőséget a kéziratmáso
lás többlet-költségeitől. - Kéziratokat és illusztrációkat, amelyeket nem mi kértünk, vagy előze

tesen nem beszéltünk meg, nem őrzünk meg és nem küldünk vissza. - Szerkesztőségi fogadó
órák: hétfő, kedd, csütörtök 9-16 óráig,
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HUSZÁRIK ZOLTÁN
, "

BIZAKODAS A SZINHAZBAN

Én nem vagyok filmrendező, habár elkövettem egy s .mást, amiért az emberek így őriznek meg
vagy felejtenek el emlékezetükben.

"Hölgyeim és Uraim! Ha Önök mind művészek és zsenik, akkor én csakis valami más lehetek.
Elmejátékos talán, bölény, táncoló jegesmedve, csillagász, kuvikmadár, hosszú lejáratú vértanú,
akármi, csak más, még csak távoli rokon sem ... " - De félre a tréfával, amit most bevezetőként

mondtam, a korán, elfelejtett Nagy Lajos irótól származik.

De beszéljünk a színházról. Életem két legboldogabb hónapját színházi emberként éltem meg
Debrecenben, ahol is Örkény István Macskajáték című darabját rendeztem, díszletét és jelmezét
is terveztem egyszersmind. Megszerettem a szinházat, mert a tévedések lehetőségét biztosította.
Nem voltam agresszív színészeimmel, szinész barátaimmal. Az előadást együtt találtuk ki, gon
doltuk végig; máig is büszke vagyok Örkény István kézfogására. rniszerint a legérzékenyebb elő

adást produkáltam.

Sajnos, elmúltak az aranjuezi szép napok. A színház elvesztette moralitását. Társulatok alig
vannak, az emberek menekülnek egymástól. A régi görög színház még fiesta volt, ahol is a színé
szek s a közönség egyaránt hetekig, hónapokig készülődtek egy-egydarab bemutatójára, ami az
tán bacchanáliába fordult; a lényeg ellenben az, hogy kialakult egyfajta kommunikáció a közön
ség és a színház között, Ugyanez megtalálható a középkori misztériumjátékokban vagy passiójá
tékokban. De hogy ne menjek ennyire messzire - Magyarországon a XII. században, de még öt
ven évvei ezelőtt is, Debrecenben hasonló jelenségek fordultak elő. Újváry Zoltán debreceni ta
nár könyvében, A temetés paródiájá-ban többek között a következőt mondja: "A halált követő

en vagy a lakodalmat követve eljátszották a temetés rítusát, ami obszcén és blaszfémikus formát
öltve színielőadás volt, amin az egész falu részt vett". Ez a vidám temetés egyúttal annyit is jelen
tett, hogy az élet csaka halál felől értelmezhető. Sokáig tabu volt mindez szinjátszásunkban. De
most mintha elfelejtettük volna, hogy az emberi tevékenység nem csupán szexualitásból áll, s az
ember csinált valamit ez alatt a nem tudom, hány ezer év alatt, és csinál ma is, új társadalmat épit
például. Kínlódva: de minden születés nehéz.

De hadd élcelődjek: hogy képzelek el egy mai színházi előadást? A nézők még a ruhatárban
vetkőzzenekle mezítelenre, míg a szinészek állig öltözve, viktoriánus módon, még arcukat is rejt
ve játsszanak valamit, de lehetőleg ne mondjanak semmit.

A másik lehetőség közönség és színház találkozására : az írók írjanak hétperces darabokat,
ahol az L felvonás 2 percig, a második felvonás szintén 2 percig, a III. mondjuk legyen 4 perc,
mert katarzis is kell. A felvonások közötti szünetek viszont legyenek 25-30 percesek, ahol is a
közönség találkozzon a színészekkel, és két deci bor vagy cseresznye mellett esetleg szót váltaná
nak a valóságról is.

Mindez, amit élcelődve mondtam, nem cinizmus: kiáltás, aggodalom az emberért, a művésze

tért, a színházért, amit gyakorolni akarok; s hogya civilizáció okozta zajok, háborúk ne küldjék
nyugdíjba vagy elfekvőbe a csalogányokat meg a pacsirtákat ...
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SZINDBAD HOLDUDVARABAN

Mindent szeretett,
ami hazugság, illúzió,
elképzelés, regény . . .

Az őszi széllel a kriptájából elszökdöső álomhajós elsőül elhagyott kedveseit kereste föl, a herva
tag, drága és ábrándos nőket, akik fölött visszavonhatatlanul elmúlott az idő. Mert az idő csak a
nőkön múlik el igazán a hajósról szóló korai novellák szerint ... I Ők azok, akik lelkük mélyéig
megszenvedik a mindennapos, apró szomorúságokat, az unalmas éveikben fészket rakó hazug
ságokat, csalásokat, önámításokat. Mélységesen elhiszik a falusi temetőkből visszatérő ködlova
gok csalárd, szép szavait, a gordonkahangú férfiak mézes bókjait, s magukra maradnak velük.
Igazából csak ők érzik, mennyi bánatot ont az emberre a világ: mikor örömtelen sorsuk fölött
tépelődve csöndes imába kezdenek, vagy kék fátyol mögé rejtett arccal a folyók habjaiba hulla
nak. Hervadó, hullott szépségek szinte mindannyian: a vízpart fövenyekenpihenő öngyilkos lá
nyok, a novemberi esőkkel együtt sírdogáló, megcsalt kisasszonyok, s az öregedő hölgyek, akik a
hideg téli estéken, gavallérjukra várva, a bérkocsik lefüggönyözött ablakai mögött szégyenkez
nek. Mindnyájan elvágyódnak az életükből, mint az N. N. című regényben a háztetőn járó hold
kórosok, akik kivétel nélkül mind hölgyek voltak. Andalító, érzelmes, muzsikáló világot szeret
tek volna maguk körül: poézisből és szerelemből szőtt, halkan múló éveket. Zsongó és meleg
szavak töretlen varázsát: az álmokat szépítő férfihazugságok mindennapos megvalósulását. Pe
dig nem is volna érdemes álmodni, ha az álmok mind megvalósulnának - sóhajtja Szindbád, aki
sokszor eltűnődik kedveseinek vágyai fölött, mielőtt végleg elhagyná őket. Az ő számára a nők

az élet drága tehetetlenjei maradnak, kivéve talán az egyetlen Boldogfalvinét, aki a kisvárosi fo
gadó ócska kanapéján maga is vidám hazugságokat duruzsolt az álmélkodó hajós fülébe.

Mert a hazugságoktól nem szenvedni kell, hanem szeretni őket: varázsukért, hangulatukért,
mesék és titkok fonalait rejtő, magukban való szépségükért. Mélyen elmerülni bennük, mint a
korai hóesésben". Szindbád nagyon szerette a hazugságokat. Életének talán legszebb emlékei
voltak azok a percek, amikor holdas éjjeleken, a templomok falainál térdepelve, gyöngéd foga
dalmakat tett ábrándozó kedveseinek.Tudta, hogy sohasem fogja megtartani ígéreteit, a pillanat
kedvéért azonban mindent elfelejtett. Csodálatosan szépeket tudott hazudni, és bűvös szavai
előtt mindig megnyíltak a vágyakozó szivek. Sóhajai nyomán örömtelen szemek fényesültek ki,
remegő, lágy muzsikával telt meg a lélek, és a női vállak simulásában poézis volt ílyenkor. Foszló
szalagcsokrokat lebegtetett az esti szél az illatos selyemruhák peremén, amíg a bánatos arcú höl
gyek elmerültek az álom csöppnyi tündérségében ... Álmodásból, illúzióból, szép bolondságok
ból szőtt magának vigasztaló, tarka világot a hajós és mindenkit elgyönyörködtetett benne. En
nél többre nem is vágyott. pedig hosszú életet élt át, és időnként nagyon messzi tájakon utazott.
A valószínűtlen, álomízű szépségeket kereste mindenütt. A piros bor színeiben és a langyos nyári
estéken megszólaló tücsök muzsikájában. A női vállak ívében és az ecetfák szomorúságában. Az
asztalkendőkre hímzett, régi monogramokban ... Nem nagyon tudta, mi az emberi csalás és si
lányság; mert ezek szövevényéből is csak a néhol megvillanó, szépnek mutatkozó részletek, a po
étikus színezetű rezzenések jutottak el hozzá. Ami körülötte képtelen, groteszk, visszataszító és
rút volt, az mind kihullott élményeinek rostáján.

Imádságos alázattal kóborolt a világban a hajós, mert nagyon parányinak sejtette magát benne.
Titokzatosnak és alig fölfoghatónak érzett maga körül mindent: a természet örök megújulását és
az időjárás változásait'. A kék téli estéken a templomtorony fölött szálldosó varjakon tűnődött

el. Az illatos erdőkben sétálva a csókok különösségén töprengett. Sokat vándorolt fatornyos föl-
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vidéki városokban, elhagyatott dunántúli várromok között, hársfával benött falusi temetőkben,

és semmit sem felejtett el egészen közelről megnézni. Szinek bomlottak ki előtte és áhítatos vará
zsok pihentek meg a tenyerében. Széljárta, zegzugos utcákon hajózott, és sokáig figyelte, hogyan
röppen föl a kiskocsmák elhagyott asztalairól a halott falevél. Az orosz határszélen járva a gesz
tenyés fácánsült ízein csodálkozott el. Ám élményeiben folyvást mélyen elmerült és sohasem tu
dott a valóság törvényeivel is megismerkedni.

Szindbád nem sejtette, hogy a világban erkölcsi normák is uralkodnak. Összeszorult torokkal
figyelte a tetteik helyességén töprengő nőket a málnaszinű szalonok mélyén; ám valójában soha,
egyetlen pillanatra sem értette meg őket. Ő mindig egyféleképpen cselekedett: azt tette, ami jól
esett neki. Ha a friss hóeséstől étvágya támadt, nyomban a közeli vendégfogadóba sietett, hogy
délutánját finom vadpecsenyék társaságában töltse. Ha túl érett szőlők szagát sodorta felé a szél,
azonnal falura utazott, hogy a szüretnél segédkezhessék. Ha elhervadt asszonyok sírvirágszagú
meséire vágyott, mindjárt ablakaik alá ment s néhány' történet után csöndesen elaludt a selyem
kanapén. Volt álomfejtő, aranyműves, romos szélmalmok szigorú őre, rossz arcú pénzhamisító,
megátalkodott nőrabló és otthonülő családapa. Volt véghetetlenül gazdag és megalázott, elha
gyatott, garastalan szegény. Látott halált, születést, esküvőt és vérlázító gyilkosságokat az őszi

erdőben. És mégis: midőn százhúsz esztendős korában, jószagú öregemberként falun éldegélt;
még mindig egészen értetlen szemmel nézett gazdasszonyára, aki vecsernye idején erkölcsös élet
re és jó magaviseletre nevelő intelmeket mormolgatott neki.

Aranyszínű és vaníliaszagú cukrászboltokban sokat üldögélt a hajós. Nézegette a falikárpitot
borító, barna fotográfiákat, a dohányszínű függönyöket, a nők selyemszalagos és pillangós cipő

it, s a cukrászné nyakában megrezzenő,parányi medaliont. Díszeit, díszes burkait, öltözeteit sze
rette ő igazán a világnak", Életörömtől a torkában dobogó szivvel járkált a májusi utcákon, mi
dőn virágnyílásos időben a nők az új ruháikat vették föl. Szenvedélyesen, főlindult tekintettel
figyelte a fiatal hölgyek finom, illatos ingeeskéit. a negyvenesztendős asszonyok pompás páva
tollait, utazó nők zöld szoknyáját, elszegényedett grófnék gyöngyházgombos mandzsettáját, s a
rózsafüzéreket morzsoló, parányi gyűrűcskéket rejtő, gyönge asszonykezeket. Széretett díszes'
szerelmi jelvényeket időnként számba venni: zsüpponokat, szalagocskákat, apró szelencéket, ré
gi arcképeket, emlékezetes faleveleket. És szeretett elutazni a messzi városokba: ahonnan még
emlékezett egy szalagcsokorra, egy csipkés zsebkendőre, egy illatra, vagy akár egy sóhajra is.

De talán mindennél jobban elvegyülni szeretett a világban. Belesimuini bálok forgatagába, fa
lusi lakodalmak hangulatába, temetési menetek szomorúságába. Orgonazúgásos délutánokon a
budai templomokban halkan letérdepelni, s illatos májusi éjszakákon a szerenádozó ifjúsággal
együtt énekelgetni. Bujkáini a liget fái közt, tavaszi szellők módjára, s az üde júniusi záporokkal
együtt érkezni meg végül hervadó szerelmeseihez. Vérfoltos késő őszi falevelek között hirtelen el
tűnni, s ájtatos zárdanövendékek imádságaiban jönni elő, nagysokára és észrevétlenül. .. Hol
fagyönggyé lett, hol bronzfésűvé fiatal lányok hajában, hol szélhajtotta rózsalevéllé. A lehetetlen
színekben pompázó, szent és megfejthetetlen elet úgy temette őt inagába, akár a keleti hercegeket
a kincsekkel rakott, titokzatos Ezeregyéjszaka.

Jegyzetek: ISzindbád ifjúsága és szomorúsága, Budapest, 1917. Dolgozatunk e kötet történeteihez kapcsolódik ... A me
se, az álom, a képzelet, az emlékezés hullámain haladó történetekben a nök tartják a valóságos élettel a legszorosabb
kapcsolatot; időérzetük is többnyire a megszekott. a hétköznapi. Szeretnek. elhervadnak. csöndesen megöregszenek és
meghalnak, mint minden valóságos ember ... Tétova hangulataikra. bánatos tűnődéseikre kűlönösen is figyelni szeret
nénk: mintha a valóságos világon túllépni készülő Krúdy Gyula bennük fejezné ki életérzésének azt a rétegét, amelytől

maga is szabadulni igyekezett. Mert az iró mindennapos élményvilága korántsem volt olyan varázsos, mint a művei sejte
tik. A valóság rossz és nagyon mulatságos, titkát nem ismerjük és mindnyájan egyforma keveset tudunk róla irja Cser
gő Hugónak (Krúdy világa, 1964.266. o.). Az élet unalmas, az emberek kicsinyes, nyomorúságos, alávaló életet élnek,
hazudoznak, kedveskednek, folyton előnyös oldalukról akarnak mutatkozni. A szokásos undorodás fog el irja els" fe
leségének (Krúdy világa, 1964. 142. o.). Közvetlen, nyers valóságélményei ezek az irónak, aki olykor céltalannak és be
végzettnek érzi az életét (Krúdy világa, 1964. 382. o.). Innen lép tovább, a világból csupán a jóleső élményekkel törődve,

hangulatteli és álomszerű mozzanatokkal, mesés, poétikus, tündéri rezzenésekkel. .. Nőalakjai viszont, szép emlékek
gyérülő fényei közőtt, egyre közelebb kerülnek a fájdalmas, sivár, hétköznapi 'valósághoz.
2Gyönyőrű novellák sugallják ezt, szinte valamennyi történet a Szindbúd iflúsága <'s szomorli"ága cimű kötetből. Maga az
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író is sokat szenvedett az életét körülfonó csalások tól és hazugságoktól : amíg meg tudta pillantani a bennük rejtőző köl
tészetet. Mert a sűrű hazudozásban a világ csöndesen átrendeződik : miközben hangulatok, dallamok, színek kéinek élet
re a sodrán. Apró varázskörökszületnek az újszerűen összekapcsolódó valóságelemekből: melyekbe jólesik beletemet
kezni. Ismeretlen ízű élmények igézik meg a hazudozókat, haa valótlanság bűvöletébe lényűk gazdagodásáért hullanak.
Titkos örömök, a mesék intimitása .. , Hiszen az ember szépnek érezheti azt is, amit nem tart igaznak.
3Krúdy korában több filozófia is fölmérhetetlennek és kiismerhetetlerínek látja a külvilágot, tragikusan kiszolgáltatott
nak és végtelenűl gyengének, gyarló nak ítéli az embert. Schopenhauertől Kafka hőseiig regényalakok és eleven emberek
egész sora éli meg ezeket az érzéseket, szenvedve, szomorúan ... Szindbádnak a külvilág titokzatossága, beláthatatlan
szövevényessége azonban inkább csak örömöket okoz: színes események, színpnmpás életjelenségek sokaságát sodorja'
elé, amelyekben jóízűen elgyönyörködik. Az ember parányiságának és gyöngeségének az érzete sem nyomasztó a számá
ra: inkább elfeledett, régi, gyermeki szemét nyitja meg, melyek csöndesen csodálkoznak rá az élet ezernyi mozzanatá
ra . .
4S mindez újabb negatív élménykörök átélésétől óvta meg ... A hajós tudatában a hagyományos halálélmény például
szinte egészen széttöredezik. Halálesetek látásakor Szindbád önkéntelenül is a jelenlévő szinekben, villanásokban, rezze
nésekben, apró részletek izolált szépségében merül el: az események valódi arca ismeretlen marad előtte. Gyönyörüsé
gek, különös hangulatok forrása lesz számára a halál, amelynek embersújtó erejét szinte egyáltalán nem érzékeli. Csön
desen fölbomlik tudatában a hagyományos emberi időélmény is. Elgyönyörködései, áhított élményei állandó, önfeledt
szédületében élve sokszor szinte egyáltalán nincs sejtelme a mindennapos, gépies időmúlás alakulásáról. Hiába kondul
délidőben tizenkettőt a toronyóra, hiába tűnnek föl deresedő hajszálak a hajós halántékán, hiába hervadnak el körülötte
a hölgyek: hangulatokra, lirára, poézisre talál rá ezekben a mozzanatokban is, és nem az emberen elmúló idő nyugtalaní
tó jelzéseire ... Ekképpen fejlődik Szindbád, lassan, csöndesen, varázsos erejü emberalakká. Olyanná, aki attitüdjével
széppé és emberi érdek űvé szelídít í az élet riasztóan abszurd jelenségeit is. Olyanná, kit a létezés keményen emberellene
erőinek, a pusztulásnak, az időmúlásnak. az öregedésnek. az emberi parányiságnak és silányságnak nemhogy megszen
vedtetni - még megrezzen teni sem sikerül igazán.

Kápráz:atok
H. Z.-nek, egy beszélgetésünk emlékére

A folt a ház falán egy sárkány,
az eresz nagyapánk pipája,

vedlett mező az ablakpárkány.
s a faodú - óriások szája.

A kút mélyére lendülő vödör
nagyanyánk sok szoknyája,

utána ugrunk, messziről

hoz fel suhogó szárnya.

Mit mondottneked a kerítés,
és mit: mondott nekem?

Más volta szó, mert más a rés,
hogy mindkettőnk 'más legyen.

Más volt nagyapánk beretvatartoja,
és mégis egy és ugyanaz,

kapaszkodunk az elmúló napokba,
és együtt látjuk, hogy a nyár havas.

TARBAY EDE
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BESZELGETES HUSZARIK ZOLTANNAL

Huszárik Zoltán filmrendező két filmet szen
telt Latinovits Zoltánnak. 1971-ben Krúdy
Szindbád-ját játszatta el vele, az 1980-ban be
mutatott Csontváry-t már csak a színész emlé
kének ajánlhatta. Mindkét filmben jelen volt:

. az egyikben testestid-lelkestid, a másikban csak
a lelke. - Latinovits az irodalomtör.ténetnél is
hitelesebben közvetíti Krúdy világát, esszényi
elemzésnél teljesebbet árul el hőséről. Sőt mint
ha visszafelé korrigálná a Szindbádról alkotott,
olvasmányélményiink alapján megrajzolt eddigi
képünket. De ha valaki előbb nézi meg a filmet
és utána olvassa el a regényt, akkor sem az író
nak hisz, hanem afilmrendezőnek.

- Tudom. Százszor köszönte ezt nekem
Krúdy Zsuzsa, mert tulajdonképp a Krúdy-re
neszánsz akkor következett be, amikor én
megcsináltam a filmet. S korábban csináltam
meg, megelőztem a közízlés, a közhangulat
változását. Mert ha most forgatom le, amikor
elborít minket a nosztalgiahullárn, és újra fel
fedezik Karády Katalint meg Herczeg Feren
cet, s a nosztalgia falvédőktől a nosztalgia
díszkóig és nosztalgia vacsorákig már kitalál
nak mindent - osztatlan sikerrel fogadnák.
Akkor szememre vetették, hogy megint egy
múltba révedő, szomorú film...

- Én inkább a reménység filmjének nevez
ném. Elnéző jóindulat veszi körül Szindbádot,
aki szép hazugságaival és .boldogság-ígéreteivel
vigasztal, ébren tartja a már csak parázsló re
ménységet és szeretetvágyat az Amáliákban,
Lenkékben, Imolákban, Majmunkákban és nem
utolsósorban önmagában. A szép hazugság
megér egy bűnbocsánatot. És felejthetetlen a
film záróképe : az élet befejező percei, a szlv
utolsó dobbanásai, az erek végső lüktetése . . .
A permanens állhatatlanság, a türelmetlen ke
resés, a vétlen vétkezés búcsúakkordja - és
megoldása a templomban, a corpus alatt. Rárí
melő megfelelése, betetőzése ez a kalandoktól,
fájdalmaktól gyötört Szindbád korábbi kitérő

jének afalusi búcsújáróhely éjszakájába. ahol az

, öreg parasztasszonyok ráolvasásátál, buzgó fo
hászaitól áhítja a gyógyulást.

B. Nagy László afilmet a ..költészet diadalá-
, nak" tekintette, Kelecsényi László ..egy rende
zői oeuvre és egy színészi pálya metszéspontján
álló kűlonleges bravúrnak" ...Szindbád alakja a
szemlélődésre késztetett tettvágy, a lebéklyó
zott megpihenni nem tudás ellentétének jelképét
hordozza - írja Latinovits-monográfiájában. 
Tragédiája, hogy kűldetését már nem hajthatja
végre, mert az idő kegyetlenül meghiúsítja vá
gyait, Ezért hát álmaiba menekűl, teremt magá
nak egy másik, igazabb valóságot. Durcás gyer
kőccé válik, aki nem akar és nem tud felnőtté

lenni, mert akkor meg kellene alkudnia,feladva
önmagát, Csak biológiailag öregszik, belül
megmarad tiszta szivű, kiváncsi gyermeknek...'
Kelecsényi a fentieket Latinovitsra vonatkoz
tatva megállapítja: ..Úgy tűnik, csakis róla szól
ez a jellemzés. Pedig mindkettöjiikről szál ; ez
a színész és a szerep rokonsága. Egyúttal a tö
kéletes Szindbúd-alakitás egyetlen műhelytit
ka.'!

A szenvedés, a megcsalatás és az iinmarcan
golás drámája a Csontváry-film is, itt azonban
mindennek társadalmi felhangjai vannak. A
dráma már túllép az egyén szféráján: a művész

és a művészi alkotás nem szorítható az individu
alitás keretei közé, a művész és a művészi alko
tás kollektív kincs, közösségi érték. Mégis, a
művész és környezetének, a művész és társadal
mának viszonya rendszerint feszültséget tükröz,
ellentmondásokat hoz létre, konfrontálódik.

- A film cselekménye két szinten játszódik:
egyrészt Csontváryról, a festőről, másrészt
Z.-ről, oa színészről szól, akinek a filmben
Csontváryt kell megszemélyesitenie. Csont
váryban az előle örökösen e1illanó valóság - és
a valóság elől futamodó piktor -, valamint en
nek a valóságnak logikus absztrakciója között
teremtődik kettősség, akárcsak Z.-ben a ját
szott ábrándvilág és a folyamatosan tagadott
érzelmi világ között, Lét és nemlét, pusztulás

Részlet egy, a Gondolat Kiadónál a közeljövőben megjelenő kötetből.
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és megdicsőülés, kegyelem és rontás szakadé
kainak a közelében járunk. A Bolond figurája
megpróbálja áthidaini a valóság válságait, el
lentmondásait, igyekszik feloldani ezt a tudat
hasadásos állapotot magyarázataival. váratlan
megjelenéseivel, de közvetítése aligha sikerül
het, mert a művészi teremtésnek és a művész

életének a teremtő munka során lezajló törté
néseire, a létrejött összefüggésekre legfeljebb
csak utalhat, de megfejtésükre nem vállalkoz
hat.

- A Bolond nem alteregója a festőnek is meg
a szinésznek is? Nem a két személy tudatalatti
énjének kivetülése? Vagyis: nem egyetlen sze
mély végül is a festő, a szinész és a bolond?
Csak ugyanannak az arcnak háromféle tekinte
te. ugyanannak a léleknek háromféle kifejező

dése, ugyanannak a kontiiktusnak három irányú
szétsugárzása?

- Lehet.

_. A Csontváry vallomás a művészről és sor
sáról: Csontváryrál, a festőről és Latinovitsról,
a színészről. A festő küzdelmeiről kora értetlen
ségével. a szá::adelő társadalmi konvencióival,
kitaszitottságának okozóival .. és a szinész em
beri és művészi gyötrelmeiről, az örökös szerep
pel való viaskodásárol, a jelenkor magyar kul
turális vílágához fűződő kapcsolatáról, mellő

ziiuségének stigmáirál.

- Nem. Flaubert merészen állította: Bo
varyné én vagyok. Én sem mondhatok mást:
Csontváry én vagyok. A film rólam beszél el
sősorban, az én véleményemet, elképzelései
met fogalmazza meg a világról, az emberről, a
közősségről, de természetesen vall arról a vi
szonyról is, amely engem a festőhöz és a szí
nészhez.köt.

.. Mégsem nevezi senki Csontvary-filmnek,
hanem Latinovits-filmnek. .Huszárik kettős

portrét csinált Csontvárybál - vélí Sumonyi
Zoltán az Élet és Irodalomban. - Egyszerre
akarta - s olykor csak párhuzamos. olykor meg
érintőleges vonalakkal- megrajzolni a zseniáli
san őrült festő és a festő szerepére k('szülő zse
niálisan őrült szinész arcvonását : Csontváryét
és Latinovitsét, Már ez a kényszerű 'pályakor
rek cio' sem bizonvult túl szerenesésnek. hiszen
a ketfigura azonos hő/ókon való izzitása ebben
a párhuzamos-érintőleges viszonyban inkább
gyengíti, mint erősíti egymást. Ez pedig időn

ként olyannyira zavaro, hogya mozinézlf már

azt sem tudja, mikor képzelí magát festőnek a
szinész, és szlnésznek a festő."

- A Csontváry-filmnek Latinovits lett volna
a főszereplője. Kettős figurát kellett volna
megelevenítenie : egy önmagát ma megvalósító
szinészt és a pálya delelőjén élő Csontváryt.
Nem akartam hullagyalázó lenni. Latinovits
életanyagából jóformán semmit sem használ
tam föl. Kifejezetten csak az emblémában,
ajánlásomban említem őt, miután eredetileg
vele terveztem a filmet. Egyetlen kép szól róla
ilyen értelemben, a nyitókép : a felröppenni
készülő, de vízre huppanó, vergődő galamb.

Az epizódok néhol olyan emberi viszonyo
kat, eseményeket érintenek, amelyek kapcso
latba hozhatók Latinovits emberi és művészi

történéseivel: az elmegyógyintézet, a színész
tiprodása a két szeretett asszony között, kínló
dása a megformálandó szereppel, az élettel
szembeni infantilizmusa stb.

- Kétségkivül vannak áthallások, vannak
párhuzamok, de ezek legfeljebb harmadlagos,
még csak nem is közvetlen mutatói a filmnek.
Utólagos értelmezések, találgatások tapadnak
hozzájuk. De hagyom magam meggyőzni:

Csontváry én is vagyok. Szigorúan véve a film
Csontváryja nem reális figura, csak mint mo
dell reális, amely hordozza a művészember ko
roktól független és a koroktól nagyon is függő

általános és egyedi problémáit. Ha a történeti
leg hiteles Csontváryhoz ragaszkodom, egé
szen más filmet kellett volna hogy készítsek.
Csontváryról, a magánemberről egyébként is
keveset tudunk. Életrajzi adatai elférnek né
hány sorban: született Kisszebenben 1853. jú
lius 5-én, apja után gyógyszerész lett, a szegedi
árviznél bronchitist szerzett s emiatt felment a
Magas-Tátrába, Iglón patikusként dolgozott,
hogy a keleti utazásait fedezze, 19l9-ben meg
halt.

Én jártam abban a gyógyszertárban. Ma is
ott áll a ház hátsó traktusában az a pálinka
főzde, amiből ő a szeszt kimérte - szlovák
nyelvű község lévén - a tót atyafiaknak. Nem
akartam a filmben erre még csak célzást sem
tenni, mert ismét kihívtam volna a művészet

történészek és a sznob műkedvelők ellenkezé
sét. Csontvárynak jócskán hozhatott a kony
hára ital mérése. Mikor fordultak a parasztok
gyógyszerészhez? Soha. Emlékszem a gyer
mekkoromból, hogy a sósborszesz volt min
denre az orvosság. Ha megvágtam az ujjam,
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anyám azt mondta, pisiljem le, majd beheged
a seb. Vagy elvittek a javasasszonyhoz. Egyet
len orvosra 16 község jutott. Apám úgy halt
meg huszonnégy évesen ~ kétéves koromban
-, hogy ha idejében orvoshoz viszik, megment
hető. De egy állat elvesztése, egy ló, amit fel
kellett volna áldozni apám kezeléséért, többet
jelentett' akkor a parasztnak, mint egy ember
élete, mert az emberi élet pótolható.

- Miért akartad mégis Latinovitscsal elját
szaini a címszerepet ?

- Benne ugyanazt az elhivatottságot, külde
téstudatot éreztem, mint magamban. Bocsá
nat ezért a megállapításért. nem szeretnék na
gyobb horderejű személyiségnek látszani nálá
nál, annál is inkább, mert én nyugodtabb, va
lamivel kiegyensúlyozottabb habitusú vagyok.
De nem tagadhatom ezt a fajta azonosságot: a
művészi önmegvalósításba, a kifejezés szabad
ságába vetett hitet, az arra való törekvést,
hogy a művészet emberséget és morált jelent
sen, hogy az alkotó munka folyamatában fel
őrlődő művésznek ne legyenek napi gondjai,
kényszerü összeütközései, kiváltott téveszméi.
Az alkotó művésznek joga van mindehhez.
Hogy miért? Csontváry megindokolja a Nap
ló-jában: "Ők azok, akik kötelesek az átélt
életet feltárni, a következő növendékek fejlő

dését elősegíteni és oly példákkal gazdagítani,
amelyek nem a mindennapi életből, hanem a
sors megpróbáltatásaiból és saját keserves ta
pasztalatainkból eredtek a világrendünk fenn
tartása és tovább fejlesztése céljából. Ha te
hát: ők azok, kik a lélek és az érzés parancsol
ta tapasztalattal magukban, adott esetben
helytállanak és a tömegeknek jó példát szol
gálnak, kötelességüknek eleget tettek, mert mi
vagyunk azok, akik a szokások tőmkelegében,

a szokások befolyása alatt önmagunkkal is
küzdelemben élünk. Az önküzdelem rendkí
vüli elhatározást igényel, rendkívüli energiát
követel abban a tudatban, hogy ezt így kívánja
az Isten világfenntartó szelleme, amelyhez
csatlakozik az ember tiszta érzelme."

- A film nem talált egyértelmű fogadtatásra.
Karcsai Kulcsár István véleménye szerint, hogy
a film nem maradéktalan élmény, még nem bi
zonyitja a vállalkozás kudarcát...Sokkal in
kább annak a törekvésnek. hogy a film egy má
sik síkon a festő szerepét alakító színészt is fő
szereplávé teszi. 2., a színész viaskodik a sze
reppel, hivatásával, megbillenő tudatával, szét-
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zúz maga körül minden kapcsolatot, míg végül
magányos lesz, mint Csontváry. Amíg a film
csak terv volt és élt La tinovits , neki szánta a
szerepet. Lehet, hogy az ő lázas alkata hitelesí
tette volna azt a kettősséget, melyet az egyéb
ként kiváló, Csontváryt alakító bolgár szinész
talán meg sem értett. Mint ahogya nézőnek,

aki egy műalkotást szemlél; szintén nem kell
tudnia, milyen szinészi emlékekkel viaskodik a
rendező. Így sajnos, ez a .szinész vonat leválik
afilmröl, és végül utolsó harmadában már nehe
zen követhetövé vcilik."

- Igen, sokan nem tudták követni a filmet.
Mint ahogy sokan nem tudták követni Csont
váryt sem, Latinovitsot sem az életében. Talán
még a halálukban sem. A kritika hűvösen fo
gadta a filmet. Mély meggyőződésem azon
ban, hogy ezt is korábban csináltam meg, és
hibáit ismerve merem állitani, a Csontváry-ban
nemcsak hogy rnegvalósitottam önmagamat,
hanem igenis túlléptem saját mércémen. Itt te
hát olyan önmeghaladás történt, amit a kritika
mai ítéletében később korrigálni fog. Lehet,
hogy négy-öt év múlva majd méltányolják, és
elnyeri az őt megillető helyet a magyar filmtör
ténetben. Ennek már most látom jeleit a születő

tanulmányokban, az újabban közölt dolgo
zatokban, amelyek egyetemesebb, átfogóbb
szemlélettel íródtak és felülbírálják az eddigi
értékeléseket. elsietett vélekedéseket.

A kritika nem vette észre, milyen jelentősé

ge van nálam a fáknak, a filmben kenzekven
sen visszatérő és emlékeztető fakoronáknak,
lomboknak, csupasz ágaknak, ágak erdejének,
a cédrusok, tölgyek, eukaliptuszok felbukka
násának, kitárulkozásának, amelyek mind
mind az Életfára. a teremtés-mítosz egyik leg
szebb szirnbólumára utalnak. Nem értették a
képek fölött húzódó primer szöveganyagot,
amit aBibliától Dantéig és Nitzschétől Seho
penhauerig vettem. Mi ez? - csodálkoztak so
kan. Ez a kor szellemtörténete, amiben Csont
váry élt, amiből eszméi sarjadtak.

- Azt hiszem, az értetlenségnek egyik, gyak
ran be sem vallott oka, hogy filmjeid a valóság
olyan rétegét derítik föl. amely ritka látvány.
Az asszociáciok, hangulatok, lélekomlások ama
birodalmába visznek, ahol a dolgokat már a ra
cionalizmus és irracionalizmus kibogozhatatlan
láncolatai fonják körül. Az' érinthető valóság
mögé néznek, egy mélyebb és öntudatlanabb
világba.



- Nekem más információim vannak a való
ságról, mint azoknak, akik tőlem a valóság
ábrázolását kérik számon. Mondok erre egy
példát. Én az orosz irodalmon nőttem fel,
Tolsztojjal, Dosztojevszkijjel. Csehovval, az
orosz klasszikusokkal már gyermekfejjel meg-

. ismerkedtem. Amikor a filmfőiskolára kerül
tem, azokat olvastam, akiket nálunk senki
sem olvas. 1870 táján Oroszországban iszonyú
éhinség pusztított, amelynek következtében
28-30 ezer ember vesztette életét. Ennek jelen
tős dokumentumirodalma van, ami elsüllyedt
a Széchényi Könyvtár irattárában. Átrágtam
magam a számunkra jóformán ismeretlen írók
anyagán. S megrökönyödtem a felfedezéstől:

amikor az éhhalál ezerszámra szedte áldozata
it oroszhonban, a nagy humanista, Tolsztoj az
Anna Kareninát írta.

Sosem titkoltam, hogy engem az örök té
mák érdekelnek: születés, szerelem, szenvedés,

halál, hit és hivatás. Ezek nem évülnek el, nem
napi aktualitások, életünk elodázhatatlan kér
dései és állomásai. Ezért azokhoz az emberek
hez, művekhez vonzódom igazán, akiket
ugyanezek a kérdések foglalkoztatnak, akik a
lehetséges földi válaszokért cserébe az életüket
adták: Kondor Béla, Nagy László, Csontváry,
Weöres Sándor, Pilinszky, Latinovits Zol
tán. .. Kevés olyan megrendítő, lélektisztító
olvasmányélményem volt, mint a Biblia, kevés
olyan meggyőző tanítást merítettem, mint Pál
apostolleveleiből, ·szeretethimnuszából. Újra
és újra visszatérek hozzájuk. A szeretetnek
olyan megtestesülése, mint Jézus pedig arra
int, hogy ne veszítsük el türelmünket egymás
és a világ iránt, tudjunk megbocsájtani, hogy
próbáljuk meg tisztelni a XX. századot is..
amely eddig nem sok jóval, vígsággal kecség
tette az emberiséget.
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Apiacere
(Huszárik Zoltán rövidfilmjeihez)

Kinek vala ez a tömény, fogvatartó-taszító
képáradat 'rohanás?
Még ma is visszabeszélnek, néznek,
párálva zihálnak lofejeid.
Nem való: gyenge idegzetűnek,

nem való: óvatos szemlehunyonak,
nem való ki fülét be akarja csukni
a valóság döngve dübörgő robajától.
Nem való képmutatóknak.
Nem való sunyi tekintetűnek,

a félszívűek is kint toporoghatnak
a bejárat előtt.

Csak a gondolatokban edzettek
szűk-számú élcsapata érti
a szédült szín-kép-lobogást.
Csak a mindennel bátran szembenézők

tekintete tűri rebbenéstelenül
végig a látványt.
Csak az önmagukat is keresők

találják meg az útmutatást.
Csak a nyíltszívűek bírják
elolvasni szótlan beszéded képsorait.

HALASSY ADR/EN
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LUDVIG NÁNDOR

A CSONTVÁRY-DRÁMA

Nagy a tolongás az idők kikötőjében. Művészek, tudósok, politikusok indítják útnak hajóikat,
és megrakják műveikkel, cselekedeteikkel. De látjuk: egymás után: elmerülnek. Huszárik Zoltán
Csontváry-ja - immár bizonyos - nem merült el. De vajon eljut-e távolabbi korok embereihez?
Most, két évvel a bemutató után már csend van körülötte, nincs nyüzsgés, kiabálás. Jó alkalom
arra, hogy vizsgálódásaink célkeresztjébe hozzuk, eltöprengjünk mindazon, amit eddig megtud
tunk róla.'

ELŐZMÉNYEK

A kor. 1980-ban, amikor a Csontváry a közönség elé került, a II. világháború már csak emlékek
foszlányaiban él, a Rákosi-éra túlhaladott lépcső, de 1956 még nyomasztó teher. A hatvanas
évek látványos gazdasági-szellemi prosperitása a következő évtized küszöbén megtorpan, sez
nem független a nemzetközi eseményektői, de belső okainak meggyőzőelemzésével a történészek
adósak. S·bár a hetvenes évek a konszolidáció időszaka, az alkotói magatartás és a társadalom
viszonya olyan problémákat vet fel, amelyek az elmúlt harmincöt év ellentmondásait is maguk
ban rejtik.

Huszárik Zoltán volt az a filmrendezőnk. akinek agyát mindez nemcsak megérintette, de ins
pirálta is, aki felismerte: szükségszerűvé tette a kor, hogy végre film szülessék a lángészről.

Huszárik. Pályája tüneményesen indul. Az Elégiá-ról Pilinszky János jelenti ki, hogy "csúcsa a
magyar filmnek". Aztán jött a Szindbád, a művészet ünnepélyeként. "Tündérálom... varázslat"
- írják róla a kritikusok, és a film az egész világot bejárja. Rövidfilmjeinek füzérét : az A piaceré-t
Somlyó György Nagy László költészetéhez méri, és úgy üdvözli, mint a "szocialista művészet re
mekét". Mint minden igazi alkotó, ihletettje más művészeteknek is: Hajnóczy Péter regényét lá
tomásos rajzokkal illusztrálja, és ilyen sorokat ír: " ... Néha a test még gondolkodik, megfakult
szóvirágokba öltözteti modelljeit, de a beálló csendben ezek is szétporladnak ... " Tehát a költők

közül is való. Csontváry-jába a filmtörténet különösen kedvező időszakában kezd bele, hisz - Pe
nelope Houston szavaival- "Nagyon sok energia halmozódott már fel a filmgyártásban ... a
gondolatok és hipotézisek ahhoz hasonló felpezsdülése, amelyet húsz évvel ezelőtt tapasztaltunk.
már nagyon esedékes ... "

A vállalkozás. Miközben a kortárs filmrendezőkhitvallásai egyre kisszerűbbek lesznek, és egyre
siralmasabban hirdetik, hogy erény úgy gondolkozni és beszélni, ahogy a piacokon szokás, Hu
szárik készülő Csontváry-filmjéről így nyilatkozik: " ... a lángész nyomvonalán kell elindulni,
elrugaszkodni a földtől, eljutni a kozmoszig, ahol is a tűz, a víz, az energia szemszögéből méretik
meg az ember ... " Csontváry ebben az időben kultusz tárgya, s talán esztétikai köntösbe rejtett
szellemi fegyvere is egy mechanizálódó, meséktől fosztott, szívtelen kultúrából kitörni vágyó
nemzedéknek. Művészek sora hódol előtte, elég ha Decsényi János nagyzenekari vázlataira,
vagy Seregi László A cédrus című balettjére gondolunk. Huszárik Latinovits Zoltánnak, a "szí
nészkirálynak", a Ködszurkáló szerzőjének is emléket kíván állítani. S mindezeken túl, Huszárik
- aki immár egy ország érdeklődésének tárgya- szólni szeretne saját magáról is.

A program tehát hatalmas, joggal kérdezhette az ember: vajon a rendező, mint az ős-eposzok

költői, miféle istenekhez fohászkodott, amikor e roppant feladattal megbirkózni indult?
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A munkálatok. A Csontváry fél évtizednél is hosszabb ideig készült, nem mindennapi nehézségek
közepette. Latinovits, aki eredetileg a főszerepet játszotta volna, meghalt, és kezdődhetett min
den elölről. Az utódjául kiszemelt Szmoktunovszkijnak nem állt módjában elvállalni a szerepet.
A forgatás másfél évig tartott, és ennyi ideig együtt tartani, sőt fanatizálni a stábot, idegőrlő

munka. Ajeleneteket a hazai helyszíneken kívül Bulgáriában, Görögországban, Jugoszláviában,
Olaszországban és a Szovjetunióban vették fel, nem forgathattak viszont - a feszült politikai lég
kör miatt ~ Libanonban. Az operatőr mintegy negyvenezer méter képnegatívot használt fel, tíz
szeresét a mozikba kerülő standard kópia hosszának. A színészek nemegyszer életveszélyes kö
rülmények között dolgoztak, és volt úgy, hogy hetekig kellett várniuk az időjárás kedvező alaku
lására. Huszárik hatalmas apparátust irányított, és az eredeti alkotóközösségbebevonta Dobai
Pétert, Gyurkovits Tibort és Pertorini Rezső pszichiátert is. A film költségvetése kétszerese volt
egy átlagos magyar film költségvetésének. De nem szabad elfelejtenünk, hogy Huszárik az egyet
len élvonalbeli rendezőnk, aki tíz éve nem. forgatott nagyjátékfilmet.

KRITIKA

A bemutatás. A szűkkörű filmgyári bemutatót egyrészt az őszinte ámulat, másrészt - elégtétel
ként hosszú évek kínzó irigységéért - a hibák felfedezésének boldog ·légköre jellemezte. A pécsi
filmszemlén viszont már egyértelmű a siker. A bolgár Pavlina Zseleva ezt írja: "A Csontváry a
legérdekesebb és legsajátosabb költői mű a szemlén". Egy nyugati vendég.ta holland Pieter van
Lierop pedig így tudósitja hazája olvasóit: "Nem lehetetlen, hogy a Csontváry nemsokára Can
nes-on, Velencén és a Filmlnternacionalon keresztül babérral koszorúzva vonul be a mi film
színházainkba is".

Kulturális életünk irányítói Huszárik művét - mint különösen magas művészi fokon álló alko
tást ~ az úgynevezett "kiemelt A" kategóriába sorolják, biztosítva számára az állam teljes anyagi
és erkölcsi támogatását. Ezzel némileg ellentmondásban van az, hogy a filmből- habár mód volt
rá ~ nem készült annyi kópia, amennyi a legszélesebb körben való elterjedést lehetővé tenné.

A közönség. Meglepő adatot kell közölnöm azokkal az értelmiségi nézőkkel, akik mintha kissé
erőszakosan próbálnák a CsontJ;áry-hoz hasonló filmeket a magukénak kisajátítani. A filmet
1980. október l. és december 31. között közel 200 ezer ember látta Magyarországon, és ez a szám
vetekszik a sikerfilmek nézettségi indexével. Az a felfogás tehát, hogy ami emelkedett és nemes,
annak nincs tömegbázisa - egyszerűen hazugság.

Vajon tniként vélekednek azok, akiket nem kérdez meg senki, de akik mégis meghatározhat
ják egy mű sorsát? Hogyan reagált a Csontváry-ra a nagyközönség?

Beszélgettem iparban, mezőgazdaságbanés a szolgáltató ágazatban dolgozókkal, értelmiségi
ekkel, sőt olyanokkal, akik maguk is alkotók. Faggattam férfit és nőt, öreget és fiatalt. Döbbene
tes volt, hogy a vélemények kavargásából olyan erővonalakrajzolódtak ki, amelyek ~ társadalmi
hovatartozástól függetlenül ~ szinte minden néző gondolatain áthaladtak. Szinte mindenkinél el
hangzottak ezek a szavak: "csodálatos képek", .Játványos", "gyönyörűszínek", "jó volt nézni".
Egy esztergályos szerint: "szép volt. .. mint egy tökéletes munkadarab a műhelyben". Mindez
azt bizonyítja, hogy a szépség demokratikus, és nincs emberi lélek, amelyben ne találna otthon
ra. A harmadik jellemzővéleménycsoport viszont ~ az ösztön szakérteImével - a film formanyel
vének valódi problémáját ragadta meg: "nem értettem teljesen", "zavaros volt", "túl gyorsan
kapkodták a képeket", "nem tudtam követni". Végül észrevehető volt: rákérdezés nélkül keve-

. sen beszéltek a film gondolatairól, eszméj éről. Úgy tűnt számomra, hogy míg a szellemi szférák
tói távolabb élő és dolgozó emberek számára a film világa inkább egzotikus híradó, addig az ér
telmiségiek már jobban magukra ismertek a jelenetekben. Mindent egybevetve: a közönség "tet
szett-nem tetszett" mérlegén a film az első serpenyőbe került.

A hazaikritikák.Átlapozva a Csontváry-ról szóló írásokat, az első szembetűnő jel: a kvázi-kriti
kák nagy száma. Olyanok, mintha filmkritikák lennének, de mégsem azok. Szólnak filmtörténet
ről, Csontváry, Latinovits, Huszárik életművéről,pszichiátriáról- csak éppen a bemutatott mű-

108



ről nem. Ezzel kétségtelenül eleget tesznek a kritika ismeretterjesztőés magyarázó funkciójának,
de nem járulnak hozzá ahhoz, hogya nézők megtanulják "a látvány logikáját", és esztétikai érzé
kük éppen a látott film értő elemzése révén váljék fejlettebbé. Ami még sajnálatosabb: kritikairá
sunkban polgárjogot nyert egy tiszteletlen, a szakértelem hiányát jópofasággal leplező stílus,
amit Horváthné Maros Etelka, majd Ágh István költő szóvá is tett, és amelynek semmi köze a
fílrnművészethez, előrehaladását inkább gátolja, mintsem segítené.

A szó eredeti értelmében vett filmkritikák szűkebb köre egyrészt összecsengett a közönség vé
leményével annyiban, hogy méltatta a Csontváry filmtörténeti jelentőséget és vizuális bravúrjait :
"Gyönyörű filmet kaptam ... Igaziszenzációk sodortak. Horribilis jelentőségű látványok pano
rámájába szédülve ... a magyar kultúra boldog és eszelős nagy hiedeImét éltem" (Sváby Lajos,
Filmvilág); "Olyan snittek vannak az új magyar filmben, amelyekhez foghatókat eddig legföl
jebb Fellinitől, Bunueltőlkapott a néző" (L. L., Somogyi Néplap); "Valósággal fürdőm a festői

képek megkomponált gyönyörűségében"(L. Gy., Magyar Ifjúság); "lírai melegségű kép" (Bene
dek Miklás, Észak-Magyarország); "expresszíven hatásos képsorai csodálatos szépsegűek" .
(Geszti Pál, Magyar Hírlap).

Másrészt alig akadt kritika, amely fenntartás nélkül dicsérte volna a filmet, és az elmaraszta-
. lások főként azokra a szerkezeti problémákra utaltak, amelyeket a közönség is emlegetett: " ...
a film ténylegesen - néha bántóan - zaklatott, kusza, nehezen követhető" (Gantner Ilona, Nép
szava);" ... parttalan és szertelen, mértéktartás és arányosság nélküli, monstruózus és megma
gyarázhatatlan film, amely egyszerre zseniális és élvezhetetlen ... s amelynek fenséges és pokoli
részletei elvesznek a komponálatlanság rettentő útvesztőiben" (Geszti Pál, Magyar Hírlap);
"Nem tudom, megértheti-e külföldi ember ezt a filmet?" (Sváby Lajos, Filmvilág): "vágáskor
azonban olykor a néző és a film rovására eltévesztette a mértéket, és ez baj, mert .. , két órában
kissé fárasztó" (P. M., Kisalföld); " ... gyakran sajnálatos is szertelerisége, fegyelmezetlensé
ge ... amikor egy vélt poén kedvéért nagylelkűen lemond koncepcióról, logikáról. ' . '.' (Fábián
László, Filmkultúra); " ... a .szövegeket' környezetük rendszerint nem hangsúlyosabbá teszi,
hanem épp hangsúlytalanná" (Zay László, Magyar Nemzet). Igaz, Zalán Vince (Filmvilág) ezt a
kérdést másként látja: " ... előbb csak érezzük, bizonyossá csak később lesz bennünk, hogya
kuszaság csak látszólagos, hisz a képváltások határozott rendet alkotnak ... "

A teljes képhez hozzátartozik az a pár kritika is, amely teljes egészében elutasítja a filmet:
"Nem szeretek kertelni, ezért jobb ezzel kezdeni: számomra a Csontváry a csalódások filmje"
(Bernáth László, Esti Hírlap); sőt N. L. (Békés Megyei Népújság) ekképp vélekedik: " ... hiba a
széles nyilvánosság előtt forgalmazni a Csontváry cimű filmes emlékművet", (Bevallom, képtelen
vagyok megérteni ez utóbbi, a "széles nyilvánosság" ügyét annyira szívén viselő publicista aggá
lyait. Vajon miért zavarhatna bárkit egyfestőről szóló film? .. )

Ami a film által hordozott eszmét illeti, ezzel a bírálatok jóval behatóbban foglalkoztak, mint
a közönség, egyben e reagálások gondolatmenete önmagában véve isjellemzőnek tűnik: "Mit le
het tenni korunk művészetének boldogtalanságával? Tekintve, hogy eliminálhatatlan. aligha
nem csak egyet: kibeszélni ... Huszárik ilyesmire tett kísérletet" (Oravecz Imre, Film Színház
Muzsika); " ... a zsenielmélettel az a baj, hogy -szép, kerek, romantikus hazugság" (Bernáth
László, Esti Hírlap); .Huszárik Zoltán azt érzékelteti, hogy a művészi öntudat miként, milyen
emberi-társadalmi tényezők hatására torzul megalomániává" (Zöldi Lászlo, Népszabadság);
"Csontváry ... megnyilvánulásaiban felfedezhető a skizofrénia. .. személyiségének túlértékelé
sében éppúgy, mint gyermeki őszinteségében" (Gantner Ilona, Népszava); "Az üzenet pedig,
amely e filmből sugárzik, voltaképpen erősen vitatható: az a fajta, bár humanizált, de mégiscsak
sötétségbe burkoló zsenikultusz, amely az extravaganciát, a küldetéstudatot, a kiválasztott meg
világosultak, s az értetlen külvilág kibékithetetlen és minden történelmi korszakban egyforma
erejű konfliktusát tételezi fel, ez a nietzscheiánus-wagneriánus megistenülés voltaképpen nem
tartható semmiféle vitában - ha komolyan beszélünk egymással" (Geszti Pál, Magyar Hírlap).

Huszárik tehát - aki a kivételesen kreatív személyiség vizsgálatát tűzte ki célul, nem tudta el
hitetni a kritikusokkal, hogy a zsenialitás nem hazugság, hogy a művészi öntudat nem megalo
mánia, hogy a gyermeki őszinteség nem skizofrénia, hogy Nietzsche és Wagner nézetei egyelőre

még a magyar újságírókkal szemben is vitaképesek. Az idő majd eldönti, hogy ezért a rendező

szuggesztivitásának gyengesége, vagy a kritikusok hamis tudatának ereje volt-e felelős. S bár Za-
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lán Vince (Filmvilág) szerint: "Sajnos a rnű, a Csontváry nem vet új megvilágító fénycsóvát erre
a kifürkészhetetlennek tetsző határvidékre", ha volt kommentátor, akit ilyen cím választására
ösztőnzött a film: "Megérteni és gondozni a tehetséget!" (P. M., Kisalföld), akkor ez mégiscsak
azt mutatja, hogy Huszárik szellemi kisugárzása hasznosabb, mint kortársaié.

A külföldi kritikák. A Csolltváry-t Cannes-ban, majd a bécsi és a taorminai filmfesztiválokon
már láthatta a külföld, és a reagálásokra elsősorbanegy szokatlan és nem várt élmény döbbenete
volt a jellemző: " ... filozofikus reflexió és költői hitvallás, amely a mai magyar filmművészet leg
eredetibb alkotása" (Umberto Rossi, Cinemasessanta); "meglepően egyéni film, az alkotófolya
mat szokatlan lirai vizsgálatával" (Gene Moskowitz, Variety); "az inspiráció ilyen szabadságát
kelet-európai filmekben még nem tapasztaltuk ... " (Jacques Siclier, Le Monde); "Csodálatos
költemény a Csontváry. , . Sokkoló mű, nehéz mű, zavartan állunk fel utána mikor nyugtalansá
gunk enyhül, vágyunk nő, hogy többet tudjunk róla" (André Russer, Nice-Matin).

A hazai fogadtatáshoz hasonlóan a film látványossága itt is mindenkit megragad: "Huszárik
filmje látványos és ellentmondó, valóságos vizuális delirium jellemzi" (Marcel Martin, Cinema
Image et Son-Ecran): .Szép és látványos film. , . valójában egyáltalán nem olyan idegen és távo
li. mint első látásra tűnhet" (Lothar Strater, Wiener Zeitung). Szigorú, de lelkiismeretes elemzés
Freddy Busche-e (Tribune Lausanne), aki rámutat ii.A bonyolult forgatókönyv, amelyben két
életút keveredik össze, a filmet nehezen olvashatóvá teszi ... és túlterheltsége oda vezeti a rende
zőt, hogy vizuális képzelete fölött elveszítse a kontrollt. Így aztán maradnak a csodálatos képso
rok". A legtalálóbbnak talán David Robinson (The Times) kritikája látszik, szavait érdemes meg
szivlelni : "Egy ilyen nagyszabású műnél, mint a Csontváry, elkerülhetetlenek a hibák, sajnálatos
félrecsúszások. De mindezek mellett a Csontváry rendkívüli látvány, kiemelkedő esemény,"

Üzleti sikert mégsem hozott a film, A szocialista országok közül Bulgária, Csehszlovákia,
Lengyelország és az NDK is megvette a filmet, de a nyugati érdeklődés e tekintetben elmaradt a
várakozástól. Ortega szerint ha a művészi alkotás virágoskert, amelyet üvegablakon keresztül
szemlélünk, akkor Európa barbárságba süllyedt, mert a XX. század embere immár csak az üveg
re összpontosít ... Bár az is igaz: a Szindbád annak idején a filmforgalmazók szívét is megnyerte.

Az analízis hiánya. A kritikaírásnak meg kell változnia. A jelzőkből és kifejezésekből nem masz
szát, hanem egyenleteket kellene alkotnia, mert csak ezek képesek a mű törvényeinek mélyét föl
tárni. "Zseniális és élvezhetetlen." De miért? Miért szenzációs, gyönyörű, eredeti, bonyolult,
zaklatott, komponálatlan, lírai, fárasztó? Miért "nem vet új fénycsóvát" a problémakörre?
Ezekre a miértekre annak, ,;aki nem akarja a világosság szelleme ellen elkövetett halálos bűnnel

terhelni lelkiismeretét", válaszolnia kell. Már csak azért is, mert éppen Csontváry vetette az esz
téták szernére, hogy "megdermedve állnak, az energiát csodálják. de a kizsigereléshez nincs mél
tó tudásuk - mert ha volna, meg is tudnák csinálni".

A forma. A művésznek joga, hogy azt csináljon a formával, amit akar. A művésznek kötelessége,
hogy ne azt csináljon a formával, amit akar, hanem azt, ami által a lehető legtökéletesebben ölt
testet az eszme, amelyet közölni óhajt. Ha a forma úgy viszonyul a tartalomhoz, mint az anyag
az energiához. akkor felmerül a kérdés: vajon a forma, amellyel a Csantváry rendelkezik, megfe
lel-e az energiáknak. amelyeket Huszárik e műben felszabadítani szándékozott?

A forgatókönyv. Császár István ötlete nagyszerű, mert azzal, hogy két, egy múltban és egy jelen
ben élő művész útját futtatja párhuzamosan, a nézőt kiemeli a jelen idő rabságából, ami pedig a
múltban játszódik, azt érvényesíteni tudja a jelenre. Másrészt azáltal, hogy a festő szerepének
alakításába a szinész beleroppan, egyszerre minősíti az előbbi nagyságát és az utóbbi elhivatott
ságát, De Császár István nem tudta megoldani azt, amit a kapillárisok megoldanak az emberi
szervezetbcn : kapcsolatot létesíteni két független pálya, artéria és véna között. Csontváry és La
tinovits pályája nem fonódik egymásba. Ennek aztán- ördögi kört alkotva - további következ
ményei vannak. Például az eseménysíkok váltásainál rendszeresen kizökkenünk azokból a vilá
gokból, amelyekbe a jelenetek éppen belevonnak, így a film veszít hipnotikus hatásából, egyben
a felfogott közlések - mint a rossz ütemben kibocsátott elektromágneses hullámok - gyengítik
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egymást. Továbbá: két, önmaga törvényeivel a másik kölcsönhatása nélkül viaskodó zsenit lá
tunk a vásznon. Ám ismerünk-e bolygórendszert. amely két nap körül kering? Két géniuszról
egy filmben szólni, nos, ez magasabb rendű törvényekkel ellenkezik, ennélfogva diszharmóniába
kell torkollnia.

A forgatókönyv Dobai Péter által írt részei szuverén irodalmi remeklések, inspiráló képei kü
lönösen alkalmasak filmes asszociációkra. Ám a művészi alkotásoknak, úgy tűnik, van egy olyan
sajátosságuk, hogy kibontakozásuk dinamikája ~ különös módon a szerelem rítusához hasonló
an - engedelmeskedik egy törvénynek, amely az előkészületeket, a konfliktusok. küzdelmek utá
ni tetőpontot és az azt követő megnyugvást láncolatba szervezi. Nem tudjuk, miért van így, de
így van. A Csontváry-ban ez a fokozás, a mű kinyílásának-föltárulkozásának ez a sajátossága
nem kidolgozott. A film a festő képeinek és szavainak olyan hőfokán indul, amelyhez képest fel
jebb lépés nincs, nem is nagyon lehet. És még alig láttunk belőle valamit, amikor a színházban Z.
már a zsenik teljes fegyverzetében jelenik meg. A Doktor Faustus hatszáz oldalból áll, de a száz
ötvenediken Leverkühn még csak improvizálni merészel. Időbe telik, harcba, bizonyitásba, míg
valaki a "zseni" szót - "isten nevét" - a szájára veheti.

A fényképezés. Jankura Pétert feltétlen és egyértelmű rajongással illette a kritika és a közönség,
és ennek jogossága kétségbevonhatatlan. Ám abban, hogy a film "szép, gyönyörű, festői lát
vány", elsősorbana forgatókönyvnek és a rendezésnek van szerepe. Mert a szépség: a sóvárgás,
és a Csontváry kompozíciója az egyik legerősebb emberi sóvárgást elégíti ki: a kiszabadulni vá
gyást az egyéni élet tér-korlátai közül. A budapesti vagy kaposvári polgár, aki a Vezúvot látja a
vásznon, mérhetetlenül szebbnek ítéli, mint az a földműves, akinek ablaka a tűzhányóra nyílik.
Vulkán, sivatag, tenger, keleti városok, bércek, vízesés - megannyi messzeség, amelyek között
madárként száll a néző, a lélek orvosát pedig, aki erre - még ha illúzió is - képessé tette i áhítatá
val jutalmazza. Jankura tehetsége abban áll, hogy rendre eltalálja azt a képkivágást, amelyben
egy vízesés "vízesés volta", vagy egy vulkán .vulkánséga" a legtökéletesebben érvényesül.

A főszereplő. Jchak Finci abszolút főszereplő, s mint ilyen, alkotásában, mozgásában, mimikájá
ban, gesztusaiban hordozza a film esztétikumának nagy részét. Sajnos - a kritika minden dicsé
rete ellenére - nem tudott felnőni a feladathoz. József Attilát nem játszhatja el egy arisztokrata,
Széchenyit nem játszhatja el az, akinek arcára a proletárnegyedek füstje rakódott. A lángészt
sem játszhatja el az, aki nem közülük való. Ichak Finci európai rangú szinész, de csak sejtése és
nem megélt tudása van a Csontváryk személyiségéről.Hogy tudna hát egy ilyen embert megjele
níteni? Nagyszerűtnyújt viszont az alkotóerejében meggyengült, öreg Csontváry ábrázolásában.

A rendezés. Huszárik Zoltán mint rendező elsősorban abban zseniális, amiben Kolumbusz vagy
Kőrösi Csoma Sándor. Világokat fedez fel, amelyek addig is megvoltak, de nem volt róluk tudo
másunk. Gondolkodásunkban mostantól fogva új látványok munkálkodnak: égből ömlő víz
esés, ókori kapuk, medencében úszó festmények, szegény viaszbábuk, levegő-húrokonjátszó el
mebeteg, elromlott iránytű, halott színház, fortyogó kráterek és megannyi más kép áll rendelke
zésünkre ahhoz, hogy életünk eseményeit hozzájuk hasonlítva körülírjuk. Huszárik gazdag feje
zetet irt e művével a vizuális kifejezésmód lexikonába, egyben tágította életterünk horizontját is,
hiszen Wittgensteinnek igaza van: "Nyelvünk határa világunk határa is",

Azzal, hogy a látomások, képzelődések, hallucinációk világát egyenrangú mondatokként szer
vezi be képi nyelvtanába, megtanít bennünket arra, hogy felismerjük: az ellenőrzött, a tudatos
gondolkozás kútjának mélyén olyan villódzó-kavargó lények lakoznak, amelyek gyakran iga
zabb tükrei a világnak, mint a felszín sztereotípiái. A Csontváry talán a következő század művé

szi gondolkodásmódjának egy újabb, nagyszerű előhírnöke, a közönség számára pedig edzés,
hogy élvezze és ne gyűlölje a sajátos logikát, amelyet a kor rákényszerít.

A helyszínek megválasztásában Huszárik nagystílű, abszolút pontos, és ért a "hely szellemé
nek" megszólaltatásához. Színészvezetése ezúttal is magas színvonalú, bár például a hegedülőL
körül táncoló oligofrének jelenetében nem sikerült teljesen elhitetnie a spontaneitást. A "Te le
szel a világ legnagyobb festője... " - mondat pedig - noha ezek a szavak egy átlagemberi és egy
zseniális emberi lét .világtengelyét" alkották - túlságosan is beleolvad az audiovizuális környe-
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zetbe. A filmből tökéletesen érződik, hogy Huszárik lírai alkat, művészete metaforák felismeré
sén alapul. Ezek közül az egyik, a barlang vizében vergődő galamb képsora egyedülálló. Ugyan
akkor ő sem tudta magát kivonni ama felfogás befolyása alól, amely korunk kollektivizálási má
morától megittasulva azt hirdeti, hogyannál jobb egy mű, minél tőbben bábáskodnak körülötte.
Holott a Földnek csak egy centruma van, és azt hiszem, egy centruma van a kreatív tettnek is.
A rendezőtől ~ eddigi művei alapján - idegennek érzem a transzparensekre írt forradalmi jel
mondatok használatát. Örök titok marad, hogy néhány ehhez hasonló, a film stílusától elütő kép
a túlságosan is népes-alkotógárda éppen melyik, rendezői hatáskörbe merészkedő tagjától szár
mazott. Noha ez csak részben esztétikai kérdés, érdemes eltűnődni azon, hogya filmben gyakran
egyidejűleghalljuk az önmagukban is nehéz szövegidézeteket, a bonyolult zenét és a képek kon
centrátumát. Kevés emberi antenna létezik, amelynek csövei nem bizonyulnának szűknek a felé
je áramló közlések ilyen mérvű torlódásakor. Bár lehet, hogy utódaink, akik sokszorosan fejlet
tebb percepciós készséggel rendelkeznek majd, mint mi, ezen a megál1apításon mosolyogni
fognak.

Az eszme. I. Minden kornak kétféle szívdobogása van. Az egyik a valódi, a másik pedig az, amit
érdektől és ostobaságtól vezérelt emberek mímelnek mások előtt. A Csontváry-ból - amint azt
dolgozatom elején már említettem ~ az előbbi hallatszik; kőszönet érte Huszáriknak.
2. Magyarországon ma már felnagyított gyufaszálakat lehet kiállítani a Műcsarnokban, félper
ces művekkellehet előlépnia Zeneakadémián, és a butaság "blődli" néven bevonulhat a színhá
zakba. De Huszárik visszatér a művészet eredeti értékrendjéhez, ahol "a költő szeme földről az
égre, égből földre villan".
3. A filmből nagyratörés, roppant erőfeszítéssugárzik. Ez kigyógyítja a nemzeti kisebbségi érzés
ből azokat, akik hivatottak, de addig nem "mertek nagynak lenni". Azokat pedig messzire távo
lítja a filmkészítéstől, akik csak a passzió és öntetszelgés óráit keresik benne.
4. Ha már korunk a Szépség trónfosztásának ideje, ám legyen! De legalább az egyensúly érdeké
ben üdvözöljük kétszeres szeretettel a Csontváry-t, amely képes volt szépérzést kiváltani.
5. Huszárik a személyes alkotókészség problémáját járja körül e filmben. Azon keveseket, akiket
e kérdés izgat, talán Bohrhoz, Rutherfordhoz tudnám hasonlítani: félelmetes erők felé tapoga
tóznak, s bár munkájukból- mint minden felfedezésből-jó és rossz egyaránt születhet, nem két
séges: a jövő kulcsait tartják kezükben.
6. Az élettelen dolgok, az elemek, a táj mintha élők lennének, úgy részei az emberi létezésnek.
Nagyszabású, rejtélyes keret - mondja Huszárik. De ha a képeket a komponálás nagyobb szigo
rúságával fűzte volna fel a mű intel1ektuális hálózatára, akkor az is világossá vált volna: szükség
szerü volt, hogy éppen ezek a helyek állították meg Csontváryt vándorlása közben, és nem
mások.
7. Az emberi lélek kútjába Huszárik nem meríti mélyebbre vödrét, mint tanítómesterei : Dante,
Schopenhauer, Nietzsche, Freud, Van Gogh, Ady, József Attila. Ebben a vonatkozásban a ren
dező inkább bizonyult zseniális interpretátornak, mint szerzőnek. Igaz, ez az interpretálás hatá
rainkon túlra tekintve is egyedülállónak tűnik. De a mű, amely a zseniális személyek különleges
szerepét kijelöli a "túlsó partra" menekülő emberiség sorsában - még várat magára. Így büntet
bennünket Latinovits: a meg-nem-született mű hiányával.
8. A társadalom, amely Z.-t körülvette - tehát amelyik végignézte mások mellett Latinovits
pusztulását - alig tűnik fel a filmben. Én érzem: Huszárikot más relációk vonzzák, mint amelyek
láthatóvá teszik a társadalom igazságait vagy igazságtalanságait, mindazonáltal az efféle kérdé
sekbe belebonyolódni sosem volt veszélytelen. De azért azok, akiknek nevei és szavai elhangoz
nak a filmben, az ördögöt, akivel szerződést kötöttek, erre a vidékre is követték.
9. A történelem fel-felvillan a filmben, de az okok, amelyek egy kor - jelen esetben a monarchia
- társadalmát a pusztulás szürrealista gőzfürdőjébe vezették, nem nyerték el azt a .Jevegőtávla

1..0t", amelyekre éppen Csontváry életpályája nyújtott ragyogó és tragikus kilátást.
10. Az előbbi fokozatokon nyugszik az a teleszkóp, amel1yel Huszárik a kozmoszt fürkészi. Te
vékenysége annyira jár eredménnyel, amilyen magasra az előbbiekben felhágott.

Hogyan? - kérdezhetné bárki, talán éppen a magyar filmművészetegyik legnagyobb alkotója
ne lett volna képes arra, hogy hősét s a nézőket a remekművek aranyliftjébe ültetve az élettelen
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dolgok, az emberi lélek, a társadalom, a történelem, az univerzum közös folyosóján vezesse
végig?

Igen, ez már a ..Csontváry"-dráma. Az alkotóé, aki többre becsülte az önpusztitás mítoszát,
mint saját teremtő tehetségét, egy nemzeté, amely egyik legnagyobbját sem tudta megóvni attól,
hogy ez bekövetkezzék. .

*

Elgondolkodom azon - szerény figyelője a dolgoknak -, amit eddig leirtam. Hogy jövök én eh
hez? Érzéketlenségemmel nem vezetem-e félre az Olvasót? Nem manipulálok-e önkéntelenül?
Kitűnt-e, hogy Huszárikért haragszom, nem ellene? Igazam van-e? Mentségemre szolgál: az esz
tétikának nincs meg a maga Lorentz-transzformációja. Csupán viszonyítási rendszerek léteznek:
az alkotóé, barátaié, kritikusoké, politikusoké, vájtfülűeké, a tömegé, a betegeké és egészségese
ké, a gazdagoké és szegényeké, magyaroké és nem magyaroké, és néha-néha: a magasabb rendű

ideáké. De ami értékes az egyiknek, mennyire értékes a másiknak?, egyáltalán: az egyes érték
rendszerek relatívak-e, vagy létezik-e egy abszolút viszonyítási rendszer - mindmáig nem tudjuk.

Mást nem tehetünk, mint figyelemmel és szeretettel fogadjuk az igazi műveket, amelyek ér
tünk ~ egyelőre ismeretlen cél szolgálatában - megszülettek. A Csontváry ezek közé tartozik.

Az Olajfák hegye Jeruzsálemben
(Egy Csontváry-képhez)

Mikor itt járt, verejtékét
az aszott füvek beitták.
Majd áldás harmatozott rája,
ettől lett szép olajzöld
a cédrus koronája,
tőle vakítanak
látón a házsorok
izzik a tájék,
aranylik a homok -

Bár örökre elment, mindvégre
itt maradt.
Belőle isznak, lám, mind a
madarak.

BALÁZS KATAL/N
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RUDNAI GÁBOR

SEB A CÉDRUSON
Három vers a Magányos. cédrusról

Csontváry képei közül a két cédruskép (Magányos cédrus .. Zarándoklás a cédrusokhoz Libanon
ban) a legismertebb. Csontváry nevét hallva szinte mindnyájunk előtt a Magányos cédrus jelenik
meg: a fa őt szimbolizálja. A fa gyökérzete állatlábakra, jobb oldali ága madárnyakra hasonlít: a
növényi formákba zártan magasabb rendű élőlény küszködik. Magányából, az őt lealacsonyító
környezetből nem törhet ki: lombja, levéltenyerei tehetetlenül hajlanak vissza. Cserbenhagyja a
vérszín hajú felhőalak is: talán éppen az a láthatatlan szellem, melynek jóslatára (" Te leszel a vi
lág legnagyobb napút festője, nagyobb Raffaelnél") Csontváry iglói patikusból festővé vált.
A háromszögletű kis fekete mag, melyet Csontváry akkor bal kezén pillantott meg, a cédrus jel
képe. A cédrus ágkarjai most tőrt emelnek: saját indulatai sebzik halálra. A másik cédruskép vi
szont éppen Csontváry megdicsőülését,a láthatatlan szellem (Csontváry szóhasználatával: "ma
gasabb hatalom", "akaraterő", "világteremtőhatalom", "pozitívum", "sors", "láthatatlan mes
ter", "Isten", "a természet ereje") jóslatának beteljesülését mutatja.

A két képcímet hovatovább már kiírni sem szükséges, a "cédrus" említése irodalomban, rnű

vészetben Csontváryt juttatja eszünkbe. Nagy László versének első megfogalmazásában (Szép
versek, 1972) még szerepelt egy sor: "Jaj Csontváry magányos cédrus-sebe", ez az újabb szöveg
változatból kimaradt, hiszen már a cím is felidézi a festményt. Ugyanilyen egyértelmű Hidas Fri
gyes-Seregi László balettcíme (A cédrus) és Hubay Miklós filmforgatókönyvének címe (Cédru
sok árverésen. Új Írás, 1973). Az operaházi műsorfüzet címlapján a Magányos cédrus látható,
egy német lemezkiadó, az NDK-beli Eterna cég viszont a Zarándoklás a cédrusokhoz Libanon
ban című kép reprodukcióját választotta Stravinsky Tavaszi áldozat-ának (Le Sacre du Prim
temps) balettzenéjéhez.

A költőkortársak közül Ady költészete rokon és nagyságában is méltó párja Csontvary festé
szetének. " ... életem millió gyökerű" - írja Ady az Ifjú szivekben élek című versben. Csontvary
versében Nagy László nemcsak a Magányos cédrust, hanem Adyt is felidézi: "törvény, hogy céd
russá váljon a milliógyökerű magány". A fa, mint szimbólum, megjelenik Ady A platánfa álma
című versében is, a következő két versszakára szinte visszautal Nagy Lászlónál a "szűziség,

lombzene, bilincstelen": "Két lábam elhűlt és szétbomolt / Gyökerekként a mélybe szállva / S itt
állok a fehér mezőn, / Mint árva platánfa. / Girhes, szomorú derekam / Szökkenve büszke lom
bot ontott, / Lombom a felhőket veri / S elhagytak a gondok". A bilincstelenség azonos a gon
doktól való szabadulással, a "fehér mező" megfelelője Nagy Lászlónál : "magaslati hó". A .szű

ziség" Ady Magyarfa sorsa című versében: "Mások gyümőlcsősődtek,/ Én mindig virágoztam",
A "szűziség, lornbzene" ugyanakkor nemcsak a Magányos cédrust eleveníti föl, hanem Csont

váry saját naplóját is a kép keletkezéséről: "Ha felmegyünk a Libanonba, a hatezer éves cédru
sok otthonába, ott látjuk a háromezer éves hajadonokat, türelmesen pártában hajlongani s csak
a negyedik évezredben gyümölcsöt termő koronával bontakozni. A hatezer éves cédrusokat sen
ki sem látta volna? Soha festőművésznem fordult meg ott, soha? Nem úgy tűnik-e fel ez a földi
élet, mint egy iskola - ahol a sok diák közül egyet választ ki a tanár, s ennek az egynek kell foly
ton felelni s az egész iskola helyett tanulni." A beszéd kényszerként jelenik meg Mándy Stefánia
A cédrus című versében is. "Én nem kívántam szólani", Csontváry első mondatát pedig szinte
szó szerint idézi Füst Milán A magyarokhoz cimű versének 2. versszakában: "De légy türelmes
- szólok hozzád -, vedd a Libanon / Ős cédrusát, e háromezeréves szüzet - rá hivatkozom, mert
onnan vándoroltam egykor erre, / Tekintsed őt - türelmes pártájával hajladoz a szélben, nem ja
jong, / De bölcsen hallgat s vár, amíg a negyedik nagy évezredben / Kibonthatja gyümölcsét e
nagyvilág elé". Csontváry tehát nemcsak képeivel, hanem írásaival is, egész egyéniségével hatást
gyakorol az irodalomra. Weöres Sándor például egy versciklusának a Csontváry-vásznak címet

. adta (a ciklus nem festményekről szól,a cím magyarázatát a Csontvárytól választott mottó adja:
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"Nem szólok magamról- akinek egész élete egy láthatatlan Teremtő erőnek van kiszolgáltat
va ... "), Csontvary verseit kommentálva pedig meghatározza helyét a magyar festészetben: "Ta
lán a legnagyobb magyar festő, nem csak festményei nagy részének szobafal-nagyságú méretét
tekintve, hanem azt is, ami képeiről sugárzik" (Weöres Sándor : Három veréb hat szemmel.
Szépirodalmi Kiadó, Bp. 1977).

VIDOR MIKLÓS; Csontváry: Magányos cédrus*. A vers szerkezetileg két részből áll. 1-4.
versszak: felkészülés a repülésre; 5-8. versszak: a repülés. A cédrus mozgásai: elröpül, bontja
szárnyát, áll, vár, ellendül, lobog, eltűnik. A képnéző (olvasó) megszólitása, cselekvései: nézd,
figyeld, látod, látod-e!? A cédrus kitörési kísérlete látszólag sikerül, de ebben a kűlső beavatko
zás is közrejátszik. Élőként, megszemélyesítve jelenik meg a fa képi környezete ("borzongó fel
hők", "zizzenő szelek motoznak", ..fények daloljak"). A cédrus pedig metaforikusan madárként.
Környezete nem lehúzza, épp ellenkezőleg, ösztökéli a repülésre. A cédrus része az eleven termé
szetnek, melyből kiszakadva pusztulásra ítéltetett. A repülés alatt, a vers második felében nem az
igék, hanem a hely-, mód- és állapothatározók vannak túlsúlyban: a körülmények változnak, de
a fa sorsa nem. A színek a versben: "zöld bűvölet", "aranylón", "vérszínű foszlány". A vér már a
halálra utal; lezárja a felbomlási folyamatot, a fa egyre kisebb részekre hullását: "lombos
szárny" - .Jeveles tollak" "vérszínű foszlány". Utóbbi nem felhőalak, hanem a lombkorona,
sőt az egész fa maradványa. Nem egyszerüen arról van szó, hogya távolodó eltűnik a horizon
ton, hiszen a részekre szakadás még a repülés előtt, a vers első felében megindult. Ezért is lesz a
repülés "iszonyú szárnyalás". A vers mondanivalója tehát éppen az ellenkezője a festménynek :
maradni - élet, elszálIni - halál. A versbéli fának mégis mennie kell, s ezt megteheti, hiszen nin
csenek gyökerei, csak törzse és lombja. S hogy érdemes-e, erre közvetett választ adnak az álla
pothatározók : az első részben ,.magánosan", a második részben ,.aranylón és hatalmasan".
Mindez azonban csak a dicsőséget jelenti, nem a boldogságot. - Bár van egy konkrét égtáj irány
ként megjelölve ("keletnek"), ami a képen látható felhő helye, maga a vers mégis a végtelen tér
ben és időben játszódik : a "végtelen" szó előbb időt ("végtelen ezredmásodperc"), aztán teret je
lent ("a megálmodott végtelen fölött"). A cédrus sorsa azonban egyszeri és megismételhetetlen,
környezetében minden többedmagával fordul elő (többes szám: felhők, szelek, fények), ő egye
dül van, nem sokszorozhatja meg önmagát, a részeire bomlás ezzel nem azonos, egyre kevesebb
marad belőle.

MÁNDY STEFÁNIA: A cédrus**. A vers eleje a Csontváry pályáját meghatározó kinyilatkoz
tatásra utal: "a szó szólt". Ez dönti el a költő sorsát is. A cédrus és a zarándok (maga a költő)

sorsa találkozik. A vers elején még ,.Én nem kívántam szólani", a vers végén "eljövök ... tehoz
zád szólni": csak a cédrushoz fordulhat. A 2. versszakban mintha a Zarándoklás a cédrusokhoz
képe jelenne meg, de a 3. versszak egyértelmüen a Magányos cédrusra vonatkozik. A versben nö
vények és állatok jelentik a környezetet, de a költő-csak a cédrushoz szólhat. Meg is teszi: "ál
dott kopárság, még adj, még erőt" - a szinte dadogó megszólalástól eljut a cédrussal való azono
sulásig. Előbb nem akar, aztán nem tud megszólalni, végül tudatosan beszél a fához. A "lágy tal
paimba szegeket veretni" a megfeszíttetest jelenti, a cédrus a kereszt. Élet és halál, megfeszíttetés
és feltámadás állandóan ismétlődik, több élete ("élteim") és több halála ("új s új halál") van,
minden halál egyúttal újjászületés is ("most nem tudok már többé nem születni"): a vers a végte
len időben játszódik ("örök időn vontam keskeny csapásorn"), a jelen pillanatai (a 3. versszak
ban a "most" időhatározóháromszori ismétlése) egy nagy folyamat részei ("örök idő", "többé",
"mindig"). Az l-2. versszakban egyáltalán nincsenek időhatározók : az idő érzékelése csak a 3.
versszakban következik be, a cédrus (= kereszt) hatására a költő követi a kinyilatkoztatást, rá
eszmél feladatára. A 2. versszakban a természet a megszemélyesítések ellenére is passzív ("hall
gat", "bámul"), a 3. versszakban viszont a megszemélyesített halál nagyon is aktív ("megelőz").

Színek csak a 2. versszakban vannak ("arany", "zöld"), a harmadikban nincsenek, a "buja táj"
ellentéte az "áldott kopárság". A táj itt is, akárcsak Vidor Miklós versében, békés, harmonikus,

• A vers a költő Magánbeszéd című kötetében jelent meg (Magvető. 1957).
•• A vers a költö A kés a kéz a hal című könyvében olvasható (Magyar Műhely kiadása, Párizs. 1970).
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élő, a belőle való kiszakadás a halált jelenti. Itt azonban a megváltó-szerep belső igénnyé válik
("visszavágyom"), s a vers hőse ezt nem érzi áldozatnak. A "zöld" és az "arany" mel1ett itt nem
jelenik meg a vér színe, a halál egyúttal újjászületés is.

NAGY LÁSZLÓ: Seb a cédrllSOll***. A vers Nagy László Versben bujdosó eimű kötetében jelent
meg, s nemcsak Csontváry cédrusáról szól- a költő önarcképe is. A kötetben Nagy László fény
képe látható profilból, s ugyanezt ábrázolja a költemény is, képvers formájában: profilbóllátunk
egy fejet (a szem a vastag, vízszintes Ó betű, az orr a következő négy sor, a felső és alsó ajak a
"csupa" szó vastag "C" betűje), következik az áll, a nyak, a "Jób sebe... " kezdetű sortól a törzs,
velünk szembefordulva, a két kar baloldalt a "jaj", jobb oldalt a "sebe" szóból függőlegesen.

A képvers felidéziaz óegyiptomi képtechnikát. miszerint a legnagyobb felületet kell megmutatni,
ezért a szemet nem oldalról látjuk, hanem frontálisan. Egyiptomra utal még a versben a "pira
misfai téglavörös lejtő" sor és Ekhnáton fáraó neve. A szellemi elődökön kívül édesapja is megje
lenik a versben. Nagy László posztumusz kötetében (Jönnek a harangok értem, Bp. 1978) közölt
önéletrajzában írja: "TeljeSj:n barna, szikár, sasorrú, mindig lapos hasú, jó ivó -férfi volt".
A Versben bujdosó kötetben, a Seb a cédruson ciklusban van A sasorrú temetése eimű vers, ami
"emlékmű sasorrú Atyánknak" s megjelenik a "cédrus"-motívum is: "halhatatlan szikla feszít
legbelül; ereim cédrusai közt komorodva". A képversben az orrrajzánál megjelenő .Sascsör és
mennykő véresül egybe" sor utal a költő édesapjára. Jób példája viszont a Műtét Anyánk szemén
című versben tér vissza: "Ha Jób javaiért, ha hontalan honáért, ; én mindenemért perlek és tu
sakszom", A képvers második fele egy monumentális névsor, mely az ókortól napjainkig terjedő

időt öleli fel, sőt folytatódik a jövőben is: "Jaj kikkel a föld s az űr lesz tele; Jaj a jeltelenek örö
kösen izzó sebe". Hasonlóképp található meg az időfogalom a másik két költőnél is: végtelen idő

Vidor Miklósnál, örök idő Mándy Stefániánál. A névsorban felsoroltakban közös a szenvedés.
Istárt, a mezopotámiai termékenység-istennőt az alvilágban börtönbe zárják és hatvanféle beteg
séggelkínozzák. Prométheuszt, a lázadó titánt, aki ellopta az égből és az embereknek adta a tü
zet, Zeusz a Kaukázus sziklájához láncoltatta ; naponta odarepült egy keselyű és a máját tépdes
te. A betegségben, megpróbáltatásban rokona Jób, a római rabszolgavezér Sparíacust Jézushoz
hasonlóan megfeszítették, Szent Johannát máglyán, Dózsát izzó vastrónon égették el. Csokonai
tűdőgyulladásban, Edith Piaf májzsugorban halt meg, de két baleset és tüdőödéma is súlyosbí
totta helyzetét. Petőfit a segesvári csatában ölték meg, Van Gogh és Majakovszkij lőfegyverrel

lettek öngyilkosok, József Attila Balatonszárszón a tehervonat elé vetette magát, Radnótit
meggyilkolták Abda mellett, Dylan Thomas delíriumban halt meg az 1953"asamerikai felolvasó
körútja során, Kondor Bélát szívroham ragadta el Bécsi utcai műtermében, 1972-ben. Van né
hány azonos betegség, halálnem: öngyilkosság (Van Gogh, Majakovszkij, József Attila), meg
égetés (Johanna, Dózsa), megfeszítés(Jézus, Spartacus), kivégzés hátulról (Petőfi, Radnóti), sze
retteinek elvesztése,betegség (Jób, Istár), tüdőgyulladás és tüdőödéma (Csokonai, Edith Piaf), a
májba hasító fájdalom (Prométheusz, Edith Piaf).

Vannak azonban ennél lényegesebb egyezések is. A Baalbek (más eimen: Naptemplom Baal
bekben) keletkezéséről írja Csontváry: "Másnap hajnalban a naptemplommal szemben levő Ho
tel Viktóriában álmomból felriasztott egy fény, mely tűzvörösben húzódott le a magas Libanon
ról, belángolta a Helliosz oszlopait aranylehelettel s átkarolta a Bachus, Antonius és Vesta temp
lomait világító színekkel. Önmagától előállott az I880-iki kinyilatkoztatás tartalma, vagyis a vi
lág legnagyobb napút plein air motívuma. A motívum, helyesebben alátlat 350 méter hosszú
volt; ehhez járult a kőbányában fekvő 21 méteres áldozó kő, mely a festményt költőileg kiegészí
tette, így került Párizsba a nagy k,ristálypalotába, a közönség elébe, s a kritika röviden - ez a
munka a világot túlszárnyalta. Ez az értelme annak a ,parányi kis magnak, mely kezembe ada
tott: hogy a világot egy szellemi akaraterő fejleszti és semmiből életre kelti." A nagy motívumot
tehát Baalbekben, az ősi Heliopoliszban, Napvárosban találja meg, mely az egyiptomi Ré napis
ten kultikus helye volt. Nagy baalbeki képébe belehelyezia látványban nem szereplő áldozati kö
vet (a képen balra, a cédrus melletti tevés alaknál), sőt a kő oldalára az alvadt vér csíkjait is ráfes
ti. Nagy László versében erre utalnak az állatáldozatok ("bárányhús pirosa", "bikahús vöröse") .

••• A vers legutóbb Nagy László Versek és versfordítások című kötetében látott napvilágot (Magvető, 1975. I. kötet).
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Csontváry a követ külön is ábrázolja Áldozati kő Baalbekben című festményén. A Biblia helyett
az ősi napimádathoz fordul. A nap iránti rajongás ihleti Ekhnáton (IV. Amenofisz) fáraó nap
himnuszát (Himnusz Áton napisten tiszteletére. Ay amarnai sírjából. Közli: A gyönyörűség da
lainak kezdete. Óegyiptomi szerelmes versek. Európa Kiadó, Bp. 1976). Áton napistent korong
alakban ábrázolták, így vésték a fáraó síremlékére is. A modern természettudománnyal szembe
helyezkedve Csontváry is így képzeli el a napot: " ... az alkotó erőnek kiegészítő része a nap,
mely nem tűzgolyó, hanem gyűjtőleneséhez hasonló lapos, kékes-zöldes színű korong, amely
szabad szemmellátható és rezegve a föld körül forog. A föld áll, s nincs oka, hogy mozogj on, mi
kor a nap folytonos rezgéssel ezt nem is kívánja. Galilei a földet nem érezte, s a napot szabad
szemmel nem látta, mert ha érezte, látta volna, nem szorult volna a kijelentésre." A fáraó és
Csontváry utóélete is hasonlít: az "eretnek fáraó" halála után rendeleteit visszavonják, az Áton
vallást megszüntetik ; Csontvary halála után képeit a megsemmisítés fenyegeti, szerencsére nagy
részüket Gerlóczy Gedeon megmentette, de még így is vannak elveszett képei, sőt olyan is, amit
felszabdaltak (Passió). Jézus a Fohászkodó üdvözítő című kép főalakja, Szent Johanna pedig égi
kinyilatkoztatásra kezdett új életet, mint Csontváry. Van Gogh is a nap színeit kutatta, mint
Csontváry; a versben"Van Gogh sebe" nemcsak az öngyilkosságra utalhat, hanem levágot! fülé
re és idegbaj ára is, de halála előtti utolsó szavai akár a vers .mottója is lehetnének: "Az emberi
szenvedésnek soha nem lesz vége". Dylan Thomas édesapja vak volt, de "lehet meteor szemű, ki
vak" - vallja róla a költő; Nagy László viszont a Műtét Anyánk szemén-ben ezt írja: "szemed je
gén a kés nyomán / elvérzik lassan a homály, kisüt a nap". Edith Sitwell írónő így jellemzi a fiatal
Dylan Thomast: "Tágra nyílt szeme ... először azt a benyomást kelti, mintha nem nézne rád,
hanem a mindenségre vetné tekintetét. megmérhetetlen távolságokat ölelve" (Ungvári Tamás
utószava D. T.: Az író arcképe kölyökkutya korából c. könyvéhez, Bp. 1959). A kortársak lán
goló kerubnak, arkangyalnak látják Dylan Thomast; Nagy László mindkét képet alkalmazza
Kondor Bélára, versben kerubnak nevezi, önéletrajzában pedig arkangyalnak. .

Ahogy Kondor Béla mindig csak Jézus keresztre feszitését ábrázolja biblikus képein, soha más
jelenetet Jézus életéből (Németh Lajos észrevétele a Kondor-album bevezetőjében), ugyanúgy
Nagy László is csak a tragikus mozzanatokat emeli ki versében, nem utalva feltámadásra, utó
korra, kései elismerésre, aminek Csontváry festészetében a másik cédruskép, a Zarándoklás a
cédrusokhoz Libanonban felel meg. A képvers első változata meg fát ábrázolt, a Magányos céd
rust, a második mát a költő önarcképe. Az első változat kezdősorai : "A seb / a sebed". A máso-
diké: "Sebed / sebem is". A cédruson már Nagy László sebe is rajta. .

A megváltók magánya nem azonos a szó köznapi értelmében vett egyedűlléttel. Az ő sebük a
"világ sebe". Magányuk, Pilinszky János szavával, plakátmagány. A plakátszerűséget a csupa
nagybetűs írás adja. A vers tehát nemcsak tartalmában ölel fel évezredeket, hanem formájában
is: a képírástól a plakátig. Átnyúlik korokon és mitológiákon, ahogy maga Csontváry is töreke
dett az egész emberi kultúrtörténet feldolgozására. A "bárányhús pirosa" felidézi például az ősi

állatáldozatot, de a húsvéti bárányt is, a legrégibb szertartásoktól a kereszténységig. Pilinszky a
Jézus-emblémát vonatkoztatja Van Goghra: "Világ báránya". Nagy László verse még ennél is
tovább megy, Van Gogh sebe is csak egy a sok közül.

Vidor Miklós versében három szín jelent meg: a zöld, az arany és a vérszín ; Mándy Stefánia
versében csak kettő: a zöld és~ arany, mert a halál újjászületés is. Nagy Lászlónál a börtönre és
a kivégzésre a vér színe, többféle árnyalatban, más. szín nincs a versben. 19-szer fordul elő a
"seb" szó, 17 név van felsorolva, a tizennyolcadik körülírással a költő édesapjáé. Egy hely űres.

Az első változatban még 17:17 volt az arány. Mintha csak megérezte volna, hogy Kondor Béla
után ő következik. A cédrusról írja: "Óriásabb seb lesz a -hiánya", Posztumusz kötetének ugyan
csak nagybetűs nyitóversében saját magáról állítja: "Hiány vagyok".

Ez is rokonítja Csontváryval, aki számos képen (Ámor; Mária kútja Názáretben; A Panaszfái
bejáratánál Jeruzsálemben) megörökítette önmagát is. De nem jósol magának megdicsőülést,

mint Csontváry A magyarok bejövetelé-ben. Vajon hányan mondhatják el Nagy Lászlóval:
"Megérhettem, hogy verseim érvényt szereztek maguknak, bár nem tettem értük semmit, nem
szervezkedtem, nem alázkodtam, nem vesztegettem se mást, se magamat"? Csontvárynak, aki
nem tartozott egyetlen művészcsoporthoz, iskolához sem, aki nem adta el képeit még az elvétve
jelentkező vevőknek sem, mert önálló múzeumról álmodott, életében igen kevés elismerés jutott,
művészete csak a 60-as években vált igazán közkinccsé.



A GYÓNTATÓ
írta HERMANN HESSE

Másnap már jókor, mikor a két férfi még aludt, elhagyta a pihenőhelyet, és
egész napi fárasztó vándorút után elért egy helyre, amelyről tudta, hogy jámbor ba
rátok lakják, és azt remélte, hogy onnan a szokásos vándorúton jut majd el Aska-
lonba. .

Amikor estefelé odaért a remetékhez, üde zöld oázis fogadta, fákkal körülvéve.
A közelből kecskék mekegése hallatszott, a zöldes árnyalatú. félhomályban kunyhó
tetőket vélt felfedezni, úgyhogy emberek közelségét sejtette. Amikor habozva köze
lebb lépett, érezte, hogy egy tekintet szegeződik rá. Megállt és körülnézett, és ekkor
a közeli fák alatt egy fatörzsnek támaszkodva egy alakot látott ülni. Ősz szakállú
öregember volt, aki, úgy látszott, már hosszabb ideje figyelte. Az öreg tekintete éles
volt, rezzenéstelen, de hideg és kifejezésnélküli. Olyan embernek a tekintete, aki
megszokta, hogy megfigyeljen, de nem kiváncsi és nem barátkozó, aki közelébe en
gedi az embereket és dolgokat és igyekszik megismerni őket, de nem ráncigál oda,
nem hív meg senkit.

- Dicsértessék a Jézus Krisztus!- köszöntötte Josephus. Az aggastyán mormo
gott valamit válaszként.

- Engedelmével- mondta Josephus -, Atyám idegen, akárcsak én, vagy itt lakik
ezen a szép helyen?

- Idegen vagyok - mondta a fehérszakállú.
- Tiszteletreméltó Atyám, meg tudná mondani, hogy eljuthatok-e innen az aska-

loni útra?
- EI- mondta röviden az öreg. Lassan felemelkedett, kissé merev tagok kal, szikár

óriás. Ott állt és tekintete a távolba meredt. Josephus érezte, hogy az ősz óriásnak
nincs kedve a beszélgetéshez, de egy kérdést mégis megkockáztatott.

- Hadd kérdezzek még valamit, Atyám - mondta udvariasan, és nézte, ahogya
férfi tekintete visszatér a messzeségből. Hidegen és figyelmesen mérte végig őt.

- Nem ismeri véletlenül a helyet, ahol megtalálhatom Dion atyát, akit Pugilnak
neveznek?

Az idegen kissé összevonta szemöldökét. és tekintete még hidegebb lett.
- Ismerem őt - mondta szűkszavúan.

- Ismeri? áh, akkor mondja meg, hol van; ugyanis éppen hozzá, Dion atyához
szeretnék eljutni.

A szálfatermetű öreg fürkészően nézett le rá. Sokáig váratott a válaszra. Aztán
visszalépett a fatörzshöz, lassan ismét leereszkedett a földre, visszaült előbbi helyére,
hátát a fa törzsének támasztotta. Intett Josephusnak, hogy ő is üljön le. Az engedel
meskedett az~intésnek, és amikor leült, ólmos fáradtságot érzett a tagjaiban, de
mindjárt el is feledkezett róla és az öregnek szentelte egész figyeimét. Az, úgy lát
szott, elmélyedt gondolataiban, elutasító szigor ült méltóságteljes arcán, amire azon
ban, mintha egy másik kifejezés, szinte egy második arc borult volna átlátszó álarc-

Az elbeszélés első részét januári számunkban közőltük.
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ként, hosszú és magányos szenvedés kifejezése, amit csak a büszkeség és rnéltóság
nem enged megnyilvánulni.

Sokáig tartott, míg a tiszteletreméltó agg pillantása ismét feléje fordult. Élesen fú
ródott belé ez a pillantás, és parancsoló hangon tette fel a kérdést: - Ki vagy te,
barátom?

- Vezeklő vagyok - válaszolta Josephus. - Hosszú évek óta élek magányban.
- Ezt látom. De azt kérdeztem. ki vagy.
- Josephus a nevem, Josephus, a szolga.
Amikor Josephus kimondta a nevét, az öreg, aki addig mozdulatlan arccal ült ott,

olyan erősen összevonta szemöldökét, hogy a szeme egy darabig szinte eltűnt arcá
nak redői között. Úgy tűnt, hogy Josephus válasza megdöbbentette, megrémítette,
vagy csalódást okozott neki. De az is lehet, hogy csak fáradtság tükröződött a sze
mében, a figyelme hagyott ki egy pillanatra; talán kis gyengeség fogta el, ahogy az
öreg embereknél előfordul. Mindenesetre továbbra is mozdulatlan maradt az arcki
fejezése, szemét behunyta, és amikor újra kinyitotta, megváltozott a tekintete: ha le
het, még öregebb, még magányosabb, még megkövültebb és befele nézőbb lett. Las
san megmozdult az ajka, és megformálta a kérdést:

- Hallottam rólad. Te vagy az, akihez az emberek gyónni járnak?
Josephus zavartan mondta ki az igent. Úgy érezte, mintha pőrére vetkőztetnék.

A híre most rövid idő alatt másodszor hozta zavarba.
Az öreg a maga nyers módján újabb kérdést intézett hozzá:
- Most tehát Dion Pugilhoz akarsz menni? Mit akarsz tőle?

- Gyónni szeretnék nála.
- Mit vársz ettől?

- Nem tudom. De bizalmam van hozzá, sőt úgy érzem, mintha egy égi hang kül-
dene, irányítana felé.

- És ha meggyóntál, mit csinálsz?
- Akkor azt teszem majd, amit parancsol nekem.
- És ha helytelent tanácsol vagy parancsol? ,
- Nem fogom kutatni, hogy-jó-e, amit mond, vagy nem, gondolkodás nélkü!"enge-

delmeskedni fogok neki.
Az öreg nem szólt többet. A nap lehanyatlott, a fa koronáján megszólalt egy ma

dár. Minthogy az öreg hallgatott, Josephus felemelkedett. Félénken újra visszatért
az ügyére.

- Azt mondtad, hogy tudod, hol találom meg Dion atyát. Megmondanád, hűl az
a hely és hogyan juthatok el oda?

Az öreg ajka gyenge mosolyra húzódott. - Gondolod - kérdezte szelíden -, hogy .
szívesen fogadna?

Josephus csodálkozott és megrémült a kérdéstől. Zavartan állt ott. Aztán így
szólt: - Rernélhetem, hogy még találkozom veled?

Az öreg főhajtással köszöntötte, és így felelt:
- Itt fogok aludni, és valamivel napfelkelte utánig itt maradok. Most menj, mert

éhes és fáradt lehetsz.
Josephus tiszteletteljes köszöntéssel ment tovább, és alkonyatra odaért a remeték

hez. Inkább kolostorhoz hasonlított ez a közösség. Remeték laktak itt együtt, akik
különböző városokból és falvakból jöttek, és itt, a vadonban készítettek maguknak
szállást, hogy zavartalanul a csendnek és elmélkedésnek éljenek. Josephusnak ételt
és vizet adtak, egy ágyhoz vezették, és mivel látták, hogy fáradt, nem zaklatták kér
désekkel, vagy beszélgetéssel. Egyikük esti imát mondott, a többiek térden állva
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hallgatták, az áment valamennyien együtt mondták. E jámborok társasága máskor
örömmel töltötte volna el, de most csak egy dolog járt az eszében, így már kora haj
nalban visszasietett arra a helyre, ahol az öregembert hagyta. A földön fekve találta,
ott aludt, keskeny pokrócba csavarva. Félreült tehát, és a fák alatt várta meg, míg
felébred. Hamarosan megmozdult az alvó, felült, kihámozta magát a pokrócából,
nehézkesen felállt, kinyújtóztatta elmerevedett tagjait, aztán letérdelt a földre és el
végezte imáját. Amikor újra felemelkedett, Josephus közelebb ment hozzá, és néma
meghajlással üdvözölte.
~ Ettél már? - kérdezte az idegen.
- Nem. Az a szokásom, hogy csak egyszer eszem napjában, méghozzá napnyugta

után. Te éhes vagy, tiszteletreméltó Atyám? .
- Most vandorúton vagyunk - mondta amaz - és egyikünk sem fiatal már. Jobb,

ha eszünk egy keveset, mielőtt folytatnánk utunkat.
Josephus kinyitotta tarisznyáját és megkínálta a datolyájából. A barátságos reme

téknél, akiknél éjszakázott, kölesből készült kenyeret is kapott, ezt most megfelezte
az öreggel.

- Mehetünk - mondta az öreg, amikor ettek.
- áh, hát együtt megyünk? - kiáltott. Josephus örömmel.
- Persze. Arra kértél, hogy vezesselek el Dionhoz. Hát jer!
Csodálkozva és boldogan nézett rá Josephus.
- Milyen jó vagy, Atyám! - kiáltott és hálálkodni kezdett. De az idegen egy nyers

kézmozdulattal elhallgattatta.
- Egyedül az Isten jó - mondta. - Most menjünk..És ne szólíts atyának. Mi szük

ség van két öreg vezeklő közt formaságokra ? - A nagy termetű férfi elindult, Jose
phus utána. Közben már a nap is felkelt. A vezető, úgy látszik, jól ismerte az utat, és
azt ígérte, hogy déltájban egy árnyas helyre érnek, ahol lepihenhetnek a fák alatt, és
megvárják, míg elmúlik a nap heve. Többet aztán már nem is beszéltek az úton.
Csak amikor a rekkenő hőségben megtett gyalogút után elértek az árnyas helyre, és
az odvas sziklák árnyékában kipihenték magukat, szólította meg Josephus ismét a
vezetőjét. Megkérdezte tőle, hány napi járásnyira vannak Dion Pugiltól.

- Ez csak rajtad áll - mondta az öreg.
- Rajtam? - kiáltott Josephus. - áh, ha rajtam állna, akkor legszívesebben már

ma elébe állnék.
Az öreg most sem volt beszédesebb hangulatban.
- Majd meglátjuk - mondta röviden, oldalára fordult, és behunyta szemét. Jose

phus nem akarta nézni álmában, ezért félrehúzódott és ő is lefeküdt. Észre sem vette,
hogy mikor aludt el, holott máskor egész éjszaka is ébren feküdt. A vezetője keltette
fel, amikor elérkezett az ideje, hogy folytassák útjukat.
Késő délután elérkeztek egy táborhelyhez, ahol a víz mellett füves, fás terület volt.

Ittak, mosdottak és az öreg kijelentette, hogy itt töltik az éjszakát. Josephusnak ez
nem tetszett. Félénken tiltakozott. .

- Azt mondtad - szólt -, hogy csak rajtam áll, mikor érek Dion atyához. Én kész
vagyok még akárhány órát menni, ha valóban már ma vagy holnap találkozhatom
vele. '

- á nem - szólt a másik. - Mára már eleget mentünk.
- Bocsáss meg - szólt Josephus -, de hát nem tudod megérteni a türelmetlensége-

met?
- De igen, megértem. De felesleges a türelmetlenség.
- Akkor miért mondtad, hogy rajtam áll, mikor találkozom Dion atyával?
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- Úgy van, ahogy mondtam. Ha biztos vagy benne, hogy valóban gyónni akarsz,
ha már eltökélt szándékod, bármikor megteheted.

- Akár most is?
~ Akár most is.
Josephus csodálkozva pillantott a csendes, öreg arcba.
- Lehetséges lenne? - kiáltott szinte magánkívül. - Te magad vagy Dion atya?
Az öregember bólintott.
- Pihend ki magad a fák alatt - mondta barátságosan-, de ne aludj, hanem szedd

össze a gondolataidat. Én is pihenni fogok, és én is gondolkodom. Akkor aztán el
mondhatod nekem, amit el kell mondanod.

Josephus hirtelen úgy érezte, hogy célba ért. Nem értette, hogyan nem ismerte fel
már előbb a tiszteletreméltó férfiút, akivel egy egész napon át vándorolt. Visszavo
nult, letérdelt és imádkozott, majd végiggondolta, hogy mit akar a gyóntatóatyának
mondani. Egy óra múlva visszatért, és megkérdezte Diont, hogy elkezdheti-e.

Azután meggyónt. Lassan peregtek ajkáról a szavak.' Elmondta mindazt, amit
évek óta átélt, és amiről már régen úgy érezte, hogy nincs értelme az emlékezetébe
idézni. Elbeszélés, panasz, kérdések és önvád formájában most megjelent egész ke
resztényi és vezeklői élete; a vezeklés, amit azért vállalt, hogy megtisztuljon és meg
szentelődjön, és ami végül zavarrá, sötétséggé és kétségbeeséssé lett. A legutolsó na
pok eseményeit sem hallgatta el; megfutamodását, és azt, hogy ez a menekülés végül
a megváltottság és reménység érzését hozta neki, felkeltette elhatározását, hogy Di
onhoz menjen; elmondta, hogy amikor még ismeretlenül találkozott vele, azonnal
bizalmat és szeretetet érzett iránta, pedig a nap folyamán többször is hidegnek, kü
löncnek, sőt szeszélyesnek találta társát.

A nap már alacsonyan járt az égen, amikor mondanivalójának végére ért. Az öreg
Dion lankadatlan figyelemmel hallgatta, félbeszakítás és kérdés nélkül. És még ak
kor sem szólalt meg, amikor Josephus befejezte a gyónást. Nehézkesen felállt, nagy
szeretettel nézett Josephusra, lehajolt hozzá, homlokon csókolta és a kereszt jeiét
rajzolta rá. Csak később jutott Josephus eszébe, hogy ez ugyanaz a néma, testvéri,
ítélettől tartózkodó gesztus volt, amivel ő maga is annyi gyónót' bocsátott el.

Nem sokkal ezután elköltötték vacsorájukat, elmondták az esti imát és lefeküd
tek. Josephus még egy ideig gondolkozott és töprengett. Tulajdonképpen korholást
és penitenciát várt, mégsem volt csalódott vagy nyugtalan, hogy elmaradt. Dion te
kintete és testvéri csókja megnyugtatta, most csend és béke volt a szívében, és hama
rosan jótékony álomba merült.

Az öreg másnap magától értetődően hívta, induljanak. Jókora utat tettek meg, és
négy-öt nap múlva megérkeztek Dion magányos otthonába. Ettől kezdve ott laktak
együtt: Josephus segédkezett Dionnak a napi munkában, megismerte és megosztotta
vele mindennapi életét. Nem nagyon különbözött ez attól, amit ő maga is folytatott
éveken keresztül. De most már nem volt egyedül, 'valaki másnak az árnyékában és
védelme alatt élt, így ez már egészen más élet volt. A környező falvakból, Askalon
ból és még messzebbről jöttek a tanácsot kérők és gyónni vágyók. Josephus eleinte
sietve visszavonult, ha látogatók érkeztek, és 'csak akkor mutatkozott, ha már el
mentek. De Dion mind gyakrabban visszahívta, mintha a szolgája lenne, vizet hoza
tott vele, vagy más hasonló szolgálatot kért tőle, és miután ez egy ideig így ment, Jo
sephus hozzászokott, hogy egy-egy gyónást meghallgasson, hacsak nem tiltakozott
ellene a gyónó. De sokan, a legtöbben nem bánták, ha nem egyedül kellett szemben
állniuk arettegett Pugillal, hanem ott volt ez a csendes, szelíd tekintetű, szolgálat
kész segítőtársa is. Így lassanként megtanulta, hogyan gyóntat Dion, hogyan vigasz-
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tal, korhol, hogyan büntet és milyen tanácsokat ad. Csak ritkán engedett meg magá
nak 'egy-egy kérdést, mint például akkor, amikor egy átutazó tudóssal beszélt.

Mint az elbeszélésből kiderült, ennek az átutazónak mágus és csillagjós barátai
voltak. Amikor megpihent köztük, néhány órát elbeszélgetett a két öreg vezeklővel.

Udvarias és mesélő kedvű vendég volt, nagy tudományú ember, érdekesen beszélt a
csil1agokról, és arról, hogy hogyan megy körbe az ember az istenek kel egy korszak
során az állatkörök házain. Beszélt Ádámról, az első emberről, aki szerinte azonos
Jézussal, a keresztrefeszítettel. A megváltás, úgymond, amelyet ő vitt végbe, nem
más, mint Ádám útja a tudás fájától az élet fájáig, a paradicsombeli kígyót azonban
a szent ősforrás, a sötét mélység őrzőjének mondta, azokból az éjsötét vizekből szár
mazik minden teremtmény, az emberek és istenek is. Dion figyelmesen hallgatta az
embert, akinek szír beszédébe görögös hangsúly vegyült. Josephus csodálkozott raj
ta, sőt meg is volt botránkozva, hogy Dion nem utasítja vissza felháborodva ezeket a
pogány mendemondákat. De úgy látszott, mintha Diont a tudós zarándok beszéde
szórakoztatná és érdekelné, mert nemcsak hogy figyelmesen hallgatta, de egy-egy
szóra el is mosolyodott és bólogatott, mint akinek tetszik, amit hall.

(RUSZTHY ÉVA fordítása)

(A befejező részt márciusi számunkban közöljük)

xovacs JÓZSEF VERSEI

Rokona halálára

Itt vagyok elevenen
Voltam ahogy voltam
Egy nyelvben hazában
Nomádként koboroltam

Most le-fol lebegek:
E Xx. századi telepen
Keserű éneket dalolva

Jövőm megalázott csillag
Így a sorsom hová vonul
Kétezer évet átbolyongva?

Nincs helyem sehol
Íme itt vagyok '
Elevenen sarokbaszoritva
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Jérez de la Frontera terén
cigányok isznak egy bazalt
kocsmában.

Jerzy Ficowski

Dzsungel a nomádok szigete,
elárvult a Tücsökhöz címzett kocsma,
járhatatlan utak gyerekkorom felé,
könyöklök ébenfedelű asztalokra.

Megőrölt kártyalapokkal játszom:
jövendő tündökletem talonban.
Epilepsziád kihajt a fekete síkra:
vesztes éveim kiosztva.

A kopjafa-erdős temető,

osszerugdalt, beszakadt emberkoponya,
szál gyertya virraszt érted Halász:
részeg fényében zeng,
a kísértet bazalt-kocsma'



GICZY GYÖRGY

A FELVILÁGOSODÁS KORI, , ~ ,
UJHEBER IRODALOM JELENTOSEGE

Maszkilok Nyugat-Európában

II.

A legkiválóbb, Mendelssohn-tanítványok egyike, Naftali Herz Wesel (1725--1805) elsősorban

mint kitűnő filológus vett részt a Biur szerkesztésében, de a Mendeissohn alapította Hámmeászéf
(A gyűjtő) című, a felvilágosodás eszméit terjesztő folyóiratnak is munkatársa, volt. A kor szelle
mi pezsgését döntő módon befolyásoló sajtó - ahogy francia mintára a szalon ok (például Men
deIssohn leányának, Dorothea Veitnak szalonja) ~ azonos érdeklődésű és célokért küzdő entel
lektüeleket gyűjtött maga köré -, így alakult ki a Meászéf-kőr is, ahol Wesel szintén vezető szere
pet töltött be,

Wesel kitűnő nyelvtudományi ismereteiről tanúskodik ifjúkori műve, a Gán nául (Zárt kert,
1765), hírnevét azonban aMendelssohn biztatására írt, már emlitett Dibré salom veemet (A béke
és igazság szavai) című művével szerezte, amelyben II. József türelmi ediktuma alkalmából a zsi
dókat a világi műveltség megszerzésére buzdította, Fő műve a Klopstock Messiás-ának hatását
magán viselő Siré Tiferet (A dicsőség dalai, 1789), Ez az öt részből álló Mózes-eposz szónokiasan
és terjengősen tárgyalja a bibliai történetet, formailag azonban forradalmi újítást hoz: a spanyol
országi héber költők révén divatba jött arab metrum helyett Wesel bevezeti az újhéber strófát,
amely a verssorok arányos megoszlásán és szótagszámainak egyezésén alapul. Habár A dicsőség

dalai tartaimát tekintve nem a legsikerültebb alkotás, egyes részletei s maga a Mózes-történet fel
elevenitése - mivel a felvilágosodás eszméinek szolgálatában állt - méltán aratott sikert a zsidó
olvasóközönség körében, Ettől kezdve az újhéber irodalomban általánossá lesz a hászkálá mon
danivalójának kífejezése a Szentírás alakjain és eseményein keresztül.

Németország után Ausztriában, főleg Galiciában fejlődik ki a modern héber irodalom. Ki
emelkedő személyisége a később prágai rabbivá lett Salamon Jehuda Rappaport (1790-1867), aki
a zsidó történelem jelentős alakjainak bemutatásával népét múlt jának megismerésére és szerete
tére akarta nevelni. Racine Eszter-jének hatására megalkotott Seerith Jehuda (Juda maradéka)
című drámájában Eszter Ahasvér királyhoz intézett szavai a felvilágosodás kori zsidóság vágyait
és követeléseit szólaltatják meg: (16)

Hogy mi a vágyunk? mit kérünk mi tőletek?

E/eget sanyargattatok, gyötörtetek -t:

Vegyétek gyermekeinket végül ember számha!
Őket is asszony szűlte, holdog apák álma!

(

... Lovatokat , kutyátokat becézitek,
Mért szenvednek hát, vérzenek testvériek ?
Arcunk is emheri arc, miként arcotok,
De mintha á/arc vo/na, úgy gúnyoltatok.
Van-e kűliinbség kiiztűnk ? Nincsen semmi, semmi,
Oh miért féltek hát mihozzánk közeledni?

Rappaport ugyanakkor jól tudta: a zsidóság emancipációjának nemcsak az a feltétele, hogy az
európai népek hajlandónak mutatkozzanak a befogadásra, hanem az is, hogya zsidóság, elhagy
va a gettó-életet, minél inkább elébe menjen a "találkozásnak". Ezért Rappaport a zsidó tudósok
közül elsőként vonta történelmi kritika alá a modern élet fejlődésének akadályát, a Talmudot.

Rappaportnál is eredetibb és mélyebb szellem Nachnum Krochmal (1785-1840), a zsidóság fej
lődésének történetfilozófusa. Egyetlen művében, a Moré nebuché hasemán-ban (Korunk tévely
gőinek útmutatója) népe történelmét a kialakulás-fejlődés-összeomlás örökké ismétlődő mozza-
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nataiban vázolja, s a nemzet fennmaradásának és örökkévalóságának a titkát látja benne. Juda
Halévi (tii45) Kuzari-ja óta ő és fia, Abraham Krochmal (\823-1888) voltak az elsők, akik hir
dették, hogya Sinai kinyilatkoztatástól fogva egész Izrael prófétai magaslaton áll. A nép kivá
lasztottsága egyúttal küldetés is: diadalra juttatva az igazságot és az abszolút erkölcsöt, lsten or
szágává kell magasztositania a világot. Ez a küldetéstudat azonban nem gátolta meg A. Kroch
mait abban, hogy könyörtelen kritikát mondjon a Talmudról. Rappaport és Krochmal történeti
vizsgálódásait a zsidóságtudomány megalapítója, Leopold Zunz fejlesztette tudományos szintre,
aki a felekezeti elfogultságoktól mentes történetírást művelte. Hatalmas művében, a Die gottes
dienstlichen Vortrdge der Juden-ben (\832) a zsinagóga történetét ismertette: a Tóra-olvasás in
tézményét, a Targumot, a Midrástés a derását (prédikáció). Tőle már csak egyetlen lépés vezet
Abraham Geigerhez, majd Heinrich Graetz óriási méretű vállalkozásához. a Geschichte der Ju
den-hez (1853-1876), mely mindmáig a zsidó történelemkutatás alapműve.

A kor szatirikusa Jichák Erter (1792-1851). Cikkei és rajzai posztumusz gyűjteményes kiadás
ban Hácofe lövet Jiszráél (Izrael házának figyelője) eimmel jelentek meg. A galíciai faluból szár
mazó, lengyel-ehászid módon nevelt Erter keserű gúnnyal mondott ítéletet a chászidizmusról és
a csodarabbikról. .Különös hévvel ostorozta a képmutatókat és szenteskedőket, akik szerint ele
gendő, ha a zsidó lsten iránti kötelességeit teljesíti, de lábbal tiporhatja azokat a kötelességeket,
amelyekkel embertársainak tartozik." Erter nem kegyelmez a "szőrszálhasogató talmudista rab
biknak sem, támadja a megkövesedett agyú áltudósokat és elítéli a zsidó közösségek vezetőit ... ,
akiket csak anyagi érdekük és hiúságuk vezet". (17) Száné, Szánszáné, Szemángelofeimű írásá
ban - a címben név szerint szereplő - három, gyermekágyas asszonyokat őrző angyal mondja el
sérelmeit, kigúnyolva a babonát. A panasz elsősorban az ellen a chászid-hit ellen szól, miszerint
minden jó cselekedet új angyalt teremt. Az égben mérhetetlenül elszaporodott angyalok egymás
lábán tipornak, lármáznak és veszekednek, s kisebb gondjuk is nagyobb annál, mint hogy ebben
a .mennyei zűrzavarban"meghallják az ember segélykiáltásait. Ezért ők maguk fordulnak a túl
zott angyaltisztelet ellen: .Démonoktól és gonosz szellemektől ne féljetek és angyalokban ne bíz
zatok. Mert gondolataitok teremtményei azok sbálványok ... Istentől féljetek, őt tiszteljétek és
benne bízzatok. Ő, aki kimentett benneteket az egyiptomi rabszolgaságból, meg fog benneteket
váltani a balgaság jármától is." (\8) Nem csoda, hogy Erter írásait a fanatikusok mint eretneksé
get tűzre vetették.

Az olaszországi Sámuel David Luzzatto (\800--1865) Krochmallal vetekedő képzettségű tudó
sa a hászkálának. Már harmincéves korában a páduai rabbiszeminárium igazgatója. Hangja
- sokoldalú műveltsége vagy hivatala miatt - sokkal mérsékeltebb, mint kortársaié. Művében, a
Jeszodé Hát/árá-ban (A Tóra alapjai) védelmébe veszi a szertartásokat és a vallási szokásokat,
mondván, hogy önmagukban ugyan értéktelenek, mint a gyertyában a kanóc, de ahogy a kanóc
nélkül sincs, úgy nélkülük sincs se fény, se meleg. Nála a vallás nem spekulatív, hanem erkölcsi
és érzelmi alapon állólmagatartás. Ezért bírálja a filozófusokat és a racionalista bibliakritikuso
kat: Moses Maimonidest, Ábrahám Ibn Ezrát és Spinózát, valamint kortársait, a maszkilok je
lentős képviselőit is. Hogy mégis a hászkála egyik legnagyobb alakja, bizonyítják olasz nyelvű

bibliafordításai s az, hogy műveiben a halácha ellenében mindvégig a természetes értelemhez ra
gaszkodott. Világosan látta, hogy a Talmud aprólékos életszabályai nem illenek a felvilágosodás
világába. s hogy a zsidóságnak. Európában csak európai módon lehet élnie. De Luzzatto azt is
tudta, hogy az alkalmazkodás nem tehet kárt a zsidóságban mint vallásban és népben, hiszen ez
a nemzet megszűnéséhez vezetne. A maszkilok problémája mindvégig az volt, hogy meddig lehet
elmenni az asszimilációban. Mindegyikük "vérmérséklete" szerint válaszolt erre a kérdésre. In
nen adódtak vitáik, 'ellentéteik, s ide vezethető vissza az ortodoxia és a neológság párharca is,
ami a kozmopolita zsidóság vallástalanságában tetőződik. Luzzatto figyelmeztetése örök érvé
nyű: az Egyisten helyébe nem kerülhet az emancipáció bálványképe.

Luzzattónak hazájában is voltak tehetséges tanitványai, kiterjedt levelezése folytán Nyugat
Európában is sokan ismerték és tisztelték, de eszméinek hatása legjobban a kelet-európai újhé
ber irodalomban fedezhető fel,
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A kelet-európai újhéber romantika

A XVIII. század második felében és a XIX. század elején az európai irodalmi életet egyedülálló
an uraló klasszicizmussal szemben Franciaországban Rousseau, Németországban a folklór és a
középkor legendáit kutató Herder, Kelet-Európában az újhéber irodalom területén az orosz
maszkil triumvirátus ~ Lewinsohn, Grinzburg és Lebensohn ~ indítja meg az új irodalmi irányza
tot, a romanticizmust. Szellemi központjuk a "litván Jeruzsálem", Vilna. Jelentőségük a modem
héber irodalomban felmérhetetlen: a zsidó romanticizmus művelői fogalmazzák meg a legponto
sabb választ az asszimiláció kérdésére. Izsák Beer Lewinsohn egyik epigrammája (19) különbsé
get tesz a válaszadó irányzatok között:

Népünk fiai napjainkban három pártra hulltak.
.Jstentelenek", "égbetörők"' s .felvilágosultak".
A felvilágosult:
Kutatja, milyen volt a múlt.
Az égbetörő:
Keresi mi lesz a jövő.

És az istentelen? ~

Csak egyet néz: mi a jelen?

(A három párt)

Oroszországban a pogromok színhelyén életszükséglet az emancipáció kivívása ..Az orosz masz
kilok tisztában vannak azzal, hogy a választ nem lehet elodázni, de az üldözésekben edzett tuda
tosságuk megóvja őket a hitehagyás kísértésétől. Számukra a romantika a legalkalmasabb iro
dalmi irányzat: visszafordulva a dicső múltba, a bibliai korba, relativizáljáka felvilágosodás leg
ádázabb ellenségét, a talmudizmust, s ugyanakkor Isten kinyilatkoztató szavát idézve, meg
óvhatják a vallást. A kelet-európai újhéber költők vallás- és irodalomtörténeti szerepe vitatha
tatlan: "Való igaz, hogy a Meászéf köré csoportosuló írók és tudósok voltak azok, akik először

használták a héber nyelvet ~ írja Hermann Cvi (20)~, de nyelvezetük száraz, szépség nélküli volta
miatt nem tudott széles körben híveket szerezni. A romantikusok azok, akik valósággal újjá
élesztik a héber nyelvet." Végül a romanticizmusnak köszönhető,hogy megszületett az első újhé
ber regény.

A megkésett orosz felvilágosodás regényír6ja Abraham Mápu (1808-1867) huszonhárom éven
keresztül dolgozott monumentális alkotásán, az Áhávát Cijon-on (Cion szeretete), amely Cidki
jáhu király és Izajás próféta korát bemutatva, hatalmas közönség előtt tárta fel a jobb élet ideál
ját és a jövő szimbólumát. A gettó neveltjei megdöbbenve olvasták, hogy az emberiség egyik leg
nagyobb prófétája, Izajás nem szigorú rabbi volt, hanem egy - legalábbis a regényben úgy lépett
eléjük - álmodozó, akiben lángol a hazaszeretet, s ákinek az a véleménye, hogya sok lélektelen
ceremónia fölösleges: "Minek a sok áldozat?" Ugyanezzel a módszerrel v- nem tudományos ok
fejtéssel, hanem vonzó életideált adva - küzd Mápu második regénye is, az Ásmát Somron (Sza
maria vétke) a felvilágosodásért s a fanatizmus ellen. Az Ácház király korában játszódó cselek
mény a jelennek szóló allegória: a bibliai próféták ostorozó jövendöléseí a kor vallási vezetői, a
rabbik ellen irányultak. Azok magukra ismertek, s ezért - vagy ennek ellenére - a könyvet betil
tották.

Mápu harmadik regénye, az Ájit Cávua (Festett keselyű) a romanticizmusból a realizmusba
ível. Ebben a művében közvetlenül a saját korát eleveníti meg s "plasztikusan és művészi hűség

gel szemlélteti az erkölcsi romlást, amely a vallás leple alatt búvik meg, a lelki szegénységet,
amely tudálékosságba burkolózik, az üres szőrszálhasogatást, amely a korlátoltságot és az érze
lem hiányát igyekszik elleplezni" (21).

Az orosz regényíró mellé természetesen felsorakoztak a honfitárs költők is. Legjelentősebb a
Hámélic(A tolmács) szerkesztője, Jehuda Léb Gordon (1832-1891), aki a múlt század legünne
peitebb zsidó költője. Életműve felöleli a lírát és az epikát. Két verse Kosztolányi Dezső Idegen
költők antológiájá-ban is szerepel (22). .
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Az Áhávát Dávid vö Michál (Dávid és Michál szerelme) Dávid király korát felelevenítő roman
tikus kőltői elbeszélés; a Bén sinné árájot (Az oroszlán torkában) Jeruzsálem pusztulásáról szól, s
új korszakot nyit Gordon költészetében : a "második Templom" lerombolásával kapcsolatban a
költő szembefordul a Talmud egykori bölcseivel, akik mindenáron békét akartak Rómával, mert
nekik csak a Tóra volt fontos, s a nemzet politikai szabadságával és a tömegek nyomorávaI nem
törődtek. A saját korának szóló célzás félreérthetetlen. Ezért írja az eszerint kétfelől is - a külső

hatalomtól és saját elöljáróitól - szorongatott népéről:

Kiszikkadt aggyal, fullqtag tüdővel.

Fanyar lélekkel és fonnyadt erővel

Tengsz-lengsz ; poros könyvek, meddő viták
Fönntartanak, de csak mint múmiát!

Gordon szatirikus verseiben is kora vallási visszásságait veszi célba. Az Ásáká döriszpák (Két ár
paszem) című versében egy szegény családot mutat be, amely nagy nehezen összekuporgatta a
húsvéti vacsorára való költséget, de két árpaszem a kovásztalan levesbe esett, s a rabbi - betűhöz

ragaszkodó - ítélete szerint ki kellett dobni az ételt is, az edényt is. A döntés következtében a
nyomorgó család nemcsak anyagilag ment tönkre, hanem erkölcsileg is: a "hanyagság" miatt a
férj válólevelet ad feleségének. A költemény az eltaszított asszony panaszával zárul: "házam fel
dúlá-két árpaszem". A betűhöz való merev ragaszkodás értelmetlenségét leplezi le a Kocó sel jod
(A jod betű tövise) című verse is. De nem kerülik el Gordon metsző kritikáját a zsidó községek
elöljárói (I. Söné Joszéfben Simon - Simonnak két Józsefnevű fia; Someret Labhan - Aki a só
gorra vár) sem. Találóan jegyzi meg J. Klausner, hogy "kérlelhetetlenebb gúnnyal támadni, szé
gyenítőbb váddal illetni már nem is lehetett volna a vakbuzgó rabbik szellemi csökönyösségét"
(23).

A hászkálá hanyatlása. Bialik

A maszkil-rnozgalom - mint általában a felvilágosodás "tehermentesítő" akciója Európa-szerte
- minden jogos és hasznos célkitűzése ellenére sem volt egyértelműen pozitív hatású: a hászkálá
képviselőinek egy része - a legfelelőtlenebbek, tehát a leghangosabbak - "hovatovább minden
jellegzetesen zsidó dolog iránt lenéző és elutasító magatartást tanúsítottak" (24), hogy bizonyít
sák európaiságukat. Ennek hatására számos zsidó nemcsak népéről, hanem ezzel együtt vallásá
ról is megfeledkezett. A felvilágosodás korában fellépő szekularizáció a zsidóságot az emancipá
ció reményénkeresztül érte. Kivédhetetlen csapásnak látszott. De amikor olyan szélsőséges véle
mények is elhangzottak, hogy az egész rabbinikus irodalom balgaságok halmaza, ez már több
volt, mint a tradíció kinövéseinek nyesegetése, a lényegbe hatolt - s megsértette a héberül olva
sók többségét, A nyolcvanas évek oroszországi pogromjai pedig - nem téve különbséget a vallá
sos és a felvilágosult zsidó között- kétségessé tették a felvilágosodás hirdette emancipáció
lehetőségét. .

A belső kiegyensúlyozatlanság és a politikai helyzet kilátástalansága új eszmét indított el az
orosz zsidóságban. Szembefordulva a maszkilok kozmopolitizmusával, meghirdették a "chibbát
Cijjon", Cion szeretetének gondolatát. Szerintük a világon szétszóródott zsidóság egyetlen nép
- s hogy ez tényszerűen is kifejeződhessen, náluk a zsidó valláshoz való visszatérés az őshazába

való visszatérést jelentette. Jelszavuk a bibliai mondatból (I. lz 2,5): Bét Jákob Löchu Vönélcha!
(Jákob háza, gyertek, induljunk i), illetve ennek kezdőbetűiből állt: BILU. Sok maszkil is hangot
váltott: Lewinsohn és Mandelkem a cionizmust magasztalta, s az öregedő Gordon a BILU-moz
galomjelszavával vigasztalja az Üdvöske húgom című versében Jákob leányát, akit meggyalázott
Chamor fia:

Gyere hát. menjünk! Hol szabadság napja
Sugarát mindenkire ragyogtatja,
Hol emberkéztől emberszív nem vérzik,
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Istenét, népét senkitől se kérdik,
Hol nem zaklat majd kétség, fájdalom,
Hol szeretnek majd, Üdvöske húgom.

Ebben az új történelmi helyzetben szólal meg "a legzsidóbb héber költő", az újhéber irodalom
"koszorúja", Chájim Náchmán Bialik (1873~1934). Költészete szintézist teremt az ősi hebraista
líra és a modern stilus közőtt (25). A talmud-iskola kilszöbén című versében már a "hatalmas szel
lem rejtekének" nevezi a jesivát, az Ismered a forrást . . . című költeményében pedig a talmud-is
kola, ami ellen oly elszánt haraggal küzdöttek a maszkilok, a zsidóság őseredeti szellemi forrásá
vá magasztosul:

A tanulás ódon házába menj! . . .
Oh tudd meg testvér, csak kis üszök az,
Csodásan óvott maradéka
A szent nagy tűznek, örök tiszta lángnak,
Mely ős~id oltárán lobogott.

A hászkálá korában megszületett világi zsidó tudomány és irodalom megmutatta, hogya Tal
mud nem lehet egyedüli szabályozója az életnek s nem elsődleges dokumentuma a vallásosság
nak. A maszkil-rnozgalomrnal szembeforduló Bilu felhasználta a felvilágosodás valamennyi
mérsékelt eszményét s az újhéber szépirodalom eszközeivel lépett fel. A felvilágosodás világpol
gárság-gondolatát nacionalizmussal a visszájára fordítva sem tagadta az emancipáció jelentősé

get, hanem csak azt vonta kétségbe, hogy Európában a zsidóság számára egyáltalán lehetséges-e
a teljes jogegyenlőség célkitűzését sikerre vinni. Sőt a hászkálá nem is ér véget a zsidó nacionalis
ta mozgalomrnal, hiszen az ortodoxia a felvilágosodás korában kapott halálos sebét a mai napig
se tudta kiheverni, s az alapító Moses MendeIssohn tanítására visszavezethetőneológság a hász
kálának köszönheti létét. Még olyan ~ végül is a judaisztika területén belül - másodlagos kérdés
is napirenden maradt, mint a maszkilok által felvetett Jézus-probléma. BiaIik hazafias Credójá
nak a zsidó üdvösségtörténet Ábrahámtól induló áttekintésében Jézus kulcsszerepet kap: a nem
zet nagyságának egyik bizonyitó erejű tétele, hogy a zsidóság kiváló képviselőjének, Jézusnak
követői kétezer éven keresztül hírdették a pogány világban a Messiás eljövetelének tanítását (26).
- S ha a zsidó felvilágosodás úgy is tekinthető, mint a Talmudtól elforduló vallási irányzatok
egyik újkori kifejeződése, akkor is megvan utóélete, legalábbis, mint gyötrő kétség a rabbaniták
túlzott talmudizmusával szemben. Bialík leghíresebb költeményében, a Hámatmid-ban (A tal
mudista) a szegénységre, a nyomorra és a reggelig tartó tanulásra kárhoztatott talmudísta meg
öregedve siratja elmúlt ifjúságát, a "kárba veszett szent erőt" ~ habár a verssorokban megszólal a
költő nosztalgiája és tisztelete is a jesiva ősi falai iránt:

Még vannak itt-ott rejtett városok,
Hol öreg mécsünk pislog még titokban,
A régi tűz már régen nem lobog,
De hamvából egy-egy parázs kilobban,
Miként az üszkök, !ustölögnek szerte
Enyésző lelkek, árván, elhagyottan,
Még ifjak, és már vénség átka verte,
Aszottak mint fű tikkadt vadonokban ...

... Ha kimégy sötét éjnek idején,
Ez áldott városokban egyedül,
S megüti filled síró ének hangja,
S távolból látsz világos ablakot,
Mögötte ember himbál jobbra-balra,
Fehéren, miként kisértő halott;
Himbálja testét s belesír az éjbe,
S körül az éj dalával megtelik :
Egy talmudisuu látsz a börtönébe,
Ki könyve fölölt virraszt reggelig.

Jegyzetek: (16) I. Putuí Já::.H:! Héber költők. I-V. k. IV. k. 34--35. o. (A versek idézese a továbbiakban is ebből a kőtetből.) - (17) l. J. Klaus
Hcr: Geschichte der ncuhebráischen Literatur. hrsg.: Hans Kohn, Berlin, Jüdischer Verlag, 1921. 19-20. o. (18) Patai J.: im. 42-43. o.

(19) uo ..n. o. (20) l. Hermann Cvi: Héber irodalomtörténet. A héber romanticizmus, Cluj. 1935., Hanvar Hacioni. 93. o. (21) 1. Klaus
Ilel' _ un. 45. o. (22) Kl1leidos=kúp, sZt:rk.: Vas István, Szepirodalrni. 41-42. o. - (23) J. Klausner : im. 57. 0, -- (24) uo. 61. o. - (25) Poemcs
hrbraiquvs par H. N. Bialik. Version francaise de O. Camhy, Préf.: M. Gustave Kahn, Les Éditions Ricder. Paris. 19.H.; 24. o. - (26) vö. G.
X BiaIik : Debarim Sheb'aJ Peh. Tel Aviv, 1935., I. k. 54. o.
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ROMÁN TATJÁNA VERSEI

Velence ege alatt
Kígyócsillámú hold, Tejút íze,
Szájszélen lecsorduló méregcsepp lüktetése,
Nem bírom visszaszlvni, magamba nyelni
Önnön izeim, felépíteni mákonytégláit
Az édes bódulatnak. Mikor se ég, se föld,
Csupán a tégla. Hazug holdszívem menedéke.
Kígyófogakból rakott felirat;
..Amice, ad quid venisti?"
..Barátom, miért jöttél?" Lüktet a tengerár,
..Látod? Az ott . . . ni lefutott . . . "
Apálysöpörte bolyhos éjszaka,
Velence ege már üres. Csörög nyakam körül
A lánccá szelídült ítélet; nem kérdés,
Nem föld, nem' ég. Boltíves verem.
Istenségemre emlékező, tekergő félelem.

Séta a parkban
Hitet sugárzó kő-mosol/yal,

Kő-ölelésre tárt karokkal,
Narancsligetbe rejtezetten,
Kő-időtől kő-erezetten,

Kő-országban, Buddha-országban
Verik a kövek a visszhangot ;
Pusztíts minket lsten kegyelme,
Hogy bölcsességünk elfeledve,
Porral, sárral elkeveredve,
Múljék: el rólunk ezer-élet
Örökre elátkozott terhe.
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Ne adj erőt
Ne adj nekem, Uram, erőt!

Roskadozzam teher alatt!
Kőbe, gyökérbe besimulni
Hagyd meg nekem az utakat.
Tekergőzve gyökérbe bújni,
Kő-erezetbe oldozódni;
Vagyok, és mégse lássanak.
Miért gyúrsz formára a porból?
Szilárdítasz kő koromból ?
Gyökértestemben vizek zúgnak,
Áttetszőségem majd az Úrnak
Közvetíti tenger hul/ámát?
A .Van-nak, ..Lesz'í-nek árapályát?
Engedj visszahul/ni, létemben elsimulni.
Csak csepp vagyok, csak por, csak lenyomat.



Század-forduló
Galaktika! Ez fontos! Még jobb: Galaktikák!
Egymásnak feszülő égitestek bikaviadala,
Mikrokozmoszok tágulása,
Betontemetők döngése, zugpiacok hajnali csendje,
Salátaleve/et bágyadtan lapátoló szél,
Sunyi zúgású fenyveserdők pókszőtte levegője,

Népvándorlások mozdulatlansága,
Lélekvándorlások görcse mint egyetemes igazság,
Egyetemesség mint megosztottság,
Barátságok toltekezése,
Az átmert kutak egy érben egyesülnek,
Részegek nyálcsorduló felejtkezése,
Felejtkezésből épülő művek kockakövei a kocsma előtt,

A zajba párolt némaság eszperantó-hazugsága,
Hogy hisz van közös nyelv,
Csupán, másképpen ejtjűk a szót . . .

Tűnik

Párás vizek felett, csipkebokornyi áhítat.

K
Ö
N
Y
V
J
E
L
Z
Ő

A fiaral Kallka Margit

Bár könyvei rendre-sorra megjelennek, némelyik ajánlott
olvasmány is a középiskolákban a szélesebb irodalmi
közvélemény s az olvasóközönség jelentős része lassan el
feledkezik Kaifka Margitról. A fiatalok hovatovább mit
sem tudnak róla. Ideje volna újból felfedeznünk s a ma
gyar literaturában az öt megilletö helyre emelni.

Kaffka Margit az elsők közé tartozott, akik a női nem
megbecsüléséért. politikai-emberi emancipációjáért har
coltak; ö elsősorban irásaival. Prózajában a lelki élet s a
társadalomrajz művészi egységbe forr, ugyanakkor meg
őrzi a személyesség varázsát. Tanári magatartásában is
egyedülálló, eredeti jelenség volt. Külsejével hem törö
dött, a belső értékeket mindennél fontosabbnak ítélte.
Túlnőtt amindennapiság apró-cseprő dolgain. M ilyen jó
volna, ha a mai fiatalok olykor meglátogat nák a sírját,
tanóraikon vagy önképzőkőri foglalkozásokon megemlé

keznének róla, és ami a leglényegesebb minél többet
forgatnak műveit. Mert változatos, forrongó korunkban
szükség van szilárd, a 'múltban gyökeredző, a jelenben is

érvényes és a jövőt megalapozó példákra. Amilyen Kaffka

Margit.

A Magyar Tudományos Akadémia 1980-ban, születésé
nek századik évfordulóján jelentette meg az irónő levele
zését Afiatal Katika Margit eimmel. A Hangyaboly, a Két
nl'ár, a Szinek és évek szerzőjénck levelezése is érdekes 01
vasmány. Rolla Margit, a kötet szerkesztője,az előszó író

ja évek óta kutatja Kaffka életét, megfordult azokon a he

lyeken, ahol az irónő élt és dolgozott, hozzájutott levelei
hez, igya kötetben közzétett 1894 és 1904 kőzött szüle
tett negyvennégy levélhez is. Közülük negyvenhármat

harmadunokatestvérének- és barátnőjének. Nemestothy
Szabó Hedvignek, egyet pedig anyai nagyanyjának, Csa
nády Miklosnénak írt. A leveleket betűhív formában, írás
hibáival és javításokkal együtt olvashatjuk,

Kaffka Margit "fiatal éveiről nem sokat tud az iroda
lom írja Rolla Margit. Érdemes pedig végigkísérni az
itt következő levelekben életét és íróvá fejlödését. Már
mutat arra, arnivé lenni akar. Benne él már a minden ma
radi, feudális gitttól való szab~dulás nosztalgiája. De le

húzza és akadályozza környezete és neveltetése sok zavaró
k őrűlménye. Ebből szabadul ki lassan. A levelekben lát
juk a fejlődés belső megmozdulásait s végigkísérhetjük

azokon a kis dűlőutakon. amelyek az igazi útra elvezet
ték." (Répássy Magdolna)
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VARGHA KÁLMÁN

EGY ADVENTI VERS DICSÉRETE
Berda József: Diákmisén

Legutóbb egy heti ideggyógyfürdőn voltam
a Pilis legmegszenteltebb vidékein többed
magammai. . . Szóval így múlnak napjaim,
egyelőre lsten lélekgyógyító sugarában. Bár
erósebb volna ez az isteni sugar az Ördög
sötét terveinél.

Berda József 1941. augusztus 9-én
kelt, Megyer Szabolcsnak szóló le
veléből.

1 IBerda József vallásos élményt kifejező ver
~seiről, a katolicizmus ihlető hatásáról a leg
alaposabb elemzéstBálint György, a két világhá
ború közötti haladó kritika és publicisztika ki
emelkedő egyénisége, a humánum és a ráció
egyik legkövetkezetesebb képviselője írta. Vilá
gosan és kritikus szemmel látja a költő vallásos
érzéstől áthatott lírai megnyilatkozásainak kü
lönböző jellegű és értékű típusait, de 1931-ben,
amikor tanulmányát a Nyugat számára meg
írta, természetesen nem tudhatta előre, hogy
az évtized vége felé, amikor majd Európa
fölött elsötétül a mennybolt és mindenfelől a
barbár embertelenség 'hullámai törnek fel, mi
lyen fontos szerepe lesz a katolicizmusnak, illet
ve tágabb értelemben a keresztény human iz
musnak Berda mozgósító hatású, az élet, az em
berség, 'lz értelem, a szabadság mindenféle meg
csonkítása ellen tiltakozó, szenvedélyes hangú
lírájában. Mindaz viszont, ainit a költő

, ~ 1931-ben Irgalmas szegénység címmel megjelent
~ gyűjteményét elemezve a kötet vallásos inspirá-
-- , cióból született verseivel kapcsolatban elmond,

reális megfigyelésen alapul és Berda fiatalkori lí-
... rájával kapcsolatban vallásos élmény és költé

szet összefüggésének néhány alapvetően fontos
--.. kérdését világítja meg. .Berda József költészeté-

nek fő témája ebben a kötetben a katolicizmus
- írja Bálínt György. - A katolicizmus önmagá

ban, éppúgy, mint a marxizmus önmagában, még senkit sem tett költővé. Berdánál azonban a
katolicizmus költészet lesz, Vannak ugyan egyes versei, amelyeknek genezise láthatóan csak az,
hogy Berda bizonyos vallásos hangulatokat egyszeruen verses sorokba foglalt össze. Ezek a ver
sek azonban Verlaine, sőt Claudel katolikus lírája után nem elégítik ki irodalmi igényeinket. De
ezeken a költeményeken kívül szép számmal találunk a kis kötetben igazi verseket is. Ha az előb

bieket, mondjuk, Guido Reni édeskés szentképeihez hasonlítanók, akkor Berdának más versei
megérdemlik, hogy Fra Angelico friss, primitív bájú festményei jussanak helyenként eszünkbe
róluk. A kérdés csupán az, hogy ma - ismétlem -, hosszú időve! Verlaine és rövid idővel Claudel
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után: van-e létjogosultsága annak, hogy tehetséges, fiatal költők több-kevesebbvariációval és
mindenesetre kevesebb kifejező erővel és formaművészettel elmondják ugyanazokat a témákat és
hangulatokat, 'amelyeket Verlaine és Claudel már klasszikussá tettek? Sokkal rokonszenvesebb,
szebb és meggyőzőbb Berdának az a néhány verse, amelyekből egy fáradt, érzékeny és pietizálás
ra hajló léleknek és egyel nem nyűtt erejű, életet követelő fiatal testnek konfliktusa csendűl ki ...
Ezekben a költő saját mondanivalóját mondja el, a saját módján. Gazdag hangszereléssel, fino
man, erőteljesen és szuggesztív költőiséggel."

A vallásos érzések, hangulatok által ihletett, de ugyanakkor a testiség örömeit is űnneplő köl
tészet ellentmondásainak a kérdése Berdát is élénken foglalkoztatta. "Kedves Mester - írja Ba
bits Mihálynak szóló, keltezés nélküli levelében, valószínűleg az Irgalmas szegénység megjelenése
után -, itt küldöm néhány versemet. bizonyára akad köztük egy-kettőolyan is, ami tetszeni fog. Ha
kicsit furcsák is ezek a versek: de mégis igazak: hisz ilyen vagyok én igazán! Talán meghökkentő,

hogy legutóbbi kötetem - éppen egy csomó vallásos versem után, ilyen másik végletű, brutális ver
sekkeljelentkezem most , de hálisten, hogy igy van! Azt hiszem, minden alkotás érzéki kielégülés is.
(Erotikától a misztika sem mentes!) A fejlődés: nyugtalanság és változás, anélkül hogy önmagunk
esztétikai ellenőrzésérőlés afelelősségrőllemondanánk. Ennek tudatában, azt hiszem, nem kellfél
nem a merészség sokszor gyanús veszedelmétől."

De miféle élményekből, indítékokból, vonzásokból és vonzódásokból fejlődött ki a vallásos lí
ra sajátos változata éppen Berda esetében, akit Illyés Gyula 1929-ben, a Nyugatban megjelent
felfedező értékű tanulmányában úgy jellemez, hogy "meleg lehelet, friss testillat árad felénk" a
verseiből, "itt-ott némi rabelais-i bátorsággal"? "A testével kapcsolódik Berda József a világba
- fejtegeti Illyés -, hasonlatai csaknem kivétel nélkűl a test működésével vannak vonatkozásban.
Csak a test élete eszmélteti a testentúli életekre is: Istenre, a halálra, a közösségre. Természetes,
hogy Istene igen jó és bölcs, a halál rettenetes, az emberi közösség pedig a legprimitívebb, a leg
ösztönösebb úton, a fajta-szeretetén halad."

Berda szűkszavú nyilatkozataiban, önvallomásaiban is találunk néhány utalást, amelyek némi
fogódzót adhatnak vallásos költészete 'eredetének tisztázásához. Rövid önéletrajzában, amelyet
huszonnyolc éves korában fogalmazott meg és küldött el Párizsba Löfller A. Pálnak, a franciaor
szági magyar szocialista munkások számára szerkesztett Horizont cimű folyóirat szerkesztőjé

nek, tömören rögzíti addigi élete eseményeit, írói fejlődésének útját is felvázolva. .Szűleuem:

1902-ben Budapesten, proletár szülőktől. (Apám napszámos, anyám pedig mosónő volt.) Életem
különböző állomásai: voltam három évig lakatosinas, majd szervitarendi fráter, kifutó, konvvűgy

nok, hordár stb. Végzettségem négy elemi ... Áradás címmel jelent meg; 1926-ban első versköte
tem, mely erősen magán viselte még az expresszionizmus ésfuturizmus elkerülhetetlen hatásait,
hogy később annál felszabaditóbb erőkhöz és lehetőségekhez jussak. " Verseim a legkülönbözőbb

folyóiratokban (Nyugat, Széphalom, Erdélyi Helikón stb.) és napilapokbanjelennek meg."
Amikor 19441 január 18-án megkapja a Baumgarten-díjat, a nyilatkozatot kérő újságíró kér

désére, hogy első, megjelent verse szerelmes költemény volt-e, azt válaszolja: ,,- Nem, nem volt
szerelmes. Vallásos vers volt." Első nyomtatásban közreadott versét lapkivágatban élete végéig
megőrizte. Assisi Ferenc igy énekelne - ez volt a vers címe.

Vallásos ihletésű, illetve hangulatú lírája ősforrásait nyomozva vissza kell nyúlnunk a költő

rövid expresszionista-futurista korszakán, Szent Ferenc tanitásának szellemében' fogant első ver
sén, szervita rendi fráterségén túl, egészen angyalföldi gyermekkorának mélyrétegébe, abba az
időszakba, amelyben iskolából, inaskodásból kikopva a külvárosi utcagyerekek életét éli.

Ha tehette, a Gömb utcából, majd a Teve utcából, ahol laktak, a Váci út és a Duna között hú
zódó, akkor még fás, bokros, mocsaras Vizafogóra, a szeszélyesen kanyargó Rákos-patak kör
nyékére csavargott el. A vízben, növényzetben, vízimadarakban, apró erdei-mezei állatokban
gazdag városszéli ősvilágban kerül közel a természethez, amellyel élete végéig meghitt és eleven
kapcsolatban marad.

Ugyanakkor rendszeresen ministrál a karmeliták Huba utcai templomában, és alkalmi kisegí
tőként egyre több időt tölt a rendházban is. Mint külvárosi útcagyerek először a templom falai
között találkozott látványban, zenében, szertartásban olyan jelenségekkel, amelyek az élmény
erejével hatottak rá, és egy időre kiragadták köznapi léte szűkös, sivár kereteiből, és költői-misz

tikus hajlamokat ébresztettek benne . ..Gyertya ég, villany ég, már búg az orgona, I ó kicifrázott
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ének. Ómély ünnepélyesség / s tömjén jó szaga I Ím sza vak sóhaja / feszül az égnek. lélek és sziv pu
ha falán / keresztültör az érzés zúgó hang versenye .' / ki tudja. mi lázad s örül itten?" -- írja egyík
fiatalkori versében.

Az egyházi zenének, énekes nagymisék látványos pompájának. imát mormoló processziók
végtelen vonulásának. latin nyelvű liturgikus szövcgek. ősi gregorián dallamok varázsának élete
végéig megrendült és áhítatos csodálója. Azt viszont, hogy érzelmi világát, erkölcsi felfogását,
nosztalgiáit, képzeletét és képzettársításait milyen mélyen meghatározták gyerrnekkorának, ifjú
ságának vallásos élményei és megrendülései, azt avantgardista (illetve saját meghatározása sze
rint expresszionista-futurista) kezdőkorának vívódásai és ellentmondásai is bizonyítják, annak a
periódusnak a versei is, amelyben mindenáron el akart szakadni egyháztól, vallástól, mindenféle
hagyománytól.

2 IArról, hogy milyen külső hatásra vagy belső fordulat következtében vált öntudatos balol
=..--J dali költővé, aki az avantgarde költészet formanyeJvén elsősorban azt kivánja tudatosítani,
hogy az egész társadalmi berendezkedés igazságtalan, embertelen és erkölcstelen, nem sokat
tudunk.

Annyi bizonyos, hogy már fiatalon Angyalföldről Újpestre költözik, ahol 1922-től rövid életű

baloldali irányzatú, helyi lapok munkatársa lesz, és kapcsolatba kerül néhány radikális felfogású
íróval, Hajdú Henrikkel, Hevesy Ivánnal, Pintér Ferenccel. Az első kötete elé írt bevezetőben

Szabó Lőrinc is arra hívja fel a figyelmet, hogya fiatal újpesti költő frazeológiájában "a sz~lsősé

gesnek nevezett szellemi mozgalomhoz igazodik".
Egyezően a korabeli avantgarde költészettel, amelyben a forradalmak bukása után a társadal

mi szerkezet radikális átalakításának programjával szemben előtérbe került az új ember megte
remtésének, az individuum forradalmának gondolata, Berda lírájában is erős hangsúlyt kap az
egyéniség újjászületésének igénye. Verseinek tanusága szerint legerősebb törekvése ez idő tájt az
önmegvalósítás, a teljes újjászűletés, de miközben el akar szakadni tegnapi ..templomos" önma
gától, vallásos nosztalgiái is kiújulnak. "Tudom, hogy legszomorúbb arcom a bennem meghalt
krisztusok reggeli öröme" - írja egyik versében. Még "holnapi" önmagát tervező-építő verseinele
a címei is vallásos-liturgikus vonatkozásúak (Prédikúcio fiataloknak. Új evangélium, Hajnali rek
viem, Lázadó áhítat, Paripa-induló a Megváltás kűsziihén, Groteszk zsoltár, Mea culpa -- ego . . . ,
Evangélium) .

A század haladó költészete, amely már a világháború idején a pusztulásra ítélt humánus érté
kekért szállt síkra és jelképesen szólva az embert akarta oltárra emelni, szintén gyakran élt a val
lásos szemlélet képeivel, fogalmaival, fordulataival. Forradalmiság és krisztianizmus gyakran je
lentkezett együtt a kor lírájában, de Berda verseiben ennél többről és részben másról is van szó.

Annak következtében, hogya radikális megújulás és újjászületés programját kifejező költészet
lelkes vállalásával sem tudott (bár mindenképpen szeretctt volna) vallásos hitétől és nosztalgiái
tól megszabadulni, belső konfliktusai támadnak. Fiatalkori verseiben gyakran visszatérő kulcs
szó a disszonancia és a diszharmónia. mert ellentétes (illetve a kor társadalmi viszonyai között
összeegyeztethetetlennek látszó) vonzáskörök között íngadozva nehezen jutott valamiféle belső

bizonyosság és állandóság birtokába. ..Osszhangtalanul égnek bennem a problémák" - panaszolja
egyik versében. .

Válságaiból végül is abba a gondolatba kapaszkodva próbál kitörni, hogy az ember egyénisé
gének az egymásnak ellentmondó elvek küzdelméből kell újjászületnie (Voltam k ongreganista és
forradalmár / Mert kellett ez a purgatórium). Sárközi György Angyalok harca című kötetét ele
mezve is azt fejtegeti, hogy az igazi harmónia csak válságok árán szerezhető meg. .Kell, halálo
san kell. az olyan templomi muzsika . . . amelynek melyén ott él az ember sorsáért meaculpázo ide
ges lélek, hogy megmutassa a ledorongolt Ember változatos Arcát. Sárkázi Grörgy is muzsikus eb
ben az értelemben. Nagy lelki válságok és megbékélésck komponistúja, aki az Istenbemerűlés dog
máin keresztül keresi - mint korának minden nyugtalan keresője - a széttdredezett Harmoniát, "
Ő maga egyébként a vágyott és keresett harmóniát akkor találja meg, amikor (nyomban első

kötetének megjelenése után) szakít az avantgarde irányzattal. A radikális áramlatoktól való el
fordulásának azonban nem annyira világnézeti, inkább alkotáslélektani, illetve egész költői létét
és továbbfejlődését meghatározó okai voltak. Azért szakított az avaritgarde-dal, rnert legszemé-
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Iyesebb dolgairól, örömeiről, fájdalmairól, megrendüléseiről, közérzetéről, testi-lelki állapotai
ról, nincstelenségéről, magányáról, szerelem nélkül múló fiatal éveiről a csak kőzösségi problé
mák kifejezésére alkalmas irányzat formanyelvén nem lehetett vallania.

3 I"A mai vásári zajhan : csönd akar lenni ez a könyv - írja 1928-ban, a Babits Mihálynak aján
~ lott, E-gyedülcímmel megjelent másodík kötetének előszavában. -- Mert úgy érzem, ma sok
kal konnyebh k áromkodni, mint áhitatha mélyűlni, vagy komolyan beszélni komolyabb dolgokról
az izmusok már-már zsákutcába kerülő harcában . . . Csak egy célt ismerek: a felelősséget! . . . Az
emher legyen emher --onmagábál, minden merev tendencia nélkül . . . Mert csak az igaz, ami önma
gunkon keresztül- mindenkiért igaz lehet ' ... Ez az én igazságom ma, amikor - a magam elmúlt
lármája után is - úgy látom, nagy a szomjúság a Tiszta Szára, Krisztus orgonájára; hogy szolidáris
tudjak lenni jóban és rosszhan testvéreimmel. akikkel hiszem eggyé-porladok majdan a Jó Halál
tisztito malomkövei között."

A sorsába való belenyugvásnak és az avantgarde-tól való eltávolodásának jellemző tünete,
hogy már nem keresi lázas nyugtalansággal helyét a világban, a bennünk rejlő új ember kibontá
sának gondja sem foglalkoztatja többé. Nem a holnapja érdekli már, hanem mindennapi életé
nek létkérdései. Megszaporodnak elmélkedő-önelemzőversei, a nyugatos lírához, illetve annak
impresszionista változatához való hozzáhangolódása leginkább abban nyilvánul meg, hogy
gyakran panaszkodik borús hangulatairól, rossz közérzetéről, a magány siv'árságáról, zsibbadt
órák nyomasztó unaimáról. Annak is számos jele van, hogy valamiféle átszellemült poézisre,
kedvelt szavát idézve: spirituális költészet kialakítására törekedett. A Kimondkatatlani kimonda
ni! - írta címként egyik verse fölé, költői céljainak összegzéseként.

Mégis másfelé fordult az útja, mint szerette volna. A látszat szerint véletlenül, valójában per
sze tehetsége legösztönösebb hajlamait követve talált rá költészete egyik leggazdagabb forrására,
a testiség élményének kifejezésére. A lírájában 'bekövetkező változásról Érzékiség című versében
jámbor középkori példázatokra emlékeztetőmódon számol be, arról panaszkodva, hogy éppen
templomba indult, amikor az árva ördög, hogy őt kísértésbe hozza, ruganyos lábakat lóbált a sze
me elé, ő pedig a látvány hatására megbokrosodott és az érzékiség útjára tévedt.

Az egész fordulatban, a testiségnek. mint számára nagyon fontos témaforrásnak a felfedezésé
ben az a legmC)lepőbb, hogy az érzékiségnek a költészetébe való betörése nem fordítja visszájá
ra, hanem inkabb beteljesíti "spirituális" szándékait, jeIéül annak, hogy áhítata 'most találta meg
igazi tárgyát, a testiség, a természet, az életszeretet és az önszeretet egymást átható érzésének ra
jongó mámorában. Nem kifinomult érzések, hangulatok, lelki rezdülések indítják el benne a
versépítést. hanem párolgó húslevesek, ropogós sültek, tüzes borok elfogyasztásának élvezete,
napfényben fürdő, egészséges, fiatal testek' látványa, csavargások, kóborlások, a szerelem érzéki
örömei vagy éppen hírtelen haragjának, felháborodásának índulathullámai, közérzetének ragyo
gó vagy siralmas állapotai. Költészetének páratlan ereje, hogy verseiben 'a legtriviálisabb témák
is megtisztulnak. átszellemülnek, fölragyognak. .Berda vastag, holland-realista ecsetvonásokkal
dolgozik - írja Rónay György, a Vigiliában megjelent tanulmányában -, de míg a tál zsírjában
hanyatt fekvő ropogós libát festi, lelkében szinte az etruszk sírkamra-festmények koszorús-derűs

túlvilági lakomájának eszménye lebeg."
Továbbra is hű marad az avantgarde időszakából örökölt szabad vershez, de azt az antik líra

stilusához, hagyományaihoz közelíti. Az antik költészet hatása rajongó életszeretetét kifejező

verseinek patetikus hangvételén. világos szerkezetén, érzékletes képein éppúgy megérezhető,
mint a költeményeit átható 'pogány' derűn, dionüszoszi mámoron. Egyik kritikusa, Berzy And
rás azt fejtegeti a Széphalomban, hogy Berda "lázongó forma- és élményvilága a fűben, fában
f1uídumként megbúvó istenség izével... a klasszikus mitológiák vílágát idézi",

4 IAzok számára, akík megérezték Berda költészetében a személviség hitelét, aligha volt zava
.:......-J ró, hogy lírájában (legalábbis a közízlés megítélése szerint) egymástól nagyon távoli emóci
ók ösztönző hatása érvényesült. Radnóti Míklós például, aki 193l-ben bírálatot írt Berda har
madik kötetéről, az Öröm-ről, a költő robbanó erejű képalkotó tehetségének bemutatására egyik
erotikus költeményére hivatkozik, de ugyanott arra is felhívja-a figyelmet, hogy a vallásos áhítat-
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ból is olyan tiszta, szép versek születtek, mint a kötetben található Litánia vagy a Lombok alatt
beszélsz.

Berda rajongó életszeretetet és érzékiséget kifejezőversei is 'vallásos' megnyilatkozások - a fo
galom tágabb értelmében. Bizonyára képtelenségnek érezte volna, ha éppen extatikus életimáda
tának hangot adó verseiben hallgatta volna el nagyon is intenzív istenélményének mámoros örö
mét. A képzeletében-érzelmeiben testet öltő istenfogalom nem azonos sem az Ószövetség félel
metes ítélkező Birájával, sem a kereszténység könyörülőAtyaistenével, inkább Dionüszosz vagy
Bacchus krisztianizált változata: örömeinkben részt vevő, derűs istenség, aki kedvét leli embe
rek, állatok, növények boldog létében. Életszeretetéhez, természetrajongásához, érzéki vágyai
hoz, kötöttséget nem ismerő, szabad és korlátlan csavargó-létéhez a maga teremtette isteneszmé
ben keres jóváhagyást. "Én az Istennek legkedvesebb / gyermekei közé sorolom magam, ha nem
hazugság, / hogy szeretni s csókolni még mindig a legszebb erény / ezen az árva földtekén" - írja
Örök gyermek című versében.

Berda verseinek istene önmagát mintázta meg az emberben, a forró nyári homokban heverő,

napozó fiatal testek Istenre hasonlítanak és ékszerként ragyognak a napban, a füstös, de jámborok
szándékát sose sértő vendégfogadóban pedig kegyelemmel teli öröm árad szét, sőt a vidám része
geket is Isten humora szállja meg. A Borocskát dicsérő ájtatos szavak cimű versében hasonló szel
lemben végrendelkezik: .s ha meghalok egykor, / koporsómba egy hordócskára / valót kérek belő

led vigasztalónak, / hogy a feltámadáskor legyen mivel l majd koccintani, ha a jókedrvű Isten / az
asztalához ültetne netán."

Bármennyire magabiztos is a hangja és pajzán a derűje, vaskos tévedés volna játékos hangula
tú vagy éppen dévajkodó modorú istenes verseivel kapcsolatban kegyeletsértő szándékot látni.
Számára a természetnek, a testi örömöknek vagy akár puszta létének az érzékelése is' áhítatra
méltó, szakrális alkalom. "Az Egyedül modern panteizmusa végül egy Francis Jammes-i kanyar
ral az Öröm sajátos ízű pogány-katolicizmusán át egy teocentrikus világérzés és világnézet extá
zisához vezet" - írja Berzy András már idézett bírálatában.

A "pogány" érzékiség és a "vallásos" átszellemültség érzéshullámain kívül az 1930-as évek ele
jétől gyakran vívódó lelkiállapota, túl fokozott érzékenysége, neuraszténiára való hajlama indítja
versírásra. Elég egy rossz álom ( Álmomban verebet öltem . . . ), hogy belső egyensúlya meginog
jon, és tárgyatlan bűntudat telepedjen lelkére: Alkotáslélektani szempontból azonban távolról
sem jelent veszteséget idegrendszere 'tűrőképességének'csökkenése. Közérzéti bizonytalanságá
nak növekedésével fokozódik verseinek érzelmi telítettsége, számára eddig ismeretlen új érzések,
benyomások, rezdülések, megrendülések kifejezésére válik alkalmassá lirája. Magánya, szegény
sége, kiszolgáltatottsága, sehová sem tartozása nemcsak szorongást vált ki belőle, hanem végte
len gyöngédséget, szeretetet a nála is védtelenebbek. a gyermekek és az állatok iránt. Az élet leg
egyszerűbb, legköznapibb látványai is szokatlan izgalmi állapotba sodorhatják : ..Délután, ó kö
vér rét/fű és lucerna illata! / Nézd csak, gödrös szemem: öreg kacsa / totyogfia tal kacsákkal. Pici
nyek / és sárgák. Legelnek s csipognak hozzá. / Kisfiú kicsi lány őrzi őket, két / szőke lej. két piros
arcocska, két mosolygás. / Két jóság együtt: pásztorok / csipogájoságok sorsán . . . / Ó, csók, ó,jó
ság ! / most ártatlan vagyok megint, / romlott fiú, térdre ereszkedem . . . "

"Eddigi verseiben fékezhetetlen éh-vágy kapcsolta a világhoz - írja az Öröm megjelenése alkal
mából Illyés Gyula a Korunkban -, mostani kötetében már csendes ellágyulassal szemleli a maga
körül lévő dolgokat. És olyan verset ir a totyogó kis kacsákról, hogy az ember a halottaiból meg
elevenedő lírát látja tipegni a vers meleg realitásában."

A gyermekekkel kapcsolatban érzett gyöngédség a gyermeki lét eszményítésévé mélyül köl
tészetében. Ellágyuló szeretettel idézi fel és éli át magában újra gyermekkorát, mint a jóság, tisz
taság romlatlan ősállapotát.A gyermekkorba való visszavágyódása összefügg azzal a felismerés
sel, hogy nemcsak a világot nem fogja már (mint ahogyavantgarde időszakában elképzelte)
.megváltani" vagy meghódítani, de arra sem lesz képes, hogy saját életét alapvetően megváltoz
tassa. A világ idegen marad, s~t egyre,idegenebb lesz számára, a civilizáció is inkább csak korlá
tozza természetes vágyaiban. Ö pedig az élet minden mozzanatának olyan közvetlen és mélyre
ható átélésére vágyik, amilyenre csak a gyermek képes. Gyermeki voltát szeretné ilyen értelern
ben megőrizni magában, életének végső határáig. ..Gyermek, te örök gyermek bennem: / mért
akarsz meghalni már? / Arcod beesik, éjről éjre hervadsz, / de belül még mindig lobogsz, / mintha
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nem is tudnád: már jön, I lassan rádköszön a csendes I öregség hűs őszi nyugalma. II Ne bánd; fák
lombja közt csillogó I napfény leszel te akkor is. Öreg gyermek, I kit Isten derűs kegyelme őriz I s
földi élete utolsó napján úgy I ölel majd magához, mint szomjas I tavaszi föld a zuhogó májusi
záporesőt ... "

5 IAz 1939 márciusában (fél évvel a második világháború kitörése előtt) Sötétség címen meg
=-..Jjelent kötetét rövid bevezetővel adta ki. "Olyan nagy a köd, hogya legkörültekintóbb költó
sem ismeri ki magát. Éppen ezért kénytelen voltam - sajnos nem első izben - kihagyni ebbőla kötet
ből sok olyan verset, melyek kötetemet még teljesebbé tették volna."

Könyve a kihagyások ellenére is egyértelmű tagadása mindannak, amit a hitlerista német ter
jeszkedés következtében jobbra tolódó kormányzat egyre merevebbé váló politikája az országra
kényszerített. Tiltakozás azellen, hogy az embert megfosszák attól a jogától.ihogy szabad lehes
sen, hogy vágyai szerint élhessen és boldogságát keresse. Korábbi köteteinek rajongó életszerete
tét, vidám érzékiségét nyomasztó hangulatok váltják fel, líráját a még rosszabb jövőtől való féle
lem szomorúsága hatja át. "Csupa tilalom már az élet: kegyes I irgalom már az is, hogy eszem,
iszom és I alszom csupán s ha olykor mégis bolond kisértésbe esem, I olyan kéjjel méregetem-must
rálgatom magam, I hogy máris mosolygok, - mily bőséges falatot I emészt meg majd a föld, ha egy
kor I ölébe fogad." A szűkre mért, tilalmas jelenből szilaj gyermekkora szabad csavargásaira em
lékezve nosztalgiával idézi fel boldog napjait: .mily kár, mily szomorú, hogy mindennek vége már
I hogy sose jó többé vissza a kor, melyben Isten I jókedve lakozott valaha. A vének szeretője I a szo
morúság lett az~ta egyetlen, hűséges barátod."

"Hadat űzen a kontároknak. akik elrontják a világot ... - írja Berdáról a Sötétség verseit ele
mezve Darvas Szilárd a Korunkban. - Mint költő kétszeresen érzi a gyűlölet bilincseit, s tiltako
zásának még szerelmes verseiben is hangot ad. Te igázz le, ne a bárgyú vezérek - ezt kéri a szere
lemtől, hogy a kötet legszebb versében megszállottjin könyörögjön: Szeress már minket, Szabad
ság! A szabadságnak, egy emberibb, megértőbb világnak a sóvárgása mély pesszimizmus sal pá
rosul nála. Ez a sötéten látás érthető és indokolt ... nem a költő felelős érte. Bizonyára teljesebb
lenne a kötet, de így is komoly irodalmi élmény s egyben tett is: a hajón maradtak helytállása."

A második világháború idején megjelent köteteiben (Béke, 1940; Ördögnyelv, 1941; Fény és
árnyék, 1943)azt a hangot folytatja, azt a magatartásformát fejleszti tovább, amelyet a Sötétség
ben elkezdett. A költői szó tisztaságát végig megőrizte az egyre nehezebbé, értelmetlenebbé, em
bertelenebbé váló világban. Babits Mihály, Fodor József, Illyés Gyula, Radnóti Miklós lírája
mellett az ő költészetének is része volt az ország szellemi-morális ellenállásában. Tisztánlátására,
szilárdságára jellemző, hogy egy pillanatra sem adta fel humanista meggyőződését. Inkább vál
lalta a zaklatásokat, a cenzúra szövegcsonkításait, könyvének betiltását, a bírói fórumok meg
alázó ítéleteit, hogy megőrizhesse függetlenségét. .Berda József csupán négy elemit végzett.
Mégis nagy költő volt, mert amikor a reprezentatív 'ész-költők' kisiklottak, ő csalhatatlanul tud
ta, mi ajó és mi a rossz" - vallotta egyik nyilatkozatában, I97S-ben Vas István, a költői tudatos
ság és ösztönösség, erkölcs és intellektus kölcsönhatását elemezve.

A munkásmozgalommal való fiatalkori találkozása, a szocialista és radikális írói csoportosu
lásokkai kialakult kapcsolatai mellett annak is fontos szerepe volt Berda kritikai érzékének, mo
rális függetlenségének megőrzésében, hogy az embertelenség esztendeiben is meg-megújuló erőt,

vigaszt és önigazolást talált a keresztény humanizmus eszmevilágában, amellyel mindvégig ösz
tönös szimbiózisban maradt. "Vigyázz reám, I légy a védangyalom, ifjú szent! I Én már romlott
vagyok, de ha szeretsz; I vigasztald meg testem-lelkem s küldj I jó álmokat reám, - igy talán én is
I méltó leszek a vidám vértanúságra" - írja a Szent Sebestyén százados-hoz szóló versének
záradékában.

6 IA háborús évek szűkös, nyomott, szorongásokkal teli időszakából felragyogó szép adventi
=-..J verse, a Diákmisén 1943. november IS-én jelent meg abban a Kállay Miklós és Zilahy Lajos
szerkesztésében kiadott Híd című irodalmi és müvészeti képeslapban, amely akkor már - a lehe
tőségekhez mérten - a háborúból való kilépés gondolatát próbálta tudatosítani a közvélemény
ben.
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Diákmisén
"Harmatozzatok, égi magasok!"

Ezüsthangú angyalsereg,
ti énekeltek most, a ti
mennyei hangotok cseng az
egek felé, hirdetvén a gyermeki
lét isteni örömét! - Ó, bár
ti énekelnétek mindig, s hallgatna el már
a sok romlott szájú felnőtt mindenütt
e baljos világban! Énekeljetek,
imádkozzatok csak értünk, szegény,
rossz útra tévedt vénekért. kiket
elhagyott már a ti angyali
évetek ideje s csupán a számadást
várjuk, mely itéletre hív csúnya bűneinkért.
. .. Énekeljetek csak, ó, énekeljetek még
értünk, sohase hallgassatok el,
romlatlan angyalok!

A tizenhat soros szabad vers adventi, karácsonyt váró hangulatára a mottó utal, a Tárkányi Béla
Katholikus egyháziénektár-ában I855-ben kiadott ének kezdősora, amely Izajás próféta könyve
egyik szövegrészletének (Iz 45,8) inspirációj ára született. A mottó hangulatot teremtő funkciój án
túl azt is sugallja, hogy az adventi misén részt vevő diákok, akiknek áhítata a költőt is magával
ragadja, és akiket a rajongás hangján szólít meg, szintén az Úr eljövetelét áhítozó éneket zen
gik: "Harmatozzatok I égi magasok! I Téged vár epedve I a halandók lelke, I Jöjj el, édes
Üdvözítónk!" '

A Diákmisén hangütése, erőteljes, határozott irányú indítása viszont már azt is jelzi, hogy sok
kal többről, illetve másról lesz szó, mint a gyertyafényes adventi reggelek, az ünnepet váró áhítat
meghitt hangulatának felidézéséről. Berda verse világos felépítésű, erős érzelmi feszültséget su
gárzó gondolati költemény, amely a rádöbbenés és a felismerés (illetve az újrafelismerés) élmé
nyének logikáját követve hirdeti a költő egyik legsajátosabb. korábban is sokszor megfogalma
zott meggyőződését arról, hogy csak a gyermeki lét tiszta és romlatlan.

Régi igazságát ismétli tehát újra, de a vers születésének "pillanatában" mindaz, amit a gyerme
ki tisztaságról valaha is vallott, különösen fontos és idöszerű lesz számára. Meggyőződése új tar-

o talmi elemekkel bővül, újabb összefüggések viszonylatába kerül, mélyebb értelmet, nagyobb táv
latot kap és kiélezettebb formában nyer megfogalmazást.

Már a verset indító, a költő elragadtatását kifejező felkiáltó mondat is minden korábbinál erő

teljesebben, a rajongás felsőfokán fogalmazza újra a költő felfogását, azt vallva, hogya diákok,
az ezüsthangú angyalsereg egek felé csengő énekének mennyei hangjaa gyermeki lét isteni örömét
hirdeti. De mindez csak a kezdet, az átszellemültség első hulláma. A diákok templomi énekén
meghatódó és föllelkesülő költő a rázúduló élmény hatására úgy éli át magában a gyermeki tisz-o
taság és a felnőttek által elrontott világ kibékíthetetlen ellentétet, mintha a Jó és a Rossz egyete
mes küzdelmének volna szorongó-reménykedő szemlélője és résztvevője.

Az pedig, hogy a második világháború negyedik évében egy pillanatnyi, határtalannak érzett
örömélmény és tisztaság-extázis a legfontosabb és egyben legidőszerűbb kérdéseket tudatosítja
benne, nem meglepő és nem előzmények nélkül való. Szó volt már arról, milyen korán felfigyelt
arra a veszélyre, ami a szabad, korlátlan és értelmes emberi életet fenyegeti. Már a háború kitö
résének előestéjén azt panaszolja egyik versében, hogy köröskörül a sötétség hatalmai terpeszked
nek, hogy ököl és bomba hirdeti jogát az Ember birodalmában.

136



Bizonyára költői hivatásával függ össze, hogy leginkább az emberi szóval történő visszaélések
re volt érzékeny. Gyűlölte a politikai szónokok, az uszító hangú sajtó és a háborús hírverés buta
szólamait, hazug szóhabarcsait , az ostoba jelszavakat, az öblös handabandát, a részeg próféták ká
rogását. Kitűnő érzéke volt ahhoz, hogy a politikai programokban, vezércikkekben. felhívások
ban, kiáltványokban, hadijelentésekben, a propaganda legkülönbözőbbtermékeiben.felismerje a
hazugságot, a demagógiát, az önellentmondást, a valóságtól idegen elemeket, a tudat és az ítélő

képesség megzavarásának szándékát. Tisztában volt azzal, hogya "modern" hadviselés egyik
leghatásosabb és egyben legsötétebb eszköze a megtévesztés, a hamis tanok és hazug állítások
szüntelen és szakadatlan ismétlése és ismételtetése. Ötvenkét háborús hónap visszafojtott keserű
sége és indulata tör fel belőle, de most már az üdvösséget és szabadulást óhajtó ószövetségi pró
féta bizakodásával. abban reménykedve, hogya Jó el fogja végre némítani a pusztító szándék, az
ördögi tervek romlott szószólóit: ..Ó, bár / ti énekelnétek mindig , s hallgatna el már / a sok rom
lott szájú felnőtt mindenűtt / e haljós világhanr

De remélhet-e szép és diadalmas szabadulást a gonoszoktól megrontott csúnya század védtelen
és kiszolgáltatott fia, ha ahhoz a nemzethez tartozik, amelyik még mindig a pusztítás, az ember
telenség, a sötétség hatalmainak oldalán harcol? Függetlenítheti-e magát a költő a közös bűntől

(és annak következményeitől),amelyben rossz útra tévedt vagy taszított népével együtt sorsszerű
en osztoznia kell? A számadás. az ítélet órájában félreállhat-e a többiektől, mert ő mást gondolt,
mást akart, mást szeretett volna, és mindig iszonyodott az ocsmány erőszaktól?

Történelmi sorsfordulók, nemzeti katasztrófák, útvesztések, válsághelyzetek idején többnyire
azokban a költőkben támad őrigyötrő felelősségérzet,a rossz útra térés következményei miatti
aggodalom vagy éppen kollektív bűntudat, akik egyénileg tiszták maradtak a háborúra uszító,
embert ember ellen fordító indulatok fertőzetétől. Az elsö világháhorút követö összeomlás ide
jén talán senki sem szenvedte meg olyan mélyen az országra zúduló katasztrófát, mint Ady End
re, aki az első pillanattól kezdve szenvedélyes indulattal, megvetéssel, kétségbeesett szomorúság
gal tiltakozott az országra kényszerített háború ellen. Két évtízed múlva pedig Babits Mihály,
aki ellen már az első világháboru éveiben hajszát indítottak békét vágyó és békét követelő versei
miatt, a Jónás könyvé-ben egy vesztébe rohanó ország helyett végzi el önkínzó szigorúsággal a
lelkiismeret-vizsgálatot.

Berda versében sem törést, hanem a dolgok más nézőpontból való megközelítését jelzi a for
dulat, amely a költemény nyolcadik sorában a bizakodó hangú megnyilatkozást követi, azt az
óhajt, hogy bár mindig a diákok mennyei hangú kórusa zengene, és elhallgatnának végre a rom
lott szavú felnőttek. Látszólag váratlanul, mégis a probléma nagyon logikus továbhgondolásá
nak jeleként új értelmet kap a diákok éneklésének a szerepe. ..Énekeljetek. / imádkozzatok csak
értünk, szegény, / rossz útra tévedt vénekért. kiket / elhagyott már a ti angyali / évetek ideje s csu
pán a számadást / várjuk, mely ítéletre hív csúnya bűneinkért."

Az örömet, ünnepet, szabadulást váró adventi hangulat így telítődik a szárnadásra, ítéletre vá
ró lélek szorongásával. A fölzengő tiszta ének mámoros öröme, amely a gyermekkor áhitatát
hozta vissza, és egy pillanatra a szabadulás, a Jó-győzelmének reményével töltötte el a költőt, az
eufóriás élmépy árapályában élesebb látásra, kíméletlen önszemléletre kényszeríti. Magát sem
vonva ki a sorból, bűnösnek érzi mindazokat, akik felnőttként részesei a baljos világnak, akik
már túl vannak a gyermeki lét isteni örömének korán, akik már csak arra valók, hogy az ítélet kö
vetkezzék be rajtuk, de akik megérdemlikmég az értük való imát, a tiszta, szent éneket.

Ha a verset kiváltó élmény belső logikája más irányba vitte is a költeményt, mint amilyet az in
dítás, az első sorok hangütése jelzett, reménytelenségről, a szabadulás hitének elvesztéséről nem
beszélhetünk Berda adventi versével kapcsolatban. Sőt a vers hangulatában bekövetkezett for
dulat, amorális indítékú rezignáció is feloldódik a költemény záradékában, amelyben a költő új
ra hitet tesz a romlatlanság, a bűnbeesés előtti állapot tiszta öröme és a rosszat jóra fordító hatal
ma mellett: .. ' .. Énekeljetek csak, Ó. énekeljetek még / értünk, sohase hallgassatok el, / romlatlan
angyalok!"
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BERDAJÓZSEFLEVELEZÉSÉBŐL

B. J. levele Szabó Lőrincnek

Újpest, 1926. dec. 19.
Kedves Szabó Úr'
Nagyon kérem, hogy legújabb kötetéböl (A Sátán mű

remekei) sziveskedjék - ha lehet - egy példányt címemre
küldeni, hogy a helyi lapok egyikébe irhassak róla. Ha
úgy gondolja, hogy fontos a többi helyi lapok kritikája is:
akkor küldjön több példányt - és én majd szétosztom azo
kat e célból.

Üdvözli igaz híve Berda József
NB. Mindenesetre örömmel venném, ha dedikál va kül

dené el a kötetét '

B. J. levele Juhász Gyulának

Újpest, 1927. okt. 2.
Kedves Mester!
A ..Palota- Újpest" c. pol. hetilap - amely nagy tisztelöje

az Ön művészetének - megbízásából tísztelettel kérem,
sziveskedjék értesiteni : nem engedné-e át közlésre Ó asz
szonyok ' ... verset? Szives engedélye esetén ezt a példányt
el fogom juttatni Önhöz, Igaz tisztelője Berda József

Sárkiizi György levele B. J.-hez

Budapest, 1927. okt. 3.
Kedves Barátom,
szivesen hozzájárulok, hogy Virágok beszélgetése c. ver

semet a Palota- Újpest közölje. Kérném viszont a vers alatt
megjegyezni: "A szerző Angyalok harca c. kötetéből.

Athenaeum kiadása." Kérem továbbá, legyen olyan jó
ügyelni, hogy sajtóhiba ne éktelenkedjék a versben. Na
gyon örülnék, ha eljuttatná hozzám azt a számot is,
amelyben a könyvről irt kritikája megjelent. Szíves üdvöz
lettel Sárközi György.

B. J. levele Zolnai Bélának

Méltóságos Professzor Úr!
Ha nem haragszik meg érte: itt küldöm meg két másik

versemet is, talán megfelelnek. Bár mindkettő vallásos
vers, de hiszem, bele lehet illeszteni a Széphalom-oe.)
Őszintén szólva : azért is küldöm ezeket a verseket a Szép
halom-nak, hogy ne csak azok a vallásos versek - mint
ilyenek - kapjanak erkölcsi létjogosultságot, amik sajnos
legtöbbször a kongregációk önképzököri nivóján mozog
nak, - a Magyar Kultúra és a Kath. Szemle lírikusaira gon
dolok -, hanem az irodalmibb s emellett dogmatikus tiszta
ságú, modern katolikus versek is'

Ugyanitt arra kérem Professzor Urat - ha lehetséges
- küldessen egy mutatványszámot a Széphalom-ból az Új
pest Kőzművelődési Kőr (Újpest) címére.

Mélységes tisztelettel és ragaszkodással legígazibb hive
Berda József
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Kosztolányi Qezső levele B. Ji-nek

Budapest, 1931. aug. '25.
Drága fiam,
azok a versek, rpelyeket eljuttatott hozzám, egytöl egyig

gyönyörűek. Nem szoktam ilyen kifejezéseket ok nélkül
használni. Olybá vegye tehát megállapitásornat, mint ki
vételest és igazat. Nekem főképp az .Jlletlen" versek tet
szettek, a péklegények meg a zabálás kéjéről irtak. Ezek
valósággal kiharsantak. Csak akkor kell verset írni, mikor
ésszel nem lehet megközelíteni, amit mondani akarunk, s
annyi bennünk a bátorság és a csiklandó csikótűz, hogy
semmire sem vagyunk tekintettel.

Ezeket a verseket azonnal elvittem a Nyugat-hoz s átad
tam Gellért Oszkárnak. Nekí is igen tetszenek. A P.
Hi-nak- fölajánlottam a többit, de ott - teljes joggal- ha
ragszanak önre. mert másutt megjelenteket adott el nekik.
Ilyent nem szabad csinálnia máskor.

Verseskönyvet - rám való hivatkozással - eladhat Ka
rinthynak (estefelé Hadik kávéház vagy Verpeléti úton a
lakásán), Förstner Tivadar föigazgató úrnak (Hold u.
Kultusz Minisztérium), nekem is, ha átnéz, anélkül, hogy
újabb verseskönyvet kérnék az áráért.

Szóval: örülök szép verseinek.
Hive:

Kosztolányi Dezső

József Attila levele B. Ji-nek

Budapest, 1934. nov. 23.
Kedves Jóska,
még eddig nem tudtam beszélni abban az ügyben.' mert

eddig nem találkoztunk, telefonon pedig te is felhívhatod.
Nyugalmat ajánlok, ha lehet, ha találkozunk, érdeklődni

fogok. Szervusz A.

Kosztolányi Dezső levele ismeretlenneks

Kedves Barátom,
múltkori beszélgetésünkre s szives igéretedre hivatkoz

va kérlek, iktasd a rádió rnűsorába Berda Józsefnek itt
mellékelt verseit.

E versek írója az új költői nemzedék egyik legeredetibb
s legtehetségesebb tagja, ezenkívül szegény is és nagyon
rászorul támogatásodra.

Szivességedért fogadd előre is hálás köszönetemet.
Kosztolányi Dezső

Berda József versfogalmazványai
az 50-es évekből •
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Lesznai Anna levele B. J.-nek

Drága Berdám,
nagyon sajnállak ~ siess meggyógyulni, hogy jövő pén

teken (mához nyolc napra) felkeress. Írj addig is, hogy
vagy. Hídd el azt a derék orvosbarátodat - aki nekem is
írt. Az jó ember lehet, bizonyára felkeres szivesen. Küldök
némi elemózsiát: remélem eltaláltam ízlésedet. Fogyaszd
el elébb azt, ami romlandó - nehogy elrontsd a gyomrod
~ kűldök öt pengőt is fűtésre - és ötöt, azt amít jövő hóra
tartogattam az Irén pénzéből - így csak ötöt fogok adni
tudni - de ha most gyengélkedővagy - most jobban kell.

Szeretettel üdvözöllek
Jászi Málid5

Tegnap egy ifjú, tehetséges festő rajongott .mészáros''
versedérté - Hincz Gyula nevezetű. Megállapítottuk,
hogy valami görögös van a verseídben !

Adj kérlek pár sor elismervényt levélről és csomagról
mert egy idegen fűszeresfiúcskaviszi a holmit.

Kassák Lajos levele B. J.-nek

Kedves Berda József,
küldeményét megkaptam, köszönőm. 'Valóban beszél

gettűnk a maga írásairól Lesznai Annával. Mint neki is
mondtam, szeretem és becsülöm a maga verseit. Sajnos,
hogy egyelőre ilyen keserű, őngúnyos és nekikeseredett
dolgokat küldött nekem. Inkább valami bensőségesebblí
rát kérnék : ha ezeket közölném. barátaink direkt tenden
ciát látnának benne. Kérem, ha bent jár Pesten, valame
lyik délben (l-2 között) nézzen be hozzám a Parlament
kávéházba, hozzon be magával verseket, hogy közösen ki
válogathassunk közülük közlésre. Én inkább amazokat a
melegebb, boldogabb emberi sorait szeretem. Ezekből

szeretnék kapni.? ~ Várom látogatását s addig is szívesen
üdvözli

Kassák Lajos

Babits Mihály levele B. Js-nek

Budapest, 1937. aug.
Kedves Berda,
nem voltam Pesten, mikor levele érkezett, s azért nem

tudta:n hamarabb válaszolni. (A levelet ugyanis Eszter
gomból Pestre küldték utánam - én pedig éppen akkor
utaztam el és csak visszajövet kaptam meg.)

A kért cikket szívesen rendelkezésére bocsátom, tessék
rám hivatkozni és elkérni a Nyugat-tól az illető számot.f
Én most künn lakom a Zugligetben, úgy hogy nem tudok
hirtelen intézkedni.

Üdvözli
Babits Mihály

Sík Sándor levele il. J-nek

Szeged, 1938. dec. 18.
Kedves Kollégám,
sajnos egy héttel elkéstünk ezidén, pedig igazán öröm

mel próbáltam volna meg a dolgot. (Bár jól tudja, teljesen
és kizárólag egy emberen fordul, aki saját izlése szerint

140

hallgat és nem hallgat ránk.) Igy most már csak egy év
múlva lesz aktuális a dolog. Nagyon kérem, irjon egy la
pot, majd nov. elején figyelmeztetőül. Fájdalommal ér
zem, milyen csekély vigasztalás ez a jelen pillanatban, de
- sajnos, egyelőre nem tudok mit tenni.?

Szivélyes barátsággal köszönti
Sík Sándor

Zelk Zoltán levele B. J.-nek

Mohács, 1944. jan. 30.
Édes Jóskám,
újból Magyarországon10s két hét múlva Pesten. Ad-

dig is szivemből köszöntöm a Baurngarten-dijas költőt.

Most igazán mindenképpen méltó ember kapta a kitünte
tést! A viszontlátásig sok szeretettel ölel

Zelk

B. J. levele Kozocsa Sándornak

Újpest, 1945. febr. 22.
Kedves Sanyikám,
én hál' Isten, nagynehezen átvészeltem - szörnyű bű

vészmutatványok közepette ~ a nyilas őrületet. Most már
csak a Ti sorsotok érdekel: életben vagy tok-e (tekintettel
a belvárosi pokolra). Remélem, igen. Azonnal értesít s sor
sotokról s ha tudsz valamit Eősze András szobrászművész

és Hegedűs Zoltánék sorsáról, úgy arról is értesíts! (Baló
Elemért és Csorba Gézát elhurcolták a nácik.)

Várom válaszodat. Ölel
Berda Jóska

Ui. Jankovich és Pirchala sorsáról semmit se tudok.
A többiek - a szokott társaságból ~ élnek. Hála Istennek.

B. J. levele Dévényi Ivánnak

Kedves Iván,
jó a memóriád. Ott valék a vad-olasz (Marinetti) elő

adásán, (sokan valának ott, de a tapsoló Hegedűs Lórán
ton kívül senkit se ismertem meg), az Akadémián, ahol a
márványarfú ökör (így nevezte Berzevíczy Albertet Ady)
elnökölt. A tolmács szerint kb. a következőket mondotta
Kassákró\: "kár, hogy nem láthatom itt a nagy futurista
költöt, Kassák Lajost; néki nem az ellenkezö táborban. ha
nem a fasiszták oldalán volna a helye! (Kár, hogy kom
munista lett.) Nagy költő a maguk Kassák Lajosuk! Az ő

költészete többet ér, mint az Akadémia falán levő giccsek!
(Lotz?)" Marinertit Öexcellenciájaként köszöntötte Ber
zeviczy, a másik excellenciás. (Mussolini Olaszországában
minden akadémikusnak a "kegyelmes úr"-i címzés du
kált.)ll

A Babits-ünnepségre várjatok!
Ölel mindnyájatokat:

Berda Jóska
Üdvözlet:

Kassák Lajos



B. J. levele Jankovich Ferencnek

Újpest, 1960. aug. 15.
Kedves Ferikém,
az utóbbi időben egyre-másra, szinte sorozatosan hal

nak meg kedvesnél kedvesebb, szivbéli barátaim. Leg
utóbb Füsi Jóska - 1929 óta barátom - halála verte meg
nagyon a szivemet ! Halála előtt öt nappal együtt ittunk
ettünk a volt Illiknél és utána Rátesynél. (Kocsis Bandiék
kal. ) Túl érzékeny vagyok, de Néked - hál' Isten - gyé

.mánt idegeid vannak. És - 105évig fogsz élni! Éppen ezért
arra kérlek - mint legfőbb végrendelkezömet -, ha elpat
kolnék az árnyékvilágból : úgy intézkedj, hogy ne az új
pesti, hanem a farkasréti temetőbe temessenek! Miért?
Mert elhunyt barátaimnak nyolcvan százaléka ott alussza
örök álmát, s egyébként is hegyoldalon van ez a temető.

(Költőnek való túlvilági szállás! Igaz?)
Az újpesti temetőben csak egyetlen barátunk - Kertai

Ernő - nyugszik l-j A fa'tkasréti temetőbe való temetke
zésnek ma már amúgy sincs bürokratikus akadálya, mert
Újpest, - mint IV. kerület - Nagybudapesthez tartozik.
Egyébként ne neheztelj, hogy ily furcsa ügyben zargatta
lak csupán.

Ölel barátod:
Berda Jóska

B. J. levele Jankovich Ferencnek

Újpest, 1960. szept. 10.
Ferikém,
szívzavaraim egyre dühödtebben, egyre kínzóbb módon

jelentkeznek. (Sajnos, hogy Aranyt ídézzem: "Nem mese
ez gyermek l"). Ezért fontosnak tartom tudatni véled: ha
elpatkolnék. két kitűnő barátunkra bízd a katalogizá
lást: 12a Te idegeidnek nincs erre idői - Az egyik neve Ko
valovszky Miklós (lakik Kispesten, Könyvkötö ucca 28
szám alatt), a másík neve: Vargha Kálmán (lakik VIII.
ker. Kálvária tér 16. szám alatt). Kovalovszkya Nyelvtu
dományi Intézet szótárszerkesztője, Vargha Kálmán az
Irodalomtörténeti Intézet titkára. Velük intézd a dolgo
kat, ha sor kerülhet erre. Szept. 20-tól terjedő három hétre
(3000 Frt előleget igért erre Mátyás Feri) Visegrádon "kö
tök ki", (ha igaz). Gáspár Géza - a földtársad Badacsony
ban - fényképeket készitett badacsonyi rezidenciánkról,

szerettem volna átadni, de nem mutatkoztál ehelyt!
(Rátesynél ).

Ölel
Berda Jóska

B. J. levele Kovalovszky Miklósnak

Újpest, 1966. jún. 17.
Kedves Mildósom,
szerdán Gún. 22.)13eljönnék Hozzátok, nagyon fontos

ügyben. Egy NDK-beli irótól hosszú levelet kaptam: a ta
nácsodat kérném. A szokott időben jönnék.

Ölel mindnyájatokat:
Berda József

Végrendelkezésem

Ha hirtelen halnék meg: hátrahagyott kézirataim és
egész levelezésem sorsát Kovalóvszky Miklósra (lakik:
Kispest, Könyvkötő u. 28.) bizom; Ö rendelkezzék vala
mennyivel, legjobb belátása szerint.

Értesítendők még: Szőke István (Budapest, II. Bem Jó
zsef rakpart 56.), Berda Teréz, nővérem (Budapest, XIII.
Teve u. 55.), ürtutay Gyula (Budapest, II. Pasaréti út 83.),
Bárdos Lajos (Budapest, II. Mártírok útja'62/b), Kassák
Lajos (Budapest, III. Bécsi út 98.), Vargha Kálmán (Bu
dapest, XII. Városmajor utca 53/a), Schwott Lajos (Buda
pest, XIV. Semsey Andor u. 10.), Németh Kálmán szob
rászművész (Fót), Illyés Gyula (Budapest, III. Józsefhegyi
út 9.), Bittner Lajos (Solymár, Hősök útja 17.), Antalffy
Gyula (Budapest, XIV., Vezér u. 126.), Mátyás Ferenc
(Budapest, XII. Dobsinai u. 1.), Kónya Lajos (Budapest,
XII. Lóránt út 9.).

Elhunyt barátaim sokasága (kb. kilencven százalék) a
Farkasréti temetőben nyugszik. Ide temessenek! - Egyhá
zi temetést kérek! (r. k.). Temetésemről - triivel "vagyo
nom" nincs - az frószövetség (Budapest, VI. Bajza u. 18.)
gondoskodjék, ha van alap reá, és erre érdemesnek tart.

Előbbi végrendelkezésem elavult a gyorsan változó álla
potok miatt!

Újpest, 1966. június 22.
Berda József

Újpest, Szt. Gellért u. 31.

B. J. levele Szőke lSlvánnak l4

Kedves Pista,
csütörtök este felmegyek a Peyerlihez, ha addig meg

nem bénul a lábam. (Irtózatos sokat szenvedek.) Miklós
nak mondd meg: végrendelkezésembe vegye fel még a kö
vetkező két nevet: Marton László, Tapolca, Kunszery
Gyula, Bpest, V. ker. Kossuth Lajos ucca l. szám.

Ölel: Jóska
U. i. nem bíroma hosszú várakozást: 9-1/2 IO-nél tovább
nem maradok.

Jegyzetek: l A Zolnai Béla szerkesztésében Szegeden 'kiadott Széphalom című ..irodalmi és tudomanyos folyóiratban" 1929 és 1933 közötr
Berdának huszonegy verse, köztük több vallásos élményt és hangulatot kifejező költeménye (Szent Ágoston, A barátok templomában, Öszi
borongás, Harmadik osztály: négy apáca utazik, lsten etőn állsz. Roráté, Éjszakai kutya, Az öreg papról. Kegyelem láiü, Heverő beszéde) je
lent meg. ~- 2Pesti Hírlap 3Nem tudjuk, hogy milyen ügyben kerte József Attila közvetítését Berda. - 4A levél címzettje valószínűleg Cs.
Szabó László író, kritikus, aki 1935·töl 1944~ig a Magyar Rádió irodalmi osztályának vezetője volt. Berda először 1936. április d-án olvasta
fel verseit József Attilával közös műsorban a rádióban. - SA Nyugat első nemzedékéhez tartozó Lesznai Anna (Jászi Oszkárné Moscovitz
Amália) kedvelte Berda verseit, és anyagilag is támogatta a nehéz sorsú költöt. A Nyugat-ban ő mutatta bea költő Emelt fővel című kötetét.
Berda az EKY igaz asszonyhoz címú versében méltatja és ünnepli Lesznai Anna emberséget. A levélben említett Irén föltehetően Hirsch Al
bertné Hatvany Irén. --6Berda Mészároslegény című verse 1934-ben jelent meg Indulat című kötetében. - 7A Kassák Lajos által szerkesztett
Munka cimű folyóiratban, I936-ban négy vers jelent meg Berdátó!. - BBerda valószínűleg Babits Thomas Mann levele clmü írására figyeltfe!
(Nyugat, 1937. I. J57.). és kért engedélyt, feltehetően valakinek a megbízásából, a cikk újraközlésére. Babits cikke egyértelmű állásfoglalás a
hitlerizmussal szembeforduló német író mellett. "Soha egyenesebben nem nézett farkasszemet a szellem a hatalommal" - írja Babits Thomas
Mannról. - 9Berda Sik Sándor támogatását kérte annak érdekében, hogy a januárban kiosztásra kerülő 1939. évi Baurngarten-dijból ő is ré-
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szesüljön. Mire levele megérkezett Sík Sándorhoz. az alapítvány kuratóriuma már meghozta a döntést, így Sík Sándor. aki az alapítvány ta
nácsadó testületének tagja volt, nem szólhatott érdekében. Sik Sándor tapasztalata szerím külőnben is mindig egy ember nyilván a kurátor
tisztét betöltő Babits Mihály - véleménye érvényesült a díjazásoknál. - lOZelk Zoltán mint munkaszolgálatos kerűlt 1944 elején Ukrajnaból
haza, Magyarországra. Mohácson is munkaszolgálatosként volt századával karanténban, egészségügyi megfigyelés alatt. ~ II Dévényi Iván
irodalom- és művészettörténész egyik korábbi beszélgetésükre hivatkozva 1958, június lS-én levélben arra kérte Berdát, hogy írásban is rög
zítse Marinetti 19:\1-es budapesti látogatásával kapcsolatos emlékeit. Marinetti szerepléséről annak idején a napi sajtó híreihez kapcsolódva
Kassák is beszámolt a Nyugat-ban, (1931. I. 56--57), gúnyos megjegyzésekkel kisérve a fasisztákhoz szegődött futurista költő megnyilatkozá
sait. azt sem hallgatva el, hogy Marinetti a konzervatív akadémiai kőrők és a meghívott k őzönség előtt őt úgy próbálta denunciálni. hogy
kommunistának nevezte. Berda levelét, mintegy közlesenek tartalmi valóságát igazolva, Kassák is aláírta. l2Berda irodalmi hagyatékának
.jcatalogizálásával". vagyis rendezésével és filológiai feldolgozásával korábban Jankóvich Ferencet bizta meg. 13Berda látogatása során
- két héttel 1966. július 5-én bekövetkezett halála előtt kéziratos végrendeletet is átadta Kovalovszk y Miklósnak azzal a kéréssel, hogy gé

peltesse le. A végrendelet gépiratos másolatát július 3-an írta alá az újpesti Árpád kórházban, ahová előző este súlyos betegen szállitották a'
mentők. 14Bcrda dátumozatlan levelét 1966. június 29-én kézbesitette a posta Szőke Istvánnak.

VALKÓ ANTAL VERSEI

A kapuk előtt

Szorosan simulunk
szerelmesűnk az idő méhébe
várjuk a megszűletést

a megmentő katapultot
mely széttördeli a síkokat
és megnyitja a titkok összes kapuit

Csendből és csontból
Csendből és csontból megalkotva
a néma tabernákulum
hordozza súlyos nyomait a szívben
veled egykorú horpadt félelem
berendezkedve örökös vacogásra
az elhalkuló téli hóesésben

Misszió
Elindulok közétek
hogy felmentselek
álmaitok alól
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Mértan
A szaggatott vonalon
túli terek
részarányosan kiszabják
a még meglehető utat
a megtehetetlenhez

Halottaim
Soha el nem felejtve
életembe szögként beleütve
fáján és mereven
fekszetek a sötét tudat legmélyén
kialakulva és változatlanul
már öröklétre ítélve

Inkarnáció
A magányos folyók felrepülnek
mind az egekbe
a halhatatlan űr megtelik
szeretettef és reménnyel
s mindenhol áthúzzák a
.nincs kegyelem" táblákat



DOKUMENTUM

APrímási Levéltárból

LISZT FERENC LEVELE
Liszt Ferenc 170évvel ezelőtt, 18i l. október 22-én született, és 95 évvelezelőtt hunyt el, 1886.jú
Iius.Jl-én. Életművének kutatása állandóan újabb és újabb adatokat tár fel ma is. Az alábbiak
ban egy eddig kiadatlan Liszt-levelet közlök az esztergomi Prímási' Levéltár anyagából (Simor,
CaL 44. Nr. 5821/1879).

Bogisich Mihá/y (1839-1919) az egyházi ének jeles művelője volt a múlt században. Mint bu
dapesti káplán és a nemzeti zenede titkára, külföldi tartózkodása idején kapcsolatban állt Liszt
Ferenccel. Ezt bizonyítja ez az Acta Musicalia csomóban talált levél is Simor János (1867-1892)
prímás iratanyagában. Ebben ugyanis Liszt Simor primásnak támogatásra ajánlja Bogisich
A keresztény egyház ősi zenéje című munkáját, mely Egerben jelent meg 1879-ben. A terjedelmes
mű három részből áll: r. Műtörténelem, II. Gyakorlati útmutatás, III. Zenemellekletek.

Az egyházi ősi liturgikus zene felújítása IX. Pius pápától (1846-1878) indult ki, aki új egyházi
énekeskönyvek kiadását sürgette. Az énekeskönyvek elkészitését a S. S. Rituum Congregatio
egyik bizottságára, a kiadási jogot Friedrich Pustet regensburgi pápai könyvárusra bízta. Utóda,
XIII. Leó (1878-1903) 1878. november IS-én apostoli levéllel fordult a kiadóhoz, amelyben
ajánlja a gregorián enekeket a szent liturgiában. Ez a pápai megnyilatkozás siettette Bogisich
Mihályt, hogy hosszú gyűjtőmunka eredményeként megszületett művét kiadja. A szerző Simor
prímás ajánlását kivánta elnyerni a magyar ifjúság és a magyar papság érdeklődésének felkelté
sére. E cél érdekében fordult Liszt Ferenchez, eszközölje ki ezt számára Simor prímástól. Liszt
teljesítette kérését.

Liszt levelét Bogisich 1879. szeptember 20-án továbbította Simor prímásnak, amikor egyidejü
leg A gyermek szent fohászai című új könyvének példányát átnyújtotta. Kísérő soraiban így ir:
"Megküldöm nagy hazánkfiának, Liszt Ferencnek j4 keresztény egyház ősi zenéje cimű, október
közepe táján szép kiadásban megjelenendő munkámról szóló s Eminentiád magas személyéhez
intézett ajánló levelét".

1879. október 10-én Bogisich megjelent könyvének előszavában mély hálával emlékezik meg
Lisztről, "a nemeslelkű barát, az utolérhetetlen művészről", aki a .rnunka nehéz óráiban bölcs
tanácsával támogatva kitartásra buzdított". Így tehát szorosabb, valóban baráti kapcsolatra kell
gondolnunk, ha Liszt "nehéz órákban" állt egy megszülető, jeles zenetörténeti mű mellé. Egyben
Liszt érdeklődésének is bizonysága, mellyel az egyházi zenét nemcsak műveivel, de a történeti
kutatások támogatásával is pártolta. Mindamellett ajánlása higgadt hangvételű.

Lássuk mármost a levelet, előbb eredeti német szövegében, majd magyarra fordítva:

Eminenz '
Durch/auchtigster Fürst Primas!
Gediegene Arbeiten über die Entstehung und Entwickelung der Christlich Katolischen Kirchen

Musik Sind überal/ se/ten. meines Wissens in ungarischer Spraehe kaum vorhanden. Herr Michael
Bogisich Kap/an zu Maria Himmelfahrt, in Budapest hat ein ungarisches Werk verfasst, we/ehes die
.Urmusik der Christlichen Kirche. von den Aposte/n bis zur Gründung der niederlandischen Musik
schu/e " ausfűrhrlich darstel/t. Die Dedication dieses verdinstlichen Werkes geruhten bereits. Eure
Eminenz, gnddigst anzunehmen und es er/aubt sich nur dessen weitere Förderung Euer Eminen: zu
empfehlen, in untertiinigsten Unterwűrfigkeit und dankbarer Ergebenheit

treu gehorsamst
F. Liszt

6-ten September, 79- rom
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A levélre kívül rávezette a kancellária: "Opus Mich, Bogisich musicale 'Ker. Egyház ősi zené
je' commendat Liszt. Praes. 79. IX. 28. Servetur in actis."

Eminenciás Uram'
Legkegyelmesebb Hercegprímás!
A jeles művek a keresztény katolikus egyházi zene keletkezéséről és fejlődéséről általában igen

ritkák, tudomásom szcrint magyar nyelven alig találhatók. Bogisich M ihálvúr, a Szűz Mária
mcnnybevétclérűlnevezett plébánia (belvárosi Nugyholdogasszony ) káplánja Budapesten , magyar
művet állitott össze. amelv a ..Keresztény egyház ősi zenéjét az apostolok korától a németulfőldi ze
neiskola magalapitásáig" részletesen adja elő. Ennek az igen érdemes műnek ajánlásár Eminenciád
kegyesen elvállalni méltoztatott és szabadjon csupán ennek további támogatását Eminenciádnak
ajánlani a legmélyebb alázattal és hálás hodolattal

a hűségesen engedelmes
Liszt F.

Róma, 1879. szeptember 6-án.

Kívül: "Bogisich Mihály zeneművét : a 'Ker. egyház ősi zenéje' ajánlja Liszt. Bemutatva 79.
IX. ~8. Irattárban őrizzék."
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RUFFY PETER: Koronánk könyve, A szerző a korona
hazahozatala után az elsők közt látott hozzá, hogy nemze
ti ereklyénk évezrede, hanyanatásának históriáját meg

írja; a kiadói és a nyomdai átfutás tréfúja. hogy a kötet
csupán tavaly láthatott napvilágot. S bár több szakmun
ka, elemző történettudományi mű megelőzte, mégsem
hiábavaló Ruffy Péter könyvének kiadása, hiszen ö ahhoz
a korosztályhoz "fiatalokhoz szól. amely törlénelem-
oktatásunk ál szemérme folytán vajmi keveset haJIhátott
a magyar korona hazai és külhoni sorsáról. A könyv

Rutfy roppant eleven stílusában -, tájékoztatja az olva

sót a korona eredetéről, a görög és a latin rész egyesitése
ről, az ereklye diszeiről. a biblikus képek jelentcseről.

A legkalandosabb dctcktivregénynél is izgalmasabb az a
fejezet. amelyben a korona elrablása iról tudósít. valamint
az. amelyben leirja. miként került a kírályí fejdisz a Habs
burgokhoz. A korona története kapcsán olyan történelmi
eseményekrőlértesúlünk. amelyek kimaradtak a tanköny
vekből, de még a tudományos igényű tanulmányokból is.
Ruffy szakértője a témának és mcsterc az elbeszélésnek.
méltó kézből kerül al ifjúság könvvespolcara a Aoronónk
könvv\'. A kötet dicséretére válik a sok-sok illusztráció;
mctszetek. festmény-reprodukciók, fényképek tárják
elénk a korona történetének egy-egy mozzanatát s a diszes
uralkodói jelvényeket: a palástot. a kardot. az országal

mát és a jogart. (l\lóra Könyvkiadó, 19~1)
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GALAMBOSI LÁSZLÓ: Naptollú vándor. Költő váloga
tott verseinek gyűjteményemindig jó alkalom arra. hogy
munkásságái a teljesség felől, az életmű értéke szempont
jából vizsgáljuk, Galambosi Lászlónak eddig kilenc őn

álló kötete jelent meg. egy alkalommal pedig közösen
adott ki könyvet Bertok Lászlóval és Makay ldával.
A Naplol/ú l'iÍndol'-nak tehát már valamennyi darabját 01
vashartuk. a könyv mégis a felfedezés erejével hat: nyo
mon követhetjük a költő fejlődeset a húsz-huszonöt éve
irou daloktól a mai versekig. Zömében ezek is megőrizték

a dulformát a nepéletbőí és balladákhól meritett képi vilá
got. de mondanivalojuk már túlmutat a fogalmazás egy
szerüsegén. Sőt a (eremfmények találkozása cimű ciklus

az utób hí négy-őt esztendő termésének legjobb darab
jai szétfcszítik a hagyomanyos formát, s Juhász Ferenc HJ
rajára emlékeztető hömpölygésscl. Nagy Lászlót idéző fe

gyelmezett mondatfolyamban tudósítanak arról. hogya
fájdalom mind nehezebben elviselhető ! A fújdalom kapu
iában ), rcndct'csak,a vaspalástú. kaszaboló tollú angyal"
legyőzcsével teremthetünk (A tiirvcnvhozokho: ), a pusz

tulást jel kél'Clii Ziild Fejedelmet csak k özös akarattal ver
het jük vissza (A támadás tiirctcse), A köny", és az eddigi
életmű legszebb versei ezek. hál' ha a költő a most meg

kezdett utat kivánja folytatni, fennáll a veszelv. hogy szu
verén k épvilúg« túlon'tül a7 imént említett mcsterek hatása
alá kerül. (Szépirodalmi Kiadó, 19~ II



NAPLÓ

"Gondolkodó magyarok"
Ama baljós 1939. évben Magyarországon megjelent két írás. Az egyiket a hivatalos Horthy-Ma
gyarország szerkesztői állították össze, a másikat Babits Mihály írta. Az előbbi egy katonai mű
szaki lexikon, Babits tanulmányának címe pedig: "A magyar jellemről".

Várhatott volna a tanulmányával. A katonai lexikon frappáns adalék lehetett volna önkínzó
kérdéseíhez-válaszaihoz: mi is hát a magyar? A katonai munka ugyan ezekkel a kérdésekkel
nem foglalkozott, annál inkább azokkal a hasznos tudnivalókkal, melyek nélkül nem működhet

egy hadsereg. Abban az évben lengyellovashadosztályok hősies-nyomorultulpusztultak el a né
met harckocsikkal való ütközetben, de jóformán feltartóztatni sem tudták őket, nemhogy meg
állítani'. A magyar katonai lexikon ugyanekkor több sort, több helyet szentelt a ló és.a lószerszá
mok, alótartás leírásának,mint a harckocsik, a modern fegyverek ismertetésének.

Bizonytalan, mert ismeretlen halálba küldtek embereket? Hát igen. De a magyar lovagoló
- mert akkor lovasnak már nemigen nevezhető - nemzet. Az nem is kér~és, hogy ki a nemzet.
Szó sincs tehát felelőtlenségről,különösen nemzeti felelőtlenségről. Olyannyira nincs, hogy még
a ló körüli tennivalóknál ís több helyet szánt a praktikus kézikönyv a tiszti párbajok lebonyolítá
si rendjének, a párbajkódexnek, Nehogy folt essék a becsületbeli ügy elintézésének tisztaságán.

Mit ért itt a köldöknézőnek leszólt Babits - s társai - szava, ön- és közkínzása. A levegőben ló
gott a világháború - .anindenki a békéről szaval, háború lesz", írja ekkor Bálint György -, Ba
bits is tisztázandónak érzi: mi is hát. a magyar, mert csak ezután lehet megmondani: mit is kell
tenni, hogya nemzet épségben, nemzetként élje túl a várható katasztrófát. A szellem gyöngécske
szava azonban nemigen jut el a nemzetvezetők füléig.

Tíz- és százezrek pusztultak nyomorultul, estek fogságba rá két-három évvel a hivatalos ma
gyarságért és annak nevében, parancsára, rossz ruhában, éhezve, ócska és kevés fegyverrel a kéz
ben. Nem jobb hát letagadni, hogy ember az ember?

"Az emberi tehetség parányi lámpa, mely egyszerre keskeny kört tölthet meg fényével, s ha egy
helyről másra hurcoltatik. setétséget hagy maga után. Bizonyos helyhez kell azért kapcsoltat
nunk" - írja Kölcsey Kálmánhoz intézett Parainesis-ében Kölcsey Ferenc. Mi az a kőr, amit
Kölcsey megvilágithat, ahová magát kapcsoltatnia kell? A nemzet, hogyne. Azt világította volna
meg 11maga korában a plebejus Apáczai Csere János, a gróf Széchenyi István, a kisnemes Deák
Ferenc és Kossuth Lajos egymás ellenében is, a közember Vajda János, a magyarként európai
Babits Mihály. A nemzetet világították - volna meg. Ma már igen, feltétlenül azt, a Magvető

Könyvkiadó most indult, messzemutató éppen mert múltba nyúló - sorozatának, a "Gondol
kodó magyarok"-nak első szeriői*. De azt megvilágitani saját korukban? Mi légyen az - akkor
és ott, itt és most?

A halandó ember kiszolgáltatott: életében-halálában- tudatosan vagysem - nemzetet képvi
sel, nemzeti eszme nevében cselekszik, ha cselekedni kényszerítik, holott legtöbbször azt sem
tudja, rni az, amit képvisel. Nem mintha nem tudná, magyar, német, orosz, ukrán, japán vagy
más nemzet fia-e. Csak éppen magyar volt Szent István, de az Vata és a fia, János is. Magyarsá
gát is hangsúlyozta Székely György, de ugyancsak apellált erre Werbőczy. Magyar volt a "Pro li
bertate" küzdő kurucság, de nem magyarnak mondta-e magát a labancnak állt úr és szolga? Ma
gyar, hogyne: az I848-as honvéd, az a vörösőr, azok az "I 945-ben hadsereget - bár erősebb érde
kek nyomására bevetetlent alakitqtt hadifoglyok és katonák, de vajon nem tartotta-e magát
annak az orgoványi, siófoki tiszti különitményes vagy a Szálasi-nyilas ... ?

• A Magvető Kiadó gondozásában indult "Gondolkodó rnagyarok " sorozat eddig megjelent füzetei: Kolcsey Ferenc:
Paraincsis Kölcsey Kálmánhoz. Deák Ferenc Kossu/h Lajos: Párbeszéd a kicgyczésről, Babits Mihály . A magyar jellem
ről, Apáczai Csere János Az iskolák fölöttébb szükséges voltáról. ""' Scéchenvi Is/váti: A Magyar Akadémia körül, Va]
da János: Egy honvéd naplójúból
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Jönnek egymás után és egymás mellett: saját kisértéseink. megcsalatásaink és megaláztatása
ink, büszkeségeink a múltból, s némely árnyékaink a jövőre. Kár úgy tenni, mintha bizonyos
dolgok megtőrténtekvolna, bizonyos dolgok pedig nem. Úgy szemelgetünk néha saját történel
münkben, mint piacon asziivában: cz kell, ez egészséges, ez nem kell, mert kukacos, amaz sem,
mert rothad. Holott mind magyarok voltunk-vagyunk, akik itt, s egy ideje részben máshol él
tünk-élünk. A történelmet sokféleképpen lehet nézni, de nincs félrevezetőbb annál, mintha úgy
nézzük, ahogy nekünk jobban tetszenék. A felelősség, a nemzeti felelősség sem visszamenőleges,

hanem előremutató.Épp ezért szükségtelen pusztán el- és megítélni őseink, elődeink tetteit, s ki
rostálni azt, ami nem tetsző, hanem okulní kell belőlük.

Nemzetben gondolkodni egyszerre jelenti azt, hogy múltban, s azt, hogy jövőben gondolkod
ni. A magyar az egyidejűleg az, ami volt, s az, ami lehet. Magyarként és emberként.

Hogy melyik a fontosabb? Magyarországon sokáig csak azt vették igazán emberszámba, aki
hangosan, látványosan magyar. .

Persze nem akármilyen magyar. Amióta világ a világ, az uralkodó osztályoknak mindig hatá
rozott elképzelésük volt arról, mi is értessék nemzetin. Soha nem szán ták rá magukat hosszas ta
nulmányokra, mint Babits, megelégedtek azzal, hogy mindenáron érvényesítsék: nemzeti az,
amit ők annak tartanak. S ha az a nemzeti, ha valaki nem-nemzeti, akkor az. Az uralkodó osztá
lyok mindig kisajátították maguknak a nemzetben gondolkodás jogát is, amivel- logikusan - a
tévedés megítélésének jogát is magukénak vallották. Hisz jól tudták, ha nem tőlük függ, mi a he
lyes és mi a helytelen, mi számít tévedésnek, mi nem, akkor a poklot szabadítják el: a kétel-
kedés jogát. .

A hazafiatlan, a nemzetietlen a magyar történelemben sűrűn elhangzó vád, érv. Többnyire az
számított annak, ami a hatalmat sérti, a hatalom birtokosait zavarja, az uralkodó réteg, osztály
uralmát kérdőjelezimeg, nota bene: másnak adatná át ezt az uralmat. Ha egy mozgalorn bele
szólt a hatalmi pozíciók szétosztásába, vagyis a hatalom gyakorlásába, azt hazafiatlannak, nem
zetellenesnek bélyegezték.

Mit vágtak Deák Ferenc fejéhez, vagy mivel vádolták Vajda Jánost? Apáczai Csere János ide
gen eszmék megszállottja lett, mert "Az iskolák fölöttébb szükséges voltáról és a magyaroknál
való barbár állapotuk okairól" szólt. Kölcsey magánya közismert - ahogy ma már Parainesis-e
is. S hogy meg kellett küzdenie Széchenyi Istvánnak az Akadémiáért. maradibbnál maradibb ér
vekkel vitátkozva. Babits hiába-szavairól nem is szólva. Pedig ez csak hat, a "Gondolkodó ma
gyarok" sorozat szerzőiből az első hat. S ki hallja meg Kölcsey aggodalmait? Az utókor. Apá
czait eltávolítják Gyulafehérvárról, Erdély központjából. Szervezhet azért iskolát, a maga erejé
ből- periferikusabbat, Kolozsvárott. Hazafiatlan, nemzetietlen. Pedig még csak nem is sért köz
vetlen uralmi érdekeket egyik sem. Csakhogy mit ér a "legnagyobb magyar" szépségflastroma a
döblingi tébolydában? .

A nemzeti eszme önmagában sem nem jó, sem nem rossz. Használni és felhasználni, élni és
visszaélni vele sokféleképpen lehet. amire a történelemből. a hazai és világtörténelemből garma
dával hozhatók a példák. A nemzeti tudat az összetartozás tudata, az összetartozók közösségér
zete. Aki rést üt ezen a kőzősségérzeten azzal, hogy kisajátítja a nemzeti tudat élesztésének,
fenntartásának, ápolásának, fejlesztésének, a nemzetben gondolkodásnak a jogát, az rést üt az
összetartozáson. S magára. veszi azt a felelősséget, amit csak felelőtlenség képes kihordani.

A nemzeti eszmét már sokféleképpen értelmezték. A múltban legtöbbször valamilyen életesz
mény, államrend fenntartásának, továbbvitelének eszközéül. Ami egyúttal azt is jelentette, hogy
nem tarthat igényt a nemzeti gondolkodás jelzőjéreaz, aki másként képzeli el a nemzet jólétének
és jól-létének növelését, mint ahogy azt a kisajátítók elgondolták vagy ahogy az ő érdekükben
állt. Végeredményben minden eszme-kisajátító magát - csoportját, osztályát - tekintette nemzet
nek, ezzel lemondott arról az óriási előnyről, amit a sokféleség, az együtt-gondolkodás, a kölcsö
nösség ereje hoz magával. A világ magyarázata - végső soron minél teljesebblmegismerése - fel
tétele megváltoztatásának. A történelemben nincsenek steril helyzetek, sőt sterilen értelmezhető

helyzetek sem. A história tanúsága szerint egyetlen evmén('» idt'nln!!lahnl kiindulo \ila!lmall~ ~t

rázat csak akkor lehet egyedül helyes, egyedül üdvo- rt tlt'1T1rrt vamar:t OH <lll ;1J' egesz nem/el
vagy a nemzet legjava elfogadhatja. S jól tudjuk, hogy az egység létrehozasaert l.'S képviseleteert if

gondolkodó magyarok a maguk idejében oly sokat tettek.
MÉZES FLÓR/ÁN
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Képes Géza lírájában kezdettől tetten érhetünk
egyfajta romantikus lángolást, pátoszt, melyet
nem annyira Hugo nyelvén fejezett ki, inkább.
Baudelaire képi világának segítségéve\. Ezt a ro-

A versbéli hajók nem hallják a segélykérő jelzése
ket, vagy ha hallják is, nem indulnak el. "Neki
- már - mindegy ... ", Képes Gézának azonban
nem mindegy. Számára minden egyes vers újabb
erőpróba. Kihívás. Födetlen mellel áll: tessék, ide
üssetek! S mondhatja, mert voltaképp sebezhetet
len. Hiszen az élet valós vagy vélt csapásait a költé
szet síkján, bármikor gyógyíthatja. Hite szerint a lí
ra a gyógyító forrás, melyhez újra és újra el kell za
rándokolnunk, hogy vizétarcunkra csorgatva hűl

jenek lázaink, s belőle izlelve megismerjük a művé

szet mindenkori vigasztalását. Magatartásának, Ií
raszemléletének és a művészetről való felfogásá
nak összefoglalását olvashatjuk ki a Tiszta cimű

vers néhány részletébő1:

mes, aminek van számára emberi üzenete.
" ... szárnyra kap s száll a szabad vágy" - írja Hír
hozó az őshazábó/ cimű, Veres Péternek ajánlott
versében. Költői szemléletmódját valóban ez a
korláttalanság, a versben megtalált szabadság jel
lemzi leginkább. Széttördeli, dűhödten tapossa el
azokat a korlátokat, melyeket az élet épít föl előt

te, s megtanul a jelenségek fölött új dimenzióból
tekinteni a világra: ebből a perspektívából új és
szebb arca tárul elébe.

Pedig nem kedvelt szava a "szépség". Gyana-'
kodva szemlél minden lírai sztereotípiát. Az ő ver
sei üllőn készülnek, súlyos kalapácsűtésekkel. (Ez
a motívum nagyon sokszor tér vissza műveiben:

apja kovácsmester volt.) Ahogy két kézre fogja sú
lyos szerszámát, mintha azokra az alig hallható,
csak a lélek belső köreit fodrozó jeladásokra is fe
lelne, melyekről A gondolat szabad cimű költemé
nyében ír:

IRODALOM

Fényhalász
Képes Géza legújabb - ha jól számoljuk : tizenhato
dik - verseskötetének" egyik ciklusa árulkodó cí
met visel: Nem. Az ember általában nem szívesen
mondja ki ezt a szót, vagy ha kimondja, nyomós
oka van rá. Ha visszafelé követjük az időben Ké
pes Géza költészetét és magatartását, rögtön sejte
ni kezdhetjük, hogy ez a nem kezdettől jellemzi őt.

Jóformán indulása pillanatától. Hiszen kis híján
elbeszélő lett belőle, megnyerte a Pásztortűz novel
la-pályázatát, s nem kisebb tekintély szólt elisme
réssel prózájáról, mint Móricz Zsigmond. S nemet
mondott akkor is, amikor hosszú ideig nem a fővá

rosban. Babits Mihály körében kereste az irodalmi
érvényesülés lehetőségét, hanem Sárospatakra
ment tanítani, s a Péntek Esték sorozattal egyik in
dítója egy olyan jellegű kulturális mozgalomnak,
amit ma népművelésnek neveznénk. És amikor
- még mindig ifjan - úgy látta, hogya világ ellensé-:
ges táborokra szakad, meghirdette az úgynevezett
permanentista mozgalmat, s azt a célt tüzte maga
elé, hogya népek megértését fordításokkal fogja
szolgálni. Szívós munkával dolgozta bele magát az
egész világirodalomba. Nyelvtudásáróllegendákat
mesélnek, s ha volt már magyar költő, aki jogos
öntudattal írhatta fordításait tartalmazó kötete cí
méül: Először magyarul - ő volt az!

Talán fölösleges nyomon követni az életút egyes
állomásait ahhoz, hogy megértsük: Képes Géza
makacs következetességgel járta a maga útját. S az
is nyilvánvaló, hogy ez az út nem volt kikövezve.
Képes Géza sebeket kapott rajta haladva, de meg
találta azt a módot, ahogy kiírhatja magából indu
latait: újraélesztette az epigramma rnűfaját, nem a
martialisi "simogató" értelemben, hanem keserű,

kristálykemény kérlelhetetlenséggel,az Ígazi líri
kus személyességével, primér hevületével.

Mert Képes Géza valóban lírikus alkat. A szó
nak abban az értelmében is, hogy kendőzetlenül,

mindenfajta áttétel nélkül vallja meg érzelmeit: ke
serűségét és örömét, elégedetlenségét és boldogsá
gát. Néha az az érzése támad olvasójának, hogy
azok a rövid sorok, melyeknek gyakorlatát - alig
hanem az ősi finnugor versformálás példájára ., ő

honositott meg irodalmunkban, az indulat szagga
tott lélegzetvéte1e szerint szakadnak ki ·belőle.

Olyan poéta írja ezeket az aritrniás verseket, akit
szüntelen szomjúság hajt, új és új jelenségekkel
akar megismerkedni, és görcsös öleléssel próbál
mindent magához szorítani, mindent, amit érde-

"Képes Géza: Fényhalász (Magvető Kiadó, 1981)

A süllyedő hajó
megszá//ott távírásza
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mantikus elhivatottságot ma is konok következe
tességgel őrzi. Mi sem idegenebb tőle, mint hogya
költészetet kísérletek terepének tekintse. Versei ha
gyornányosak, legalábbis abban az értelemben,
hogy nemcsak a maga számára akar közölni ben
nük valamit, hanem kapcsolatot akar teremteni az
olvasóval, szuggesztív kifejezésének áramkörébe
vonva őt. Arra akar tanitani. hogy nézzünk és lás
sunk. Ennek a tiszta meditációnak el kell követ
keznie ahhoz, hogy tetteink 'is értelmesek, becsüle
tesek lehessenek. Meglehet, az utóbbi évtizedek
ben egye szűkebb térre korlátozódik a művészetek

hatósugara, s ez részben egészséges jelenség, hiszen
nem is oly rég még annak lehettünk tanúi, hogy az
irodalom vállalt magára olyan feladatokat, melyek
megoldására más szférák a hivatottak. De a szó
nak és a hangnak megmaradhat az a szerepe. hogy
benne jobbik részünkre ismerhetünk. Még akkor
is, ha énünknek e sokszor rejtve maradó adottsága
küzdve és lázadozva fejeződik ki az alkotásban.
Képes Géza költészete is ilyen küzdelcrnre emlé
keztet.

Itt kell visszatérnünk a bevezetőben emlitett
gondolathoz, a nem-hez, amit a költő oly fontos
nak és jellemzőnek tart önmagára, hogy ciklus
címadóvá emelt ki. Mire mond hát nemet Képes
Géza? - Az életnek erre a rosszabbik részére! Arra
a vágyakból. érzelmekből és reményekből szőtt

tartományra, mely látszataival elsekélyesíti gon
dolkodásmódunkat, a tett helyett folytonos önelé
gültségre nevel, s arra ösztönöz, hogy ne szálljunk
szembe a rosszal, hanem fogadjuk el a jó természe
tes velejárójának és kiegészítőjének. Meglehet, így
kényelmesebb az élet. De - és ezért pöröl Képes
Géza nem szűnő indulattal- alél' igazí lehetőségeit

sosem ismerhetjük meg, ha a könnyen szerezhető

vei megelégedünk, s betelünk a készen kapottal.
Képes Géza lirája voltaképp azt az ígazságot su
gallja, hogy a langyosakat kiköpi az Úr.

Meg kell tanulnunk újra szeretni. Elégni a ma
gunk vállalta érzelmekben. Szakítanunk kell a lát
szatokkal, hogy a lényeg közelébe juthassunk. Eze
ket a gondolatokat fejezi ki a Fényhalász magas fo
kú ízzással, az átélés nem lanyhuló erejével. Azt a
világot segít építeni, melyben a homályosuló em
beri értékek viszik ismét a vezető szerepet, s a ne
mesebb célra irányuló akarat segít felismerés ük
ben:

A világot megérteni
nem matematikai
képletek
kellenek -
valami
más!
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Beney Zsuzsa: A második szó

Kényes jószág a szonett, Igaz, Théophile Gautier
más véleményen volt, azt mondtu róla, olyan mint a
macska, mindig talpra esik - de ebben valószinűleg

\ tévedett: tíz méter magasból, netán ha földhöz rág
ják, a macska is alaposan megüti magát, Kontár ke
zéböl "ugorva" a szonett kW;ri kezét-lábát .. hogy
kedvünk teljék benne, olyan mcsterek műveit kell ol
vasnunk, mint Petrarca, Mallarmé vag)! Szabó Lő

rinc.
Beney Zsuzsa legutóhhi kiitete. A második szó."

harminc szonettet tartalmaz .. veretes, kimunkált
költeményeket kilenc ciklusba foglalva. Benev nem
tördeli szét a formát, mint A huszonhatodik év
szerzője, megőrzi a vers klasszikus zártságát, nún
den szot , minden rimet a helyére tesz hogya tarta
lom robbanjon a sorok kiiziitt . Hisz nyi/ván az el/en
tét kedvéért választotta ezt a megoldást: létünk vég
SŐ kérdéseiről, az értelmetlen pusztulásrol, az isteni
rossz megnyilvánulásairól csakfegyelmezetten érde
mes szolni. A fájdalmasan kinyöRött szo is tobbet ér
az összevissza jajgatásnál. Amikor "minden máso
dik szó kimondhatatlan", amikor a lelkek "hóba
fuit száncsengők jajszavában. síkságok kopár éjei
felett, újra és újra a haláluk élték", amikor "meg
roppannak az ég boltjai, nem birja lsten tovább
tartaní mindazt a kínt, amelyet megtcrerntett"
- akkor nem marad más menek vés számunkra, mint
a szavak rendje, az értelemé. Csak értelmünk révén
látjuk meg újra - mint Beney> a tavat, a nyárfát és
a vadkacsákat: az isteni rendet az emberi zűrzavar

han.
De a kijltő fő kérdése nem az, miért a pusztulás,

hanem hogy miért olyan, amilyen: csontig égett hi
tek füstjétől hűzlő, testvér-fájdalomtol hemocskolt
és magányos. Nem tud rá válaszolni, a tömegsirhan
egyedül marad az ember. De kérdez és keres és föl
fedez jeleket egy széuort pohár szineiben, elhúzo
vadkacsákban .. reménykedik, bár nem tudja, van-e
oka-joga hozzá, .I' bizonytalan, szabdd-e szálnia róla.
..Bárhol vágsz az anyagba. felszínén ! ered csak
néha lebben fel a fény / hogy megsejtsd azt, mi tük
rei alatt van - / és a parton reszketve kérdezed / az
angyalt, aki érted érkezett: / kimondható-e ami
láthatatlan?" Az angyal - valahonnan János jelené
seihől- nem válaszol. Neki az a dolga, hogy fölleb
heil/se a [átylat, bemutassa, ami reánk vár.

Töhh kritikusa is utal rá, hogy Beney Zsuzsa azt
a költői utat folytatja, amelyet Pilinszky János
megkezdett, Ezzel csak részben érthetünk egyet.
Mert az Apokalipszis-látomásokhan érezhető s ta
gadhatatlan a Pilinszky-hatás, de a látomás költői

újjáteremtése merőbenmás jellegű. Pilinszky --főleg

• Szépirodalmi Kiadó, 1981



utolsó éveiben - egy-egy szikár képpel, leesupaszi
tott szó val fejezett ki világnyi rendüléseket .. Beney
nél, ha szigorúformában is, hömpölyög, már-már el
sodor a látomás-folyam. S ha Pilinszkyt emlitjűk .
nem hagyhatjuk ki József Attilát. Ha Beney Man
delstarnot mond, hozzá kell tennünk Blokot és Ah
matovát. Ha Simone Weiire gondol, mellé kívánko
zik Kierkegaard, Heidegger, Mounier neve. A látó
határ tágabb, mint hinnénk: a szo szoros értelmében
a Fildtől az égig ér.

FILOZÓFIA

Bevezetés a filozófiába

A filozófia lényege, alapproblémái és ágai Cl mu
könyv három szerző (Turay Alfréd, Nyírí Tamás
és Bolberítz Pál) közös müve.* A szerzők, be
vallásuk szerint, J. K. Mader Der Philosoph(Wien
Heidelberg, 1966) cimü munkáját használták ve
zérfonalként. A Római Katolikus Hittudományí
Akadémia levelezö tagozatos hallgatóinak szánták
kézikönyvnek, de ajánlják minden érdeklődőnek.

Hasonló jellegű és igényű művet csak Schűtz

Antal jelentetett meg 1927-ben, illetve átdolgozott
kiadásban l940-ben A bölcselet elemei címmel. Ha
összehasonlítjuk a két kiadást, nyomban kitűnik.

hogya teológiai oktatásban milyen fontos helyet
foglal el a filozófia. Föltárul az is, hogya keresz
tény gondolkodásban milyen szerepe lehet a filozó
fiának. Schütz Antall927-ben még egyértelműen a
megújhodott neotomista bölcseletet nyújtja. Vere
tes, tömör stílusa és problémamentesnek tűnő gon
dolatvilága Aquínói Szent Tamás tanitását adja
vissza, könyve skolasztikus hagyományon nyugvó
összefoglaló, spekulatív bevezetés a filozófiába. Az
1940-es kiadás nagy eseménye volt a magyar sko
lasztikus bölcseletnek. A szerző ekkor már arra
vállalkozott lényegileg átdolgozott művében, hogy
a hagyományos skolasztikát egybevesse a modern
filozófia kérdésfelvetéseivel és vajúdásaival (pl.
Hartrnann, ontológia, értékelrnélet, karakteroló
gia stb.), megteremtve közöttük a történeti folyto
nosságot. Feloldotta a zárt, fegyelmezett skolaszti
kus gondolkodás szerkezetét és rendszerét. Törek
vése azonban befejezetlen kísérlet maradt.

A filozofia lényege, alapproblémái és ágai is böl
cseleti bevezetésre törekszik, de új és döntő kisérlet
ebben a műfajban. A szerzők komplex feladatra
vállalkoztak, amikor olyan külföldi író művét dol
gozták át, aki egészen modern szemléletű intro-

• Szent István Társulat kiadása, 1981

Az égig, melynek fényei "csak tükrök közt szétzi
lált fellegek", hold-reflexek egy másik tofenéken.
De megláthatjuk-e az igazi fény t, válaszol-e nekünk
az angyal, kimondható-e valaha is az a bizonyos má
sodik szó? A kérdésre Beney Zsuzsa - talán már kö
vetkező verskotetében, talán egy olyan mives esszé
ben, amilyet az Ódá-ról írt _.fel~lni fog. '

BÁLINT B. ANDRÁS

dukciót irt. A könyv nem skolasztikus problémá
kat, rendszert ismertet, nem a skolasztika szellemi
konfrontációját végzi el a modern bölcselettel,
vagy egyáltalán az európai bölcselettel, hanem az
egyetemes európai és különösen a mái bölcselet
ben, annak lényegi problémáiban és eredményei
ben kíván közérthető eligazítással szolgálni,

Kitűzött célját először azzal igyekszik elérni,
hogy eredeti filozófiai szövegrészleteket közöl a
kötet baloldalán, a jobb oldalon pedig megkísérli
azok rövid magyarázatát. Sőt arra készteti az olva
sót, hogy maga is hozzájáruljon a szövegekben rej
lő gondolati kincsek feltárásához. És ezáltal tl\ár
nemcsak a bölcseletbe, hanem a bölcselkedésbe ís
bevezetést nyújt.

A mű komolyan számol a filozófia mai, tényle
ges helyzetével, de úgy tájékozódik, hogy történeti
és szisztematikus szempontokat egyaránt tekintet
be vesz. Az eredeti szerző és a fordítók-átdolgozók
tudatában voltak annak, hogya mai, megváltozott
szellemű világban tfölcselettel már csak akkor le
hetséges foglalkozni, ha kellőképpen kiemelik .a
filozófia eddigi történetének reflexív értékelésén
alapuló történetiségét. Mivel a filozófiai gondolko
dás és gondolat történetisége reflexión és értelme
zésen alapul, azért itt nem egyszerűen bölcselettör
ténetről, vagy a bölcseletbe való történeti beveze
tésről van szó, hanem a filozófiába való lényegi,
tárgyi bevezetésről. Azt a kérdést szeretnék tisztáz
ni, hogy egyáltalán mi is a filozófia?

A filozófiai életbe való bevezetéskor számot kell
vetni a filozófia történeti, korszakos jelentésválto
zásaival, különösen a történeti kezdettel: a görög
bölcselettel. Ezzel tárul föl a filozófia alapkérdése,
a létkérdés. Ma már világosan látjuk a klasszikus
filozófia mérlegét. A keresztény bölcselkedés lé- \
nyegileg lendült előre, tovább és fölfelé, amikor
tisztázódott a teremtő Isten mivolta, Az eszmélő

dés útja az újkorban folytatódik az antropológiai
fordulat filozófiai földolgozásával. A lét mint alap,
a teremtő lsten és az ember mint új kiindulási alap
a mű támpontjai. Másodlagos és esetleges hozzá
adásnak tűnik a logikai és az etikai bevezetés.
Szervesen is beépíthető lett volna a szisztematikus
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keretbe, de talán itt a tanmenet külső szempontjai
érvényesültek. ,

A szerzők törekvését csak az tudja értékelni iga
zán, aki nem a.filozófián kívül foglal el merőben is
mertető, leíró álláspontot, hanem vállalja a filozó
fiai kérdésfeltevést és kidolgozást ; akí utat mer
vágni a filozófiai hagyomány rengetegében és sűrű

jében, sőt határozott irányt tud adni az egyetemes
emberi, szellemi erőfeszítésnek. A könyv jó példa
arra, hogy egy bizonyos feltétel és támpont kidol
gozásával, hogyan maradhatunk és mozoghatunk
a filozófián belü!. Természetesen lehetne más felté
teleket és támpontokat ís találni, és azok segítségé
vel kalauzolni az olvasót a bölcseletben. A filozó
fiába való bevezetést úgy végzi el a könyv, hogy
fölvillantja a tényleges filozófiai gondolkodás ele
meit, alapkérdéseít. Ú gy rnutatja be a lényegi gon
dolatokat, ahogyan azok valójában fölmerül tek a
nagy gondolkodókban, és egyszersmind fölmerül
hetnek .az olvasóban, egzisztenciálisan is érintve
őt. Tudatában van mind a jelenkori problémák
nak, mínd a történetileg irányított perspektivisztí
kus filozófiai folyamatoknak.

FILA BÉLA

•
Lukács György: Napló
A végső megoldhatatlanság képezi a naplóirás for
maproblémáját: a napló legbensőhb lényege szerint
kísérlet. hogy formát adjon a mindennapi életnek.
A naplóíró paradox vállalkozása: az életet élve pró
bálja megragadni és közölhető formába önteni azt a
helső, páratlan ritmusts amelyet a személyes élet
végső kőzölhetetlensége határoz meg. A naploire kí
vülről akarja meghatározni azt. amínek Ő maga is
része. saját életének végleges formáját egy külső

gyújtópont segitségével igyekszik feílobbantani. és
azt, ami páratlan, kimondhatatlan és megbonthatat
lan, a reflexiókkal terhes forma révén kisérti meg
érthetővé, lebonthatóvá tenni. A napló az egyedi éle
tet a naplóiró szándéka ellenére művé absztrahálhat
ja, metafizik át kölcsönöz neki, noha talán éppen az
élet egyedisége taszitja el magától a metafizikát.
A forma lebecsüli a megformáltat ; a metafizika fö
lénnyel viszonyul az egyedi élethez: ez teszi .- jobb
esetben - kinossá vagy viszolyogtatóvá a reflexió
kat, amelyek létünket értelmezni óhajtják. (A műfa

jok történelmi atlaszán a napló helye alighanem a
keresztény kultúrkörön belüljelölhetőki.

Lukács György most közreadott fiatalkori napló
jafekszik előttünk 1910-11-hől-Lendvai L. Ferenc

• Lukács György: Napló - Tagebuch (1910 II), Das Ge
richt (1913); Akadémiai Kiadó, 1981
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pontos és gondos rekonstrukciója eredményeként".
Nehéz ellenállni a csáhitásnak , hogy az első olvasást
követően ne olvassuk el még egyszer a feljegyzése
ket - visszafelé haladva. Ismerjük a küls(J keretet :
Lukács képtelen volt választani - élete nagy szerel
mét elszalasztotta, A gyötrődést és habozást a tra
gédia követte: Seidler Irma 1911 májusában.félre
sikerült házassága és Balázs Bélával kötött kapcso
lata után öngyilkos lett, majd ezt követően hamaro
san meghalt Lukács legközelebbi barátja, Popper
Leó is. Eddig a történet, amelyet az életben maradt
Lukács feljegyzései kerekitenek egésszé.

Visszafelé olvasva az az érzésünk, mintha a napló
a történtek után, és eleve műként iródott volna.
/910. május 4-én ezt olvassuk: "Nem az-e az egyet
len "becsidetes' útja az életnek: elhervadva hagyni a
dolgokat és teme III i azután a halottakat? De ki az
élő és ki a halott ?' Ugyanez év június l-én: ..Most
mindig úgy érzem: rajtam áll minden; ha én igazán
akarom ... " És 1911. február ll-én lrmáról: "ő

nem emelkedett ott. ahol énfellendúltem'', Irma má- .
jus 18-i halála után, május 24-én: ..Itt van a halálos
itélet az én existentiám felett. Nem Úhetek soha sen
kinek semmi . . . " - ám a halálos ítélet lényege pár
sorral lejjebb derül ki: "Most csak munka van
- ameddig birom". Popper Leó halála után, október
22-én, már németül, ezt olvashatjuk: ..Mint egy ve
zető és cél nélküli ordogi gép. úgy jár az agyam, tel
jes űrben és sötétséghen" . Ok tober 27-én: "Érdekes,
hogy tavasszal (1908-ban Olaszországban. F. F
L.). miután együtt voltam Leóval és Irmával, sokkal
magamra hagyatottabb voltam, mint most , és hogy
ők ketten elevenebb partnerek számomra most, mint
akkor (mik ént egyszer lrmával kapcsolatban meg is
jegyeztem: jelenléte nem veheti fel a versenyt távol
létével.}" November I7-én : "Nem becsűletesebb és
következetesebh-e mindennek véget vetni, semmint
hogy lassan belekényszeridni a kompromisszumok
ha?" És végül, december l i-én, a napló utolsó előtti

feljegyzéséhen : "Úgy tűnik, vége a válságnak. Isme
retelmélethe és [rivolitásba menekűltem. Attól tar
tok, menni fOK. " 'Életemet' és 'túlélőképessége

met' hanyatlásnak érzem: az öngyilkosság révén
lennék eleven, akkor lennék következetes, úgy ér
ném el lénvegem csúcsát. Így minden csupán szomo
rú megalkuvás és elmúlás."

Ismételjuk meg : mintha a történtek után, eleve
műként iródott volna e napló. És ettől igazán nyo
masztó, nem a benne leirtuktol. Mert afeljegyzések
szaporodásával eK.I-re bizonyosabbnak tűnik, hogy
nemcsak mi tekintjuk műnek a naplót, hanem maga

. Lukács is úgy szemlelte saját életét, mint ami eleve a
naplóirás számára teremtetett. Reflexiók, elméleti
megfontolások híján az életet káosznak látja, és a
refiexiákhoz, a világos és tiszta fogalmakhoz akkor
is ragaszkodik, ha - mégoly nyilvánvalóan is - ezzel
az életet pusztítja e! maga körül. A szerelmi törté-



nettel kapcsolatban feltehető egyik kérdés igy hang
zik: azért hiúsult-e meg a boldogság, mert először a
metafizikai probléma szintjére kellett emelni LlZ éle
tet? De másként is feltehető a kérdés: nem azért
volt-e szűkség a metafizikai igazolásra, mert az élet
.megtagadtu magát" Lukácstol? Az életben való te
hetetlenség és a metafizika birodalmában nyújtott
bravúr kettősségejelöli ki a szerelmi történet hatá
rait - de e kozott feszül az a vákuum is, amely egy
aránt felszippantja az egyéni szen vedest és halált,
valamint az általános [orma-metafizik át. A szemé
lyes élet és az intellektuális szemlelet kibékíthetet
lensége Irma számára a tragédíát eredménvezi - Lu
kács számára a megformált itéletet,

1910. szeptember 29-én feljegvzi, hogv a melan
kolia lehetősége nem adatott meg számára, és mint
több más helyen, itt is elárulja magát: a melankolia
csakis akkor borítja el az embert, ha a személyes
élet és az ún. metafizikus lét egységbe simul, és meg
adatík az a többdimenziós látásmód, amely sehol
sem talál kielégűlést, bár egyidejűleg mindenűtt je
len van. Lukács esetében a két szint nem olvadt egy
be, ami ajelen esetben aztjelenti, hogy képtelen voll
egyidejűleg őszintén és mélyen átélni mindk ct lehe
tőséget: ha belefeledkezik az életbe, akkor az élet
hez lesz hűtlen, ésforditva (vö. /9/0. májusZ').),
A naplót végigkisérik az empirikus és metafizikus
IéI ellentmondásaival kapcsolatos meglátások . ám
ezek - az élet a bizonyság - megmaradtak teoreti
kus problémáknak. Nem a szenvedés meglétét, in
tenzitását vitatjuk , hanem a tárgyát. És -- műről van
szó! - kizárolag az előttünk fek vő napló alapján ítél
kezünk így, amelyben a tárgyi tartalom nem azonos
a megformálás mikéntjében rejlő mélvebb világgal.
Úgy tűnik, Lukács nem annyira a szerelemtől, a ku
daretál szenvedett legjobban, mint azoktól a kérdé
sektől, amelyeket - ösztönös teoretikusként - feltelt
magának. Egymást követik a bejegyzések, arnelvek
szerint az Irmával kapcsolatos gondolatok segitet
ték őt hozzá teoretikus kérdések megoldásához és
a munka pátosza, a mű igézete szahja meg az empi
rikus élethez való viszonyulást is. ("Az én élctem
.steht und fdllt' a munkamámorokkal." 19lO. júli
us 2.) Abejegyzéseket lapozva úgy érezzük, mintha
afiatal Lukács gvakran nem a szerelern meghiúsulá
sa miatt szenvedett volna igazán, hanem amiatt.
hogv a szerelem okozta sienved,;s a munka lehetőse

gét hiúsítja meg.
A fiatal Lukács szenvedését az teszi sajátossá.

csakis őrájellemzővé,hogy oka és tárgya mélyen al
katilag meghatározott. Az alkatra való hivatkozás
megfellebbezhetetlennek látszik - olyan zsákutca,
amely olcsó megoldás (a kérdések .riividre zárá
sa"), ám amelv egyszersmind a legfinomabb ,;s leg
bonyolultabb céltábla is. Az empirikus életben való
tehetetlenség és a teoretikus tisztánlátás azonhan
- az alkatí adottsagon túlmenően sorsis, amely 11'-

herként nehezedik viselője vállára. Ettől nem lehet
megszabadulni és ezért az. álmodozás, amely oly
szembetűnő a naplóhan (álmodozás az öngyilkos
ságrol, az irreális emherlehetőségekről, a csoda vá
rásrol, arról, hogy Irma (') mit szol, ha ő meghal,
stb.i, innen a fatalizmus (bármit tett volna, a tör
ténteken nem modosithatott volna), és innen a színte
eszelős gondolatfutamok Irma és Leó halála után.
A két szeretctt lénv elvesztését követően a kétségbe
esést ep;yre szemmel láthatábban váltja fel az öngyil
kossággal, bűnnel kapcsolatos teoretikus elmélke
dés. "Ha agyonlövöm magam, úgy ennek oka legyen
oly tiszta és világos, mint egy jó ismeretelmélet nyi
tokérdese írja 191 l. november 17-én. Az ismeret
elméletnek, általában pedig a filozófiának azonban
nincsenek világos. elkülöníthető nyítókérdései, hi
szen mindcnfilozófia az élethezfűződő viszonyban, a
ködben kezdődik el, láthatatlanul, kibogozhatatla
nul. A világos kérdés keresése nemcsak az öngyil
kosságelodázásának , hanem az élettől való menekű

lésnek is jele: az életet a fogalmak szintjére kell
emelni, hangzik a remény (1911. október 22.).
A szenvedés igazi oka tehát a választani nem tudás,
és a naplót olvasva úgy tűnik, hogy Lukács későbbí

pályafutása nem választás, hanem tehetetlen végzet
eredménye. Az empirikus és metatizik us lét szétvá
lasztásának meddő kísérlete, és egyeztetésének gör
csös igyekezete teszi emberivé afiatul Lukácsot, de
ez személviségénck korlátja is. Számtalan kiutat is
merünk: a fenyegetettség érzése feloldható humor
han (Kafka). életterhnikában (Kierkegaard}, ha
lálhan (Kleist) sth. Lukács egy ízben felvetette,
hogy k álváriáiára az tesz majd pontot, ha egy isme
retlen jénai pincérnő miatt egyszer váratlanul
agvonlovi magát ( 19l1J. június 19.). Lukács azon
han nem Kleist , aki megtalálja a maga Henriette
Vogeljét : élethen maradt, nem lett életművész, nem
oldotta humorba vagy irániába étetérzését. Túlságo
san tiszteletben tartotta saját görcsösségét - és fia
talkori naploju jelzi, hogya szerelmi történet idején
élt élete nem sokhan különbözik későhhi sorsátol.
("Dolgozni, mintha hetvenéves lennék" - adja ki
magának a parancsot 19/0. június l-én.)

Egy sem nem kűliinösebben bátor, sem nem eléggé
humoros fiatalember képe bontakozik ki így előt

tünk e lapok 0/1 , aki- bár tragédiák veszik körül és
maga is állandúan a tragikus életérzéssel kacérko
dik saját. akkori helyzetét isjellemzi, amikor ma
ga elé képzelijö!'őjét: "Ha előrenézek arra az ötven
évre, ami még kiivetkeznifog, egy nagy szűrke siva
tagot látok magam előtt. De ha most gondolkodom
a dolgon, csak egytőlfélek : kibírja-e a produktivitá
som nielege ezt a jégsivatagot ~ Nem lesz-e íg)' szá
raz pedáns helá/em:) Csak magamtól/élek- nem az
élctemtol : csak a munkámat féltem - nem maga
mat." (./9lO..szept, 29.)

FÖLDÉNYI F. LÁSZLÓ
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KEPZOM UVESZET

MűvészetMagyarországon
1830-1870.
1981 kétségkívül egyik legérdekesebb kiállítása
volt az, amit a fenti címmel az MTA Müvészettőr

téneti Kutatócsoportja a Magyar Nemzeti Galé
riával összefogva rendezett. A gazdag tartalmú ka
talógus csaknem két teljes oldalon át sorolja a mű

tárgyakat kölcsönző múzeumok, egyházi szerveze
tek és magánosok neveit, s ugyancsak hosszú listá
ban foglalja össze akiállításban közreműködöket,

a kétkötetes. sok száz oldalas tanulmánygyűjte

mény szerzőit. A mennyiség önmagában is tisztele
tet parancsol. A kiáIlítás összképe, az első benyo
más azonban a szinte áttekinthetetlen zsúfoltság
miatt inkább meghökkentő volt. Önkéntelenül is
azt kérdeztük legelőször önmagunktól. hogy en y
nyire, ilyen gazdag volna-e negyven év magyar mü
vészi hagyatéka '!

A kiállítás elején, még az előcsarnok falán egy
hatalmas történeti kompozició fogadta a látoga
tót. Peter Krafftnak 1820-25 között készült Zrínyí
kirohanása Szigetvárbál cimű munkája. A kép itte
ni szereplését - mivel még a kiállttás korszakhatára
elött született - külön tanulmányban igazolja Ga
lavics Géza. Írásából 'egy meglepőert tanulságos
történet bontakozik ki. A kép ötletét és a megbí
zandó művész nevét is egy osztrák báró, Joseph
Hormayr vetette föl, aki ezt olyan sorozat első da
rabjának szánta, mely a magyar népnek a Habs
burgok iránti hűséget lett volna hivatott dokumen
tálni: A sorozatból végül is ez az egyetlen darab
készűlt el. Ami igazán érdekes, az a kép hazai, il
letve bécsi szakmai fogadtatása. A kompozició
még nem volt kész, amikor Kazinczy Ferenc vélet
lcnülmegtudta, hogy Krafft a .Jiadvezér Zrínyi he
lyett a költő" arcképét használta modellként. Ka
zinczya történelmi .Juteltelenség" eIlen magánál a
nádornál tiltakozott, levelében fenyegetőzve, hogy
a "Critica hallgatni nem 'fog". Krafft kénytelen
egy szakáIlal helyreütni hibáját, hogya magyar
"critica" megnyugodjék. Ugyanekkor Bécsben is
felmerül a történelmi hitelesség problémája, ott
azonban a kérdést Hormayr így intézte el: "Milyen
gyakran találkozunk - írta a tudományok és rnű

vészetek céljainak és lehetőségeinek teljes összeza
varásával ! Vajon egy tragédiától is kronológiai,
heraldikai, vagy genealógiai k övetkezetességet vá
runk el s azt, hogy a tragikus hatás történetileg is
pontos legyen? .. Mintha a' festészetnek valami
másra kellene figyelnie és törekednie, mint a festői

ségre" (Galavics Géza dolgozatából). - Krafft k é-
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pét számunkra ez a rnondat teszi igazán fontossá a
kiáIlitáson. (Sajnos, maga a mű, az éppen, csak
megkezdett restaurálás miatt, csaknem teljesen él
vezhetetlen volt.)

Kazinczyt egy szak állal elégítette ki Krafft, s az
elkövetkező negyven évben több-kevesebb kivétel
lel ez a "szakáll" maradt az egész magyar n'űvészet

alapvetőproblémája: valami olyan művészeten ki
vüli szempont. amely legnagyobb tehetségeinket is
megrontotta. Fülep Lajos szigorú szavait, melyek
1922-ben jelentek meg a Magyar rnűvészet címü kis
könyvében, néha bizony már hajlamosak vagyunk
túlzásnak tekinteni. Ez a kiállítás azonban ismét az
ő igazáról győzött meg. Mert egyrészt rnűvészein

ket valóban igazságtalan lenne a kor leghaladóbb
mestereivel összevetni. Másrészt mégis tény, hogy
e négy évtized művészetét elsősorban Delacroix,
Millet, Courbet, a Preratlaeliták és Manet neve
fémjelzik. De ha ettöl teljcsen el is tekintünk, mi
marad valójában ') Fülep egyik legriasztóbb elem
zését a korszak talán legnagyobb magyar festőte

hetségéről. Székely Bertalanról írja, s az elemzés
bizony ma is áll. Székely festői, kompoziciós el
képzelése" ... kívül esik nemcsak a képiras és a
költészet, hanem minden valaha volt és lehető rnű

vészi forma határán ... " Kompoztciói, mondja
Fülep, valóságos pszeudo-kompozíciók. s megálla
pítását a Dobo:v é:,' hitvese képpel, illetve vázlatai
val igazolja: "A kérdések, melyck (Székely t) izgat
ják, a szempontok. melyek vezérlik, ilyenek: benne
legyen mar a férfi-töre a nő testében vagy ne? egy
utolsó csók ban találkozzanak vagy ne? az életre
termelt ifjú nőben a halál borzalma előtt való meg
tántorodás vagy a megingathatatlan elszántság fe
jeződjék-e ki?" Valóban, hol van itt szó festői

problémákról?
Ha pusztán ennyiről volna szó, mi indokolja a

felkészült kutatók hadúnak szorgos munkáját,
melynek a vaskos katalógus a gyümölcse? S ugyan
mi magyarázza egyáltalán a zsúfolt kiállítás letét?

Ha egyedül a fülepi szigor mértékével élnénk. a
rostán talán csak Iz.só Miklós teljesitménye marad
na iönn. Táncoló parasztjai és a Csokonai-szobor
gipsze nemcsak vígasztaló darabok, hanem való
ban az ígazi művészet levegőjét hozták a kiállitás
ra. Izsó ösztönösen, egyszerre tudott megszólaini
kora internacionális szobrászi nyelvén, s tudott va
lami sajátosan helyhez kötöttet. magyart is adni.
Más kérdés, hogy jelentőségét Fülep Lajos kis
könyve előtt szinte senki sem érezte meg.

Ma már s ebben része van a Fülep-tanulmány
megjelenése óta eltelt ujabb hatvan esztendő törté
neti tapasztalatainak is sokkal kedvezőbb kép él
bennűnk a kor épitészetéről, mint korábban. E
műfajra nézve teljesen igaz az a tétel is, hogy az
adott teljesitmények sajátos értékét alig, vagy sok



esetben egyáltalán nem csökkenti az a bizonyos so
kat emlegetett .fázískésés" Európához, a Nyugat
hoz viszonyítva. Pollack, Hild, Feszl és Ybl - hogy
csak a legismertebb épitészeinket említsük - nevei
nemcsak minőséget fémjeleznek, hanem mutatói
annak a folyamatosságnak is, amely egyenesen ve
zetett ahhoz a csúcshoz, amit Fülep Lajos is csak a
legnagyobb elismeréssel tudott emlegetni: Lechner
Ödön magyaros szecessziójához.

E két dolog azonban még együtt is alig indokol
ná a fölvonultatott tudományos apparátust. Persze
említhetnénk még azoknak a varázslatos képeknek
a sorát is, amely a magyar fotográfia kezdeteit
idézte a kiállításon, de még így is meghökkenten
kellene járnunk a termeket, lapoznunk a katalógus
két kötetét. Nem lenne kevesebb is elég a "sza
káll'vprobléma illusztrálására? Sem a gondos,
szűk témájukat néha túlságosan is komolyan vevő

tanulmányok, sem a kiállítás rendezése nem segíte
nek eléggé a nézőnek a tájékozódásban, s látszólag
megrekednek - Kazínczyt folytatva - a "szakáll
kérdés" taglalásánál. tudomásul véve, hogy ezek
nek a művészeknek és műveknek végső soron ez a
legfőbb problémájuk. Mintha a tudós szerzők és
rendezők maguk is a Fülep által ostorozott művé

szeten kivüli szempontokat tették volna maguké
vá. Bevallom, voltak pillanatok. amikor elbizony
talanodva magam is így éreztem.

A kiállítás és a katalógus tanulságai azonban
sokkal gazdagabbnak és sokoldalúbbnak bizo-

ZENE

A XX. század zenéje

... címmel nemrég jelentette meg a Zeneműkiadó az
amerikai Eric Salzman könyvét. Mint a címből is
sejthető, a szerző századunk első kétharmadának
zenéjéről összefoglaló áttekintést irt. Munkáját hé
zagpótlónak nevezhetjük. mert annak ellenére. hogy
a századunkrzenéjévelfoglalkozo magyar nyelvű iro
dalom folyton gyarapszik. kevesen vállalkoznak
osszegzésre. Tegyük hozzá: érthető okból. hiszen
századunk muzsikája a zenetörténet még lezáratlan
fejezete. Különösen az a korszak, amely 1945 után
kezdődik és napjainkban is tart. A jelenségek meg
itéléséhez pedig két dologra mindenképp szűkség

van: a jelenségek ismeretére és az itéletalkotáshoz
szűkséges távlatra. De ha ei a távlat nem lehet idő

beli, legalább segithet a térbeli távolság. Jelen eset
ben: nem véletlen. hogy e könyv Európa és Amerika
kettős vonzásában íródott. Mint ahogy az' sem lehet
véletlen, hogy éppen Amerika reagált gyakran leg
élesebben az avantgarde zene válsághelyzeteire.

nyultak. Egyrészt végre sikerült kiéleznie a kérdést
(ha a válasz eddíg nem is született meg): mi lehet
az oka, hogy XIX. századí társadalmunk, melynek
igénye, ízlése és megfelelő műveltsége ís volt egy
magasrendü irodalom befogadására, amelynek va-..
lóban nem kellett szégyenkeznie magaszülte-te
remtette épitészete miatt, ugyanez a társadalom
hogyan elégedhetett meg a képzőművészetben nem
is az akadémízmus unalmas sémáival, hanem még
ezeknek ís csak olcsó pótlékaival ? Másrészt pedig
a gondos olvasó és néző valamit mégis megértett;
E negyven éva magyar képzőművészet számára a
felnötte válás, a műkedvelőből "profivá" válás
korszaka volt. S ennyiben nincsen igaza Fülep La
josnak, amikor azt mondja, hogy az ígazi magyar
művészet nem ebből a talajból nőtt ki. Mert bár "a
magyar képirás akkor született meg igazán, ami
kor hűtlen lett Székelyhez ... ", de Nagybánya
megszületéséhez ez a "hűtlenség" önmagában ke
vés lett volna. Kellett hozzá a Székelyek szenvedé
se, kínlódása is, kellett bízony a művészet külön
böző "intézményeínek" - múzeum, kiállítási for
mák, kritika stb. - kín-keserves megszületése is:
mindaz, ami a valódí művészet számára mégiscsak
előkészítette a talajt. A Magyar Nemzeti Galéria
kiállítása ennek a munkának, ennek a hősies erőfe

szitésnek hű dokumentuma. S hogy az lett, mégís a
"szakáll-kérdés" következetes és alapos körüljárá
sának köszönhető.

KOVÁCS PÉTER

Elöljáróban csak egy nevet írunk ide: John Cage.
"Cage talán nem tekinthető alkotónak a szó meg
szokott értelmében, viszont rengeteget tett azért,
hogy megváltoztassa ezt a »megszokott értelmet«."
De mi is ez a .rnegszokott értelem" ? Az európai tra
díció által mélyen a tudatunkba és tudatunk alá vé
sődött szok ások, értékrendek. beállítódások. Cage
példája mögött azonban egy sokkal általánosabb
kapcsolat és konfliktus is rejlik. nevezetesen Európa
és Amerika kölcsönhatása. Vajon felmértük-e már
reálisan. milyen mértékben hatott és hat (vissza)
Amerika Európára ? Ez azonban csak egyike azok
nak a kérdéseknek. amelyeket Salzman könyvét ol
vasva végiggondolhatunk.

Salzman tárgyalásmodjának: menete a következő:

a szoban forgó korszak zenéje történeti szempontból
kétfő időszakra osztható. Az első szakasz a század
'elejétőlo második világháborúig tart. melynek fő

változásai, .forradalmai" a hagyományos funkciós
tonalitás felbomlása, az új tonalitások létrejötte és
az ..atonalitás" kialakulása körül csoportosulnak.
A második szakasz pedig a háború utáni korszak,
melyet viszont a technológia óriási fejlődése, a zene
totális racionalizálása, illetve deracionalizálása, az
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elektronikus és a konkrét zene felfedezése. majd a
fokozatosan kifejlődő "új előadói gyakorlat" létre
jötte jellemeznek. A huszadik század emberének lé
pésről lépésre szakítania kellett és kell korábban
megkérdőjelezetlen fogalmakkal. szokásokkal, gon-

, dolkodásmódokkal és értékrendekkel. Így van ez a
zeneművészet területén is, ahol a ..modern zenét"
létrehozó alapvető változás, tehát a hagyományos
funkciós tonalitás bukása volt a század elején. Ez
az az alapelv, amely a huszadik századi zenét végső

soron megkülönbözteti a tizenkilencedik századig
tartó több száz éves korszak zenéjétől. Salzman
könyvében kifejti, mi ez a tonalitás, hogyanrortént
meg aláásása, kik voltak a zene párizsi, illetve bécsi
.forradalmárai" , milyen irányokba fejlődött a zene

. a megújulások nyomán. Azt a kérdést azonban, hogy
az itt leírt változások mögött lényegében milyen
okok rejlenek, nem elemzi tovább. A hagyományos
funkciás tonalitás több évszázadon keresztül a zenei
gondolkodásmód kulcsfontosságú rendező elve. Vál
sága és bukása párhuzamosan zajlott a művészetek,

a tudományok, az emberi gondolkodás és a világné
zet máig húzódó mélyreható válságával és átalaku
lásával. E változások igazi magyarázatát a társada
lom-o és szellemtárténetnek, szűkebb területünkön
pedig a zene társadalomtörténetének kell megadnia.

A funkciós tonalitásról eztírja Salzman: ..A »to
nalitás« leegyszerűsítve olyan alapvető skálaforma
megnyilvánulását jelenti, amelyen belül bizonyos
stabilitási és tnstabüitási pontokban kifejeződő hie
rarchia uralkodik . . . . Valamennyi zenei esemény
nek »funkcioja«, funkcionális szerepe van." Majd:
..Az elsődlegesnyugvópontok megteremtették a má
sodlagos nyugvópontok lehetőségét, a »modulácio«
fogalmát ... Ez tette lehetővé a XVIlI. és XIX. szá
zadi zene bonyolult építkezését . . . " A moduláció és
a kromatica túlfejlődese azonban már az atonalitás
mezsgyéire juttatta Wagner, Richard Strauss és
kortársai zenéjét. És ekkor szűkségképpenbekövet
kezik a ..párizsi és bécsi forradalom". Akulcsév
1912. Ekkor készült a Saere du Printemps.
..... ugyanabban az évben amelyben Debussy a
Jeux-t, Schoenberg pedig a Píerrot lunaire-t kom
ponálta. Mig a Jeux a forma, a Pierrot pedig a har
mónia- ésdallamszervezés válságát sejteti, a Sacre
határozott szakítás a régi ritmus-, hangsúly- és frá
zisstruktúrákkal." Amint látjuk, Schoenberget érde
kelte leginkább a hangmagasságok rendjének sorsa.
Így jutott el következetesen a tagadásig : létrehozta
a dodekafóniát és vele az atonalitást. Ezzel megte
remtette a .forradalmak'' utáni idifszak egyik pólu
sátoA másik oldalon pedig Stravinsky és a neo-tona
litás, neo-klasszicizmus áll, valamint mindaz ; ami
ilyen értelemben szembeállítható az atonalitással:
nemzeti stílusok stb. És mi történik a húszas-har
mincas években? ..Mindazok a zeneszerzők, akik
részt vettek a század első tíz-tizenöt évének zenei
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forradalmaiban, ezután az új anyagok bizonyos mű

vészi expresszív és/vagy intellektuális szintézisére
törekszenek új. de világos és átfogó formákban." Ez
tehát idáig Salzman gondolatmenetének végsőkig

egyszerűsített logikája.
Meg kell értenünk a történetírót: ahhoz, hogy va

lamennyire is rendet tudjon teremteni egy korszak
jelenségei között, fogódzókra van szüksége. Még
hozzá minél biztosabb fogódzókra. Salzman első

számú támpontja, amint láttuk, a neotonalitás és
atonalitás szembeál/ításából ered. Ne feledjük: ő

nem egyes zeneszerzők életművének értékelését,
vagy egymáshoz-mérését tekinti célnak. hanem egy
egész korszak egyrészt kronológiai, másrészt áram~
latok, irányzatok, ha tetszik, ideológiák szerinti át
tekintését. Így lehetséges az is, hogy Bartók .beszo
rul" a nemzeti stílusok alfejezetbe. Salzman érték
ítélete elég megbízható j tökéletesen tisztában van
Bartók jelentőségével. Erett alkotói korszakáról ír
ja: ..... teljesen egyenrangú és párhuzamos a má-'
sutt végbement fejlddéssel'' . A róla szóló - vi
szonylag rövid - értékelését pedig így fejezi be:
..... meglehet viszont, hogy az általa megvalósított
szintézis természete. kompozípiós technikáinak ösz
szefoglaló jellege nagyobb jelentőségű, mint ed
dig gondoltuk. Zenéjének vonzó és személyes fel
színe mögött. olyan egyetemes értékek rejlenek.
amelyek idővel mind jobban előtérbe kerülnek
majd."

Amikor pedig Salzmann rátér a mához közelebb
álló. második világháború utáni korszak tárgyalá
sára. a kovetkező dolgokat jelöli meg központi
fontosságúnak az új zene megítélése szempontjá
ból: a technológiai kultúra előretörése. ultra-, illet
ve antiracionalizmus (értsd.' szerialtzmus, illetve
aleatoria ), az új élő zene és előadói gyakorlat.
A technológia térhódításáról például az alábbiakat
írja: "Ennek eredményeként a kottairás és az élő

'előadás szerepe gyökeresen átértékelődött. Az új-
fajta hangzások, bár jelentőségük vitathatatlan, az
'elektronikus technológia talán legkevésbé fontos
eredményei. A totális kontroll; a vég nélküli ismé
telhetőség, a minden lehetséges hangzást és zenét
magába foglaló kibővüIt élmény világ és a kommu
nikáció uj modjainak kifejlődése - ezek a legfonto
sabb következmények, különösen. mivel az alko
tás és kommunikáció régi problémáinak megdöb
benuien új útjait sugallták ." Míg a technikai fejlő
dés kívülről változtatta meg a zenélés feltételeit, az
ember viszonyát a zenei alkotáshoz, előadáshoz és
befogadáshoz, az ultraracionalizmus - legalábbis
látszólag - egyenesen következett a dodekafóniá
ból. A szerializmus kifejlődésével vált csak világos
sá, hol a dodekafotüa Achilles-sarka: .Schoen
bergnél. .. a tizenkéthangúság lényegében eljárás
maradt. .. (A sor funkciója. .. olyan anyagkész
let, olyan osszefűggésrendszer, amely óriási lehető-



ségeket kínál a rajtuk uralkodni tudó fegyelmezett
fantáziának.) ... Babbittnél a legszigorúbb érte-
lemben vett határozott kimunkált »rendszeri az
egyes darab tényleges kibontakozása pedig per-
mutácios folyamat ... " Kérdésessé válik tehát, hogy
a zeneszerző továbbra is a leendő hangzásból indul-e
ki, vagy a valami másbál, kvázi zenén kivüli elem

bő!' Akárcsak Stockhausennél: .A technikai és a
formai elképzelések gyakran messze túlhaladják a
tényleges anyagot: a Klavierstűcke I-IV-ben
(1952-53) például olyan kombinációk és olyan

finum megkülönböztetések vannak, amelyeknek ér
telme a megvalásitásban már nem felfogható". Lát
hatjuk, hogy válik az ultraracionális a fül, az érzé
kek számára irracionálissá. Már csak egy lépésre
vagyunk az antlracionalizmustol. És paradox mó
dun: ..Ha a matematikusnak tiszta véletlenszerűség

re van szűksége, a géphez'és a komputerhez fordul.

lannis Xenakis (sz. 1922) alkalmaz is ilyen eljárá
sokat . . . " A muzsikus is matematikus. Az érzékek
csillagásza.

Még egy igen lényegesnek tűnő jelenséget ir le
Salzman, ez pedig az ..új előadói gyakorlat" kiala
kulása. Azért lényeges tünet ez, mert egyrészt utal a
művészet és élet között lévő [eszűltségre, a zenei

köznyelv hiányára, másrészt viszont talán sejteti,
hogyan változhatnak, oldódhatnak majd meg ezek a
problémák. Grafikus notácio és ak ciozene, modern
jazz és nem jazz improvizáció, új virtuozitás és nyi
tott forma: mind az új amerikai (és európai) zené
nek olyan újitásai, melyeknek: fókuszában a minden
kori élő előadás áll. Élő előadás, amely közelebb
hozhatja az alkotót az előadóhoz, az előadót a hall
gatókhoz. "Az új előadói gyakorlatnak és az alko
tói-előadói együttműködéshangsúlyozásának egyik
természetes következménye volt az előadói és imp
rovizácios együttesek alakulása." (Nagyon késve és
lassan hazánkban is kialakulni látszik valami/éle ..új
előadói gyakorlat", Erre utal az Új Zenei Stúdió, a
Miskolci Új Zenei Műhely munkássága és ilyen
szellemben tevékenykedett a Kassák Klub Kortárs
Zenei Műhelye is.)

"A felfedezések kora lejárt - közeledik Salzman
konklúziojához, - Nyersanyagként minden tapasz
talat - teljes térbeli és időbeli folytonossággal - a
művészet rendelkezésére ál/. Csak az számit, hogy
mi készül ebböl a »nyersanyage-bol. Újra fel kell
vetnünk az összefüggés (a műalkotás társadalmi
környezete) és a tartalom (a kitágított értelmű »je
lentés« ) régi kérdéseit."

VÁCZ1 TAMÁS

•

JolIaMISeb.-tia. B""h: Négy motetta. (A Magyar Rádió
és Televízíó Kórusa, Lehotka Gábor orgona; vezényel:
Sapszon Ferenc. Hungaroton, SLPX 12104)

Természetes, hogy hatalmas vallásos ihletésű re
mekművei mellett talán maga Bach is elhanyagolta
kissé a motetta műfaját, bár amit irt, maradandó
remekmű. Az új magyar hanglemezen a kettős kó
rusra írt kompozíciókat hallhatjuk, mégpedig orgo
nakísérettel. Az előadói gyakorlatban ina is vÚa
tárgya, vajon ezeket az a capella kórusműveket

szabad-e orgona vagy cembalo kíséretével "megtá
masztani", A lemez ismertető szövegének szerzője,

Juhász Előd Albert Schweitzerre hivatkozva fejti
ki, hogy az eljárás jogos. Valóban fennmaradt
Bachnak olyan feljegyzése, melynek alapján felté
telezhető, hogy a különböző kórusok at különféle
összeállítású hangszeres együttesek kisérték.

Ezúttal talán nem is ez a lényeg. Hiszen Bach
nak e műveit meglehetősen ritkán hallhatjuk, an
nál nagyobb öröm, hogy ilyen ihletett előadásban
szólal meg a négy motetta, mely szervesen illeszke
dik a kantáták világába. Kivételes elismerés illeti
Sapszon Ferenc karnagyot. aki nagy átéléssel, ki
vételes stílusismerettel és a hangzás lehetőségeinek

tökéletes kihasználásával vetette lemezre mind a
négy alkotást. A Magyar Rádió és Televízió Ének
kara a megszokott magas szinvonalon, kristályos
hangzással adja elő a müveket, s csak sajnálhatjuk,
hogy hangversenyleremben nem vállalkoznak ha
sonló tolmácsolásra.

MAGYAR KURiR

A Magyar Kurír a Katolikus Püspöki
Kar félhivatalos hírügynökségí értesí
tőj.e, mely néhány oldal terjedelem
ben, kőnyomatos eljárással jelenik
meg. Főszerkesztője: Dr. Goják János.

A lap elsősorban a magyar egyházi
élet jelentős és aktuális eseményei ről
tudósít, de mindazokról az érdekes
külföldi hirekről ís beszámol, amelyek
vallási életünket érinti k, s a hazai teo
lógiai és egyházpolitikai változásokra
is hatással lehetnek. Célja, hogy infor
málja a közvéleményt mindarról, ami
ez irányú tájékozódásunkat segítheti.

A Magyar Kurírra csak az előfizetők

tarthatnak igényt.
Előfizetés bejelentése: Magyár Ku

rír, 1364. Budapest, Postafiók 41. 
Díja: egy évre: 390,- Ft, félévre:
195,- Ft, negyedévre : 97,50 Ft.
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RÉSUMÉ

En téte de notre numero, une étude sur les diverses manifestations de l'esprit communautaire par Ferenc
GÁL, Professeur a I'Académie de Théologie Catholique de Budapest dont il est Doyen cette année. « ...
en réalité, l'humanité forme un tout » --écrit le Professeur qui étudie cette question avec le regard da la foi,
« Cependant, les caracteres individuels sont de toute facon trop exclusifs, trop particuliers pour étre com
muns a tout le genre humain qui seui est propre a remplir véritablement fe concept d'homme, a son plus
haut degré de généralité ainsi que dans son évolution historique. Du fait que chacun n'est homme qu'á sa
maniére, l'humanité de l'un peut toujours enrichir celle de l'autre, La communauté est a rnérne de faire
épanouir la personne dans son individualité et c'est en ceci que réside son plus. » En conc\usion de son
étude. le Professeur G ÁL expose ses réfiexions sur la communauté des croyants: « La communauté du
peuple de Dieu doit sa cohésion a la force 'de rayonnement et d'attraction de la vie vécue par les uns pour
les autres. ce qui lui conférc un caractere toujours personnels. L'Eglise ne met pas sa confiance dans les
structures ni dans les institutions par lesquelles elle se voit objectivée, mais dans la foi et la charité vivante
de ses membrcs. C'est le dévouement personnel qui donne vie et efficacité a la loi, a l'autorité, a I'enseigne
ment. Par la, la communauté de nature divine sert bien de modéle aux communautés de nature humaine. »

Notre rédaction s'appréte depuis des mois .a présenter a ses lecteurs I'éminent cinéaste, Zoltan
HUSZÁRIK don t les deux films Sindhad et Csontvárv lui ont valu une renommée internationale. Nous al
lions envoyer les manuscrist a l'imprimerie lorsque nous avons recu la nouvelle que Zoltan HVSZÁRIK,
ágé de cinquante ans, éta it mort subitement le 15 octobre 1981.

Son film intitulé Sindhad (1971), le premier long métrage qu'il ait réalisé, a fait l'admiration des con
naisseurs du cinéma a l'échelle mondiale, comme en témoignent les nombreux prix qui lui ont été décernés
pour sa réalisation : 1972: XXIc Semaine Internationale du Film de Mannheim: Prix Joseph Sternberg
attribué par le Jury du Centre International Evangélique du Film; 1973: Milan: Grand Pr ix ; Auckland:
-Festival du Jeune Cinéma : Pr ix de la mise en scene ; Atlanta: Festival International du Film: Prix d'or
spécial du Jury. Pour son court-métrage A piacere (1976), le Festival International du courtmétrage d'O
berhausen (Westdeutsche Kurzfilmtage) lui a décerné en 1977 son Prix spécial; de plus, il a aussi obtenu le
Prix du Jury du travail Cinématographique Catholique (Jury der Katholischen Filmarbeit in Deutsch
land). Dans son numéro du 28 mars 1981, l'OSSERVATORE ROMANO apprécie en termes élogieux
l'autre grand film de HUSZÁRIK qui apour titre Csontváry et qu'il a réalisé en 1979.

En hommagc il Zoltán HUSZÁRIK, nous publions son essai inédit, intitulé Foi duns le thédtre, L'au
teur y écrit : « Le théátre a perdu sa moralité. Il n'existe plus guére de compagnies, les hommes se fuient
les uns les autres. Le théátre grec antique fut eneore une festivité ou les acteurs tout autant que le public se
préparaient durant des sernaines et des mois il la premiere d'une piéce qui finissait par tourner en baccha
nale; néanmoins, ce qui importe, c'est qu'une sorte de communication s'est établie entre le public et le
théátre. Il en était de mérne pour les mysteres de la Passion au Moyen Age. ( ... ) Mais a présent, comme si
nous avions oublié que I'activité humaine ne se réduit pas il la sexualité, que l'homme a fait quelque oeuvre
utile durant les je ne sais cornbien de millénaires révolus et que mérne de nos jours, l'homme ne finit pas
d'ceuvrer, il construit par exemple une société nouvelle; en peinant, mais toute naissance est toujours
laborieuse, »

Interviewé par Béla HEGYI. Zoltán HUSZÁRIK s'est déc\aré en ces termes: «Je ne m'en suis jamais
caché que ce sont les themcs éternels qui m'intéressent vraiment : naissance, amour, souffrance, mort, foi
et vocation. Dépassant de loin l'actualité du moment, ces thémes évoquent les réalités majeures de notre
vie ce qui les garde de se périmer. Aussi ai-je une véritable affinité avec ceux qui se préoccupent des mémes
questions, qui y ont trouvé la réponse au pr ix de leur vie. Je connais peu de lecturesd'un effet aussi boule
versant, aussi purifiant pour I'árnc que la Bible: peu de lectures m'ont convaincu aussi profondément par
la vérité de leurs enseignements que les épit res de saint Paul, son hymne a la charité. Je n'en finis pas p'y
revenir et d'y revenir eneore. Jésus qui est l'incarnation mérne de l'amour, nous met en garde contre la
ten tat ion de perdre patience envers les autres ou envers le monde. II nous exhorte il étre prét il pardonner
et il considérer avec respect mérne ce XXe sieele bien que jusqu'á présent il n'ait guére fait le bonheur de
l'humanité. »
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L'ceuvre cinématographique de HUSZÁRIK - il classer désormais définitivement - est apprécié dans
son ensemble par Ede TAR BAY. - Nándor LUDVIG donne one analyse pénétrante du film intitulé
Csontváry (1979) dans lequeI HUSZÁRIK portant il l'écran la vie de l'illustre peintre hongrois
(1853-1919), le met en scéne comme un grand artiste créateur en quéte de Dieu.. Gábor RUDNAY pro
céde al'examen structural des poérnes inspirés par l'une des toiles maitresses de CSONTVÁRY, Le Cédre
solitaire (1907). -- Essai d'envolée lyrique de Zoltán DEME sur le cycle de nouvelles dit « Sindhad s du
grand écrivain hongrois, Gyula KRÚDY (1878-1933).

(Margit NÉMETH)

INHALT
An der Spitze der Februar-Nummer der Vigilia steht ein Essay von Ferenc GÁL, Professor und diesjáhri
ger Dekan der Budapester Katholischen Theologischen Akademie. In seinem Beitrag intersucht er die
verschiedenen Bewusstseinsiiusserungen mit dem Auge des Glaubigen. "In der Wahrheit steIIt Professor
Gál fest - bildet die ganze Menschheit eine einzige Gemeinschaft. Die individuellen Züge sind immer ein
seitig und teilhaftig und so wird der Begriff .Mensch' wirklich nur von der ganzen Menschheit ausgefüllt.
Nicht nur mit den statischen Gegebenheiten der einze1nen Personen, sondern mit der ganzen geschicht
lichen Entfaltung. Da ein jeder nur auf seine eigene Weise Mensch ist, karin er hinsiehtlich seines Mensch
Seins immer etwas von dem anderen erhalten. Dadurch wird die Gemeinschaft zu einem Plus, das zur
Entfaltung des Individuums führen kann." Am Ende seiner Betrachtungen schreibt der Autor über die
Gemeinschaft der Gliiubigen: "Die Gemeinschaft des Gottesvolkes baut sich letzten Endes auf die aus
strahlende und anziehende Kraft des füreinander Seins. Diese Kraft ist immer persönlich. Die Kirche
traut nicht den Strukturen und auch nicht den versachlichten lnstitutionen, sondern dem lebendigen
Glauben und der Liebe der einzelnen Personen. Das Gesetz, die Autoritat. die Lehre werden nur durch
die persönliche Hingabe lebendig und wirksam. Dieses übernatürliche Bild gilt eigentlich auch für die nat
türlichen Gemeinschaften."

Unsere Redaktion bereitete sich schon seit liingerer Zeit vor das Lebenswerk des Filmregisseurs Zoltán
HUSZÁRIK, Erschaffer der weltbekannten Filme Szindbád uná Cson tvárv in einer Zusammenstellung zu
würdigen. Es fehlte nur mehr die technische Vorbereitung als wir die Nachricht erhielten, dass am 15.
Oktober 1981. Zoltán Huszárik im Alter von 50 Jahren unerwartet hinschied.

Mit seinem Film Szindbád errang er die Anerkennung des sachverstiindigen Publikums beinahe auf der
ganzen Welt. Im Jahre 1972. bekam er den Joseph von Sternberg Preis des evangelischen Filmzentrums in
Mannheim. im Jahr 1973. den Grosspreis der Filmschau von Mailand. den Regisseur Preis des Festivals
von Auckland und den goldenen Sonderpreis der Jury des Filmwettbewerbs von Atlanta. Für seinen
Kurzfilm A piacere erhielt er den Sonderpreis des Internationalen Kurzfilm Festivals von Oberhausen im
Jahre 1977. und den Preis des Katholischen Filmverbandes. Der Osse-rvatore Romano schrieb in seiner
Nummer vom 28. Miirz 1981. mit grosser Anerkennung über den Film C.I'ontvárl' und würdigt ihn als ein
innerlich erlebtes grosses Kunstwerk.

In unserer Gedenk-Zusammenstellung veröffentlichen wir einen Klein-Essay von Huszárik, betitelt
'Verlrauen in dem Theater. Darin schreibt er unter anderem: "Das Theater verlor seine Moralitiit. Ensern
bles gibt es kaum, die Menschen flüchten voneinander. Das alte griechische Theater war noch eine Fiesta
wo Schauspieler und Publikum gleichfalls sich wochen-, monatelang auf die Premiere vorbereiteten, die
sich dann in eine Bacchanalie umwandelte; wichtig aber war, das s zwischen Publikum und Theater eine
gewisse Kommunikation sich ausbildete. Dasselbe kann man auch in den mittelalterlichen Mysterien
oder Passionsspielen auffinden ... Heute scheint es aber als ob wir vergessen hátten. dass menschliche Tá
tigkeit nicht ausschliesslich aus Sexualitiit besteht, und dass der Mensch, wiihrend Gott weiss wieviel tau
send Jahren. doch etwas schufund auch heute noch schafft, er baut zum Beispie1 eine neue Gesellschaft
auf. Qualvoll vielleicht, aber jede Geburt ist schwer."

In einem Interview das er an Béla HEGYI gab, sagt Huszárik unter anderem: "Ich machte nie daraus
ein Geheimnis, dass mich die ewigen Themen interessieren: Geburt, Liebe, Leiden, Tod. Glaube und Be
rufung. Diese verjiihren sich nicht, sie sind keine tagliche Aktualitiiten, sondern unumgiingliche Fragen
und Stationen unseres Lebens. Deswegen zichen mich jene Menschen und Werke wirklich an die diesel
ben Fragen behandein, und die für die möglichen zeitlichen Antworten ihr Leben opferten ... Wenige so
erschütternde und seelenreinigende Leseerlebnisse hatte ich als die Bibel und wenige so überzeugende
Lehren fand 'ich als in denBriefen des Apostels Paulus und in seiner Liebeshymne. Immer wieder kehre
ich zu ihnen zurück, Eine solche Verkörperung der Liebe wie Jesus es war, mahnt uns unscre Geduld ein-
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ander und der Welt gegenüber nicht zu verlieren, wir sollen verzeihen können und versuchen wir auch das
zwanzigste Jahrhundért zu achten das bisher mit nicht sehr viel Gutem und Fröhlichkeit die Menschheit
bescherte."

Das - nunmehr abgeschlossene - Lebenswerk des Huszárik würdigt Ede TARBAY. Nándor LUDVIG
analysiert den Film Csontváry in dem der Regisseur anhand des Lebens des grossen ungarischen Malers
die Rolle des gottsuchenden und schaffenden Menschen nachforschte. Zu der Zusammenstellung schliesst
sich eine Studie von Gábor RUDNAI über Gedichte an, die von einem Csontváry Bild inspiriert wurden,
sowie ein Iyrisches Essay von Zoltán DEME überdie Szindbád Novellen von Gyula Krúdy.

(Károly DOROMBY)

CONTENTS

The leading article of our February issue is a study by Ferenc GAL, professor and present dean of the
Roman Catholic Theological College of Budapest. It examines the different manifestations of public con
sciousness through the eyes of a believer. Professor Gál writes, " ... in fact the whole mankind makes up
a community. The individual characteristics are by ali means one-sided and particular, so the notion of
'rnan' is represented by the whole mankind indeed. Not only with the static characteristics of the indivi
duais, but with the whole historical development. As everybody is a man only in his own way, he can always
get something from the others in this respect. Thus the community is something that can support the
development of the individual." At the end of his study he says about religious communities, "The com
munity of God's people is based on the irradiant and attractive power ofliving for each other. This power
is always personal. The Church trusts neither in structures nor in objectivized institutions, but it relies on
the live faith and love of the individuals. The law, the authority and the instruction are made live and

'effective by the personal devotion. This supernatural image applies to natural comrnunities, too."
For some months we have been preparing to write about the oeuvre of the director Zoltán HUSZÁ

RIK, who made the films titled Szindbád and Cson/váry, which were a great success abroad, too. The
material was being prepared to be put to press when we received the news: Zoltán Huszárik died unex
pectedly at the age of 50 on 15th actober 1981.

His film titled Szindbád met with recognition among art experts nearly ali over the world. In 1972 he
won the Joseph von Sternberg Prize of the evangelic film centre of the 21st International Film-Show in
Mannheim. In 1973 he got the grand prize of the Film-Show in Milan, the prize for direction at the Auck
land Festival and the golden special prize of the jury of the Film Contest in Atlanta. He got the special
prize of the International Festival of Short Films in Oberhausen in 1977 and the prize of the Catholic
Film Association for his short film titled A piacere. On 28th March 1981 the Osservatore Romano appre
ciates the Csontváry-film and calls it an artistic, laboured and deeply spirited work.

ln our memory collection we publish Huszárik's short essay titled Trust in the Theatre. He says, "The
theatre has lost ils morality, There are hardly any companies, people try to escape from each other. The
ancien t Greek theatre was a fiesta where both the actors and the audience were preparing for the first
night of a play for weeks and months, which then turned into a bacchanalia; but the important thing is
that there was a sort of communication between the audience and the theatre. The same can be found in
the mystery-plays and the Passion-play s of the Middie Ages, ( ... ) But now we seem to have forgotten
that human activity is not confined to sexuality alone, man has done something during these I don't know
how many thousand years and is still doing something, e.g. he is building a new society. He is struggling,
but giving birt h is always difficult."

ln his interview to Béla HEGYI he says, "I've always admitted that I'm interested in eternal subjects:
birth, love, suffering. death, faith and vocation. They don't grow out of date, they are not daily topicali
ties, they are the imperative questions and stations of our life. That's why I feel attracted by people and
works that induige in the same problems, who gave their lives in rerum for the possible earthly
answers ... Hardly ever did I get such a touching, soul-c1eaning experience as the Bible, hardly ever did
l draw so convincing instructions as from Paul, the apostle's letters and ant hem of love. I turn to them
again and again. And the incarnation oflove such as Jesus warns us not to lose our patience towards each
other, and the world, to be able to forgive and to try to respect the 20th century, which hasri't provided
mankind with much good and gaity so far." .

Ede TARBA Y writes about Huszárik's, by now complete, oeuvre. Nándor LUDVIG gives the inten
sive analysis of the Csontvárv-film, in which Huszárik examined the role of the goodseeking and creative
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man through the life of the great Hungarian painter. Moreover you can !ind Gábor RUDNAl's study
here, in which he analises the structure of the poems written about a painting by Csontvary (The Lonely
Cedar) and Zoltán DEME's lyrical essay the Szindbád-short stories by Gyula Krúdy.

(Katalin BERÉNYI)

SOMMARIO

L'articolo piú iruportante dclnumero di fcbhraio di Vigilia é il saggio di Ferenc GÁL professore. c quest'
anno decano, dell'Accademia Cattolica di Scienze Teologiche, che esamina le varie espressioni della
coscienza sociale dal punto di vista dei credenti. « ... in realtá tutta l'umanitá forma una sola comunita

scrive il professore . I caratteri individuali sono pero sempre parziali e unilaterali. percic il concetto di
«uorno» é rappresentato invero da tutta l'umanitá, non soltanto con le qualitá statichc dei singoli indivi
dui, ma con tutto 10 sviluppo storico. Siccome ognun o é uomo solo a modo suo, puó scm pre ricevere qual
cos a dal suo prossirno, nel carupo umanitario. Percic la comunita é quel soprappiú ehe puo portarc l'in
dividuo a svilupparsi.» lnfine si esprime cosi sulle comunita dei credenti: «La comunitá del popola di Dio
é basata in fondo sulla forza irradiata di essere gli uni per gli altri. Questa forza é sempre personale. Non
sono le strutture o le istituzioni materializzatc su cui la Chiesa fida, ma la viva fede e l'arnore dei singoli,
Leggc. autonta c insegnarnento sono res i vivi ed effícací dalia dedizione personale, e questo quadro so
prannarurale é valido pure per le comunita naturali.»

La nostra redazione prepara giá da mesi un articolo sulloeuvre del régista Zoltán H USZÁR IK, autore
dei film Szindbád e Csontvarv. che hanno riscosso grandi successi anche all'estero. Era giá pronto per la
stampa quando ci é arrivata la notizia della morte improvvisa di Huszárik, cinquantenne. il 15 ottobre
scorso. Col film S~indhád si era conquistuto il riconoscimento del puhblico di quasi tuuo il mondo. Nel
1972 aveva vinto il premio «Joseph von Sternberg- del Centro Cinernatografico Evangelico alla XXI. a
Rassegna Internazionale di Mannheim: nel 1973 il gran premio alla Rassegna Cinernatografica di Mila
no, il premio di regia al Festival di Auckland e il premio doro speciale della giuria al concorso cinernato
grafico di Atlanta. Per il cortometraggio «A piacere- avcva ottenuto nel 1977 il premio spectale al Festival
Internazionale di Oberhausen c il premio dellUnione Cinernatografica Cattolica. L'Osservatore Roma
no, nel numero del 28 marzo 198 L aveva encomiato il film Csonlwíry, definendolo unopera' di alto valore
artistleo. profondamente vissuta e sofferia.

Pubblichiamo ora un piccolo saggio di Huszárik intitolato «Fiducia nel teatro», in cui scrive: «ll teatro
ha perduto la rnoralitá. Ci sono appena compagnie fisse, le persone si fuggono. L'antico teatro greco era
aneora una «Fiesta», dove tanto gli attori ehe il pubblico si preparavano per settimane o mes i alla rappre
sentazione di un pezzo, che poi sfociava in un baccanale. Ma I'essenziale é che si ereava una certa comuni
eazione tra il pubblico e il teatro. La stessa cosa si verificava nei misteri medioevali oneIle rappresentazio
ni della Passione ( ... ) Ma ora, come se avessimo dimenticato ehe l'attivitá umana non é costiruita.soltan
to da sessualita, e che in quesio paio di millenni l'uorno ha ben fatto qualcosa, e 10 sta facendo tuttora,
per esempio costruisce una societá nuova: soflrendo. naturalmente, poiché ogni parto é laborioso.:

Nell'intervista data a Béla HEGYI egli dice: «Non ho mai negato che mi interessirto i temi eterni:
nascita, amore, sofferenza, morte, fede e vocazione. Questi rimangono sem pre validi, non sono attualitá
del giorno, ma problem: e stazioni indifferibili della nostra vita. Pereio mi attirano veramente le persone e
le opere ehe si occupano di quesri problerni e che per avere una possibile risposta terrena hanno dato an
che la vita ... Ho avuto poche letture ehe mi abbiano scosso e purificato l'anirna come la Bibbia, epochi
insegnarnenti tanto convincenti quanto le lettere di San Paolo apostolo, del suo inno damore. Ritorno
sempre di nuovo a loro. Una personiticazionc dell'amore come Gesú esorta invece a non perdere la pazien
za colprossirno e col mondo, a sa per perdonarc. a cercare di rispettare anche il XXo secolo che finora
non ha dato all'umanitá troppe cose buone e allegre..

Ede TARBA Y apprezza l'opera di Huszárik, ormai comoiuta. e Nándor LUDVIG analizza a fondo il
film Cson!váry, nel quale il registu. attraverso la vita del grande pittore ungherese. indaga la funzione del
l'uorno creativo alla ricerea di Dio. Sullo stesso terna Gábor RUDNAI fa l'analisi struttura1e di una poe
sia ispirata da un quadre di Csontvary (II cedro solitario) e Zoltán DEME ci offre un saggio lirieo sulle
«novelle di Szindbad» di Gyula Krúdy.

(Brita FRANC HI)
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AVigilia postájából

BAJ VAN A VIGILIÁVAL

Baj van. Nem fogynak a Vigiliák. Júniusi számból még
ma is kettő, júliusiból már vagy négy, augusztusiból még
több maradt, szeptemberit meg alig vitték.

Pedig többször lelkükre beszéltem, hogy ez a pár kiad
ványunk van, cl kellene kapkodn i egymás elől. Nem kap-
kodják. .

Őszintén megvalljam? Nem csodálom. Újabb időben

I~I szám annyira egy speciális érdeklődésű és ezért nyil
vánvaló viszonylag kis csoportra van tekintettel, hogy biz
tatás, buzdítás nem használ semmit. Például egy szám
úgyszólván csak Bartókkal foglalkozott.

Ha már az egyházi kiadványoknak olyan kicsiny az ar
zenálja, nem volna okosabb, ha vallási témákhoz közeleb
bivei foglalkoznának a számok, legalábbis súlypontjá
ban? Vagy mar nincs elég nivós írónk c téren? Vagy
már minden témát elnyúztunk ? ..

Kérésem: októbertől kezdve, vagy ha ez nehézséget
okoz, januártól kezdve csökkentsek a 15 példányunkat 10
példányra, mert csak itt marad a nyakunkon. Ha kevés
nek bizonyul, ajánljuk majd, vegyék meg a standon. Kö
szönti Önöket
Komló, 1981. szept. 7. Bors László

plébános

Őszintén megvalljuk , mi is csodálkozunk. NYári~őszi szá
maink homlokterében valóban egy-egy speciális művészeti,

társadalmi kérdés állt, de úgy véljűk, ezck fbtvetése II meg
válaszolása nekűnk , keresztényeknek is fe/adatunk. Hiszen
hogy is mehetnénk el szó nélkűl a Xx. század egyik legna
gyobb zeneszerzőjének , Bartók Bélának 'munkássága mel
lett. épp a művész 100. ssűletésnapján .. vag." miért ne be
szélnénk az anya>zyelvi mozgalom helyzetéről. a határain
kon túl élő magyarok gondjairól s az óhazával tartott kap
csolatairól a IV. Anyanyelvi Konferencia idején: s hogyan
hallgathatnánk a hazai rokkantak szociális és beilleszkedési
nehézségeiről a rokkantak évében? A magunk szemszogé
ből, sajátos eszközeinkkel rátereini igyekszünk a közjigyeI
met ezekre a kérdésekre, nem elterelni róluk.

De nézzük a vallási témákat. Júniusi számunkhan Szen
nay András pannonhalmi főapát tanulmánya, gazdag Pro
hászka-anyag, a Rerum novarum enciklika méltutása, ll.
János Pál braziliai útja stb. szerepelt. Júliusban a Bartók
emlékezések mellett közöltük Bolberitz Pál jelentős tanul
mányát az ateizmusra adott keresztény válasz ról, Pietro
Diodato apostoli látogatásai t Domonkos Pál Péter tollából,
ismertetést Zolli professzor életút járól. Augusztusban Bánk
József érsek-püspök ajánlásával Harsányi Lajos foljegvzé
seit, Rónay György e/ső szentjeinkről irott tanulmányát,
Pascal imáját. Márton Áron gyulafehérvári püspök portré
ját, történeti áttekintést a Szent Lászlá-emlékek sorsáról
stb. Vajon ezek sem érdeklik a komlói katolikusokat'

A Vigilia, a magyar hivő értelmiség - papok és világiak
folyóirata, természetesen nemcsak egyházi, szarosan vett

vallási témákkalfoglalkozik. Fe/adatunk az is, hogy a mai
magyar társadalom. a szellemi élet - a művészetek , a tudo
mányok, a teológia stb. ~ kérdéseire keresztény választ ad
junk. Össztársadalmi problémák megoldásához szeretnénk
hozzájárulni s ezen belül magától értetődően egyházi gond
jaink megoldásához is, hiszen nem kivül élünk a magyar va
lóságon - bármennyire szeretnék is egyesek innen is, onnan
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is Ó, hanem éppen a sűrűjében. Nem hisszűk . hogya: válna a
jó keresztény. aki csak a vallás témaköréből olvas szivesen,
aki nem keresi helyét a világban, aki nem gyarapitja szelle
mi-Ie/ki kincseit s nem ápolja felebaráti kapcsolatait mu
velt, felkészült emberként. Hitünk teljes életet követel tő

lünk .klelő.ISéget. cselek vo részvételt hazánk. egyhúzunk s
az emberiség dolgaiban. Ezt szolgáljuk , csak igy tölthetjük
he k ereszténv hivatásunkat. Ebben a szolgálatban számi
tunk a jövőhen if minden olvasonkra. Így a komláiakra is,
[elelosségtudatukho: és lelkiismeretükhöz fellebbezve.

TETSZIK A VIGILIA

Tetszik a Vigilia újabb megjelenési formája. tördelése stb.
Egyáltalán nem zavarnak a kisebb betük, mivel igy bővül

a terjedelem. Szép a nyomdai munka is. Jók a tanulmá
nyok, s tetszik az is, hogy egy-egy számot egy-egy témának
szemelnek ... Különösen szívesen olvasom a könyvismer
tetéseket, szín házi és zenei kritikákat. Viszont több és
állandó filmismertetést szeretnénk. Sokszor megnézem a
régebbi filmkritikákat is. Köszönörn az elmúlt harminc
év sok jó írását. A Vigiliának kb. 90 százalékát mindig
elolvasom.

dr. Mátrai Béla
Pécs

SZILI LEONTIN: A WtJRZBURGI GYERTYA
(1981. májullÍ szá_k)

A Westminster katedrális a katolikusok székesegyháza
ott nincs Poets Corner. Ahol ez megtalál ható, az az

anglikán templom, a Westminster Abbey.

H. G.

RUFFY PtTER: MÁRTON ÁRON EMLÉKEZETE
(19ll1. szeptetnberi szá_k)

A Márton Áronról készűlt felvételt nem én készítettem - s
ezt valamikor egy évvel ezelőtt, amikor a fotót elküldtem.
legjobb emlékezetem szerint meg is jegyeztem -, hanem
korondi szűletésű kornám unokaöccse, Balázs Dénes
(198tl-ban utols~ éves gyulafehérvári teológus) egyik társa
készitette, majd 'rokoni szalak útján jutott el hozzam. Ba
lázs Dénest idénjúniusban szentelték pappá, Korondon
volt a miséje.

Szekér Ernő

A SZENT LÁSZLÓ EMLÉKEK SORSA
(1981. októberi számook)

Sinkó Ferenc "A Szent László emlékek sorsa a XVI. és
XVII. században" c. írásában a művelt közvélemény előtt

kevésbé ismert egyháztörténeti vonatkozások gondos ősz

szefoglalásával egyben tanulságos áttekintést nyújt a cím
ben megidézett korszak egyetemes magyar történelméről

is. Az elmúlt évtizedek ískolai történelemoktatasának hiá
nyosságai miatt, a hivatkozott korszakról valló, minden



érdekes írást, mely elősegíti a kor kultúrájának, szellemé
nek alaposabb megismerését örömmel kell fogadnunk.

Sinkó Ferenc azt írja: ,,1599-ben Mihály havaselvi oláh
vajda betört Erdélybe. A bíboros fejedelem megkísérelte
az ellenállást, a vajda azonban elsöprő győzelmet aratott
fölötte, a csatatéren holtan maradt Báthory András" kit
egy sorral feljebb 'nagy tehetségű és jobb sorsra érdemes'
fejedelemnek minősit. A Szent László emlékek sorsának
alakulásában valóban mellékes az esküszegő vajda erdélyi
betörése, tizenegy hónapos rémuralmat teremtő ott-tar
tózkodása, és Báthori András erdélyi fejedelem halálának
rnódja. De korántsem az a magyar hístóriában! Ismert
tény: a csatában elesettek holttestéből olyan magas dom
bot tornyoztak fel, hogy - Szamosközy István történetíró
szavaival - "az elkövetkezendő századokban is Erdély
romlásának őrök emlékjele maradt". A Sinkó Ferenc által
megfogalmazott mondatok tömőrsége a történelem rész
leteiben kevésbé járatos olvasónak (s rnit tagadjuk, sokan
vagyunk ilyenek l) téves ismereteket sugall. S mivel a mű

velt közvélemény napjainkban fokozott figyelemmel for
dul múltunk eseményei felé, megérezve nemzeti önismere
tünk gyarapitásának létszükségletét, e csekélynek tűnő

pontatlanság mellett sem szabad szó nélkül elmenni.
Hangsúlyozni kivánom: nem a megemlített történelmi

esemény bővebb ismertetését hiányolom. a tömör össze
foglalás lényegtorzító jelzői miatt érzem szükségesnek a
vitába bocsátkozást. Az kétségtelen: Báthori András (és
nem Báthory), a jámbor, jóindulatú, főképpen hiszékeny
bíboros, Wartenburg püspöke "jobb SOrsra érdemes" fő

pap volt, de állítani : nagy tehetségű, ezt nem hihetjük el, a
fejedelem héthónapos uralkodása ezt nem igazolta. Ez
olyan nóvum, melyet külön bizonyítani kellett volna.
Nem tartom szerenesésnek az elsöprő jelzőt sem, noha
tudjuk, a csata hosszú időre megpecsételte Erdély sorsát.
A Szeben melletti ütközet azonban egyaránt komoly vesz
teséggel zárult mindkét küzdő fél számára. Mihály vajda
pünkösdi királyságán kívül az osztrákoknak hozott elsöp
rő győzelmet. Mert a havaselvi vajda nem önerejéből, ha
nem osztrák támogatással és felbujtásra, a Báthorlak (Gá
bor, Zsigmond) által korábban méltánytalanul megsértett
székelység pillanatnyi megtévesztésével törhetett be a
XVI. században Erdélybe. Nem erősíti meg a nagy tehet
ségű jelzőt az sem, hogy Báthori András ügye számára
nem tudta megnyerni a székelységet. Nem szól mentségére
túlzott hiszékenysége sem, aminek következtében elhitte:
az esküdöző vajda seregét a török s nem az erdélyi magyar
hadak ellen fordítja.

Az pedig, hogy Báthori András a csatatéren esett volna
el, míndenképpen helyesbítésre szorul. A csata utáni hato
dik nap éjjelén, november 2-án vágták le fejét - Mihály
vajda vérdíjának reményében - a Báthoriakat meggyűlölt
székelyek, a Csíkszentdomokos melletti Pásztorbükk ne
vü havason. Orbán Balázstól tudjuk, 1816-OOn a bűnbánó

csíkszentdornokosiak kereszttel jelölték meg a becstelen
gyilkosság helyét, s az emlékműre felvésték : Báthori cardi
nál Erdély Fejedelme.

Éltét itt végezte, végső veszedelme
Tulajdonittatik Nagy Kristály Andrásnak.
Mikor egy híja volt az ezerhatszáznak.
S aztán tizenhét s kétszáz esztendőkkel

Tétetett e kereszt. hogy lenne örök jel.

A havas neves búcsújáró hellyé vált a múlt században.
Évente, mindszentek napján, sok zarándok kereste fel,
énekelve:

Te Pásztorbűkk! a mely fejemről

Nevezetes lettél nevemről.

Itt szakasztad végit éltemnek
S minden földi dicsőségemnek.

Módornban volt meggyőződni, hogy e megemlékező soro
kat ma is kívülről idézik a csíkszentdomokosiak. De nem
merült feledésbe az sem, hogy VIII. Kelemen pápa száz
napos böjttel sújtotta a falu lakosságát abiboros meggyil
kolásaert. Azt pedig Domokos Pál Péter Márton Áronról
írt, jelenleg kéziratban lévő müvéböl tudjuk, milyen erős

volt a falu kollektív bűntudata és mennyire motiváló erő

ként hatott még a XX. században is. Nemes szándékú,
jámbor biborosként halt meg Báthori András. Hithű, be
csületes életét nem lehet vitatni, emlékér tiszteljük meg az
zal is, ha tehetséget érdemén felül nem méltatjuk.

Hajdu D. Dénes

műhe.y
A Párizsban megjelenő folyóirat 64. számának közép
pontjában Petőfi S. János Szöveg és jelentés cimű tanul
mánya áll. Az írásnak különös jelentőséget kölcsönöz,
hogy mindkét fogalmat igen gyakran használjuk szakmai
írásokban, de a mindennapi beszédben is anélkül, hogy je
lentésüket tisztáztuk volna (ez azért is nehéz feladat, mert
szakmai körök 00tt is sokféle értelmezésük lehetséges). Pe
tőfi S. János erre tesz kisérletet kivételes elméleti fegyver
zetben megírt munkájában. Mivel rnunkája rendkívüli ter
jedelmű, a lap ezúttal kevés irodalmi anyag közlésével
borzólja a hagyományos ízlést. Ámbár Baránszky László
Tartalmi kivonat Homérosz Odüsszeiajából vagy Ladik
Katalin költeménye igy is alaposan föladja a leckét az
olvasának.

SZÁMUNK iRÓl

DEME ZOLTÁN film- és tévérendező. tanár, etnográfus.
Bölcsészdoktori dolgozata (Verseghy könyvtára) az Aka
démiai kiadó gondozásában jelenik meg rövidesen. Folyó
iratunk 1974. februári számába "Hagyományrétegek Ju
hász Ferenc A tékozló ország cirnű művében", 1981. no
vemberi számába pedig "Az Ómagyar Mária-siralom és
a Halotti beszéd modern adaptációi" címmel írt tanul
mányt. Verseit 1981. szeptemberi számunkban publikálta
- müfordításaival a Nagyvilág lapjain találkozhatott az
olvasó.

RUDNA Y GÁBOR magyar-orosz szakos tanár, író.
"Teremtés" cimű verse 1978. júliusi számunkban jelent
meg.

TARBAYEDE iró, kritikus, dramaturg. Az elmúlt évek
ben a következő tanulmányait közőltük: "Az írástudó el
kötelezettsége. Nemeskürty István filmesztétikája" (1978.
február), "A próbára tett közönség. Egy életmű gyújtó
pontja : Bergman Rítusa" (1976. október).

VASADl PÉTER költő, újságiró, az Új Ember és a Vigi
lia munkatársa, Megjelent kötetei: Jelentés Babylonból
(1974), Ének a szomjúságrol (1976), Tamariszk (1978),

Tűzjel (1978). Verseit legutóbb a Vigilia 1980. áprilisi szá
mában olvashattuk. 1980 augusztusában "A világiak
apostolkodása" c. tanulmányát publikáltuk.



VIGILIA

I~"dves Daritom,

Ára: 20,- Ft

Eerda József, olyan jó költő, ~ki necérdenelné,

hogy a hizá.ba Járj anak, ehelyet t ó Já.r házrólzhazra a könyvével.

De ezt Petőfi és Csokonq is igy t,ették. l~em szée;yen.

Kitünó tisztelettel

Hatvany Lajos ajánlólevele a 30-as évekből

Vargha Kálmán Berda-tanulmánya lapunk 130, oldalán

HIRÜNK A VILÁGBAN

Az NC, az USA katolikus hírügynöksége "Magyar katolí
kus lap szélesiteni akarja a párbeszédet" eimmel
(8-3-18--81) Jelf Endrst ismertetésében méltatta a Vigilia
1981. januári számának programcikkét.

A VATIKÁNI RÁDIÓ 1981. október 13-án interjút sugár
zott a Vigilia Rómában járt főszerkesztőjével.Hegyi Bélá
val. A Rádió magyar tagozatának vezetője, Szabó Ferenc
SJ által készített interjút csaknem teljes terjedelmében kö
zőlte a MAGYAR KURÍR 1981. október 15-i száma.

A Münchenben megjelenő Új LÁTÓHATÁR irodalmi
folyóirat 1981/1. számában Határ Győző méltatta Hegyi
Bélának A dialógus sodrában c. kötetét (Magvető, 1978).

A Művelődéskutató Intézet gondozásában megjelenő fo
lyóirat. a KCLT{)RA ,'s KÖZÖSSÉG 1981.5. száma "Lát
tam a világ nyomorúságát, de nem láttam a kiutat ... "
eimmel közölte lapunk szerkesztőjének, Bálint B. András
nak az adventisták közösségében készitett riportját.

A magyar kulturális tallózó, a LÁTÓHATÁR szeptern
ber, október és november hónapban a következő anyago
kat vette át a Vigilia őszi számaiból : Távolsági beszélgetés
Cs. Szabó Lászlóval (részletek); Tűz Tamás verse, a Ha
egyszer eljön az óra; Franka Tibor-Havas Henrik

. nekűnk a mozgás az élet" c., a mozgássérültckről szó
ló riportja.

A Magyarok Világszövetségének lapja, a MAG YA R HÍ
REK 1981/26.. karácsonyi számában jelent meg Hegyi Bé
la ..A külföldi magyarság és a Vigilia" c. cikke.
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