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Capitolo primo

Le condizioni del mercato

1.

Un dipinto del xv secolo è la testimonianza di un rap-
porto sociale. Abbiamo da un lato un pittore che face-
va il quadro, o per lo meno sovrintendeva alla sua ese-
cuzione, dall�altro qualcuno che lo commissionava, for-
niva il denaro per la sua realizzazione e, una volta pron-
to, decideva in che modo usarlo. Entrambe le parti lavo-
ravano all�interno di istituzioni e convenzioni � com-
merciali, religiose, percettive, sociali in senso piú lato �
che erano diverse dalle nostre e influivano sulle forme
dell�opera che artista e committente creavano insieme.

Colui che ordinava il dipinto, pagava e stabiliva quale
uso farne potrebbe essere definito il «mecenate», salvo
che questo termine ha in sé molte connotazioni legate
ad altre situazioni abbastanza diverse. Questa seconda
parte in causa nella transazione che ha per risultato il
dipinto, è un agente attivo, determinante e non neces-
sariamente benevolo: possiamo quindi senz�altro chia-
marlo il «cliente» . Nel xv secolo la pittura di migliore
qualità era fatta su commissione e il cliente ordinava un
prodotto specificandone le caratteristiche. Le opere già
pronte si limitavano a oggetti quali Madonne di tipo
ordinario e cassoni nuziali dipinti dagli artisti meno
richiesti in periodo di scarso lavoro; le pale d�altare e gli
affreschi, che ci interessano maggiormente, venivano
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invece eseguiti su commissione e sia il cliente che l�ar-
tista stipulavano di comune accordo un contratto lega-
le in cui quest�ultimo si impegnava a consegnare quan-
to il primo, in modo piú o meno dettagliato, aveva con-
cepito e progettato.

Allora come oggi il cliente pagava per il lavoro, ma
investiva il suo denaro secondo l�ottica del Quattrocen-
to e ciò poteva quindi influire sul carattere dei dipinti.
Il rapporto che sta alla base del dipinto era, fra l�altro,
un rapporto commerciale e alcune consuetudini econo-
miche dell�epoca si ritrovano abbastanza concretamen-
te nei dipinti. Nella storia dell�arte il denaro ha una
grande importanza. Esso agisce sul dipinto non solo in
quanto c�è chi intende investire denaro in un�opera, ma
anche per quanto riguarda i particolari criteri di spesa.
Un cliente come Borso d�Este, duca di Ferrara, che
ritiene di dover pagare i dipinti a piede quadrato � per
gli affreschi nel Palazzo Schifanoia la tariffa pagata da
Borso era «dece bolognini del pede»1 � finirà per otte-
nere un diverso tipo di dipinto rispetto a quello di un
committente piú raffinato come il mercante fiorentino
Giovanni de� Bardi, che paga il pittore in base ai mate-
riali usati e al tempo impiegato2. I criteri adottati nel
Quattrocento per stabilire il prezzo dei manufatti, cosí
come le diverse forme di pagamento in uso per maestri
e prestatori d�opera, hanno entrambi una profonda inci-
denza sullo stile dei dipinti come li vediamo noi oggi: i
dipinti infatti sono, fra l�altro, dei fossili della vita eco-
nomica.

Inoltre i dipinti erano progettati a uso del cliente.
Non è particolarmente utile indagare sui motivi indivi-
duali che spingevano i committenti a ordinare dei dipin-
ti: per ciascuno c�è un complesso di molteplici motiva-
zioni che varia leggermente da caso a caso. Un buon
cliente per i pittori, il mercante fiorentino Giovanni
Rucellai, notava di avere in casa dipinti di Domenico
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Veneziano, Filippo Lippi, Verrocchio, Pollaiuolo,
Andrea del Castagno e Paolo Uccello � oltre a opere di
un certo numero di orafi e scultori � «di mano de� miglo-
ri maestri che siano stati da buono tenpo in qua, non
tanto in Firenze ma in Italia»3. È evidente la sua sod-
disfazione per il fatto di possedere personalmente ogget-
ti di qualità. Altrove, riferendosi soprattutto alle sue
ingenti spese per costruire e decorare chiese e palazzi,
Rucellai suggerisce tre ulteriori motivi: «tutte le sopra
dette chose m�ànno dato e danno grandissimo chonten-
tamento e grandissima dolcezza, perché raghuardano in
parte all�onore di Dio e all�onore della città e a memo-
ria di me»4. Con diversa intensità queste ragioni devo-
no aver avuto un peso determinante nella commissione
di molti dipinti; una pala d�altare in una chiesa o un ciclo
di affreschi in una cappella si prestavano certamente a
soddisfare tutte e tre le esigenze. Rucellai introduce poi
un quinto motivo e cioè che l�acquisto di oggetti di que-
sto genere procura il piacere e il merito di spendere
bene, un piacere maggiore di quello, riconosciuto sostan-
ziale, di far denaro5. È un�osservazione meno strana di
quanto possa sembrare a prima vista. Per un uomo lar-
gamente facoltoso, soprattutto come Rucellai che si era
arricchito con gli interessi ricavati dal prestito di dena-
ro, in sostanza con l�usura, spendere denaro per chiese
e opere d�arte, cioè per abbellire il patrimonio monu-
mentale pubblico, era un merito e un piacere, un giusto
risarcimento alla società, qualcosa a metà tra la dona-
zione benefica e il pagamento di tributi alla chiesa o di
tasse. Per come erano concepite queste iniziative biso-
gna anche dire che un dipinto aveva il vantaggio di esse-
re allo stesso tempo un oggetto degno di nota e a buon
mercato: campane, pavimenti di marmo, tendaggi di
broccato o altri simili doni a una chiesa erano infatti
senza dubbio piú costosi. Infine c�è un sesto motivo che
Rucellai � un uomo il cui modo di descrivere e la cui
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testimonianza di costruttore rivelano una persona
tutt�altro che insensibile ai valori visivi � non cita, ma
che si è inclini ad attribuirgli, e cioè un elemento di pia-
cere nel guardare i bei dipinti; in un altro contesto egli
stesso probabilmente non avrebbe esitato a parlarne.

Il piacere del possesso, un�attiva devozione, un certo
tipo di coscienza civica, il desiderio di lasciare un ricor-
do di sé e forse anche di farsi pubblicità, la necessità
per l�uomo ricco di trovare una forma di riparazione che
gli desse insieme merito e piacere, un gusto per i dipin-
ti: in effetti il cliente non aveva bisogno di analizzare
le proprie motivazioni soprattutto perché in genere si
serviva di forme istituzionalizzate � la pala d�altare, la
cappella di famiglia affrescata, la Madonna nella stan-
za da letto, i mobili raffinati disposti alle pareti dello
studio � che gli razionalizzavano implicitamente i suoi
motivi e di solito in modo piuttosto lusinghiero, con-
tribuendo anche a dare al pittore un�idea di quanto gli
veniva richiesto. Comunque per il nostro scopo è suf-
ficiente in genere sapere ciò che è ovvio e cioè che
l�uso primario del dipinto era quello di essere osserva-
to: esso era progettato per il cliente e per la gente da
cui questi voleva che fosse ammirato, il suo scopo era
quindi quello di fornire stimoli piacevoli e indimenti-
cabili e perfino proficui.

Sono tutti punti, questi, su cui il libro tornerà. Per
il momento l�unico elemento generale su cui si deve
insistere è che nel xv secolo la pittura era ancora trop-
po importante per essere lasciata ai pittori. Il mercato
dell�arte era abbastanza diverso da come si presenta
oggi nella nostra condizione tardo romantica, in cui i
pittori dipingono ciò che ritengono meglio e solo dopo
vanno alla ricerca di un acquirente. Se è vero che oggi
comperiamo i nostri quadri già pronti, ciò però non
implica che noi abbiamo maggior rispetto per il talen-
to individuale dell�artista di quanto non ne avessero
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persone del xv secolo come Giovanni Rucellai, ma è
piuttosto il risultato del fatto che viviamo in una società
con un diverso tipo di organizzazione commerciale. Il
modello del mercato artistico tende ad assimilarsi a
quello di prodotti piú sostanziali: ciò che viene dopo il
Romanticismo è anche posteriore alla rivoluzione indu-
striale e infatti la maggior parte di noi oggi compra
anche i propri mobili già fatti. Il Quattrocento fu
comunque un periodo di pittura su commissione ed è
per questo che il libro tratta in particolare del ruolo
svoltovi dal cliente.

2.

Nel 1457 Filippo Lippi dipinse per Giovanni di Cosi-
mo de� Medici un trittico destinato in dono al re Alfon-
so V di Napoli, una piccola mossa nel quadro della diplo-
mazia medicea. Filippo Lippi lavorava a Firenze e dato
che Giovanni era talvolta fuori città, Filippo cercava di
tenersi con lui in contatto epistolare:

Io feci quanto mimponesti della tavola, et missimi
inpunto dongni chosa. el santo michele è in tal perfezione,
che per chelle sue armadure, sono dariento e doro e chosí
laltre sue vesta, ne fui chon bartolomeo martello; disse del-
loro e di quello vi bisogniava lo direbbe chon Ser francie-
scho, e chio altutto faciessi quanto era di vostra volontà; e
molto mi riprese mostrando io avere el torto contro divoi.
� Ora giovanni io sono qui al tutto esservi schiavo, effarò
chon effetto. Io ò auto da voi quatordici fiorini, et io vi
scrissi vi sarebbe trenta di spesa, e stia cosí, perché bella
dornamenti. priegovi per dio chomettiate in bartolomeo
martelli, sopra questo lavoro chonducitore, essio oddi biso-
gnio dalchuna chosa per rispaccio dellopera, io vada a lui e
vedralla, io liene farò honore; e olgli detto che tra voi e me
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lui ne sia mio malevadore, ellui dicie essere chontento, e
vuollo fare, pure chio vi spacci, eppiú chio vene scriva. esse
vi pare fatelo, chio mi sto; perché io non nò piú oro, ned-
danari per chille mette. Io vi priegho chio non mi stia; è tre
dí chio non fo niente, e aspetto ci siate.

Eppiú se vi pare che a ongni mia spesa, chome è di sopra
trentta fiorini, ched dogni e ciascheduna chosa, finita di
tutto, voi mene diate sessanta fiorini larghi di legniame,
doro, di mentitura, eddipintura, e chome detto bartolomeo
sia quanto eddetto, per meno impaccio di voi io larò di tutto
finita per tutto dí venti dagchosto dalla parte mia, e bar-
tolomeo fia mio mallevadore. essella spesa non vè, starò a
quello vi fia, e perché voi siate bene avisato, vi mando el
disengnio chomè fatta di legniame e daltezza e larghezza;
e voglio perramore di voi non torvene piú chellavoro di
ciento fiorini; dimandogni altro. Prieghovi rispondiate, che
qui ne muoro; e vore� poi partirmi. essio fussi prosontuoso
innavervi scritto, perdonatemi. effarò sempre quell piú e
quell meno piacerà alla reverenza vostra. valete addí xx
luglio 1457

frate filippo dipintore in firenze6

In fondo alla lettera Filippo Lippi forniva uno schiz-
zo del trittico secondo il progetto. Da sinistra a destra
egli abbozzò un san Bernardo, un�adorazione del Bam-
bino e un san Michele; la cornice architettonica del trit-
tico per la quale chiede in modo particolare l�approva-
zione, è disegnata in modo piú chiaro e definito.

Una distinzione fra «pubblico» e «privato» non si
addice molto alla funzione della pittura del xv secolo.
Le commesse di privati avevano spesso un ruolo decisa-
mente pubblico, sovente erano destinate a luoghi pub-
blici; una pala d�altare o un ciclo di affreschi nella cap-
pella laterale di una chiesa non si possono affatto defi-
nire privati. Una distinzione piú pertinente si ha tra le
commesse controllate da grosse istituzioni corporative
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come le «fabbriche» delle cattedrali e le commesse di
singoli individui o di piccoli gruppi di persone: dunque
da un lato imprese collettive o comunali e dall�altro ini-
ziative private. Il pittore di solito, anche se non neces-
sariamente, veniva assunto e controllato da una perso-
na o da un piccolo gruppo.

È importante constatare che le cose andassero cosí
perché ciò significa che in genere il pittore si trovava ad
avere un rapporto diretto con un cliente profano: un pri-
vato cittadino, o il priore di una confraternita o di un
monastero, oppure ancora un principe o un funzionario
del principe; perfino nei casi piú complessi il pittore
lavorava normalmente per qualcuno chiaramente iden-
tificabile, che aveva promosso il lavoro e scelto l�artista,
che aveva uno scopo ben preciso e seguiva l�esecuzione
del dipinto fino in fondo. In questo differiva dallo scul-
tore che spesso lavorava per grandi imprese comunali �
come Donatello che lavorò a lungo per l�opera del
Duomo di Firenze amministrata dall�Arte della Lana �
dove il controllo del profano era meno personale e pro-
babilmente molto meno stretto. Il pittore era piú espo-
sto dello scultore, sebbene, all�atto pratico, non ci sia di
solito testimonianza dell�interferenza quotidiana del
cliente; la lettera di Filippo Lippi a Giovanni de� Medi-
ci è uno dei casi piuttosto rari in cui ci si può render
conto chiaramente del peso dell�intervento del cliente.
Ma in quali settori dell�arte il cliente interveniva diret-
tamente?

C�è una categoria di documenti legali che riportano
gli elementi essenziali relativi al rapporto che stava alla
base di un dipinto, accordi scritti circa i principali obbli-
ghi contrattuali delle due parti. Ne esistono ancora alcu-
ne centinaia sebbene la maggior parte si riferisca a dipin-
ti oggi andati perduti. Alcuni sono contratti veri e pro-
pri redatti da un notaio, altri sono ricordi meno elabo-
rati, promemoria che dovevano essere tenuti da ciascu-
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na delle parti: gli ultimi, pur avendo una minore retori-
ca notarile, mantenevano tuttavia un certo peso con-
trattuale. Entrambi contemplavano lo stesso genere di
clausole.

Non esistono contratti che si possano definire tipici
perché non c�era una forma fissa persino all�interno di
una stessa città. Un accordo meno atipico degli altri fu
quello stipulato tra il pittore fiorentino Domenico Ghir-
landaio e il priore dello Spedale degli Innocenti a Firen-
ze; esso si riferisce all�Adorazione dei Magi (1488) che si
trova tutt�oggi nello Spedale:

Sia noto e manifesto a qualunque persona che vedrà o
legierà questa presente scritta come a preghiera del vene-
rabile religioso messer Francesco di Giovanni Tesori, al pre-
sente priore dello spedale degli Inocenti di Firenze, e
Domenico di Tomaso di Curado [Ghirlandaio] dipintore, Io
frate Bernardo di Francesco da Firenze, frate ingiesuato, a
frate questa scritta di mia mano per convegna e patto e allo-
gagione d�una tavola d�altare a andare nella chiesa del sopra-
detto spedale degli Inocenti con patti e modi che qui di
sotto si dirà, cioè:

Che oggi questo di xxiii d�ottobre 1485 el detto messer
Francesco dà e alluoga al sopradetto Domenico a dipigne-
re uno piano, el quale è fatto e à avuto da detto messer
Francesco, el quale piano à fare buono detto Domenico,
cioè à pagare, e à a colorire e dipignere detto piano, tutto
di sua mano in modo come apare uno disegno in carto con
quelle figure e modi che in esso apare, e piú e meno secon-
do che a me frate Bernardo parrà che stia meglio, non
uscendo del modo e composizione di detto disegno; e debbe
colorire detto piano tutto a sua spese di colori buoni e oro
macinato nelli adornamenti dove acadranno, con ogn�altra
spesa che �n detto piano acadessi, e l�azurro abbia a esse
oltramarino di pregio di fiorini quatro l�oncia in circa; e
debba aver fatto e dato fornito el detto piano da oggi a tren-
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ta mesi prossimi a venire; e debba avere per pregio di detto
piano com�è detto, e tutto a sua spese, cioè di detto Dome-
nico, fiorini centoquindici larghi se a me frate Bernardo
soprascritto parrà se ne venghino, e possi pigliare parere di
detto pregio o lavoro da chi mi paressi, e quando no mi
paressi se ne venissi detto pregio, n�abbia avere quel meno
che a me frate Bernardo parrà; e debba in detto patto dipi-
gnere la predella di detto piano come parrà a fra Bernardo
detto; e detto pagamento debba avere in questo modo,
cioè: ch�el detto messer Francesco debba dare al sopradet-
to Domenico ogni messe fiorini iii larghi, cominciando a di
primo di novembre 1485, seguendo di mano in mano, come
è detto. ogni mese fiorini tre larghi...

E non avendo detto Domenico fornito detto piano fral-
lo infrascritto tempo, abbia a cadere in pena di fiorini xv
larghi; e cosi se �l detto messer Francesco non oservassi il
sopradetto pagamento, abbia a cadere nella sopradetto pena
in tutta la soma, cioè che finito detto piano, gli abbia a dare
intero pagamento del tutto la soma che restassi.

Io messer Francesco di Giovanni sopradetto son con-
tento a quanto di sopra si contiene, e per chiarezza di ciò
mi sono soscritto di mia propia mano, anno e mese e di
detto di sopra, e obrigo detto spedale etc.

Io Domenico di Tomaso di Curado dipintore sono con-
tento a quanto di sopra si contiene, e per chiarezza di ciò
mi sono soscritto di mia propia mano, anno e mese e di
sopradetto7.

Il contratto contiene i tre temi principali di questi tipi
di accordo: 1) specifica ciò che il pittore deve dipinge-
re, in questo caso con l�impegno a eseguire il lavoro sulla
base di un disegno concordato; 2) è esplicito per quan-
to riguarda i modi e i tempi di pagamento da parte del
cliente e i termini entro i quali il pittore deve effettua-
re la consegna; 3) insiste sul fatto che il pittore debba
usare colori di buona qualità, specialmente l�oro e l�az-
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zurro ultramarino8. La quantità di dettagli e la loro pre-
cisione variavano da contratto a contratto.

Le istruzioni circa il soggetto del dipinto non entra-
no in genere nei particolari. Alcuni contratti elencano
le singole figure che devono essere rappresentate, ma la
richiesta di un disegno è piú frequente ed era chiara-
mente piú efficace: le parole non si prestano ad una indi-
cazione molto chiara del genere di figure desiderate.
L�incarico era di solito impegnativo. Quello9 relativo
alla pala d�altare del Beato Angelico del 1433 per l�Ar-
te dei Linaioli a Firenze era di questo tipo; tenuto conto
della santità della sua vita la questione del prezzo venne
eccezionalmente affidata alla sua coscienza � «fi[orini]
clxxxx o quello meno che parrà alla sua conscientia» �
la santità però veniva tenuta in considerazione solo fino
a questo punto, dal momento che egli era tenuto a non
allontanarsi dal suo disegno. Circa il disegno ci sareb-
bero state parecchie discussioni fra le due parti. Nel
1469 Pietro Calzetta si impegnò10 a dipingere gli affre-
schi nella cappella Gattamelata in Sant�Antonio a Pado-
va: nel contratto sono chiaramente enunciati gli stadi
attraverso i quali l�accordo sarebbe stato perfezionato.
Il rappresentante del donatore, Antonfrancesco de�
Dotti, avrebbe dovuto stabilire i soggetti da dipingere;
Calzetta avrebbe accettato questi soggetti ed eseguito un
disegno («designum cum fantasia seu instoria») da con-
segnare ad Antonfrancesco; sulla base di questo Anton-
francesco avrebbe dato ulteriori istruzioni sul dipinto e
infine deciso se il prodotto finito era accettabile. Se
c�era qualche difficoltà nel descrivere il tipo di finitura
desiderata, spesso si ricorreva al riferimento ad altre
opere: per esempio Neri di Bicci di Firenze si impegnò11

nel 1454 a dipingere e rifinire una pala d�altare in Santa
Trinita secondo lo stesso stile della pala che egli aveva
fatto per un certo Carlo Benizzi in Santa Felicita nel
1453.
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Una somma forfettaria versata a rate, come nel caso
del Ghirlandaio, era di solito la forma in cui veniva
effettuato il pagamento, ma talvolta le spese del pittore
erano distinte dal suo lavoro. Il cliente poteva fornire i
colori piú costosi e pagare il pittore per il tempo impie-
gato e per le sue capacità: quando Filippino Lippi dipin-
se la vita di san Tommaso in Santa Maria sopra Miner-
va a Roma (1488-93), il cardinal Carafa gli diede 2000
ducati per il suo apporto personale e pagò a parte per i
suoi assistenti e per l�azzurro ultramarino12. In ogni caso
le due voci di spesa e l�opera del pittore costituivano la
base per calcolare il pagamento: come notava Neri di
Bicci egli venne pagato «... per oro e metitura e per cho-
lori e mio maestero in tutto». La somma concordata in
un contratto non era del tutto rigida, e se un pittore si
trovava in perdita rispetto al contratto poteva solita-
mente rinegoziarlo: nel caso specifico il Ghirlandaio, che
si era impegnato a eseguire una predella per la pala d�al-
tare dello Spedale degli Innocenti, ottenne per questo
lavoro 7 fiorini in piú rispetto ai 115 originariamente
pattuiti13. Nel caso che pittore e cliente non riuscissero
ad accordarsi sulla somma finale, intervenivano dei pit-
tori professionisti in qualità di arbitri, ma in genere non
si arrivava a questo punto.

Il contratto del Ghirlandaio insiste sul fatto che il pit-
tore usi colori di buona qualità e soprattutto per quan-
to riguarda l�azzurro ultramarino. La preoccupazione
generalmente espressa nei contratti circa la qualità sia
dell�azzurro che dell�oro era ampiamente giustificata.
Dopo l�oro e l�argento, l�azzurro ultramarino era il colo-
re piú costoso e di piú difficile impiego usato dal pitto-
re. Ne esistevano sia qualità a buon mercato che care e
c�erano perfino dei sostituti ancora piú economici, gene-
ralmente noti come azzurro d�Alemagna14. (L�azzurro
ultramarino si otteneva dalla polvere di lapislazzuli
importata a caro prezzo dall�Oriente; la polvere veniva
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filtrata diverse volte per ricavare il colore e il primo pro-
dotto � un azzurro-violetto molto intenso � era il miglio-
re e il piú caro. L�azzurro d�Alemagna non era altro che
carbonato di rame; il suo colore era meno brillante e,
quel che è peggio, meno resistente, soprattutto nell�af-
fresco). Per evitare di avere delle delusioni a proposito
dell�azzurro i clienti specificavano che doveva essere
l�ultramarino; quelli ancora piú prudenti stabilivano
addirittura una particolare qualità � azzurro ultramari-
no da 1, 2 o 4 fiorini l�oncia. I pittori e il loro pubblico
erano molto attenti a tutto questo e la connotazione di
esotismo e di pericolo dell�ultramarino costituiva un
mezzo per evidenziare qualcosa nei dipinti, cosa che
noi rischiamo di non rilevare perché in genere non con-
sideriamo l�azzurro intenso piú sensazionale dello scar-
latto o del vermiglio. Arriviamo a comprendere abba-
stanza bene quando esso viene usato semplicemente per
sottolineare la figura principale del Cristo o della
Madonna in una scena biblica, ma gli usi veramente
interessanti sono molto piú sottili e vanno ben al di là
di questo. Nel pannello del Sassetta San Francesco rinun-
cia ai suoi beni alla National Gallery l�abito che san
Francesco rifiuta è una tunica d�azzurro ultramarino.
Nella Crocifissione15 di Masaccio, costosamente colorata,
il gesto del braccio destro di san Giovanni, essenziale
nella narrazione, è sottolineato dall�azzurro ultramarino.
E cosí via. Anche al di là di questo i contratti sono piut-
tosto sofisticati per quanto riguarda gli azzurri, mostran-
do una capacità di discriminarli l�uno dall�altro che la
nostra cultura non ci fornisce. Nel 1408 Gherardo Star-
nina stipulò un contratto16 per dipingere in Santo Ste-
fano a Empoli degli affreschi, ora perduti, sulla Vita
della Vergine. Il contratto è meticoloso riguardo all�az-
zurro: la qualità dell�azzurro ultramarino usato per
Maria deve essere da 2 fiorini l�oncia, mentre per il
resto del quadro andrà bene quello da 1 fiorino l�oncia.
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L�importanza viene quindi espressa con una sfumatura
viola piú o meno intensa.

Ovviamente non tutti gli artisti lavoravano con con-
tratti di questo tipo; in particolare alcuni artisti lavora-
vano per dei principi da cui percepivano uno stipendio.
Mantegna, che lavorò dal 1460 fino alla morte, avvenuta
nel 1506, per i marchesi Gonzaga di Mantova, è un caso
ben documentato e l�offerta fattagli da Lodovico Gon-
zaga nell�aprile del 1458 è molto chiara:

... la intenzione nostra e di... darve li quindece ducati al
mese de provisione, provederve de stantia dove habilmen-
te possiate habitare cum la famiglia vostra darve tanto fru-
mento ogni anno che sia sufficente a farve le spese acun-
ciamente per sei boche et la ligna ve bisognera per uso
vostro ...17.

Mantegna, dopo molte esitazioni, accettò e in cam-
bio del suo stipendio non solo dipinse affreschi e pan-
nelli per i Gonzaga, ma svolse anche altre funzioni.
Lodovico Gonzaga a Mantegna, 1469:

Nui voressimo, che vedestive ad ogni modo de ritrarne
due galine de India del naturale un maschio et una femina
et mandarcele qua retracte, per che le voressimo far met-
tere suxo la tapezaria nostra: potereti veder le nostre che
sono ne lo zardino li a Mantua18.

Cardinal Francesco Gonzaga a Lodovico Gonzaga,
1472:

... prego la S.V. che li piacia ordinar, che Andrea Mante-
gna... venga e stia continuamente cum me [a Foligno]. Cum
Andrea pigliaro spasso de mostrarli miei camaini, e figure
di bronzo et altre belle cose antique: sopra le quale studia-
remo e conferiremo de compagnia19.
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Duca di Milano a Federico Gonzaga, 1480:

... mandiamo li certi designi de penture quali pregamo che
vi piacia farli retrare per el vostro D. Andrea Mantegna
pentore celebre20.

Federico Gonzaga alla duchessa di Milano, 1480:

... ho recevuto ci ritracto de la pictura che la E.V. me ha
mandato, et facto ogni instantia ad Andrea mantegna mio
pictore lo riduca ad elegante forma, el quale me dice che la
seria opera piú presto da miniatore che sua perche lui non
e assueto pingere figure picole, anzi assai meglio faria una
nostra dona aut qualche altra cosa de longeza de uno brazo
aut uno brazo e mezzo quando piacesse ala cel.ne V.Ill.ma
madona ...21.

Lancillotto de Andreasis a Federico Gonzaga, 1483:

Io ho praticato mercato cum Io. Marco orefice [Gian
Marco Cavalli] de quelle ole vechie e de li bocali secondo
il disigno de Andrea Mantegna. Esso Io. Marcho adiman-
da de le ole lire 3 soldi 10 de la marcha et deli vali predecti
ducati uno e mezo de la marcha22... mando a vostra
excel.cia il designo del fiasco fato per Andrea Mantegna
acio quella possa judicare de la forma inanti se incomin-
ciano23.

La posizione del Mantegna non fu però in pratica
cosí definita come aveva proposto l�offerta di Lodovi-
co Gonzaga. Lo stipendio non gli veniva sempre paga-
to con regolarità; d�altra parte in certe occasioni gli ven-
nero concessi privilegi e doni di terre o denaro, come
pure gli capitò di percepire onorari da altri committenti.
Ma la posizione del Mantegna era abbastanza insolita
rispetto ai grandi pittori del Quattrocento; anche colo-
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ro che dipingevano per i principi erano piú comune-
mente pagati per una singola opera piuttosto che con
uno stipendio fisso. Ciò che regolava il carattere del
mecenatismo del Quattrocento era la pratica commer-
ciale documentata nei contratti24, e lo si vede in modo
chiarissimo a Firenze.

Per tornare ai contratti, anche se a questo punto si
può generalizzare su di essi, i loro dettagli variano molto
da caso a caso; e, quello che è piú interessante, nel corso
del secolo si verificano graduali cambiamenti nel porre
l�accento su questo o quel particolare. Ciò che era molto
importante nel 1410 lo era talvolta meno nel 1490: ciò
di cui il 1410 non si era occupato in modo specifico,
richiedeva talvolta di essere specificato nel 1490. Due
di questi cambiamenti di accentuazione � l�uno nel senso
di un minor interesse, l�altro invece verso una piú pre-
cisa attenzione � sono molto importanti, e una delle
chiavi per comprendere il Quattrocento sta proprio nel
riconoscere che il loro legame consiste in un rapporto
inverso. Mentre i colori preziosi perdono il loro ruolo di
primo piano, la richiesta di abilità pittorica assume mag-
giore rilievo.

3.

Nel corso del secolo si parla sempre meno nei con-
tratti dell�oro e dell�azzurro ultramarino. Continuano sí
a essere menzionati e si arriva anche a specificare la
qualità dell�azzurro ultramarino in termini di fiorini
per oncia � dal momento che nessuno avrebbe voluto
che nel proprio dipinto l�azzurro potesse alterarsi � ma
essi sono sempre meno il centro dell�attenzione e l�oro
viene sempre piú riservato alla cornice. L�impegno
assunto dallo Starnina nel 1408 di usare differenti qua-
lità di azzurro per diverse parti del dipinto è tipico di
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quel periodo: non si trova nulla di analogo nella secon-
da metà del secolo. L�attenuarsi di questa preoccupa-
zione per i colori preziosi è piuttosto evidente nei dipin-
ti come li vediamo oggi. Si ha l�impressione che i clien-
ti comincino a badare meno di prima all�esigenza di fare
sfoggio, di fronte al pubblico, di una preziosità dei
materiali fine a se stessa.

Non avrebbe senso cercare di spiegare questo tipo di
evoluzione limitandosi all�ambito della storia dell�arte.
Il ruolo meno rilevante dell�oro nei dipinti fa parte di
una tendenza generale in tutta l�Europa occidentale del-
l�epoca verso una sorta di limitazione selettiva dell�o-
stentazione che si manifesta anche in molti altri tipi di
comportamento. Per esempio, era altrettanto evidente
negli abiti del cliente che stava abbandonando le stoffe
dorate e le tinte sgargianti in favore del piú serio nero
di Borgogna. Si trattava di una moda accompagnata da
ambigue suggestioni morali; l�atmosfera della metà del
secolo è colta molto bene in un aneddoto riguardante il
re Alfonso di Napoli raccontato dal libraio fiorentino
Vespasiano da Bisticci:

... Era a Napoli uno ambasciadore sanese, della loro
natura, molto borioso. La Maestà del re il piú delle
volte vestiva di nero, con qualche fermaglio nel cap-
pello, o qualche catena d�oro al collo: i broccati e
vestiti di seta poco gli usava. Questo ambasciadore
vestiva di broccato d�oro molto ricco, e sempre quan-
do veniva al re aveva questo broccato d�oro. Il re piú
volte con quegli sua domestici se ne rideva di questo
vestire di broccato. Un dí, ridendo disse a uno de�
sua; per certo che io voglio che noi facciamo che
questo broccato muti colore; e per questo ordinò una
mattina di dare udienza in uno luogo molto misero;
e fece chiamare tutti gli ambasciadori, e ordinò con
alcuno de� sua, che la mattina in quella calca ognuno
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si stropicciasse addosso allo ambasciadore sanese, e
stropiciassino quello broccato. La mattina, non solo
dagli ambasciadori, ma dalla Maestà del re era pinto
e stropicciato in modo quello broccato, che uscendo
da corte, non era uomo che potesse tenere le risa,
vedendo quello broccato, ch�era di chermisi, col pelo
allucignolato, e cascatone d�oro, e rimasta la seta gial-
la, che pareva la cosa piú brutta del mondo. A veder-
lo la Maestà del re uscir dalla sala, col broccato tutto
avviluppato e guasto, non poteva tenere le risa; e stet-
te parecchi dí, che mai fece altro che ridere di que-
sta novella di questo ambasciadore sanese; e lui mai
s�avvide quello che gli era suto fatto25.

In effetti il generale abbandono dello splendore dora-
to deve aver avuto origini molto complesse e differen-
ziate � un�impressionante mobilità sociale che portava
con sé il problema di doversi distinguere dal vistoso
nuovo ricco; la netta diminuzione di disponibilità d�oro
nel xv secolo; un disgusto classico per le licenze sensua-
li che allora derivava dall�umanesimo neociceroniano e
che avvalorava i temi piú ricorrenti dell�ascetismo cri-
stiano; nel caso dell�abbigliamento oscure ragioni tecni-
che per cui le migliori qualità del tessuto olandese dove-
vano essere in ogni caso nere; soprattutto, forse, il sem-
plice ritmo dell�alternarsi della moda. Molti di questi fat-
tori devono aver concorso a determinare questa restri-
zione che, essendo selettiva, resta però limitata all�oro e
non fa parte di un abbandono complessivo dell�ostenta-
zione. Filippo il Buono di Borgogna e Alfonso di Napo-
li continuavano a essere grandiosi come sempre � se non
di piú � in molti altri aspetti della loro vita pubblica. Si
poteva essere sfarzosi tanto quanto prima, anche all�in-
terno della limitazione dell�abito nero, tagliando dispen-
diosamente in sbieco le migliori stoffe olandesi. Era l�o-
rientamento dell�ostentazione a spostarsi � se essa tro-
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vava ostacoli in una direzione si sviluppava in un�altra �
ma l�ostentazione in quanto tale continuava.

Analogo era il caso della pittura. A mano a mano che
nei contratti il largo uso di oro e di azzurro ultramari-
no perdeva importanza, esso veniva sostituito da indi-
cazioni relative all�uso altrettanto consistente di qual-
cos�altro � l�abilità tecnica del pittore. Per comprende-
re come ciò si verificasse � come cioè l�abilità potesse
sostituirsi naturalmente al colore prezioso e come lo si
potesse chiaramente considerare un importante indice di
consumo � bisogna tornare al ruolo del denaro nell�am-
bito della pittura.

Una distinzione tra il valore del materiale prezioso da
un lato e il valore attribuito all�abile uso dei materiali
dall�altro, assume ora per l�argomento che stiamo trat-
tando un rilievo abbastanza decisivo. Non è che tale
distinzione ci sia estranea, anzi ci è del tutto compren-
sibile, anche se di solito rientra solo marginalmente nel
nostro modo di pensare ai dipinti. Al contrario nel primo
Rinascimento costituiva «il» punto nodale. La dicoto-
mia fra qualità del materiale e qualità dell�abilità tecni-
ca dell�artista era il motivo che ricorreva in modo piú
frequente ed evidente in qualunque tipo di discussione
sulla pittura e sulla scultura, e ciò avveniva sia che que-
sta fosse di carattere moralistico, quando si deplorava la
fruizione edonistica delle opere d�arte da parte del pub-
blico, sia che essa fosse asseverativa, come nel trattati
teorici sull�arte. A un estremo si trova la figura della
ragione che usa tale dicotomia per condannare l�effetto
prodotto su di noi dalle opere d�arte, nel dialogo del
Petrarca De remediis utriusque fortunae: «... pretium ut
auguror, non ars placet» (il corsivo è mio)26.

All�altro estremo Alberti usa tale distinzione nel suo
trattato Della pittura per sollecitare i pittori a rappre-
sentare perfino gli oggetti d�oro non con l�oro, ma attra-
verso un�abile applicazione del giallo e del bianco:
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Truovasi chi adopera molto in sue storie oro, che stima
porga maëstà; non lo lodo. Et benché dipigniesse quella
Didone di Vergilio ad cui era la pharetra d�oro, i capelli
aurei nodati in oro et la veste purpurea cinta pur d�oro,
freni al cavallo et ogni cosa d�oro, non però ivi vorrei punto
adoperassi oro però che, ne i colori imitando i razzi del oro,
sta piú admiratione et lode al artefice27.

Gli esempi si potrebbero moltiplicare quasi all�infi-
nito, dato che anche le opinioni piú eterogenee sono
comunque legate fra loro almeno dal fatto di fare rife-
rimento alla stessa dicotomia fra materiale e abilità.

Ma una cosa sono i concetti intellettuali e un�altra la
pratica spicciola: l�influenza esercitata dagli uni sull�al-
tra è in genere difficile da dimostrare perché non sem-
pre è cosí diretta o semplice. Ciò che comunque confe-
riva speciale importanza alla distinzione del Petrarca e
dell�Alberti, inserendola immediatamente nel contesto
di concreti rapporti economici, era il fatto che ci si
basasse proprio su tale distinzione per determinare il
prezzo di un dipinto come, d�altra parte, di un qualsia-
si altro manufatto. Un dipinto veniva pagato in base a
questi due elementi, materia e abilità, materiali e mano-
dopera, come fece Giovanni d�Agnolo de� Bardi quan-
do pagò il Botticelli per una pala d�altare destinata alla
cappella di famiglia in Santo Spirito:

Mercholidí adí iii d�Aghosto [1485]. A chappella di
Santo Spirito fior. settantotto, sol. xv a oro larghi, per fior.
75 d�oro in oro, paghati a Sandro del Botticello, a lui con-
tanti: che fior. 2 sono per azurro, e fior. 38 per l�oro e met-
titura della tavola, e fior. 35 pel suo pennello28.

C�era una netta quanto insolita corrispondenza tra il
valore attribuito all�elemento teorico e a quello pratico.
Da un lato l�azzurro ultramarino, l�oro per il dipinto e
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per la cornice, il legno per il pannello (materiali); dal-
l�altro il pennello del Botticelli (lavoro e abilità).

4.

Il cliente accorto aveva a disposizione vari modi per
trasferire il suo denaro dall�oro al «pennello». Ad esem-
pio come sfondo alle figure poteva specificamente richie-
dere, in un dipinto da lui commissionato, dei paesaggi
invece della doratura:

Anche promette nel vacuo delli quadri o vero campi de
le figure pegnere paese et aiere et tutti li altri campi dove
se mette colore excepto li cornicioni dove se ha a ponere
loro...

(Pinturicchio a S. Maria de� Fossi, Perugia. 1495)29.

Un contratto poteva perfino specificare ciò che il
cliente aveva in mente per i suoi paesaggi. Quando il
Ghirlandaio nel 1485 stipulò un contratto con Giovan-
ni Tornabuoni per affrescare il coro di Santa Maria
Novella a Firenze accettò di includervi «figuras hedifi-
tia castra, civitates, montes, colles, planities, lapides,
vestes, animalia, aves, bestias quascunque...»30. Una
simile richiesta garantiva una profusione di lavoro se
non di abilità.

C�era un altro modo, anche piú sicuro, che si stava
già affermando verso la metà del secolo, per diventare
un prodigo acquirente di abilità: consisteva nell�attri-
buire, per qualunque tipo di prodotto e all�interno di
ciascuna bottega, un valore notevolmente diverso al
tempo del maestro rispetto a quello degli assistenti. Si
può notare che per quanto riguarda i pittori questa dif-
ferenza era sostanziale. Ad esempio il Beato Angelico
nel 1447 si trovava a Roma per dipingere degli affreschi

Michael Baxandall   Pittura ed esperienze sociali nell�Italia del Quattrocento

Storia dell�arte Einaudi 23



per il nuovo Papa Nicola V. Il suo lavoro non venne
pagato con una cifra forfettaria, come era in uso per le
commesse da parte di privati o di piccoli gruppi laici, ma
sulla base del tempo impiegato da lui e dai suoi tre assi-
stenti; i materiali venivano forniti a parte. Una regi-
strazione contabile dell�archivio Vaticano mostra le
rispettive tariffe dei quattro:

23 mai. A frate Giovanni di Pietro dipintore a la cha-
pella di s.to Pietro dell�ordine di san Domenicho adi xxiii
di Maggio d. quarantatre, b. vinti sette, sono per la provi-
sione di d. 200 l�anno dadi 13 di Marzo perinfino adi ull-
timo di Maggio prossimo a venire: f. xliii, b. xxvii. �

A Benozo da Leso dipintore da Firenze a la sopradetta
chapella adi detto f. diciotto, b. dodici, e quali sono per sua
provisione di f. vii il mexe dadi xiii di Marzo sino adi ulti-
mo di Maggio prossimo: fl. xviii, b. xii. �

A Giovanni d�Antonio de la Checa dipintore a la detta
chapella adi detto d. due, b. quaranta due, sono per la pro-
visione di f. i il mexe, dadi xiii di Marzo adi ulltimo di Mag-
gio prossimo: fl. ii, b. xlii...

A Jachomo d�Antonio da Poli dipintore a la detta cha-
pella adi xxiii di Maggio fl. tre, sono per la sua provisione
di 3 mexe e quali debano finire adi ultimo di Maggio pros-
simo a f. i il mexe: f. iii ...31.

Quindi la tariffa annuale (in fiorini) per ciascuno dei
quattro, mantenimento escluso, sarebbe:
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Beato Angelico 200
Benozzo Gozzoli 84
Giovanni della Checha 12
Jo da Poli 12 } 108

Quando piú tardi, nello stesso anno, il gruppo si tra-
sferí a Orvieto essi percepirono la stessa paga, eccetto



Giovanni della Checha la cui paga raddoppiò da 1 a 2
fiorini al mese. Si poteva chiaramente spendere molto
di piú per l�abilità se una parte spropositata del dipinto
� spropositata non rispetto ai nostri criteri ma ai loro �
veniva eseguita personalmente dal maestro di bottega
anziché dai suoi assistenti.

Ed era proprio ciò che accadeva. Il contratto relati-
vo alla Madonna della Misericordia di Piero della Fran-
cesca:

mccccxlv etc. die xi mensis iunii.

Egregii viri Petrus Luce benedicti, prior, Papus Simo-
nis de Doctis, Guasparre Nicolai Martini, Ambrosius
Massi, consiliarii dicti prioris; Johachinus de Pichis, Julia-
nus de Doctis, Julianus Mathei Ciani, et Michelangelus
Massi, homines electi ad hec; vice et nomine Societatis et
hominum Sancte Marie de Misericordia � dederunt et con-
cesserunt Petro benedicti petri benedicti pictori ad facien-
dum et pingendum vnam tabulam in oratorio et ecclesia
dicte Societatis ad foggiam eius que nunc est, cum toto suo
lignamine et omnibus suis sumptibus et expensis de toto
fornimento et ornamento picture et positure et locature in
dicto oratorio; cum illis ymaginibus et figuris et ornamen-
tis sicut sibi expressum fuerit per suprascriptos priorem t
consilium uel per suos successores in officio, et per dictos
alios supra electos: et deauratam de fino auro et coloratam
de finis coloribus et maxime de azurro ultramarino: cum
hac condictione, quod dictus Petrus teneatur ad reaptan-
dum suis expensis omnem maganeam quam faceret et osten-
deret dicta tabula in processu temporis usque ad decem
annos propter defectum lignaminis vel ipsius Petri. Et pro
predictis omnibus constituerunt sibi de mercede florenos cl
ad rationem librar. v et sol. v pro floreno. De qua promi-
serunt dare nunc ad eius petitionem florenos quinquagin-
ta, et residuum, finita dicta tabula. Et dictus Petrus pro-
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misit dictam tabulam facere et pingere et ornare et ponere
ad latitudinem et altitudinem et foggiam prout est illa que
nunc est ibi de ligno; et dare expletam et positam et loca-
tam infra tres annos proxime futuros; cum suprascriptis
condictionibus, et qualitatibus colorum et auri finorum: et
quod nullus alius pictor possit ponere manum de penello pre-
ter ipsum pictorem (il corsivo è mio)32.

In questo caso si trattava di un dipinto su tavola; per
quanto riguardava invece le commesse di grandi affre-
schi, le richieste potevano essere un po� meno esigenti.
Quando Filippino Lippi nel 1487 stipulò il contratto
relativo agli affreschi nella cappella Strozzi in Santa
Maria Novella l�impegno prevedeva che il lavoro doves-
se essere «... tutto di sua mano e massime le figure»33:
la clausola potrebbe sembrare un po� illogica, ma l�im-
plicazione in essa contenuta è ovvia � e cioè che nell�e-
secuzione delle figure, generalmente piú importanti e
difficili degli sfondi architettonici, l�apporto personale
di Filippino dovesse tradursi in un piú ampio e diretto
intervento della sua mano. Nel contratto stipulato nel
1499 da Luca Signorelli per gli affreschi del Duomo di
Orvieto c�è una clausola molto concreta nei dettagli:

Item quod teneatur dictus magister Lucas et sic promi-
sit pingere [1] manu propria omnes figuras fiendas in dic-
tis voltis, et [2] maxime facies et omnia membra figurarum
omnium a medio figure supra, et [3] quod non possit pingi
sine ejus presentia... Item quod teneatur [4] omnes colores
mictendos per ipsum Mag. Lucam... (il corsivo è mio)34.

Questo era un modo di concepire l�ampiezza che l�in-
tervento personale del maestro doveva avere nella rea-
lizzazione di progetti relativi a un affresco di dimensio-
ni molto vaste. E in genere l�intento dei contratti suc-
cessivi è chiaro: il cliente conferisce lustro al suo dipin-
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to non con l�oro ma con la maestria, con la mano del
maestro in persona.

Verso la metà del secolo il fatto che l�abilità pittori-
ca venisse pagata a caro prezzo era ormai cosa nota.
Quando sant�Antonino, arcivescovo di Firenze, nella
sua Summa Theologica dissertava dell�arte degli orafi e
della loro giusta paga, citava i pittori come esempio di
compenso proporzionato alla capacità individuale: «... et
plus ei [all�orafo] debetur qui melius opera artis exercet.
Sicut etiam in pictoria arte in faciendo similem figuram,
multo plus petet in duplo vel triplo magnus magister
quam rudis»35.

Sembra dunque che il cliente del xv secolo abbia
fatto coincidere sempre di piú le sue manifestazioni di
ricchezza con l�acquisto di abilità. Non tutti i clienti si
comportavano però allo stesso modo: gli esempi qui
riportati mostrano una delle linee di tendenza riscon-
trabile nei contratti del Quattrocento, anche se non la
si può considerare una norma cui tutti si dovessero
uniformare. Borso d�Este non era l�unico caso di roz-
zezza principesca in stridente contrasto con le raffinate
consuetudini commerciali di Firenze e di Sansepolcro.
Ma le persone illuminate che acquistavano l�abilità, spin-
te dalla consapevolezza che l�individualità dell�artista
diventava sempre piú significativa, erano però abba-
stanza numerose da far sí che nel 1490 l�atteggiamento
del pubblico nei confronti dei pittori fosse ben diverso
da quello che si era avuto nel 1410.

5.

Esaminando i documenti siamo arrivati a queste con-
clusioni: vi erano diversi modi per impiegare il denaro
nell�abilità anziché nei materiali: c�era chi dava disposi-
zioni affinché un pannello avesse sullo sfondo delle raf-
figurazioni piuttosto che delle dorature; c�era chi, piú
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radicalmente, pagava il costoso intervento personale del
grande maestro richiedendo che esso si traducesse in un
impegno di relativamente vaste proporzioni. Quando
poi un dipinto era destinato soprattutto a fare una note-
vole impressione, questa costosa abilità doveva risulta-
re chiara ed evidente al fruitore. I contratti però non ci
dicono � e d�altra parte non si vede perché dovrebbero
farlo � con quali caratteristiche specifiche dovesse mani-
festarsi l�abilità né cosa si dovesse riconoscere come
marchio a garanzia dell�abile pennellata.

A questo punto sarebbe opportuno passare a esami-
nare le testimonianze relative alla reazione del pubbli-
co di fronte alla pittura, ma purtroppo si ha a disposi-
zione un numero molto scarso di documenti. La diffi-
coltà sta nel fatto che è sempre piuttosto eccentrico
riportare per iscritto una reazione verbale ai complessi
stimoli non-verbali che i dipinti sono destinati a susci-
tare, e chi lo facesse sarebbe senz�altro considerato
quanto meno un originale. Esistono alcune descrizioni
del Quattrocento relative alla qualità dei pittori, ma
sono veramente poche quelle che si possono ritenere rap-
presentative di un�opinione collettiva sufficientemente
ampia. Alcuni testi, come i Commentarii del Ghiberti,
non si possono prendere in considerazione perché scrit-
ti da artisti veri e propri, altri sono opera di uomini colti
che imitavano l�antica critica d�arte di scrittori come Pli-
nio il Vecchio. La maggior parte di essi è abbastanza rap-
presentativa proprio perché si limita a dire che un qua-
dro è «buono» o «ricco di talento», ma dal nostro punto
di vista non può essere di grande aiuto.

Un resoconto genuino su dei dipinti � cioè una casua-
le trascrizione di quanto in modo semplice e quotidiano
si diceva sulle loro qualità e differenze � è ovviamente
un fatto che poteva verificarsi solo in circostanze non
comuni. A questo proposito c�è un esempio particolar-
mente eloquente. Intorno al 1490 il duca di Milano
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decise di assumere alcuni pittori per decorare la Certo-
sa di Pavia e il suo agente a Firenze gli inviò un pro-
memoria relativo a quattro pittori che là andavano per
la maggiore � Botticelli, Filippino Lippi, Perugino e
Ghirlandaio:

Sandro de Botticello pictore Excellen.mo in tavola et in
muro: le cose sue hano aria virile et sono cum optima ragio-
ne et integra proportione. Philippino di Frati Philippo opti-
mo: Discipulo del sopra dicto et figliolo del piu singulare
maestro di tempo suoi: le sue cose hano aria piu dolce: non
credo habiano tanta arte. El Perusino Maestro singulare: et
maxime in muro: le sue cose hano aria angelica, et molto
dolce. Dominico de Grilandaio bono maestro in tavola et
piu in muro: le cose sue hano bona aria, et e homo expedi-
tivo, et che conduce assai lavoro: Tutti questi predicti mae-
stri hano facto prova di loro ne la capella di papa syxto
excepto che philippino. Ma tutti poi allospedaletto del
M.co Laur.o et la palma e quasi ambigua (il corsivo è mio)36.

Quando parla della cappella di papa Sisto IV allude
agli affreschi della Cappella Sistina in Vaticano; gli
affreschi nella villa di Lorenzo de� Medici a Spedaletto
(vicino a Volterra) sono andati perduti.

Da questo resoconto emergono chiaramente alcune
cose ovvie: che viene fatta una distinzione molto sotti-
le tra affresco e pittura su tavola; che i pittori vengono
considerati soprattutto come individui in concorrenza
tra loro; e, ancor piú sottilmente, che bisogna fare delle
distinzioni non solo sul fatto che un artista è «miglio-
re» di un altro, ma anche sul fatto che un artista ha un
carattere «diverso» dall�altro. Ma benché questo rap-
porto sia senz�altro un sincero tentativo di fornire delle
informazioni comunicando a Milano le diverse qualità di
ogni singolo artista, esso è stranamente deludente. Che
cosa e quanto chi scrive sa effettivamente a proposito
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della «ragione» del pittore? Che significato ha l�espres-
sione «aria virile» riferita alla pittura del Botticelli?
Sotto quale forma viene colta la «proportione» in Bot-
ticelli? È soltanto un vago senso di esattezza o colui che
scriveva aveva effettivamente la capacità di distinguere
dei rapporti di proporzione? Cosa significa l�espressio-
ne «aria dolce» riferita a Filippino e in che modo si può
affermare che c�è in lui una relativa mancanza di «arte»?
L�«aria angelica» del Perugino è forse una qualità reli-
giosa chiaramente identificabile o è soltanto una que-
stione di generico sentimento? Quando parla della
«bona aria» del Ghirlandaio si tratta semplicemente di
una lode non specifica, o allude piuttosto a una certa ele-
ganza particolare nel senso francese e inglese dell�e-
spressione de-bon-air? Naturalmente guardando i dipin-
ti possiamo attribuire un significato, il nostro significa-
to, alle osservazioni dell�agente milanese, ma è poco
probabile che questo significato sia lo stesso che lui
intendeva. Esiste una difficoltà di carattere lessicale: il
problema sta nel fatto che «virile» e «dolce» e «aria»
hanno sfumature diverse per noi e per lui, ma c�è anche
un�altra difficoltà e cioè che egli aveva un modo diver-
so dal nostro di guardare i dipinti.

Ed è proprio questo il problema che stiamo per
affrontare. Sia il pittore che il suo pubblico, sia il Bot-
ticelli che l�agente milanese, appartenevano a una cul-
tura molto diversa dalla nostra e alcuni campi della loro
attività visiva venivano in buona parte condizionati da
essa. Questo problema è abbastanza distinto da quello
di cui ci siamo occupati finora, e cioè le generali aspet-
tative nei confronti della pittura in relazione al rappor-
to pittore-cliente nel Quattrocento. Il capitolo i ha preso
in considerazione le risposte piú o meno conscie del pit-
tore alle condizioni del mercato d�arte senza mettere a
fuoco dei particolari tipi di interesse pittorico. Il capi-
tolo seguente esaminerà piú a fondo il problema del
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modo in cui la gente del Quattrocento, pittori e pub-
blico, prestava attenzione all�esperienza visiva in manie-
ra tipicamente quattrocentesca, e di come le caratteri-
stiche di tale attenzione divennero parte del loro stile
pittorico.

1 La lettera in cui Francesco del Cossa si lamenta del metodo di
pagamento di Borso è pubblicata in e. ruhmer, Francesco del Cossa,
München 1959, p. 48:

[«Ill.me Princeps et Excel.me Domine Domine mi Singularissime etc.
Adí passati insieme cum li altri dipintori suplicai ad V.Sig.ria supra

il pagamento dela salla de Schivanoglio: Dove V.ra Sig.ia ripose che se
instasse la relacione: Ill.mo principe io non voglio esser quello il quale,
et a pelegrino de prisciano et ad altri venga a fastidio, pertanto mi sonto
deliberato a ricorrere solo a V.ra Sig.ia per che forsi a quella pare on
egi stato referito che li sono de quelli che bene poteno stare contenti
et sono tropo pagati del merchato deli deci bolognini. Et ricordare
suplicando a quella che io sonto francescho del cossa il quale a sollo
fatto quili tri canpi verso l�anticamara: Siche Ill.mo S.r quando la
Sig.ria V.ra non mi volesse dare altro cha dece bolognini del pede: et
bene ne perdesse quaranta on cinquanta ducati continuamente avenga
Viva sule mie braze staria contento et bene posato: Ma bene essendo-
gi altre circonstancie assai me ne dolgeria et tristaria fra mi medemo:
Et massime considerando che io che pur ho incomenciato ad avere uno
pocho di nome, fusse tratato et iudicato et apparagonato al piú tristo
garzone de ferara: Et che lo mio avere studiato et continuamente stu-
dio non dovesse avere a questa volta qualque piú premio et maxime dala
Ill.ma V.ra Sig.ia che quelli che e abesenti da tale studio.certo Ill.mo
principe non poria esser che dentro da mi non me natristase e dolesse.
E poi che lo mio lavorare a fede como o fato et adornare de oro e de
boni coluri foseno de quelo precio che talle parte de i altri che se sono
passato senza talle fatiche et spexe mene pareria pure strano: Et que-
sto dicho Sig.r perche io ho lavorato quaxi el tuto a frescho che e lavo-
ro avantazato e bono e questo e noto a tuti li maistri de larte: Tuta via
Ill.mo S.r me rimeto ali pedi de la S.V.ra. Et quella prego quando
havesse. questo obieto de dire non voglio fare a ti.per che mi sarebe
forza fare ali altri. Sig.r mio continuamente la Sig.ra V.ra poteria dire
che cosí e stato extimato: Et quando V.ra Sig.ia non volesse andare
drieto ad extime prego quela Voglia se non el tuto che forsi me vegne-
ria: ma quella parte li pare de gratia et benignitate Sua me la doni: Et
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io per gracioso dono lacceptarò et cossí predicarò. Me ricomando ala
Ill.ma S.V.ra: Ferrariae die xxv° Martij 1470.

Ill.me D.D.V.re
Servitor quamvis infimus franc.us del cossa»].
2 Cfr. p. 18.
3 Giovanni Rucellai ed il suo Zibaldone, vol. I: Il Zibaldone Quare-

simale, a cura di A. Perosa, London 1960, pp. 23-24.
4 Ibid., p. 121.
5 Ibid. [«... Dicesi volgharmente, quello ch�è il vero, che�l ghua-

dangnare e lo spendere sono del numero de� grandi piaceri che gl�uo-
mini piglino in questo mondo, e ffassi difichultà quale sia il maggore
di questi due. E io non avendo mai fatto altro da cinquanta anni in qua
se non ghuadangnare e spendere, chome si chontiene di sopra, n�ò preso
grandissima dolcezza e grandissimo chontentamento, e achordomi che
anchora sia maggore dolcezza lo spendere che il ghuadangnare»].

6 g. gaye, Carteggio inedito d�artisti dei secoli XIV, XV, XVI, vol. I,
Firenze 1840, pp. 175-76, doc. LXVI; e h. mendelsohn, Fra Filippo
Lippi, Berlin 1909, pp. 154-59 e 235-36. [I laterali del trittico venne-
ro identificati in due tavole della collezione Cook (cfr. h. cook, La col-
lection de Sir Frederick Cook, Visconde de Monserrate, a Richmond, in
«Les Arts», n. 44, 1905, p. 4; si veda anche g. poggi, Di due tavole di
fra Filippo Lippi nella raccolta Cook a Richmond, in «Rivista d�Arte»,
iv, 1906, p. 39). Si suppone che i due dipinti siano stati trasferiti da
Napoli in Spagna dopo la caduta degli Aragonesi; la contessa Pacheco,
moglie dell�ambasciatore a Roma, ve li portò da Madrid e li cedette al
Cook nel 1871. La parte centrale del trittico viene invece considerata
perduta. Le due tavole, che dal 1961 appartengono al Cleveland
Museum of Art, raffigurano san Michele arcangelo (come si deduce
anche dalla lettera di Lippi) e un santo che pure da B. Berenson (Pit-
tura italiana del Rinascimento, Milano 1936, p. 248) viene indicato
come san Bernardo, mentre nelle monografie di M. Pittaluga (Firenze
1949, pp. 205-7, fig. 170) e di G. Marchini (Milano 1975, pp. 211-12,
fig. 145) viene definito rispettivamente come sant�Antonio e sant�An-
tonio abate. Si veda in particolare h. s. francis, Fra Filippo Lippi, St.
Michael and St. Antony abbot [Fra Filippo Lippi, san Michele e sant�An-
tonio abate], in «The Bulletin of the Cleveland Museum of Art», li,
1964, pp. 234-35, dove vengono anche menzionate varie copie esistenti
della parte centrale del polittico].

7 p. e. küppers, Die Tafelbilder des Domenico Ghirlandajo [I dipin-
ti su tavola di Domenico Ghirlandaio], Strassburg 1916, pp. 86-87,
doc. I.

8 [Sull�azzurro oltremare (chiamato anche ultramarino, oltre ama-
rino, oltramarino ecc., e che era della lazurite, una miscela isomorfa di
silicati, la cui composizione chimica varia a seconda della provenienza
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ma si può indicare con la formula Na4Al(NaS3). Al2(SiO4)2) cfr. c. cen-
nini, Il libro dell�arte, Cap. lxii, e in particolare la relativa nota che com-
pare nell�edizione a cura di F. Brunello (Venezia 1971), p. 64].

9 [Il contratto relativo al Tabernacolo della Madonna, stipulato
l�11 luglio 1433 tra gli Operai dell�Arte dei Linaiuoli e l�Angelico, è
pubblicato in s. orlandi, Beato Angelico, Olschki, Firenze 1964, p.
186, doc. XIV. «mccccxxxiii. a dí xi di luglio. Ricordo chome detto
dí. E sopradetti Operai. aloghorono. a frate Guido. vocato frate Gio-
vanni de l�ordine di sancto Domenicho da fiesole. a dipigner uno taber-
nacolo di nostra donna nella detta arte. dipinto di dentro et di fuori.
con colori. oro. et. azurro. et ariento. de migliori e piú fini. che si truo-
vino. con ogni sua arte et Industria. per tutto et per sua faticha et mani-
fattura. per fi[orini]. clxxxx. dx. o quello meno che parrà alla sua con-
scientia. Et con quelle figure che sono nel disegno chome di tutto appa-
re a libro de� partiti. di decta arte»].

10 v. lazzarini, Documenti relativi alla pittura padovana del secolo xv,
in «Nuovo Archivio Veneto», xvi, vol. I, 1908, p. 82; [lo stesso sag-
gio, in volume, Istituto Veneto di Arti Grafiche, Venezia 1908, p. 209,
doc. CXVIII:

«1469, jnd..  2, die veneris xvi junii. Quia magnifica et generosa
domina Jacoba, uxor quondam strenui armorum capitanei magnifici
Gatamelate, condidit testamentum et inter cetera legata legavit quod
fabricaretur capella et pingeretur in ecclesia sancti Antonii confessoris
Padue, ut in testamento manu ser Gasparis de Cologna notarii in Mon-
tagnana, et sit fabricata ipsa capella et restet ad pingendum eam et ad
ipsam pingendum voluit et iusit, ut in suo testamento, expendi duca-
tos trecentos auri, et sit heres pro dimidia in dicto testamento magni-
fica domina domina Caterina filia quondam magnifici Johannis Anto-
nii filii dicti quondam magnifici domini Gatamelate et dicte quondam
domine Jacobe, pro dimidia cum archa sancti Antonii confessoris pre-
dicti et sic spe[c]tet ipsam dimidiam pingere: nunc vero spectabilis mil-
les et famosus juris doctor dominus Antonius Franciscus de Dotis, pater
et legitimus administrator domini Francisci mariti dicte domine Cata-
rine, cum consensu dictorum dominorum Francisci et Catarine pre-
sentium et consentientium, omni meliori modo etc. elligit im�pitorem
ad pingendum ipsam capellam, cum illis instoriis seu instoria quibus
videbitur ipsi spectabili domino Antonio Francisco pingenda, magi-
strum Petrum Calceta pitorem quondam Benedicti de contrata Servo-
rum Padue, presentem et se obligantem ad pingendum prout ipsi domi-
no Antonio Francisco videbitur. Et promisit ipse dominus Antonius
dicto nomine solvere ipsi Petro suam dimidiam secundum quod pinget
vel erit in concordio cum ipso domino Antonio Francisco, pacto quod
teneatur et debeat per primum ipse Petrus facere unum designum cum
fantasia seu instoria ei danda et dare ipsi domino Antonio Francisco,
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et postea pingere prout ipse dominus Antonius mandabit, et pingere
et meliorare prout videbitur ipsi domino Antonio Francisco et man-
dabit. Renunciantes etc. Que omnia etc.].

11 g. poggi, Le ricordanze di Neri di Bicci, in «Il Vasari», iii, fasc. ii-
iii, 1930, p. 134. [Le Ricordanze di Neri di Bicci riguardano il perio-
do dal 10 marzo 1452 al 24 aprile 1475 e sono state via via pubblica-
te da G. Poggi, in «Il Vasari», a partire dal 1928 (i, fasc. iv). La tavo-
la a tempera di cui si parla qui era destinata alla cappella Spini in Santa
Trínita (affrescata dallo stesso Neri di Bicci che vi dipinse la vita di
san Giovan Gualberto (cfr. g. vasari, Le Vite de� piú eccellenti pittori,
scultori ed architettori, a cura di G. Milanesi, Firenze 1878, vol. II, p.
60); il contratto per la tavola della cappella Benizzi venne stipulato l�8
marzo 1453 (cfr. «Il Vasari», i, fasc. iv, 1928, pp. 326-27). A propo-
sito della tavola degli Spini si trova nelle Ricordanze un primo cenno
che riguarda il supporto (cfr. ivi, p. 320), mentre il 28 febbraio 1454
venne stipulato il contratto (cfr. ivi, iii, fasc. ii-iii, pp. 133-34:

«c. 10t � A dí 28 di febraio 1454.
Richordo ch�el sopra detto dí io Neri di Bicci dipintore ò tolto a

dipigniere da meser l�abate Bartolomeo abate di santa Trinita di Firen-
ze e da Salvestro Ispini e da Giovanni del Pechorella Ispini e da Gio-
vanni di Scholaio Ispini 1a tavola d�altare la quale à stare in Santa Tri-
nita alla loro chapella la quale lasciò mona Bancha degli Spini e sopra
detti ne sono aseghuitori e chome eseghuitori del detto lascio m�alo-
ghorono detta tavola la quale aveva fatta di legniame Giuliano da Maia
no ed è quadra fatta a l�anticha, d�alteza di bracc[i]a .6. o circha e di
largheza di bracc[i]a .5. o circha, nella quale ò a fare una Asunzione di
Nostra Donna chon dodici apostoli da piè e molti angeli da lato e di
sopra e nella predella tre istorie di Nostra Donna choll�arme loro,
messa la detta tavola d�oro fine dov�è bisognio e lavorate le fighure d�a-
zuro oltramarino dov�è di bisognio e tuta bene ornata e cholorita sicho-
me quella fe� a Charllo Benizi in Santa Filicita e debola avere fatta per
tutto dí 15 di dicembre 1455 e loro mene debono dare per oro e meti-
tura e per cholori e mio maestero in tutto l. quatrocento otanta c[i]oè
l. 480 in questo modo c[i]oè al presente l. 40 e per tutto aprile 1455 l.
40. e di piú ogni mese l. 20 insino a tanto abia detta tavola fornita e
chosí fatto d�achordo cho detti il sopra de[tto] dí e per chiareza di ciò
n�apare una iscritta di mano di Salvestro sopra detto la quale deba esere
soscritta di mano di c[i]aschuno de� detti e mia       l. 480.

Rendei la detta tavola e rizala in su l�altare di detta chapella in detta
chiesa a dí 28 d�aghosto 1456 e loro la ricevono chome bene serviti
c[i]oè l�abate Salvestro e G[i]ovanni del pechorella,

A libro d. a c. 10»].
12 [vasari, Le Vite cit., vol. III, pp. 470-71; lo stesso Milanesi (pp.

468-69) riassume il testo di una lettera, conservata nell�Archivio di
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Stato di Firenze e scritta il 2 settembre 1488 dal cardinale Oliviero
Carafa a proposito di Filippino e della cappella nella chiesa della Miner-
va. Dal documento (piú tardi pubblicato, cfr. e. müntz, Le Arti in
Roma sotto il pontificato d�Innocenzo VIII (1484-1492), in «Archivio
Storico dell�Arte», ii, fasc. xi-xii, 1889, p. 484 e a. scharf, Filippino
Lippi, Wien 1935, p. 89, doc. IX) si deduce che nello stesso giorno
doveva essere stato stipulato il contratto relativo, di cui non si è però
trovato il testo.

Sul destinatario della lettera, don Gabriele Mazzinghi, abate di
Monte Scalari, e i suoi rapporti con i Medici e il Carafa, cfr. r. de maio,
Savonarola e la curia romana, Roma 1969.

«Venerabilis Abbas noster. Hogi a xx hore, haviamo donato lette-
re, et licentia a maestro Philippo nostro, con el quale havemo conclu-
so e contractato l�opera, come a la tornata sua intenderite. Quando con
piacere, una cum lo Magnifico Oratore, legimo la vostra de xxvi del
passato piena de dubio, che Maestro Philippo nostro carissimo non
fusse da sui emuli supplantato presso noi. Sed modice fidei, quando
dubitasti! Ben posseva la paternità vostra pensare, quando ben mae-
stro Philippo mai fusse stato de quella sufficienza chel è, che essendo
dal Magnifico L.o commendato, lo haveriamo preposto ad uno Apel-
le, overo a tucta Italia. Vero è che in quel giorno che gionse in Roma
ne fu facto pratica per un ch�el venia de costí. Noi, ben che, ancora
non havevamo visto Maestro Philippo, tamen per lo maneggio era tra
noi, non li donaimo orecchie. Poi de li poca hora, ce lo menò Messer
Io. Antonio vostro e volentieri, leto animo, el vidimo: et sempre stato
presso noi: et concluso l�opera con lui et hora vene, per tornare presto
in ordine. Da lui intenderite omni cosa. Solo ve dicimo, che essendo-
ne stato indirizzato dal Magnifico L.o non lo haveriamo cambiato, per
quanti altri pictori forono mai in Grecia antiqua. Cetera remettiamo a
le lettere che �1 predetto maestro Philippo porta. Bene valeat Pat. Vest.
et mai non desista regratiar el magnifico L.(orenzo) quale da nostra
parte milies salutarete.

Rome, ii Septem. 1488.
(foris)

Venerabili ac Religioso patri domino
Gabrieli: Abbati Monasterii

Montis Scalarii Dilectissimo.
Ol. Episcopus Sabin.

Cardinalis Neapolit.»].
13 [Cfr. küppers, Die Tafelbilder cit., p. 87. In calce al contratto

riportato sopra, pp. 9-10, compare la seguente aggiunta che modifica
i patti a favore dell�artista: «... E piú rimasono d�acordo che detto
Domenico avessi di piú fiorini sette larghi per rispetto della predella
di sopra, perché no ne restò d�acordo Domenico al pregio di sopra,
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come di nuovo apare alla scritta di mano di fra Bernardo, che in tutto
giudicò che lo spedale abia a pagare fiorini centoventidua larghi per
detta tavola e predella, che si cresce e� detti fiorini 7 larghi di sopra
apare la scritta in filza

Fior. 122 larghi»].
14 [Sull�azzurro d�Alemagna (detto anche azuro di Magnia, azzurro

della Magna, azurro Thodesco, azzurro di montagna, azzurro citrama-
rino, ecc., e che era della azzurrite, cioè del carbonato basico di rame
2 • CuCO3 • Cu(OH)2) cfr. cennini, Il libro dell�arte cit., cap. lx, e in
particolare la nota relativa che compare nell�edizione a cura di F. Bru-
nello (Venezia 1971), p. 62].

15 [Si tratta dello scomparto superiore centrale del Polittico di Pisa,
attualmente conservato a Napoli, nelle Gallerie Nazionali di Capodi-
monte. La grande ancona, come è noto, è stata rimossa nel tardo Cin-
quecento: numerose parti sono poi andate perdute, mentre le tavole
superstiti sono disperse in vari musei; delle notizie esaurienti e acces-
sibili sulla vicenda del polittico si possono trovare in una breve ma
documentata monografia dedicata a Masaccio a cura di L. Berti (Mila-
no 1963), pp. 89-90].

16 Cfr. o. giglioli, Su alcuni affreschi perduti dello Starnina, in «Rivi-
sta d�Arte», iii, 1905, p. 20:

[«Al nome di dio amen, a dí 6 di febbraio 1408.
Sia noto e manifesto ad qualunque persona leggierà o udirà legge-

re la presente scritta come per commessione facta per tutta la compa-
gnia della nuntiata della veste nera la quale è nel convento de frati di
sancto Augustino da Empoli in Biagio di Iacopo da Empoli in Nello
Taddeo da Empoli in Pagolo di Francischo da Pietrafitta e in Antonio
di Niccholaio da Empoli. El sopradetto Biagio in nome di sé e di tutti
e compagni nominati disopra s�obbriga ad Gherardo di Iacopo da
Firenze dipintore dovere dare e pagare fiorini d oro ottantacinque per
dipintura della cappella intitulata della nuntiata posta nella chiesa de
sopradetti frati di sancto Augustino la quale cappella el detto Gherar-
do à cominciato a dipingere e debbela seguire con questi patti e con-
ditionj che in ognj faccia della cappella el detto Gherardo debbe dipin-
gere tre ystorie della vergine maria secondo la volontà de� detti huo-
minj e di sopra la cappella due figure le quali piacciano loro o veramente
una adnuntiata e debba mettere tutto oro fine dove bisogna ornamen-
to d oro e per tutti e� campi debbe mettere el detto Gherardo azzurro
fine d�uno fiorino l�oncia di quello che ae cominciato ad mettere nelle
prime due lunette della volta della detta cappella e nelle figure cioè di
nostra donna debbe mettere azurro fine di due fiorini 1 oncia e que-
sto e ogni altra cosa che s�appartiene a ornamento della dipintura della
detta cappella ad sue spese e questo per tutto el mese dagosto proxi-
mo che viene e cosí el detto Biagio s obbliga per sé e per compagni aver-
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lo pagato a detto tempo del pregio de detti ottanta cinque fiorini e inte-
stimonianza di cio Io frate Michele di Bardo da Empoli lettore del con-
vento di santo spirito di Firenze de� frati di santo Augustino ò facta la
presente scritta dí e anno e mese notato di sopra pregato dal detto Ghe-
rardo per l�una parte e dal detto Biagio per l�altra. Alla quale scritta
tutte le partj si soscriveranno in testimonianza di ciò e cosí ancora el
detto Gherardo soscriverrà di sua propria mano tutti e� denari ch egli
riceverà dal sopra detto ser Biagio o da chi gli pagasse per la decta com-
pagnia e cosí jo frate Michele ò facta la predecta scripta di mia mano
propria.

Io Gherardo di Iachopo dipintore sono chontento attutto ciò che
di sopra è scritto e che ciò sia vero mi soscrivo qui di mia propria mano
anno e mese e dí detto di sopra. E sono chontento che la sopra detta
scritta tengha frate Michele di Bardo da Empoli.

Io Biagio di Iachopo da Empoli sono contento a la detta scritta fatta
detto dj ano e mese e perciò mi sono soscritto di mia propria mano.

E piú sono chontento Io sopradetto Gherardo avere ricevuto dal
sopradetto Biagio avere ricevuto (sic) questo di detto di sopra fiorinj
venti cinque . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25»].

17 p. kristeller, Andrea Mantegna, Berlin 1902, pp. 516-17, doc. ii.
18 Ibid., p. 526, doc. 42.
19 Ibid., p. 527, doc. 45.
20 Ibid., p.538, doc. 78.
21 Ibid., doc. 79.
22 Ibid., p. 541, doc. 84.
23 Ibid., doc. 85.
24 Sui contratti in generale cfr. h. lerner-lehmkuhl, Zur Struktur

und Geschichte des florentinischen Kunstmarktes im 15. Jahrhundert
[Struttura e storia del mercato d�arte fiorentino nel xv secolo], Wat-
tenscheid 1936, che è un breve saggio e un indice di contratti fioren-
tini, e m. wackernagel, Der Lebensraum des Kunstlers in der florenti-
nischen Renaissance [L�ambiente dell�artista nel Rinascimento fiorenti-
no], Leipzig 1938. Delle buone raccolte di documenti sono: g. gaye,
Carteggio inedito d�artisti dei secoli XIV, XV, XVI cit.; g. milanesi, Nuovi
documenti per la storia dell�arte toscana, Roma 1893.

25 vespasiano da bisticci, Vite di uomini illustri, a cura di P. d�An-
cona e E. Aeschlimann, Milano 1951, p. 60.

26 De remediis utriusque fortunae I xli, in f. petrarca, Opera omnia,
Basel 1581, p. 40. [Pubblicato anche in m. baxandall, Giotto and the
Orators [Giotto e gli oratori], Oxford 1971, p. �142p. �142, doc. I].

27 l. b. alberti, Della pittura, a cura di L. Mallè, Firenze 1950, p. 102.
28 h. p. horne, Sandro Botticelli, London 1908, p. 353, doc. xxv.
29 g. b. vermiglioli, Bernardino Pinturicchio, Perugia 1837, p. vi,

appendice II:
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[«1495 die xiiii. Februarii. Actum Perusie in domibus Diamantis
Alphani de Alphanis ec. in camera Alphani sita juxta plateam magnam
ante palatium Magnificorum Dominorum Priorum, praesentibus Dia-
mante Alphani et Alphano eius filio mercatoribus perusinis testibus
rogatis.

Maestro Bernardino de Benedecto da peroscia de Porta S. A. alias
el Pentoricchio pentore per se et suoi herede obbliga se et tutti suoi
beni presenti et avenire, promise et convenne a fra Hieronymo de Fran-
cesco da Venetia sindaco et procuratore de li Frate capitulo et convento
de la Ecclesia de Santa Maria del li Angioli de Por. S. Pietro recipiente
per la dicta Ecclesia et a messer Mariotto de Giovanni recevente per
la dicta Ecclesia, et a Sebastiano de PietroPaulo de Boro recevente per
la dicta Ecclesia depingere in una tavola stante super al altare grande
de dicta Ecclesia le infrascripte penture et figure cioè in prima.

Nel quadro de mezzo depsa tavola cioe nel maiur quadro laimagi-
ne de la nostra gloriosa Donna cum lo Bambino in quello modo che
parera a dicto maestro et che sara meglio et in maesta cioe in sedere
cum quelli adornamente piú convenienti, et a mano destra depsa yma-
gine et pictura de nostra Donna la figura del glorioso Sancto Augusti-
no in habitu pontificali et dallato sinistro la penctura de lamagine de
Sancto Hieronymo in habitu cardinalesco.

Nel quadro de mezzo de sopra al supradicto quadro la pieta con
quelli adornamenti che saranno piú convenienti ad epsa.

Nelli doi quadra seguenti alli sopradicti: la Nuntiata da uno lato la
nostra Donna et dalaltro lAngelo.

Nel frontespitio de sopra lamissione dello Spiritusancto a la
Nuntiata.

Nella predella depsa tavola pingere diciotto figure cioe nelle doi
primi basamenti da un canto Sancto Baldo da laltro Sancto Bernardo
cum habitu de Canonici Regolari nelli doi basamenti ultimi da uno
Sancto Joseph da laltro S . . . . . . et in nel mezo de dicta predella cioe
in mezo del quadro el Papa cum quattro Cardinali in maesta cum cin-
que frati a li piedi loro, da uno lato uno Cardinale cum uno Vescovo
in maestà cum uno frate et uno converso in ginocchione et similmen-
te dalaltro lato ornati tutti come bisogna si doro et si de colori sien a
tutte a spese de dicto Maestro Berardino et similmente si per levare et
portar via epsa tavola si per arechare et reportare dove stà.

Anche promette nel vacuo delli quadri o vero campi de le figure
pegnere paese et aiere et tutti li altri campi dove se mette colore excep-
to li cornicioni dove se ha a ponere loro li quadri non sintendono in
epso coptimo.

Et questo fare dicto Mastro Bernardino perché dicto fra Hierony-
mo sindico et procuratore predicto obl. se et suoi successori et frate
capitulo et convento de epsa Ecclesia et tucti li beni de epsa et anche
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dicto Sebastiano obbliga se et suoi herede et cose et beni mobili et
immobile presente et fut. verranno, promisero et convenero a dicto
M.° Bernardino presenti stipulanti et recipienti pro se et suis heredi-
bus, dare et solvere fiorini centodieci a bol. xl in questo modo cioe fio-
rini septanta al principio de la pictura de epsa tavola et pictura et el
resto al fine del lavoro cioe dicto frate Hieronymo fiorini cento a dicta
ragione in questo modo fiorini septanta da pigliarse per parte del dicto
Berardino dal fondico del erede de Nicolo de ser Giapeco et compagni
depositati et relicti li per Melchiorre de Bor... dirizate a dicta Chiesa
per fare picture in dicta Ecclesia, et da ponerse al fundico, de lAlpha-
ni et fiorini trenta a 40 promise dicto frate Hiéronymo dicti nomi.
ponerli in dicto fundico dAlfani et fiorini dieci dicto Sebastiano pro-
mise de ponerli a dicto fundico da pagarse in dicti tempi.

Et queste cose promise de fare . . . . . . . . de doi anni hogie inco-
minciando et da finire come seguita.

Anche promise dare a dicto M.° Berardino fiorini tre a bol. qua-
ranta per fiorino et lui se trove le stantie atte al preposito suo del pegne-
re, et tutte le altre spese sia tenuto epso M.° Berardino. Recipientes
ec. Juraverunt ec. sub pena dupli ec. quam penam ec: qua pena ec: pro-
miserunt facere confessionem ec. Rogans me ec:]

30 g. s. davies, Ghirlandaio, London 1908, p. 171, doc. VI:
[1485. die prima Mensis Septembris. Actum Florentie in domo

habitationis infrascripti Joannis sita in populo Sancti Michaelis Berteldi
de Florentia presentibus Dominico Andree de Alamannis et Martino
Guglielmi de Alamania testibus, etc.

Cum ad laudem magnitudinem et honorem omnipotentis Dei ac sue
matris gloriose semper Virginis matris Marie beatorumque Johannis et
Dominici et aliorum infrascriptorum Sanctorum ac totius denique curie
Paradisi magnificus et generosus vir Johannes quondam Francisci domi-
ni Simonis de Tornabuonis civis et mercator florentinus ad presens ut
asseritur patronus et jura indubitati patronatus tenens majoris cappel-
le site in ecclesia sancte Marie Novelle de Florentia dictam cappellam
suis propriis sumptibus ac intuitu pietatis et amore Dei decorare ac
nobilibus et egregiis et exquisitis et ornatis pitturis (sic) ornare propo-
suerit in exaltationem sue domus ac familie et ornationem (?) et deco-
rem dicte ecclesie et cappelle prefate.

Idciro providus ac discretus vir Dominicus olim Thommasii corra-
di pittor (sic) et magister pitturae constitutus, etc., et ejus proprio et
privato nomine ac etiam vice et nomine Dauit ejus fratris carnalis et
filii quondam dicti Thommasii pro quo de rattio promisit etc. et se fac-
turum et curaturum etc. aliter etc. locavit etc. dicto magnifico et gene-
roso viro Johanni olim Francisci de Tornabuonis etc. operas suas dicti
Dominice ac etiam dicti Davit ad standum et se exercendum et operas
eorum et cujuslibet eorum dandum et prestandum in pingendo et
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ornando pitturis et ornamentis totam dictam majorem cappellam sitam
in dicta ecclesia sancte Marie Novelle de Florentia, modis, formis, qua-
litatibus, picturis et ornamentis infrascriptis videlicet; Pingere et orna-
re testudinem. dicte cappelle et ut vulgariter dicitur el cielo colore
azzurrino et ibidem et in dicta testudine pingere quatuor evangelistas
ornatos ut decens et conveniens est auri finis (sic) et de auro fini (sic)
In paricte vero et seu facie dicte cappelle in parte dextera pingere set-
tem (sic) hystorias Virginis Marie quarum prima sit et esse debeat inci-
piendo in parte inferiori, ascendendo ad superiorem partem, Nativita-
tis ipsius Virginis Marie; secunda Sponsalitii, et Nuptiarum Virginis
Marie; tertia Annuntiationis ejusdem; quarta Nativitatis Domini nostri
Jhesu Christi cum Magis venientibus ad oblationem; quinta, Purifica-
tionis Virginis Marie; sexta Jhesu Christi pueri disputantis in medio
doctorum in templo; settima (sic) Mortis Marie una cum duodecim
Apostolis Christi.

In parte vero seu facie dicte cappelle in parte sinistra pingere set-
tem alias hystorias quarum prima sit et esse debeat incipiendo ut supra
in parte inferiori tendendo ad superiorem, Zacherie, in templo; secun-
da Visitationis Sante (sic) Helysabette facte per Virginem Mariam; ter-
tia Nativitatis Santi (sic) Johannis Batiste; quarta Santi Joannis euntis
in desertum; quinta Predicationis ejusdem Sancti Joannis in deserto;
sexta Baptismi Christi; settima Convivi Herodis et ejusdem Santi Joan-
nis decollatio. Et Easdem, hystorias pingere unam super et desuper
alteram cum ornamentis et qualitatibus infrascriptis.

In parte vero è contra seu ... altare ipsum hoc est in facie parietis
in qua sunt et existunt fenestre vitree pingere in parte dextera inci-
piendo a parte inferiori, eundo et tendendo ad superiora fighuram
beati Antonini quondam Archiepiscopi florentini et desuper ipsum
figuram Santi Thomme de Aquino et desuper ipsum Sanctum Thom-
mam figuram Santi Dominici.

In parte vero sinistra ejus faciei dicti parietis pingere incipiendo in
parte inferiori eundo ad superiora figuram Sante Chaterine de Senis
et desuper ipsam figuram Santi Vincentii et desuper ipsam figuram
Santi Petri Martiris, et desuper dictas fenestras vitreas et ibidem et
indicto loco pingere Coronationem Virginis Marie cum gloria et seu
representatione glorie Paradisi. Et promiserunt dicti locatores � omnes
dictas hystorias figuras et pitturas pingere facere et exornare cum
omnibus coloribus ut vulgariter dicitur posti in frescho et cum azzurro
ultramarino ubi opus esset in dictis pignus colore azzurrino et in aliis
ornamentis et campis ubi opus esset colore azzurrino pingere et orna-
re cum azurro magno fini et omnes ricintos facere apparere marmoris
et colonis marmorei cum ornamentis auri finis et cum aliis coloribus
prout convenit et oportunum erit et necessarium juxta operis pulcri-
tudinem et qualitatem: ac etiam ut vulgariter dicitur e pilastri dicte cap-
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pelle pingere cum fogliaminibus apparentibus coloris marmorei cum
campo auri finis et capitellis ornatis auro fini et aliis coloribus conde-
centibus et requisitis in tali opere; et archum existentem super dictis
pillastris pingere cum requadratis apparentibus coloris marmorei cum
campo coloris azurini cum rosonibus ornatis auro fini. Et insuper
colunnas (sic) dicte cappelle in parte exteriori pingere colore petrino ut
vulgariter dicitur bigio et in omnibus dictis suprascriptis historiis et
circa dictas historias et figuras et pitturas de quibus supra fit mentio
et totam et universam dictam capellam (sic) et parietis et testudinem
et archus et collunnas dicte cappelle intus et extra pingere et figuras
hedifitia castra, civitates, montes, colles, planities, lapides, vestes, ani-
malia, aves, bestias quascunque et omnes cujuscumque generis appo-
nere pingere et annotare et ornare ut et prout et sicut videbitur dicto
Joanni secundum tamen taxationem colorum et auri de quibus supra:
et omnia arma que voluerit et in qua parte voluerit dictus Johannes
apponi et pingi pingere ad suam liberam voluntatem et beneplacitum.

Et promisit dictus locator � dicto Johanni conductori � pingere et
laborare et operari diligenter et arbitrio boni viri et perficere et per-
fecisse et perfectionem dedisse toti ditti operi et universe pitture dicte
cappelle et totam dictam cappellam perigisse (sic) et ornasse � ad per
totum mensem may anno domini 1490 incipiendo opus predictum de
mense et initio mensis may proxime future et sic in quatuor annis proxi-
me futuris incipiendo ut supra. Et promisit dictus magnificus vir Johan-
nes Conductor predictus pro toto dicto opere et picturis et ornamen-
tis et pro tota dicta conductione dicto Dominico � dare et soluere dicto
Dominico � summam et quantitatem florenorum mille centum auri lar-
gor. ad rationem librarum sex pro quolibet floreno de moneta hoc modo
videlicet; quolibet mense dictorum quatuor annorum Zatham tangen-
tem, etc., etc., etc.»].

31 e. müntz, Les Arts à la Cour des Papes [Le arti alla Corte dei Papi],
vol. I, Paris 1878, pp. 126-27.

32 g. milanesi, Nuovi documenti per la storia dell�arte toscana, Roma
1893, p. 91.

33 a. scharf, Filippino Lippi, Wien 1935, p. 88, doc. VIII:
[«A dí xxi. d�Aprile 1487.
Sia manifesto a qualunche persona, come Filippo di Filippo dipin-

tore ha tolto a dipignere da Filippo di Matteo degli Strozzi una sua
Cappella in Santa M. Novella, allato all�altare Maggiore, con questi
patti appresso: Che nel cielo abbiano a essere quattro figure o Dotto-
ri o Vangelisti o altri, a elezione del detto Strozzo, e siano ornate d�az-
zurro e d�oro come e piú riccamente si può; el resto del cielo tutto
azzurro oltremarino fine, almeno di pregio di fiorini quattro larghi l�on-
cia, cioè fior. iiii larghi 1 · 8, e li bastoni e capitelli de� pilastri e cor-
nicie adorni di dipintura e d�oro, secondo farà di bisogno. E da ogni
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faccia di essa hanno a essere dua Storie, secondo che dal detto Filippo
Strozzi li saranno date; e dalla faccia della finestra, e�pilastri e arco della
Cappella dentro e di fuori, e arme debba adornare, secondo che dal
detto Filippo li sarà ordinato; e cosí delle dipinture in giú fare quello
imbasamento che dal detto Strozzo li sarà ordinato: con mettere in qua-
lunche luogo dove fussi di bisogno, quelle oro, azzurro fine che si richie-
derà, e ogni altro colore fine e perfetto. E promette lo detto Filippo di
Filippo al detto Strozzo di lavorarla in fresco, e finirla a uso di buon
Maestro e con tutta quella diligenza saprà e potrà; e tutto di sua mano,
e massime le figure.

E sono d�accordo ch�el detto Filippo abbia avere per manifattura
con dipintura, colori, azzurri, ponti, calcina, legname e ogni altra cosa,
in modo che el detto Strozzo non abbia a sentire nulla, fiorini trecen-
to di suggello, cioè fior. ccc di sugg. in questo modo: fiorini xxxv al
presente quando comincierà, per li legnami e calcina e altro necessa-
rio; e il resto fino a fiorini 100, quando vorrà andare a Vinegia; e il
resto di mano in mano secondo vi lavorerà, in modo che sempre resti-
no fiorini 50 o almeno 40, e� quali detto Strozzo promette pagarli libe-
ramente, fornita che l�arà; la quale promette avere intieramente com-
piuta al primo Marzo 1489.

E se per caso non la lavorassi bene, a uso di buon Maestro, a giu-
dizio di dua dell�Arte, e�quali s�abbino a eleggere per detto Strozzo; in
tal caso, s�abbia a defalcare da�detti fiorini 300 quello che e�detti giu-
dicassino fussi peggio che perfettamente lavorata; e cosí se non l�aves-
si finita a detto tempo promesso, dà licenza a detto Strozzo che la possa
allogare e dare a finire a altri, a chi li parrà e piacerà, e a spese del detto
Filippo dipintore, renunziando a ogni pregiudicio che in suo favore
volessi allegare. E io Palla Carlo Strozzi ho fatto la presente Scritta, a
preghiera delle suddette parti, questo dí soprascritto; appiè della quale
ciascuno di loro si soscriveranno, qui d�appiè, d�esser contento a quan-
to di sopra si contiene.

Io Filippo degli Strozzi sopradetto sono contento, e prometto osser-
vare quanto di sopra si contiene; e per fede del vero mi sono sotto-
scritto di mia propria mano, questo dí xxi d�Aprile 1487.

Io Filippo di Filippo dipintore son contento, e prometto osservare
quanto di sopra si contiene; e per fede del vero ho fatto questo di mia
propria mano, questo dí 21 d�Aprile 1487.

Io Filippo di Filippo dipintore ho ricevuto oggi, questo dí 21 d�A-
prile 1487, fiorini trenta cinque di suggello in grossi da Filippo i Stroz-
zi e compagni; sono per parte della Cappella, come in questa si dicie.

E addí 8 d�Agosto 1489; fiorini sessanta cinque di suggello in gros-
si, ebbi contanti io Filippo sopraddetto da detto Filippo i Strozzi e com-
pagni, per la suddetta cagione.

E addí 26 di Settembre 1489; fiorini venticinque di suggello in gros-
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si, ebbi io Filippo contanti da Filippo i Strozzi e compagni, per la detta
cagione.

E addí 22 d�Agosto 1494; ho ricevuto io Filippo di Filippo sopra-
scritto fiorini trentanove, sol. 8 denari 3 a oro di suggello, in fiorini
trenta d�oro in oro, da Mona Selvaggia vedova, e donna fu di Filippo
i Strozzi, tutrice de�pupilli; e per lei da Carlo i Strozzi e compagni, e
per detta Cappella finire.

Filippo di Filippo dipintore dee avere a dí 27 di novembre 1500
fiorini 134. 2. 6. per resto di quello se li deve dare, quando arà finito
la cappella di S. M. Novella»].

34 r. vischer, Luca Signorelli und die Italienische Renaissance [Luca
Signorelli e il Rinascimento italiano], Leipzig 1879, p. 348.

[«In nomine Domini amen. Anno Domini mcccclxxxxix Indic-
tione II, tempore Pontificatus Alexandrii PP. VI, die vero v mensis
Aprilis. Congregatis, et convocatis de mandato supradicti Placidi Came-
rarii, Magnif. Dominis Conservatoribus pacis etc. Dominis superstit.
ipsius fabrice et nonnullis aliis Civibus infrascriptis, videlicet, Stani-
slao Angeli, Andrea Belli Conservat. pacis; Johanne Ludovico Benin-
casa, Butio Jacobi, Johanne Barnabei et Pacifico Octaviani Superst. una
cum spectabili viro Placido Oddi Cam. ac infrascriptis Civibus vid.
Comite Carletto de Corbario, ven. Viro D. Petro Paulo Priore Sancti
Iuvenalis: Simone de Simoncellis etc.

Coram quibus � dictus Camerarius fecit istantiam et propositam ad
presens incumbentem et notissime necessariam in dicta Fabrica, vide-
licet. Quod attenta licentia generali eidem Cam. concessa ut supra, qua-
liter laborerium Cappelle nove perficiatur, et jam scripserit Mag. Petro
Perusino pictori prout dictus Cam. habuit in commissione, et habito
responso a dicto. Mag. Petro se non posse seu velle in presentiarum
venire ad perficiendum pingere dictam Cappellam novam, et esset
valde bonum et utile quod dictum opus perficeretur ad laudem et
honorem D. N. I. C. et sue gloriose matris Virginis Marie, totiusque
hujus Magnifice Civitatis Urbevetane; deducitur nunc ad notitiam
quatenus ad presens venit huc ad Urbem veterem quidam Mag. Lucas
de Cortona famosissimus pictor in tota Italia, prout dicitur, et ejus
experientia apparet in pluribus locis, ut ipse Mag. Lucas et Chrisosto-
mus Fiani et alii de eo plenam notitiam habeant, et dixerunt fecisse
multas pulcherrimas picturas in diversis civitatibus et presertim Senis.
Si placet et videtur quod conducatur, et quomodo, et quanto pretio,
petit quid fiendum sit.

Qui omnes Congregati, audita et intellecta dicta proposita unani-
miter et concorditer habito super hoc maturo colloquio et ratiocinio,
deliberaverunt quod dictus magister Lucas introducatur et audiatur in
dicta Congregatione, et ipso audito, deliberabitur quid sit agendum.

Qui Mag. Lucas comparuit in dicta Congregatione, et dixit se
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vidisse dictam Cappellam novam, et quidquid fiendum sit in ea, e petiit
et dixit velle pro suis laboribus et mercede dicte picture ducatos ducen-
tos ad rationem duodecim carlenorum papalium pro ducato; et omni-
bus suis expensis pingere a cordonibus supra, exceptis pontibus, calce,
et arena que intendit habere a Cam. predicto, et obtulit facere figuras
meliores aut pares, similis, et conformes aliis figuris existentibus nunc
in dicta Cappella nova.

Spectabilis vir Johannes Ludovicus Benincasa civis Urbevetanus
unus ex dictis Superst. dicte fabrice surgens pedibus modo consulen-
di super dictam propositionem, primo et ante omnia Omnipotentis Dei
et gloriose Virginis Marie nominibus invocatis, dixit et consuluit quod
mittatur iterum pro dicto Mag. Luca, et cum eo habeatur conventio,
et sibi locetur dicta pictura seu laborerium dicte Cappelle nove, et fiat
eidem unum Instrumentum prout est Instrumentum Mag. Petri Peru-
sini, et quod dentur dicto Mag. Luce pro ejus mercede et laboribus
dicte picture Cappelle nove centum octuaginta ducati ad rationem
decem et octo grossorum pro quolibet ducato, et domus cum uno lecto,
suppellectilibus dicte Fabrice. Cum additione eximii viri Simonis de
Simoncellis, qui dixit quod figure per ipsum Mag. Lucam fiende, sint
meliores, vel saltem pares, conformes et similis aliis figuris que sunt ibi
in dicta Cappella nova, sicut et dictus Mag. Lucas sponte promisit in
dicta Congregatione et colloquio.

Quod quidem de commissione D. Camerarii cum decreto Magnif.
dictorum Conservatorum fuit missum ad partitum cum, dicta addic-
tione Domini Simonis, et datis fabis et inde recollectis, fuit obtentum
per fabas quindecim nigras del sic, in contrarium tamen repertis tribus
del non.

Postquam comparuit Mag. Lucas in dicta audientia coram etc. et
habitis multis ratiociniis, fuit conclusum inter ipsum magistrum
Lucam et dictum Consilium et Camerarium, quod faciat dictum
opus videlicet a pedicinis volte supra, et pro pretio habeat clxxx
ducatos ad rationem xviii grossorum pro quolibet ducato, et domum
pro habitatione cum uno lecto, et aurum, et azurum, et pontes et cal-
cem; et alias expensas faciat ipse Mag. Lucas cum hystoriis ad bene-
placitum Cam. et Superst. et debeat ipse Mag. Lucas facere figuras
a medio supra; et quod debeat interesse toti picture faciende, et
maxime in rebus importantibus; et quo die xxv mensis Maii proxi-
me venturi debeat esse hic Urbevetere prefatus Mag. Lucas, et inci-
pere dictum opus.

In nomine Domini amen. Anno Domini mcccclxxxxix Indictione
II, tempore Pontificatus Alexandri PP. V, die vero V mensis Aprilis.

Premissis ratiociniis et deliberationibus Magnif. dominorum Con-
servatorum, Suprastantium, et aliorum Civium, spectabilis vir Ser Pla-
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cidus Oddi mercator et civis Urbevetanus, honorabilis Cam. Operis et
Fabrice Sancte Marie Majoris de Urbeveteri, dicto nomine, locavit, et
accoctimavit, cessit, et concessit excellentissimo Magistro pictori Mag.
Luce de Cortona presenti et conducenti, ad pingendum voltas Cappelle
nove site in dicta Ecclesia, videlicet celum voltarum dicte Cappelle, et
arcus usque ad peduccios arcorum cum his conventionibus, et condi-
tionibus, videlicet.

Quod dictus Camerarius nomine dicte Fabrice teneatur, et sic pro-
misit fieri facere pontes, et dare calcem et arenam, et dare eidem Mag.
Luce aurum et azurum expedientem pro picturis fiendis in dictis vol-
tis, et dare et consignare domum, et stantias pro habitatione dicti
Mag. Luce, et duplum lectum. Item dictus Magister teneatur, et sic pro-
misit, pingere dictas voltas dicte Cappelle dictis figuris et hystoriis dan-
dis, consignandis, ac declarandis per dictum Camerarium, et comple-
re partem dictarum voltarum inceptarum pingi. Et pingere arcus dic-
tarum voltarum et vacua usque ad dictos piduccios, et dictos piduccios
omnibus et singulis expensis dicti Magistri omnium et singulorum colo-
rum, et manufacturarum ipsius Mag. Luce, et ita et taliter facere quod
omnes volte, arcus, et vacua sint picti. Item dictus Mag. Lucas tenea-
tur, et sic promisit, incipere dictum laborerium et picturas in die xxv
mensis Maii proximi futuri et laborare, et pingere per totam estatem
quosque pingi poterit.

Item quod teneatur dictus magister Lucas et sic promisit pingere
manu propria omnes figuras fiendas in dictis voltis, et maxime facies
et omnia membra figurarum omnium a medio figure supra, et quod non
possit pingi sine ejus presentia, sine voluntate et licentia ipsiu Came-
rarii .

Item quod teneatur omnes colores mictendos per ipsum Mag.
Lucam, mictere bonos, perfectos, et pulcros.

Item teneatur facere omnes figuras bonas, pulcras, et ad perfec-
tionem, et meliores vel saltem conformes et similes aliis figuris exi-
stentibus ibi in dicta Cappella nova, ad judicium tantum cujuslibet boni
et periti magistri.

Et dictus Cam. nomine dicte Fabrice promisit eidem Mag. Luce pro
mercede picturarum, et omnium et singulorum, mittendis et faciendis
in dictis picturis dare et solvere ducatos Centum octuaginta ad ratio-
nem decem et octo grossorum pro quolibet ducato de tempore in tem-
pus, videlicet secundum expedientiam et indigentias pro ut pinget, pro
rata. Cum conditione quod Cam. semper habeat in manu ducatos xxv
dicti ejusdem Mag. Luce, et in fine dicti laborerii et picturarum totam
et integram dictam quantitatem solvat quam habere debebit.

Que omnia et singula promiserunt et juraverunt � attendere ad
penam dupli dicti pretii.

Actum Urbeveteri in Camera nova dicte Fabrice � presentibus
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Johanne Laurentii, Chrisostomo Jacobi Fiani, et Mariotto Urbani de
Cortona, et Francisco Urbani etiam de Cortona, testibus»].

35 sant�antonino, Summa Theologica III viii 4, varie ed.
36 p. müller-walde, Beiträge zur Kenntnis des Leonardo da Vinci

[Contributi alla conoscenza di Leonardo da Vinci], in «Jahrbuch der
Königlich Preussischen Kunstsammlungen», xviii, 1897, p. 165; il
passo è stato spesso ripubblicato.
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Capitolo secondo

L�occhio del Quattrocento

1.

Un oggetto riflette un disegno di luce sull�occhio. La
luce entra nell�occhio attraverso la pupilla, viene raccolta
dal cristallino e proiettata sullo schermo che si trova nel
retro dell�occhio, la retina. Quest�ultima è dotata di
una rete di fibre nervose che, per mezzo di un sistema
di cellule, filtrano la luce a diversi milioni di ricettori, i
coni. La reazione dei coni, che sono sensibili sia alla luce
che al colore, consiste nel portare al cervello le infor-
mazioni relative alla luce e al colore.

È a questo stadio del processo che nell�uomo gli stru-
menti della percezione visiva cessano di essere uniformi
e cambiano da individuo a individuo. Il cervello ha il
compito di interpretare i dati di prima mano relativi alla
luce e al colore ricevuti dai coni e ciò avviene sia grazie
a delle capacità innate che grazie a quelle che gli deri-
vano dall�esperienza. Esso ricava i relativi dettagli dal
suo bagaglio di schemi, categorie, abitudini di deduzio-
ne e analogia � «rotondo», «grigio», «liscio», «ciotto-
lo» ne possono essere degli esempi verbali � e questi for-
niscono una struttura e quindi un significato alla fanta-
stica complessità dei dati oculari. Ciò avviene a prezzo
di una certa semplificazione e distorsione: la proprietà
peculiare della categoria «rotondo» nasconde una piú
complessa realtà. Ma ciascuno di noi ha avuto un�espe-
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rienza diversa e quindi avrà anche sia una conoscenza
che una capacità di interpretazione leggermente diver-
se. Ognuno infatti elabora i dati dell�occhio servendosi
di strumenti differenti. In pratica queste differenze sono
piuttosto modeste dal momento che la maggior parte
dell�esperienza è comune a tutti: tutti noi siamo in grado
di riconoscere la nostra specie e i suoi membri, di sti-
mare la distanza e l�altezza, di rilevare e valutare il
movimento e tante altre cose. Tuttavia in certe circo-
stanze le differenze da uomo a uomo, in altri casi mar-
ginali, possono assumere una strana rilevanza.

Supponiamo che a un uomo venga mostrato ciò che
raffigura la fig. 1, un�immagine che può essere inter-
pretata in vari modi. C�è chi potrebbe vederla essen-
zialmente come una cosa rotonda con un paio di proie-
zioni allungate a forma di L su ogni lato; chi invece
potrebbe vedere in essa una forma circolare sovrappo-
sta a una rettangolare interrotta; ci sono ovviamente
molti altri modi, altrettanto validi, di percepire tale
immagine. Il fatto di tendere a dare un�interpretazio-
ne piuttosto che un�altra può dipendere da molte cose
� in particolare dal contesto dell�immagine che qui, per
il momento, non è reso noto � ma non meno dalla capa-
cità interpretativa che ciascuno possiede e cioè le cate-
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gorie, i modelli e le abitudini di deduzione e analogia:
in breve ciò che si può definire lo «stile conoscitivo»
individuale. Supponiamo che colui che guarda la fig. 1
possegga modelli e concetti di forma come quelli che
appaiono nella fig. 2 e sia abituato a usarli. (Infatti la
maggior parte della gente per cui venne fatta in origi-
ne la fig. 1 era molto orgogliosa di esserne dotata).
Costui sarà senz�altro incline a dare alla figura la secon-
da interpretazione. È invece improbabile che egli la
veda essenzialmente come una cosa rotonda con proie-
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zioni laterali; la vedrà piuttosto come un cerchio
sovrapposto a un rettangolo: egli conosce queste cate-
gorie ed è abituato a distinguere questi modelli in forme
complesse. Con gli elementi a disposizione fino a ora
egli «vedrà» la fig. 1 in modo diverso da un uomo privo
di risorse di questo tipo.

Aggiungiamo ora alla fig. 1 un contesto. Si trova in
una descrizione della Terra Santa stampata a Milano nel
1481 con la didascalia: «Questo e la forma del sancto
sepulchro de meser iesu christo». Il contesto aggiunge
due elementi particolarmente importanti per l�interpre-
tazione della figura. In primo luogo si sa che è stata fatta
con l�intento di rappresentare qualcosa: colui che la
guarda, facendo riferimento alla sua esperienza relativa
alle convenzioni rappresentative, è portato a catalogar-
la nella convenzione della pianta � se si guardasse una
struttura verticalmente dall�alto in basso le linee che rap-
presentano i muri perimetrali proseguirebbero fino al
piano. Quella della pianta è una convenzione relativa-
mente astratta e analitica per rappresentare le cose e
l�uomo può trovarsi perplesso sull�interpretazione da
dare alla figura a meno che questa convenzione non
rientri nella sua cultura � come accade per noi. In secon-
do luogo si è indotti a considerare il fatto che, in que-
sto caso, ci si può rifare a precedenti esperienze di edi-
fici in base alle quali si ricaveranno delle deduzioni. Un
uomo abituato all�architettura italiana del xv secolo
poteva facilmente desumere che il cerchio è un edificio
circolare, forse con una cupola, e che le ali rettangolari
sono delle sale. Ma un cinese del xv secolo, una volta
appresa la convenzione della pianta, poteva desumere
una corte centrale circolare sul modello del nuovo Tem-
pio del Cielo a Pechino.

Qui abbiamo quindi tre tipi di strumenti diversi e
molto legati alla cultura che la mente usa per dare un�in-
terpretazione piuttosto che un�altra al disegno di luce
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che la fig. 1 trasmette alla retina: una serie di schemi,
categorie e metodi di deduzione; l�abitudine a usare una
certa gamma di convenzioni rappresentative; e l�espe-
rienza, ricavata dall�ambiente, di fatti che consentono
di visualizzare in modo plausibile ciò di cui abbiamo
un�informazione incompleta. In pratica però non si trat-
ta di elementi che operano uno di seguito all�altro,
secondo la descrizione qui data, ma insieme; il proces-
so è indescrivibilmente complesso e ancora oscuro nei
suoi dettagli fisiologici.

2.

Tutto ciò può sembrare molto lontano dal nostro
modo di guardare un dipinto, ma in realtà non lo è. La
fig. 3 rappresenta un fiume e in essa vengono usate
almeno due distinte convenzioni rappresentative. Le
sirene e il paesaggio miniaturizzato sulla sinistra sono
rappresentati da linee indicanti i contorni di forme, e il
punto di vista si trova in basso leggermente rivolto verso
l�alto. Il corso del fiume e la dinamica del suo flusso sono
resi con un diagramma e in modo geometrico, e il punto
di vista si trova sulla verticale. La convenzione di rap-
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presentare la superficie dell�acqua con una increspatura
lineare costituisce l�elemento di mediazione fra uno stile
rappresentativo e l�altro. La prima convenzione è piú
immediatamente collegata a ciò che si vede, mentre la
seconda è piú astratta e concettualizzata � e per noi oggi
piuttosto insolita � ma entrambe implicano una capacità
e una volontà di interpretare i segni sulla carta come
rappresentazioni che semplificano un aspetto della realtà
all�interno di regole ormai accettate: noi infatti non
«vediamo» un albero come una superficie piana bianca
circoscritta da linee nere. Eppure l�albero non è altro che
una versione sommaria di ciò che si trova in un dipin-
to, e le varie influenze che agiscono sulla percezione,
cioè lo stile conoscitivo, condizionano in chiunque anche
il modo di percepire un dipinto. Prenderemo come esem-
pio l�affresco dell�Annunciazione di Piero della France-
sca ad Arezzo. In primo luogo la comprensione del
dipinto si fonda sul riconoscimento di una convenzione
rappresentativa imperniata sul fatto che il pittore dispo-
ne i colori su un piano bidimensionale per riferirsi a
qualcosa che è tridimensionale: si deve quindi entrare
nello spirito del gioco, che non è quello della pianta, ma
qualcosa che Boccaccio descrive molto bene:

Sforzasi il dipintore che la figura dipinta da sé, la quale
non è altro che un poco di colore con certo artificio posto
sopra una tavola, sia tanto simile, in quello atto ch�egli la
fa, a quella la quale la natura ha prodotta e naturalmente
in quello atto si dispone, che essa possa gli occhi de� riguar-
danti o in parte o in tutto ingannare, facendo di sé crede-
re che ella sia quello che ella non è...1.

Infatti, dato che la vista è stereoscopica, è ben diffi-
cile che ci si possa ingannare a tal punto da credere che
un dipinto di questo genere sia vero. Tale affermazione
è sottolineata anche da Leonardo:
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Impossibil e� che la pittura imitata con soma perfectio-
ne di lineamenti, ombra lume colore, possa parere del mede-
simo rilevo qual pare esso naturale se già tal naturale in
lunga distantia non e� veduto con un sol occhio2.

A ciò egli aggiunge un disegno per dimostrare perché
è cosí: A e B sono i nostri occhi, C l�oggetto osservato,
E-F lo spazio dietro di esso, D-G la superficie che viene
nascosta da un oggetto dipinto, ma che è visibile nella
realtà. Ma la convenzione consisteva nel fatto che il pit-
tore facesse la sua superficie piatta in modo da richiamare
il piú possibile un mondo tridimensionale e gli veniva
attribuito il merito di avere tale capacità. Per l�Italia del
xv secolo il fatto di osservare tali rappresentazioni era
una specie di istituzione che comportava una serie di
aspettative: queste variavano a seconda della collocazio-
ne cui era destinato il dipinto � una chiesa o un salone �
ma un�aspettativa restava costante: come abbiamo visto
il fruitore si aspettava il «talento». Prima di passare a
occuparci del tipo di capacità che egli cercava è necessa-
rio notare che l�uomo del Quattrocento si impegnava a
fondo nel guardare un dipinto, anche se ciò può appari-
re curioso. Sapeva che in un buon dipinto ci doveva
essere abilità e spesso era convinto che il dare un giudi-
zio su di essa e talvolta anche l�esprimerlo verbalmente,
fosse compito del fruitore colto. Il piú famoso trattato
del Quattrocento sull�educazione, per esempio, De inge-
nuis moribus etc. di Pier Paolo Vergerio del 1404 ricor-
dava al fruitore che: «[rerum, quae natura constant aut
arte, pulchritudo ac venustas] quibus de rebus pertinet
ad magnos viros et loqui inter se, et iudicare posse»3.
Osservando il dipinto di Piero, un uomo che avesse un
minimo di rispetto intellettuale di sé non poteva assolu-
tamente restare passivo, ma era tenuto a esprimersi.

Con ciò arriviamo al secondo punto e cioè al fatto che
il dipinto risente dei tipi di capacità interpretativa �
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schemi, categorie, deduzioni, analogie � che la mente gli
fornisce. La capacità umana di riconoscere un certo tipo
di forma o un rapporto di forme influisce senz�altro sul-
l�attenzione che l�uomo dedica all�osservazione di un
quadro. Se, per esempio, ha una certa abilità nel notare
i rapporti proporzionali, o se ha una certa pratica nel
ridurre delle forme complesse a composizioni di forme
semplici, o se dispone di una ricca gamma di categorie per
diversi tipi di rosso e di bruno, tutte queste capacità lo
porteranno a dare una lettura dell�Annunciazione di Piero
della Francesca diversa da quella di gente priva di tali
capacità e senza dubbio molto piú acuta di quella di per-
sone cui l�esperienza non ha fornito quelle capacità che
sarebbero necessarie per meglio comprendere il dipinto.
Perché è chiaro che ci sono delle capacità percettive che
sono piú adatte di altre a un certo dipinto: l�essere un
esperto nel classificare il ductus di linee inclinate � una
capacità che per esempio molti tedeschi dell�epoca pos-
sedevano � o l�avere una conoscenza sul funzionamento
della muscolatura superficiale del corpo umano non
sarebbe stato molto utile nel caso dell�Annunciazione.
Buona parte di ciò che noi chiamiamo «gusto» consiste
nella corrispondenza fra l�analisi richiesta da un dipinto
e la capacità di analisi del fruitore. Ci fa piacere eserci-
tare la nostra abilità e soprattutto divertirci a usare quel-
le stesse capacità che nella vita di tutti i giorni utilizzia-
mo molto seriamente. Se un dipinto ci fornisce l�occa-
sione per far uso di capacità comunque apprezzate e
ricompensa la nostra perizia con la sensazione di aver
saputo cogliere il modo in cui quel dipinto è organizza-
to, siamo portati a provarne piacere: è una cosa di nostro
gusto. Non è cosí quando l�uomo è privo di quelle capa-
cità di cui ci si è serviti per organizzare il dipinto: come
potrebbe accadere a un calligrafo tedesco di fronte a un
Piero della Francesca.

C�è infine il terzo punto: l�uomo si trova davanti al
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dipinto con una quantità di informazioni e opinioni trat-
te dall�esperienza generale. La nostra cultura è suffi-
cientemente vicina al Quattrocento da permetterci di
accettarne buona parte del patrimonio e di non avere la
netta sensazione di fraintenderne i dipinti: siamo infat-
ti piú vicini alla mentalità del Quattrocento, per esem-
pio, che non a quella bizantina. Per questo stesso moti-
vo però ci può essere difficile renderci conto di quanto
la nostra comprensione del dipinto dipenda dalle nostre
conoscenze personali. Prendiamo due tipi contrastanti di
questo genere di conoscenza: se nella lettura dell�An-
nunciazione di Piero della Francesca si prescindesse a)
dalla supposizione che gli elementi architettonici siano
con ogni probabilità rettangolari e regolari e b) dalla
conoscenza della storia dell�Annunciazione, sarebbe
molto difficile riuscire a dedurlo. Per quanto riguarda il
punto a), nonostante la rigorosa costruzione prospettica
di Piero � espressione di un modo di rappresentare che
avrebbe creato dei problemi al cinese del xv secolo � la
logica del dipinto dipende in gran parte dal fatto che noi
supponiamo che la loggia sporga ad angolo retto dalla
parete di fondo; eliminando questa ipotesi ci si trova in
uno stato di incertezza circa l�intero schema spaziale
della scena. Forse la loggia è meno profonda di quanto
si pensasse e da una parte si spinge in fuori verso sini-
stra formando un angolo acuto, il soffitto è inclinato
all�indietro verso il basso, le piastrelle del pavimento poi
saranno dei rombi, non dei rettangoli... e cosí via. Un
caso piú chiaro: abbandoniamo l�ipotesi che l�architettura
della loggia nell�Annunciazione di Domenico Veneziano
sia regolare e rettangolare � rifiutiamo cioè di accettare
sia che le pareti del cortile si incontrino ad angolo retto,
sia che le file di colonne viste di scorcio siano spaziate a
intervalli uguali a quelli della fila di fronte � e improv-
visamente lo spazio del quadro si riduce a una piccola
superficie poco profonda.
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Quanto alla conoscenza della storia, se uno non sapes-
se quella dell�Annunciazione sarebbe difficile distin-
guere chiaramente cosa stava accadendo nel dipinto di
Piero; come ha sottolineato una volta un critico, se si
fosse persa tutta la dottrina cristiana, una persona
potrebbe benissimo supporre che le due figure, l�arcan-
gelo Gabriele e Maria, stiano rivolgendo una sorta di
devota attenzione alla colonna. Ciò non significa che
Piero raccontasse male la sua storia; significa che egli
poteva fare assegnamento sul fatto che il fruitore rico-
noscesse il soggetto dell�Annunciazione con un�imme-
diatezza sufficiente da permettergli di accentuarlo,
modificarlo e adattarlo in modo abbastanza spregiudi-
cato. In questo caso la posizione frontale di Maria
risponde a diverse esigenze: primo, è una soluzione cui
Piero ricorre per provocare la partecipazione del fruito-
re; secondo, si contrappone, nel caso specifico, al fatto
che la sua collocazione nella cappella ad Arezzo costrin-
ge il fruitore a guardare l�affresco da una posizione
abbastanza spostata sulla destra; terzo, contribuisce a
indicare una fase particolare della storia di Maria, cioè
un momento di riserbo nei confronti dell�Angelo che
precede la sua definitiva sottomissione al destino. La
gente del Quattrocento era infatti in grado di fare delle
distinzioni piú acute di noi fra gli stadi successivi del-
l�Annunciazione, e uno dei problemi di cui ci occupere-
mo in seguito è costituito proprio dal tipo di sfumature
che noi oggi perdiamo nelle rappresentazioni quattro-
centesche dell�Annunciazione.

3.

Come si è detto, poiché si riteneva che le persone
colte dovessero essere in grado di dare dei giudizi sul-
l�interesse dei dipinti, trovandosi di fronte a un�opera
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la gente del Rinascimento vi si impegnava a fondo. Ciò
assumeva molto spesso la forma di una vera e propria
preoccupazione per la ricerca dell�abilità del pittore, e
abbiamo anche visto che questa preoccupazione era
strettamente legata a certe convenzioni e ipotesi econo-
miche e intellettuali. Ma in pratica l�unico sistema per
esprimere pubblicamente dei giudizi è quello verbale: il
fruitore del Rinascimento era quindi spinto a trovare dei
termini adatti a definire l�interesse di un oggetto. L�oc-
casione gli si poteva presentare quando esprimeva un
giudizio con parole appropriate, o quando sentendo di
possedere una serie di categorie adatte aveva la garan-
zia della sua competenza riguardo al dipinto. In ogni
caso, a un certo livello abbastanza alto di consapevo-
lezza, l�uomo del Rinascimento era uno che abbinava dei
concetti allo stile pittorico.

Questo è uno dei fattori che rendono tanto impor-
tante per la fruizione rinascimentale dei dipinti il tipo
di influsso che, come s�è detto, la cultura ha sulla per-
cezione. Nella cultura attuale esiste una categoria di
persone iperculturalizzate che, pur non essendo pittori,
possiedono una gamma piuttosto estesa di definizioni
specialistiche relative all�interesse pittorico, una termi-
nologia e una serie di concetti specifici riguardanti la
qualità dei dipinti: essi sono in grado di parlare di «valo-
ri tattili» o di «immagini diversificate». Anche nel xv
secolo c�erano alcune persone di questo genere, ma in
confronto disponevano di pochi concetti specifici, forse
soltanto a causa della scarsa letteratura artistica di allo-
ra. La maggior parte della gente per cui il pittore lavo-
rava possedeva una mezza dozzina di queste categorie
relative alla qualità dei quadri � «scorcio», «azzurro
ultramarino a 2 fiorini l�oncia», forse «panneggio» e
alcune altre che incontreremo � e al di là di queste si tro-
vava a dover attingere alle sue risorse conoscitive piú
generali.
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Come accade oggi alla maggior parte di noi, in realtà
si imparava a dare una valutazione, coscientemente pre-
cisa e visivamente complessa, degli oggetti «quae natu-
ra constant aut arte»4, non tanto sui dipinti quanto su
cose piú immediatamente legate al benessere e alla
sopravvivenza sociale:

La beleza del cavallo se die cognoscer in questo modo
in prima vo haver el cavallo el corpo grando & longo in
tanto che coresponda le tue membre al suo grando & longo
corpo come se convene ordinatamente. Ell capo del caval-
lo dieba esser gracile secco & longo convenientemente. La
bocha granda & lacerata. Le narisse grande & infiate. I ochi
non concavi ne oculti. Le orechie picolle & portate a modo
de aspido el collo longo & ben gracile verso el capo. Le
maxille ben gracile & seche. Le crine poche & plane. El
pecto grosso & quasi rotondo. El garesse non accuto ma
quasi destesso & dreto. La schena curta & quasi piana. I
lombi rotondi & quasi grossi. Le coste grosse & i altri mem-
bri bovini. Le anche longe & destesse. La gropa longa &
ampla...

El cavallo dieba esser piu alto davanti che da driedo
alquanto come el cervo el dieba portare el colo levato. & la
grosseza del colo arente el pecto. Qui vora ictamente cogno-
scere la beleza del cavalo bisogna el considera i suprascrip-
ti membri cossi ala alteza come ala longeza del cavallo ordi-
natamente & proportionabilmente convenirli del pelo del
cavallo perche diversi hano diverse sententie...5.

Ma c�è da fare una distinzione fra le capacità visive
piú correnti e quelle specifiche capacità che riguardano
piú direttamente la lettura delle opere d�arte. Le capa-
cità di cui siamo piú consapevoli non sono quelle che
abbiamo assorbito come chiunque altro nell�infanzia,
ma quelle che abbiamo appreso in modo formale, con
sforzo cosciente: quelle cioè che ci sono state insegna-
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te. E a questo proposito si riscontra una correlazione con
le capacità di cui si può parlare. Quelle che apprendia-
mo hanno infatti comunemente delle regole e delle cate-
gorie, una terminologia e dei modelli stabiliti, che non
sono altro che il mezzo che rende possibile il loro inse-
gnamento. Questi due elementi � la fiducia in una capa-
cità abbastanza sviluppata e apprezzata, e il fatto di
disporre della relativa terminologia � rendono tali capa-
cità particolarmente adatte a essere trasferite in situa-
zioni quali quella di un uomo che si trovi di fronte a un
dipinto.

Qui sorge però un problema. Abbiamo cercato di
dare una definizione dello stile conoscitivo del Quat-
trocento, cioè del corredo critico con cui il pubblico di
un pittore del xv secolo affrontava dei complessi stimoli
visivi quali potevano essere i dipinti. Non si sta par-
lando di tutta la gente del Quattrocento in generale, ma
di quelle persone la cui reazione alle opere d�arte era di
importanza fondamentale per l�artista � potremmo dire
le classi dei committenti. In effetti questo significa una
porzione piuttosto ristretta della popolazione: i mer-
canti e i professionisti che operavano in qualità di mem-
bri di confraternite o individualmente, i principi e i loro
cortigiani, i superiori degli ordini religiosi. I contadini
e i cittadini poveri avevano un ruolo irrilevante nella
cultura del Rinascimento � che è la cosa che ora ci inte-
ressa di piú � il che può essere deplorevole, ma è un
fatto che va accettato. Anche all�interno delle classi
committenti c�erano delle differenze, non semplice-
mente l�inevitabile differenza fra uomo e uomo, ma
delle diversificazioni per gruppi. Cosí una certa pro-
fessione, per esempio, fa sí che un uomo sia in grado di
esprimere giudizi particolarmente validi in campi spe-
cifici e ben identificabili. La medicina del xv secolo abi-
tuava un medico a osservare i rapporti esistenti fra le
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membra del corpo umano per poter fare una diagnosi,
e di conseguenza un medico era attento ai problemi di
proporzione ed era quindi in grado di notarli anche nei
dipinti. Ma mentre è chiaro che fra il pubblico del pit-
tore c�erano molti sottogruppi con specifiche capacità
e abitudini visive � gli stessi pittori d�altra parte costi-
tuivano uno di questi sottogruppi � questo libro si occu-
perà degli stili di giudizio piú diffusi. Un uomo del
Quattrocento trattava affari, frequentava la chiesa,
conduceva una vita sociale e da tutte queste attività
acquisiva delle capacità di cui si serviva per osservare i
dipinti. È vero che uno poteva essere piú dotato di
capacità concernenti gli affari, un altro di quelle relati-
ve alla religione, un altro ancora di quelle riguardanti
le buone maniere; ma ognuno aveva in sé qualcosa di
ciascuna, qualunque fosse l�equilibrio individuale, ed è
proprio al comune denominatore delle capacità presen-
ti nel suo pubblico che il pittore si uniformava per sod-
disfarlo.

Per riassumere: alcuni degli strumenti mentali con cui
un uomo organizza la sua esperienza visiva possono
variare, e buona parte di questi strumenti sono relativi
al dato culturale, nel senso che sono determinati dal-
l�ambiente sociale che ha influito sulla sua esperienza.
In essi rientrano le categorie per mezzo delle quali egli
classifica i suoi stimoli visivi, le conoscenze cui attingerà
per integrare il risultato della sua percezione immedia-
ta, e l�atteggiamento che assumerà di fronte al tipo di
oggetto artificiale che gli si presenta. Il fruitore deve uti-
lizzare nella lettura di un dipinto le capacità visive di cui
dispone, e dato che di queste sono pochissime di solito
quelle specifiche della pittura, egli è incline a usare quel-
le capacità che sono piú apprezzate dalla società in cui
vive. Il pittore è sensibile a tutto questo e deve fare i
conti con la capacità visiva del suo pubblico. Quali che
siano le sue capacità professionali specifiche, egli stesso
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d�altronde fa parte della società in cui opera e quindi
partecipa all�esperienza visiva e alle abitudini di questa
società.

Ci occupiamo qui dello stile conoscitivo del Quat-
trocento in rapporto allo stile pittorico dello stesso seco-
lo. Questo capitolo deve ora esemplificare i tipi di capa-
cità visiva di cui era specificamente dotata una persona
del Quattrocento, e cercare di mostrare come questi
fossero connessi alla pittura.

4.

La maggior parte dei dipinti del xv secolo sono dipin-
ti religiosi. Cosa ciò significhi in senso stretto è evi-
dente, ma il termine «dipinto religioso» si riferisce a
qualcosa di piú che a una certa gamma di soggetti; signi-
fica che i dipinti erano creati in funzione di fini istitu-
zionali cui fornivano il contributo di una specifica atti-
vità intellettuale e spirituale. Significa anche che i dipin-
ti ricadevano sotto la giurisdizione di una teoria eccle-
siastica sulle immagini con regole ormai consolidate da
tempo. Per quanto queste elaborazioni teoriche fossero
molto spesso ribadite dai teologi, non c�è alcun indizio
che nel Quattrocento le ulteriori elaborazioni accade-
miche di questa teoria facessero presa sulla mentalità di
molta gente, ma alcuni dei principî fondamentali conti-
nuavano a fornire dei modelli per i dipinti molto piú
reali per la mentalità del pubblico di certa teoria sull�arte
che si fa molto oggi.

Quale era la funzione religiosa dei dipinti religiosi?
Dal punto di vista della Chiesa le immagini dovevano
avere un triplice scopo. Il Catholicon di Giovanni di
Genova, un dizionario della fine del xiii secolo � che
continuò a essere in uso anche nel secolo seguente � li
riassume in questo modo:
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Item scire te volo quod triplex fuit ratio institutionis
imaginum in ecclesia. Prima ad instructionem rudium, qui eis
quasi quibusdam libris edoceri videntur. Secunda ut incar-
nationis mysterium et sanctorum exempla magis in memoria
nostra essent dum quotidie oculis nostris representantur.
Tertia ad excitandum devotionis affectum, qui ex visis effi-
cacius excitatur quam ex auditis (il corsivo è mio)6.

In un sermone pubblicato nel 1492 il domenicano fra
Michele da Carcano ne dà una piú ampia spiegazione
conforme all�ortodossia quattrocentesca:

... imagines Virginis et sanctorum introducte fuerunt triplici
de causa. Primo propter ruditatem simplicium, ut qui non
possunt scripturas legere in picturis possint sacramenta
nostre salutis et fidei cernere. Ideo scribitur de consecra-
tione distinctione 3 c. perlatum. Perlatum ad nos fuerunt
quod inconsiderato zelo succensus sanctorum imagines sub
hac quasi excusatione ne adorari debuissent confregeris: et
quia adorari eas vetuisse omnino laudamus: fregisse vero
reprehendimus... Aliud enim est picture adorare, aliud per
pictam hystoriam quid sit adorandum adiscere. Nam quod
legentibus scriptura, hoc idiotis prostat pictura cernentibus:
quia in ipsa ignorantes vident quod sequi debeant: in ipsa
legunt qui litteras nesciunt. Unde et precipue gentibus pro
lectione pictura est. Verba hec scribit Gregorius Sireno
episcopo marsiliensi. Secundo sunt imagines introducte
propter tarditatem affectivam: ut homines qui non exci-
tantur ad devotionem, cum aliqua audiunt de sanctorum
memoria, saltem moveantur dum ea in picturis quasi pre-
sentia cernunt. Plus enini excitatur affectus noster per ea
que videt, quam per ea que audit. Tertio introducte sunt
propter memorie labilitatem: ... Et ideo quia multi que
audiunt tenere non possunt, sed cum imagines vident recor-
dantur: ideo introducte sunt (il corsivo è mio)7.
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Trasformare queste tre ragioni, che stanno alla base
dell�utilizzazione delle immagini, in istruzioni rivolte al
fruitore, equivale a usare i dipinti come stimoli rispet-
tivamente lucidi, vividi e immediatamente accessibili
che inducono l�uomo a meditare sulla Bibbia e sulle vite
dei santi. Se le si considerano delle disposizioni rivolte
al pittore, esse comportano un�aspettativa, presuppon-
gono cioè che il dipinto debba raccontare una storia in
modo chiaro per la gente semplice, in modo avvincente
e indimenticabile per chi stenta a ricordare e utilizzan-
do appieno tutte le emozioni che la vista, il piú poten-
te e preciso di tutti i sensi, può suscitare.

Naturalmente, la questione non poteva sempre esse-
re cosí semplice e razionale come in questo caso; vi
erano degli abusi sia nelle reazioni del pubblico di fron-
te ai dipinti, sia nel modo in cui i dipinti stessi veniva-
no fatti. L�idolatria rappresentava pur sempre una
preoccupazione costante per la teologia: ci si rendeva
pienamente conto che la gente semplice poteva facil-
mente confondere l�immagine della divinità o dei santi
con la divinità o la santità stesse e quindi adorarla. D�al-
tra parte si ha un�ampia testimonianza di fenomeni che
dimostravano una simile tendenza alla irrazionalità delle
reazioni alle immagini; un episodio della Vita di sant�An-
tonio di Padova di Sicco Polentone, stampata nel 1476,
ne è un esempio:

Bonifacius quoque ille ipse qui nominis eius Papa octa-
vus fuit... Basilicam sancti Iohannis in laterano cum bellis
tum vetustate dirutam exaedificari exornarique multa cum
cura & sumptu fecit. & quos pingi in ea sanctos nominatim
dedit. Istam ad rem fratrum minorum praecipui pictores
acque illam in arte singulares duo magistri erant. hii depic-
tis perfectisque uti summo a pontifice iussi erant omnibus
sanctis vacuo in loco ymagines sanctorum Francisci & Anto-
nii suo arbitrio depinxerunt. Id audiens Papa moleste tul-
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lit acque dedigatus per contemptum ad suos iubens in hec
verba inquit. Sancti Francisci picturam postea quam facta
est aequo animo tolleremus. Sed que illius sancti Antonii
de Padua est ymago poenitus deleatur volo missi autem qui
pontificis iussa implerent alii acque alii omnes. terribili
quadam a persona ac ingenti furia in terram proiecti ver-
beratique aeriter acque expulsi sunt. Papa vero ut hec audi-
vit. sinatis inquit Sanctum illum Antonium. sicul vult rema-
nere nam ut videmus. perdere potius certando cum eo quam
lucrari possemus8.

Ma l�idolatria non assunse mai le proporzioni di un
pressante problema di pubblico scandalo come avven-
ne in Germania; era un abuso su cui i teologi disserta-
vano regolarmente, ma in modo stereotipo e piuttosto
inutile. L�opinione pubblica laica riteneva in genere
che la si potesse considerare soltanto un uso scorretto
delle immagini, che non costituiva però motivo di con-
danna dell�istituzione stessa delle immagini, come aveva
scritto l�umanista Coluccio Salutati, Cancelliere di
Firenze:

Qui [Caecilius Balbus] michi videtur de simulacris suis
non aliter autumasse quam et nos ipsi de memoriis pictis vel
sculptis sanctorum martyrorumque nostrorum in fidei
nostre rectitudine faciamus. ut hec non sanctos, non deos,
sed dei sanctorumque simulacra sentiamus. Licet vulgus
indoctum plus de ipsis forte et aliter quam oporteat opine-
tur. Quoniam autem per sensibilia ventum est in spiritua-
lium rationem atque noticiam, si gentiles finxerunt fortu-
ne simulacrum cum copia et gubernaculo tamquam opes tri-
buat, et humanarum rerum obtineat regimen, non multum
a vero discesserunt. Sic etiam cum nostri figurant ab effec-
tibus quos videmus fortunam quasi reginam aliquam mani-
bus rotam mira vertigine provolventem, dummodo pictu-
ram illam manu factam non divinum aliquid sentiamus sed
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divine providentie dispositionis et ordinis similitudinem,
non etiam eius essentiam sed mundanarum rerum sinuosa
volumina representantes, quis rationabiliter reprehendat?9.

Si era concordi nel riconoscere che in una certa misu-
ra l�abuso esistesse, ma questo non spingeva gli uomini
di chiesa ad adottare concezioni nuove, né ad agire nei
confronti del problema.

Per quanto riguarda poi i dipinti, la Chiesa si rende-
va conto che c�erano talvolta nella loro concezione degli
errori che andavano contro la teologia e il buon gusto.
Sant�Antonino, arcivescovo di Firenze, riassume i tre
principali errori:

Reprehensibiles etiam sunt cum pingunt ea, quae sunt
contra fidem, cum faciunt Trinitatis imaginem unam Per-
sonam cum tribus capitibus, quod monstrum est in rerum
natura; vel in Annuntiatione Virginis parvolum puerum
formatum, scilicet Jesum, mitti in uterum Virginis, quasi
non esset de substantia Virginis ejus corpus assumptum; vel
parvulum Jesum cum tabula litterarum, quum non didice-
rit ab homine. Sed nec etiam laudandi sunt, quum apo-
chrypha pingunt, ut obstetrices in partu Virginis, Thomae
apostolo cingulum suum a Virgine Maria in Assuntione sua
propter dubitationem ejus dimissum, ac hujusmodi. In
historiis etiam sanctorum seu in ecclesiis pingere curiosa,
quae non valent ad devotionem excitandum, sed risum et
vanitatem, ut simias et canes insequentes lepores, et huju-
smodi, vel vanos ornatus vestimentorum, superfluum vide-
tur et vanum10.

Soggetti con implicazioni eretiche, soggetti apocrifi,
soggetti resi meno chiari dal fatto di essere trattati in
modo frivolo e indecoroso: tutti e tre questi errori con-
tinuavano a esistere. In molti dipinti il Cristo veniva
erroneamente mostrato mentre imparava a leggere. La
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storia apocrifa di san Tommaso e della cintura della
Vergine fu il soggetto piú largamente sfruttato per le
decorazioni scultoree della Porta della Mandorla della
cattedrale di Firenze, proprio la chiesa di Sant�Antoni-
no, e appare anche in numerosi dipinti. L�Adorazione dei
Magi di Gentile da Fabriano, dipinto per il mercante e
umanista fiorentino Palla Strozzi nel 1423, ritrae le
scimmie, i cani e i costumi elaborati che sant�Antonino
considerava vani e superflui. Ma, ancora una volta, il
biasimo non è nuovo o specifico di quell�epoca; è sem-
plicemente una versione quattrocentesca di un�accusa
tipica sempre mossa dai teologi, continuamente ripetu-
ta da san Bernardo fino al Concilio di Trento. Quando
sant�Antonino guardava i dipinti del suo tempo può
darsi benissimo che abbia sentito che, nel complesso, le
tre funzioni assegnate dalla Chiesa alla pittura venisse-
ro rispettate: dato che la maggior parte dei dipinti era
1) chiara, 2) attraente e indimenticabile, 3) rappresen-
tazione toccante di storie sacre. Se non ne fosse stato
convinto era certo uomo da dirlo apertamente.

Perciò la prima domanda � Quale era la funzione reli-
giosa dei dipinti religiosi? � può essere riformulata, o
almeno sostituita da una nuova domanda: Che tipo di
pittura il pubblico religioso avrebbe trovato lucida, vivi-
damente indimenticabile e toccante?

5.

Per il pittore la traduzione in immagini di storie sacre
era un compito professionale. Ciò che noi oggi dimen-
tichiamo facilmente è che, nel suo pubblico, a ogni per-
sona devota capitava di compiere occasionalmente la
stessa operazione tutte le volte che faceva degli eserci-
zi spirituali per i quali era richiesta una notevole capa-
cità di concepire visivamente almeno gli episodi fonda-
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mentali della vita di Cristo e di Maria. Adottando una
distinzione teologica si potrebbe dire che le visualizza-
zioni del pittore erano esteriori, quelle del pubblico
interiori. La mente del pubblico non era una tabula rasa
su cui si potessero imprimere le rappresentazioni che il
pittore dava di personaggi o di una storia; ogni pittore
doveva misurarsi con un�attiva consuetudine di visua-
lizzazione interiore. Sotto questo profilo l�esperienza
quattrocentesca di un dipinto non si limitava soltanto al
dipinto che noi vediamo oggi, ma comprendeva anche
il processo di visualizzazione che il fruitore aveva pre-
cedentemente operato sull�argomento raffigurato nel
dipinto stesso.

Pertanto è importante innanzitutto sapere, almeno
per sommi capi, di che tipo di processo si trattava. C�è
un manuale per giovani fanciulle, molto utile e chiaro su
questo punto, il Zardino de Oration, scritto nel 1454 e
stampato piú tardi a Venezia. Il libro spiega l�esigenza
di rappresentazioni interiori e il loro ruolo nell�atto della
preghiera.

La quale historia [della Passione] aciò che tu meglio la
possi imprimere nella mente, e piú facilmente ogni acto de
essa ti si reducha alla memoria ti serà utile e bisogno che ti
fermi ne la mente lochi e persone. Come una citade, laqua-
le sia la citade de Hierusalem, pigliando una citade laqua-
le ti sia bene praticha. Nella quale citade tu trovi li lochi
principali neliquali forono exercitati tutti li acti dela pas-
sione: come è uno palacio nelquale sia el cenaculo dove
Christo fece la cena con li discipuli. Anchora la casa de
Anna e la casa de Cayfas dove sia il loco dove fu menato la
nocte Miser Iesu. E la stantia dove fu menato dinanti da
Cayfas, e lui deriso e beffato. Anche il pretorio de Pilato
dove li parlava con li iudei: et in esso la stantia dove fu liga-
to Misser Iesu alla colonna. Anche el loco del monte de Cal-
vario, dove esso fu posto in croce, e altri simili lochi...
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Anchora e dibisogno che ti formi nela mente alcune
persone, le quale tu habbi pratiche e note, le quale tute
representino quelle persone che principalmente intervene-
ro de essa passione: come è la persona de Misser Iesu, della
nostra Madonna, Sancto Pietro, Sancto Ioanne Evangeli-
sta, Sancta Maria Magdalena, Anna, Cayfas, Pilato, Iuda,
e altri simili, liquali tutti formarai nella mente. Cosí adun-
que havendo formate tutte queste cose nela mente, sí che
quivi sia posta tutta la fantasia, e entrarai nel cubiculo tuo
e sola e solitaria discaciando ogni altro pensiero exteriore.
Incominciarai a pensare il principio de essa passione. Inco-
minciando come esso Misser Iesu vene in Ierusalem sopra
lasino. E morosamente tu transcorrendo ogni acto pensarai
faciando dimora sopra ogni acto e passo, e se tu sentirai
alcuna divotione in alcuno passo ivi ti ferma: e non passa-
re piú oltra fino che dura quella dolcecia e divotione ...11.

Una meditazione che visualizzi cosí dettagliatamen-
te le storie da arrivare quasi ad ambientarle nella pro-
pria città e a utilizzare come personaggi i propri cono-
scenti è un tipo di esperienza che oggi manca alla mag-
gior parte di noi. Quell�abitudine dava una funzione
curiosa alle visualizzazioni esteriori del pittore.

Questi non poteva infatti competere con la rappre-
sentazione personale per ciò che riguardava i particola-
ri. Dal momento che i fruitori potevano accostarsi alla
sua opera con delle immagini interiori precostituite fin
nei dettagli, e diverse per ciascuno, il pittore di regola
cercava di evitare di caratterizzare nei particolari le per-
sone e i luoghi: se l�avesse fatto ciò avrebbe costituito
un�interferenza nella personale visualizzazione di ognu-
no. I pittori particolarmente ammirati negli ambienti
devoti, come il Perugino, dipingevano dei tipi di perso-
ne comuni, non caratterizzati e intercambiabili. Essi
fornivano una base � decisamente concreta e molto evo-
cativa per la tipologia dei personaggi � a cui il fruitore
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devoto potesse imporre il suo dettaglio personale, piú
particolareggiato, ma meno strutturato, di quello offer-
to dal pittore.

Un pittore come il Perugino era particolarmente
apprezzato per la sua rispondenza a condizioni di que-
sto genere, anche se non era l�unico a lavorare all�inter-
no di esse. La qualità delle principali esperienze della
pittura del Quattrocento � diciamo ad esempio Il Tri-
buto di Masaccio o La Trasfigurazione di Bellini � deri-
va in gran parte dalla stessa situazione. Bellini non ha
bisogno di fornire i dettagli di luoghi e personaggi che
il pubblico aveva già immaginato. Egli integra la visio-
ne interiore del fruitore. I suoi personaggi, cosí come i
luoghi, sono generici e tuttavia decisamente concreti, e
sono strutturati secondo schemi di forte suggestione
narrativa. Nessuna di queste qualità, e cioè la concre-
tezza e l�adeguata tipologia dei modelli, poteva essere
fornita dal fruitore, dato che queste qualità non si pos-
sono produrre con immagini mentali, come dimostra
anche una minima introspezione; né potevano entrare
completamente in gioco senza far ricorso al senso fisico
della vista. Il dipinto è la testimonianza di una collabo-
razione tra Bellini e il suo pubblico: l�esperienza quat-
trocentesca della Trasfigurazione era il risultato di una
azione reciproca tra il dipinto, cioè la raffigurazione
sulla parete, e il processo di visualizzazione della mente
del pubblico � la mente di un pubblico con una prepa-
razione e delle attitudini diverse dalle nostre. Della Tra-
sfigurazione a noi piace soprattutto la parte avutavi dal
pittore, perché siamo stimolati dallo squilibrio, cioè dal-
l�eccessivo rilievo che l�estrema concretezza e l�elo-
quente composizione assumono a scapito � cosa d�altra
parte accettabile � del particolare e il Bellini poteva
permetterselo in quanto sapeva di poter contare sul fatto
che gli venisse fornito dal fruitore. Non sarebbe che una
illusione pensare di poter vivere fino in fondo l�espe-
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rienza della Trasfigurazione come era stata concepita da
Bellini, o di poterla considerare come la semplice espres-
sione di uno stato d�animo. Spesso i migliori dipinti
esprimono la loro cultura non solo direttamente, ma
piuttosto in modo complementare, perché è in quanto
complementi della cultura che riescono a soddisfare
meglio le esigenze del pubblico: il pubblico infatti non
ha bisogno di ciò che ha già.

Il Zardino de Oration descrive degli esercizi spiritua-
li individuali intesi a rendere piú intensa e acuta l�im-
maginazione. Il pittore si rivolgeva a persone che veni-
vano istruite pubblicamente sullo stesso argomento e in
modo piú formale e analitico. Il sermone è oggi la
miglior guida agli esercizi spirituali collettivi di cui
disponiamo. I sermoni avevano un ruolo molto impor-
tante nel caso del pittore: sia il predicatore che il dipin-
to facevano parte dell�apparato di una chiesa e ciascuno
teneva conto dell�altro. Il xv secolo segnò l�ultima occa-
sione per il predicatore popolare di tipo medievale: infat-
ti il V Concilio Laterano del 1512-17 prese delle misu-
re per sopprimerli. Questo è uno degli elementi che in
Italia differenziano il sostrato culturale del Quattro-
cento da quello del Cinquecento. I predicatori popolari
erano senza dubbio privi di gusto e talvolta miravano a
infiammare gli animi, ma assolvevano la loro funzione
di insegnanti in modo insostituibile; senz�altro essi adde-
stravano i loro fedeli ad acquisire una serie completa di
capacità interpretative che corrispondono esattamente
alla reazione del Quattrocento alla pittura. Fra Rober-
to Caracciolo da Lecce ne è un esempio molto eloquen-
te: Cosimo de� Medici pensava che egli vestisse in modo
troppo elegante per un prete e che avesse un senso del
drammatico molto forte � Erasmo trovò di cattivo gusto
che durante un sermone sulla Crociata egli si strappas-
se di dosso la veste per mostrare l�abito e l�armatura da
crociato che indossava sotto � ma i suoi sermoni come
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li abbiamo noi oggi sono abbastanza dignitosi. Il susse-
guirsi delle festività nel corso dell�anno liturgico dava
occasione a un predicatore come fra Roberto di toccare
molti dei temi trattati dai pittori, spiegando il significato
degli avvenimenti e risvegliando nel suo uditorio i sen-
timenti di pietà consoni a ciascun episodio. La Natività12

racchiude misteri di 1) «humilita», 2) «poverta», 3)
«iocundita», ciascuno suddiviso e riferito ai dettagli
concreti dell�evento. La Visitatione13 ha in sé 1) «beni-
gnita», 2) «maternita», 3) «laudabilita»: la «benignita»
si manifesta a) nella «Inventione» e cioè nell�atto di
Maria di andare a trovare Elisabetta che si trova lonta-
no, b) «Salutatione», c) «Conversatione», ecc. Questi
sermoni erano una classificazione delle storie in termi-
ni molto emotivi, strettamente legati alla personifica-
zione fisica e quindi anche visiva dei misteri. Il predi-
catore e il pittore erano in sostanza repetiteur l�uno del-
l�altro.

Esaminiamo ora un po� piú da vicino un sermone: fra
Roberto predicando sull�Annunciazione14 distingue tre
misteri principali: 1) la «Angelica Missione», 2) l�«Ange-
lica Salutatione» e 3) l�«Angelica Confabulatione».
Ognuno di essi viene discusso in cinque capitoli princi-
pali. Per quanto riguarda la missione angelica l�inter-
pretazione di fra Roberto vi individua a) «Congruita»
� l�Angelo quale tramite adatto a mediare tra Dio e il
mortale; b) «Dignita» � Gabriele appartiene all�ordine
piú alto degli Angeli (viene qui notata la «pictorum
licentia pennas facit ut celerem eorum in cuncta discur-
sum significat» [Isidorus]); c) «Chiarita» � l�Angelo si
manifesta materialmente agli occhi di Maria; d) «Tem-
poralita» �Venerdí 25 marzo, forse all�alba o a mezzo-
giorno (ci sono varie controversie sui due momenti), ma
certamente nella stagione in cui la terra, dopo l�inver-
no, si copre di erbe e fiori; e) «Localita» � Nazareth, che
significa «Fiore», sottolineando il rapporto simbolico
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dei fiori con Maria. Per il saluto angelico fra Roberto è
molto piú breve: il saluto comporta a) «Honoratione» �
l�Angelo si inginocchia dinanzi a Maria, b) «Exemptio-
ne» � esenzione dalle doglie del parto, c) «Gratificatio-
ne» � conferimento della grazia, d) «Assumptione» �
unione con Dio, e e) «Benedictione» � beatitudine di
Maria unica Vergine e Madre.

Quanto detto fin qui da fra Roberto è sostanzial-
mente preliminare e marginale rispetto al dramma di
Maria visualizzato dal pittore. È il terzo mistero inve-
ce, l�«Angelica Confabulatione», che chiarisce il senti-
mento quattrocentesco per quanto, a livello umano e
emotivo, Le è accaduto nel momento cruciale che il pit-
tore doveva rappresentare. Fra Roberto analizza il rac-
conto di san Luca (1.26-38) e delinea la successione di
cinque condizioni spirituali e mentali o stati d�animo
attribuibili a Maria:

O tertio misterio da dechiarare circa la annuntiatione della
madonna si chiama angelica confabulatione: dove si contene-
no cinque laudabile conditione de essa virgine benedicta.

La prima si chiama conturbatione. 
La seconda cogitatione. 
La tertia interrogatione. 
La quarta humiliatione. 
La quinta meritatione. 
La prima laudabile conditione si chiama conturbatione

secondo scrive Luca. Havendo odita la virgine la salutatio-
ne di l�angelo � [«Ave o piena di grazia, il Signore è con te!
Benedetta tu fra le donne»] � si conturbò: la quale conturba-
tione non fu per alcuna incredulità secondo scrive Nicolò
de Lira: ma per una admiratione: perhò che lei era solita
videre gli angeli: e perhò non si maravegliò tanto della
apparitione quanto de quella alta e magna salutatione: dove
l�angelo explicava di lei tante cose stupende e grande de che
lei per la humilita stava attonita e stupefacta.
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La seconda laudabile sua conditione si chiama cogitatio-
ne che pensava quale era tale salutatione: dove appare la pru-
dentia di essa virgine sacratissima. Allhora li disse l�angelo:
Non timere o Maria perho che tu bai trovata gratia appresso a
dio: non solo per te ma per tutta la humana generatione. Ecco
che conceperai nel tuo ventre e parturirai uno figliolo e chia-
merai el suo nome Iesu. ( ... )

La terza laudabile conditione si chiama de interrogatio-
ne. Domandò la virgine e disse a l�angelo: Quomodo fiet istud
quoniam virum non cognosco idest non cognoscere propono.
Come serà questa cosa che io ho lo fermo mio proposito da
Dio a mi inspirato e poi confirmato per voto da me non
cognoscere mai homo. E in questa parte secondo dice Fran-
cisco de Marone nel suo terzo alla iiii dist.: si poteria dire
che la virgine gloriosa desiderava piú essere virgine che con-
cipere el figliolo de dio senza la virginità: perhò, che la vir-
ginità è del numero delle cose laudabile: concipere el figlio-
lo è delle cose honorevele dove non consiste virtú ma lo pre-
mio della virtú. E la virtú si deve piú desiderare che lo pre-
mio de essa virtú: perché circa la virtú consiste el merito e
non circa lo premio. Domandò donque quella pudicissima
mundissima castissima figliola amatrice de la virginità come
virgine potesse concipere. ( ... )

La quarta laudabile conditione si chiama humiliatione.
Quale lingua poteria mai exprimere né quale intellecto con-
templare con quale gesto con quale modo e manera pose in
terra li soi sancti ginochii e abassando la testa disse: Ecco-
mi ancilla del signore. Non disse donna: non disse regina: o
profunda humilità: o mansuetudine inaudita. Eccomi disse
schiava e serva del mio signore. Et poi levando li occhi al
cielo stringendo le mani con le braze in croce fece quella
desiderata conclusione da dio da li angeli dalli sancti padri.
Sia facto in mi secondo la tua parola.

La quinta laudabile conditione si chiama meritatione... E
dicte quelle parole l�angelo si partí. E la virgine benigna
subito hebbe Christo dio incarnato nel suo ventre con quel-
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le mirabile conditione delle quale dissemo nel sermone
nono. Dove noi possiamo meritamente contemplare che in
quello puncto che la virgine Maria concepí Christo l�anima
sua fu levata in tanta contemplatione alta e sublime con
gesto e dolceza delle cose divine che citra la beatifica visio-
ne passò el modo de ogni altra creatura. E della presentia
del figliolo el quale tenia nel ventre si recreavano ancora li
corporei sentimenti con suavità inenarrabile. E verisimile
è che per la humilità sua profunda levasse gli occhi al cielo
e poi li abassasso al suo ventre con molte lachrime dicendo
simile parole: Chi son io la quale ho conceputo virgine dio
in mi incarnato chi se tu infinito bene signore del cielo e
della terra el quale stai rinchiuso o vero nascosto nel mio
piccolino ventre... (il corsivo è mio)15.

Il monologo immaginario continua e il sermone di fra
Roberto raggiunge il suo apice.

L�ultima delle Laudabili Conditioni, «Meritatione», fa
seguito al congedo di Gabriele e fa parte delle rappre-
sentazioni della Vergine da sola, il genere cioè che ora
chiamiamo «Annunziata»; le altre quattro � rispettiva-
mente «Conturbatione», «Cogitatione», «Interrogatio-
ne» e «Humiliatione» � erano suddivisioni fatte all�in-
terno della sublime narrazione della reazione di Maria
all�Annunciazione e concordavano perfettamente con le
rappresentazioni dipinte. La maggior parte delle Annun-
ciazioni del xv secolo sono identificabili come Annun-
ciazioni di Conturbatione o Humiliatione, o � queste
molto meno facilmente distinguibili tra loro � di Cogita-
tione e/o Interrogatione. I predicatori preparavano il
pubblico sul repertorio dei pittori e i pittori rispettava-
no la corrente categorizzazione emotiva dell�evento.
Anche senza le indicazioni di fra Roberto, saremmo
comunque in grado di cogliere un vago senso di turba-
mento o riflessione o umiltà che riscontriamo nell�im-
magine della scena, ma è indubbio che la conoscenza
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delle categorie del Quattrocento, molto piú esplicite,
rende piú acuta la nostra capacità di percepire le diffe-
renze. Esse ci fanno venire in mente, per esempio, che il
Beato Angelico nelle sue numerose annunciazioni non si
allontana mai sostanzialmente dal genere dell�«Humilia-
tione»; mentre Botticelli ha una pericolosa preferenza per
la «Conturbatione»; o che buona parte dei meravigliosi
modi trecenteschi di esprimere la «Cogitatione» e
l�«Interrogatione» diventano confusi e decadono nel xv
secolo, a eccezione di qualche occasionale ripresa da parte
di un pittore quale Piero della Francesca; o che circa 1500
pittori sperimentavano in modo specifico dei tipi di
«Conturbatione» piú complessi e misurati di quello tra-
dizionale adottato dal Botticelli; essi condividevano la
disapprovazione di Leonardo per la maniera impetuosa:

... come io vidi a� questi giorni un angelo, che pareva nel suo
annuntiare che volessi cacciare la nostra donna della sua
camera con movimenti che dimostravano tanta d�ingiuria
quanto far si potessi a un vilissimo nimico, e la nostra donna
pareva che si volesse come disperata gittarsi giu duna fine-
stra si che siati a� memoria di no� cader in tali diffetti16.

Lo sviluppo pittorico del Quattrocento avvenne
all�interno delle categorie che riassumevano l�esperien-
za emotiva di quel secolo.

6.

L�elemento essenziale delle storie era la figura umana.
Ciò che caratterizzava la figura non era tanto la sua fisio-
nomia � una questione personale questa lasciata per lo
piú al fruitore, come abbiamo visto �, quanto piuttosto
il suo atteggiamento. Ma c�erano delle eccezioni, e spe-
cialmente per quanto riguarda la figura del Cristo.
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La figura del Cristo lasciava meno spazio di altre alla
immaginazione personale perché il xv secolo aveva la
fortuna di essere convinto di possedere una testimo-
nianza oculare del suo aspetto. Essa si trovava in un rap-
porto apocrifo che un Lentulo, governatore della Giu-
dea, avrebbe inviato al Senato romano:

Homo di statura tra gli altri mediocre, cioè mezana e
molto spectabile. E ha una facia venerabile, laquale quelli
che risguardano el possono amar e haver paura. E ha li
capelli di colore de una noxella matura cioè come de oro,
liquali capelli sono piani quasi fino alle orechie: da lorechie
ingiuso sono rici e crespi, e alquanto piú risplendenti liqua-
li gli discorreno giuso per le spalle. E dinanci sono partiti
in due parte havendo in mezo el discriminale secondo lusan-
cia e costume deli nazarei. La fronte sua è piena e polita e
serenissima, e tutta la facia sua è sencia crespa e ruga e
macula alcuna: la quale è adornata da una temperata rosse-
cia, cioè uno puoco colorita. El naso e la bocca sua niuna
riprensione gli si pò dare alla barba copiosa, cioè folta over
spessa: e come hanno li gioveni di prima barba de colore
simile alli capelli, non tropo longa, ma nel mezo partita in
due parte. Esso ha il suo aspecto simplice e maturo. Li ochi
soi ha relucenti varii, chiari, e risplendenti. Nel riprende-
re terribile nelle admonitione piacevole et amabile. Aliegro,
ma servando sempre la gravita. Elquale mai non fu veduto
ridere ma pianger sí. Nela statura del suo corpo largo nel
pecto e dritto. Le mane sue e le bracia delectevole a vede-
re. Nel suo parlare grande e raro cioè poco e modesto tra li
figlioli delli homini17.

Solo pochi dipinti non rispettano questo modello.
La Vergine era raffigurata in modo meno uniforme,

nonostante i presunti ritratti di san Luca, e c�era una con-
solidata tradizione di controversie circa il suo aspetto.
C�era per esempio il problema della sua carnagione: scura
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o chiara. Il domenicano Gabriele da Barletta fornisce
l�immagine tradizionale in un sermone sulla bellezza della
Vergine � un tema piuttosto comune nei sermoni, anche
se affrontato in termini piuttosto simbolici:

... Sed quaeris modo. Utrum fuit nigra aut alba? Respon-
dit Alber. super missus est. c. 45. Quod non nigra simpli-
citer neque rubea, neque alba: quia isti colores dant quan-
dam imperfectionem in persona. Unde dici solet: Deus me
protegat a Lombardo russo, Alemano nigro, Hispano albo,
Flammineo cuiusvis pili. Fuit Maria mixta coloribus, par-
ticipans de omnibus, quia illa facies est pulchra, quae de
omnibus coloribus participat. Unde dicunt autores medici-
nae: quod ille color qui est compositus ex rubeo, et albo,
est optimus cum commixtione tertii coloris, scilicet nigri,
et hunc inquit Alber. concedimus in Mariam fuisse. Fuit
nigra aliquantulum. Et hoc triplici ratione. Primo ratione
complexionis, quia judaei tendunt in brunedinem quan-
dam, et ipsa fuit Judaea. Secundo testificationis, quia Lucas
qui tres fecit imagines, una Romae, alia Loreti, alia Bono-
niae, sunt brunae. Tertio assimilationis: Filius matri com-
muniter assimilatur, et e converso, sed Christi facies fuit
bruna, igitur, ...18.

Questo tipo di descrizione lasciava ancora spazio
all�immaginazione. Lo stesso dicasi per i santi, sebbene
molti avessero alcuni segni fisici come elementi emble-
matici di identificazione � come la calvizie di san Pie-
tro � e generalmente consentivano un margine di inter-
vento al gusto individuale e alle tradizioni proprie di
ogni pittore.

D�altra parte, come sottolineava l�umanista Bartolo-
meo Fazio: «Aliud enim est superbum pingere, aliud
avarum, aliud ambitiosum, aliud prodigum et reliqua
item huiusmodi»19. Molte figure esprimono un caratte-
re peculiare indipendentemente dal rapporto che esse
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hanno con le altre. Probabilmente non perdiamo molto
a non saper leggere i volti in modo quattrocentesco; la
complessa fisiognomica della medicina del tempo era
troppo accademica per costituire una fonte cui il pitto-
re potesse attingere e i luoghi comuni della fisiognomi-
ca popolare sono rimasti pressoché invariati:

Sed oculorum prognostica longum esset referre. Nam
cum fenestrae sint animorum, quid eorum color, quid vero
frequens motus, quid item acrimonia indicent nemo fere
ignorat. Unum tamen non reticendum est eos maleficos
esse pessimisque moribus quibus oculi sunt longi. Si candida
pars oculi extenta est aperiturque tota, impudentiam, cum
autem aperitur nec omnino ostenditur, inconstatiam indi-
cat de oculis hucusque20.

Leonardo da Vinci tuttavia considerava la fisiogno-
mica una falsa scienza; egli riteneva che il pittore doves-
se limitarsi a osservare i segni lasciati sul volto dalle pas-
sioni:

... ver� e� che li segni de� volti mostrano in parte la natura
de gli huomini di lor vitij e complessioni, ma nel volto li
segni che separano le guancie da labri della bocca, elle nari
del naso e casse de gli occhi sono evidenti sono huomini
allegri e spesso ridenti, e quelli che poco li segnano sono
huomini operatori della cogitazione, e quelli ch�anno le
parti del viso di gran rilevo e profondità sono huomini
bestiali et iracondi con pocha raggione et quelli ch�hanno
le linee interposte infra le ciglia forte evidenti sono iracondi
e quelli che hanno le linee trasversali de la fronte forte linia-
te sono huomini copiosi di lamentationi occulte o� palesi21.

Comunque ci si accorgerà immediatamente se un pit-
tore si dedica molto a questo genere di osservazione.

Sono molto piú numerose le cose che ci possono sfug-
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gire se non facciamo nostra questa capacità popolare di
cogliere lo stretto rapporto tra il movimento del corpo
e i moti dell�animo e della mente. Un dipinto come
Scena dall�Odissea del Pinturicchio sembra usare un lin-
guaggio che noi comprendiamo solo a metà. L�uomo
ben vestito che si fa avanti in primo piano con la mano
aperta e il dito teso in un gesto enfatico sta facendo delle
rimostranze o sta raccontando qualcosa? L�uomo con il
turbante e la mano alzata mostra sorpresa, sgomento o
forse addirittura simpatia? La figura all�estrema destra
che compare a metà con la mano sul cuore e lo sguardo
volto al cielo indica un�emozione piacevole o spiacevo-
le? Cosa prova la stessa Penelope? Tutti insieme questi
interrogativi si possono riunire in una sola domanda e
cioè qual è il soggetto di questo quadro? Rappresenta
Telemaco che informa Penelope della sua ricerca di Ulis-
se, o mostra i Proci che sorprendono Penelope nel suo
stratagemma di disfare la tela che vuol far credere di tes-
sere? Non conosciamo abbastanza a fondo il linguaggio
per poter affermare qualcosa con sicurezza.

L�espressione fisica dello stato d�animo mentale e
spirituale è una delle maggiori preoccupazioni di Alber-
ti nel suo trattato sulla pittura:

Ma questi movimenti d�animo si conoscono dai movi-
menti del corpo...22. Sono alcuni movimenti d�animo detti
affezione: come era dolore, gaudio et timore, desiderio et
simili altri; sono movimenti de corpi: muovonsi i corpi in
piú modi, cresciendo, discrescendo, infermandosi, guaren-
do et mutandosi da luogo a luogo. Ma noi dipintori i quali
volliamo coi movimenti delle membra mostrare i movi-
menti dell�animo, solo riferiamo di quel movimento sifa
mutando el luogo23.

Ciò rappresenta una preoccupazione anche per
Guglielmo Ebreo nel suo trattato sulla danza:
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La qual virtute del danzare è una azione dimostrativa di
fuori di movimenti spirituali li quali si ànno a concordare
colle misurate e perfette consonanze d�essa ermonia, che per
lo nostro audito alle parti intellettive trai sensi cordiali con
diletto disciende, dove poi si genera cierti dolci commovi-
menti, i quali, come contro a sua natura rinchiusi, si sfor-
zano quanto possono d�uscire fuori e farsi in atto manifesti24.

Ciò si riflette d�altronde anche molto sui giudizi
quattrocenteschi a proposito delle persone, della loro
serietà o superficialità, aggressività o amabilità. E sem-
pre Leonardo dedica molte pagine a sottolinearne l�im-
portanza nella valutazione della pittura: «La piú impor-
tante cosa che ne discorsi della pittura trovare si possa
sono li movimenti apropriati alli accidenti mentali di
ciascun animale»25. Ma sebbene continui a insistere
sulla necessità di distinguere un tipo di movimento dal-
l�altro, egli naturalmente trova difficile descrivere a
parole gli specifici movimenti a cui si riferisce: egli si
riprometteva di fornire una descrizione «... del moto
dell�irato, del dolore, de la paura, del spavento subito,
del pianto, della fuga, del dessiderio, del comandare,
della pigritia, et della soleccitudine, et simili»26 ma in
realtà non lo fece mai.

Se noi oggi troviamo ambiguo questo genere di sen-
sibilità e i tipi che a essa corrispondono è anche perché
non crediamo piú all�antica fisiologia dello spirito che ne
costituiva una spiegazione razionale. Questi tipi si
potrebbero identificare piú chiaramente solo conside-
randoli sotto la forma, poco interessante, di una gra-
dualità di espressioni gestuali piú o meno libere proprie
di differenti tipi di persone, dal vigore dei giovani aman-
ti al ritegno dei vecchi saggi: come dice Alberti i filoso-
fi non dovrebbero comportarsi come schermidori27. Ma
nel gesto che è l�espressione fisica piú convenzionale del
sentimento, e in certo qual modo la piú utile per la let-
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tura dei dipinti, si possono trovare alcuni riferimenti.
Non ci sono dizionari sul linguaggio dei gesti del

Rinascimento; ci sono però delle fonti che offrono delle
indicazioni sul significato di un gesto: esse sono poco
autorevoli e devono quindi essere usate con cautela, ma
le indicazioni che trovano conferma in un ricorrente uso
nei dipinti sono molto utili per avanzare delle ipotesi.
Leonardo suggeriva due fonti a cui il pittore potesse
attingere per i gesti � gli oratori e i muti. In questo pos-
siamo seguirlo a metà prendendo in considerazione due
tipi di persone che hanno lasciato una descrizione di
alcuni dei loro gesti � i predicatori e i monaci votati al
silenzio. Di questi ultimi abbiamo solo pochi cenni che
consistono in elenchi del linguaggio dei segni elaborati
nell�ordine benedettino per essere usati durante i perio-
di di osservanza del silenzio. Delle molte centinaia di
segni presenti negli elenchi, può valere la pena di veri-
ficarne una mezza dozzina sui dipinti; per esempio:

«Affirmatio»: leva manum moderate et move, non
inversam, sed ut exterior superficies sit sursum.

«Demonstrare»: extenso solo poterit res visa notari.
«Dolor»: palma premens pectus dat significare dolorem.
«Pudor»: lumina quando tego digitis designo pudorem28.

In tal modo siamo spinti, per esempio, a leggere La
cacciata dei progenitori dal Paradiso terrestre di Masaccio
in modo piú preciso: è Adamo (lumina tegens digitis) che
esprime vergogna, Eva (palma premens pectus) soltanto
dolore e nella coppia di figure si combinano due aspet-
ti della reazione emotiva. Ogni lettura di questo tipo
dipende dal contesto; perfino negli elenchi benedettini
una mano sul cuore, un sorriso e gli occhi rivolti al cielo
indicavano gioia, non dolore. Ed è possibile che la stes-
sa gente del Quattrocento potesse sbagliarsi sul signifi-
cato di un gesto o di un movimento. San Bernardino da
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Siena lamentava in uno dei suoi sermoni che i pittori
nella Natività mostrassero san Giuseppe con il mento
appoggiato alla mano, per indicare malinconia; ma Giu-
seppe era un vecchio sereno, egli dice, e cosí dovrebbe
essere raffigurato. Sebbene questo gesto spesso indichi
malinconia, come per esempio al capezzale di un moren-
te, viene anche usato nel senso di meditazione, come
dovrebbe suggerire un contesto della Natività. Natural-
mente talvolta può avere entrambi i significati.

Una fonte piú utile e anche piú autorevole ci viene
dai predicatori, veri e propri attori dotati di notevoli
capacità mimiche con una gamma di gesti codificati,
non specifici per l�Italia. Un predicatore italiano pote-
va girare nel Nord Europa predicando con successo per-
fino in luoghi come la Bretagna e raggiungere il suo
effetto proprio soprattutto grazie al gesto e alla qualità
del suo porgere. Molti italiani devono aver seguito i
sermoni latini allo stesso modo. C�era una fonte biblica
del genere su questo tipo di arte del gesto: «[Gestus]
quem credendum est christum habuisse quando dixit.
�Solvite Templum� (Giovanni 2. 19) hoc ponendo
manum super pectus et respiciens templum»29. Si inse-
gnava al predicatore a dar rilievo in modo analogo ai
passi delle Sacre Scritture:

Aliquando [conandum est ut predicator loquatur] cum
horrore et commotione, ut ibi, Nisi conversi fueritis et
cetera. («Se voi non vi convertite e non diventate come i
fanciulli, non entrerete nel regno dei cieli», Matteo 18.3).

Aliquando cum yronia et derisione, ut ibi, Adhuc per-
manes in simplicitate tua. («Rimani ancor fermo nella tua
probità?», Giobbe 2.9).

Aliquando cum gratia vultus et manuum attractione, ut
ibi, Venite ad me omnes et cetera. («Venite a me voi tutti
che siete affaticati e stanchi, ed Io vi darò completo ripo-
so», Matteo 11.28).
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Aliquando cum quadam elatione, ut ibi, De terra lon-
ginqua venerunt ad me. («Da terre lontane son venuti fino
da me, da Babele», Isaia 39.3).

Aliquando cum tedio et indignatione, ut ibi, Consti-
tuamus nobis ducem et cetera. («Nominiamoci un capo e
torniamo in Egitto!», Numeri 14.4).

Aliquando cum gaudio et manuum elevatione, ut ibi,
Venite benedicti et cetera. («Venite, benedetti dal Padre
mio,...», Matteo 25.34)30.

Restava sempre il problema di dove porre un limite;
il De modo componendi sermones di Thomas Waleys,
della metà del xiv secolo, esortava cosí il predicatore:

Valde tamen caveat ne motibus inordinatis jactet cor-
pus suum, nunc subito extollendo caput in altum, nunc
subito deprimendo, nunc vertendo se ad dextrum, nunc
subito cum mirabili celeritate se vertendo ad sinistrum,
nunc ambas manus sic extendendo simul quasi posset simul
orientem occidentemque complecti, nunc vero subito eas
in unum conjungendo, nunc extendendo brachia ultra
modum, nunc subito retrahendo. Vidi enim aliquos qui
quoad alia in sermonibus [optime] se habebant, tamen ita
motibus corporis se jactabant quod videbantur cum aliquo
duellum inisse, seu potius insanisse, in tantum quod seipsos
cum pulpito in quo stabant nisi alii succurissent praecipi-
tassent31.

Fra Mariano da Genazzano � un predicatore parti-
colarmente ammirato dall�umanista Poliziano per il suo
porgere � raccoglieva le lacrime che gli cadevano copio-
se nelle mani messe a conca e le gettava verso i fedeli32.
Tali eccessi erano abbastanza insoliti tanto da provoca-
re il commento grazie al quale ne abbiamo notizia, ma
una serie piú contenuta e tradizionale di accenti istrio-
nici era evidentemente normale. Nella terza edizione del
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Mirror of the World del 1520 c�è un breve elenco ingle-
se dei principali gesti tradizionali:

[1] ... whan thou spekest of a solempne mater to stan-
de vp ryghte with lytell mevynge of thy body, but poyntyn-
ge it with thy fore fynger.

[2] And whan thou spekyst of any cruell mater or yre-
full cause to bende thy fyst and shake thyn arme.

[3] And whan thou spekyst of any heuenly or godly
thynges to loke vp and pointe towards the skye with thy
finger.

[4] And whan thou spekest of any gentilnes, myldeness,
or humylyte, to ley thy handes vpon thy breste.

[5] And whan thou spekest of any holy mater or
devocyon to holde vp thy handes33.

Elaborare nella propria mente un elenco come questo,
rivederlo e ampliarlo alla luce della propria esperienza nei
confronti della pittura, è un�operazione indispensabile
per l�osservazione dei dipinti del Rinascimento. Trat-
tando lo stesso argomento dei predicatori, nello stesso
luogo dei predicatori, i pittori inserivano nel dipinto le
espressioni fisiche del sentimento secondo lo stile usato
dai predicatori. Tale processo lo si può osservare fra l�al-
tro nell�Incoronazione della Vergine del Beato Angelico. Il
Beato Angelico utilizza il quinto gesto dell�elenco citato
per fare in modo che sei predicatori � o almeno sei diver-
si membri dell�ordine dei predicatori � stimolino la nostra
reazione: quando parli di argomenti santi o di fede tieni
le mani alzate. I gesti erano utili per diversificare una
serie di santi, come nell�affresco del Perugino nella Cap-
pella Sistina La consegna delle chiavi. Spesso servivano a
introdurre nella raffigurazione di un gruppo un ulteriore
elemento che ne arricchisse il significato narrativo.

Questo era il gesto devoto. Il gesto laico non era
molto diverso rispetto a esso, ma aveva una propria
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gamma, difficile da classificare: diversamente dal gene-
re devoto, non veniva insegnato nei libri, era piú per-
sonale e cambiava a seconda della moda. Un esempio
adatto e utile per la lettura di alcuni importanti dipin-
ti, è un gesto usato nella seconda metà del secolo per
indicare invito e espressione di benvenuto. Può essere
studiato in una xilografia del 1493 che illustrava una edi-
zione fiorentina del Liber scaccorum di Jacobus de Ces-
solis, un�allegoria medievale che rappresentava l�ordine
sociale sotto forma di scacchiera; nell�allegoria l�alfiere
della regina è un oste, e uno dei tre attributi grazie ai
quali lo si identifica come tale è il suo gesto di invito «...
haveva lamano diritta stesa amodo di persona che invi-
tasse». Il palmo della mano è leggermente alzato e le dita
tendono ad aprirsi un po� a ventaglio verso il basso.

Grazie all�indicazione della xilografia possiamo
riscontrare come questo gesto abbia una sua parte in
molti dipinti; anche se sappiamo già che il quadro rap-
presenta un incontro, il fatto di conoscere il gesto ci
aiuta a leggerlo in modo piú chiaro perché il gesto si pre-
sta a diverse inflessioni espressive. Nell�affresco del Bot-
ticelli Un giovane dinanzi al consesso delle Arti la figura
principale usa una chiara forma di benvenuto verso il
giovane. Nella Camera degli Sposi di Mantegna, Lodovi-
co Gonzaga riceve suo figlio, il cardinale Francesco
Gonzaga, con un�espressione di signorile ritegno. Il Pin-
turicchio, sempre pronto a cogliere il gesto piú adatto,
lo utilizza in chiave drammatica nel gruppo delle tre ten-
tatrici nell�atto di tentare sant�Antonio Abate. Chiun-
que avesse ascoltato un sermone su sant�Antonio di fra
Roberto Caracciolo, o di qualunque altro predicatore,
avrebbe saputo che le fanciulle rappresentavano il secon-
do dei quattro stadi della tentazione di sant�Antonio e
cioè la «Carnalis stimulatio», e all�occhio attento il
carattere delle fanciulle appare già molto chiaro dall�u-
so eccessivamente libero delle mani. Il manuale per fan-
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ciulle Decor Puellarum, stampato a Venezia nel 1471,
stabiliva delle norme precise: «... et cosí stando et
andando sempre cum la mano dextra sopra la sinistra,
al mezo del cenzer nostro davanti ...»34. Non rispettan-
do questa regola la tentatrice di mezzo, sebbene tratte-
nuta da una compagna piú accorta e diplomatica, fa
segni di invito non con una, ma addirittura con tutte e
due le mani. Un caso piú raffinato e importante è quel-
lo della Primavera del Botticelli: qui la figura centrale di
Venere non sta battendo il tempo per la danza delle Gra-
zie, ma ci invita con la mano e lo sguardo nel suo regno.
Rischiamo di non cogliere il senso del dipinto se non
interpretiamo in modo corretto il gesto.

Allo stesso modo ci sfugge qualcosa se non riusciamo
a percepire una certa differenza tra il gesto religioso e
quello profano. Non si trattava di una distinzione netta:
tanto è vero che un gesto principalmente religioso veni-
va spesso usato per un soggetto profano con tutto ciò
che questo poteva comportare. In mancanza di qualun-
que altra guida, l�elenco del predicatore può perfino
permetterci di comprendere un po� piú a fondo la Scena
dall�Odissea del Pinturicchio. Analogamente il gesto di
invito, profondamente laico, da lui usato per la tenta-
trice in Sant�Antonio e san Paolo è un accento profano
che ha uno scopo ben preciso. Invece generalmente i
dipinti religiosi si basano sul gestire devoto allontanan-
do abbastanza le vicende sacre dal piano della vita pro-
fana di ogni giorno, stabilendo un diverso modo sopran-
naturale di accadere degli eventi fisici, con uno stile
enfatico ben distinto.

7.

Nelle storie una figura interpretava la sua parte
ponendosi in relazione con le altre e nella composizio-
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ne dei gruppi e negli atteggiamenti il pittore era solito
suggerire rapporti e azioni. Egli non era l�unico a ricor-
rere all�arte di creare dei gruppi: infatti gli stessi soggetti
erano spesso rappresentati anche in drammi sacri di
vario genere. Quanto detto non vale però per tutte le
città. Nel corso del xv secolo a Firenze ci fu una gran-
de fioritura di drammi religiosi, mentre a Venezia que-
sto tipo di rappresentazioni era vietato. Dove esisteva-
no, esse devono aver contribuito non poco ad accresce-
re nella gente la capacità di visualizzare gli avvenimen-
ti rappresentati e a quell�epoca venne notato un certo
rapporto fra queste e la pittura. Nel 1439 un vescovo
russo, trovandosi a Firenze per il Concilio che vi si tene-
va, vide e descrisse le rappresentazioni dell�Annuncia-
zione e dell�Ascensione cui aveva assistito in due chiese.
Egli notò la somiglianza di questo o quel particolare con
la pittura.

Gli Apostoli vanno a piè nudi, e quali si veggono nelle
sante immagini ...35.

L�angiolo è un bel giovane, vestito di un abito bianco
come neve, ornato d�oro: proprio come si veggono dipinti
gli angioli celesti»36.

Ma questa e altre descrizioni dei drammi sacri non ci
dicono molto di quanto vogliamo sapere e cioè del modo
in cui un attore si rivolgeva fisicamente a un altro. Due
cose tuttavia sembrano piuttosto chiare. La prima, solo
negativa e per di piú presunta, è che le descrizioni che
noi abbiamo delle sacre rappresentazioni spesso sottoli-
neano la loro dipendenza da effetti spettacolari che
hanno poco a che fare con la raffinata suggestione nar-
rativa del pittore. Le rappresentazioni a cui assistette il
vescovo russo nel 1439 raggiungevano il loro scopo ser-
vendosi di elaborati meccanismi, con gli attori sospesi su
dei fili, grandi dischi rotanti, massicce fonti di luce arti-

Michael Baxandall   Pittura ed esperienze sociali nell�Italia del Quattrocento

Storia dell�arte Einaudi 87



ficiale, personaggi che andavano su e giú su nuvole di
legno. Le rappresentazioni delle storie nelle strade, come
le celebrazioni a Firenze del Giorno di San Giovanni
descritte da Matteo Palmieri nel 145437 sembrano piú
vicine alla pittura perché l�elemento verbale vi aveva
scarso rilievo e avevano un piú marcato carattere da
tableau vivant; anch�esse tuttavia si fondavano sull�im-
ponenza numerica dei personaggi: nella celebrazione del
1454 200 cavalieri seguivano i tre Re Magi. C�erano
molti spettacoli piú modesti, naturalmente, ma il pitto-
re � che ricorrendo a una sapiente e complessa compo-
sizione di gruppi di poche figure riusciva a suggerire un
avvenimento drammatico, trattando le figure statiche in
modo tale da far pensare a rapporti di movimento, senza
tuttavia che ciò entrasse in contrasto con la loro effet-
tiva immobilità � poteva avere solo pochi elementi in
comune con tutto questo.

In secondo luogo, quei pochi accenni frammentari
che si possono trovare a proposito della recitazione
degli spettacoli inducono a pensare che quanto essi
avevano in comune con i dipinti possa essere indivi-
duato, paradossalmente, in ciò che noi consideriamo
convenzioni antidrammatiche piuttosto che nel reali-
smo delle rappresentazioni. Queste, ad esempio, erano
introdotte da una figura corale, il festaiuolo, spesso
impersonato da un angelo, che restava sulla scena
durante lo svolgimento dello spettacolo come un tra-
mite tra il pubblico e le vicende rappresentate: figure
corali di questo genere, che colpiscono il nostro occhio
e mettono a fuoco l�azione centrale, vengono spesso
usate anche dal pittore. Sono consigliate anche dal-
l�Alberti nel suo Della pittura: «Et piacemi sia nella sto-
ria chi admonisca et insegni ad noi quello che ivi si
facci»38. Il fruitore del Quattrocento avrebbe percepi-
to tali figure corali attraverso la sua esperienza del
festaiuolo39. O ancora, gli spettacoli venivano recitati
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da figure che normalmente non lasciavano il palcosce-
nico tra un�apparizione e l�altra; sedevano invece sulle
rispettive sedie sul palco, alzandosi per recitare la pro-
pria parte con battute e gesti. La rappresentazione fio-
rentina di Abramo e Agar fornisce in proposito delle
indicazioni insolitamente chiare.

Finita l�annunziazione il festaiuolo va a sedere. Et
Abraam sta a sedere in luogo un poco rilevato e Sarra
appresso a lui et a� piedi loro da mano destra debbe stare
Isac, e da mano sinistra un poco piú discosto debbe stare
Ismael con Agar sua madre; et alla fine del palco da man
destra debbe essere un altare, dove Abraam va a fare ora-
zione, et alla mano sinistra alla fine del palco ha a essere
uno monte in sul quale sia uno bosco con uno arbore gran-
de, dove arà apparire una fonte d�acqua a modo di pozo,
quando sarà il tempo [per l�episodio di Agar con l�Angelo]40.

Agar e Ismaele non prendono parte alla recita nei pri-
missimi minuti: essi aspettano sulle loro sedie che Abra-
mo ritorni alla sua. Anche questa convenzione ha il suo
corrispondente nella logica di molti dipinti. Per esem-
pio nel dipinto La Vergine e il Bambino con i santi di
Filippo Lippi le figure dei santi assistono sedute in atte-
sa del loro turno per alzarsi e recitare, proprio come
facevano i Profeti nelle rappresentazioni fiorentine del-
l�Annunciazione.

In ogni caso, anche quanto si sa di questi vari spet-
tacoli non è sufficiente per affrontare il nocciolo del pro-
blema della qualità, che è quello che ci interessa nella
pittura: e cioè di come per esempio in un dipinto la posi-
zione di due figure rivolte l�una verso l�altra sia in grado
di evocare nettamente un rapporto intellettuale o emo-
tivo � di ostilità, di amore o di comunicazione � a un
livello meno esplicito di un vero e proprio assalto, di un
abbraccio o del tendere l�orecchio, o perfino di queste
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stesse azioni appena accennate. Il pittore lavorava per
sfumature: sapeva che il suo pubblico aveva elementi per
riconoscere, con piccoli suggerimenti da parte sua, che
nel dipinto una figura era Cristo, l�altra Giovanni Bat-
tista e che Giovanni stava battezzando il Cristo. La sua
opera era di solito una variante sul tema noto al fruito-
re sia attraverso altri dipinti che grazie alla meditazio-
ne privata e alla pubblica esposizione da parte dei pre-
dicatori. Insieme a vari motivi di discrezione, questo
escludeva la brutale rappresentazione di una cosa scon-
tata. Le figure dei pittori rappresentavano la loro parte
con ritegno.

Ma questo modo attenuato di rappresentare i rap-
porti fisici fece crescere una piú rozza tradizione popo-
lare di immagini di gruppi e di gesti; questa tendenza
trova raramente spazio in pittura, ma è documentata in
qualche occasione in espressioni piú umili come le xilo-
grafie che illustravano i libri. Una xilografia di un libro
come Vita et Fabule di Esopo (Napoli 1485) presenta un
gruppo di figure vigorose, popolaresche e molto elo-
quenti. Anche prima di leggere il testo abbiamo dalla
xilografia una chiara indicazione del tipo di azione in
corso. La figura inginocchiata con le mani semichiuse
sembra appellarsi alla figura in trono, la cui mano alzata
suggerisce il suo turbamento. Le due figure in piedi sulla
destra sono raggruppate in modo tale da implicare un�as-
sociazione tra loro. Una stende una mano, anch�essa
come a fare un dolce appello; l�altra, che sta senz�altro
sorridendo, tiene il pollice mezzo piegato a uncino in
direzione della nave. Se confrontiamo questo con il testo
troviamo che, infatti, la figura inginocchiata è Esopo,
nell�atto di intercedere, con successo, presso il re Creso
perché il tributo, che gli abitanti di Samo � sulla destra
� gli avevano portato, venga restituito a Samo.

Nella versione pittorica questo carattere allusivo era
attenuato, ma persino Piero della Francesca, che era
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notoriamente il pittore piú contenuto in questo genere
di cose, faceva assegnamento sul fatto che il fruitore
fosse disposto a leggere i rapporti che c�erano all�inter-
no dei gruppi. Nel suo Battesimo di Cristo c�è un grup-
po di tre angeli sulla sinistra che vengono usati per un
artificio a cui Piero spesso ricorreva. Ci rendiamo conto
che una delle figure sta fissando con sguardo trasogna-
to o direttamente noi o un punto appena sopra o accan-
to alla nostra testa. Questa situazione stabilisce tra noi
e la figura un rapporto tale che ci sentiamo attratti da
essa e dal suo ruolo. È quasi un festaiuolo. Ha sempre
un ruolo secondario, o quello di un angelo che assiste,
o di una dama di corte, ma si trova comunque in stret-
to rapporto con altre figure simili. Spesso, come accade
nel Battesimo di Cristo, la sua testa sarà vicino ad altre
teste, con differenziazioni tipologiche rispetto alla prima
appena percettibili, che fissano con grande attenzione il
punto centrale della narrazione, il Cristo battezzato o
l�incontro tra Salomone e la regina di Saba. In tal modo
siamo invitati a unirci al gruppo di figure che assistono
all�evento. A fasi alterne siamo cosí fruitori, quando
guardiamo l�azione stando di fronte, e attori, quando
instauriamo un rapporto personale con il gruppo di ange-
li, cosicché abbiamo un�esperienza dell�avvenimento, in
cui la chiarezza di un tipo di approccio è arricchita dal-
l�intimità dell�altro. L�artificio agisce su di noi in modo
piú sottile che non un pollice a uncino o un dito punta-
to, ed esige da noi anche qualcosa di piú: dipende dalla
nostra disponibilità ad aspettarci, se non addirittura a
impegnarci in taciti rapporti con un gruppo di persone
e all�interno di esso e questo sforzo da parte nostra
rende tanto piú rilevante la nostra comprensione del
significato del gruppo. Diventiamo parte attiva nell�av-
venimento. E il problema sta proprio in questa trasfor-
mazione di un�arte sociale popolare di accostare i per-
sonaggi in un�arte in cui uno schema di personaggi � non
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figure gesticolanti o che si slanciano in avanti o fanno
delle smorfie � può ancora suscitare una netta sensazio-
ne di reciproca azione psicologica: c�è da chiedersi se noi
disponiamo della corretta predisposizione per cogliere
tale raffinata allusione in modo del tutto spontaneo.

Un�attività del xv secolo abbastanza simile alla com-
posizione dei gruppi in pittura da permetterci di com-
prendere questi ultimi un po� piú a fondo è la danza: in
modo particolare la bassa danza, la danza a passo lento
che divenne popolare in Italia nella prima metà del seco-
lo. Diversi sono gli elementi che fanno della bassa danza
un utile parallelo, senz�altro molto piú valido che non le
sacre rappresentazioni. Innanzitutto si trattava di un�ar-
te a sé, con trattati propri � il primo è di Domenico da
Piacenza, scritto evidentemente negli anni �40 � e una
sua terminologia teorica: come l�arte della retorica, la
danza si componeva di cinque Parti � «Aere», «Manie-
ra», «Misura», «Misura di terreno», «Memoria»41. In
secondo luogo i danzatori erano concepiti e classificati
in gruppi di figure, in schemi; diversamente dai france-
si, gli italiani non usavano una notazione della danza, ma
descrivevano in modo completo i movimenti delle figu-
re, come visti da uno spettatore. In terzo luogo il paral-
lelo tra la danza e la pittura sembra si sia esso stesso
imposto alla gente del Quattrocento. Nel 1442 Angelo
Galli, un poeta di Urbino, scrisse un sonetto dedicato
al pittore Pisanello con un elenco delle sue qualità:

Arte, mesura, aere et desegno,
Manera, prospectiva et naturale
Gli ha dato el celo per mirabil dono (il corsivo è mio)42.

Se prendiamo i termini «Aere», «Maniera» e «Misu-
ra» nel senso che essi hanno nella danza, come Dome-
nico da Piacenza e i suoi allievi li definiscono, essi rap-
presentano delle analisi critiche molto adatte a Pisanel-
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lo. «Aere» secondo Guglielmo Ebreo è «aierosa pre-
senza et elevato movimento, colla propria persona
mostrando con destreza nel danzare un dolcie et uma-
nissimo rilevamento»43. «Maniera» secondo Domenico
è «... tenire el mezo del tuo movimento che non sia ni
tropo, ni poco, ma cum tanta suavitade che pari una gon-
dola che da dui rimi spinta sia per quelle undicelle quan-
do el mare fa quieta segondo sua natura, alzando le
dicte undicelle cum tardeza et asbassandosse cum pre-
steza»44. «Misura» è ritmo, ma ritmo flessibile, «tarde-
za ricoperada cum presteza»45.

Abbiamo visto come il trattato sulla pittura dell�Al-
berti e il trattato sulla danza di Guglielmo Ebreo abbia-
no in comune una preoccupazione per i movimenti fisi-
ci come riflesso dei moti mentali. Il manuale della danza
era il piú enfatico in proposito, dato che questo era il
punto centrale della danza, almeno da un punto di vista
intellettuale. Domenico da Piacenza cita Aristotele in
difesa dell�arte. Ma oltre ai principî i trattati offrono,
attraverso le danze che essi descrivono, degli esempi di
figure tipo che, in modo piuttosto esplicito, esprimono
dei rapporti psicologici. Le danze erano semidrammati-
che. Nella danza intitolata Cupido46 gli uomini eseguo-
no una serie di piroette che suggeriscono che essi sono
legati fra loro e nello stesso tempo inseguono le loro
partner, il cui compito è quello di ritirarsi. Nella danza
intitolata Gielosia47 tre uomini e tre donne cambiano
partner e ogni uomo attraversa uno stadio in cui è da
solo, separato dalle altre figure. In Febus48 due donne
hanno la funzione di contrappunto dinamico rispetto a
un uomo che si esibisce, ecc.

Come tutto ciò fosse legato allo stile usato dai pit-
tori nel creare dei gruppi è di solito molto piú eviden-
te nei dipinti di soggetto neoclassico e mitologico che
non in quelli religiosi. Nei primi il pittore era costret-
to a inventare qualcosa di nuovo in un linguaggio quat-

Michael Baxandall   Pittura ed esperienze sociali nell�Italia del Quattrocento

Storia dell�arte Einaudi 93



trocentesco, invece di limitarsi ad affinare i modelli reli-
giosi tradizionali adattandoli alla sensibilità del suo
secolo. La Nascita di Venere del Botticelli fu dipinta
negli anni �80 per Lorenzo di Pierfrancesco de� Medi-
ci come La Primavera lo era stata alcuni anni prima: suo
cugino, Lorenzo di Piero de� Medici, il Magnifico,
aveva composto una danza intitolata Venus, probabil-
mente negli anni �60:

Bassa danza, chiamata Venus, in tre, composta per Lorenzo di
Piero di Cosimo de� Medici.

In prima faccino una contenenza, e poi vadino insieme
con duo passi sciempi, cominciando col piè manco; e poi
quello di mèzo torni indietro, attraverso, con dua riprese,
l�una in sul piè manco, cosí per lato, e l�altra in sul piè ritto
pure attraverso; et in quello tempo, che quello di mèzo fa
quelle riprese, gli altri dua vadino innanzi con dua passi
doppi, e poi diano mèza volta in sul piè ritto, tanto che si
voltino l�uno verso l�altro; e poi faccino due riprese, l�una
in sul piè manco e l�altra in sul piè ritto; e poi venghino
incontro l�uno all�altro con uno passo doppio, cominciando
col piè manco; e poi faccino la volta del gioioso tutti insie-
me; poi quello di mèzo venga incontro agli altri con duo
passi sciempi; et in quel tempo gli altri faccino una rive-
renza in sul piè manco ...49.

Questo è circa un terzo della danza che si sviluppa
secondo il medesimo schema e viene poi ripetuta. La
forma è sempre quella delle due figure laterali che dipen-
dono da quella centrale. Il sesso non è specificato. L�a-
nalogia dello schema informatore non significa ovvia-
mente che quella danza particolare abbia influenzato pro-
prio quel dipinto: ma che sia la danza che il quadro di
Venere vennero creati per gente con lo stesso tipo di
approccio alle scene artistiche di gruppo. La sensibilità
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rappresentata dalla danza richiedeva al pubblico una capa-
cità di interpretare schemi di figure, cioè un�esperienza
generale di accordi semidrammatici che permise al Botti-
celli e ad altri pittori di contare su una analoga prontez-
za del pubblico nell�interpretare i loro gruppi. Quando
aveva a che fare con un soggetto neoclassico, privo di
qualsiasi tradizione prestabilita riguardo all�impostazione
e di qualsiasi certezza che la storia fosse ampiamente e
intimamente nota, il pittore poteva far danzare le figure
in modo da esprimere palesemente il loro rapporto, come
fa il Botticelli nel suo Pallade doma il centauro. Non
importa molto se la storia non ci è familiare: il dipinto può
essere preso nello spirito di un ballo in due.

8.

Abbiamo esaminato le rappresentazioni che i pittori
davano dei personaggi nei seguenti termini: i personag-
gi rappresentati non venivano stabiliti in base ai model-
li relativi a gente reale, ma in base ai modelli desunti dal-
l�esperienza di gente reale. Nello stesso tempo le figure
dei pittori e il loro ambiente erano anche dei colori e
delle forme molto complesse e il bagaglio culturale del
xv secolo, che permetteva di comprenderli come tali,
non era in tutto e per tutto uguale al nostro.

Ciò è decisamente meno evidente, e probabilmente
anche meno importante, per i colori che non per le
forme. Riunire i colori in serie simboliche era un gioco
tardo medievale ancora in uso nel Rinascimento.
Sant�Antonino e altri elaborarono un codice teologico:

Bianco: purezza
Rosso: carità
Giallo-oro: dignità
Nero: umiltà50
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Alberti e altri fornirono un codice relativo ai quattro
elementi:

Rosso: fuoco
Blu: aria
Verde: acqua
Grigio: terra51

C�era anche un codice astrologico sul quale si basava
Leonello d�Este, marchese di Ferrara, per la scelta quo-
tidiana degli abiti52. Ce n�erano anche altri naturalmen-
te e il risultato era quello di elidersi ampiamente a vicen-
da. Ciascun codice poteva essere operante solo all�in-
terno di limiti molto ristretti: nella propria mente uno
poteva riferirsi al codice araldico per gli stemmi o al
codice teologico quando contemplava i costumi religio-
si, e senza dubbio al codice astrologico quando guarda-
va Leonello d�Este.

Ma a meno che il riferimento a un codice derivasse
da speciali spunti suggeriti da circostanze di questo tipo,
esso non poteva far parte del normale modo di vivere l�e-
sperienza visiva. I simbolismi legati ai codici non sono
importanti in pittura, anche se ci sono talvolta degli ele-
menti che vi corrispondono. Non ci sono codici segreti
che valga la pena di conoscere a proposito del colore
usato dai pittori.

La cosa che piú si avvicina a un codice è quella che
abbiamo incontrato prima: una sensibilità maggiore della
nostra ai diversi gradi di preziosità delle tinte che per-
metteva al pittore di usarle per porre qualcosa in evi-
denza. Le tinte non erano uguali, non erano percepite
come uguali, e il pittore e il suo cliente cercavano di
tener presente il piú possibile questo fatto. Quando
Gherardo Starnina si atteneva alle istruzioni di usare un
azzurro da 2 fiorini per la Vergine e un azzurro da un
fiorino per il resto del dipinto (p. 15) sottolineava una
distinzione teologica. Ci sono tre livelli di adorazione:
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«Latria»è il massimo di adorazione dovuta solo alla Tri-
nità; «Dulia» è la reverenza per l�eccellenza e cioè ciò
che dobbiamo ai santi, agli angeli e ai padri della chie-
sa; «Hyperdulia» è una forma piú intensa della prece-
dente ed è dovuta solo alla Vergine. Negli affreschi di
Starnina l�«Hyperdulia» veniva misurata a 2 fiorini l�on-
cia. Non c�è dubbio che la «Latria» dovuta al Padre,
Figlio e Spirito Santo venisse espressa con l�oro. L�en-
fasi data da un colore prezioso non venne però abban-
donata dai pittori una volta che essi e i loro clienti ebbe-
ro delle remore nell�ostentare ampie quantità di tali
colori per il loro prestigio. C�erano colori costosi, azzur-
ri ricavati dal lapislazzuli o rossi fatti d�argento e zolfo,
e c�erano colori economici, le terre, come l�ocra e il
terra d�ombra. L�occhio era colpito da quelli preziosi
prima che dagli altri.

Ciò potrebbe apparire un fatto meschino � anche se
sarebbe difficile darne una spiegazione razionale � e
all�epoca c�era per esso un certo disgusto intellettuale e,
ancor piú chiaramente, pittorico: la tensione è una delle
caratteristiche del periodo. Il disgusto si esprimeva in
una disputa sulla pura relatività del colore. L�afferma-
zione letteraria piú eloquente si ebbe intorno al 1430 da
parte dell�umanista Lorenzo Valla, esasperato da un�as-
surda gerarchia araldica dei colori che l�avvocato tre-
centesco Bartolo da Sassoferrato aveva pomposamente
definito:

Intueamur nunc rationes tuas [di Bartolo] de colori-
bus... Color aureus est, inquit, nobilissimus colorum, quod
per eum figuratur lux. Si quis enim vellet figurare radios
solis, quod est corpus maxime luminosum, non posset com-
modius facere quam per radios aureos, constat autem luce
nihil esse nobilius. Animadvertite stuporem hominis, stoli-
ditatemque pecudis. Si aureum colorem accipit eum solum,
qui ab auro figuratur, sol quidem non est aureus. Si aureum
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pro fulvo, rutilo, croceo, quis unquam ita caecus atque ebrius
fuit, nisi similis ac par Bartolo, qui solem croceum dixerit?
Sustolle paulisper oculos asine [Bartolo]... et vide an sol est
aureus vel argenteus... Quid postea, quae proximo loco colo-
rem ponit?... Sapphireus, inquit, est proximus, quem ipse,
ut est barbarus, et quasi cum foeminis, et non cum viris
loquatur, azurum vocat: per hunc colorem, ait significatur
aer. Nonne tibi hic aliquid dicere videtur, qui ordinem
sequitur elementorum? certe. Sed nescio quare lunam prae-
termisit,... quum solem primum feceris, lunam debueras
facere secundam, quae et altior aere est, et magis suum
quendam colorem habet quam aer, et quum illum dixeris
aureum, hanc oportebat argenteam nominare et proximam
a sole facere, ut argentum secundum est ab auro: ... Sapphi-
reum igitur secundo numeras loco, [BartoIo], delectatus, ut
dixi, ordine elementorum: a metallis enim, a lapidibus pre-
ciosis, ab herbis et floribus, non putasti tibi exempla sumen-
da: quae si propria magis et accomodata erant, tum humi-
lia tibi et abiecta duxisti, tu qui ex sole tantum es factus et
aere. Nam quum seriem elementorum prosequeris, de duo-
bus dicis, de duobus alteris obmutescis, et nobis expectan-
tibus tam altum venerandumque processum, quodam modo
illudis. Si primus color est igneus, sequens aerius, tertius
aquaticus erit: quartus terreus... Pergamus ad caetera. Paulo
post ait album esse nobilissimum colorum, nigrum abiec-
tissimum, alios vero ita quenquam optimum, ut est albo
coniunctissimus, rursum ita quenquam deterrimum: ut est
nigredini proximus. Horum quid primum reprehendam? an
quod aurei caloris non meminit...? ... Aut cur serica fila
murice tingerentur, lanae candidae rubricarentur, nisi
rubeus color albo putaretur esse venustior? Nam si candor
est simplicissimus et purissimus, non continuo est prae-
stantissimus... De nigro autem quid dicam? quem cum albo
comparatum invenio, nec minoris praestantiae putatum,
unde corvus et cygnus propter hanc ipsam causam dicun-
tur Apollini consecrati: ... Et mea sententia Aethiopes Indis
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pulchriores, eo ipso quod nigriores sunt. Quid ergo autori-
tatem homini affero, quos ille aethereus parvifacit?... Quod
si rerum conditor nullam in operibus suis putavit colorum
differentiam, quid nos homunculi faciemus? an volemus
plus deo sapere? aut eum imitari et sequi erubescemus? O
bone et sancte Jesu, si non cogitavit de lapidibus et herbis,
de floribus et multis aliis Bartolus quum de vestibus et
operimentis hominum loqueretur, poteratne oblivisci de
avium, prope dixerim, vestibus, ut galli, pavonis, pici,
picae, phasiani, et aliorum complurium?... Eamus nunc et
hominem audiamus, a divinis atque humanis rebus dissen-
tientem: et puellis Ticinensibus, ver enim adventat, legem
imponamus, ne serta, nisi quomodo Bartolus praescribit,
texere audeant,... Nunc illud dixisse satis est. Stolidissi-
mum esse aliquem de dignitate colorum legem introducere
(il corsivo è mio)53.

Su questa discussione ci sono molte prese di posizio-
ne da parte dei pittori.

Il richiamo del Valla al limitato, per non dire medie-
vale, settore della Natura rappresentato dai prati fiori-
ti era una mossa convenzionale: lo scultore Filarete si
riferiva agli stessi prati in alcune osservazioni di scarsa
utilità a proposito dell�accostamento delle tinte:

Guarda dalla natura come stanno bene compartiti i fiori
ne� campi e l�erbe. A presso al verde ogni colore se gli
confà: el giallo e il rosso, e anche l�azzurro non si disdice.
El bianco appresso al nero tu sai come si conformano; el
rosso col giallo non cosí bene si confà, assai si confà allo
azzurro, ma piú al verde; el bianco al rosso si confà assai54.

Le osservazioni di Alberti sulle armonie di colore
sono meno semplicistiche e non in rapporto con il sim-
bolismo degli elementi che anch�egli formalmente
ammetteva:
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Sarà ivi gratia quando l�uno colore apresso molto sarà dal
altro differente, che se ivi dipignierai Diana guidi il coro, sia
ad questa nimpha panni verdi, ad quella bianchi, ad l�altra
rossati, al�altra crocei, et cosi ad ciascuna diversi colori tale
che sempre i chiari sieno presso ad altri diversi colori obscu-
ri. Sarà questa comparatione, ivi la bellezza de colori piú chia-
ra et piú leggiadra, et truovasi certa amicitia de� colori, che
l�uno giunto con l�altro li porgie dignità et gratia. Il colore
rossato presso al verde et al cilestro si danno insieme hono-
re et vista. Il colore bianco non solo adpresso il cienericcio
at apresso il croceo ma quasi presso a tutti posto porge leti-
tia. I colori obscuri stanno fra i chiari non sanza alcuna
dignità et cosí i chiari bene s�avolgano fra li obscuri. Cosí
adunque, quanto dissi, il pictore disporrà suo colori55.

Le considerazioni di Alberti sulla combinazione dei
colori sono le piú precise che si possano trovare, e la dif-
ficoltà a comprendere a fondo cosa egli intenda è un
ammonimento: le parole non erano infatti il mezzo con
cui gli uomini del xv secolo, o chiunque altro, potesse-
ro esprimere il loro senso del colore.

9.

A Firenze, e nella maggior parte delle altre città su
cui si hanno notizie, un ragazzo nelle scuole laiche pri-
vate o municipali � le alternative erano le scuole reli-
giose, allora piuttosto in declino, o una delle poche scuo-
le umanistiche � riceveva due gradi di istruzione56. Per
circa quattro anni, a partire dall�età di sei o sette, egli
frequentava una scuola elementare o botteghuzza, dove
imparava a leggere e scrivere e alcune nozioni di base di
corrispondenza commerciale e formule notarili. Poi, per
circa quattro anni, a partire dall�età di dieci-undici, la
maggior parte proseguiva gli studi in una scuola secon-
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daria, l�abbaco. Qui essi studiavano alcuni libri un po�
piú impegnativi, come Esopo e Dante, ma la maggior
parte dell�insegnamento era a questo punto basato sulla
matematica. Pochi proseguivano ulteriormente ed entra-
vano all�università per diventare avvocati, ma per buona
parte della gente appartenente alla borghesia le nozioni
matematiche acquisite nella scuola secondaria costitui-
vano il nucleo centrale della loro formazione intellettuale
e della loro cultura. Molti dei loro manuali esistono
ancora oggi e ci si può rendere conto molto chiaramen-
te della natura di questa matematica: era una matema-
tica commerciale strutturata sulle esigenze del mercan-
te e entrambe le sue principali nozioni sono profonda-
mente inserite nella pittura del Quattrocento.

Una di queste è la misurazione. È un fatto importante
della storia dell�arte che le merci siano arrivate regolar-
mente in contenitori di misura standard solo a partire
dal xix secolo: prima ogni contenitore � che fosse un
barile, un sacco o una balla � era unico, e calcolare il suo
volume in modo rapido e preciso era una condizione
essenziale negli affari. È importante conoscere il modo
in cui una società misurava i suoi barili e ne calcolava il
volume perché è un indice delle sue capacità analitiche
e delle sue usanze. Per esempio sembra che in Germa-
nia, nel Quattrocento, si misurassero i barili con com-
plessi e appositi regoli e misure da cui si potevano otte-
nere i risultati: il lavoro era spesso fatto da uno specia-
lista. Un italiano, al contrario, misurava i suoi barili per
mezzo della geometria e del π:

Egl�è una bocte che i suoi fondi è ciascuno per diame-
tro 2 bracci; et al cochiume è 21/4 et tra i fondi e �l cochiu-
me è 22/9, et è lunga 2 bracci. Domando quanto serà qua-
drata.

Questa è de spetie de piramide taglate, però fa�cosí.
Montiplica il fondo in sé, ch�è 2, fa 4, poi montiplica 22/9
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in sé fa 476/81; giogni insiemi fa 876/81. Poi montiplica 2 via
22/9  fa 44/9, giogni con 876/81 fa 1331/81, parti per 3 ne vene
4112/243 cioè radici de 4112/243 che in sé montiplicato fa 4112/243:
e questo tieni a mente. Tu ài che moltiplicato 22/9 in sé fa
476/81, hora montiplica 21/4 in sé fa 51/16, giogni insiemi fa
101/1296, et montiplica 22/9 via 21/4 fa 5 giogni insemi fa
151/1296; parti per 3 ne vene 51/3888, cioè la radici de 51/3888, che
in sé montiplicato fa 51/3888. Giognilo chon quello de sopra
ch�è 4112/243 fa 91792/3888 il quale montiplica per 11 e parti per
14, [cioè moltiplica per π/4] ne vene 723600/54432: tanto è qua-
drata la dicta botte57.

È un mondo intellettuale tutto particolare.
Queste istruzioni per misurare un barile sono prese

da un manuale di matematica per mercanti scritto da
Piero della Francesca, De abaco, e proprio questo stret-
tissimo rapporto tra il pittore e la geometria mercantile
rappresenta il punto essenziale. Le capacità che Piero o
qualsiasi altro pittore usava per analizzare le forme che
dipingeva erano le stesse che Piero, o qualunque com-
merciante, usava per misurare delle quantità. E il lega-
me fra la misurazione e la pittura, che Piero stesso per-
sonifica, è estremamente concreto. Da un lato molti pit-
tori, loro stessi uomini d�affari, erano passati attraver-
so l�istruzione matematica secondaria delle scuole laiche:
si trattava della geometria che essi conoscevano e usa-
vano quotidianamente. Dall�altro il pubblico colto aveva
queste stesse nozioni geometriche per guardare i dipin-
ti: era uno strumento di cui erano dotati per esprimere
dei giudizi e i pittori lo sapevano.

Un modo ovvio per il pittore di provocare l�inter-
vento del misuratore era quello di fare un acuto uso del
repertorio degli oggetti solitamente utilizzati negli eser-
cizi di misurazione, cioè le cose familiari che il fruitore
doveva aver fatto per imparare la geometria � cisterne,
colonne, torri di mattoni, superfici pavimentate e cosí
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via. Per esempio, quasi ogni manuale usava un padi-
glione come esercizio per calcolare le aree di superficie;
era un cono adatto, o il composto di un cono e di un
cilindro, o di un cilindro e di un tronco di cono e si chie-
deva di calcolare quanta stoffa era necessaria per fare il
padiglione. Quando un pittore come Piero usava un
padiglione nella sua pittura invitava il suo pubblico a
misurare. Non che essi si mettessero a fare dei calcoli
sulle aree delle superfici o sui volumi, naturalmente, ma
tendevano a riconoscere nel padiglione prima di tutto un
composto di un cilindro e di un cono e, solo seconda-
riamente, qualcosa che andava al di là del cilindro e del
cono in senso stretto. Ne risultava una piú completa
conoscenza del padiglione quale precisa forma volume-
trica. Non c�è niente di banale nell�uso che Piero fa qui
dell�abilità del suo pubblico; è un modo per soddisfare
la terza richiesta della Chiesa al pittore e cioè lo stimo-
lare l�uso della vista nella sua speciale qualità di imme-
diatezza e di forza. La precisa e spontanea valutazione
che il fruitore dà del padiglione è ciò che gli consente di
passare dalla sua dimensione quotidiana al mistero della
immacolata concezione della Vergine, cosí come i tre
angeli fungono da mediatori nel Battesimo di Cristo.

Nelle sue manifestazioni pubbliche il pittore dipen-
deva di solito dalla generale attitudine del suo pubblico
a misurare. Per l�uomo di commercio quasi tutto era
riducibile alle figure geometriche che stavano sotto a
qualsiasi irregolarità della superficie � la pila di grano
ridotta a un cono, il barile a un cilindro o a un compo-
sto di tronchi di cono, il mantello a un cerchio di stof-
fa che poteva diventare un cono di stoffa, la torre di
mattoni a un composto di un corpo cubico formato da
un numero calcolabile di corpi cubici piú piccoli, e cosí
via. Questa abitudine di analisi è molto simile all�anali-
si delle apparenze fatta dal pittore. Come un uomo misu-
rava una balla, cosí il pittore misurava una figura. In
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entrambi i casi c�è una consapevole tendenza a ridurre
delle masse e dei vuoti irregolari a combinazioni di corpi
geometrici calcolabili. Un pittore che lasciava delle trac-
ce di questo tipo di analisi nei suoi dipinti lasciava dei
suggerimenti che il suo pubblico era perfettamente in
grado di recepire.

Ci sono vari modi di vedere il cappello di Niccolò da
Tolentino nella Battaglia di San Romano di Paolo Uccel-
lo. Uno è quello di vedere un cappello rotondo coronato
da una balza; un altro di considerarlo un composto di un
cilindro e di un disco poligonale rigonfio a forma di cap-
pello. I due non si escludono a vicenda: Lorenzo de�
Medici, che aveva questo dipinto nella sua stanza da
letto, li avrebbe visti entrambi e li avrebbe accettati
come una specie di successione di scherzi geometrici. Di
primo acchito esso attira l�attenzione per la sua dimen-
sione e il suo sfarzo esagerati; poi, in un secondo momen-
to, per il disegno paradossale di questa estrema tridi-
mensionalità dei cappelli che si comportano come se fos-
sero bidimensionali, allargandosi piattamente sulla super-
ficie del dipinto senza tener conto della forma dell�og-
getto; infine per il sorgere di un interrogativo circa il poli-
gono della corona. È certamente poligonale, ma è qua-
drangolare, ettagonale o esagonale? È un cappello pro-
blematico e come modo per far notare Niccolò da Tolen-
tino l�artificio del paradosso e dell�ambiguità è ovvia-
mente efficace, sebbene qui la geometria sia meno sostan-
zialmente funzionale nella vicenda che non nel caso del
padiglione di Piero. Ma il pensare alla corona come a una
cosa del tutto poligonale richiede non solo certe abitu-
dini di illazione � come il presumere che il pezzetto che
è nascosto alla vista sia una regolare continuazione della
parte visibile � non solo questo, ma anche un elemento
di energia e di interesse: cioè non ci si darebbe la pena
di spingersi fino a questo punto se in qualche modo non
ci si divertisse a fare questo esercizio, anche soltanto per
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utilizzare delle capacità che noi teniamo in gran conto.
Lo stile pittorico di Paolo Uccello deve trovare lo stile
conoscitivo adatto perché il dipinto funzioni.

I concetti geometrici di un misuratore e la sua atti-
tudine a esercitarli rende piú acuta la sensibilità visiva
di un uomo di fronte alla realtà di un volume. Egli è por-
tato a comprendere piú a fondo il personaggio di Adamo
nel dipinto di Masaccio La cacciata dei progenitori dal
Paradiso terrestre vedendolo come un composto di cilin-
dri, o la figura di Maria nel dipinto di Masaccio La Tri-
nità vedendola come un massiccio tronco di cono e quin-
di come la figura stessa. Nell�ambiente sociale quattro-
centesco del pittore ciò costituiva uno stimolo a usare i
mezzi che egli aveva a disposizione � nel caso di Masac-
cio la convenzione toscana di suggerire una massa indi-
cando i toni di luce e ombra che una fonte di luce avreb-
be prodotto su di essa � in modo da rendere chiaramente
il suo volume, con un�abilità ben identificabile. Un pit-
tore che avesse lavorato all�interno di altre convenzioni
avrebbe potuto usare mezzi diversi per raggiungere uno
scopo analogo. Per esempio Pisanello veniva da una tra-
dizione dell�Italia settentrionale secondo la quale una
massa veniva resa piú con i suoi contorni caratteristici
che non con i toni. Egli poteva andare incontro all�atti-
tudine a misurare, con delle figure in atteggiamento di
torsione e di bilanciamento del peso in modo che il con-
torno, rispetto alla superficie del quadro, presentasse
delle spirali attorno al corpo come un�edera intorno a
una colonna. Sembra che in molte parti d�Italia la gente
preferisse questa convenzione, forse perché era il tipo di
pittura alla quale erano abituati o forse perché a essi pia-
ceva l�impressione di mobilità che essa produceva. In
ogni caso il San Giorgio di Pisanello costituisce, a suo
modo, una prova impegnativa per il misuratore.
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10.

Nel suo trattato Sulla vita civile il fiorentino Matteo
Palmieri, di cui abbiamo già incontrato la descrizione
della processione del Giorno di San Giovanni, racco-
mandava lo studio della geometria per rendere piú acute
le menti dei bambini. Anche il banchiere Giovanni
Rucellai lo ricordava, ma sostituiva la geometria con
l�aritmetica: «... perché fa l�animo atto et pronto a esa-
minare le cose sottili»58. Questa aritmetica era l�altra
branca della matematica commerciale, anch�essa di fon-
damentale importanza nella cultura del Quattrocento. E
al centro della loro aritmetica commerciale c�era lo stu-
dio della proporzione.

Il 16 dicembre 1486 il matematico Luca Pacioli si tro-
vava a Pisa e durante il giorno fece visita al magazzino
di stoffe del suo amico Giuliano Salviati. C�era anche un
mercante fiorentino, Onofrio Dini, e si misero a parla-
re. Una delle cose che il fiorentino Onofrio Dini propose
fu il seguente problema:

Uno vien a morte, e a sua donna gravida. E fa testa-
mento de duc. 600 che si trova in tutto. Di quali la donna
facendo maschio, ne die havere 200. el fio 400. E facendo
femina, la donna ne deba havere 400. E la fia 200. Acade
che feci fio et fia. Dimandase che ne toca per uno, aciò sia
salva la intentione del testatore ...59.

Onofrio Dini probabilmente non se ne rese conto, ma
il gioco delle proporzioni che proponeva era un gioco
orientale: lo stesso problema della vedova e dei gemelli
lo si trova in un libro medievale arabo. A loro volta gli
arabi avevano imparato questo tipo di problema, e le
regole aritmetiche che esso comportava, dall�India in
quanto si trattava di un procedimento indú risalente al
vii secolo o anche prima. Insieme a molte altre nozioni
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matematiche esse vennero introdotte in Italia dall�Islam
all�inizio del xiii secolo dal pisano Leonardo Fibonacci.
Nel Quattrocento in Italia c�erano moltissimi problemi
sul tipo di quello della vedova e dei gemelli. Essi ave-
vano una funzione assolutamente pratica: sotto le spo-
glie della vedova e dei gemelli ci sono tre capitalisti che
traggono un certo profitto a seconda dei loro rispettivi
investimenti in qualche impresa commerciale di rischio.
È la matematica delle società commerciali ed era in que-
sto contesto che Luca Pacioli riporta la storia di Ono-
frio Dini nel suo Summa de Arithmetica del 1494.

Lo strumento aritmetico universale usato dai mer-
canti italiani colti nel Rinascimento era la Regola del
Tre, anche nota come Regola Aurea o Chiave del Mer-
cante. Si trattava fondamentalmente di una cosa molto
semplice come spiega Piero della Francesca:

La regola de le tre cose dici che se dèi montiplicare la
cosa, che l�omo vole sapere, per quella che non è simiglan-
te e, la somma che fa, partire per l�altra; et quello che ne
vene è de la natura de quello che non è simiglante, et sem-
pre il partitore è simile a la cosa che l�omo vole sapere.

Exemplo. Bracci 7 di panno vaglano 9 Libre, che varà
5 bracci?

Fa� cosí: montiplica la quantità che tu voi sapere per
quella quantità che vale li 7 bracci di panno, ch�è 9 Libre,
cosí 5 via 9 fa 45, parti per 7 ne vene 6 Libre e resta 3
Libre; fanne soldi sono 6o, parti per 7 ne vene 8 soldi e
resta 4 soldi; fanne d[e]nari sono 48, parti per 7 ne vene 6
denari 6/7. Adunqua 5 bracci di panno a quella ragione
vaglano 6 Libre 8 soldi 6 denari 6/7

60.

C�erano diverse convenzioni per tracciare uno sche-
ma dei quattro termini in questione:
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Nel xiii secolo Leonardo Fibonacci aveva usato la
forma piú islamica (a). Nel xv secolo molti preferivano
porre i termini in una linea retta, come in (b). In alcu-
ni quaderni la rappresentazione convenzionale aggiun-
se, nel tardo Rinascimento, delle connessioni tra i ter-
mini per mezzo di linee curve, come in (c). Oggi noi rap-
presenteremmo il rapporto come in (d), ma questa nota-
zione venne usata solo a partire dal xvii secolo. Le linee
curve nella notazione (c) non erano una semplice deco-
razione; esse connotavano i rapporti tra i termini per-
ché la Regola del Tre esprime una proporzione geome-
trica. Rientra nella natura della formula e dell�opera-
zione che 1) il primo termine stia al terzo come il secon-
do sta al quarto, e anche che 2) il primo termine stia al
secondo come il terzo sta al quarto e inoltre che 3) se si
moltiplica il primo termine per il quarto il prodotto sarà
uguale a quello del secondo per il terzo. Ci si basava su
questi rapporti per verificare i calcoli.

La Regola del Tre rappresenta il modo in cui il Rina-
scimento trattava i problemi della proporzione. I pro-
blemi di proporzione riguardavano: l�allevamento, la
mediazione, lo sconto, l�abbuono per la tara, l�altera-
zione delle merci, il baratto e lo scambio di valuta. Tutti
questi calcoli erano molto piú essenziali di quanto non
lo siano oggi. Per esempio i problemi di scambio erano
di una complessità straordinaria poiché ogni città impor-
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tante aveva non solo la sua valuta, ma anche i propri pesi
e misure. In una pagina di un Libro di mercantie fio-
rentino del 1481 e tratta delle differenze tra le misure
fiorentine e quelle di alcune altre città. La gente del
Quattrocento affrontava questa formidabile confusione
con la Regola del Tre e una buona metà dei loro tratta-
ti di aritmetica è dedicata a essa. Le difficoltà non sta-
vano nella formula in sé, che è semplice, ma nel ridur-
re in formula un problema complesso, con i termini giu-
sti al posto giusto; e per problemi quali quello dell�inte-
resse composto la formula veniva ampliata in modo tale
che, invece di tre termini iniziali, se ne potevano avere
molti di piú.

Cosí la gente del xv secolo divenne esperta attraver-
so la pratica quotidiana nel ridurre i piú diversi tipi di
informazioni a una formula di proporzione geometrica:
A sta a B come C sta a D. Per il nostro scopo la cosa
importante sta nel constatare che l�abilità era una sola,
sia che venisse usata per i problemi riguardanti le società
o gli scambi, sia che fosse utilizzata per fare e vedere dei
dipinti. Piero della Francesca disponeva della stessa pre-
parazione sia per un affare di baratto, che per il sottile
gioco di intervalli dei suoi dipinti, ed è interessante
notare che ciò che egli spiega dovrebbe essere piú con-
nesso a usi commerciali che non pittorici. L�uomo di
commercio aveva delle capacità che riguardavano la pro-
porzionalità della pittura di Piero, perché il piccolo passo
che separava le proporzioni interne a una società com-
merciale dalle proporzioni interne di un corpo umano
veniva fatto naturalmente anche solo nell�ambito degli
esercizi commerciali. Nella fig. 4 per esempio ci sono
due problemi di proporzione che riguardano un calice e
un pesce. Il coperchio, la coppa e il piede del calice cosí
come la testa, il corpo e la coda del pesce sono poste in
proporzione � non per le dimensioni ma per i risvolti
commerciali dei problemi del peso. Le operazioni sono
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legate a quelle concernenti lo studio della proporzione
della testa di un uomo, come le descrisse Leonardo:

Tanto dev�essere da a b cioè dal nascimento dinanzi de�
capelli alla linia della sommità del capo, quanto è da c d cioè
dal fine di sotto del naso alla congiuntione de� labbri dinan-
zi della bocca; tanto è dal lagrimatoio dell�ochio m alla
sommità del capo a quanto è da m al di sotto del mento s;
s c f b sono simili per spatio l�uno all�altro61.

Lo studio delle proporzioni del corpo umano fatto dal
pittore era generalmente qualcosa di abbastanza som-
mario in termini matematici a paragone di ciò cui erano
abituati i mercanti.

La proporzione geometrica dei mercanti era un
metodo di precisa consapevolezza delle proporzioni.
Non si trattava di una proporzione armonica, di que-
sta o quella convenzione, ma rappresentava proprio il
modo in cui si deve trattare una convenzione di pro-
porzione armonica. Persino qualcosa di piú, in quanto
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la suggestione del suo insieme comportava anche una
tendenza alla proporzione armonica. Leonardo usa la
Regola del Tre per un problema relativo ai pesi in una
bilancia e arriva ai quattro termini 6 8 9 (12): è una
sequenza molto semplice a cui ogni mercante era abi-
tuato. Ma è anche la sequenza della scala armonica
pitagorica � tono, diatessaron, diapente e diapason �
come veniva discussa nella teoria musicale e architet-
tonica del xv secolo. Prendete quattro pezzi di corda di
uguale consistenza lunghi 6, 8, 9 e 12 pollici, e sotto-
poneteli alla stessa tensione. L�intervallo tra 6 e 12 è
un�ottava; tra 6 e 9 e tra 8 e 12 una quinta; fra 6 e 8 e
tra 9 e 12 una quarta; fra 8 e 9 un tono maggiore. Que-
sta è l�intera base dell�armonia occidentale e il Rina-
scimento poteva trascriverla sotto forma di Regola del
Tre: anche Pietro Cannuzio pone questa annotazione
della scala armonica in cima al frontespizio delle Regu-
le florum musices, per richiamare l�attenzione del mer-
cante. Nella Scuola di Atene di Raffaello l�attributo di
Pitagora è una tavoletta con lo stesso motivo numera-
to VI, VIII, IX, XII. La serie armonica di intervalli
usata da musicisti e talvolta da architetti e pittori62 era
comprensibile grazie alle nozioni impartite dall�istru-
zione commerciale.

Naturalmente qui si corre il rischio di esagerare:
sarebbe assurdo pretendere che tutta questa gente di
commercio se ne andasse in giro alla ricerca di serie
armoniche nei dipinti. Ciò che va detto è piú media-
to. Prima di tutto l�educazione del Quattrocento attri-
buiva un valore eccezionale a certe capacità matema-
tiche come la misurazione e la Regola del Tre. Questa
gente non conosceva molta piú matematica di noi, anzi
la maggior parte di loro sapeva meno della maggior
parte di noi. Ma essi conoscevano benissimo il settore
in cui erano specializzati, la utilizzavano in affari
importanti piú spesso di noi, la usavano in giochi e

Michael Baxandall   Pittura ed esperienze sociali nell�Italia del Quattrocento

Storia dell�arte Einaudi 111



indovinelli, acquistavano libri lussuosi sull�argomento
e si vantavano della loro abilità nella matematica, in
sostanza essa rappresentava la parte relativamente piú
vasta della loro cultura intellettuale convenzionale. In
secondo luogo questa specializzazione costituiva una
attitudine a indirizzare l�esperienza visiva, sia nei
dipinti che al di fuori di essi, in un senso specifico, con-
siderando cioè la struttura di forme complesse come
delle combinazioni di solidi geometrici regolari e come
degli intervalli raggruppabili in serie. Siccome aveva-
no una certa pratica nell�avere a che fare con le pro-
porzioni e nell�analizzare il volume o la superficie di
corpi composti erano sensibili ai dipinti che portava-
no i segni di tali processi. Terzo, c�è una continuità tra
le capacità matematiche usate dalla gente di commer-
cio e quelle usate dal pittore per produrre la propor-
zionalità pittorica e la lucida solidità che ci colpiscono
oggi come dei fenomeni tanto rilevanti. Il De abaco di
Piero è la prova di questa continuità. Il ruolo attribuito
a queste capacità nella sua società era un incoraggia-
mento per il pittore a divertirsi a inserirle nei suoi
dipinti e, come possiamo constatare, egli non esitava
a farlo. Era proprio per questa «profusione» di abilità
che il suo mecenate lo pagava.

11.

L�argomento di questo capitolo è diventato progres-
sivamente piú profano, ma ciò potrebbe trarre in ingan-
no. Infatti è possibile che le qualità pittoriche che ci
sembrano teologicamente neutrali � proporzione, pro-
spettiva, colore, varietà, per esempio � in realtà non lo
fossero. Una cosa imponderabile è l�occhio morale e spi-
rituale, atto a interpretare diversi tipi di interesse visi-
vo in termini morali e spirituali. Ci sono due generi di
letteratura devota del Quattrocento che forniscono degli

Michael Baxandall   Pittura ed esperienze sociali nell�Italia del Quattrocento

Storia dell�arte Einaudi 112



accenni, anche se soltanto degli accenni, su come ciò
possa arricchire la percezione dei dipinti. Uno è un tipo
di libro o di sermone sulla qualità sensibile del paradi-
so e l�altro è un testo in cui le caratteristiche della nor-
male percezione visiva vengono esplicitamente tradotte
in termini morali.

Secondo il primo la vista è il piú importante dei sensi
e le delizie che l�attendono in cielo sono grandi. De deli-
ciis sensibilibus paradisi di Bartolomeo Rimbertino, stam-
pato a Venezia nel 1498, è un resoconto del tutto com-
pleto su questi argomenti, distingue tre tipi di progres-
si rispetto alla nostra esperienza visiva di esseri umani:
una maggior bellezza delle cose viste, una maggiore acu-
tezza del senso della vista e un�infinita varietà di ogget-
ti da osservare. La maggior bellezza sta in tre particola-
ri: luce piú intensa, colore piú chiaro, e miglior propor-
zione (soprattutto nel corpo di Cristo); la maggiore acu-
tezza della visione comprende una maggiore capacità di
fare distinzioni tra una forma o un colore e un altro e la
capacità di vedere sia a grandissima distanza che attra-
verso i corpi. Come riassume un altro trattato con lo
stesso titolo, De sensibilibus deliciis paradisi di Celso
Maffei del 1504: «... Et visus erit ita acutus ut minimas
differentias colorum et varietates discernere poterit.
Nulla etiam distantia aut corporum interpositio erit
impedimento»63. L�ultima di queste nozioni è per noi la
piú strana; Bartolomeo Rimbertino aveva spiegato il
pensiero che stava dietro di essa:

... intersticidium non impedit visum oculorum beatorum...
Nam si christus existens in celis post ascensionem suam
videbat matrem suam dulcissimam: adhuc in terra exi-
stentem et in cubiculo orantem, patet quod nec situs nec
paries impedit.

Item non plus impedit opacitas intersticii quam inversio
rei visibilis ab ante et retro: ut de facie locuti sumus. Unde
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Christus poterat faciem matris prostrate in terram intueri et
nunc mater eius beatissima, quemlibet devotum suum: ac si
in faciem eius de directo respiceret. Et sic patet quod per
dorsum videre potest pectus: et per occiput faciem64.

L�esperienza terrena che si poteva avvicinare di piú
a ciò era forse quella che si serviva di una rigida con-
venzione prospettica applicata a un disegno geometrico,
come accade nel disegno di Piero della Francesca della
parte esterna di un pozzo.

Ma nel secondo tipo di testo vengono discussi alcu-
ni aspetti della nostra normale percezione terrena. De
oculo morali et spirituali di Pietro di Limoges era un
libro del xiv secolo abbastanza in voga in Italia nel
tardo Quattrocento: una traduzione italiana, Libro del
occhio morale, fu stampata nel 1496. Il suo programma
era chiaro:

Se diligentemente vorremo col spirito pensare nella lege
del signore, facilmente cognosceremo che nelli sacri eloqui
spesso si recitano quelle cose che alla visione & occhio
materiale si apartengano. Donde è manifesto che la consi-
deratione del occhio & di quelle cose che ad esso si apar-
tengano è assai utile ad havere piú piena notitia de la
sapientia divina65.

Uno dei metodi adottati dall�autore per raggiungere
questo scopo è quello di prendere un certo numero di
fenomeni ottici abbastanza comuni � per esempio un
bastone immerso per metà nell�acqua che sembra piega-
to e il fatto che se si mette un dito di fronte alla fiam-
ma di una candela si vedono due dita � per trarne delle
considerazioni morali. Egli le chiama «Tredici maravi-
gliose cose circa la vision del occhio, le quali contengo-
no spirituale informatione»66. L�undicesima meraviglia
è un esempio che rinvia alla percezione dei dipinti:
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Undecimo mirabile in la visione.
È provato per la antedecta scientia [la prospectiva],

che sottracti li ragi over linee non si può certificar la quan-
tità dela cosa che si vede, ma si puo ben discernere se si
vede per deritte linee: come è manifesto in alcuna cosa
laquale hora se vede in aere & hora in acqua. Similmente,
el peccato si può certitudinalmente comprendere secondo
el grado della propria quantità da quello elquale deritta-
mente risguardo el peccato con locchio della ragione. Et in
questo modo alcuno doctore over qualunque altro huomo
studioso risguarda el peccato, elquale speculando in cia-
schun peccato la vita, considera & investiga ciò che si dee
cognoscere de li gradi de peccati... El peccatore adonque
quando commette el peccato, non discerne la colpa di esso
peccato né risguarda quello per dericta linea ma per obli-
qua & interrota ...67.

Non dovrebbe essere difficile riferire tutto ciò al
significato morale della prospettiva lineare del pittore
del Quattrocento.

Il principio fondamentale della prospettiva lineare in
uso è in effetti molto semplice: la visione segue delle
linee rette e le linee parallele che vanno in tutte le dire-
zioni sembrano incontrarsi all�infinito in un unico punto
di fuga. Le maggiori difficoltà e complicazioni di que-
sta convenzione sorgono nel particolare, nella pratica,
nella consistenza e nelle modificazioni del principio base
necessario per evitare che la prospettiva del dipinto
appaia troppo tendenziosa e schematica: esse costitui-
scono un problema per il pittore e non per il fruitore, a
meno che in un dipinto la prospettiva sia sbagliata e ce
ne si voglia chiedere la ragione. Molta gente del Quat-
trocento era piuttosto abituata all�idea di applicare la
geometria piana al piú ampio mondo delle apparenze,
poiché ciò veniva loro insegnato per misurare gli edifi-
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ci e gli appezzamenti di terreno. C�è un esercizio tipico
nel trattato di Filippo Calandri del 1491:

E sono dua torri in nun piano che luna è alta 80 brac-
cia et laltra è alta 90 braccia: et dal luna torre allaltra è 100
braccia: et intra queste dua torri e una fonte dacqua in tal
luogho che movendosi due uccegli uno diciascuna et volan-
do dipari volo giungono alla decta fonte a un tracto. Vo
sapere quanto la fonte sarà presso a ciascuna torre68.

La chiave del problema sta semplicemente nel fatto
che le due ipotenuse descritte dai voli degli uccelli sono
uguali, in modo che la differenza dei quadrati delle
altezze delle due torri � 1700 � è la differenza dei qua-
drati delle due distanze delle torri dalla fonte d�acqua.
L�idea della prospettiva, di comporre su un prospetto
un reticolo di angoli calcolabili e delle linee rette imma-
ginarie rientra nella capacità di comprensione di un
uomo in grado di affrontare un simile esercizio di misu-
razione.

Se si uniscono questi due tipi di pensiero � l�espe-
rienza geometrica sufficiente a percepire una costruzio-
ne prospettica complessa e una cultura religiosa per fare
di questa un�allegoria � emerge un�ulteriore sfumatura
che caratterizza la rappresentazione narrativa dei pitto-
ri del Quattrocento. Gli episodi di virtuosismo pro-
spettico perdono la loro gratuità e assumono una diret-
ta funzione drammatica. Il Vasari indicò la loggia di
scorcio al centro dell�Annunciazione di Piero a Perugia
come «una prospettiva di colonne che diminuiscono,
bella affatto»69; è degno di nota il fatto che molte
annunciazioni del Quattrocento, scene di morte e scene
di visioni abbiano qualcosa in comune. Ma, secondo la
cultura religiosa che abbiamo esaminato, questo tipo di
prospettiva non viene considerata soltanto come un tour
de force, ma anche come una forma di metafora visiva,
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un suggestivo artificio, diciamo, che esprime la condi-
zione spirituale della Vergine negli ultimi stadi dell�An-
nunciazione, come li abbiamo visti nella spiegazione di
fra Roberto. E c�è poi la possibilità di interpretarlo in
primo luogo come un simbolo analogico di una convin-
zione morale (Del occhio morale) e poi come una visio-
ne escatologica della beatitudine (De deliciis sensibilibus
paradisi).

Questo tipo di spiegazione è troppo teoretico per
avere un�applicazione storica in casi specifici. Il fatto
di rilevare a questo punto l�armonia fra lo stile della
meditazione religiosa descritta in questi libri e l�inte-
resse pittorico � proporzionalità, varietà e chiarezza
del colore, strutturazione � di alcuni dipinti del Quat-
trocento, non ha lo scopo di interpretare delle opere
individuali, ma solo di ricordarci l�origine dell�even-
tuale inafferrabilità dello stile conoscitivo del Quat-
trocento. Nel xv secolo alcuni guardarono questi dipin-
ti con un occhio morale e spirituale di questo tipo e in
effetti molti dipinti sembrano lasciare spazio a questo
genere di esercizi. È giusto chiudere questo capitolo su
una nota di incertezza.

1 g. boccaccio, Il Comento alla Divina Comedia, a cura di D. Guer-
ri, vol. III, Bari 1918, p. 82 (Inferno XI 101-5).

2 leonardo da vinci, Trattato della Pittura, a cura di A. P. Mc-
Mahon, Princeton 1956, vol. I, p. 177 e vol. II, p. 155v; [cfr. anche
l�ed. a cura di H. Ludwig, Wien 1882, vol. I, p. 484, n. 494].

3 petri pauli vergerii, De ingenuis moribus et liberalibus studiis adu-
lescentiae etc., a cura di A. Gnesotto, Padova 1918, pp. 122-23. [Cfr.
m. baxandall, Giotto and the Orators cit., p. 125, nota 9].

4 Ibid.
5 giordano ruffo, L�arte de cognoscere la natura dei cavael, trad. G.

Bruni, Venezia 1493, pp. b.iv-b.iir.
6 joannes balbus (giovanni di genova), Catholicon, Venezia 1497,

p. v.vr (s. v. Imago).
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7 fra michele da carcano, Sermones quadragesimales fratris Michae-
lis de Mediolano de decem preceptis, Venezia 1492, pp. 48v-49r (Sermo
XX: De adoratione). Per la citazione da san Gregorio, cfr. gregorio,
Epistulae XI 13 (Patrologia Latina LXXVII 1128); la lettera fu scritta
nel 787 all�iconoclasta Sereno, vescovo di Marsiglia.

8 sicco polentone, Sancti Antonii Confessoris de Padua Vita, Pado-
va 1476, p. 41v.

9 coluccio salutati, De fato et fortuna, Biblioteca Vaticana, ms.
Vat. lat. 2928, f. 68v-69r; il passo è pubblicato in baxandall, Giotto
and the Orators cit., p. 61, nota 21.

10 sant�antonino, Summa Theologica III viii 4, varie ed. Il brano è
stato pubblicato e commentato da c. gilbert, Tbe Archbishop on the
Painters of Florence, 1450 [L�Arcivescovo sui pittori fiorentini, 1450],
in «The Art Bulletin», xli, 1959, pp. 75-87. Sulle fonti medievali della
teoria delle immagini cfr. s. ringbom, Icon to Narrative [Dall�iconico al
narrativo], Åbo 1965, pp. 11-39.

11 Zardino de Oration, Venezia 1494, pp. x.iiv-x.iiir (cap. xvi: Chome
meditare la vita di christo ... ).

12 robertus caracciolus, Spechio della fede, Venezia 1495 (?), pp.
lxvr-lxviir (Sermone XI della Iocunda Nativita...).

13 Ibid., pp. cliir-clivr (Sermone XLI de la Uisitatione ... ).
14 Ibid., pp. cxlixr-cliir (Sermone XL de la Annuntiatione ... ). In un

altro volume dello stesso autore, intitolato Sermones de laudibus sanc-
torum, Napoli 1489, vi sono degli utili sermoni dedicati ad alcuni santi
come, ad esempio, san Giorgio (Sermo LI de Beato Giorgio martire, pp.
clviiir sgg.), sant�Antonio Abate (Sermo LXII de Sancto Antonio abba-
te, pp. cxcr sgg.), e santa Caterina da Siena (Sermo LXX de Sancta
Catherina de Senis, pp. ccxr sgg.).

15 Ibid., pp. cliv-cliir.
16 leonardo da vinci, Trattato della Pittura cit., vol. I, p. 58 e vol.

II, p. 33r; [cfr. Ludwig cit., vol. I, pp. 112 e 114, n. 58].
17 Zardino de Oration cit., p. ivr-v. Questa descrizione di Cristo,

abbastanza diffusa nel xv secolo, era una traduzione rinascimentale dal
greco di un «falso» e compare anche in altre pubblicazioni dell�epoca.

18 gabriel de barletta, Sermones celeberrimi, Venezia 1571, vol.
I, p. 173. La citazione da Albertus Magnus è tratta dal cap. xlv del
suo libro Super missus est Gabrièl, piú conosciuto come Mariale.

19 [bartolomeo fazio, De viris illustribus, Biblioteca Nazionale,
Roma, Cod. Vittorio Emanuele 854, cart., sec. xv, f. 22r. Il passo è
stato pubblicato in baxandall, Giotto and the Orators cit., p. 163, doc.
XVI].

20 galeottus martius, De homine, Milano 1490, p. a.iiv.
21 leonardo da vinci, Trattato della Pittura cit., vol. I, p. 157 e vol.

II, p. 109v; [cfr. Ludwig cit., vol. I, pp. 312 e 314, n. 292].
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22 l. b. alberti, Della pittura, a cura di L. Mallè, Firenze 1950, p. 93.
23 Ibid., p. 95.
24 Trattato dell�arte del ballo di Guglielmo Ebreo Pesarese, a cura di

F. Zambrini, Bologna 1873, p. 7.
25 leonardo da vinci, Trattato della Pittura cit., vol. I, p. 64 e vol.

II, p. 48r; [cfr. Ludwig cit., vol. I, p. 172, n. 122].
26 Ibid., vol. I, p. 149 e II, p. 124r; [cfr. Ludwig cit., vol. I, p. 285].
27 [alberti, Della pittura cit., p. 89: «... ma voglio un filosafo, men-

tre che favella, dimostri molto piú modestia che arte di schermire»].
28 g. van rijnberk, Le langage par signes chez les moines [Il linguag-

gio dei gesti in uso presso i monaci], Amsterdam 1954, s. vv. Il volu-
me raccoglie gli elenchi che ci sono rimasti.

29 Tractatulus solemnis de arte et vero modo predicandi, Strasbourg s.
d., p. a.iir-v.

30 Ibid.
31 thomas waleys, De modo componendi sermones, ripubblicato in

t. m. charland, Artes praedicandi, Paris 1936, p. 332.
32 [Il giudizio di Poliziano, espresso in una lettera datata 11 aprile

1489, indirizzata a Tristano Calco, si trova in a. politiani, Opera, Basi-
leae 1533, pp. 52-53; l�episodio delle lacrime è invece riferito in f. paci-
fico burlamacchi, Vita del P. F. Girolamo Savonarola, Lucca 1761, pp.
32-33. Cfr. inoltre f. cavicchi, Una raccolta di poesie italiane e latine
per la morte di Fra Mariano da Genazzano, in «Giornale Storico della
Letteratura Italiana», vol. XL, 1902, pp. 151-69].

33 Mirror of the World [Lo specchio del mondo], ca. 1527, cit. in w.
s. howell, Logic and Rhetoric in England 1500-1700, Princeton 1956,
pp. 89-90.

[1) ... quando parli di un soggetto solenne stai ritto in piedi con un
piccolo movimento del corpo, ma puntando con l�indice.

2) E quando parli di un qualsiasi argomento crudele e pieno d�ira
prima stringi il pugno e scuoti il braccio.

3) E quando parli di cose celesti e divine guarda in alto e indica il
cielo con il dito.

4) E quando parli di gentilezza, dolcezza o umiltà appoggia le mani
sul petto.

5) E quando parli di argomenti santi o di fede tieni le mani alzate].
34 [Decor Puellarum, Venezia 1471, libro IV, cap. vii, pp. 51-52].
35 a. d�ancona, Origini del teatro italiano, Torino 18912, vol. I, p.

252. [Per la descrizione che Abramo, vescovo di Souzdal, fece della rap-
presentazione dell�Annunciazione svoltasi nella chiesa dell�Annuncia-
ta il 25 marzo 1439, cfr. pp. 246-50, e pp. 251-53 per quella relativa
alla rappresentazione dell�Ascensione che ebbe luogo il 14 maggio nella
chiesa del Carmine].

36 Ibid., p. 249.
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37 Cfr. ibid., pp. 228 sgg.
38 [alberti, Della pittura cit., p. 94].
39 Per il festaiuolo e le sedie, cfr. d�ancona, Origini del teatro italia-

no cit., pp. 423 sgg.
40 Abramo e Agar, pubblicato in a. d�ancona, Sacre rappresentazioni

dei secoli XIV, XV e XVI, vol. I, Firenze 1872, pp. 1-41 e in particolare
p. 13.

41 domenico da piacenza, De arte saltandi et choreas ducendi,
Bibliothèque Nationale, Paris, ms it. 972, fol. iv. Una guida ai tratta-
ti sulla danza è a. michel, The earliest dance-manuals [I primi manuali
sulla danza], in «Medievalia et Humanistica», iii, 1945, pp. 119-24.

42 g. vasari, Le Vite de� piú eccellenti pittori, scultori ed architettori,
vol. I: Gentile da Fabriano ed il Pisanello, a cura di A. Venturi, Firen-
ze 1896, pp. 49-50.

43 Trattato dell�arte del ballo di Guglielmo Ebreo Pesarese cit., p. 17.
44 domenico da piacenza, De arte saltandi et choreas ducendi cit., f. iir.
45 Ibid., f. iv.
46 Trattato dell�arte del ballo di Guglielmo Ebreo Pesarese cit., pp.

47-48.
47 Ibid., pp. 95-96.
48 Ibid., pp. 50-52.
49 Ibid., pp. 65-66.
50 sant�antonino, Summa Theologica I iii 3. [Albedinem puritatis:

quia candidus | Rubedinem charitatis: quia rubicundus | Fulvedinem
dignitatis: quia aurum optimum | Nigredinem humilitatis: quia nigre
come].

51 alberti, Della pittura cit., p. 63. [Fia colore di fuoco il rosso, del-
l�aere cilestrino, dell�acqua il verde et la terra bigia et cenericcia]. Cfr.
s. y. edgerton jr, Alberti�s colour theory [La teoria del colore dell�Al-
berti], in «Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», xxxii,
1969, pp. 109-34.

52 Cfr. angelo decembrio, De politia litteraria, Basel 1562, p. 3.
53 lorenzo valla, Epistola ad Candidum Decembrem, in Opera Basel

1540, pp. 639-41; ripubblicato in baxandall, Giotto and the Orators
cit., pp. 168-71, doc. XVII.

54 filarete, Trattato di Architettura, a cura di J. R. Spencer, New
Haven 1965, vol. I, p. 311 e vol. II, p. 182r [cfr. anche l�ed. a cura di
A. M. Finoli e L. Grassi, Milano 1972, vol. II, libro XXIV, p. 669].

55 alberti, Della pittura cit., pp. 101-2.
56 Per un breve ma ben documentato resoconto sul sistema scola-

stico cfr. c. bec, Les marchands écrivains [I mercanti istruiti], Paris-
Hague 1967, pp. 383-91.

57 piero della francesca, Trattato d�abaco, a cura di G. Arrighi,
Pisa 1970, pp. 233-34. Il piú chiaro manuale a stampa sulla misurazione
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è quello di filippo calandri, De arimethrica, Firenze 1492, che è anche
illustrato. Di questo libro c�è un�edizione manoscritta finemente minia-
ta che era stata redatta per Giuliano di Lorenzo de� Medici e che si
trova nella Biblioteca Riccardiana a Firenze (ms 2669). Non esiste un
elenco dei numerosi manuali manoscritti sull�argomento, ma per una
ricognizione su quelli che si trovano nelle biblioteche milanesi cfr. a.
fanfani, La preparation intellectuelle et professionelle à l�activité écono-
mique en Italie du 14e au 15e siècle [La preparazione intellettuale e pro-
fessionale all�attività economica in Italia dal 14° al 15° secolo], in «Le
Moyen Age», lvii, 1951, pp. 327-46.

58 [Giovanni Rucellai e il suo Zibaldone cit., p. 14].
59 luca pacioli, Summa de Arithmetica, Venezia 1494, p. 158r.
60 piero della francesca, Trattato d�abaco cit., p. 42. Per altri

testi a stampa sulla Regola del Tre cfr. p. borgi, Arithmethica, Vene-
zia 1484 (altre ed. 1488, 1491, 1501); frances pellos, Compendio
de lo abaco, Torino 1492; calandri, De arimethrica cit.; per una chia-
ra spiegazione della Regola del Tre in termini moderni cfr. d. e.
smith, History of mathematics [Storia della matematica], Boston 1925,
vol. II, pp. 477-94.

61 [The literary works of Leonardo da Vinci (Scritti di Leonardo da
Vinci), a cura di J. P. Richter, Oxford-London 1939, vol. I, p. 247,
n. 316].

62 I rapporti tra proporzione armonica e arti visive sono descritti in
modo chiaro e accessibile in r. wittkower, Architectural Principles in
the Age of Humanism, London 19623, in modo particolare pp. 103-10
[trad. it. Principî architettonici nell�età dell�Umanesimo, Torino 1964,
pp. 115-22].

63 celsus maffeus, De sensibilibus deliciis paradisi, Verona 1504, in
particolare pp. a.viiiv-b.iir.

64 bartholomeus rimbertinus, De delicii sensibilibus paradisi,
Venezia 1498, pp. 15v-26r.

65 petrus lacepiera (lemovicensis), Liber de oculo morali, Vene-
zia 1496; Libro de locchio morale et spirituale, Venezia 1496, p. aiiir.
Cfr. anche a. parronchi, Le fonti di Paolo Uccello: I «filosofi» [in
«Paragone», viii, n. 95, 1957, pp. 3-33 e particolarmente alle pp. 21-
25; indi], in Studi sulla dolce prospettiva, Milano 1964, pp. 522-26.

66 Ibid., p. a.viir.
67 Ibid., p. b.viiv.
68 calandri, De arimethrica cit., p. o.viiiv.
69 [vasari, Le Vite cit., vol. II, p. 498].
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Capitolo terzo

Dipinti e categorie

1.

Si potrebbe obiettare che nel capitolo precedente si
è data un�immagine dell�uomo del Quattrocento che lo
presenta soltanto come un uomo d�affari che frequenta
la chiesa e ha un certo gusto per la danza. A ciò si può
replicare sia attaccando, cioè riaffermando la validità
della tesi fin qui sostenuta, sia difendendosi con ulteriori
spiegazioni. In primo luogo si può sottolineare che esi-
stevano in ogni caso uomini d�affari che andavano in
chiesa e danzavano, e fra questi c�era una figura tipica
del Quattrocento come Lorenzo de� Medici, e che essi
corrispondono all�uomo del xv secolo rappresentandolo
meglio di altri cui ci si riferisce piú comunemente, come
ad esempio «gli umanisti civili». L�altro tipo di risposta
richiede invece un discorso piú complesso.

Le abitudini sociali piú immediatamente connesse
alla percezione dei dipinti sono quelle visive. La mag-
gior parte delle abitudini visive di una società, natu-
ralmente, non viene registrata in documenti scritti.
Dal tipo di fonti disponibili per il capitolo ii emerge
quel particolare modo di vedere del pubblico personi-
ficato dal mercante che andava in chiesa e danzava.
Questi non viene assolutamente proposto come un tipo
ideale, ma ha in sé gli elementi del problema � reli-
gione, educazione, affari. Nel Quattrocento, all�inter-
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no delle categorie di coloro che pagavano i pittori, nes-
suno era del tutto privo di questi elementi. Un princi-
pe come Leonello d�Este poteva essere piú dotato di
cortesia e meno preparato in matematica, ma non ne
era del tutto digiuno; in ogni caso alcuni dei principi
piú attivi nel commissionare buona pittura � in parti-
colare Lodovico Gonzaga di Mantova, il datore di lavo-
ro di Mantegna e Alberti, e Federigo da Montefeltro,
committente di Piero della Francesca a Urbino � erano
piuttosto ferrati in matematica. Un finanziere come
Giovanni Rucellai conosceva bene la Regola del Tre e
forse a malapena danzava, ma certamente assorbí i
modelli di corretto comportamento sociale della società
in cui viveva. Per entrambi i tipi di uomini l�osservanza
religiosa era una consuetudine talmente istituzionaliz-
zata da rendere il problema della fede individuale quasi
irrilevante.

Inoltre buona parte dello stile conoscitivo del Quat-
trocento di maggior importanza per la pittura non è
stato affrontato nel capitolo ii ed è quindi il momento
di tentare un diverso approccio al problema. Il lettore
ricorderà che il capitolo i finiva in un vicolo cieco per
l�incapacità di «leggere» il resoconto dell�agente mila-
nese su quattro pittori che lavoravano a Firenze. In
effetti se si riguarda la lettera, alcuni dei Problemi che
essa poneva si sono chiariti un po� alla luce del conte-
nuto del capitolo ii. L�aria «virile» di Botticelli è un po�
piú accettabile adesso che si è imparato ad accostarsi ai
dipinti del Botticelli come a un modo di rappresentare
legato alla «bassa danza»: infatti si può quasi parlare di
«aere» virile. Ora che si è incontrata la Regola del Tre
si sa anche che chi scriveva aveva probabilmente una
sensazione abbastanza immediata di cosa fosse la pro-
porzione e che quindi l�osservazione sull�«integra pro-
portione» di Botticelli doveva probabilmente riflettere
un genuino senso di intervallo. L�«aria piú dolce» di
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Filippino Lippi è ancora relativamente incomprensibile,
ma spinti dallo stimolo a cercare dei dati che ci possano
essere di aiuto, troviamo un poema pubblicato da Fran-
cesco Lancilotti nel 1508, in cui un pittore viene cosí
esortato:

Ove bisogna aria dolce, aria fiera, 
Variare ogni atto, ogni testa e figura, 
Come fior varia a� prati primavera1.

Cosí «aria» si riferisce al carattere del movimento,
della testa e della figura; e «dolce» contrasta con fiero
quanto con virile. L�«aria angelica» del Perugino è già
stata in parte chiarita dalle informazioni relative ad
argomenti quali il gesto religioso. A ciò possiamo
aggiungere le Quattro doti corporali dei Beati, spiega-
te in molti sermoni e trattati del Quattrocento: «Cla-
ritas», «Impassabilitas», «Agilitas», «Subtilitas»2. La
«buona aria» del Ghirlandaio rimane la descrizione
sommaria e poco efficace di un artista con un caratte-
re poco marcato.

Ora la scarsa chiarezza della lettera inviata a Mila-
no è in parte dovuta all�incertezza lessicale di chi, scri-
vendo, non ha la capacità di descrivere a parole lo stile
pittorico in modo esatto o completo. Nonostante ciò,
una volta che si riesce a ravvisare un significato nelle
sue parole, esse ci sono molto utili. Ciascuno dei ter-
mini da lui usati può essere inteso in due sensi: come
la sua reazione ai dipinti, evidentemente, ma anche
come l�origine latente dei suoi schemi di giudizio. «Viri-
le», «proportione» e «angelica» riferiscono i dipinti ai
sistemi di analisi tipici della persona bene educata, del
mercante e del credente a cui egli attingeva. Se un testo
di questo tipo è comprensibile, un testo scritto da un
uomo piú abile nell�usare il linguaggio è probabile che
lo sia ancora di piú. Per questo motivo è utile leggere
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molto attentamente un breve testo di Cristoforo Lan-
dino, il miglior critico d�arte � contrapposto ai teorici
dell�arte � del Quattrocento. Non è il «genuino» reso-
conto sulla pittura che prima non siamo riusciti a tro-
vare: l�uomo comune non si mette a scrivere critica
d�arte. Ma Landino, benché dotato di una sensibilità
superiore alla norma, di conoscenze riguardo alla pittura
e di una proprietà di linguaggio piuttosto insolita, si
rivolgeva a uomini comuni con lo scopo di essere da loro
compreso. Il testo fa parte di un�introduzione � intesa
a esaltare la città � al suo commento su Dante, presen-
tato alla signoria di Firenze nel 1481, che costituí per
mezzo secolo l�edizione dantesca piú diffusa. Prende-
remo in esame i sedici termini impiegati da Landino per
descrivere quattro pittori fiorentini. Alcuni dei termi-
ni saranno specificamente pittorici, di uso comune nella
bottega del pittore e ci diranno il genere di cose che
probabilmente anche i non-pittori sapevano sull�arte �
la «ragione» pittorica a cui si riferiva l�agente milane-
se. Altri termini saranno del tipo di «virile», «propor-
tione», e «angelica», tratti da un discorso piú ampio e
questi ci diranno invece qualcosa circa le piú generali
origini degli schemi di giudizio del Quattrocento. E
tutti insieme i sedici termini costituiranno un solido
bagaglio culturale quattrocentesco per guardare i dipin-
ti di quel secolo.

2.

Ma prima di fare ciò, sarà utile dare un rapido sguar-
do a come a quell�epoca venisse vista la storia generale
della pittura del xv secolo: retrospettivamente, a parti-
re dalla fine del secolo, quali erano i pittori che spicca-
vano sulla massa? È sorprendentemente difficile da sta-
bilirsi. Da un lato, mentre la pittura del Trecento è
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stata riassunta, almeno a Firenze, in uno schema molto
chiaro � Cimabue, Giotto e gli allievi di Giotto, rispet-
tivamente il profeta, il salvatore e gli apostoli della pit-
tura � il Quattrocento non produsse mai uno schema
altrettanto netto. Dall�altro, quando qualcuno faceva
un elenco di grandi artisti propendeva naturalmente per
quelli che avevano lavorato nella sua città, sia che fosse
Firenze o, diciamo, Padova. L�elenco piú distaccato e
piú ricco di informazioni generali si trova nel componi-
mento poetico di un pittore che lavorò a Urbino, Gio-
vanni Santi. Egli aveva sia il vantaggio della conoscen-
za professionale, sia quello di una prospettiva neutrale.

Giovanni Santi, che morí nel 1494, era il padre di
Raffaello Sanzio. Si è soliti congedarlo come un pittore
trascurabile e un cattivo poeta, ma ciò non è del tutto
giusto. Egli non è un artista importante, tuttavia fu un
pittore eclettico e molto preciso operante nell�ambito di
una scuola dell�Italia orientale di cui Melozzo da Forlí,
che egli ammirava molto, è il tipico esponente. La pala
d�altare da lui firmata a Montefiorentino è una testi-
monianza della sua professionalità e una concreta affer-
mazione del suo livello. Quanto al suo poema, è una lun-
ghissima cronaca rimata3 � una forma non pretenziosa
� in terza rima, che narra la vita e le gesta del suo dato-
re di lavoro Federigo da Montefeltro, duca di Urbino;
l�occasione per l�excursus sulla pittura è una visita di
Federigo a Mantova, dove vede l�opera di Andrea Man-
tegna, particolarmente lodato come maestro in ogni
aspetto della pittura:

�de tucti imembri de tale arte
Lo integro e chiaro corpo lui possede
Piú che huom de Italia o dele externe parte.

Ma soprattutto viene qui dato un elenco in rima di
altri grandi maestri di pittura:
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Nela cui arte splendida e gentile
Nel secul nostro tanti chiar son stati
Che ciescuno altro far paren pon vile.

A Brugia fu fra gli altri piú lodati
El gran Joannes: el discepul Rugiero
Cum tanti d�excellentia chiar dotati

Nela cui arte et alto magistero
Di colorir son stati si excellenti
Che han superati molte volte el vero.

Ma Italia in questa età presente
Vi fu el degno gentil da Fabriano
Giovan da Fiesol al ben ardente

Et in medaglia e in pictura el Pisano
Frate Philippo et Francesco Pesselli
Domenico chiamato el Venetiano

Massaccio et Andrein Paulo Ocelli
Antonio e Pier si gran designatori
Pietro dal Borgo antico piú di quelli

Dui giovin par dotati e par dannori
Leonardo da Vinci el Perusino
Pier dalla Pieve che un divin pictore

El Ghirlandaia el giovin Philippino
Sandro di Botticello; el Cortonese
Luca de ingegno: et spirto pellegrino.

Hor lassando de Etruria el bel paese
Antonel de Cicilia huom tanto chiaro
Giovanbellin ch[e] sue lode en distese

Gentil suo fratre e Cosmo cum lui al paro
Hercule ancora e molti ch�hor trapasso
Non lassando Melozo a me si caro

Che in prospettiva ha steso tanto el passo.

Se riduciamo tutti questi nomi ad uno schema,
abbiamo la seguente tavola:
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firenze

Beato Angelico
(ca. 1387-1455)

Paolo Uccello
(1396/7-1475)

Masaccio
(1401-1428 [?])

Pesellino
(ca. 1422-1457)

Filippo Lippi
(ca. 1406-1469)

Domenico Veneziano
(morto nel 1461)

Andrea del Castagno
(1423 [?] -1457)

Ghirlandaio
(1449-1494)

Antonio e Piero
Pollaiuolo
(ca. 1432-1498;
ca. 1441-1496)

Botticelli
(ca. 1455-1510)

Leonardo da Vinci
(1452-1519)

Filippino Lippi
(1457/8-1504)

olanda

Rogier van der Weyden
(1399/1400-1464)

Jan van Eyck
(morto nel 1441)

marche

Piero della
Francesca
(ca. 1410/20-1492)

Melozzo da Forlí 
(1438-1494)

Cosimo Tura
(ca. 1425/30-1495)

Ercole de' Roberti 
(1448/55-1496)

umbria

Perugino
(ca. 1445/50-1523) 

Luca Signorelli
(ca. 1450-1523) 

venezia - roma

Gentile da Fabriano
(ca. 1370-1427)

Pisanello
(1393-1455/6)

padova - mantova

Mantegna
(ca. 1431-1506)

venezia

Antonello da Messina
(ca. 1430-1479)

Gentile Bellini
(ca. 1430-1516)

Giovanni Bellini
(ca. 1429/30-1507)



Diversamente da molti fiorentini, Santi è consape-
vole della bella pittura prodotta a Venezia e nel Nord
Italia: egli riconosce anche la buona qualità della pittu-
ra olandese4; conosciuta e acquistata a Urbino. Ma il
maggior peso viene attribuito � come era logico � a
Firenze � tredici dei venticinque artisti italiani � ed è
sempre a Firenze che bisogna far capo per trovare la
miglior critica. Abbiamo già incontrato quattro pittori
dell�elenco di Santi nel rapporto dell�agente milanese:
Botticelli, Filippino Lippi, Ghirlandaio, Perugino.
Vedremo ora le definizioni che Cristoforo Landino dà
delle caratteristiche di altri quattro: Masaccio, Filippo
Lippi, Andrea del Castagno e il Beato Angelico.

3.

Cristoforo Landino era uno studioso di latino e un
filosofo platonico, un esponente della lingua volgare e
docente di poesia e retorica all�università di Firenze; era
anche scrittore di lettere pubbliche presso la Signoria di
Firenze5. In breve la sua professione consisteva nell�e-
satto uso della lingua. Altri due elementi lo mettevano
in grado di pronunciarsi sui pittori: era amico di Leon
Battista Alberti (1404-72) ed era il traduttore della
Naturalis Historia di Plinio (77 d. C.). Landino stesso dà
una descrizione di Alberti:

Ma dove lascio Battista Alberti o in che generazione di
dotti lo ripongo? Dirai tra� fisici. Certo, affermo lui esser
nato solo per investigare e� secreti della natura. Ma quale
spezie di matematica gli fu incognita? Lui geometra, lui
aritmetico, lui astrologo, lui musico e nella prospettiva
maraviglioso piú che uomo di molti secoli. Le quali tutte
dottrine quanto in lui risplendessino manifesto lo dimo-
strono nove libri De Architetura da lui divinissimamente
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scritti, e� quali sono referti d�ogni dottrina e illustrati di
somma eloquenzia. Scrisse De Pictura, scrisse De Sculptu-
ra, el quale libro è intitolato Statua. Né solamente scrisse
ma di mano propria fece, e restano nelle mani nostre com-
mendatissime opere di pennello, di scalpello, di bulino e di
getto da lui fatte6.

Alberti aveva scritto il suo trattato Della pittura nel
1435, il primo trattato in Europa sulla pittura che sia
giunto fino a noi e che pare sia stato diffuso particolar-
mente tra gli umanisti che si occupavano di pittura o di
geometria o della buona prosa semplice. Il libro I è una
geometria della prospettiva, il libro II descrive la buona
pittura suddividendola in tre sezioni7: 1) «Circumscrip-
tione», o contorno dei corpi; 2) «Compositione et 3)
ricevere di lumi», o toni e tinte; il libro III discute la
formazione e lo stile di vita dell�artista. L�influenza del
trattato tardò a imporsi al di fuori dei circoli colti, ma
Landino ne fu chiaramente colpito e con il testo che ci
accingiamo a leggere egli contribuí a rendere noti a un
pubblico piú vasto alcuni dei principali concetti del libro
di Alberti.

La Naturalis Historia di Plinio fu scritta nel i secolo
d. C. e comprende nei suoi libri XXXIV-XXXVI la piú
completa storia critica dell�arte classica che ci sia giun-
ta dall�antichità, riprendendo sia i fatti che il linguag-
gio critico da una tradizione di critica d�arte sviluppa-
tasi in libri greci oggi andati perduti. Il metodo di Pli-
nio si fondava prevalentemente su una tradizione di uso
della metafora: egli descriveva lo stile degli artisti con
parole che dovevano buona parte del loro significato al
loro uso in contesti sociali o letterari, non pittorici. Nel
1473 venne pubblicata la traduzione di Plinio fatta da
Landino8. Trovandosi di fronte ai termini di Plinio
«austerus», «floridus», «durus», «gravis», «severus»,
«liquidus», «quadratus» egli si limitò a tradurli con
«austero», «florido», «duro», «grave», «severo»,
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«liquido» e «quadro». Cosí quando nel 1480 Landino
si trovò a descrivere gli artisti del suo tempo ci si sareb-
be aspettati che usasse i termini di Plinio. Essi sono
infatti termini sottili, ricchi e precisi per descrivere l�ar-
te; noi stessi oggi ne usiamo la maggior parte, anche se
molta della loro carica metaforica si è ormai affievolita.
Ma fu un merito di Landino il non averlo fatto. Egli non
usò i termini di Plinio, con il loro riferimento a una cul-
tura generale molto diversa da quella della Firenze del
1480, bensí il «metodo» dei termini di Plinio. Come Pli-
nio egli fece uso di metafore, o coniate da lui o appar-
tenenti alla sua cultura, riferendo aspetti dello stile pit-
torico del suo tempo allo stile sociale o letterario della
sua epoca � per esempio «prompto», «divoto», «orna-
to». Come Plinio anch�egli usa termini ricavati dalla
bottega degli artisti, non cosí tecnici da essere scono-
sciuti al lettore comune, ma che hanno in sé l�autorità
del pittore � per esempio «disegnatore», «prospecti-
vo», «rilievo». Questi sono i due metodi della critica di
Landino.

Il resoconto sugli artisti si trova nell�introduzione al
suo commento alla Divina Commedia in cui egli mirava
a respingere l�accusa che Dante fosse stato antifiorenti-
no; egli sostiene la lealtà di Dante e poi l�eccellenza di
Firenze parlando degli uomini della città che si erano
distinti in vari campi. La sezione su pittori e scultori9,
che viene dopo quella sui musicisti, si suddivide in quat-
tro parti. La prima descrive l�arte antica in dieci frasi e
si rifà a Plinio. La seconda descrive Giotto e alcuni pit-
tori del Trecento e copia un critico del xiv secolo, Filip-
po Villani. La terza descrive i pittori fiorentini del Quat-
trocento ed è il contributo personale di Landino � e que-
sto è il brano che leggeremo. La quarta descrive alcuni
scultori. Di Masaccio, Filippo Lippi, Andrea del Casta-
gno e del Beato Angelico Cristoforo Landino scrive:
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Fu Masaccio optimo imitatore di natura, di gran rilievo
universale, buono componitore et puro sanza ornato, perche
solo si decte all�imitatione del vero, et al rilievo delle figu-
re: fu certo buono et prospectivo quanto altro di quegli
tempi, et di gran facilita nel fare, essendo ben giovane, che
mori d�anni ventisei. Fu fra Philippo gratioso et ornato et
artificioso sopra modo: valse molto nelle compositioni et
varieta, nel colorire, nel rilievo, negli� ornamenti d�ogni
sorte, maxime o imitati dal vero o ficti. Andreino fu gran-
de disegnatore et di gran rilievo, amatore delle difficulta del-
l�arte et di scorci, vivo et prompto molto, et assai facile nel
fare... Fra Giovanni Angelico et vezoso et divoto et ornato
molto con grandissima facilita (il corsivo è mio).

4.
Masaccio.

Tommaso di Ser Giovanni di Mone Cassai, detto
Masaccio, nacque a San Giovanni Val d�Arno nel 1401 e
fu ammesso all�Arte dei Pittori10 di Firenze nel 1422. Fra
il 1423 e il 1428 dipinse i suoi due capolavori superstiti
a Firenze, un affresco della Trinità in Santa Maria Novel-
la (1425�26) e i diversi affreschi nella cappella Brancac-
ci in Santa Maria del Carmine, molto danneggiati in
seguito all�incendio del 1771. Nel 1426 dipinse anche un
polittico per una cappella in Santa Maria del Carmine a
Pisa; questo venne smembrato nel xviii secolo e alcune
parti si trovano ora a Londra (pannello centrale), Pisa,
Napoli, Vienna e Berlino. Verso la fine del 1428 Masac-
cio andò a Roma dove sembra sia morto poco dopo.

a) Imitatore della natura.

Questa e imitatione del vero, nonostante la loro appa-
rente semplicità, sono varianti di una delle espressioni
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critiche del Rinascimento di cui è piú difficile cogliere
la portata; con una formula piú accentuata si poteva
dire che un pittore «rivaleggiava o superava la natura
o la realtà stessa». Questo genere di frasi ostacolava in
molti sensi una corretta valutazione. Rappresentavano
la piú semplice e consueta forma di lode che si potesse
usare e proponevano un generico realismo come
uniforme livello qualitativo per cui non servivano certo
a individuare la particolare forza espressiva e il carat-
tere di un artista. La natura e la realtà sono cose diver-
se per ciascuno e, a meno che non se ne dia una preci-
sa definizione � cosa che raramente accade � non se ne
sa molto di piú: quale natura e quale realtà? Ma senza
dubbio la frase indica uno dei principali valori dell�ar-
te del Rinascimento, e il fatto che Masaccio sia l�unico
dei pittori del Quattrocento a cui Landino attribuisce
questa qualità fa pensare che ciò dovesse per lui avere
un significato. Inoltre Leonardo da Vinci avrebbe detto
di lí a poco una cosa analoga: «Tomaso fiorentino,
cognominato Masacio, mostrò con opera perfetta come
quelli che pigliavano per autore altro che la natura,
maestra dei maestri, s�afaticavano invano...»11. Vale a
dire che una caratteristica dell�«imitatore della natura»
è il fatto di essere relativamente autonomo verso libri
che presentavano dei modelli e dalle formule, cioè dalle
figure di repertorio e dalle soluzioni ormai accettate che
costituivano una parte sostanziale della tradizione pit-
torica. Ciò in termini negativi; altrove Leonardo for-
nisce una descrizione in positivo del modo in cui il pit-
tore imita la natura:

La pittura... costringe la mente del pittore a trasmuttarsi
nella propria mente di natura e sia interprete infra essa
natura e l�arte comentando con quella le cause delle sue
dimostrazioni constrette dalla sua legge et in che modo le
similitudini delli obbietti circonstanti al occhio concorrino
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con li veri simulacri alla poppilla del occhio, e infra gli
obbietti eguali in grandezza quale si dimostrerà maggiore a
esso occhio; e infra li colori eguali qual si dimostrerà piú o
men oscuro, o piú o men chiaro; e infra le cose d�egual bas-
sezza quale si dimostrerà piú o men bassa et di quelle che
sono poste in altezza eguale quale si dimostrerà piú o men
alta et delli obbietti eguali posti in varie distantie perché si
dimostreranno men noti l�un che l�altro12.

Ed è proprio questo il punto: Leonardo parla di pro-
spettiva e di luce e ombra attraverso cui noi percepia-
mo le forme degli oggetti ed è appunto per la sua mae-
stria in «prospectiva» e «rilievo» che Landino continua
lodando Masaccio. Cosí possiamo dire che l�imitatore
della natura è il pittore che si distacca dai libri che pre-
sentavano dei modelli con le loro formule e soluzioni
precostituite, per cogliere gli oggetti reali cosí come si
presentano; egli si basa sullo studio e la rappresentazio-
ne del loro aspetto reso proprio attraverso la loro pro-
spettiva e il loro rilievo � una «realtà» riveduta e cor-
retta e una «natura» selettiva.

b) Rilievo.

Masaccio è il principale esponente del «rilievo» �
«gran rilievo universale» e «rilievo delle figure». In
ordine decrescente sembra esser seguito da Andrea del
Castagno («gran rilievo») e Filippo Lippi («valse
molto...nel rilievo»). Alberti, che usa «rilievo» per tra-
durre la parola latina «prominentia», spiegava che que-
sto è l�apparire di una forma modellata a tutto tondo,
ottenuta trattando abilmente e discretamente i toni sulla
superficie: «�il lume et l�ombra fanno parere le cose
rilevate. Cosí il bianco e �l nero fa le cose dipinte pare-
re rilevate ...»13.

Il termine era tecnico e proprio del linguaggio di bot-
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tega e Cennino Cennini lo usava liberamente nel suo
Trattato della Pittura dell�inizio del Quattrocento:

Come tu de� dare, [secondo] la ragione della luce, chiaro-
scuro alle tue figure, dotandole di ragione di rilievo.

Se per ventura t�avvenisse, quado disegnassi o ritraessi
in cappelle, o colorissi in altri luoghi contrari, che non
potessi avere la luce dalla man tua, o a tuo modo, seguita
di dare el rilievo alle tue figure, o veramente disegno, secon-
do l�ordine delle finestre che trovi ne� detti luoghi, che ti
hanno a dare la luce. E cosí, seguitando la luce da qual mano
si sia, da� el tuo rilievo e l�oscuro, secondo la ragione detta...
E se la luce prosperasse con finestra che fusse maggiore d�al-
tra che fusse ne� detti luoghi, seguita sempre la piú eccel-
lente luce, e voglia con debito ragionevole intenderla e
seguitarla; perché, ciò mancando, non sarebbe tuo lavorio
con nessuno rilievo, e verrebbe cosa semprice, e con poco
maestero (il corsivo è mio)14.

È un buon resoconto che mette in evidenza uno degli
aspetti piú efficaci del «rilievo» di Masaccio e dà delle
indicazioni su come lo si debba guardare: è un luogo
comune delle guide turistiche che ci sia un momento del
giorno, intorno alle undici del mattino, in cui la luce è
in certo qual modo giusta per gli affreschi del Masaccio
nella cappella Brancacci e noi, a nostra volta, ci unifor-
miamo a questo. La luce piena e le ombre vengono per-
cepite come forma solo quando si abbia un�idea chiara di
dove venga la luce; se non abbiamo invece questa idea,
come può capitarci in condizioni di laboratorio e, occa-
sionalmente, anche nell�esperienza normale, perfino dei
corpi veramente complessi vengono visti come superfici
piatte macchiate di luce e di chiazze scure � esattamen-
te l�effetto opposto a quello ricercato dai pittori. L�en-
fasi di Landino sul «rilievo» degli affreschi del Masac-
cio è rimasta una costante della critica d�arte, sebbene
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talvolta mascherata: Bernard Berenson «I never see them
without the strongest stimulation of my tactile con-
sciousness»15. Ma Landino ha il vantaggio di parlare dei
dipinti con il linguaggio dei pittori, e non di se stesso.

c) Puro.

«Puro sanza ornato» è quasi pleonastico, dal momen-
to che «puro» praticamente significa «sanza ornato».
«Puro» è uno dei latinismi di Landino e conserva il
senso in cui la critica letteraria aveva usato il termine per
definire uno stile disadorno e laconico: Cicerone aveva
parlato di stile «purus» e «candidus» (puro e chiaro)16,
Quintiliano di stile «purus» e «dilucidus» (puro e lim-
pido)17, Plinio il Giovane di stile «purus» e «pressus»
(puro e conciso)18. E ciò fa di un concetto negativo �
«senza ornamenti» � uno positivo � «conciso e chiaro»
� con un elemento di connotazione morale. Questa spe-
cificazione era dunque necessaria poiché nella conce-
zione critica classica e rinascimentale a «ornato» si pote-
va contrapporre tanto il concetto positivo di «semplice»
che quello negativo di «povero»: quindi non bastava
dire di qualcuno che era «sanza ornato». «Puro» ci dice
che Masaccio non era né ornato né spoglio. Il termine
assume significato dal suo contrasto con «ornato»: e ciò
che Landino intende per «ornato» è un problema che si
chiarisce meglio quando egli usa questo termine in senso
positivo per altri pittori: Filippo Lippi e il Beato Ange-
lico. Ma per dare un�idea del livello al quale Landino
pone criticamente Masaccio, abbiamo una parte della
distinzione di stili che Dante fa nel trattato De vulgari
eloquentia:

1) Insipido
Esempio: «Pietro ama molto madonna Berta».
Usato: dalle persone incolte.
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2) Sapido e puro
Esempio: «Mi rincresce, a me che supero tutti per com-

passione, di coloro che, esuli e mal ridotti, rivedono la
patria soltanto in sogno».

Usato: dagli studenti o dai maestri rigorosi.

3) Sapido ed elegante
Esempio: «La discrezione, degna di elogio, del marche-

se Estense, e la sua generosità aperta a tutti lo rendono
amato».

Usato: da coloro che colgono l�arte retorica solo super-
ficialmente. (il corsivo è mio)19

Allo stesso modo quindi «puro» va riferito allo stu-
dioso e rigoroso, ma non insipido né elegante Masaccio.

d) Facilita.

Questo termine è qualcosa a metà tra le nostre «faci-
lità» e «abilità», ma senza la connotazione negativa della
prima. Era molto usato nella critica letteraria e, in senso
stretto, veniva spiegato come il prodotto di 1) talento
naturale e 2) capacità acquisibili sviluppate attraverso 3)
l�esercizio, sebbene naturalmente esso venisse di solito
usato piú liberamente e disinvoltamente. La scioltezza
che derivava in pratica dalla «facilita» era una delle qua-
lità piú apprezzate dal Rinascimento, ma era ed è diffi-
cile da definire rigorosamente. Alberti ne parla chia-
mandola «diligenza congiunta con prestezza» o «pre-
stezza di fare congiunta con diligentia»20 e ne individua
correttamente l�origine nel talento sviluppato con l�eser-
cizio. Essa si manifesta in un dipinto che appare com-
pleto ma non è ancora rifinito: i suoi nemici sono i «pen-
timenti» o le correzioni, una certa riluttanza a smettere
di lavorare a un�opera e quel certo senso di stantio cui si
può ovviare facendo una pausa. Tutto ciò riguarda spe-
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cificamente piú l�affresco che non il dipinto su tavola �
la distinzione operata dall�agente milanese tra «bono in
muro» e «bono in tavola» (p. 29) ha un fondamento cri-
tico � e poiché noi non abbiamo l�esperienza diretta di
vedere qualcuno lavorare rapidamente sull�intonaco che
si sta asciugando, ci è difficile reagire in modo corretto
al termine «facilita». Gli affreschi del Masaccio sono ciò
che si dice «buon fresco», o autentico affresco, dipinti
quasi interamente su intonaco fresco, poiché esso veni-
va dato sul muro pezzo per pezzo ogni volta che si ripren-
deva a dipingere. In questo essi differiscono dalla mag-
gior parte degli affreschi del Quattrocento, che non sono
affatto autentici affreschi, ma «fresco secco», dipinti
per lo piú su intonaco secco. Cosí la «facilita» del Masac-
cio è misurabile dal numero straordinariamente ridotto
di parti di affresco che hanno lasciato il loro segno sulle
pareti della cappella Brancacci: soltanto ventisette sedu-
te per l�affresco del Tributo costituiscono una sorta di
«facilita» concretamente visibile nelle giunture, fra una
seduta e la successiva, come pure nelle larghe e ricche
pennellate che rendevano possibile questa rapidità. Per
il Vasari, che alla metà del xvi secolo osservava le pre-
cedenti esperienze artistiche, «facilita nel fare» era la
sola qualità di cui la pittura del Quattrocento fosse rima-
sta piú evidentemente priva. Egli ammirava invece nella
sua epoca «una licenzia» e «uno spirito di prontezza»,
contrapposti a «una certa maniera secca e cruda e taglien-
te» dovuta a «lo soverchio studio»21 nel Quattrocento,
che non riusciva a trovare in pittura prima di Leonardo
da Vinci. Il mutamento dei criteri di giudizio della criti-
ca in generale, e di Vasari in particolare, era influenza-
to da un nuovo culto cinquecentesco del «buon fresco»:
il fatto che il Vasari lamenti una certa «maniera secca»
è solo in parte metaforico.
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e) Prospectivo.

Prospectivo è semplicemente qualcuno che si distingue
nell�uso della prospettiva. Nella sua Vita di Filippo di Ser
Brunellesco Antonio Manetti, un amico di Landino,
notava che:

... quello ch� e dipintori oggi dicono prospettiva; ... è una
parte di quella scienza, che è in effetto porre bene e con
ragione le diminuzioni et accrescimenti che appaiono agli
occhi degli uomini delle cose di lungi e da presso: casamenti,
piani e montagne e paesi d�ogni ragione e in ogni luogo, le
figure e l�altre cose, di quella misura che s�apartiene a quel-
la distanza che le si mostrano di lungi...22.

Come dice Manetti la prospettiva pittorica è legata
alla «scienza della prospettiva», un settore cui la ricer-
ca accademica si era intensamente dedicata nel tardo
Medioevo e che potremmo chiamare ottica. Dante
aveva osservato che «sensibilmente e ragionevolmente
è veduto... secondo che per un�arte che si chiama per-
spettiva, e [per] arismetrica e geometria»23. I fonda-
menti matematici della prospettiva attrassero alcuni
pittori che videro in essi ciò che la rendeva una scien-
za sistematica. Dante affermava anche che «la Geome-
tria è bianchissima, in quanto è sanza macula d�errore
e certissima per sé e per la sua ancella, che si chiama
Perspettiva»24. Non si sa chi sia stato ad adattare l�ot-
tica alla pittura, ma Landino suggerisce il nome di Bru-
nelleschi: «Philippo di ser Brunellesco architectore
valse ancora assai nella pictura et sculptura: maxime
intese bene prospectiva, et alcuni afferman lui esserne
suto o ritrovatore o inventore». Un altro che fece la
stessa affermazione fu l�amico di Landino Antonio
Manetti nella Vita di Filippo di Ser Brunellesco25. D�al-
tra parte abbiamo visto che, secondo Landino, Alberti

Michael Baxandall   Pittura ed esperienze sociali nell�Italia del Quattrocento

Storia dell�arte Einaudi 139



era «... nella prospettiva maraviglioso piú che uomo di
molti secoli». In questo contesto «prospettiva» ha pro-
babilmente un significato piú generale di «ottica», ma
forse se Brunelleschi ne fu l�inventore, Alberti fu colui
che la sviluppò e la spiegò. I principî base della pro-
spettiva26 del pittore del Quattrocento erano piuttosto
semplici, come abbiamo visto. Le linee parallele che si
allontanano dal piano della superficie del dipinto sem-
brano incontrarsi in un singolo punto all�orizzonte, il
punto di fuga; le linee parallele al piano del dipinto
invece non sono convergenti. Il modo in cui il pittore
usava questi principî per creare uno spazio pittorico
regolato geometricamente viene mostrato nella sinopia
di uno degli affreschi di Paolo Uccello27. Le linee che
formerebbero un angolo retto alla base del piano del
dipinto si incontrano in un punto di fuga al centro del-
l�orizzonte; a ogni lato ci sono dei punti di fuga per le
linee a 45 gradi rispetto al piano del quadro. Le inter-
sezioni delle une con le altre determinano anche la pro-
gressiva diminuzione dell�unità di misura scelta, man
mano che essa si allontana. Il risultato è ciò che Alber-
ti definisce un «pavimento»28, una scacchiera regolare
che si allontana, formata da quadrati immaginari, che
in molti dipinti erano reali, su cui il pittore pone e cal-
cola la misura dei suoi pezzi, come fece Leonardo nel
suo disegno per un dipinto dell�Adorazione dei Magi. Il
principio era semplice; la pratica faceva sorgere delle
difficoltà nei particolari, soprattutto nel riportare in
modo corretto gli oggetti solidi e complessi e ne risul-
tava una netta semplificazione dell�ambiente fisico che
l�artista aveva il compito di affrontare. Ci sono molti
piú angoli retti, molte piú linee rette, molti piú solidi
regolari nei dipinti del Quattrocento di quanti ce ne
siano in natura o ce ne fossero stati nella pittura pre-
cedente. Ciò che il giovane pittore doveva allora impa-
rare viene mostrato in un contratto in cui il pittore
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padovano Squarcione si impegnava nel 1467 a inse-
gnare al figlio di un altro pittore padovano, Uguccione:

le raxon d�un piano lineato ben segondo el mio modo e
meter figure sul dicto piano una in zà l�altra in là in diver-
si luogi del dicto piano e metere masarizie, zoè chariega,
bancha, chasa, e darge intendere queste chose sul dicto
piano e insegnarge intendere una testa d�omo in schurzo per
figura de isomatria, zoè d�un quadro perfeto con el soto
quadro in scorzo e insegnarge le raxon de uno corpo nudo
mexurado de driedo e denanzi e metere ochi, naxo, bocha,
rechie in una testa d�omo ai so luogi mexuradi e darge
intendere tute queste cose a parte a parte, quanto a mi serà
posibele e �l dicto Franzesco serà chapaze a inparare...29.

La prospettiva sistematica porta apparentemente e
naturalmente con sé la proporzione sistematica: la prima
permette al pittore di provvedere alla seconda. Ma c�è
un pericolo tanto per noi quanto per l�allievo di Squar-
cione ed è quello di considerare la «prospettiva» esclu-
sivamente come un complesso di costruzioni sistemati-
che di linee prospettiche, dal momento che queste pos-
sono essere comodamente descritte e insegnate con delle
regole. La definizione di Antonio Manetti, con cui
abbiamo iniziato, è piú ampia e in effetti, con o senza
un pavimento, la miglior prospettiva del Quattrocento
è spesso intuitiva. Masaccio seguí un�accurata e detta-
gliata costruzione nella sua Trinità, palesemente ma non
del tutto coerentemente calcolata per essere guardata dal
basso, ma egli lavorò senz�altro in modo piú libero nella
cappella Brancacci. Noi stessi non abbiamo bisogno di
disegnare una costruzione prospettica del Tributo per
renderci conto che il punto di fuga è dietro la testa del
Cristo e corrisponde alla focalizzazione sul Cristo. Se
dovessimo ricorrere a ciò sia il dipinto che la nostra rea-
zione a esso mancherebbero di «facilita».
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Filippo Lippi.

Filippo Lippi era orfano ed entrò nell�ordine carmeli-
tano nel 1421, all�età di circa quindici anni, nella stessa
chiesa di Santa Maria del Carmine a Firenze, dove Masac-
cio affrescava in quel tempo la cappella Brancacci. Non
si parla di lui come pittore fino al 1430 e non si sa chi sia
stato il suo maestro, benché spesso si supponga un suo
legame con Masaccio. Egli lavorò per la famiglia Medici
che lo aiutò in una serie di difficoltà personali, compre-
so il matrimonio con una suora. Ci rimane un gran nume-
ro di dipinti su tavola di Filippo Lippi. Il suo piú ampio
lavoro, fuori di Firenze, è costituito dai cicli di affreschi
nelle cattedrali di Prato (1452-64) e Spoleto (1466-69),
dove morí. Senz�altro suo figlio Filippino e probabil-
mente anche Botticelli furono suoi allievi.

f) Gratioso.

La caratterizzazione di Filippo Lippi, un pittore
molto diverso dal Masaccio, comincia con una parola che
costantemente oscillava tra un senso piú oggettivo e
uno piú soggettivo: 1) che possiede «grazia» e 2) piace-
vole in generale. La prima era la piú diffusa e precisa,
ma la seconda attraeva gli intellettuali come Landino
perché la parola latina «gratiosus» era comunemente
usata con questo significato. Sarebbe assurdo escluder-
ne qui uno, sebbene «grazia» è l�accezione che noi ter-
remo presente. È la qualità per la quale viene lodato nel-
l�epigrafe che l�umanista Poliziano dettò per lui:

conditus hic ego sum picture fama philippus
nulli ignoto mee est gratia mira manus30

In Landino stesso c�è un utile intrecciarsi dei due
significati da cui prendere spunto, dato che un altro arti-

Michael Baxandall   Pittura ed esperienze sociali nell�Italia del Quattrocento

Storia dell�arte Einaudi 142



sta, lo scultore Desiderio da Settignano (1428-64) viene
lodato per avere «somma gratia». I dipinti di Filippo e
i rilievi di Desiderio formano un accoppiamento imme-
diatamente comprensibile. A livello minimale è chiaro
che entrambi gli artisti producevano ritratti a mezzo
busto di Madonne con visi dolci e «gratiose» in tutti e
due i sensi del termine. Ma è piú interessante vedere il
confronto a un livello meno ovvio: per esempio possia-
mo accostare i gruppi di angeli del Tabernacolo di Desi-
derio in San Lorenzo a Firenze alle giovani figure del-
l�affresco di Filippo Salomè che danza di fronte ad Erode
� non tanto la stessa Salomè quanto le fanciulle che
fanno ala ai lati della sala. Queste sembrano «gratia»
pura e alcuni anni piú tardi Leonardo indicò la formula
di questo tipo di figure:

Le membra col corpo debbono esser acomodate con gra-
tia al proposito dell�effetto che tu voi che faccia la Figura,
et se tu voi fare Figura che dimostri in sé leggiadria, debbi
fare [1] membra gentili e distese [2] senza dimostratione di
tropo muscoli e [2a] que pochi ch�al proposito farai dimo-
strare fagli dolci cioè di poca evidentia con ombre non
tinte, et [3] le membra massimamente le braccia, disnoda-
te, cioè che [3a] nissun membro non istia in linea diritta col
membro che s�aggiongie con seco31.

Si comincia a vedere perché Filippo Lippi, cosí dota-
to di «gratia» abbia meno «rilievo» di Masaccio o di
Andrea del Castagno: le due qualità non sono infatti del
tutto compatibili. La formula di Leonardo e la pratica
comune di Desiderio e di Filippo dànno una descrizio-
ne sommaria della «gratia» pittorica, ma non ne forni-
scono una definizione. C�è da chiedersi d�altra parte
quanto sia desiderabile una definizione: piú tardi, nel
xvi secolo, filosofi e teorici dell�arte tentarono con gran-
de sforzo di definire la «gratia» in termini neoplatoni-

Michael Baxandall   Pittura ed esperienze sociali nell�Italia del Quattrocento

Storia dell�arte Einaudi 143



ci, cercando specialmente di metterne in evidenza la
differenza dalla bellezza, ma con risultati eccessivamente
elaborati e accademici. Ma una definizione utile, e anche
adatta al contesto in cui scriveva Landino nel 1480, era
quella dei critici letterari neoclassici32, suoi colleghi.
Secondo loro «gratia» era il prodotto di 1) «varietà» e
2) «ornato». E sono precisamente queste due qualità che
Landino piú avanti attribuisce a Filippo Lippi.

g) Ornato.

La difficoltà maggiore nel capire il senso dato nel
Rinascimento al termine «ornato» sta nel fatto che esso
ci richiama molto i fronzoli e l�applicazione di abbelli-
menti fini a se stessi; in sostanza per noi «ornato» è un
elemento decorativo. Ma nel Rinascimento ciò era solo
una piccola e discutibile parte dell�«ornato» che abbrac-
ciava invece molto di piú. Anche in questo caso le for-
mulazioni piú chiare su cosa fosse l�«ornato» ci vengo-
no dalla critica letteraria neoclassica e specialmente dal
libro VIII delle Institutiones oratoriae di Quintiliano.
Per i critici letterari le prime due qualità del linguaggio
erano la chiarezza e la correttezza, che tuttavia non
bastavano di per sé a ottenere un brillante risultato e
tutto ciò che si aggiungeva alla chiarezza e alla corret-
tezza era ornato; Quintiliano affermava che «Ornatum
est, quod perspicuo ac probabili plus est»33. Buona parte
di ciò che crea una produzione artistica è ornato. Quin-
tiliano ne elenca le qualità generali: «acutum», «niti-
dum», «copiosum», «hilare», «iucundum», «accura-
tum»34. Nella teoria letteraria tutto ciò veniva ulterior-
mente suddiviso e analizzato, ma era la nozione gene-
rale di «ornato» che si diffondeva anche in altre attività
come la pittura. Per Landino i dipinti di Filippo Lippi
e del Beato Angelico erano «ornato», mentre Masaccio
era «sanza ornato» perché perseguiva altri valori. Cioè
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Filippo Lippi e il Beato Angelico erano acuti, nitidi, ric-
chi, ilari, giocondi, e accurati, mentre Masaccio sacrifi-
cava queste virtú a favore di una chiara e corretta imi-
tazione del reale. È importante rendersi conto che
«sanza ornato» è per noi una notazione molto piú forte
e interessante su Masaccio di quanto non sarebbe stato
«non ornato»; Masaccio, secondo Landino, scelse di
sacrificare molto. Tutto ciò è estremamente generico,
ovviamente, ed è destinato a rimanere tale: il vero
«ornato » è un elemento troppo diffuso in uno stile pit-
torico perché lo si possa isolare come si fa con «rilievo»
o prospettiva. Ma è chiaro che quando il Quattrocento
usava questo termine nel contesto di motivi particolari
nei dipinti, intendeva molto spesso riferirlo all�atteg-
giamento o al movimento di una figura. Alberti, per
esempio, suggerisce: «Sia nell�huomo [contrapposto alle
�vergini�e ai �garzonetti�] movimenti con piú fermez-
za ornati, con belli posari et artificiosi»35. E in questo il
Rinascimento non si discostava molto dall�antichità clas-
sica. In un famoso brano36 Quintiliano, nel tentativo di
spiegare l�effetto di figure ornate in retorica, usa come
paragone una statua; la rigida statua eretta con le brac-
cia che sembrano incollate alla figura, manca di «gratia»
e di ornamento, mentre una posa curva, mobile e varia
ha «gratia» ed è l�equivalente della prosa ornata. E que-
sta forse è l�immagine mentale che piú si adatta al nostro
scopo: la figura decisa ed eretta (Masaccio) è «sanza
ornato» e quella flessa e bilanciata (Filippo Lippi) è
«ornato».

Landino nota anche che Filippo Lippi era bravo «ne
gli ornamenti d�ogni sorte, maxime o imitati dal vero o
finti». Nell�uso del Quattrocento gli «ornamenti» sono
generalmente piuttosto vicini al nostro modo di inten-
dere gli ornamenti e i motivi decorativi. Usati in modo
appropriato e con moderazione su figure o edifici essi
sono una parte dell�«ornato»; Leonardo: «Non fare mai
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nelle istorie tanti ornamenti alle tue figure e� altri corpi
che impedischino la forma e l�attitudine di tal figure e
l�essentia de predetti altri corpi»37.

h) Varieta.

Il classico resoconto quattrocentesco sulla varietà pit-
torica che era poi quello piú familiare a Landino si tro-
vava nel trattato Della pittura di Alberti del 1435. Alber-
ti si occupò di mettere a punto la nozione di varietà e
di differenziarla dalla pura e semplice abbondanza di
materiali. Egli perciò distingueva tra due tipi di inte-
resse: 1) «copia», che è una profusione di soggetti, e 2)
«varieta», che è invece la diversità dei soggetti. Un
dipinto è «copioso» quando «a suo luoghi, sieno per-
misti vecchi, giovani, fanciulli, donne, fanciulle, fan-
ciullini, polli, catellini, ucciellini, cavalli, pechore, hedi-
fici, province et tutte simili cose»38, il che ci fa tornare
alla mente l�elenco contenuto nel contratto Ghirlan-
daio-Tornabuoni del 1485 (vedi sopra, p. 23). Tutto ciò
è abbastanza piacevole fin tanto che è appropriato e non
confuso; «Ma � dice Alberti � vorrei io questa copia
essere ornata di certa varietà»39. La varietà è un valore
assoluto, mentre la copiosità non lo è e, come spiega
Alberti, la varietà risiede particolarmente in due fatto-
ri: primo in una diversità e contrasto di tinte, come
abbiamo già visto; secondo, e soprattutto, in una diver-
sità e contrasto degli atteggiamenti delle figure:

Ivi adunque stieno alcuni ritti et mostrino tutta la fac-
cia, con le mani in alto et con le dita liete, fermi in su un
piè. A li altri sia il viso contrario et le braccia remisse, coi
piedi agiunti; et cosí ad ciascuno sia suo atto et flessione di
menbra: altri segga, altri si posi su un ginocchio, altri giac-
ciano. Et se cosí ivi sia licito, sievi alcuno ignudo et alcuni
parte nudi e parte vestiti...40.
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Un esempio di varietà è il mosaico di Giotto della
Navicella

in quale el nostro toscano dipintore Giotto pose undici
discepoli, tutti commossi da paura vedendo uno de suoi
compagni passeggiare sopra l�acqua, ché ivi expresse cia-
scuno con suo viso et gesto porgere suo certo inditio d�a-
nimo turbato, tale che in ciascuno erano suoi diversi movi-
menti et stati41.

Ci sono quadri di Filippo Lippi che sono sia copiosi
che vari, ma sono i dipinti vari, con una quantità ridot-
ta di elementi, che i critici del Quattrocento ammira-
vano maggiormente: un disegno per una Crocifissione
rappresenta molto bene ciò che Alberti e Landino inten-
devano per varietà di figure. C�è una consonanza molto
forte tra il valore attribuito alla varietà in pittura e in
altri campi della cultura del Quattrocento � quali la cri-
tica letteraria e certa prospettiva metafisica che abbia-
mo esaminato.

i) Compositione.

Il termine «composizione», inteso come armonizza-
zione sistematica dei vari elementi del dipinto volta a
ottenere l�effetto complessivo desiderato, venne usato
per primo da Alberti nel 1435: è da lui infatti che Lan-
dino deriva questo concetto. Alberti prese a modello la
critica letteraria classica degli umanisti, per i quali com-
positio era il modo in cui una proposizione veniva
costruita su quattro livelli gerarchici:
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Alberti trasferí il termine e lo schema alla pittura42:

I dipinti sono composti di corpi, che sono composti
di parti, che sono composte, a loro volta, di superfici
piane: le superfici si compongono nei membri, i mem-
bri nei corpi, i corpi nei dipinti. Con questa teoria il
Quattrocento poteva analizzare a fondo la composizio-
ne di un quadro, esaminando minuziosamente la sua
articolazione, rifiutando il superfluo, e mettendo in rela-
zione i mezzi formali con i fini narrativi. Era anche lo
schema immaginativo su cui l�artista costruiva e il criti-
co giudicava la «varietà». Infatti i due concetti sono
complementari: né la «varietà» centrifuga, né la «com-
posizione» centripeta, sono complete l�una senza l�altra.
La «composizione» disciplina la «varietà» e la «varietà»
alimenta la «composizione». Landino si rese conto di
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tutto ciò e loda Filippo per «compositione» e «varieta»
accoppiando i due termini; e qui abbiamo un altro
intrecciarsi di corrispondenze perché egli loda un altro
artista, lo scultore Donatello, per le stesse qualità. Dona-
tello è «mirabile in compositione et in varietà». Di
primo acchito questo accostamento è sconcertante. Cosa
hanno in comune le eloquenti ed energiche figure e i
gruppi dei rilievi di Donatello con l�aggraziato e riser-
vato Filippo Lippi? Molto, come risulta dal fatto che il
legame ravvisato da Landino ci spinge a individuare una
effettiva base di analogia. Entrambi gli artisti composero
gruppi in cui varie figure si combinano in gruppi sim-
metrici con risultati soddisfacenti grazie all�equilibrio tra
varietà e simmetria; entrambi potevano indirizzare tutto
ciò a fini narrativi creando una ricca e coerente compo-
sizione di vari «movimenti del corpo e dell�anima» in cui
ambedue inclusero talvolta un gran numero di figure.
Entrambi costruirono mondi irreali, ma del tutto adat-
ti a fare da sfondo ai loro protagonisti, inserendo in
profondità nel dipinto il loro spazio compositivo, sia che
gli elementi fossero alberi o rocce, come spesso in Filip-
po, o fantasie architettoniche, come accade di solito in
Donatello. La diversità di fondo tra i due artisti costi-
tuisce quindi per noi un�occasione per constatare che il
principio di ordine che essi hanno in comune, a parte le
somiglianze accidentali o superficiali, consiste essen-
zialmente in «compositione e varietà». E una volta che
si sia imparato a riconoscere questa qualità abbiamo
acquisito una delle basi principali della concezione per-
cettiva del Quattrocento.

j) Colorire.

Questo non significa «colorire» nell�accezione cor-
rente che si riferisce soprattutto alle tinte. Infatti un�im-
portante qualità in negativo della critica di Landino sta
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nel fatto che egli non lodi mai un pittore per il suo colo-
re in quanto tale, come lo intendiamo noi: per questo
genere di cose bisogna uscire da Firenze. Giammario
Filelfo si rivolge al veneziano Gentile Bellini:

Veduta ho lopra tua col suo cholore,
La venustà col suo sguardo, benegno,
Ogni suo movimento e nobil segno,
Che ben dimonstri il tuo gientil valore43.

L�accontentarsi di un�impressione piacevole denota
una sensibilità piú ingenua e passiva di quella di Landi-
no. Con «colorire» Landino intende invece lo stendere
il colore. Questo termine era talvolta usato in un senso
molto generale, quasi equivalente a «dipingere»; secon-
do il biografo Vespasiano da Bisticci, Federigo da Mon-
tefeltro, «e per non trovare maestri a suo modo in Ita-
lia, che sapessino colorire in tavole ad olio, mandò infi-
no in Fiandra»44. Ma c�era un senso piú specifico e inte-
ressante che è quello che Landino ha in mente e di que-
sto viene data una definizione da Piero della Francesca
nel suo trattato De perspectiva pingendi: «Colorare inten-
diamo dare i colori commo nelle cose se dimostrano,
chiari et uscuri secondo che i lumi li devariano»45. In
altre parole «colorire» in parte si sovrappone a «rilievo»
e coincide con la sezione del trattato di Alberti che egli
chiama «Ricevere di lumi». Il fenomeno di ricevere la
luce da parte di un oggetto si presentava al pittore come
l�arte di trattare il bianco e nero da un lato e il rosso,
blu, verde e gli altri colori, dall�altro: toni e tinte. Ma
«colorire» raggiunge la pienezza di significato quando
viene contrapposto all�elemento che Landino cita subi-
to dopo, non per Filippo Lippi, ma per Andrea del
Castagno e cioè «disegno».
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Andrea del Castagno.

Andrea del Castagno firmò alcuni affreschi in San
Zaccaria a Venezia nel 1442. Non si sa chi fu il suo mae-
stro, né esattamente quando nacque, anche se oggi si
considera come data probabile il 1423. Nel 1444 egli
ritornò a Firenze e la sua principale attività, da questo
momento in poi, è rappresentata da una serie di affre-
schi in Sant�Apollonia (L�ultima cena, Crocifissione,
Sepoltura e Resurrezione, 1445-50 ca.), nella chiesa della
Santissima Annunziata (San Giuliano; La Trinità con la
Vergine, san Girolamo e una santa), nella villa Carducci
a Soffiano fuori Firenze (un ciclo di uomini e donne
famosi, ora trasferito a Sant�Apollonia) e il ritratto eque-
stre di Niccolò da Tolentino nella cattedrale, 1456. Egli
morí nel 1457.

k) Disegnatore.

Il termine veniva riferito alla rappresentazione degli
oggetti basata sulle linee di contorno contrapposta a
quella fondata sul tono. Francesco da Buti, un com-
mentatore di Dante del tardo Trecento dice: «[Giotto]
di pennel fu maestro; cioè fino dipintore, o di stile; cioè
o disegnatore con stilo ne le taule ...»46. Questo ci porta
immediatamente alla distinzione tra «disegno» e «colo-
rire». Cennino Cennini nel suo manuale scrive: «El fon-
damento dell�arte, e di tutti questi lavorii di mano prin-
cipio è il disegno e �l colorire»47. «Colorire» (Filippo
Lippi) è quindi unito a pennello, toni, rappresentazioni
di superfici, «rilievo»; «disegno» (Andrea del Casta-
gno) è unito a matita, linee, rappresentazione di con-
torni, prospettiva. E noi possiamo proprio vedere il
«disegno» puro e semplice di Andrea del Castagno iso-
lato dal resto della sua arte, dato che la sinopia48 di alcu-
ni dei suoi affreschi in Sant�Apollonia fu scoperta nel

Michael Baxandall   Pittura ed esperienze sociali nell�Italia del Quattrocento

Storia dell�arte Einaudi 151



1953 sotto lo strato dipinto dell�intonaco dell�affresco;
i due soldati in primo piano della Resurrezione ci pre-
sentano Andrea del Castagno «disegnatore» � dove sono
le linee del disegno che definiscono le forme e la loro
posizione nello spazio indicando con precisione i con-
torni che le forme e le loro parti presentano al fruitore.
Si vede quindi perché Landino lo apprezzasse per que-
sta qualità. Alberti � che generalmente chiamava il
«disegno» �circumscriptione� con un termine latineg-
giante � notava che «Et forse piú sarà utile exercitarsi
al rilievo che al disegnio»49, e ciò è piuttosto insolito data
la sua preoccupazione per la prospettiva degli schizzi.
Ma egli pensava probabilmente a un tipo di pittore del-
l�Italia settentrionale che lavorava principalmente con
schizzi, lasciando che la suggestiva delicatezza del suo
«disegno» e la parziale precisione dei suoi contorni indu-
cessero il fruitore a completare nella sua mente il rilie-
vo delle superfici che il pittore non aveva definito in
ogni dettaglio. Pisanello era un pittore di questo gene-
re ed era giustamente lodato da Angelo Galli, nel poema
che abbiamo visto prima, per il suo «disegno» (non per
il «colorire», né per il «rilievo»). Nella prima metà del
Quattrocento questa efficace convenzione di «disegno»,
agile e chiaramente popolare, rappresentava una vera e
propria alternativa alla pittura tonale fiorentina e Alber-
ti venne tratto in inganno dall�ambiguità del termine
«disegno». Piero della Francesca tentò di chiarire l�e-
quivoco separando nettamente l�aspetto prospettico del
disegno:

La pictura contiene in sé tre parti principali, quali
diciamo essere disegno, commensuratio et colorare. Dese-
gno intendiamo essere profili et contorni che nella cosa se
contene. Commensuratio diciamo essere essi profili et
contorni proportionalmente posti nei luoghi loro. Colora-
re intendiamo dare i colori commo nelle cose se dimo-
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strano, chiari et uscuri secondo che i lumi li devariano (il
corsivo è mio)50.

La dicotomia tra «disegno» e «colorire», tra linee e
toni � una tendenziosa semplificazione dell�esperienza
visiva � che si è andata approfondendo sempre di piú
nella cultura europea relativa all�esperienza visiva ha
creato in noi una sensibilità curiosamente sdoppiata,
alla dottor Jekyll e Mr Hyde, tagliandoci fuori da ciò che
è rappresentato per esempio dalla pittura e dalla critica
cinese. È stato il Rinascimento a dare a questa attitudi-
ne analitica le sue formulazioni sistematiche e a fare del
disegno e della pittura, e cioè dei contorni e delle super-
fici, delle linee e dei toni, il «fondamento dell�arte della
pittura» come veniva insegnata e come viene oggi esa-
minata.

l) Amatore delle difficulta.

L�esecuzione di cose difficili era apprezzata di per se
stessa, come una dimostrazione di abilità e di talento.
All�epoca di Landino, Lorenzo de� Medici, per esempio,
lodava la forma del sonetto «arguendo dalla difficultà,
perché la virtú, secondo i filosofi, consiste circa il diffi-
cile»51. Questo valeva anche per la pittura, e qui siamo
di nuovo molto vicini alla richiesta, da parte del clien-
te, di una notevole abilità: un pittore pubblicamente
riconosciuto come uno che amava le difficoltà e riusci-
va a superarle con successo è uno dotato di un�abilità che
è altrettanto pubblicamente individuabile. Anche
Andrea del Castagno è «facile nel fare» come lo era
Masaccio, ma qui non c�è contraddizione. L�azione è
«difficile», chi agisce è «facile»: il buon pittore fa con
facilità cose difficili. Questo falso paradosso affascina-
va i critici del Rinascimento e uno scrittore del Cin-
quecento, Lodovico Dolce, giocò su questo per distin-
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guere gli stili di Michelangelo e Raffaello: «E sí come
Michelagnolo ha ricerco sempre in tutte le sue opere la
difficultà, cosí Rafaello, all�incontro, la facilità, parte,
come io dissi, difficile a conseguire ...» (il corsivo è
mio)52. È un bisticcio di parole che oggi si cercherebbe
di evitare, parlando forse dell�azione come difficile o
complessa, ma di chi agisce, per esempio, come di uno
sciolto o abile. Ma che tipo di cosa erano le difficoltà
dell�arte amate cosí pubblicamente e con successo da
Andrea del Castagno? L�amico di Landino, Antonio
Manetti, nella sua biografia di Brunelleschi parlò del
concorso indetto nel 1401 per la porta del Battistero di
Firenze; Brunelleschi fu uno di quelli che presentò come
saggio la formella del Sacrificio di Isacco che mostrava
palesemente delle difficoltà. Tutti i giudici

stupivano e maravigliavansi delle difficultà ch�egli aveva
messo innanzi, come fu l�attitudine d�Abram, l�attitudine
di quel dito sotto el mento, la sua prontezza, e panni, e �1
modo e la fine di tutto quel corpo del figliuolo, e �1 modo
e panni di quello Angelo e suoi reggimenti, e come gli piglia
la mano; l�attitudine e �1 modo e la fine di quello che si trae
lo stecco del piè, e cosí di quello che bee chinato; e di quan-
ta difficultà sono quelle figure, e quanto bene elle fanno l�u-
ficio loro... (il corsivo è mio)53.

Le «difficoltà» di Brunelleschi erano degli exploits di
abilità con una precisa funzione, dei tours de force che
mettevano in evidenza la narrazione evitando assoluta-
mente le soluzioni scontate: la mano di Abramo sulla
gola di Isacco e la mano dell�angelo sul polso di Abra-
mo vengono notate prima di tutto come tocchi di vir-
tuosismo e, in un secondo tempo, come sottolineature
dei momenti salienti dell�episodio. Anche le difficoltà
che Andrea del Castagno si imponeva non erano sterili
imprese di destrezza, ma degli artifici intesi a enfatiz-
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zare la vicenda e, secondo Landino, esse consistono par-
ticolarmente nei suoi «scorci».

m) Scorci.

Questi costituiscono l�ambito specifico in cui si mani-
festa la difficoltà di Andrea del Castagno. Nel suo affre-
sco La Trinità adorata dalla Vergine, san Girolamo e una
santa lo straordinario scorcio della Trinità e l�analogo
modo di sottolineare con l�abilità i volti delle tre figure
adoranti sono la base principale della narrazione. Essi
sostituiscono l�oro quale mezzo per richiamare l�atten-
zione; il loro carattere circoscritto, la concezione cioè
della difficoltà o dell�abilità come di un qualcosa che si
applica in certi determinati punti, è una sopravvivenza
della sensibilità all�enfasi ottenuta prima con l�oro, cui
s�era poi andata sostituendo l�abilità. D�altra parte ciò
era sgradevole per il tardo Rinascimento come l�uso del-
l�oro lo era divenuto per il Quattrocento. Gli «scorci»
sono un�applicazione particolare della prospettiva. Lan-
dino disse di Paolo Uccello che egli era «artificioso negli
scorci, perché intese bene di prospectiva»: la prospetti-
va è quindi la scienza o la teoria, gli «scorci» la specifi-
ca manifestazione della sua pratica. Infatti un dipinto
può essere costruito alla luce della prospettiva sistema-
tica senza avere alcuno scorcio abbastanza stridente da
richiedere un commento sugli «scorci»: Il Tributo di
Masaccio ne è un esempio. Un dipinto può anche avere
degli scorci vistosi senza rispettare accuratamente alcun
metodo di costruzione prospettica: il volto di uno scu-
diero che si occupa degli speroni del piú giovane dei Re
Magi al centro dell�Adorazione dei Magi di Gentile da
Fabriano è il risultato di un effetto piuttosto comune
nella pittura tardo gotica, appreso e insegnato sulla base
di un modello compositivo e non di un metodo. Ma in
pratica il termine «scorci» spesso riveste due tipi di
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interesse. Il primo consiste nello scorcio vero e proprio
� una cosa lunga, vista da una parte, dà all�occhio l�im-
pressione d�essere corta e il dedurre il lungo dal corto
costituisce un piacevole esercizio mentale. Il secondo è
rappresentato dal punto di vista inconsueto. È difficile
che un volto umano visto al suo stesso livello, di fronte
o di profilo, sia meno «scorciato» dei volti visti dall�al-
to o dal basso; ma questi ultimi sono meno comuni e
quindi attirano facilmente la nostra attenzione. Notia-
mo lo scorcio del naso visto dall�alto piú di quanto non
notiamo lo scorcio dell�orecchio di una testa vista di
fronte, perché dobbiamo fare un piccolo sforzo in piú
per riconoscerlo e il riuscirci ci dà soddisfazione.
Entrambi questi tipi di interesse compaiono, per esem-
pio, nella figura di Cristo nella Trinità di Andrea del
Castagno. Ed è essenziale rendersi conto che la difficoltà
è qualcosa che deve impegnare sia il fruitore che l�arti-
sta; gli scorci e altri elementi di questo tipo destinati a
suscitare interesse erano considerati difficili da vedere
e da capire, dato che l�abilità del pittore esigeva abilità
da parte del fruitore. Era lo sforzo richiesto ciò che
richiamava l�attenzione. Una differenza fondamentale
tra il Quattrocento e il Cinquecento consiste proprio nel
fatto che il primo se ne rese conto, mentre il secondo,
con il suo gusto per la dolcezza, non lo fece. Nel Dialo-
go della pittura di Lodovico Dolce del 1557 il personag-
gio ingenuo di Fabrini provoca l�intervento di quello
colto dell�Aretino dicendo: «Ho inteso, che gli scorti
sono una delle principali difficultà dell�arte. Onde io cre-
derei, che chi piú spesso gli mettesse in opera, piú meri-
tasse laude»54. È una caricatura dell�atteggiamento del
Quattrocento e l�Aretino lo corregge. È vero, egli dice,
che gli «scorci» non possono essere fatti senza una gran-
de abilità, e il pittore dovrebbe usarli, talvolta, «per
dimostrar, che gli sa fare»55. Ma dovrebbe farlo solo di
rado: «Gli scorti sono intesi da pochi, onde a pochi
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dilettano, et anco a gl�intendenti alle volte piú apporta-
no fastidio, che dilettatione»56. Dallo stesso punto di
vista il Vasari condannava gli «scorci» nei pittori del
Quattrocento come Andrea del Castagno per essere
troppo studiati e forzati «che sí come erano a loro duri
a condurli, cosí erano aspri a vederli»57.

n) Prompto.

Leonardo da Vinci metteva in guardia il pittore: «...
se tu vorrai piacere a quelli che no� son maestri le tue
pitture hanno pochi scorci e poco rilevo, o� movimento
pronto ...»58. Landino ha già detto che Andrea del Casta-
gno era un amante delle difficoltà e ha attirato la nostra
attenzione sui suoi «scorci» e sul «rilievo»; definendo-
lo ora «vivo e prompto» egli completa la sua caratteriz-
zazione dell�artista come il pittore per pittori, l�artista
cioè apprezzato da gente che capiva le capacità artisti-
che. Landino attribuisce la stessa qualità ad altri due
artisti. Nella Navicella di Giotto ciascun apostolo «ha
gesti vivi et prompti», Donatello è «prompto et con gran-
de vivacità o nell�ordine o nel situare delle figure». Il
David di Andrea del Castagno testimonia la qualità di
atteggiamento «vivo e prompto» che egli ha in comune
con Giotto e Donatello. Si traduce in una piú forte
diversificazione della figura, in una maggior suggestio-
ne di particolari movimenti, rispetto alla «gratia» di
Filippo Lippi, ma i termini hanno in comune una cosa
molto importante. Entrambi implicano un certo grado
di fusione, probabilmente meno conscia di quanto non
appaia, tra i due tipi di movimento � il movimento
dipinto delle figure del pittore, naturalmente, ma anche
quel movimento della mano del pittore che ne è il pre-
supposto. Leonardo parla di «gratia» come di una qua-
lità delle figure dipinte; l�epitaffio di Filippo Lippi parla
della «gratia» della sua mano. Landino si riferisce ai
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movimenti «prompti» degli Apostoli di Giotto; Alber-
ti usa questo termine per spiegare le origini della faci-
lità cioè della «diligenza congiunta con prestezza»: «Et
l�ingegnio mosso et riscaldato per excitatione molto si
rende pronto et expedito al lavoro et quella mano segui-
ta velocissimo quale sia da certa ragione d�ingegnio ben
guidata»59. È ancora una volta la concezione quattro-
centesca di uno strettissimo e immediato rapporto tra
corpo e mente: come il movimento di una figura espri-
me direttamente pensiero e sentimento, cosí il movi-
mento della mano di un pittore riflette direttamente la
sua mente. Quando Landino dice che Filippo Lippi «è»
«gratioso» o che Andrea del Castagno «è» «prompto»
è impossibile escludere uno dei due sensi. Questa ambi-
guità non è un problema, a meno che non lo si crei
richiedendo una distinzione che è estranea al Quattro-
cento stesso. Al contrario, la fusione è la chiave per com-
prendere la concezione dello stile personale del Quat-
trocento � «gratioso» o «prompto», «aria virile» o «aria
dolce»; stile o aria è qualcosa che sta tra il movimento
delle figure e quello del pennello.

Beato Angelico.

Fra Giovanni da Fiesole entrò nell�ordine domenica-
no a Fiesole nel 1407, all�età di circa vent�anni e si trovò
sotto l�influenza di Giovanni Dominici, un grande inse-
gnante domenicano fra i cui discepoli ci fu anche
sant�Antonino, piú tardi divenuto arcivescovo di Firen-
ze. Sembra che sia giunto tardi alla pittura. La prima
commissione affidatagli, di cui si ha notizia, fu nel 1433
la Madonna dell�Arte dei Linaioli ora in San Marco a
Firenze. Dal 1436 in poi egli dipinse molti affreschi nel
convento di San Marco. A partire dal 1446 circa fino alla
sua morte, avvenuta a Roma nel 1455, egli trascorse due
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lunghi periodi dipingendo in Vaticano, dove si trovano
ancora i suoi affreschi nella cappella di Nicola V.

o) Vezzoso.

Un vezzo era una carezza e, per estensione, una deli-
zia; vezzoso era quindi delizioso in modo carezzevole.
Non era una qualità maschile e in alcuni contesti non era
affatto una virtú. Sebbene Boccaccio parlasse di «vez-
zose donne», «vezzosi fanciulli», un uomo «vezzoso»
era eccessivamente delicato ed effeminato. Landino non
parla di un uomo � benché la sua sintassi possa far sem-
brare che sia cosí � ma ancora una volta di una qualità
che sta a metà tra il carattere dell�abilità del Beato
Angelico e il carattere delle figure umane dipinte dal
Beato Angelico. Come per la «gratia», sempre all�inter-
no del testo di Landino c�è un riferimento a Desiderio
da Settignano, il quale anche è «vezzoso». Ma a che tipo
di qualità formali si riferisce in particolare questo ter-
mine nel Beato Angelico? Lasciando da parte il carat-
tere ovviamente «vezzoso» di figure quali gli angeli dan-
zanti dei suoi dipinti, è probabile che il termine sia rife-
rito specialmente ai valori tonali della sua arte. Almeno
è in questo tipo di contesto che Alberti decide di usare
il termine. Egli si preoccupava che il pittore non enfa-
tizzasse eccessivamente il contrasto tonale di luci e
ombre, particolarmente delle luci, aggiungendo molto
colore bianco o nero alle sue tinte:

Per questo molto si biasimi ciascuno pittore il quale
senza molto modo usi bianco o nero ... Sarebbe certo utile
il biancho et nero si facesse di quelle... perle... che ne
sarebbono quanto debbono avari et massai et sarebbero loro
opera piú al vero dolci et vezzose60.

Michael Baxandall   Pittura ed esperienze sociali nell�Italia del Quattrocento

Storia dell�arte Einaudi 159



Alla base di tutto ciò c�era un fattore fisiologico; in
un trattato popolare del Quattrocento Girolamo di Man-
fredi aveva spiegato:

Perche il nostro vedere e megliore nei colori verdi che
nei bianchi e nei negri.

Ogni obiecto extremo debilita il sentimento e il megio
e temperato conforta perche li extremi movano distempe-
ramente lorgano del sentire come il tropo bianco move
disgregando il forte negro move tropo uniendo e paucifi-
cando. Ma il colore megio come e il verde temperatamen-
te move ne tropo desgregando ne tropo uniendo. Impero
conforta molto il vedere61.

In questo senso particolare, di uno stile in cui forti
estremi tonali non siano troppo violenti, «vezzoso» è
chiaramente una autentica descrizione della pittura del
Beato Angelico � come pure del rilievo morbido e poco
marcato della scultura di Desiderio; essi evitano i forti
contrasti di pittori del «rilievo» come Andrea del
Castagno. «Vezzoso» è sia soavemente che gaiamente
grazioso.

p) Devoto.

Cos�era innanzitutto la devozione? Il Beato Angeli-
co certamente e Landino probabilmente si sarebbero
riferiti alla classica testimonianza di san Tommaso d�A-
quino62: la devozione è la coscienza e la volontà di rivol-
gere la mente a Dio; il suo strumento specifico è la
meditazione; il suo effetto è gioia per l�infinita bontà di
Dio mista a tristezza per l�inadeguatezza dell�uomo. Ma
come si manifesta in modo specifico il «devoto» nelle
produzioni artistiche che sono in ogni caso esposizioni
di un argomento religioso? Qui è utile la classificazione
degli stili del sermone del tardo Medioevo e del Rina-
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scimento; abbiamo visto che il rapporto tra predicazio-
ne e pittura era molto stretto e che le categorie dei ser-
moni sono molto pertinenti:

Quattuor sunt genera predicationis... Primum genus est
subtilius pro sapientibus et expertis in arte: et istud est inve-
stigandum. Secundum est facilius pro noviter introductis in
theologia istud est penitus observandum. Tertium curiosius
pro illis qui solum volunt apparere. Istud est tanquam inu-
tile fugiendum. Quartum devotius sicut sunt sermones sanc-
torum quae leguntur in ecclesia. Istud est plurimum tenen-
dum et est bonum pro populo edificando et informando...
Quartum genus predicandi servaverunt antiqui patres, et
doctores sancti et Augustinus, et alii sancti qui omnem
curiositatem devitantes in quadam massa nobis divinas
inspirationes ediderunt sine divisione vel subdivisione aut
concordantia aliquali (il corsivo è mio)63.

Questo è il tipo di contesto da cui Landino sembra
prendere il suo termine. Cosí noi abbiamo uno stile con-
templativo, che unisce gioia e tristezza, certamente non
elaborato e intellettualmente non complesso «plurimum
tenendum et bonum pro populo edificando et infor-
mando». Sarebbe difficile contestare che ciò possa esse-
re una descrizione del colore emozionale del Beato
Angelico. Ma a quali qualità pittoriche in particolare ciò
corrisponde? In termini positivi, naturalmente al «vez-
zoso», all�«ornato» e alla «facilità» che Landino attri-
buisce anche al Beato Angelico; in negativo, all�assenza
di «difficultà» � «scorci» accentuati, «rilievo» acuto, o
movimenti molto «prompti» � che egli non gli attribui-
sce. Ciò che manca alla pittura del Beato Angelico viene
visto come qualcosa a cui egli rinunciò di proposito,
come Masaccio rinunciò di proposito all�«ornato»: il
termine «devoto» ha la stessa portata del termine
«puro» applicato a Masaccio, e il fatto che il primo
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appartenga alla classificazione della predicazione cri-
stiana, e l�altro alla retorica classica, fa parte della ric-
chezza e sicurezza critica di Landino.

«Puro», «facilità», «gratioso», «ornato», «varietà»,
«prompto», «vezzoso», «devoto»; «rilievo», «prospec-
tivo», «colorire», «compositione», «disegnatore»,
«scorci», «imitatore della natura», «amatore delle dif-
ficultà» � con questi termini Landino offre un bagaglio
concettuale di base per rivolgersi alla qualità pittorica
del Quattrocento. I suoi termini hanno una struttura:
ciascuno si contrappone, o si accompagna, o rientra o si
sovrappone a un altro. Non dovrebbe essere difficile
tracciare un diagramma in cui questi rapporti vengano
registrati, ma il diagramma implicherebbe una rigidità
sistematica che i termini in pratica non hanno e non
dovrebbero avere. Noi oggi possiamo usarli come un
complemento e uno stimolo, e naturalmente non come
un sostituto, ai nostri concetti; essi ci daranno qualche
garanzia di non perdere del tutto di vista ciò che i pit-
tori pensavano di fare. Le intenzioni del Quattrocento
venivano espresse in termini quattrocenteschi, non nei
nostri.

Termini come quelli di Landino hanno il vantaggio
di racchiudere in sé l�unità tra i dipinti e la società da
cui emergevano. Alcuni collegano la fruizione dei dipin-
ti da parte del pubblico a ciò che gli artigiani pensava-
no nella bottega realizzandoli: «prospectivo» o «dise-
gnatore». Altri la mettono invece in relazione con l�e-
sperienza di altri aspetti della vita del Quattrocento:
«devozione» o «grazia». E altri ancora indicano una
forza che stava cambiando senza scosse la coscienza let-
teraria dell�epoca.

E ciò perché esiste qui un ambito metaforico, molto
importante per Landino, che non veniva preso in con-
siderazione nel capitolo ii. Categorie come «puro» o
«ornato» o «compositione» attingono al sistema classi-
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co della critica letteraria, una complessa e matura cate-
gorizzazione dell�attività umana alla quale gli studiosi
umanisti come Landino si dedicavano con grande impe-
gno. Ciò non compariva nel capitolo ii perché la mag-
gior parte dei banchieri che andavano in chiesa e che
danzavano non erano studiosi umanisti; questa era una
capacità tipica degli uomini di cultura. Ma nel corso del
Rinascimento parte di questo vocabolario per analizza-
re criticamente l�arte e la vita si estese dagli studiosi e
dagli scrittori ad altre persone. Il banchiere prese a usare
molti di questi termini e concetti senza alcuna partico-
lare consapevolezza della loro origine classica. Questo
processo costituí una parte importante del durevole
influsso classico sulla cultura europea nel Rinascimento,
piú importante di altre piú immediatamente ovvie: l�e-
sperienza veniva ri-categorizzata � attraverso sistemi di
parole che la suddividevano in modo nuovo � e quindi
riorganizzata. Un aspetto di questa riorganizzazione
consistette nel fatto che le diverse arti vennero riunite
da un sistema uniforme di concetti e di termini: «orna-
to», nel senso di cui abbiamo parlato, era applicabile alla
pittura e alla musica come pure agli stili e alla lettera-
tura. L�affinità che tutto ciò forniva alle diverse arti era
talvolta illusoria, ma influí molto sulla loro pratica.
L�uso di Landino dei termini «puro», «ornato» e «com-
positione» per un pubblico di gente comune rappresen-
ta una piccola parte di questo grande processo.

5.

Questo libro aveva iniziato sottolineando che le
forme e gli stili della pittura corrispondono alle situa-
zioni sociali; buona parte del libro è stata dedicata all�e-
same di aspetti pratici e convenzioni sociali che posso-
no rendere piú acuta la nostra percezione dei dipinti. È
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quindi simmetrico e corretto terminare il libro ribal-
tando l�equazione � suggerendo cioè che le forme e gli
stili della pittura possono acuire la nostra percezione
della società. Metà dello scopo dell�esercizio è stato
quello di rendere implicito che in effetti è proprio cosí.

Sarebbe assurdo esagerarne le possibilità, ma esse
sono reali e derivano dal fatto che i principali materia-
li di storia sociale sono molto scarsi: essi consistono in
una massa di parole e in alcuni � nel caso del Rinasci-
mento molto pochi � numeri. Questi riguardano sempre
gli stessi tipi di attività e di esperienza e ne trascurano
altre. Gran parte dell�esperienza piú importante non
può essere opportunamente tradotta in parole o nume-
ri, come tutti sappiamo, e perciò non appare nei docu-
menti esistenti. Oltre a ciò, molte parole del Rinasci-
mento di cui dobbiamo valerci sono ora quasi comple-
tamente in disuso: è difficile utilizzare le parole di
Machiavelli su cosa fosse importante nel Rinascimento
perché molte altre parole, commenti e nuove formula-
zioni si sono successivamente inserite. È molto diffici-
le avere un�idea di cosa significasse essere una persona
di un certo tipo in una certa epoca e in un certo luogo.

Ed è qui che lo stile pittorico è utile. Una società svi-
luppa le proprie caratteristiche capacità e le proprie abi-
tudini, che hanno un aspetto visivo, dal momento che
il senso della vista è il principale organo di esperienza,
e queste capacità e abitudini visive diventano parte degli
strumenti espressivi del pittore � analogamente uno stile
pittorico consente di risalire alle capacità e alle abitudi-
ni visive e, tramite queste, all�esperienza sociale tipica
di un�epoca. Un dipinto antico è un documento di un�at-
tività visiva. Si deve imparare a leggerlo, proprio come
si deve imparare a leggere un testo di una cultura diver-
sa, anche quando se ne conosca, entro certi limiti, la lin-
gua: sia la lingua che la rappresentazione pittorica sono
attività convenzionali. E ci sono vari modi, che vanno
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evitati, di servirsi dei dipinti con risultati disastrosi.
Non ci si deve accostare pedestremente ai dipinti con-
siderandoli al livello di una storia sociale illustrata, ricer-
cando in essi le immagini di «un mercante del Rinasci-
mento che cavalca verso il mercato» e cose analoghe;
evitando anche, per quanto riguarda ciò, una facile equa-
zione fra ambienti «borghesi» o «aristocratici» da un
lato e stili «realisti» o «idealisti» dall�altro. Ma accostati
nel modo corretto � cioè nell�interesse dell�argomento,
come si è fatto in questo libro � i dipinti diventano
documenti validi quanto qualsiasi carta o registro par-
rocchiale. Se osserviamo che Piero della Francesca tende
a un tipo di pittura legata alla misurazione, il Beato
Angelico a un tipo di pittura connessa alla predicazione
e il Botticelli a un tipo di pittura ispirata alla danza,
osserviamo qualcosa che riguarda non solo loro ma la
società in cui vivevano.

Tutto ciò può sembrare irrimediabilmente inconsi-
stente a degli studiosi abituati ad analizzare carte e regi-
stri parrocchiali. E si tratta senz�altro di un genere di
fatti del tutto particolare: ciò che offrono è la possibi-
lità di intuire cosa volesse dire intellettualmente e sen-
sibilmente essere una persona del Quattrocento. Questo
tipo di analisi è necessaria se bisogna alimentare l�im-
maginazione storica e qui l�elemento visivo è il giusto
complemento a quello verbale. Ma l�ultima parola in pro-
posito è meglio lasciarla al fiorentino Feo Belcari e pre-
cisamente alle prime righe del suo dramma Abramo e
Isacco, rappresentato nel 1449:

Lo Occhio si dice che e la prima porta 
Per la quale lo Intellecto intende e gusta. 
La secunda e lo Audire con voce scolta 
Che fa la nostra mente essere robusta64.
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Appendice

Comento di Christophoro Landino fiorentino sopra la
comedia di Danthe Alighieri poeta fiorentino. Firenze.
Nicola di Lorenzo della Mappa 1481/ proemio... fiorenti-
ni excellenti in pictura et sculptura.

Resta la pictura: la quale appresso gli antichi non fu
mai in piccola stima. Scrivono gli egyptii la pittura esse-
re loro invenzione: et d�Egypto essere venuta in Grecia.
Ma de� greci alcuni dicono che è trovata in Sycione,
alcuni in Coryntho. Erono le prime picture d�una sola
linea, con la quale circundavono l�ombra dell�uomo. Di
poi con un solo colore cominciorono a dipignere: onde
tal pictura fu chiamata monocromata, idest d�un solo
colore, perché monos significa solo, et croma colore. Né
fu molto antica, perché secondo Plinio ne� suoi tempi
delle guerre troiane non si trovavono ancora pictori. E
primi in Grecia furono Serdice [Aridices] Corynthio et
Thelophane [Telephane] Sycionio. Ma Parrasio Ephesio
la ridusse in grande dignità. Seguitorono di poi molti da
molti lodati, tra� quali el primo grado tiene Apelle, da
tutti reputato etiam ne� futuri secoli insuperabile. Ma
tale arte dopo la sua perfectione come molte altre nel-
l�italica servitú quasi si spense: et erono le picture in
quegli secoli non puncto atteggiate et sanza affecto alcu-
no d�animo. Fu adunque el primo Joanni fiorentino
cognominato Cimabue che ritrovò e liniamenti natura-
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li et la vera proportione, la quale e greci chiamano Syme-
tria; et le figure ne� superiori pictori morte fece vive et
di vari gesti, et gran fama lasciò di sé: ma molto mag-
giore la lasciava, se non avessi avuto sí nobile successo-
re, quale fu Giotto fiorentino coetaneo di Dante. Costui
fu tanto perfecto et absoluto, che molto dipoi si sono
affaticati gli altri che hanno voluto superarlo. E refer-
tissima Italia delle sue picture, ma mirabile la nave di
musaico a sancto Pietro di Roma de� dodici apostoli: ne�
quali ciascuno ha gesti vivi et prompti et altutto tra sé
differenti, et nientedimeno condecenti et proprii. Dalla
disciplina di Giotto come da caval troiano uscirono
mirabili pictori, tra� quali molto è lodata la venustà di
Maso. Stephano da tutti è nominato Scimia della natu-
ra, tanto espresse qualunque cosa volle. Grandissima
arte appare in Taddeo Gaddi. Fu Masaccio optimo imi-
tatore di natura, di gran rilievo universale, buono com-
ponitore et puro sanza ornato, perché solo si decte all�i-
mitatione del vero et al rilievo delle figure: fu certo
buono et prospectivo quanto altro di quegli tempi, et di
gran facilità nel fare, essendo ben giovane, che morí
d�anni ventisei. Fu fra Philippo gratioso et ornato et
artificioso sopra modo: valse molto nelle compositioni et
varietà, nel colorire, nel rilievo, ne gli ornamenti d�ogni
sorte, maxime o imitati dal vero o finti. Andreino fu
grande disegnatore et di gran rilievo: amatore delle dif-
ficultà dell�arte et di scorci, vivo et prompto molto et
assai facile nel fare. Paolo Uccello buono componitore
et vario, gran maestro d�animali et di paesi, artificioso
negli scorci, perché intese bene di prospectiva. Fra Gio-
vanni Angelico et vezoso et divoto et ornato molto con
grandissima facilità. Pesello sopra gli altri valse negli ani-
mali. Seguitò Pesellino Gentile, et in compositione di
cose piccole excellente. Philippo di ser Brunellesco archi-
tectore valse ancora assai nella pictura et sculptura:
maxime intese bene prospectiva, et alcuni afferman lui
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esserne suto o ritrovatore o inventore: et nell�una arte
et nell�altra ci sono cose excellenti facte da lui. Donato
sculptore da essere connumerato fra gli antichi, mirabi-
le in compositione et in varietà, prompto et con grande
vivacità o nell�ordine o nel situare delle figure, le quali
tutte appaiono in moto. Fu grande imitatore degli anti-
chi et di prospectiva intese assai. Desiderio grandissimo
et dilicato et vezoso et di somma gratia: et che molto
puliva le cose sue (et el quale molto ripuliva le cose): et
se morte molto immatura non lo rapiva ne� primi anni
sperava ogni dotto in quella arte che arebbe venuto ad
somma perfectione. È notissimo Laurentio [di] Barto-
luccio [Ghiberti] per le porte di bronzo del nostro bap-
tisterio. Restono opere perfecte d�Antonio cognomina-
to Rosso [Rossellino]. Et similmente di Bernardo suo fra-
tello, architecto nobile.
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