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Е. И. К И Й К О, Ц. М.ПОШЕМАНСКАЯ 

НЕИЗВЕСТНЫЙ ИСТОЧНИК ТЕКСТА РОМАНА 
«БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ» 

Работая над «Братьями Карамазовыми», Достоевский прибе
гал к помощи жены. Так, наборная рукопись первых двух книг 
романа была переписана рукою Анны Григорьевны Достоевской 
(см.: 15, 420—421). До сих пор, однако, не было известно, что 
значительная часть текста «Братьев Карамазовых» первона
чально была застенографирована женой писателя под его дик
товку. 

В. М. Федорова обнаружила в Рукописном отделе Государ
ственной библиотеки СССР им. В. И. Ленина в архиве Достоев
ского 28 страниц большого формата со стенографическими запи
сями А. Г. Достоевской. После расшифровки 1 выяснилось, что 
стенограмма, сделанная женой писателя, содержит речи проку
рора и адвоката, произнесенные ими во время судебного разби
рательства по делу об убийстве Федора Павловича Карамазова, 
то есть главы VI—XIII двенадцатой книги романа. 

А. Г. Достоевская и прежде писала под диктовку мужа. 
«Игрок» был ею застенографирован от начала и до конца. До
стоевский избрал такой метод работы над «Игроком» потому, что 
был крайне стеснен сроками. Он должен был написать это про
изведение менее чем за месяц, в противном случае нарушил бы 
условия контракта со «спекулянтом» и «довольно плохим чело
веком», издателем Ф. Т. Стелловским, и понес бы большой мате
риальный ущерб (см.: 5, 399). 

Заключительные книги «Братьев Карамазовых» также должны 
были быть готовы к заранее установленному сроку. Достоевский 
дал обещание издателю и читателям «Русского вестника» закон-

1 Стенограмма прочитана Ц. М. Пошеманской, которая ранее расши
фровала стенографический дневник А. Г. Достоевской за август—декабрь 
1867 г. (см.: Лит. наследство, т. 86. М., 1973, с. 155—280), а также тексты 
Достоевского: главы из «Дневника писателя» за 1881 г. и «Биографию» 
(см.: Литературный архив, № 6. М.—Л., 1961, с. 109—120). 
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чить печатание романа в конце 1880 г. К рождеству, то есть 
к началу января 1881 г., он собирался выпустить уже отдельное 
издание «Братьев Карамазовых» (см.: 15, 434, 447). 

Несмотря на то что Достоевский работал очень напряженно, 
по ряду причин он отставал от намеченного ранее плана писа
ния романа. Так, с 23 мая по 10 июня 1880 г. Достоевский был 
в Москве на торжествах, связанных с открытием памятника Пуш
кину, а затем, вовлеченный в полемику по поводу произнесенной 
им «Речи о Пушкине», готовил августовский выпуск «Дневника 
писателя» за 1880 г., в котором поместил и ответы некоторым из 
оппонентов. В письмах этого периода автор «Братьев Карама
зовых» постоянно жаловался на «каторжную работу»: «Я был 
в каторге в Сибири 4 года, — писал он П. Е. Гусевой 15 октября 
1880 г., — но там работа и жизнь была сноснее моей теперешней. 
С 15-го июня по 1-е октября я написал до 20 печатных листов 
романа <.. .> И однако, я не могу писать с плеча, я должен пи
сать художественно. Я обязан тем богу, поэзии, успеху написан
ного и буквально всей читающей России, ждущей окончания 
моего труда. А потому сидел и писал буквально дни и ночи» 
(П., IV, 201). 

К периоду, обозначенному Достоевским в письме к П. Е. Гу
севой, относится и работа над XII книгой «Братьев Карамазо
вых», предварительные наброски к которой были сделаны 17 ав
густа (см.: 15, 341, 445). 

Помимо задержки в писании романа из-за пушкинских празд
неств, следует учесть также и то, что в ходе работы объем 
XII книги увеличился почти вдвое: «Как ни старался, — писал 
в связи с этим Достоевский Любимову 8 сентября 1880 г., — 
кончить и прислать Вам всю двенадцатую и последнюю книгу 
„Карамазовых", чтоб напечатать зараз, но увидел наконец, что 
это мне невозможно. Прервал на таком месте, на котором дей
ствительно рассказ может представлять нечто целое <.. .> Остано
вил рассказ на перерыве пред „судебными прениями"» (П., IV, 
199). 

Несомненно, что в столь короткий срок Достоевскому удалось 
написать 20 печатных листов «Братьев Карамазовых» только по
тому, что ему в качестве стенографа помогала жена. 

В своих воспоминаниях А. Г. Достоевская рассказала, как шла 
работа над «Игроком». Достоевский предварительно делал чер
новые наброски, руководствуясь которыми, диктовал текст, Анна 
Григорьевна записывала в течение четырех часов с небольшими 
перерывами, затем дома расшифровывала стенограмму и перепи
сывала текст набело (см.: Д о с т о е в с к а я А. Г. Воспоминания. 
М., 1971, с. 47 и др.). Аналогичным образом, очевидно, создава
лись и заключительные книги «Братьев Карамазовых». 

Характер расшифрованных стенографических записей убе
ждает в, том, что Достоевский не импровизировал, ц диктовдд 
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жене черновую рукопись романа, очень близкую к его оконча
тельному тексту. 

За многие годы совместной работы с мужем А. Г. Достоевская 
выработала особый стиль стенографирования. При этом она не 
прерывала Достоевского, если не успевала записать его мысль, 
а оставляла пробелы, которые после расшифровки и переписки 
текста восполнялись уже самим автором.2 

Сохранившиеся листы стенографических записей «Братьев 
Карамазовых» также изобилуют пробелами. Готовя наборную ру
копись романа, Достоевский, однако, не только вписал пропущен
ное Анной Григорьевной при диктовке, но и подверг текст допол
нительной правке. 

В речи прокурора Достоевский убрал рассуждение о том, что 
существуют факты, позволяющие уточнить время последней бе
седы Ивана со Смердяковым («...очевидно, еще до 10 часов ве
чера . . . »—см. вариант к с. 142, строке 3) . Другие сокращения, 
иногда значительные, касаются главным образом тех мест речи 
прокурора, где он как бы «домысливал» за Дмитрия Карамазова, 
то есть говорил от лица обвиняемого, поясняя мотивы его пове
дения (см., например, варианты к с. 144, 145, 148, 149 и др.). 
В свою очередь, из речи адвоката Достоевский исключил в не
скольких случаях полемические характеристики «психологиче
ского метода», которым, по мнению Фетюковича, злоупотреблял 
прокурор (см. варианты к с. 154, 158, 167 и др.). Правка этого 
рода, отражающая стремление Достоевского придать повествова
нию предельную достоверность, была характерна для последнего 
периода его творчества (см., например, правку чернового авто
графа «Подростка»: 17, 328—329). 

Ниже публикуются варианты текста расшифрованной стено
граммы, охватывающие VI—XIII главы двенадцатой книги ро
мана (см.: 15, 123—173). В публикации учтены основные раз
ночтения, творческий характер которых не вызывает сомнений. 
Варианты, отражающие исправления, сделанные в стенограмме, 
отмечены знаком^. 

Стр. 123 
2 0 взывая к «отмщению» / взывая к «мщению» общества 
2 2 в конце концов враждебная / на этот раз вся враждебная 
26 После: упал в обморок. — Впрочем, вся речь была очень длин

ная, и читатель <пропуск>, если я пропущу иные, передав их сво
ими словами. 

30 Фразы: Ведь мы такие привычные ко всему этому люди! — нет. 

Стр. 124. 
6 После: читаем почти повседневно? — (Есть любители, которые 

особенно любят читать о каком-либо процессе) 
8 Но важнее всего то / В том-то и ужас 

2 Ср. в статье: Стенографические записи А. Г. Достоевской. — В кн.: 
Литературный архив, № 6, М,—Л., 1961, с. 111. 
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Стр. 125 
з - 5 как любители ощущений сильных, эксцентрических, шевелящих 

нашу цинически-ленивую праздность / как любители ощущений 
продолжают страшное видение с тем, чтобы питать праздность 

9 - 1 0 взгляд на себя как на общество / взгляд на себя 
1 0 - 1 ] в нашем общественном деле осмыслить / в себе осмыслить 
4 2 - 4 3 покончившего свое существование / покончившего свою участь 

Стр. 126 
3 жажда жизни чрезвычайная / жажда жизни необычайная 

2 8 моих слов не забудьте / моих слов запомните 

Стр. 127-128. 
^4-1 Текста: У нас потом говорили со Во всяком случае. — нет. 

Стр 128 
7 - 8 В противоположность «европеизму» и «народным началам» 

братьев своих / В противоположность «европеизму» и «народным 
началам», о которых сейчас говорилось 

и- 1 2 После: мы любители просвещения и Шиллера — сами чуть знали 
грамоту 

14-15 После: когда нам самим хорошо и прекрасно — насмешливо при-
бавил Ипполпт Кириллович 

Стр. 132. 
ю- 1 1 обольстительница пе подавала / она не подавала 

15 После- он и был арестован. — Да, она слишком долго смеялась 
над тем и другим. 

18 После: в минуту его ареста. — Да, это был роман. 

Стр 133. 
9 безобразную сцену насилия / страшную сцену насилия 

і 8 - і 9 сознательное преднамерение напрашивавшегося к нему престу
пления / сознательное преднамерение задуманного и напрашивав
шегося преступления 

34-35 Т у Т ? стало быть, уже всё обдумано, обстоятельства взвешены / тут 
уже всё обдумано, тут — взвешено. 

Стр. 134. 
5 Правда, вместе с окончательным решением / Правда, идя на та

кое дело 

Стр. 135. 
15-16 она тут, вот в этой комнате, откуда свет, она у него там, за шир

мами / ведь она убежала от Самсонова, а сама сказала ему, что 
просидит у него до полуночи. К кому же она убежала, как не 
к Федору Павловичу? Если бы не к нему, для чего бы через пять 
минут убегать от Самсонова? Нет, она теперь тут [вот в этом 

окне, откуда свет], вот в этой комнате, откуда свет, она у него, 
там за ширмами 

2 1 . 2 2 в каком он был состоянии духа, в состоянии, нам известном / в 
каком он был положении, положении, нам известном 

27 Сделал он / Надо заметить, что он сделал 
2 8 - 3 0 Слов: и все поняли, что, несмотря на всё выказываемое им пре

зрение к этому предположению, он все-таки считал его весьма 
важным — нет. 

3 9 . 4 0 намека на какой-нибудь факт / подозрения на какой-нибудь факт 
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Стр 136 

4 7 их гнев утолить / их чем успокоить 

Стр 137 

зв-37 фрааЪі х а к говорит медицина — нет 

Стр 138 
1 6 это «хитрое» и колоссальное / это тонкое колоссальное 

2 3 - 2 4 оставим даже самую логику / оставим даже логику, оставим вся* 
кую чувствительность 

Стр 140 
17-18 а ду к а к 0 5 а были в согласии, а ну как это они оба вместе 

убили / а ну как оба, оба вместе убили 
Стр 141 

18-19 Слов не боящийся, что его обвинят в сообщничестве — нет 
38 Слов как объявил и сам Иван Карамазов — нет 

4 7 - 4 8 д е Н ь г и у всех могут случиться к данному сроку / деньги у всех 
могут быть 

Стр 142 
3 - 4 пребывает в покое Но почему бы ему / и получив его, очевидно, 

еще до 10 часов вчера, потому что в это только время, как из 
вестно по <нрзб >, висевшим на <пропуск> Итак, получив такое ко
лоссальное сообщение, почему бы Ивану Карамазову 

4 После заявить об этом тотчас же — хотя бы прокуратуре 
9 он, внезапно узнав о кончине Смердякова, вдруг / он еще ночью 

узнал о смерти Смердякова (что к нему ходил сам, это ничего 
не доказывает) Узнав об этой смерти он вдруг 

24 Слов и совершилось не кем другим, как ее составителем — нет 
2 8 - 2 9 Он вошел и — покончил дело / Ну, вот он и вошел, и покончил 

дело, все как по писаному, господа, совершилось, как по пи 
саному. 

3 2 - 3 3 и убедившись затем уже после подробного обыска, что ее тут 
нет / и убедившись затем, что ее тут нет 

4б-47 Слов оставил ли бы он конверт на полу ? — нет 

Стр 143 
1 до тех пор не укравший / прежде не воровавший 

2 - 3 укравшего унесший / укравшего отнявший 
4 После до мании — Вот, вот как должен был рассуждать в то 

мгновение Дмитрий Карамазов 
5 он прежде никогда не видал / он никогда не видал до того 
5 рвет обложку / рвет анвелопу 1 

8 разорванной обложки / разорванной анвелопы 1 

1 0 Он убегает, он слышит / Вот он слышит 
2 3 - 2 4 даже и внимания не обратил, что весь / даже и не подумал, что 

он весь 
2 4 - 2 8 э т о всегда бывает в такие минуты с преступниками поскорее 

узнать, где она / Он об этом совсем не думал в эту минуту, ему 
надо было узнать, где она 

4 2 перед «прежним» и «бесспорным» / при бесспорном 
4 3 почти и не обращал / не обращал 

4 4 - 4 5 неожиданного для него / неожиданного, но страшного для него 

анвелопа в стенограмме обычным письмом 
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Стр- Ш. 
6 всё ее упование в жизни / всю ее любовь и все ѳѳ упование 
7 господа присяжные / господа 

2 9 - 3 0 заложенными чиновнику Перхотину пистолетами / заложенными 
пистолетами 

33 После: будут помнить! — Не для славы мы так сделаем, нет, так 
натура наша требует! 

35 После: и там, о, — там я ей не помешаю, — думает Карамазов! 

Стр- 145. 
2 по-гамлетовски думать / думать 

1 6 Но что же, однако, ожидает несчастного? / Главное он рассчиты
вал, что, дескать, увидит эту женщину <нрзб.> поздравит, что всё же 
<нрзб.у прежде, чем его арестуют. И в самом деле, — прибавил Ип
полит Кириллович, — лишь совокупием совсем неожиданных развя
зок и <нрзб.> подсудимого. Но и тут есть <нрзб.> следователя. Если 
не застрелился, то опять-таки совсем для себя неожиданно 

19-20 поздравлений с новым счастьем / поздравлений 
31 После: от отчаяния — это благо, это и счастье ее 
3 5 всё для него покончено / всё кончено 
3 6 ничего невозможно / всё невозможно 

41 После: недостижимым. — Начато и зачеркнуто: Это именно надо 
заметить, чтобы понять, до каких 

4 4 надежда ее тогда же, тут же утолить и удержали / а. Начато и 
зачеркнуто: надежда ее утолить удержали б. надежда ее тогда же 
утолить удержали 

Стр 146 
2 Я представляю / Я воображаю 

2 7 - 2 8 что-нибудь подыскать / что-пибудь придумать 
32-33 исчезнуть целая половина этих трех тысяч, только что взятых 

им у отца из-под подушки / исчезпуть целая половина депег его, 
присяжные заседатели. 

Стр. 147. 
1 1 подле нее, перед ней / подле нее, его возлюбленной, пред ней 
1 2 руки / кровавые руки 

17-18 П р и нашей обязанности / при нашей обязанности следователя 
4 4 эту наивность / эту представляющуюся паивность 

Стр. 148. 
1 После: что не я — И опять, опять забегание вперед, опять нетер

пение: да спрашивай же <нрзб.> или он выведет невиновного 
<нрзб.> почти из себя, или он у ж совсем проговорится. О, нам просто 

было понять, что в уме Карамазова, он изо всех сил искал поста
вить вместо себя иное лицо, но какое? Нам, конечно, известно, 
что, кроме Смердякова, представить ему совсем некого, нам из
вестно тоже вперед, что он непременно его представит, ему тоже 
известно, что мы это знаем и мысли его угадали, и вот он в му
чительном беспокойстве ищет, как бы ему вероятнее и неотрази
мее выставить Смердякова, чтобы все поверили. 

1 - 2 в этих случаях / в этом случае 
3 После: и легковерен. — Он действительно думает, что обманет 

и уверен, что ему поверят. 
3 И вот тут, совсем как бы нечаянно / Тут совсем не нечаянно 
7 не успел приготовить, выбрать и ухватить тот момент / не при

готовил, не выбрал и не ухватил момент 
1 0 - и Но не верьте ему, это лишь его хитрость / Но это лишь хитрость 
1 3 - 1 4 выставить как не его / вместо его 
18-19 д дока он впадает с нами / Но пока преступник впал 
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19 После: отрицание — он ничего не хочет, он отрицает, «Я шел 
к вам с открытой душой, но вы меня оттолкнули, вы не достойны 
моего признания». Игра в оскорбленную невинность. Так он совер
шенно отказывается <пропуск>, откуда вдруг взялась у него, что 
<нрзб.> «Да, ваше право расспрашивать іпропуску это есть мои 
обстоятельства, это есть моя жизнь, господа». Игра в наивность, 
признаюсь, довольно ловкая: он отрицает, он молчит, говорить от
казывается, а сам всё обдумывает, мысли его кипят, ищут исхода, 
плана. 

2 5 разысканы только полторы / разыскана только половина 
4 4 выдал свою заветную, свою основную мысль / выдал свою мысль 

Стр. 149. 
1 Карамазов / преступник 
3 стало его жалко до слез / стало жалко до слез преступника 

5 - 6 услышьте эту повесть / увидите, как верно я вам говорю 
19 После: этакую мелочь — а в мелочах-то и всё дело 
2 3 обидною для себя мелочью / обидным для себя вопросом 
3 0 его показаний / показаний подсудимого 

4 2 - 4 3 и бежал за перегородку / как прятался за перегородку 
43 После: есть п е р е г о р о д к а ) — И потом, когда выбежал <1 строка 

нрзб.у как она рвалась, сопротивлялась, не могла вырваться, как 
он бранился, как оп выхватил, наконец, деньги — и вот всё мы 
забыли совсем? 

45_47 д в о т именно потому, что подсудимый стоит упорно на всей этой 
нелепице до самой сей минуты! / Начато: но верите ли, верите ли 

4 8 ничего не разъяснил / не прибавил, ничего не разъяснил 

Стр. 150. 
4 - 6 Дайте, укажите нам хоть один факт в пользу подсудимого, и мы 

обрадуемся / Дайте, дайте нам факты, укажите нам хоть один 
факт в пользу подсудимого 

9 Мы обрадуемся новому факту / и мы будем рады факту 
і°- 1 7 После: совокупность фактов — Он вопиял к присяжным <пропуск> 

у него есть дети, он святыня семейных основ. 
3 7 - 3 8 Слов: Они раздаваться уже начинают. — нет. 
3 8 - 3 9 н е копите их всё нарастающей ненависти / не вызывайте их снова 

4 3 было чрезвычайное / было сильное 

Стр. 151 
31 Несправедливо, несправедлпво-с / Несправедливо, ведь неправ-с. 

4 8 Шушера 1 / Шушера! Я ее знаю ^ 

Стр. 152. 
4 1 Голос у него / голос его 
4 3 искреннее и простодушпое / истинное и простодушное 

Стр. 153. 
4 не то что кланяясь, а как бы стремясь и летя / не то что кла

нялся, а как будто изгибался, стремился и летел 
8 - 9 В начале речи говорил как-то раскидчиво / Вначале речь шла 

как бы раскидчиво 
1 7 но таких / но лишь таких 

2 4 повторяющийся в судебной практике / повторяющийся 
4 6 Конечно, и я сознаюсь / а. Начато: Я, конечно, считаю б. Я со

знаюсь 

В Собр. соч. опечатка: Фушера. 
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Стр 154 
15 После с предубеждением — <про?гуск> он слишком <нрзб > он ос

тавил по себе во всех сердцах и умах <пропуск> и сам <пропуск> 
тоже, может быть, не в состоянии еще в данную минуту отка
заться от некоторой гадливости и, конечно, несправедливости к не
счастному моему клиенту. 

2 7 художественного творчества / художественного создания 
3 8 из речи обвинителя / из речи прокурора 
48 После совершил это злодеяние — вполне от злости 

Стр 155 
2 0 слеп и робок / слаб и чувствителен 

2 2 жив ли на меня свидетель / жива ли моя жертва 
3 0 снять с сердца всякую заботу? / убежать с легким сердцем 

Стр 156. 
4-5 После всё, что угодно — Психология, господа, очень опасная 

вещь, не столько потому, что ею можно много распутать, а именно 
потому, что ею можно много запутать. 

8 После злоупотребление ею — Вот пред вами глупые факты и 
пред вами сам человек со своим характером, ^1>акты-де таковы, 
что совершить их мог не иначе как такой-то и такой-то характер, — 
так говорит психология И вот чуть нам человек со своим харак
тером подходит, хоть капельку — шабаш, он совершил, <2 нрзб > 
за шиворот его, хотя бы он был совершенно невинен, хотя бы про
ходил только мимо, всё же, что не подходит к характеру этого 
проходившего мы тотчас переделаем, мы любезно <?> ему же 
в глаза <нрзб> другое лицо, тут отрежем, там прибавим, там даже 
<нрзб > уступим от себя, — и вот выходит, наконец, <3 нрзб у 
верьте вы моему роману. А не поверите, рассержусь <нрзб > По
милуйте <?> ведь <нрзбу игрушечку и вот для вашей игрушечки 
Карамазов человек! А ну как вы сделали совсем другое лицо, а ну 
как к этому человеку ваши факты совсем не подходят? А ну как 
он сам-то Карамазов в психологии-то [безошибочно] <3 нрзб >, что 
он такой знаток. А главное, всё это производится над живым че
ловеком, над живой действительностью, над <пропуск>. Ведь это 
может случиться, господа. Ведь только один бог без греха. Про
пуску судьба его! Куда не смеют и заикнуться* была бы, дескать, 
цела только наша игрушка! 

16-17 этих роковых трех тысяч рублей / трех тысяч 
2 2 что именно было ограблено? / что было ограблено 
2 4 этого никто не знает / этого доказать невозможно 

3 0 - 3 1 сам собою вопрос / сам собою явится вопрос Ф 
31-32 Слов- если и правда, что онп были и что видел их Смердяков, т о — 

нет. 

36-37 и х вырвать из-под тюфяка / вынуть 

Стр 157 
29-30 После: самим хозяином? — Ведь если вы верите легенде о грабеже, 

то почему не хотите поверить моей легенде, ведь она также воз
можна. 

33-34 распорядиться ими иначе, выдать их, отослать / распорядиться 
ими иначе. 

35 план действий в самом основании / план действий 
3 6 - 3 7 докладываться об этом предварительно / докладывать об этом 

44 фразы А ее даже никто и не видал — нет 
Стр 158 

29-30 Слов то есть, что спрятано в Мокром — нет 
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33-34 После: жизнь человеческую! — Скажут на это: есть, дескать, сви
детели, что он прокутил в селе Мокром. 

47 После: никаких возражений — Мы определили даже по скольку 
именно он, <пропуск> в какие сроки, что именно думал и говорил 
<пропуск> — всё то угадали и расписали. А сколько, сколько <про-
пуск) психологии. Только <3 нрзб.> 

Стр. 159. 
2 Возразят, пожалуй / Тут сейчас возразят 

1 6 провозглашено было давеча / провозглашено было давеча на суде 
2 9 . 3 0 После: не беспристрастно, не хладнокровно — а больше от ярости 

Стр 160. 
8-9 После: на всякий случай? — Две бездны, господа, две бездны, мы 

<пропуск> обе бездны разом, говорю словами самого обвинителя. 
1 9 Отчего откажете вы подсудимому / Господа, отчего, отчего вы от

казываете подсудимому 
2 3 - 2 4 д в а вопроса обрисовываются / два вопроса вырисовываются 

2 4 в воспаленном мозгу подсудимого / в мозгу подсудимого 
35-36 у н е г о е с т ь средство / у него есть тут средство 

Стр. 161. 
1 0 - п не для обдуманного грабежа, а побежал внезапно, нечаянно, в рев

нивом бешенстве / не грабить обдуманно, а внезапно, нечаянно, 
в ревнивейшем бешенстве 

2 3 - 2 4 рокового «пьяного» письма / «пьяного» письма 
25_27 jjo опять-таки повторяю: он побежал к ней, за ней, единственно 

только узнать, где она. Ведь это факт непреложный / Но по на
писанному ли оно совершилось — вот опять всё тот же вопрос! 
Факт именно свидетельствует, что нет: он побежал к ней п за ней 
и узнать, где она? 

28 После: в письме обещал. — Это ли по письму, это ли по программе? 

Стр. 163. 
1 8 Нет, нет и нет! / Нет, он полетел в Мокрое лишь для того, чтобы 

убить себя, для того, чтобы только <пропуск> это ясно! 

Стр. 164. 
25-28 Суд решил давеча <х> очерченной обвинителем / Суд решил давеча 

продолжать заседание, и мы будем продолжать его, но теперь 
пока в ожидании я бы мог кое-что сказать, даже сам от себя, на
пример <пропуску покойного <пропуск> столь талантливо очерчен
ного обвинителем 

38 После: почло его слабоумным. — От него трудно было вытянуть 
что-нибудь ясное. 

Стр. 165. 
3 7 - 3 8 После: все подробности. — Тот, может быть, просит его узнать 

о судьбе Григория, узнать, где теперь страшный враг. 
4 7 Смердяков мог войти / Смердяков мог ввалиться 

Стр. 166. 
3 После: существовать. — Ну, так не под постелью, и не в квартире 
4 где именно они лежат у барина / где лежат 

Стр. 167. 
3 После: по совокупности этих фактов, — да к тому же еще усилен

ных известного рода психологией 
24 После: он произнес — с таким чувством 
1 1 предубеждению / предвзятому предубеждению 
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Стр. 168. 
1 0 - 1 1 Мы сейчас только указали отчасти, что такое и чем должен быть 

истинный отец / И сейчас только говорили, что такое настоя
щий отец 

37 После: эгоистом, чудовищем? — В первый день по приезде про
пуску благодарит старика доктора за его панталончики, сделан
ные еще двадцать три года пропуску. Это ли бесчувственность. 

43 После: как дикий зверь. — Он много старался пропуску и вот 
люди же собрались судить его. 

Стр. 169. 
2 житейские правила / и житейские морализмы ежедневно 

1 0 нежны сердцем /нежны сердцем своим 
1 4 Я бы не стал над этим смеяться / Я бы не посмеялся над этим 

2 2 Опять-таки не смейтесь надо мной / О, не смейтесь опять 
2 3 Они только не могут / Он только не может 
34 После: она сама изменила — опа любит другого, и этого от нас 

не скрыла. Заслушав давеча все показания этого нового избран
ника сердца <3 нрзб.у пораженная, вероятно, страшным видом бо
лезни его, она засвидетельствовала другое, чем час пред тем. 

Стр 170. 
7 пока я на этом месте, я пользуюсь моею минутой / пока я на 

этой трибуне, я пользуюсь моим мгновением 
1 1 и тогда только разрешим себе спрашивать / и тогда только будем 

спрашивать 

Стр. 171. 
1 После: христианским делом — скажем все 

28_29 «Отец, скажи мне: для чего я должен любить тебя? / «Отец, точно 
я должен любить тебя? 

35-36 Слов: и право впредь считать отца своего за чужого себе и даже 
врагом своим — нет. 

Стр. 172. 
11 После: не зная зачем. — Прибежал же в дом единственно про

пуску, где она. 
1 6 что этой женщины нет / что ее нет 
3 5 из глубины души / из глубины смятенной души 

3 9 - 4 0 и в темнице нагого не посетили / и в темнице не посетили 

Стр. 173. 
6 Оно преклонится пред вашим подвигом / Оно ждет милосердия 

15-16 о н воскликнет: «Люди лучше, чем я/ он скажет: «Люди лучше, 
чем я». Если он и невинен, в чем я не сомневаюсь ни на минуту, 
то все-таки скажет: «Люди лучше, чем я 

21 После: нашей славной истории? — Отпустите его и вы облегчите со
весть его, а он — он воскреснет и оправдает милосердие ваше 

2 2 Мне ли, ничтожному, напоминать вам / Мне ли вам говорить 



СТАТЬИ 

В. А. Б A4 И H И H 

ДОСТОЕВСКИЙ И ГЕГЕЛЬ 

(К проблеме «разорванного сознания») 

1 

Европа XIX в. переживала глубокие социальные преобразо
вания. Буржуазные революции, прогремевшие над нею, не при
несли народам ожидаемых результатов. Личность приобрела 
лишь одну действительную свободу — свободу эгоистического са
моутверждения. Дисгармония, разъедавшая общество, проникала 
в сознание его членов. Слабые умы, пораженные ею, погру
жались в филистерство или безумие, сильные метались в поисках 
выхода. 

В атмосферу всеобщего брожения умов, охватившего мысля
щую Европу, оказались вовлечены философы и поэты, писа
тели и художники, студенчество и интеллигенция. И понятно, 
почему в этом многоголосом хоре отдельные голоса начинают 
перекликаться, как бы ведя одну и ту же тему в разных 
ключах. 

Именно на этом проблемном перекрестке соприкасаются два 
великих имени, казалось бы столь далеко отстоящих друг от 
друга, — немецкого философа Г.-В. Гегеля и русского писателя 
Ф. М. Достоевского. Уже указывалось на перспективность срав
нительного анализа отдельных сторон творчества этих незауряд
ных мыслителей. 1 Но развернутая экспозиция темы «Достоев
ский и Гегель» в советской научной литературе до сих пор не 
была представлена. Данная работа является попыткой дать пред
варительный эскиз ее решения. 

Сочинения Гегеля, как и романы Достоевского, явились свое
образными формами исследования человеческого бытия. Для по
нимания причин искажения личности и ее внутреннего мира 
в условиях зарождающегося капитализма наибольший интерес 

1 См.: История философии в СССР, т. 3. М., 1968, с. 367. 
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Представляют страницы гегелевской «Феноменологии духа» 
(1807), посвященные «миру отчужденного от себя духа». Гегель 
рисует здесь картину становления буржуазно-капиталистических 
отношений в Европе, давая при этом ряд убийственных по своей 
меткости характеристик этого процесса. «Мир отчужденного от 
себя духа» — мир уже не феодальный, по еще не капиталистиче
ский. Вместе с ним в человеческом сознании существует явление 
«разорванности», оно возникает на рубеже двух эпох и со
стоит в сочетании частей различных систем духовных цен
ностей в сознании индивида. Будучи идеалистом, Гегель пы
тается объяснить формы исторической действительности, исходя 
из модификаций сознания. Тем самым он мистифицирует дей
ствительный исторический процесс. Но важно отметить, что 
философ улавливает главное — связь форм бытия и сознания. Пе
реломный, переходный характер эпохи и «разорванность» созна
ния выступают для него в качестве явлений одного порядка. За
слуга Гегеля заключается в том, что он первым из европейских 
мыслителей дал категориально-обоснованный анализ одного из 
сложнейших явлений духовной жизпи общества. 

«Разорванное сознание» в качестве мировоззренческой харак
теристики встречается и у большинства персонажей Ф. М. До
стоевского (его модификации—«двойнлчество» или «подполье»). 
Являясь следствием разрыва межчеловеческих связей, оно ведет 
к разрушению личности. Предельно деформированная личность 
в итоге остается способной созидать лишь свое собственное оди
ночество, отчуждение от всех. Социальные противоречия поре
форменной России, спроецированные на внутренний мир героев 
Достоевского, рождают столь сложные переживания и духовные 
драмы, что даже гамлетовское «быть или не быть» тускнеет ря
дом с ними. 

Представляется, что сходное звучание темы отчужденного 
человеческого бытия у Гегеля и Достоевского не есть результат 
непосредственных влияний гегелевских идеи на творчество рус
ского писателя. Скорее речь должна идти о влияниях иного 
уровня, более сложных, опосредованных. Впрочем, это не исклю
чает вопроса о непосредственном знакомстве Достоевского с геге
левской философией. Сохранились сведения об его интересе к фи
лософии истории Гегеля. В письме из Омска от 22 февраля 
1854 г. Достоевский обращается к старшему брату с просьбой 
прислать в числе других книг «Критику чистого разума» 
И. Канта и сочинения Гегеля: «. . .пришли непременно Гегеля, 
в особенности Гегелеву философию истории. С этим вся моя бу
дущность соединена!» (П., I, 139). Известно о знакомстве До
стоевского с произведениями Прудона, находившегося под влия
нием Гегеля. Нельзя не упомянуть о многолетних контактах 
писателя с H. Н. Страховым, известным русским идеалистом, 
поклонником и большим знатоком философии Гегеля, перевод
чиком историко-философских трудов Купо Фишера о Гегеле. Все 
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это может служить свидетельством осведомленности Достоевского 
в основных положениях философии Гегеля. Но, разумеется, этого 
недостаточно, чтобы говорить о каком-либо непосредственном 
влиянии на писателя идей немецкой классической философии. 
Да вряд ли это и возможно, если учесть, что годы творчества 
Достоевского совпали с периодом разложения гегелевской школы. 
Важно другое. В художественных типах Достоевского и в фено
менологическом образе «разорванного сознания» у Гегеля ока
зался сгущенным до конкретной осязаемости дух сложнейшего 
исторического периода. Бесчисленные противоречия, обнажив
шиеся на изломе двух эпох, оказались закристаллизованы на 
страницах «Феноменологии духа» и романов Достоевского. Фи
лософ поставил диагноз, свидетельствующий о начале эпохаль
ного мировоззренческого кризиса. Достоевский в образах русских 
людей середины XIX в. дал художественно оформленный анализ 
тех явлений, которые были лишь зафиксированы Гегелем в кате
гории «разорванного сознания». Вполне резонно предположить, 
что результаты художественного и философского анализа явле
ний духовной жизни общества на рубеже феодальной и капита
листической формаций способны к взаимодополняемости. 

2 

Задачи, которые ставил перед собой Гегель, создавая «Фено
менологию духа», были беспримерны по масштабам. Подобно 
Аристотелю, Гегель распространяет власть своего интеллекта над 
всей Ойкуменой духовного бытия человечества. Бездна идей на
полняет эту уникальнейшую из книг. В ней ставится и разре
шается бесчисленное множество проблем. 

Для темы «Достоевский и Гегель» наибольший интерес пред
ставляют страницы, посвященные «миру отчужденного от себя 
духа». За необычайно рельефно выписанными феноменологиче
скими образами «благородного», «низменного», «разорванного» 
сознаний у Гегеля стоит процесс капитализации европейского 
мира. Это уже не время целокупных полисов и монолитных фа
ланг «царства нравственности», каким была античность, это пора 
всеобщей раздробленности мира на индивидуальности, эпоха, где 
имеет значение только «я», но не «мы». 

Типы сознания, выделенные Гегелем, обретают свой статус 
в зависимости от их отношения к государству и богатству. «Бла
городное сознание» расценивает эти две силы как добро, «низ
менное» — как проявление зла. 

Постепенная деградация «благородного сознания», рост его 
эгоистических устремлений постепенно приводят к тому, что оно 
перестает отличаться от своей противоположности, от «низмен
ного сознания». В этом перерождении виновен разрыв между дей
ствительностью и сознанием, обыденным и идеалом. Так как 
согласно Гегелю, само сознание принадлежит действительности, 
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то трещина проходит сквозь него, поэтому оно и получает назва
ние «разорванного». 

«Разорванное сознание» возникает в тот момент, когда на
чавшее раздваиваться «благородное сознание» замечает собст
венную раздвоенность. Это выглядит как осознание «благородным 
сознанием» собственной несущественности, своей зависимости 
от случайной личности «другого». Под «другим» Гегель подразу
мевает фигуру монарха. Осознание неравенства между положе
нием монарха и собственным шатким положением приводит 
к тому, что рыцарское сердце «благородного сознания» перепол
няется чувством глубочайшего возмущения и отверженности. 
«Героизму служения» и возвышенному характеру отношений на 
смену приходят разочарование, эгоизм, лесть из-за страха, лице
мерие, корыстолюбие. Черты, составляющие особенность «благо
родного сознания», исчезают, превращаясь в свойства, составляю
щие основу деятельности его противоположности — «низменного 
сознания». «Дух благодарности» по отношению к сюзерену, ха
рактерный для времен короля Артура и рыцарей Круглого стола, 
сменяется «духом глубочайшего возмущения», олицетворением 
которого может служить Кромвель, стоящий у гроба казненного 
им короля. Столкновение же этих двух противоположных на
строев в пределах одного и того же сознания порождает явление 
«разорванности». 

Любопытен способ, которым Гегель обосновывает право на 
существование, закономерность появления «разорванного созна
ния». Он не считает, что «разорванность» — свойство абсолют
но всех умов на данном этапе истории; кроме нее, существует 
еще и «честность». «Честное сознание» не знает колебаний между 
крайностями, сотрясения действительности не в силах поколебать 
его убеждений, его мысли тверды, прямолинейны и плоски. Но 
диалектика бытия приводит к тому, что именно оно-то и стано
вится «извращением» и «образованным безмыслием», которое не 
понимает, что путь столь любезной ему «честности» и приводит 
его к извращенности. В этой мысли подспудно присутствует до
гадка Гегеля о том, что именно эпоха формирует умы и харак
теры. И коль мир раскололся пополам, то трещина неизбежно 
должна пройти через человеческое сердце, если оно не блуждает 
вдали от дорог истории. 

Обратимся к индивиду, чье сознание Гегель назвал «разорван
ным». Его главной чертой является то, что он утратил мировоз
зренческий стержень, точку опоры, которая одновременно 
могла бы служить ему точкой отсчета, ориентиром в сложных, 
драматических ситуациях. Сдвиги, произошедшие в его сознании, 
приводят к тому, что в нем начинается переоценка традиционных 
ценностей, совершающаяся в хаотической форме смешения всех 
прежних понятий. В полной мере это касается и понятий нрав
ственности. Именно в сфере моральной деятельности «разорван
ное сознание» обретает наглядность и определенность высказыва-
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ний и поступков. Оценочный субъективизм достигает в нем сте
пени абсолютной эластичности. С предельной ясностью это рас
крывается в речах индивида. Остроумное звучание «разрываю
щих», бесстыдно-парадоксальных суждений является как бы 
музыкальной характеристикой «разорванного сознания». Диссони
рующие звуки свидетельствуют о том, что инструмент безнадежно 
расстроен. «Содержание речей духа о себе самом и по поводу 
себя есть, таким образом, извращение всех понятий и реально
стей, всеобщий обман самого себя и других; и бесстыдство, с ка
ким высказывается этот обман, именно потому есть величайшая 
истина». 2 

В 1805 г. Гегель с чрезвычайным интересом отнесся к выпу
щенному Гете переводу «Племянника Рамо» Д. Дидро. В словес
ных фиоритурах племянника Рамо Гегель увидел не просто игру 
острого, своевольного и непоследовательного ума, а «язык разор
ванности», как сущность и истину Просвещения. Несмотря на 
всю способность Рамо мыслить и понимать, в его сознании при
сутствует поразительная мешанина понятий. Хаос его речей — 
не случайный, а «отдающий себе отчет хаос». Все это наводит 
на мысль о некой объективной причине этого «упорядоченного 
беспорядка» в суждениях героя Дидро. Гегель увидел причину 
маскарада понятий в речах племянника Рамо в том, что его со
знание несет на себе печать «разорванности». 

3 

Диалектика пришла в произведения Достоевского прямо из 
жизни. «Живая жизнь» породила художественную диалектику ее 
отображения. Ее рождение — не случайный эпизод в истории ли
тературы; она явилась в переломный период европейской исто
рии и культуры, как итог накопленного человечеством опыта 
художественного освоения мира. 

Мир образов Достоевского несет на себе не только печать 
яркой индивидуальности их создателя, но и черты эпохальной 
значимости породившего их процесса. Для Достоевского «на цент
ральное место в русской жизни выдвинулся не вопрос о том или 
другом отношении к крепостному праву, а вопрос об отношении 
к новым, капиталистическим тенденциям русской общественной 
жизни, определившимся после 1861 года». 3 

Своеобразие российской пореформенной почвы заключается 
в том, что она порождает целый ряд фигур, иного, чем гоголев
ский, разряда, — «подпольных» философов XIX в. Об этом недву
смысленно говорит сам Достоевский в авторском примечании 
к «Запискам из подполья»: «. . .такие лица, как сочинитель таких 
записок, не только могут, но даже должны существовать в нашем 

2 Г е г е л ь Г.-В. Соч., т. 4, М., 1959, с. 280—281. 
3 Ф р и д л е н д е р Г. М. Реализм Достоевского. М.—Л., 1964, с. И. 
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обществе, взяв в соображение те обстоятельства, при которых 
вообще складывалось наше общество» (5, 99). 

Для Достоевского не составляет тайны причина происхожде
ния такого склада мыслей и чувств, как у его «парадоксалиста». 
И в этом смысле он солидарен с Белинским, который писал о ху
дожественном методе натуральной школы следующее: «Человек, 
живущий в обществе, зависит от него и в образе мыслей и в об
разе своего действования. Писатели нашего времени не могут 
не понимать этой простой, очевидной истины, и поэтому, изобра
жая человека, они стараются вникать в причины, отчего он таков 
или не таков и т. д. Вследствие этого, естественно, они изобра
жают не частные достоинства или недостатки, свойствен
ные тому или другому лицу, отдельно взятому, но явления об
щие». 4 

Между «подпольем» Достоевского и «разорванностью» Гегеля 
есть немало общего. Если «разорванность» — это «самосознание, 
которому свойственно возмущение, отвергающее его отвержен
ность», 5 то разве не тем же самым является и «подполье», суть 
которого именно в осознании своей отчужденности, отвержен
ности от всех и во вспышках бессильной злобы на всех за это. 
По своему происхождению это явления одного порядка. Разница 
лишь в том, что «подполье» — это предельная степень «разорван
ности» сознания, принявшая форму парадоксальную и отталки
вающую. Сквозь ужимки «подпольного парадоксалиста», этой 
«усиленно сознающей мыши», временами проглядывает такое от
чаянное страдание, такая боль живой человеческой души, что 
невольно встает вопрос: «за что?» Разорванное и раздавленное 
человеческое «я» взывает о помощи. Трагедию, разыгрываю
щуюся изо дня в день в душе неприметного, почти гоголевского, 
чиновника, мог воссоздать с такой пугающей осязаемостью только 
Достоевский. Его «антигерой» превращает свои записки в «ис
правительное наказание». Его жизнь, говоря словами Гегеля, 
превращена в «язвительную насмешку над наличным бытием, 
точно так же, как над хаосом целого и над самим собой...» 6 

Обращают на себя внимание некоторые особенности образа 
подпольного человека. Если мы свободно можем представить себе 
внешность Родиона Раскольникова или Ивана Карамазова, то 
о внешности «парадоксалиста», кроме того, что это маленький 
и щуплый человечек, появляющийся время от времени то в пан
талонах с желтым пятном на колене, то в засаленном домашнем 
халате, — в повести ничего не говорится. Достоевского не интере
сует то, насколько выразительной предстанет внешне перед чи
тателем эта фигура, ему важен прежде всего человек-проблема, 
человек-драма. Писатель как бы вычерчивает схему его внутрен-

4 Б е л и н с к и й В. Г. Поли. собр. соч., т. 8. М.—Л., 1957, с. 82. 
6 Г е г е л ь Г.-В. Соч., т. 4, с. 279. 
6 Там же, с. 282. 
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него кира, его сознания. Для Достоевского сознание «антиге
роя» — это поле с полюсами, между которыми постоянно присут
ствует напряжение. Источник его в трагизме мироощущения 
человека, который пытался, но которому не позволили «быть доб
рым». Болезненно осознаваемый разлад между мыслью и дейст
вительностью порождает в сознании подпольного типа тот «раз
рыв», который и приводит его к мысли, что сознание приносит 
человеку вред, что чем больше сознания, тем больше страдания, 
что сознание — болезнь, от которой следует излечиться. Со стра
ниц «Записок из подполья» несется вопль человека о том, чтобы 
его «разорванное» сознание, словно изуродованный член, отняли 
от него. В «Записках из подполья» трагизм и ужас положения, 
в котором находится носитель «разорванного сознания», высту
пают с обнаженностью, которой не будет в дальнейших романах 
Достоевского и которая больше не появится ни у одного из пи
сателей XIX и XX вв. Мышление подпольного типа не в состоя
нии выйти за свои пределы. Круговращаясь в их границах и не 
пытаясь выйти в сферы внеличного бытия, оно живет лишь тем, 
что питается чувственным ядом каждодневных обид. 

Иное у Раскольникова — для него «разорванность» выступает 
главным образом как противоречие идеи и натуры. В области 
индивидуально-психологических реакций Раскольникова просле
живаются как бы два ряда: логический, состоящий из намерений 
и их предполагаемых следствий, и реальный, выступающий как 
череда непредвиденных реакций собственной натуры на свои же 
действия. Эти реакции выступают в качестве силы, дезоргани
зующей процесс рефлективного мышления и оказывающей силь
нейшее влияние на все поступки Раскольникова. Достоевский 
совершил открытие, которое в психологической науке было сде
лано только много лет спустя. 

Эпохальный мировоззренческий кризис, являющийся главной 
причиной появления феномена «разорванного сознания», необы
чайно явственно выступает в конкретной истории заблуждений 
петербургского студента. В своих исканиях Раскольников как бы 
движется от древнего императива «познай самого себя» к вопросу 
времени — «что делать?». 

Апологеты буржуазного утилитаризма (а у Достоевского Лу
жин или Ракитин) обладали конкретностью социальных целей, 
относя при этом проблемы морали на задний план или вообще 
низводя их до уровня крайних абстракций. Для Раскольникова, 
пытающегося выйти в иное ценностное измерение и отвергающего 
плоский буржуазный прагматизм, психологические и моральные 
проблемы выносятся на авансцену сознания. Они выступают для 
него с необычайной конкретностью и остротой, но «что делать», 
он не знает и потому совершает поступок, удивительный по 
своей кажущейся бессмысленности и бесполезности. 

Внутренняя противоречивость содержания духовных миров 
персонажей Достоевского проявляется в самом складе их речей. 
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Построенные на стилистических контрастах и смешениях, они 
несут на себе печать противоречивости и раздвоенности. В них 
переплетается возвышенное с обыденным, вульгарное с трагиче
ским. Диалектически эластичные и в то же время безжалостно 
«разрывающие» и обнажающие суждения героев Достоевского 
выступают в качестве характеристик, свидетельствующих об их 
духовной неустроенности. 

С Иваном происходит то же, что и с Раскольниковым: они 
оба пытались вывести свой моральный закон из мышления на 
основе тезиса: «нам, умным людям, все позволено!» И оба не 
учли того, что у морального закона должно быть реальное осно
вание, взятое из действительности и которое одно сообщает ему 
жизненную силу. Раскольников и Иван, не учитывая реальности, 
отбрасывают ее, но она, подобно бумерангу, возвращается, чтобы 
поразить обоих, одного «наказанием», другого — безумием. 

Художественные образы Достоевского — обобщения первого 
ряда, они взяты непосредственно из действительности. Феномено
логические образы типов сознания у Гегеля, а среди них и «ра
зорванное сознание», могут быть названы обобщениями второго 
ряда, их ретроспективная обобщенность и теоретичность явно 
свидетельствуют об их опосредованном происхождении. Гегелев
ское «разорванное сознание» — это абстрактно-логическая модель 
реальных явлений, которая еще не приобрела строгости научного 
понятия, но уже потеряла все то, что присуще чувственно-цело
стным, индивидуализированным образам искусства. Но пульси
рующая поэтичность и красочность гегелевского языка время от 
времени как бы впрыскивает кровь в спекулятивно-бледный об
раз «разорванного сознания». Апеллируя к «Племяннику Рамо», 
Гегель как бы одушевляет свое мышление в понятиях мышле
нием в образах. 

Достоевский — прежде всего художник, у него нет системы, 
да она ему и не нужна. Он скорее интуитивно, чем рационали
стически, выхватывал из многообразия окружающей действитель
ности то, что давало толчок его воображению или оказывалось 
наиболее близким ему по духу его творческой установки. 

Важно отметить, что и для Гегеля и для Достоевского «ра
зорванное сознание» и «подполье» — это преходящие явления, 
которые должны быть преодолены в процессе истории, отрица
ются достижением высшего идеала. 

Если начавшийся на рубеже XIX в. эпохальный мировоззрен
ческий кризис был зафиксирован Гегелем в типе «разорванного 
сознания», то у Достоевского на основе опыта русской жизни это 
явление получило художественно осмысленное, образно оформ
ленное бытие. Результаты философского и художественного ана
лиза Гегеля—Достоевского обладают, таким образом, свойством 
взаимодополняемости. 



Р . Я. ИЛЕЙ M A H 

ВСЕЛЕННАЯ И ЧЕЛОВЕК 
В ХУДОЖЕСТВЕННОМ МИРЕ ДОСТОЕВСКОГО 

Задача настоящей работы — выявить некоторые структурные 
я функциональные особенности мотива мироздания в худоя^ест-
венном мире Достоевского. В работе предпринимается также по
пытка историко-типологического сопоставления этого мотива со 
сходными мотивами в культуре Ренессанса. 

Одна из типологических черт реализма Достоевского заклю
чается, на наш взгляд, в синтезе социально-политического, мо
рально-этического и других планов с планом вселенским. В ходе 
исследования представляется необходимым вычленить из син
теза этот вселенский план, отнюдь не умаляя, разумеется, значи
мости социального и других аспектов творчества Достоевского. 

Анализ указанной проблемы не привлекал специального вни
мания советских исследователей.1 Между тем мироздание, кос
мос, вселенная — непременная «составляющая» той всепоглощаю
щей «идеи-страсти», носителем которой является герой-идеолог 
Достоевского. Со времен Ренессанса европейская литература, по
жалуй, не знала такой гениальной силы воплощения человече
ской личности один на один с бесконечной вселенной. Вспомним 
Цвейга: «У каждого из этих трех писателей есть своя собствен
ная сфера. У Бальзака — мир общества, у Диккенса — мир семьи, 
у Достоевского — мир личности и вселенной». 2 

Герой Достоевского не просто ощущает свою причастность 
к мирозданию, — по мысли и воле автора именно он, этот герой, 
ответствен за вселенский порядок вещей. Судьба мироздания со
ставляет его личную боль и муку. Такова одна из ипостасей 
любимой мысли Достоевского — мысли о всемирном болении, при-

1 Некоторые аспекты проблемы поднимались в свое время символист
ской критикой, в частности Вяч. Ивановым, а также предтечей сим
волистов Вл. Соловьевым. 

2 Ц в е й г С. Три мастера. — В кн.: Ц в е й г С. Собр. соч., т. 7. Л., 
1929, с. 3. 
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сущем «русскому скитальцу». Существует и обратная связь: су
губо личная, интимная драма героя вырастает до размеров кос
мической катастрофы. Более того: каждая крохотная мушка, бы
линка, пылинка осмысливается в романном мире Достоевского 
как неотъемлемая часть мироздания, а порой даже как средото
чие его. И бесконечный трагизм положения заключается в том, 
что герой Достоевского не только един с мирозданием, но в то же 
время и беспредельно одинок; он, как пушкинский анчар, «стоит 
один во всей вселенной...» 

Анализ мотива мироздания в творчестве Достоевского связан 
с рядом теоретических проблем, одна из которых — изображение 
времени и пространства в художественном произведении. 3 В на
стоящей статье мы условно будем называть образом мироздания 
ту взаимосвязь времени и пространства, которую герои Достоев
ского называют разными именами: Свидригайлов — «вечностью» 
(6, 221), Шатов — «беспредельностью» (10, 195), черт — «миро
зданием» (15, 82), И иполит — «бессмысленно-вечной силой» 
(8, 339). 

В образе мироздания привычные временные и пространствен
ные границы повествования (и, следовательно, бытия) смещены, 
раздвинуты Достоевским практически до беспредельности. «Мы 
два существа и сошлись в беспредельности... в последний раз 
в мире», — говорит Шатов Ставрогпну (10, 195). 

Выразительный пример того, как ломаются Достоевским тра
диционные представления о времени и пространстве, — притча 
черта о блудном философе в «Братьях Карамазовых». Осужден
ный пройти во мраке «квадриллион километров», он в знак про
теста пролежал поперек дороги «почти тысячу лет», после чего 
все-таки пошел, потратив на свой путь больше чем «биллион лет 
ходу». Причем Земля за все это время, замечает черт, «биллион 
раз повторялась; ну, отживала, леденела, трескалась, рассыпа
лась, разлагалась на составные начала <.. .> потом опять комета, 
опять солнце, опять из солнца земля.. .» (15, 78—79). Астроно
мические цифры лет и расстояний венчает картина грандиозного 
космического катаклизма — таков привычный для героев Досто
евского масштаб мышления. Дыхание космоса ощущается ими 
почти физически. (Отметим, кстати, что из всех современников 
Достоевского такое же обостренное чувство космоса, ощущение и 
осознание себя частью мироздания было присуще, пожалуй, 
только Тютчеву.) 

Место и время действия романов Достоевского — космос, 
мирозданиие, вселенная. И в то же время — Европа, Россия 
середины XIX в. 4 

3 Наиболее значительным в этом отношении представляется исследо
вание М. Бахтина «Формы времени и хронотопа в романе» (см.: Б а х 
т и н М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975, с. 234—407). 

4 Это отметил на примере сцены с пьяным Мармеладовым В. Я, Кир-
потин (см.: К и р п о т и н В. Я. Достоевский-художник. М., 1972, с. 151). 
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Так, до мельчайших подробностей и бытовых штрихов кон
кретен русский провинциальный трактир, где происходит разго
вор Алеши и Ивана, более чем конкретен социальный адрес рас
сказа Ивана о генерале, который затравил ребенка псами. 
И в то же время именно здесь, сейчас, в трактире решается 
судьба мироздания в целом. Судьба мироздания зависит от того, 
чем кончится спор Алеши с Иваном. 

Один из основных приемов, воплощающих образ мироздания 
в творчестве Достоевского, — соотнесение бесконечно большого аб
страктного понятия (т. е. собственно категории мироздания, веч
ности и т. д.) с предельно конкретной, нарочито прозаической 
или ничтожно малой деталью. Соразмеренный с бытовыми явле
ниями жизни, знакомыми уху и глазу читателя, далекий космос 
превращается из абстракции в живой художественный образ. 
Мироздание обретает плоть и кровь. 

Соотношение мироздания с «земной» деталью конструируется 
различными способами. Это может быть прямое сравнение: так 
сопоставляет капитан Лебядкин погасший самовар и тот научный 
факт, что солнце погаснет: «Самовар кипел с восьмого часу, но . . . 
потух.. . как и всё в мире. И солнце, говорят, потухнет в свою 
очередь...» (10, 207). Порой это соотношение реализуется с по
мощью метафоры. Так, Ипполит под впечатлением рогожинской 
копии Гольбейна говорит о вечной природе (читай: мироздании) 
как о «темной, наглой и бессмысленно-вечной силе, которой всё 
подчинено». Далее следует олицетворение: в горячечном полу
бреду Ипполиту кажется временами, что он видит «эту беско
нечную силу» в виде «какого-то огромного и отвратительного 
тарантула» (8, 340). Этот «тарантул» невольно сливается в чи
тательском восприятии с тем мерзким чешуйчатым насекомым из 
сна-кошмара Ипполита, о котором он рассказывал двумя часами 
раньше. Отвратительное насекомое превращается в жуткий сим
вол, олицетворяющий мироздание «по Ипполиту». 

В ряде случаев соотношение бесконечно большого с ничтожно 
малым реализуется как литота. Таково представление Свидри-
гайлова о вечности — не менее жуткое, чем ипполитовский «та
рантул»: «Нам вот всё мерещится вечность как идея, которую 
понять нельзя, что-то огромное, огромное! Да почему же непре
менно огромное? И вдруг, вместо всего этого, представьте себе, 
будет там одна комнатка, эдак вроде деревенской баньки, закоп
телая, а по всем углам пауки, и вот и вся вечность...» (6, 221). 

Заметим, что здесь, как и в притче о философе, образ миро
здания строится на отрицании привычных временных и простран
ственных масштабов, но с обратным знаком: вместо привычных 
абстрактных представлений о чем-то расплывчато «огромном, ог
ромном» неожиданно («вдруг» — любимое словечко Достоевского) 
появляется пугающий своей мрачной конкретностью образ. 

Иногда сопоставление превращается в антитезу. Так проти
вопоставляет Иван Карамазов мировую гармонию (одно из имен 
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мироздания) и слезинку ребенка. Предыстория этой антитезы, ее 
исходная точка — бальзаковская реминисценция — не раз привле
кала внимание исследователей.5 

Однако нас сейчас интересует определенный аспект, а именно: 
та эволюция образного воплощения антитезы в творчестве До
стоевского, в результате которой на одном из полюсов противопо
ставления возникает образ мироздания. Схематично ее (эволю
цию) можно представить следующим образом: 

Произведение Цель Цена 

Бальзак. «Отец Горио». 

Достоевский. «Преступ
ление и наказание». 

Достоевский. Речь о 
Пушкине. 

Достоевский. «Братья 
Карамазовы». 

Приобретение 
миллиона. 

Расцвет 20 моло
дых жизней. 

Счастье челове
чества. 

Вселенская гармо
ния. 

Смерть китайского 
мандарина. 

Смерть гнусной ста
рушонки. 

Смерть честного ста
ричка. 

Слезднка ребенка. 

Ценности на обеих чашах весов постепенно увеличиваются, 
доводя антитезу до ее максимальной остроты, и достигают нако
нец крайнего предела в тезисе Ивана Федоровича. Достоевский, 
всегда и во всем доходивший до самого конца, и здесь нашел 
крайнюю форму «или—или». Вселенская гармония и слезинка 
ребенка противопоставляются как ценности одного порядка. 

В целом ряде ситуаций двучлен «мироздание—деталь» реа
лизуется как метонимическое соотношение целого и части. 
Таково, например, соотношение «бессмертие—былинка» в испо
веди Версилова: «И весь великий избыток прежней любви к тому, 
который и был бессмертие, обратился бы у всех на природу, на 
мир, на людей, на всякую былинку» (13, 379; курсив наш, — 
Р. К.). 

Другой вариант метонимического соотношения представляет 
собой топор, запущенный в предположении черта—Ивана в кос
мическое пространство. Бытовая, «физиологическая» деталь де
ревенского быта — топор, который девки из озорства предлагают 
простакам лизнуть на морозе, — неожиданно, в один логический 
ход становится атрибутом космоса, мироздания (15, 75). 

Топор в качестве вечного спутника Земли, да еще в сосед
стве с разглагольствованиями черта о вселенском холоде, — образ 
достаточно зловещий... (Отметим кстати, что в контексте всего 

6 См., например: H а 8 и р о в Р. Г. Реминисценция и парафраза 
в «Преступлении и наказании». — В кн.: Достоевский. Материалы и ис
следования, т. 2. Л., 1976, с. 89. 
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творчества Достоевского переосмысливается ретроспективно то
пор Раскольникова, а именно: хотя в «Преступлении и наказа
нии» второй элемент двучлена прямо не присутствует, но на 
фоне топора Ивана—черта он домысливается как вселенский по
рядок, на который замахнулся Родион Раскольников). 

В исповеди Ипполита атрибутом мироздания становится «кро
шечная мушка»: она воспринимается обреченным на смерть юно
шей как полноправная «участница» во вселенском «пире ихоре» 
бытия (8, 343), в котором ему, Ипполиту, не дано участвовать. 

Образ мушки, соотнесенной с мирозданием, чрезвычайно ва
жен для Достоевского. Откровенно подчеркивая это, Достоевский 
заставляет Мышкина дважды процитировать ипполитовскую 
мысль о мушке, замечая: «Эта фраза поразила его...» (8, 351, 
352). Как мы убедимся далее, образ мушки, связанный с темой 
вечности, основ бытия, жизни и смерти, — один из сквозных 
в творчестве Достоевского. 

Образ мушки «в горячем солнечном луче» вплотную подво
дит нас к еще одному сквозному образу, воплощающему миро
здание в художественном мире Достоевского, — к образу солнца, 
озаряющего лучами космическое пространство и Землю. 

«Приверженность» Достоевского к солнечным, особенно закат
ным пейзажам общеизвестна. Остановимся, однако, на тех слу
чаях, где функция солнца заключается в том, чтобы придать 
событиям или размышлениям героев глобальный, космический 
характер. Так, мысль о солнце с навязчивостью бреда повторя
ется Ипполитом в павловской сцене (8, 309, 318, 343, 348). 

Именно с восходом солнца намеревается покончить с собой 
Ипполит, ибо солнце, как и мушка, имеет основополагающее зна
чение в его, Ипполита Терентьева, модели мира: «...взойдет 
солнце и „зазвучит на небе", и польется громадная, неисчислимая 
сила по всей подсолнечной» (8, 344). Таким образом, в круг траги
ческих размышлений Ипполита вовлекается вся солнечная система. 

Тема солнца вновь возникает в швейцарских воспоминаниях 
Мышкина на зеленой скамейке (8, 351—352). И недаром ослепи
тельные, ликующие солнечные пейзажи Швейцарии вызывают 
в Мышкине чувство, родственное ипполитовскому отчаянию «вы
кидыша»: «Ему вспомнилось теперь, как простирал он руки свои 
в эту светлую, бесконечную синеву и плакал <.. .> Что же это за 
пир, что ж это за всегдашний великий праздник, которому нет 
конца <.. .> и к которому он никак не может пристать» (8, 351; 
курсив наш, — Р. К.). 

Трагическое чувство отторженности от мира, одиночества при
обретает воистину космические масштабы. 

Солнце как своеобразный эквивалент вечности возникает 
в рассказе Мышкина Епанчиным о смертной казни: «Невдалеке 
была церковь, и вершина собора с позолоченною крышей свер
кала на ярком солнце. Он помнил, что ужасно упорно смотрел 
на эту крышу и на лучи, от нее сверкавшие; оторваться не мог 
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от лучей: ему казалось, что эти лучи его новая природа, что он 
чрез три минуты как-нибудь сольется с ними» (8, 52). 

В приведенных примерах тема солнца как атрибута мирозда
ния «звучит», употребляя словечко Ипполита, во всю мощь. 
В других случаях подобная же функция солнца скрыта в под
тексте. Таков, например, рассказ генерала о смерти старухи 
в эпизоде «пети-жё»: «. . .гляжу, она (старуха,— Р. К.) сидит 
в сенцах одна-одинешенька, в углу, точно от солнца забилась 
<.. .> мухи жужжат, солнце закатывается <.. .> осталась одна, 
как . . . муха какая-нибудь <.. .> С закатом солнца, в тихий летний 
вечер, улетает и моя старуха, — конечно, тут не без нравоучи
тельной мысли...» (8, 126—127; курсив наш,— Р. К.). 

Тут, безусловно, «не без нравоучительной мысли»: образ за
катывающегося солнца, мотив одиночества, сравнение с мухой 
значительно раздвигают границы этой, казалось бы, сугубо «фи
зиологической» сцены. Так начинает звучать в романе — пока 
еще исподволь — ипполитовская—мышкинская тема солнца— 
мушки—вечности. 

Сравним эпизод смерти старухи с эпизодом, предшествующим 
самоубийству Свидригайлова в «Преступлении и наказании»: 
«Проснувшиеся мухи лепились на нетронутую порцию телятины, 
стоявшую тут же на столе. Он долго смотрел на них и наконец 
свободною правою рукой начал ловить одну муху. Долго исто
щался он в усилиях, но никак не мог поймать. Наконец, поймав 
себя на этом интересном занятии, очнулся...» (6, 394). 

Таким образом, тема мухи в непосредственной связи с темой 
смерти возникает еще в «Преступлении и наказании». Отметим 
также, что Свидригайлов покончил с собой в рассветный час 
(«час пятый в исходе»). Но Свидригайлову Достоевский не дал 
увидеть даже краешка солнца — «молочный, густой туман» словно 
поглотил светило (6, 393 и 394). 

Мотив солнца, связанный с образом мироздания, возникает 
еще в раннем творчестве Достоевского. Подтверждением этого 
является, по нашему убеждению, закатный пейзаж в финале 
«Слабогосердца»: «Ночь ложилась над городом, и вся необъятная, 
вспухшая от замерзшего снега поляна Невы, с последним от
блеском солнца, осыпалась бесконечными мириадами искр игли
стого инея <.. .> Казалось, наконец, что весь этот мир <.. .> похо
дит на фантастическую, волшебную грезу...» (2, 48; курсив 
наш, — Р. К.). 

В этом пейзаже есть все отмеченные нами ранее типологиче
ские черты: мотив беспредельности, ломающий привычные гра
ницы бытия, мотив солнечного заката, наконец, функция пей
зажа — озарить новым светом историю бедного Васи Шумкова, 
соотнести с ней «весь этот мир». Наличие всех перечисленных 
черт дает основание утверждать, что финальный пейзаж «Сла
бого сердца» — едва ли не первое в творчестве Достоевского 
образное воплощение мироздания. 
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Образ солнца, воплощающего мотив мироздания, можно про
следить во всем творчестве Достоевского. Напомним, что именно 
«заходящее зовущее солнце» порождает в Версилове небывалое 
чувство причастности к миру, к роду людскому, к каждой бы
линке, — чувство, безграничное по масштабам, которое он сам 
формулирует как «всечеловеческую любовь» (13, 375). 

В «Кроткой» образ солнца раздвигает рамки повествования до 
вселенских масштабов: «Говорят, солнце живит вселенную. Взой
дет солнце и — посмотрите на него, разве оно не мертвец?» 
(XI, 475). 

Смерть Кроткой воспринимается героем новеллы как вселен
ская утрата, и именно образ солнца призван со всей силой под
черкнуть космический характер происшедшей катастрофы. 
В «Кроткой» наиболее четко выражена еще одна типологическая 
общность всех «солнечных» пейзажей, связанных с мотивом ми
роздания: солнце, которое «живит вселенную», в котором вопло
щены «вечный праздник», «пир бытия» и т. д., — это солнце 
оборачивается горькой издевкой над миром и человеком, невоз
мутимо озаряя своим ликующим светом самые страшные, ката
строфические моменты в жизни героев. В самом деле, в ряде 
случаев образ солнца так или иначе сопутствует смерти: перед 
предполагаемым самоубийством (Ипполит), перед смертной 
казнью (рассказ Мышкина), в момент смерти («пети-жё»),после 
самоубийства («Кроткая»). Не менее трагичны и остальные со
бытия, освещаемые солнцем: закатный пейзаж в «Слабом сердце» 
сопутствует сумасшествию; яркие солнечные пейзажи Швейца
рии вызывают в Мышкиые мучительное сознание того, что он 
«выкидыш» из этого торжества жизни; «косые лучи заходящего 
солнца» (13, 385) воплощают крушение идеалов Версилова, его 
разочарование в европейской цивилизации. Да и само-то солнце 
погаснет, как справедливо заметил капитан Лебядкин. 

Мы подошли к принципиально важной характеристике мо
тива мироздания в творчестве Достоевского, которую можно ус
ловно обозначить как дисгармоничность. О дисгармоничности ми
ропорядка красноречиво свидетельствует и сам подбор образов, 
воплощающих мироздание: «банька с пауками» Свидригайлова, 
«насекомое» Ипполита, топор Ивана и т. д. 

Исследователи неоднократно отмечали эту дисгармоничность 
мира у Достоевского. Однако объектом более детального изуче
ния эта дисгармония мироздания не стала. Между тем мотив 
вселенской дисгармонии и отношение к ней героя, рассмотренные 
«сточки зрения вечности», представляются чрезвычайно важными 
в художественной модели мира, созданной Достоевским. Здесь 
мотив мироздания «стыкуется» с мотивом индивидуализма, ибо 
осознание мира как бесконечного хаоса вызывает в герое Досто
евского болезненно-гордый протест против алогичности, неспра
ведливости, дисгармоничности вселенского устройства. Советские 
исследователи в значительной мере подняли «земной», главным 
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образом социальный, пласт проблемы индивидуализма у Досто
евского. Так, Г. М. Фридлендер в своих работах раскрыл огром
ную значимость мысли Достоевского о трех ступенях развития 
человечества и о трагическом конфликте между личностью и мас
сой на втором этапе («цивилизация»). 6 Ф. И. Евнин справедливо 
отметил воплощенные Достоевским различные «стороны и потен
ции буржуазного индивидуализма». 7 

Значительно меньше изучен «космический» аспект проблемы. 
Между тем мотив вселенского бунта одинокой личности вопло
щен уже в «Записках из подполья», где в мучительных раз
думьях героя звучит исступленный протест против враждебных 
ему объективных законов бытия, против подавляющего волю де
терминизма: «Господи боже, да какое мне дело до самих законов 
природы и арифметики, когда мне почему-нибудь эти законы и 
дважды два четыре не нравятся?» (5, 105). Так чувство причаст
ности к мирозданию превращается в болезненно-гордый вызов 
миру, отказавшемуся от своего дитяти. 8 

Этот протест против самих основ вселенского миропорядка во
площен — другой своей гранью — в исповеди Ипполита Терен-
тьева. Он не хочет, не может смириться со своей обреченностью 
на смерть, даже понимая всю «логичность» ее с точки зрения 
законов мироздания: «...понадобилась моя ничтожная жизнь,— 
резюмирует он в своей исповеди, — жизнь атома, для пополнения 
какой-нибудь всеобщей гармонии в целом <.. .> если уже раз мне 
дали осознать, что „я есмь", какое мне дело до того, что мир 
устроен с ошибками...»; «Если б я имел власть не родиться, то 
наверно не принял бы существования на таких насмешливых 
условиях. Но я еще имею власть умереть, хотя отдаю уже со
чтенное. Не великая власть, не великий и бунт» (8, 344). 

С мотивом вселенского бунта Ипполита перекликаются раз
мышления самоубийцы из «Приговора» («Дневник писателя» за 
октябрь 1876 г.) о бессмысленности первооснов жестокого мира, 
обрекающего человека на страдания и смерть: « . . . я присуждаю 
эту природу, которая так бесцеремонно и нагло произвела меня 
на страдание, — вместе со мною к уничтожению... А так как при
роду я истребить не могу, то я истребляю себя одного, единст
венно от скуки сносить тиранию, в которой нет виноватого» 
(XI, 427). 

Этот мотив бунта доведен до жестокого предела в «Бесах». 
То, что не удалось совершить Ипполиту, совершит другой герой 
Достоевского — Кириллов, пришедший к мысли об изначальной 
несправедливости миропорядка, где человек — и даже лучший 
из людей — по сути раб неизбежной смерти. 

6 Ф р и д л е н д е р Г. М. Реализм Достоевского. М.—Л., 1964, с. 36. 
7 Е в н и н Ф. И. Реализм Достоевского. — В кн.: Проблемы типологии 

русского реализма. М., 1969, с. 426. 
8 Более подробно об этом см.; К л е й м а н р, великий реалист.—» 

Кадры, 1971, Ѣ 11, с. 133, 



Такова, в частности, кирилловская интерпретация мифа 
о Христе: «Слушай: этот человек был высший на всей земле <.. .> 
А если так, если законы природы не пожалели и Этого <.. .> то, 
стало быть, вся планета есть ложь и стоит на лжи и глупой на
смешке. Стало быть, самые законы планеты ложь и диаволов 
водевиль. Для чего же жить, отвечай, если ты человек?» (10,471). 

Идея Кириллова — идея гордого ухода из жизни вместо уни
зительного ожидания смерти — пугающе убедительна; и чтобы 
опровергнуть ее, Достоевский решился на предельно жестокий 
эксперимент: в эпизоде самоубийства Кириллова он показал то 
единственное, чего, вероятно, не ждали ни читатель, ни, пожалуй, 
сам герой: как мучительно не хотел, не мог умирать Кириллов. 

Кирилловское исступленное «сейчас, сейчас, сейчас, сейчас» 
(10, 476), являющееся как бы бунтом против бунта, — бунтом 
человеческого естества против враждебного ему насилия над 
жизнью, — интересно сопоставить с рассказом Лебедева из 
«Идиота» о казни графини Дюбарри, которая умоляла палача 
повременить «минуточку». «От этого графининого крика об одной 
минуточке, я как прочитал, у меня точно сердце захватило щип
цами», — признается Лебедев (8, 164). 

Здесь мы сталкиваемся опять-таки с приемом своеобразного 
«временного сдвига», связанного с темой смерти—вечности—ми
роздания. «Сейчас» Кириллова, как и «минуточка» графини Дю
барри, словно концентрируют в себе всю бесконечность в р е м е н и -
пространства, которую для человека обрывает смерть. 

Этот же прием находим и в обоих рассказах Мышкина 
о казни: «Мне кажется, он, наверно, думал дорогой: „Еще долго, 
еще жить три улицы остается; вот эту проеду, потом еще та 
останется, потом еще та, где булочник направо.. . еще когда-то 
доедем до булочника!"» (8, 55). Это в гостиной Епанчиных. 
А вот из разговора Мышкина с камердинером: « . . . вот через час, 
потом через десять минут, потом через полминуты, потом теперь, 
вот сейчас — душа из тела вылетит <.. .> Вот как голову кладешь 
под самый нож и слышишь, как он склизнет над головой, вот 
эти-то четверть секунды всего и страшнее» (8, 20). 

Итак: «четверть секунды», «три улицы», «минуточка», «сей
час» — вот эквиваленты бытия для человека, чья жизнь преры
вается насильственно. Чудовищная противоестественность подоб
ных «эквивалентов» демонстрирует всю несостоятельность бунта 
Ипполита—Кириллова, бессмысленность и негуманность попытки 
доказать мирозданию ценность человеческой жизни через смерть. 

С мотивом бунта личности против основ миропорядка перепле
тается в творчестве Достоевского другой мотив, — упования на 
вселенскую гармонию. 9 Из романа в роман вдохновенно и упрямо 

9 О социально-политическом аспекте «мировой гармонии» у Достоев
ского см.: К о м а р о в и ч В. Л. «Мировая гармония» Достоевского. — Ате-
ней, 1924, кн. 1—2, с. 112—142; а также: П р у ц к о в Н. И. Утопия или 
антиутопия? — р кн,; Достоевский и е г 0 время, Д., 1971, с, §8=407, 
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будет мечтать о высшей гармонии мироздания герой, живущий 
в безжалостном, безумном, сорвавшемся с цепи мире. О мгно
вениях «вечной гармонии» говорит Шатову Кириллов (10, 450). 
Шатов предрекает Кириллову падучую... Вспомним, что в «Иди
оте» подобное ощущение «гармонической радости» испытывал 
перед приступами эпилепсии Мышкин (8, 188). Но вслед за 
мгновенной гармонией наступают судороги и мрак падучей.. . 

Ощущение высшего синтеза жизни дается Мышкину нелег
кой ценой, как справедливо отмечает М. Джоунс. 1 0 Таким образом, 
в «Идиоте» звучит та мысль о цене, которая затем воплотится 
в антитезе Ивана Карамазова: вселенская гармония ценой сле
зинки ребенка. Но вся глубина трагедии Мышкина заключается 
в том, что, даже заплатив непомерно огромную цену, он не в со
стоянии ни воспользоваться, ни поделиться своим приобретением. 
Все попытки Мышкина внести гармонию в мир, полный зла, 
нелепости, абсурда, терпят крах. Разум Мышкина отказывается 
понять безысходную дисгармонию мира, в котором человек — 
«выкидыш» из пира бытия. Последним сознательным движением 
Мышкин гладит по голове Рогожина — брата своего, которому 
он так и не сумел помочь... 

Но этим не исчерпывается проблема поисков гармонии у До
стоевского. Ибо, как ни мучительны его раздумья, писатель-гу
манист все-таки верит в высшую, подлинную гармонию. Недаром 
Иван Карамазов, «возвращающий билет», отказавшийся от «гар
монии» кровавой, все-таки восклицает: «.. .но ведь это лишь эвк-
лидовская дичь, ведь я знаю же это, ведь жить по ней я не могу 
же согласиться!» (14, 222). 

Достоевский вместе со своими героями не хочет жить по этой 
«эвклидовской дичи». И потому «Сон смешного человека», где 
чрезвычайно сильны «вселенские» мотивы (далекая звездочка, 
которая «дала мысль» Смешному застрелиться; перелет через 
космическое пространство и время; единение гармоничных лю
дей сна со всей вселенной и т. д.), заканчивается вдохновенной 
проповедью-пророчеством всеобщего счастья и подлинной гармо
нии. . . 

Достоевский упрямо верит в «неэвклидову» гармонию — гар
монию, в которой не будет места страданиям, сомнениям и му
кам. Эта вера, к которой он пришел в конце своего творческого 
пути, — одно из самых ценных приобретений Достоевского. 

Итак, от художественного воплощения образа дисгармонич
ного мироздания — к бунту против самих основ миропорядка, 
и вместе с тем к упрямым попыткам гармонизировать мир, — 
и снова к отчаянию, к мысли о непомерной цене за гармонию, — 
и в конечном счете все-таки к гуманистическому упованию на 
человека, на грядущую, пока недоступную нашему разуму «не
эвклидову» гармонию — вот основные моменты моделирования 

1 0 Д ж о у н с М. К пониманию образа князя Мышкина. — В кн.: До
стоевский. Материалы и исследования, т. 2. Л., 1976, с. 111. 
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проблемы «мироздание и человек» в художественном мире До
стоевского. 

Но, как справедливо отмечает Ю. М. Лотман, «чем более да
лекие варианты одних и тех же структурных функций мы будем 
рассматривать, тем легче определятся инвариантные — типологи
ческие — закономерности. Следовательно, при сопоставлении да
леких (хронологически и этнически) литературных явлений ти
пологические черты будут более обнажены, чем при сопоставле
нии близких». 1 1 

Подобную цель преследует предпринимаемый нами анализ ка
тегории мироздания в культуре Ренессанса. Одна из кардиналь
ных задач современной гуманитарной мысли — задача выявления 
структурно-типологических черт в духовной истории человече
ства, осмысления мирового историко-литературного процесса как 
единого непрерывного целого. 

Анализ соотношения «Достоевский и Ренессанс» одна из 
составляющих этой огромной проблемы. Между тем авторы 
(к сожалению, весьма немногочисленные), обращавшиеся к этому 
соотношению, как правило, ограничивались комментированием 
отдельных реминисценций Шекспира или Сервантеса в творче
стве Достоевского, а также более или менее полной компиляцией 
его высказываний о титанах Возрождения. Ясно, что анализ по
добного рода (при всей его безусловной полезности на ранних 
этапах исследования) отнюдь не исчерпывает проблемы. 

Предпринимаемая попытка типологического анализа связана 
с рядом методологических трудностей. В частности, определенные 
трудности связаны с тем, что многое в эпохе Возрождения изу
чено еще далеко не исчерпывающе. Ряд проблем — специфика 
ренессансного реализма, хронологические рамки Ренессанса 
и т. д. (анализ этих проблем выходит за рамки настоящей ра
боты) — нуждается в дальнейшей разработке. В то же время со
ветская наука достигла значительных успехов в исследовании 
этой эпохи. Поверхностная идеализация Ренессанса как эпохи 
всеобщей мажорной гармонии давно уже уступила место более 
глубокому анализу. Ренессанс был временем трагическим и про
тиворечивым, и тем не менее (или, быть может, именно поэтому) 
временем прекрасным. 

Каким же представляется нам ренессансное восприятие миро
здания? Мысль о мироздании, чувство живой сопричастности 
к Вечности, к бесконечной Вселенной — органическая черта Воз
рождения; черта эта была обусловлена ломкой средневековой кар
тины мира. 

Работы советских медиевистов пролили новый свет на эпоху 
Средневековья как на время со своим непростым мировоззрением, 
собственными критериями добра и красоты, сложной символикой 

1 1 Л о т м а н Ю. М. О типологическом изучении литературы. — В кн.: 
Проблемы типологии русского реализма. М., 1969, с. 126. 
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образов в искусстве. По меткому выражению Б. Кузнецова, 
«средневековье было ночью в истории человечества, где работа 
идет и по ночам». 1 2 

Картина мироздания, сложившаяся в средние века (главным 
образом под воздействием трудов Фомы Аквинского, Птолемея, 
а также в результате известной интерпретации наследия Ари
стотеля), характеризовалась двумя отличительными чертами: 
гармонией и стабильностью. Вселенная в представлении средневе
кового человека — так называемая Великая Цепь Бытия 1 3 — 
была строго иерархична. Каждый низший элемент в ней подчи
нялся высшему; мироздание — это стройное незыблемое единство, 
жестко детерминированное, неподвластное времени и случаю. 
Во главе Вселенной стоит Бог — Творец, всё прочее иерар
хически подчинено ему. В этой иерархии человек занимал про
межуточное положение — между животными «тварями» и суще
ствами «чистого духа» (ангелы и т. д.). От животных человека 
отличает душа, которая и делает его хозяином в «малом кос
мосе». 1 4 

В области астрономии в средние века незыблемо царили тео
рии Аристотеля и Птолемея, которые сходились в одном: 
Земля — центр Вселенной, а все прочие небесные тела движутся 
вокруг нее по круговым орбитам. Семь планетных сфер окружала 
восьмая, хрустальная, к которой прикреплялись неподвижные 
звезды. На этой сфере помещался Первый двигатель; она также 
совершала движение вокруг Земли. Такова — в самых общих чер
тах — Вселенная в восприятии средневекового человека. 

Эпоха Ренессанса началась с сомнения в этой стабильности, 
с дерзкой попытки осмыслить мир по-иному, поставить в центр 
мира — Солнце, а не Землю, сделать творцом своей судьбы чело
века, а не бога. Освоение нового отношения к миропорядку шло 
по всем направлениям ренессансной культуры: в науке, искус
стве, литературе, натурфилософии, космологии. 

Первым ударом по средневековой космологии была работа 
Коперника «Об обращениях небесных сфер». Однако открытие 
Коперника многие современники восприняли лишь как игру 
ума, а не отражение реально существующей действительности. 
Это было только начало; продолжение не замедлило последовать. 
Учение Бруно о бесконечности нанесло сокрушительный удар 
в самое сердце перипатетической модели мира, «причем, — как 

1 2 К у з н е ц о в Б. Разум и бытие. М., 1972, с. 77. 
1 3 Анализ Великой Цепи Бытия см. в кн.: L о w е j о у. The Great Chain 

of Being. New York, 1936. 
1 4 Более подробно об официальной средневековой концепции см.: 

Проблема человека в современной философии. М., 1969, с. 25—27, 398— 
399. — Отметим также, что одновременно существовала и другая концеп
ция, воплощенная в площадной стихии карнавала. Глубокий анализ этого 
«карнавального» мировоззрения принадлежит, как известно, M. М. Бах
тину. 
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Пишет Винченто Каппеллетти, профессор истории науки в Рим
ском университете, Генеральный директор Итальянской энцикло
педии, речь шла уже не только о макрокосме, но и о микро
косме <.. .> Бруно первым пришел к мысли о слиянии в индивиде 
конечного и бесконечного». 1 5 

Подробное изложение своего учения о бесконечности Бруйо 
дает в диалоге «О причине, начале и едином»: «Итак, Вселен
ная едина, бесконечна, неподвижна <.. .> Она не рождается, ибо 
нет другого бытия, которого она могла бы желать и ожидать, так 
как она обладает всем бытием. Она не уничтожается, ибо нет 
другой вещи, в которую она могла бы превратиться, так как она 
является всякой вещью <.. .> она есть все, есть величайшее, есть 
единое, есть Вселенная». 1 6 

Но Джордано Бруно был не только глубоким философом — ге
ний энциклопедического ума, он был и выдающимся художником 
слова. Бруно — мыслитель и Бруно — поэт неразделимы. 1 7 И по
тому в его книгах мы находим не только идею бесконечности, 
но и образное воплощение бесконечного мироздания. Джордано 
писал о мироздании вдохновенно и взволнованно, как пишут 
о чем-то очень близком: «Вперед!.. Проповедуй нам учение о бес
конечной Вселенной... Научай нас осмеивать эти относительные 
сферы и налепленные на них звезды.. . Распахни перед нами 
дверь, чтобы мы могли через нее взглянуть на неизмеримый и 
единый звездный м и р . . . » 1 8 Итак, место абстрактных «налеплен
ных» звезд Средневековья занимает живой, «неизмеримый и еди
ный звездный мир». Причем этот мир предельно приближен 
к человеку: стоит лишь распахнуть дверь — и перед вами беско
нечность мироздания.. . 

У человека Ренессанса было обостренное ощущение своего 
единства с мирозданием, с большим космосом. Любопытно в этом 
плане замечание искусствоведа И. Е. Даниловой. Сопоставляя 
символику зеркала в средневековой и ренессансной культуре, 
она пишет о венецианских зеркалах эпохи кватроченто, на рамах 
которых помещали аллегорические изображения планет: «Взгля
нув в такое зеркало, человек Возрождения видел свое лицо на 
фоне звездного неба, в самом центре мироздания, там, где сред
невековый человек осмеливался видеть только господа бога». 1 9 

Человек Ренессанса постоянно ощущает себя частью боль
шого космоса. И потому герой ренессансной культуры, как и гѳ-

1 5 К а п п е л л е т т и В. Коперник, Галилей и Джордано Бруно. Три 
мыслителя, которые бросили смелый вызов традициям. — Курьер 
ЮНЕСКО, 1973, № 4, с. 30—33. 

1 6 Б р у н о Д. Диалоги. М., 1949, с. 273—274. 
1 7 Подробнее см.: К л е й м а н Р. Лирический герой Джордано Бруно 

и проблема человека в литературе Ренессанса. — Молдавский язык и ли
тература, 1975, № 4, с. 13—20. 

1 8 Б р у н о Д. Диалоги, с. 447. 
1 9 Д а н и л о в а И. Е. Портрет в итальянской живописи кватро

ченто. — В кн.: Советское искусствоведение, 74. М., 1975, с. 150—151. 
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рой Достоевского, мыслит космическими категориями. Таков зна
менитый монолог Улисса в «Троиле и Крессиде» Шекспира: 

. . . Ведь если вдруг планеты 
Задумают вращаться самовольно, 
Какой возникнет в небесах раздор! 
Какие потрясенья их постигнутI 
Как вздыбятся моря и содрогнутся 
Материки! И вихри друг на друга 
Набросятся, круша и у ж а с а я . . . 
. . . И сразу дисгармония возникнет. 2 0 

Итак, слово произнесено: дисгармония. Рассуждение Улисса 
о вопросах стратегии на военном совете переходит в картину кос
мического катаклизма, —не так ли два с половиной века спустя 
закончится картиной космического катаклизма рассказ Черта 
о философе? Создание новой, более достоверной модели мира 
в эпоху Ренессанса было мучительно и трагично, — не только 
потому, что трагична была судьба создателей и апологетов ее, — 
трагичным оказался сам мир. Отсюда в культуре Ренессанса (осо
бенно позднего) нарастающее чувство неблагополучия основ ми
ропорядка, «достоевская» тревога о судьбе мироздания. С огром
ной силой мотив дисгармонии мироздания звучит в «Гамлете». 
«Распалась связь времен», «Мир расшатался», «Век вывихнул 
сустав» — все эти переводы лапидарного шекспировского «time is 
out of joint» передают, каждый по-своему, один и тот же образ — 
образ расколотого, расшатавшегося мира. Выразительный образ 
мироздания возникает и в горько ироничном монологе Гамлета: 
«На душе у меня так тяжело, что эта прекрасная храмина, земля, 
кажется мне пустынным мысом; этот несравненнейший полог, 
воздух, видите ли, эта великолепно раскинутая твердь, эта вели
чественная кровля, выложенная золотым огнем, — все это кажется 
мне не чем иным, как мутным и чумным скоплением паров». 2 1 

Общность шекспировского и «Достоевского» трагического 
мировосприятия отмечает Г. М. Фридлендер: «У Шекспира несход
ные персонажи — короли и шуты <.. .> выражают общее для лю
дей той эпохи убеждение, что мир трагически „вывихнут" и нуж
дается в изменении. Так и у Достоевского <.. .> ощущают по-раз
ному свое собственное „неблагообразие" и „неблагообразие" 
окружающего общества Мармеладов и Раскольников, Мышкин и 
Лебедев, Федор Павлович и Иван Карамазовы». 2 2 

В приведенных словах акцент сделан на «земном» аспекте, 
на соотношении героя и общества. Но это же можно утверждать 
и о соотношении героя и вселенной. В своей последней книге 
о Шекспире Л. Е. Пинский пишет: «Трагедия Шекспира, начиная 

2 0 Ш е к с п и р У. Поли. собр. соч., т. 5. М., 1959, с. 348. 
2 1 Там же, т. 6, с. 57. 
2 2 Ф р и д л е н д е р Г. М. Достоевский в современном мире. — В кн : 

Достоевский. Материалы и исследования, т. 1. Л., 1974, с. 19. 
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с „Гамлета", демонстрирует кризис извечной концепции разум
ности и единства личной, общественной и космической жизни, 
осознание „какой-то гнили" в „датском королевстве", в системе 
всего миропорядка („Дания — это мир")». 2 3 

Осознание трагической дисгармонии бытия, мироздания в це
лом находит свое воплощение и в изобразительном искусстве 
Ренессанса. Таков мир композиций Иеронима Босха — «мир на
изнанку, навыворот», мир, где Босх «выпустил дьявольское на
чало, самого дьявола и его слуг из того угла, куда они были за
гнаны, и придал им характер вселенской верховной власти». 2 4 

Еще явственнее тема дисгармонии мира звучит в творчестве 
ученика и последователя Босха — Питера Брейгеля. Его «Слепцы» 
бредут наискось через все полотно — на фоне мирного пейзажа 
с церквушкой и прудом — бредут фантастически уродливые 
в своей беспощадной конкретности... Еще спокойно идут послед
ние, а первый уже сорвался в воду, и лишь на мгновение замер 
второй... Мир, бредущий в пропасть, — более сильного обоб
щения живопись не знала до Брейгеля. 

Не менее жуткий образ обезумевшего мира создал Брейгель 
в полотне «Безумная Грета»: «Безумная Грета у Брейгеля ста
новится воплощением человеческого безумия, которое охватило 
мир . . . Кажущийся адом мир пылает, охваченный пожаром.. . 
Разномасштабность фигур и предметов, кишение человеческих 
тел и фантастических существ, красный отсвет пожара . . . рож
дают ощущение трагического хаоса на земле». 2 5 

С живописью Босха и Брейгеля сходны по настроению строки 
Микеланджело: 

Мир заблудился в непролазной чаще 
Средь ядовитых гадов и у ж е й . . . 2 6 

И почти ту же мысль читаем у Себастьяна Бранта: 
. . . В ночь и тьму 
Мир погружен, отвергнут богом, — 
Глупцы кишат по всем дорогам. 2 7 

Приведенные примеры (их круг можно значительно расши
рить) свидетельствуют о том, что два «достоевских» начала — 
причастность к мирозданию и осознание мироздания как хаоса и 
дисгармонии — присутствуют в модели мира, созданной культурой 
Ренессанса. 

Эта причастность к дисгармоничному миру рождает в человеке 
Ренессанса чувство, родственное тому, что испытывает у Досто-

2 3 П и н с к и й Л. Шекспир. М., 1971, с. 262. 
2 4 Г е р ш е н з о н - Ч е г о д а е в а H. М. Нидерландский портрет 

XV века. М., 1972, с. 173. 
2 5 С е д о в а Т. А. Художественные музеи Бельгии. М., 1973, с. 150—151. 
2 6 Литературная газета, 1975, 5 марта, № 10. Перевод А. Вознесенского. 
3 7 Б р а н т С. Корабль дураков. М., 1965, с. 23. 
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евского Ипполит и герой «Кроткой»: личная драма воспринима
ется как драма вселенская. 

Как будто в мире страшное затмѳньѳ, 
Луны и солнца нет, земля во тьме, 
И все колеблется от потрясенья.. . 2 8 

Так говорит Отелло после смерти Дездемоны. Этим строкам 
созвучны строки из «Антония и Клеопатры»: 

Такая тьма вокруг, 
Что в мире не найти у ж мне дороги.. . 2 9 

Другой шекспировский герой — Троил — восклицает, видя из
мену Крессиды: 

И если есть во всем закон и смысл — 
Так это не она! 3 0 

Но тем не менее это она, увы. . . «Закон и смысл» (rule in unity 
itself) бытия, самих основ миропорядка нарушены. Из этого от
крытия в культуре Ренессанса, как и в творчестве Достоевского, 
следуют два исхода: индивидуалистический бунт отчаяния и по
пытка гармонизировать мир. 

Мотив вселенского бунта личности чрезвычайно важен в ре-
нессансной культуре. «Невозможно представить себе массовое 
движение под лозунгами Ренессанса. Ренессансные завоевания 
годились только для индивида, но индивид оказался бессильным 
в катаклизмах нового времени...» — отмечает Б. Баткин. 3 1 

Ренессансный индивидуализм — в сущности оборотная сто
рона освобождения от средневекового всеобщего детерминизма, 
что хорошо продумал в свое время Вяч. Иванов: «Личность 
в средние века не ощущала себя иначе как в иерархии соборного 
соподчинения общему укладу, долженствовавшему отражать 
иерархическую гармонию мира божественного; в эпоху Возрож
дения она оторвалась от этого небесно-земного согласия, почув
ствовала себя одинокою и в этом надменном одиночестве своена-
чальною и самоцельною». 3 2 Отсюда, собственно, и тянется ниточка 
к Парадоксалисту Достоевского, к его бунту против «дважды два 
четыре». 

«Пафос нового человека, — утверждал Флоренский, —- изба
виться от всякой реальности, чтобы „хочу" законодательствовало 
вновь строящейся действительностью, фантасмагоричной, хотя и 
заключенной в разграфленные клетки». 3 3 

2 8 Ш е к с п и р У. Поли. собр. соч., т. 6. М., 1960, с. 412. 
2 9 Там же, т. 7, с. 187. 
3 0 Там же, т. 5, с. 140. 
8 1 Б а т к и н Б. Парадокс Кампанѳллы. — Вопросы философии, 1971, 

№ 2, с. 140. 
3 2 И в а н о в Вяч. Борозды и межи. М., 1916, с. И. 
3 3 Ф л о р е н с к и й П. А. Обратная перспектива. — Учен. зап. Тартуск. 

ун-та, 1967, т. 3, с. 390 (Труды по знаковым системам). 
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В культуре Ренессанса — в первую очередь в творчестве 
Шекспира — мы находим не только «земной», но и «вселенский» 
аспекты бунта личности: от своевольного «хочу» Лира, Клео
патры, Ричарда III и до предвосхищения тех вселенских моти
вировок самоубийства, которые и входят в логическую цепь умо
заключений Ипполита—Кириллова. Таков монолог Глостера перед 
предполагаемым самоубийством: 

О боги! Я самовольно покидаю жизнь, 
Бросаю бремя горестей без спросу.. , 3 4 

Этот монолог — протест против несправедливости мира, полного 
страданий, бунт, адресованный «богам», т. е. основам миропо
рядка. Польский шекспировед Ян Котт пишет, что гротескное 
самоубийство Глостера имеет смысл только в том случае, если 
боги существуют. Но если нет богов, нет миропорядка, основан
ного на нравственности, то самоубийство Глостера ничего не ме
няет и не решает. Добавим: как не изменит и не решит ничего 
самоубийство Кириллова.. . 

Мотивы дерзкого вселенского бунта мы находим и в лирике 
Микеланджело: 

Как небо к моим жертвам равнодушно — 
Так я плюю на милости небес. 3 5 

Мотив вселенского бунта дополняется в ренессансной куль
туре мотивами вселенского же, беспредельного одиночества. Это 
прекрасно почувствовал Выготский: «Мы оторваны от круга, как 
когда-то оторвалась земля. Скорбь — в этой вечной отъединен
ное™, в самом „я", в том, что я — не ты, не все вокруг меня, 
что все — и человек, и камень, и планеты — одиноки в великом 
безмолвии вечной ночи.. . Каждый из нас — бесконечно одинок. 
На этой изначальной скорби бытия построен „Гамлет"». Но, 
с другой стороны, отмечает далее исследователь, в ходе траге
дии «восстанавливается прерванное единство, преодолевается 
отъединенность... Смысл трагедии именно в этой воссоединен-
ности...» 3 6 

Последнее замечание Выготского — о преодолении отъединен
ное™ — подводит нас к следующей типологической черте кате
гории мироздания в ренессансной культуре: к попыткам воссо
единить расшатавшийся, распавшийся мир, преодолеть дисгар
монию вселенского хаоса. 

Такую попытку восстановить разрушенное единство мира 
представляют собой странствия Дон-Кихота — предшественника 
и собрата Льва Николаевича Мышкина. Общеизвестно, что «Ры-

3 4 Ш е к с п и р У. Поли. собр. соч., т. 6, с. 532. 
3 5 Литературная газета, 1975, 5 марта, № 10. Перевод А. Вознесен

ского. 
3 6 В ы г о т с к и й Л. С. Психология искусства. М., 1968, с. 492—493. 
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царь Печального Образа» был одним из любимейших литератур-
ных героев Достоевского: ему посвящен очерк «Ложь ложью» 
спасается», к нему обращался писатель, работая над «Идиотом.»/ 
(см., например, письмо к С. А. Ивановой от 1 января 1868 г.) . 

Сравнение Мышкина с Дон-Кихотом проходит через весь ро
ман, иногда прорываясь неожиданной реминисценцией, многоі 
говорящей вдумчивому читателю: записка Мышкина к Аглае вло
жена в томик Сервантеса; в разговоре о пушкинском «бедном ры
царе» звучит прозрачный намек на Рыцаря Печального Образа 
и т. д. Важно за этими общеизвестными частностями увидеть, 
нечто большее, что объединяет двух героев. Исходная точка общ
ности Мышкина и Дон-Кихота — глобальная жажда гармонии,, 
мысль «всемирного боления». Эта мысль не дает Дон-Кихоту 
нравственного права спокойно жить в Манче, пока мир трагически 
расколот. Казалось бы — вот она, та благородная сила, которая,, 
по выражению Достоевского, «спасет мир», на которую можно» 
уповать. Да здравствуют Дон-Кихоты! Если бы на этом восклица
нии можно было бы поставить точку. . . Но Сервантес, как впо
следствии и Достоевский, не захотел оказаться в положении Дон-
Кихота, «ложь ложью спасающего». Истина же — сколь это ни 
печально — заключается в том, что Дон-Кихоты не способны при
внести гармонию в этот безумный мир. Причины краха Дон-Ки
хота раскрыл Вячеслав Иванов: «Напрасно „Рыцарь Печального 
Образа" делает героическую попытку восстановить старую ры
царскую цельность миросозерцания и жизнеустроения: сам мир 
восстает, с одобрения Сервантеса, против личности, выступившей 
под знаменем вселенской идеи». 3 7 

Итак, пути назад, к стабильной гармонии Средневековья, нет. 
И титаны Ренессанса предпринимают поистине титанические по
пытки собрать воедино расколовшееся мироздание, но уже на но
вой основе. Создание принципиально новой модели гармонического 
мира — квинтэссенция романа Рабле: «Пространственно-времен
ной мир Рабле — вновь открытый космос эпохи Возрождения <.. .> 
Рабле в своем романе как бы раскрывает перед нами ничем не 
ограниченный вселенский хронотоп человеческой жизни». 3 8 

Титаны Ренессанса сознавали себя равными богу-творцу, ибо, 
как и он, они были творцами новой Гармонии из Хаоса. 

Когда я созидаю на века, 
подняв рукой камнедробильный молот, 
тот молот об одном лишь счастье молит, 
чтобы моя не дрогнула рука. 

Так молот Господа наверняка 
мир создавал при взмахе гневных молний, 
в Гармонию им Хаос перемолот,— 

писал Микеланджело. 3 9 

3 7 И в а н о в Вяч. Борозды и межи, с. 12. 
8 8 Б а х т и н M. М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975, с. 391. 
8 1 Литературная газета, 1975, 5 марта, № 10. Перевод А. Вознесенского. 
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Пафос создания новой гармонии мира объединяет все творе
ния Бруно; этим пафосом проникнуты онтология, гносеология, 
этика великого ноланца. «Это был поворот от идеи статической 
гармонии бытия к идее кинематической гармонии», — подводит 
итог открытиям Джордано Бруно Б. Кузнецов. 4 0 

Но Бруно воспринимал процесс создания новой гармонии как 
сложный, диалектичный. Он знал, что новая гармония мира до
станется человечеству дорогой ценой. И не случайно появляется 
в его стихах образ Актеона — мифического охотника, дерзнувшего 
заглядеться на богиню, которая за это обратила его в оленя. 
Оленя растерзали его же псы. . . Заключительная строфа стихо
творения об Актеоне более чем знаменательна: 

О разум мой! Смотри, как схож я с ним: 
Мои же мысли, на меня бросаясь, 
Несут мне смерть, рвя в клочья и вгрызаясь. 4 1 

С образом Актеона перекликается другой поэтический образ 
Бруно — образ бабочки, неотвратимо летящей в огонь, один из 
сквозных образов «Героического энтузиазма»: 

Когда летит на пламя мотылек, 
Он о своем конце не помышляет; 
Когда олень от жажды изнемог, 
Спеша к ручью, он о стреле не знает. 

Когда сквозь лес бредет единорог, 
Петли аркана он не примечает; 
Я ж в лес, к ручью, в огонь себя стремлю, 
Хоть вижу пламя, стрелы и петлю. 4 2 

Человек удивительной нравственной силы, соизмеримой, пожа
луй, лишь с пророческой силой его могучего интеллекта, Джор
дано Бруно ноланец заплатил за новую интерпретацию Вселен
ной ценой пламени костра на поле Цветов в Риме — там, где сей
час стоит памятник. . . 

Мысль о непомерно большой «плате» за гармонию звучит, на 
наш взгляд, и в финале шекспировского «Короля Лира». Зло 
наказано, Лир прозрел, познав всю мудрость мира. Вот тут-то 
и должна бы наступить гармония. Но на руках у Лира — безжиз
ненное тело Корделии... В финале шекспировской трагедии — 
невысказанная мысль Ивана Карамазова: « . . . если все должны 
страдать, чтобы страданием купить вечную гармонию, то при чем 
тут дети. . . и зачем им покупать страданиями гармонию? . . Слиш
ком дорого оценили гармонию, не по карману нашему вовсе 
столько платить за вход» (14, 222—223). 

4 0 К у з н е ц о в Б. Джордано Бруно и генезис классической науки. 
М., 1970, с. 122. 

4 1 Б р у н о Д. О героическом энтузиазме. М., 1953, с. 39. 
4 2 Там же, с 54—55. 
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Лир «заплатил за вход» слишком дорогой ценой — ценой ги
бели своего дитяти. Стоит ли гармония Корделии? 

«Я считаю, что человеческую жизнь по ее ценности нельзя 
уравновесить всеми благами мира», — заявлял Т. Мор. 4 3 

В этой мысли великого утописта — и отрицание гармонии 
(«всех благ мира») ценой человеческой жизни, и гуманистиче
ская вера в человека. В этой своей конечной вере титаны Ренес
санса опять-таки смыкаются с Достоевским. Так и Шекспир, 
трагически потрясенный неустроенностью и разладом мира, все-
таки приходит в финале к надежде на гармонию, символом кото
рой является музыка. Уповая на музыку, врачующую души, «Про-
сперо, последний герой Шекспира, откликается на радостный воз
глас дочери: „Как род людской прекрасен!" Просперо, а вместе 
с ним покидающий театр Шекспир, заново обращает надежды 
к человеку». 4 4 

Таким образом, основные типологические черты мотива миро
здания, обнаруженные в творчестве Достоевского (причастность 
героя к мирозданию, осознание мира как хаоса, бунт против основ 
этого мира и попытка гармонизировать его, горечь и отчаяние от 
мысли о непомерной цене за гармонию — и все-таки упование на 
нее), выявлены и в культуре Ренессанса. 

На более общие выводы настоящая статья, являющаяся лишь 
первым подступом к типологическому анализу соотношения «До
стоевский и Ренессанс», претендовать не смеет. Плодотворность 
и необходимость дальнейшей работы над указанной проблемой 
представляется несомненной. 

4 3 Антология мировой философии. Т. 2. Европейская философия от 
эпохи Возрождения по эпоху Просвещения. М., 1970, с. 99. 

4 4 У р н о в М. В., У р н о в Д. М. Шекспир, его герой и его время. М., 
1964, с. 26. 



Ж. H AT ТО 

ПРОСТРАНСТВО И ВРЕМЯ 
В РОМАНАХ ДОСТОЕВСКОГО 

1 

Анализ времени и пространства в романах Достоевского — 
сравнительно новая тема, и я намечу здесь лишь некоторые 
основные, с моей точки зрения, ее аспекты. Во Франции уже 
появилось несколько трудов о проблемах времени и пространства 
в литературном произведении. 1 В СССР вопросы эти — примени
тельно к романам Достоевского — также вызвали интерес, хотя 
не стали еще, насколько мне известно, предметом обобщающих 
синтетических трудов: пространство и время в романах Достоев
ского исследовались по преимуществу как явления вторичные, 
как следствия основных структур, господствующих в его худо
жественном мире. Тем не менее здесь накоплены чрезвычайно 
ценные аналитические наблюдения, хотя выводы исследователей 
иногда противоречат друг другу. 2 

Все критики отмечают, в терминах анализа психологического, 
метафизического (русские мыслители начала века), социологиче
ского (в частности, О. Каус, предложивший марксистскую исто
рическую базу полифонии: капитализм уничтожает изоляцию и 
слепое сосуществование социальных сфер, до того органически 
замкнутых) и других, как главный феномен, — неслыханную 
свободу героя в романе Достоевского. М. Бахтин выразительно 
формулирует суть общей для всех интуиции. Для него особен
ность романов Достоевского это — «множественность самостоя-

1 Среди наиболее интересных работ назовем: P o u i l l o n J. Temps et 
roman. Paris, 1946; P o u l e t G. Études sur le temps humain. Paris, 1950. 

2 См.: И в а н о в Вяч. Борозды и межи. Опыты эстетические и крити
ческие. М., 1916; Г р о с с м а н Л. П. Поэтика Достоевского. М., 1925; 
Ш к л о в с к и й В. Повести о прозе, т. II. М., 1966; Б а х т и н М. Проблемы 
поэтики Достоевского. Изд. 3-е. М., 1972; Л и х а ч е в Д. С. 1) Поэтика 
древнерусской- литературы. Л., 1971; 2) В поисках выражения реаль
ного. — Ь кн.: Достоевский. Материалы и исследования, т. 1. Л., 1974. 
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тельных и неслиянных голосов и сознаний, подлинная полифо
ния полноценных голосов». В произведениях Достоевского, про
должает он, развертывается «не множество характеров и судеб 
в едином объективном мире в свете единого авторского сознания 
<.. .> но именно множественность равноправных сознаний с их 
мирами...» Герои Достоевского «не только объекты авторского 
слова, но и субъекты собственного, непосредственно значащего 
слова»? Короче, резюмируя выводы Бахтина в самых общих чер
тах, основная категория литературного видения Достоевского — 
сосуществование и взаимодействие. Писатель видит и мыслит мир 
в основном в пространстве, а не во времени. 

Пространство и время — аспекты завершенных произведений 
писателя. Но на пути к ним представляется важным совершить 
короткий экскурс в лабораторию Достоевского. Творческий про
цесс его, как видно при внимательном изучении записных тет
радей, можно представить в основном следующей схемой. Первая 
фаза — разработка плана. Это всегда долгая, тщательная, терпе
ливая работа: сначала поиски «Идеи», находящейся посредине 
между великой, вечной темой и сюжетом данного дня; затем на
метка главных персонажей и одновременно, наощупь, — ибо на 
этой стадии возможны еще различные комбинации — «геометри
ческое» перемещение этих персонажей в экспериментальном 
пространстве (частый случай — сдвоенные персонажи) ; потом — 
конструирование сюжета, но еще без точной разработки хроноло
гического полотна; наконец (и это для романиста самое важное 
и самое существенное), модулирование того, что он сам называл 
«тоном», то есть разрешение антиномии между мыслью и напи
санным словом, окончательное определение манеры ведения рас
сказа (Icherzâhlung, рассказ хроникера, автора и т. д.) и выбор 
времени повествования — вопросы для Достоевского нераздели
мые. Вторая фаза — это импровизация повествования, в границах, 
определенных структурой и материалом, зафиксированными 
в записных тетрадях, и наличием нескольких написанных стра
ниц, — но подлинная и удивительная, ибо писатель печатает по 
мере писания. Нередко, имея перед глазами уже напечатанный 
текст, он раздумывает, как его продолжить не в смысле общего 
направления, а в смысле конкретного определения хода и деталей 
повествования. Эта импровизация, обычная для фельетониста, по
ражает у такого глубокого писателя: она возможна потому, что 
создается под знаком двойной свободы: 

1. Свободы героя в плане формальном, имеющей в основе мета
физическую свободу, которой автор одарил персонажей. Свобода 
эта настолько реальна, что — как тонко заметил В. Шклов
ский 4 — Достоевский внутренне сопротивляется завершению ру-

3 Б а х т и н М. Проблемы поэтики Достоевского, с. 7, 8. 
4 Ш к л о в ' с м й В. За и против. Заметки ѵО Достоевском. М., 1957„ 

с. 171-172 . 
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копией, ему нравится создавать множество планов, развивать их, 
даже осложнять, короче, сохранять как можно дольше много
голосие и не редуцировать — по выражению Габриеля Марселя — 
конфликтность. 5 Но труд все же должен быть завершен, и роман 
приходит к завершению, даже если оно лишь внешнее (например, 
«Братья Карамазовы»). 

2. На этом уровне вступает в действие вторая свобода — сво
бода автора, которой излишне пренебрегает увлеченный своей тео
рией Бахтин. Это — свобода романиста, которая выражается 
в хитроумном плетении рассказа, интриги, в мучительно настой
чивом сооружении сложной композиции. Причем писатель ни на 
секунду не хочет и не пробует объективизировать, овещест
вить героя. 

Оба эти вида свободы и порождают пространство и время До
стоевского. 

2 

Двойная свобода, живая и плодотворная антиномия, каковой 
іявляется роман Достоевского, — одновременно полифоническая 
.структура, призванная остаться незавершенной, и повествование, 
(обладающее фабулой, интригой, эпилогом, то есть завершением. 
Она представляет поэтому источник также и двух различных 
форм, воплощающих время: время героя, то есть время, «прожитое 
изнутри», и время, создаваемое автором, воспринимаемое чита
телем и очень часто комментируемое рассказчиком (когда он не 
совпадает с автором), то есть время динамики романа, то, что 
обычно называют ритмом. 

В качестве примера того, что мы обозначаем словом «ритм», 
возьмем «Бесы». Хроника эта начинается неделей, образующей 
экспозицию. В течение нее завязываются все нити. Потом ритм 
ускоряется: следуют три дня, насыщенных событиями: пятница, 
когда приподнимается занавес над секретом Лебядкина, суббота, 
с эпизодом Марии-Хромоножки, и воскресенье, когда в один-
единственный час, с И часов утра до полудня, происходит сцена 
собрания у Варвары Петровны с кульминацией — пощечиной Ша-
това Ставрогину. После этого напряжение снова спадает, прохо
дит вторая неделя, и вновь «температура» поднимается — ночью 

чС понедельника на вторник происходят визиты Ставрогина перед 
;дуэлью. «Все в ожидании», по словам автора, ц ожидание это 
.завершается днем забастовки рабочих Шпигулида, подавленной 
^губернатором. С этого момента ритм приобретает бешеный темп — 
юдин за другим следуют праздник с его полудюжиной скандалов, 
ігигантский пожар, кровавая ночь, убийство Лебядкина (одновре
менно — это ночь горькой и безнадежной л*обви Ставрогина и 
Лизы, а на рассвете убийство Лизы толпой). Ддлее идет подго
товка убийства Шатова «пятеркой», и в это же время к Шахову 

6 Dostoïevski. Cahier de ГНѳгпе. Sous la rédaction de J. Catteau. Paris, 
1973, p. 148. 
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неожиданно возвращается жена, которая несколькими часами 
позже рожает; к 8 часам вечера Шатов убит, к 2 часам ночи 
Кириллов стреляется, а в 6 часов утра Петр Степанович отправ
ляется в Петербург. 

Если взять роман «Идиот», то и здесь мы обнаружим подоб
ный же и даже еще более сложный ритм, — ритм, характеризую
щийся концентрацией, ускорением, зубчатой кривой, с резкими 
сдвигами и периодами «мертвого времени», неопределенного и 
тревожного. 

Ускорение поражает больше всего. И нет необходимости цити
ровать критиков, единодушных в этом пункте, чтобы опреде
лить ритм романов Достоевского как могучую динамику, «водо-
воротное движение», «vortex», по определению Андре Жида. 
Читатель буквально сбивается с ног,, он втянут в бурю собы
тий — пощечин, встреч, сцен-собраний, взрывающихся сканда
лом, в нагромождение трупов (в «Бесах» в конце — не менее 
13 трупов). Если в романе есть хроникер, то, подхваченный голо
вокружительным потоком событий, он погружается с головой, 
тонет, то появляется на поверхности, то вновь исчезает, вертится 
как дьявол, бегает взад и вперед, поспевая всегда слишком 
поздно, как детектив, не настигающий преступника, оставляющего 
на своем следу теплые еще тела. И словно и эта бешеная гонка 
казалась автору недостаточной, он добавляет: «Жаль, что надо 
вести рассказ быстрее и некогда описывать» (10, 223). 

Изучение лаборатории Достоевского свидетельствует, что пи
сатель подчиняется некой необходимости, имманентной творче
ской логике: максимально концентрировать время. Известно, что 
материалом для «Бесов» послужило реальное дело Нечаева. Оно 
предложило ему следующую хронологию: Нечаев приезжает 
в Москву 3 сентября 1869 г., совершает преступление и выез
жает 22 ноября, то есть остается здесь три месяца. В романе же 
Петр Верховенский приезжает в конце сентября, а выезжает 
в конце октября: действие сжато до одного месяца. Другой при
мер: в письме Каткову Достоевский планирует для «Преступле
ния и наказания» действие, длящееся месяц. В завершенном же 
романе оно занимает всего лишь 14 дней. Писатель, таким обра
зом, концентрирует время как по отношению к фактам, которые 
служат ему источником, так и — что особенно знаменательно — 
в ходе писания по отношению к собственным планам. Можно за
дать вопрос: чем вызвана эта концентрация календарного времени 
(как календаря реального, так и календаря художественного, 
намеченного романистом), акселерация ритма, своего рода галоп? 

Можно допустить, как это делает Бахтин, что в конечном 
счете время у Достоевского будет уничтожено и мир будет ви
деться и мыслиться только в пространственном измерении. Он ил
люстрирует эту мысль знаменитыми сценами-собраниями, когда 
многочисленные персонажи, расставленные со строгостью теат
ральной мизансцены, в салоне, на площади, на паперти церкви 
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й т. д., переживают напряженнейшие мгновенья, бурные и скан
дальные, — минуты, для которых в другом романе понадоби
лись бы целые главы. Другие критики справедливо полагают, что 
бешеный ритм выражает эсхатологическую тенденцию Достоев
ского: «достичь конца», заполнить мгновение событиями, что 
ритм этот выявляет наступление кризиса, катастрофы, падения. 
И то и другое справедливо, но внимательный анализ хронологии 
в каждом романе Достоевского оставляет в недоумении в другом 
отношении: зачем автору столько точности и тщательности, почему 
взрывные моменты снабжены аппаратом, измеряющим хроноло
гию — часы, минуты, даже секунды, что противоречит предполо
жению об уничтожении времени. Нужно ли это для усиления 
достоверности, для получения иллюзии реальности? Несомненно, 
но важнее другое: для писателя, ощущающего, по его выраже
нию, «тоску по текущему», характерно желание обнаружить 
в мгновении то, что в нем есть самого драгоценного, самого жи
вого, как бы задержать мгновение, полное возможности, мгнове
ние, когда должно произойти что-то еще неизвестное. Сартр 
в «Ситуации 1» пишет: «Большинство крупнейших современных 
писателей — Пруст, Джойс, Дос Пассос, Фолкнер, Жид, 
В. Вулф, — каждый по-своему пытались искалечить время. Одни 
из них лишали его прошлого и будущего, чтобы свести к чистой 
интуиции момента... Пруст и Фолкнер просто-напросто обезгла
вили его, лишив будущего, то есть измерения действий и сво
боды». 6 Следовательно, Достоевского, имевшего тенденцию к ре
дукции времени, к его ликвидации (или почти ликвидации), 
надо было бы отнести к той же категории писателей. Но с этим 
нельзя согласиться: если Достоевский сжимает время, то делает 
он это совсем не для его уничтожения, не для того, чтобы лишить 
его измерения действий и свободы. Напротив, он концентрирует 
и ускоряет время, чтобы раскрыть его богатства: он заполняет 
мгновение всем, что было важного в прошлом и что будет значи
тельным в непосредственном будущем^ предоставляя героям воз
можность выбора. Мгновение как таковое — за исключением ауры 
эпилепсии — его не привлекает, интересует его мгновение свобод
ного выбора; Достоевский желает ухватить тот особый момент, 
который находится между настоящим и будущим, момент, когда 
будущее еще борется с прошлым и когда героя манит новая 
мысль и новый свободный акт, возможность наконец-то схватить 
этот свободный акт во взрыве изменчивости! Отсюда обилие всех 
этих «внезапно», «вдруг», умолчаний, приблизительных оценок, 
выражающих мутацию, множественность выбора. 

Рассмотрим глубже кривую ритма, как она выявляется в «Бе
сах». Мы говорили о водоворотном движении. В действитель
ности — это восходящая кривая с длинными периодами замираю
щего движения, или, как замечательно тонко уловил П. Клодель, 

6 S a r t r e J. P. Situations, 1. Paris, 1947, p. 71. 
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ибо трудно найти более подходящее слово. — кривая в широких 
крещендо. По его определению, романы Достоевского «представ
ляют в своей специфической процедуре идеал композиции. Нет 
более прекрасной словесной композиции, которую я сравню с бет-
ховенской, чем начало „Идиота": первые двести страниц „Идиота" 
это подлинный шедевр композиции, напоминающий крещендо 
Бетховена». 7 Эти длинные «мертвые» периоды можно уподобить 
встревоженному болоту, когда наползает скандал и зреет кризис. 
Это моменты отсутствия героя или разложения его сознания (та
ковы, например, три периода долгого отсутствия князя Мыш
кина). Но они отнюдь не молчаливы: и слышны в это время го
лоса, можно различить приглушенное бормотание. Незнакомые, 
часто бранящиеся голоса болтают, они окружают город своей 
паутиной, они «говорят», рассказывают проникающие всюду 
слухи; они — если так можно выразиться — пишут также много
численные письма, дополняя слухи, усиливая их или опровергая. 
Здесь снова, нагромождая все возможности, все сомнения, при
давая реальности подлинный образ движения, Достоевский ищет 
время возможного, время, предшествующее выбору. Слух транс
формирует реальный или передает вымышленный факт, модели
рует настоящее и интерпретирует будущее. Его движение обра
зует настоящее крещендо, поднимающееся из встревоженного бо
лота голосов толпы и взрывающееся в момепты исключительной 
интенсивности, когда, как во сне (Достоевский тонко заметил 
это задолго до Фрейда), продолжительность компенсируется 
мощью. Ритм Достоевского выявляется во время мощи, мощи 
в двойном смысле этого слова: в смысле принятия интенсивности, 
богатства, силы и эффекта, но также п философского принятия, 
в котором противопоставляются потенции того, что может про
изойти или происходит, реальному действию-результату. 

Благодаря этой амбивалентности мощи, свободы, предшест
вующей действию (а едва кризис преодолен и действие завер
шено, новой свободы, протянутой к следующему действию), ритм 
как время мощи соединяется с временем, прожитым героем из
нутри. Причем время, прожитое изнутри, не может не зависеть от 
сознания героя: когда герой теряет сознание — например, в пе
риоды болезни или в момент полной бессознательности Расколь
никова после преступления — время действительно уничтожается, 
«ликвидируется», раздвигаясь до вечности. Аура эпилепсии дает 
героям экстатическое видение, доставляющее сверхъестественное 
счастье. 8 В глубине своего «я» они убеждены, что живут в веч
ности. Использование как метафоры состояния Магомета, кото
рый обошел рай, пока выливалась вода из кувшина, свидетель-

7 C l a u d e l P. Mémoires improvisés. Paris, 1959, p. 48. 
8 По диагнозу современной медицины это — левовисочная эпилепсия. 

Ср.: A l a j o u a n i n e Th. Dostoïevski épileptique — Le Nouveau Commerce 
Paris, 1963, cahier 2, automne—hiver. 
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ствует об интенсивности п перманептности ощущения вечности, 
прожитой изнутри и мгновенно. 

Привилегией, благодаря которой она дарует человеку мгно
венье вечной полноты п гармонии, у Достоевского пользуется не 
только аура эпилепсии. Делит эту привилегию также та утопия 
человеческого счастья, которая нередко образует и сон, и видение 
золотого века. Таковы сон Раскольникова в эпилоге «Преступле
ния и наказания» и аналогичные сны Ставрогина в «Бесах», Вер-
силова в «Подростке», героя «Сна смешного человека». В форме 
переживания «мифа вечного возвращения» 9 герои-атеисты До
стоевского испытывают такое же живейшее чувство вечности, как 
его герои-христиане, познавшие ауру эпилепсии. 

Уничтожение времени в бессознательности, отрешение от него 
и чувство вечности в эпилепсии и «онирической» утопии — эле
менты исключительные. Большую часть времени герой ведет раз
говор, действует — поэтому доминирует в романах писателя 
все же время мощи. Но часто он или его герой рассказывает и 
переживает еще один тип времени. Начиная с первых 
его романов в эпистолярной форме до великих ше
девров Достоевского всегда соблазнял интимный дневник, напи
санный героем. Свидетельствует об этом уже первый вариант 
«Преступления и наказания» — в форме дневника Раскольникова, 
паписанного восьмью годами позже совершения преступления, — 
это не исповедь, но такое субъективное отношение к фактам, 
которое хочет быть объективным. Многочисленные его следы мы 
можем обнаружить и в окончательном варианте романа. Как из
вестно, Достоевский в конечном итоге от проекта рассказать 
о Раскольпикове от лица самого героя отказался. И в «Подростке» 
он хотел сначала отодвинуть рассказ Аркадия на четыре или пять 
лет назад. Заметка в записных книжках 1874 г., датированная 
18 сентября, объясняет нам, почему и на этот раз он отказался от 
такого временного разрыва: «И потому лучше год. В тоне отзы
вается и все недавнее сотрясение, и многое еще не разъяснен
ное» (16, 144). Чего хотел этим добиться романист? Обратимся 
к действиям Подростка. Он пробует рассказать о пережитом вре
мени как бесстрастный расследователь, как «давно отрезвившийся 
человек и во многом уже почти как посторонний» (13, 22). 
Отсюда протокольный стиль, который выбирает автор, чтобы со
ставить своего рода «досье», составленное в действительности из 
признаний, сплетен, слухов, гипотез, «вариантов», как выража
ется герой, и прежде всего из его собственных воспоминаний. 
Но все эти события еще слишком свежи в памяти Аркадия, и, 
восстанавливая их, Подросток не может не пережить их вновь, 
а возродившаяся страсть разрушает искомую им объективность. 
И несмотря на свои, высмеянные Версиловым, шпионские 

9 C a t t e a u J. Du palais de cristal à l'âge d'or ou les avatars de l'uto
pie. — Dostoïevski. Cahier de ГНегпе. Paris, 1973, p. 176—195. 
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таланты, — разве не подслушивает он под дверьми, не крадет бу
маги, не накачивает Ламберта алкоголем, чтобы развязать 
язык, — Подросток не может никак навести порядок в толчее 
событий и сутолоке окружающих его отношений. Время высту
пает как время неуверенности, двусмысленности, как эра подо
зрений, если воспользоваться термином Н. Саррот. Но двойствен
ность порождается прежде всего неизбежным противоречием, 
возникающим при желании рассказать объективно о событиях, 
обманутым героем которых часто ты являешься. Действительно, 
если время действия — настоящее, то рассказ о нем в эпических 
жанрах ведется в прошлом времени: это — итог, элементы которого, 
да и то еще не все, были собраны лишь апостериори; но знание 
того, что произошло после данного момента, неизбежно изменяет 
отношение к самому этому моменту, и наш Подросток, раздра
женный, не перестает об этом говорить, каждый раз стремясь опе
редить событие. В результате событие приобретает дополнитель
ную таинственную окраску будущего по отношению к действию 
в настоящем, причем будущее это — в данном случае не что иное, 
как прошлое, несовершенным образом разъясненное по отноше
нию ко времени рассказа. Таким образом, романист, множит 
тени, сомнения, подозрения, оставленные во время поисков героем 
«потерянного времени», при хронологической точности, которая 
сделала бы честь полицейскому донесению, постоянно сталки
вает протокол и незатухшую еще страсть, вводя антиномию 
между совершаемым и уже известным, создавая двойственное 
время фальшивой исповеди, время, сохраняющее свободу и дру
гого лица, и героя, потому что настоящее время для последнего 
всегда сомнительно. Найти его значит найти самого себя, в своей 
незрелости,, на рубеже бытия, которое ускользает от попыток его 
ухватить. Это уже не время мощи, но двусмысленное время дей
ственного анализа и самого себя, и другого. 

Пространство у Достоевского имеет своим источником ту же 
двойную свободу, которой обязано своим существованием его 
время. Оно включает в равной мере восприятие героя и автора. 
Для удобства пространство, создаваемое автором, будет назы
ваться нами декорацией, пространство же, в котором живет ге
рой, — пейзажем, хотя оба термина эти безусловно несовершенны. 

Известно, что Достоевский почти не описывает природу — за 
исключением нескольких сцен в «Бедных людях» (детство Ва
реньки), пейзажей холодного, дождливого, ветреного и злого 
Петербурга, идущего от Гоголя, в «Двойнике» и неожиданного 
стендалевского пейзажа в «Маленьком герое» — с очень лучистым 
«сфумато», как у Леонардо да Винчи. В этом смысле Достоевский 
противоположен Тургеневу, мастеру русских пейзажей, а также 
Толстому и в особенности Гончарову. Описания у него редки, ко
ротки, сделаны как бы на ходу. И тем не менее кто не помнит 
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задыхающегося от духоты пыльного Петербурга, с его каналами 
п доходными домами в «Преступлении и наказании»? Кто не 
помнит черного и мрачного, мокрого, с запахом гнили парка, 
в котором раздается протяжный крик Шатова? Каждое произве
дение романиста выделяет, дистиллируя, тот или иной характер
ный пейзаж, который ассоциируется с этим произведением в па
мяти читателя. 

Достоевский — едва ли не наиболее сдержанный из писателей, 
писатель строго необходимого, но одновременно и всего необхо
димого. Его декорация — это пространство по сути своей сцениче
ское. Здесь все напоминает современные театральные подмостки: 
обнаженность сцены, персонажи, размещенные с геометрической 
строгостью, освещение, падающее из единственного точечного 
источника, как на картинах Рембрандта (который вдохновлял 
в то время таких мастеров русской живописи, как Ге), даже те
атральный язык, появляющийся в комментариях диалогов героев. 
Декорация, выделяющаяся конкретным схематизмом, строгим реа
лизмом, обнаженным до предела, но одновременно — широкими 
мазками красок, брошенными на полотно, промежутками без 
пространства, множеством музыкальных лейтмотивов и этим вре
менами напоминающее экспрессионистскую живопись Эдварда 
Мунка. 

Краски Достоевского, как нередко замечали критики, по-ви
димому, имеют свой смысл и даже иногда свою символику. Жел
тый цвет, доминирующий в первых произведениях, подверженных 
гоголевскому влиянию, это — проклятый цвет, цвет безумия. 
Скоро эту роль будет играть другой цвет — грязно-зеленый; 
а красный станет цветом страсти, а также и преступления. До
статочно привести один пример, который предлагает нам А. Ре
мизов, говоря об «Идиоте»: «Все залито зеленым — горькая зеле
ная звезда. Зеленое с красным (зеленое — в желтое, красное — 
в коричневое). Зеленые деревья, зеленый шарф (Иволгин), 
зеленое шелковое стеганое одеяло (Ипполита), зеленая скамейка, 
зеленый диван с коричневой спинкой (у Мышкина), зеленый дом 
(Рогожина), зеленый полог над кроватью, изумруды Келлера, 
зеленая июльская луна. И кровь: алое с блестящим жуком на 
зеленом шарфе Рогожина, алый окровавленный платок Иппо
лита, красные камелии, красная стена, запекшаяся кровь на ру
башке у зарезанной Настасьи Филипповны, лужица крови на 
каменной лестнице; коричневая картина Гольбейна, коричневый 
скорлупчатый скорпион (сон Ипполита), желтый шарабан — 
мелькающие красные колеса, и летучие мыши с черной бедой. 
И сквозь кроваво-зеленое в неисходной тоске сверкающие горя
чие глаза (Рогожин)». 1 0 

1 0 Р е м и з о в А. Звезда Полынь. — В кн.: Р е м и з о в А. Огонь ве
щей. Париж, 1954. 
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Что касается «промежутков без пространства» — я ввожу этот 
термин для противопоставления публичным местам, где разыгры
ваются сцѳны-собрания, где вспыхивают скандалы и бурлят кри
зисы, — то это места неопределенные, темные, неясные, предвари
тельные вступления, к которым писатель испытывает особое вле
чение. Горячие пункты, где шепотом произносятся странные при
знания и готовятся кризисы или скандалы, — это, например, уз
кая, заплесневшая, полная теней лестница, — как в наше время 
у Жюльена Грина, — на которой прячутся, задыхаясь, Голядкин 
и Раскольников, а Рогожин с ножом в руке поджидает князя 
Мышкина; слабо осветленный коридор, в котором Раскольников 
одним полным значения взглядом признается Разумихину в пре
ступлении; сводчатый вход в гостиницу, дополнительно потемнев
ший от грозовой тучи, где поджидает князя Рогожин; холодный 
и темный вагон третьего класса, где встречаются Рогожин и 
Идиот (вспомним, что и у Толстого в «Крейцеровой сонате» ва
гон — место исповеди) ; порог комнаты или дома, тот, например, 
на котором Лиза признается Подпольному человеку. В тот самый 
момент, когда человек задерживается неподвижно на погранич
ной полосе, он готовится переступить и преступает моральный 
или иной барьер, мешающий действию. В «Бесах», когда Вар
вара Петровна требует от стоящего на пороге ее салона Ставро-
гина, чтобы он, «не сходя с этого места», ответил, правда ли, что 
Мария-Хромоножка его жена, рассказчик отмечает эту связь 
между лиминарным пространством (местом на границе двух про
странств) и временем мощи: «.. .настоящая минута действительно 
могла быть для нее из таких, в которых вдруг, как в фокусе, 
сосредоточивается вся сущность жизни, — всего прожитого, всего 
настоящего и, пожалуй, будущего» (10, 145). 

Декорация теперь уже не эскизно наброшена, не просто на
звана. Повторенная в некоторых случаях много раз, она, в резуль
тате аккумуляции, преображается в музыкальный лейтмотив. 
Так, для Неточки Незвановой богатый дом с красным занавесом 
становится музыкальным сном, символом вечного праздника, веч
ного блаженства; для Человека из подполья грязно-желтый мок
рый снег, пустынные фонари, угрюмо мелькающие в снежной 
мгле, как факелы на похоронах, преображаются — по его соб
ственному признанию — в досадный музыкальный мотив. В «Бе
сах» — осень, пора гниения; черные поля, грязь, непрекращаю
щийся дождь, мрачные, ветровые ночи — здесь декорация пре
ступления, разложения души. . . В «Подростке» фантастический 
и нереальный Петербург с его Медным всадником питает мечты 
юного Аркадия и становится музыкальным лейтмотивом, который 
оживет вновь у А. Белого в «Петербурге»... Можно множить 
примеры, но и приведенные позволяют заметить, что созданная 
автором декорация не принадлежит полностью ему одному, что 
герой захватывает ее, присваивает, живет в ней (это касается 
Нѳточки Незвановой, Человека из подполья, Подростка, расска-
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зывающих о себе). Мы находимся б îrpocfрансіѣе, активно nepd-
живаемом изнутри героем. 

Пространство, в котором существует герой, является и его 
переживанием в глубоком смысле этого слова. Герой Достоев
ского видит мир в рамках своих действий. Герой движется, бро
дит по городу, но взгляд его задерживается при этом только 
на предметах и существах, непосредственно связанных с его 
размышлениями, с его личными проблемами. Он организует пей
заж с помощью памяти. Отсюда странное впечатление «уже ви
денного», ощущаемое читателем во время, перемещения героя, 
впечатление тем более сильное, что Достоевский не уходит из 
реальности и с точностью топографа мысленно чертит трассы 
(например, петербургские), выбранные его героем. Поэтому 
можно, например, великолепно восстановить пути блужданий 
Раскольникова: Сенная площадь, каналы, мосты, острова, и по
вторить проделанный героем путь, проникнуть на лестницу Рас
кольникова, увидеть дом Рогожина и т. д. Короче — пейзаж су
ществует для читателя постольку, поскольку он был воспринят 
героем, это — пространство действия. Пространство для героя не 
объект пассивного видения, а увиденная им цель; маршрут сво
боды героя. Иногда он останавливается, смотрит и размышляет; 
тогда, как Стендаль в «Люсьене Левене», Достоевский задает себе 
вопрос: «Какими глазами видит мир герой?» И он отвечает: гла
зами души, сердца, глазами ума. Подросток заявляет: « . . . зато 
есть у меня в Петербурге и несколько мест счастливых», ибо 
«я способен ненавидеть места и предметы точно как будто лю
дей», но также и любить их (13, 115). Достаточно привести не
сколько примеров: дисгармонию, удивительное безобразие комнат, 
в которые проникает Раскольников, — их геометрическая форма 
напоминает экспрессионистские декорации немецкого кино, они 
всегда загромождены огромным предметом (кровать или шкаф), 
нелепо выглядящим, 1 1 — они отражают социальное уродство тех, 
кто живет здесь, и чудовищность идеи, которая владеет героем. 
В «Подростке» память о любимой и любящей матери ассоцииру
ется с голубем, пролетающим под куполом церкви. Красные за
навеси «Неточки Незвановой», мокрый снег на пустынных и 
мрачных улицах «Записок из подполья» — вполне конкретны, но 
это тем не менее пейзажи, выбранные душой. Э. Штурм устано
вил связь между «Падением» Камю («Я люблю дыхание заплес
невшей воды, запах опавших листьев, гниющих в канале,, и тра
урный запах барж, полных цветов») и «Записками из подполья», 
где образ разложения и смерти усиливает ощущение стагнация 
в развитии героев. 1 2 

1 1 См.: Ч и р к о в H. М. О стиле Достоевского. М., 1964, с. 99, 100. 
1 2 S t u r m Е. Conscience et impuissance chez Dostoïevski et Camus. Pa

ris, 1967, p. 58. 
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Самый выразительный из пейзажей, ставший почти символи
ческим и философским, — картина косых лучей заходящего 
солнца. Символ этот появляется в произведениях Достоевского 
очень часто (начиная с «Белых ночей» до «Братьев Карамазо
вых»). Это одновременно видение смерти и воскресения, зари, где 
безнадежность освещается надеждой, а бегство в прошлое пре
вращается в стремление к будущему. В этих лучах перед героями 
предстают преступление, апокалиптическое видение Ваала или 
пожар Парижской Коммуны, смерть, грозящая человечеству, 
повесившаяся девочка, но и возрождение избранных, воскре
сение золотого века, чистое и невинное детство будущего челове
чества. В одном и том же видении сплетены воедино разрыв и 
примирение. 

3 

Ф. Мориак пишет, что для романиста главная проблема — 
«примирение свободы сотворенного героя со свободой творца». 
Он уточняет свою мысль, поясняя, что герой должен быть сво
бодным «в том смысле, в каком говорит о свободном человеке 
теолог». Романист, добавляет он, — это «обезьяна бога». 1 3 Все 
литературное творчество Достоевского и его отношение к про
странству и времени направлены на решение этой проблемы. 

Его герои — существа из тела, крови и души: они пробуж
дают в нас и надежды и опасения. Существа эти живут по соб
ственной воле. Автономные сознания, они исходят из самих себя 
и видны «изнутри». Отсюда отсутствие сколько-нибудь подроб
ных портретов главных героев, которые смотрят на мир, но кото
рых читатель не видит. Их свобода ведет Достоевского к прене
брежению линеарным временем, которым он готов поя^ертвовать 
в пользу пространства, действуемого или ощущаемого душой. 
Историческое время определяется, организует жизнь, формирует 
судьбы извне, условностями оно калечит свободу человека. На
оборот, пространство — например, степь, на которую смотрит Рас
кольников, — символизирует свободу. Но следует быть остороя^-
ным — Достоевский не стремится просто уничтожить протекание 
во времени, он хочет — путем концентрации, акселерации, путем 
(реже) задерядая в вечности — выделить реальный момент, дви
жущийся момент, когда все условности исчезают и проявляется 
свобода героя, выделить время мощи, которое для анализирую
щего себя героя остается одновременно и временем сомнения. 

Я бы позволил себе сказать даже, что Достоевский питает 
аллергию по отношению к эпическому времени, чрезмерно детер
минирующему героя, оскопляющему его свободу. И это создает 
своеобразное экспериментальное литературное пространство, в ко
тором разматывается клубок человеческой жизни в ряде столк
новений личности со своим двойником. С первых своих произвѳ-

1 3 M a u r i a c F. Le roman. Oeuvres complètes, v. VIII. Paris, 1952, p. 278. 
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дений («Двойник») до последних («Братья Карамазовы», с чер
том и Иваном Карамазовым) Достоевского преследует эта идея. 
По мере созревания писатель все чаще и чаще пользуется прие
мом помещения рядом с героем его двойника-пародии (Расколь
ников и Свидригайлов, Ставрогин и «его обезьяна» Петр Верхо-
венский), либо созданием духовных, идеологических двойников 
(так Шатов, Кириллов, Петр Верховенский, будучи совершенно 
автономными, выражают и развивают разные аспекты идей 
Ставрогина, который — и это весьма важно — в разные периоды 
своей жизни вдохнул в них свои убеждения; здесь хорошо видно, 
как пространство замещает биографическое время, эпику). 
В «Братьях Карамазовых» с помощью разделения, распределе
ния — с перекрещиванием их между четырьмя братьями возмож
ностей одной крови, одной души — мы обнаружим у писателя 
необходимость видеть и показать в пространстве исключительную 
конфликтную сложность человека. Эта необходимость делает До
стоевского великим романистом философского и в особенности 
нравственно-человеческого эксперимента. Его структуры времени 
и пространства, связанные с полифонической структурой, гаран
тируют правду, подлинность эксперимента и, в то же время, своей 
намеренной незавершенностью свидетельствуют о необходимости 
продолжать вечно — через конкретное и плотское — художествен
ные поиски человека. 



P. Я . П О Д Д У Б НАЛ 

ГЕРОЙ И ЕГО ЛИТЕРАТУРНОЕ РАЗВИТИЕ 

(Отражение «Выстрела» Пушкина в творчестве Достоевского) 

Среди отражений пушкинского творчества у Достоевского 
одно представляется особенно интересным. Парадоксалист из 
подполья, лихорадочно перебирая в возбужденном воображении 
различные варианты мести Зверкову, ярко представляет публич
ный скандал: «Разумеется, после этого всё уже кончено. Депар
тамент исчез с лица земли. Меня схватят, меня будут судить, 
меня выгонят из службы, посадят в острог, пошлют в Сибирь, на 
поселение. Нужды нет. Через пятнадцать лет я потащусь за ним 
в рубище, нищим, когда меня выпустят из острога. Я отыщу его 
где-нибудь в губернском городе. Он будет женат и счастлив. 
У него будет взрослая дочь. Я скажу: „Смотри, изверг, смотри на 
мои ввалившиеся щеки и на мое рубище. Я потерял всё — карь
еру, счастье, искусство, науку, любимую женщину, и всё из-за 
тебя. Вот пистолеты. Я пришел разрядить свой пистолет и . . . 
прощаю тебя". Тут я выстрелю в воздух, и обо мне ни слуху, 
ни духу. . . Я было даже заплакал, хотя совершенно точно знал 
в это же самое мгновение, что всё это из Сильвио и из „Маска
рада" Лермонтова» (5, 150). 

Этот эпизод А. Л. Бем считает образцом одного из характер
ных пушкинских отражений в творчестве Достоевского, 
а именно — пародийного преодоления героя. Расшифрованный 
самим автором (через признание героя) пример исследователь 
использовал как ключ к прочтению более «сокровенных» отраже
ний того же порядка, в частности, «второй притчи о дурном по
ступке», т. е. рассказа генерала Епанчина в «Идиоте», пародийно 
соотносимого со сценой Германна в спальне графини. 1 

1 Б е м А. Л. Сумерки героя. (Этюд к работе «Отражение „Пиковой 
дамы" в творчестве Достоевского»). — В кн.: Русская литератураXIXвека. 
Вопросы сюжета и композиции. Горький, 1972, с. 115—119 (Учен. зап. 
Горьковск. ун-та, т. 132). 
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Если причины и смысл «преодоления» Достоевским героя 
«Пиковой дамы» достаточно ясны, то о «Выстреле» этого сказать 
нельзя. Во-первых, возникает вопрос о том, можно ли безогово
рочно считать пародией осмысление подпольным героем себя 
в «сюжете Сильвио». Часть исследователей тот же эпизод «Запи
сок из подполья» использует как «некоторый комментарий» 
к психологическому содержанию последней встречи Сильвио 
с графом. По мнению Н. Я. Берковского например, мечты Пара
доксалиста помогают понять, что главной пружиной поведения 
пушкинского героя были «мучения неравенства», а содержанием 
последней сцены—«наказание великодушием», 2 но элементов 
пародии эти мечты в себе не несут и пародийного отблеска на 
Сильвио не отбрасывают. В интерпретации Н. Я. Берковского 
механизм этого отражения у Достоевского такой же, как «преодо
ление романтического героя» «Пиковой дамы» в «Игроке», о ко
тором А. Л. Бем сказал: «Так своеобразно переосмысливает До
стоевский трагедию Германна, вкладывая в нее тот „моральный 
стержень", которого ей недоставало». 3 

Сопоставление этих точек зрения (которыми практически ис
черпывается «литература вопроса» 4) заставляет полагать, что 
смысл «Достоевского» отражения более сложен и неоднозначен, 
чем его представил каждый из исследователей. 

Начнем с того, что подпольный герой, по собственному при
знанию, контаминирует в своих мечтах два сюжета — Сильвио 
и Неизвестного из «Маскарада». Жизненная катастрофа, потеря 
общественного положения и недостижимость возможного сча
стья — этот важный мотив Парадоксалист взял у Лермон
това. В повести Пушкина такого внешнего обнаружения внутрен
ней драмы нет; отчуждение Сильвио не было следствием 
общественного насилия или остракизма, а «наказание» им графа не 
несет в себе элементов мести общественно униженного. Иными 
словами, «мучения неравенства» у подпольного героя имеют своим 
источником не пушкинское, а лермонтовское произведение. 

С другой стороны, месть лермонтовского Неизвестного неве
роятно жестока. Нацеленная в Арбенина, она допускает смерть 
ни в чем не повинной Нины. И тот факт, что в мечтах своих Па
радоксалист избирает пушкинский вариант мести — «наказание 
великодушием», — весьма показателен. 

2 Б е р к о в с к и й Н. Я. Статьи о литературе. М—Л., 1962, с. 278. 
3 Б е м А. Л. Сумерки героя. . . , с. 109. 
4 Правда, перечисляя пушкинские мотивы в «Бесах» Достоевского, 

Д. Д. Благой называет и «мотив (в эпизоде с пощечиной Шатова Став-
рогину) героя пушкинского „Выстрела" Сильвио — образа, который, в от
личие от остальных героев „Повестей Белкина", родствен миру одно
временно создававшихся „маленьких трагедий" и потому не раз мелькает 
и в других романах Достоевского» ( Б л а г о й Д. Д. От Кантемира до 
наших дней, т. 1. М., 1972, с. 479). Однако ученый ограничился процити
рованным замечанием, больше к отражению Сильвио у Достоевского не 
обращаясь. 

55 



Контаминация сюжетов необходима подпольному мечтателю 
для заострения конфликта с миром: мир общественно и лично-
стно «уничтожает» его, но он своим великодушием неизмеримо 
возвышается над ним и тем самым до конца бунтарски противо
стоит миру. Созданный воображением Парадоксалиста конфликт 
не распадается на составные. Он целен в имманентном социально-
психологическом содержании, что естественно ведет к переосмыс
лению «заимствованных» мотивов. Поэтому комментирование 
оригинальных источников на основании их отражения в «Запис
ках» требует очень большой осторожности. 

Что касается «Выстрела», то механизм его отражения, с моей 
точки зрения, состоит в изъятии Достоевским того «морального 
стержня», который был основой сюжета Сильвио, т. е. имеет ха
рактер, противоположный типу «преодоления» Германна 
в «Игроке». Столь категорический вывод был бы невозможным 
или слишком спорным на основании только приведенного выше 
эпизода «Записок». Но отражение «Выстрела» в повести Достоев
ского к нему не сводится, а включает целый ряд эпизодов, каса
ющихся линии Парадоксалист—Зверков и позволяющих говорить, 
что она «ретранслирована» героем в сюжете пушкинской новеллы. 

Социальное, имущественное неравенство является, с одной 
стороны, фундаментальным основанием рождающегося еще 
в школьные годы конфликта подпольного героя со Зверковым, 
но, с другой стороны, социально-общественные преимущества по
следнего мечтатель из подполья воспринимает как слагаемое из 
суммы даров, которыми жизнь наделила своего любимца. В этой 
сумме — «его красивое, но глупенькое лицо (на которое я бы, 
впрочем, променял с охотою свое умное) » (5, 136) ; ловкость и 
хорошие манеры («Последнее меня особенно бесило»); доброта 
и незлопамятность, несмотря на пошлость, самоуверенность и 
фанфаронство: «Это был пошляк в высшей степени, но, однако ж, 
добрый малый, даже и тогда, когда фанфаронил» (5,136). Школь
ные отношения выделили Зверкова в своеобразный и обожаемый 
центр не в силу только имущественной иерархии, но в силу сово
купности всех отпущенных ему природой привилегий: «У нас же, 
несмотря на наружные, фантастические и фразерские формы 
чести и гонора, все, кроме очень немногих, дая^е увивались перед 
Зверковым, чем более он фанфаронил. И не из выгоды какой-ни
будь увивались, а так, из-за того, что он фаворизированный да
рами природы человек» (5, 136; курсив мой,— Р. 77.). И нена
висть к нему подпольного героя родилась не только на почве 
своей социальной ущемленности, но в значительной мере из-за 
ощущения обделенности «дарами природы». 

Сходство с внутренними мотивами конфликта между Сильвио 
и графом очень велико. Ведь ненависть пушкинского героя роди
лась не только потому, что поколеблено его первенство, но и по
тому, что соперник не прилагал к тому ни малейших усилий, что 
первенство было для графа естественным состоянием фаворита 
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жизни: «Отроду не встречал счастливца столь блистательного! 
Вообразите себе молодость, ум, красоту, веселость самую беше
ную, храбрость самую беспечную, громкое имя, деньги, которым 
не знал он счета и которые никогда у него не переводились, и 
представьте себе, какое действие должен был он произвести 
между нами». 5 

Зависть к счастливцу, по какому-то капризу природы отме
ченному судьбой. Зависть, переходящая в ненависть и стремле
ние отомстить. Кому? Счастливцу? Или в лице его самой при
роде, судьбе за несправедливость, за собственную обойденность? 
За психологическим конфликтом здесь начинают просвечивать 
трагедия Сальери, отчаянный бунт Ипполита. У Сильвио и под
польного героя вопрос «по какому праву?», может быть, и мер
цает где-то в подсознании, но в мироощущение еще не входит и 
не определяет их отношения к противникам. 

Злобная ненависть делает и Сильвио и Парадоксалиста ини
циаторами ссор и одинаково мешает им выйти победителями из 
них. У Пушкина: « . . . На эпиграммы мои отвечал он эпиграммами, 
которые всегда казались мне неожиданнее и острее моих и кото
рые, конечно, не в пример были веселее: он шутил, а я злобство
вал» {Пушкин, VIII , 69). У Достоевского: «Я тогда одолел, 
но Зверков хоть и глуп был, но был весел и дерзок, а потому от
смеялся и даже так, что я, по правде, не совсем и одолел: смех 
остался на его стороне» (5, 136). Дальнейшие взаимоотношения 
человека из подполья со Зверковым тоже аналогичны исходу 
дуэли Сильвио с графом. Герой Достоевского признается: «Он по
том еще несколько раз одолевал меня, но без злобы, а как-то так, 
шутя, мимоходом, смеясь. Я злобно и презрительно не отвечал 
ему» (5, 136). Точно так же «злобная мысль», заставившая пуш
кинского героя «не отвечать» на выстрел, была вызвана веселой 
беззаботностью графа, не бравадой с черешнями, а тем, что са
мой дуэли тот не придавал значения, отнесясь от начала до конца 
к ней «как-то так, шутя, мимоходом, смеясь». 

Близость сохраняется в выразительных деталях конфликтных 
взаимоотношений героев. В повести Пушкина граф «стал было 
искать дружества Сильвио», у Достоевского Зверков «по выпуске 
сделал было шаг» (5, 136) к Парадоксалисту, но сближение 
в обоих случаях не состоялось. Давшая толчок дуэли «плоская 
грубость», которую Сильвио сказал на ухо графу на бале, вполне 
соотносима с той откровенной и «озвученной» грубостью, кото
рую содержал «спич», произнесенный Парадоксалистом на обеде. 

Аналог можно усмотреть и в композиционно-структурном по
строении обеих историй: они состоят из двух эпизодов-частей, 
разделенных временем и пространством, первая из которых по-

5 П у ш к и н А. С. Поли. собр. соч., т. VIII. М.—Л., 1938, с. 69. Далее 
ссылки на это издание (в семнадцати томах) даются сокращенно в тексте 
с указанием римской цифрой номера тома, арабской — страницы. 
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строена как воспоминание Сильвио и подпольного мечтателя пе
ред новым столкновением с противником, для последнего весьма 
неожиданным и нежелательным. 

На фоне этих аналогов приводимый исследователями послед
ний эпизод, когда Парадоксалист проецирует будущее «в сюжете 
Сильвио», становится завершением четкого литературного ряда. 
Но именно последовательность и определенность «плагиата» 
героя Достоевского показывает, что использованной оказалась 
только внешняя сторона этого сюжета. 

Дело не только в том, что в повести Достоевского отсутствует 
мотив соперничества, что дуэль и отмщение остаются для ее героя 
нереализованными мечтами, что отставка Сильвио не равнозначна 
подполью Парадоксалиста, что в плане «Выстрела» и относи
тельно него «отраженный» сюжет «Записок» никак не разреша
ется. И не в том, что подпольный герой «взирает на Сильвио как 
на свой недосягаемый образец». 6 

Дело в том, что от начала до конца за пушкинским «оформле
нием» истории подпольного героя и Зверкова скрывается иное 
содержание. Оно расшифровывается в тех частях записок Пара
доксалиста, которые располоя^ены рядом с преломленными через 
«Выстрел», но уже не соотносимыми с ним: воспоминаниями 
о «каторжных годах школьной жизни», написанными удиви
тельно сдержанно, горько и мудро, «не-парадоксально» (5, 139— 
140), а также всей психологической атмосферой обеда, собственно 
и спровоцировавшей скандальный спич. 

Сюжет Сильвио отражен в «Записках» — в точном значении 
слова — формально. И вот почему. «С отчаянием» представляя 
себе, что произойдет на обеде, мечтатель из подполья особенно 
страдает от того, «как всё это будет мизерно, не литературно, 
обыденно» (5, 141). Ориентация на литературный прообраз для 
героя Достоевского — явление не случайное, а характерный при
знак самосознания. Ведь в «Записках» литературные отражения 
постоянны. Та часть разговора с Лизой, где герой пытается за
ставить девушку содрогнуться перед мыслью о смерти, восходит 
как к литературному первоисточнику к сцене Лауры и Дон-Кар-
лоса в «Каменном госте», 7 а другая — с «заветными идейками» — 
к стихотворению Некрасова «Когда из мрака заблужденья» и 
к «жоржсандовским повестям 1850-х годов».8 Литературоведение 
анализировало те моменты из жизни Парадоксалиста, когда он 
попытался поступать «в сюжете» героев «Что делать?», но реже 
отмечало вплетенные в те же события элементы сюжета гоголев
ского Башмачкина. Число отраженных мотивов можно увели-

8 Б е р к о в с к и й Н. Я. Статьи о литературе, с. 278. 
7 Б е р к о в П. Н. Об одном отражении «Каменного гостя» Пушкина 

у Достоевского. — В кн.: Пушкин. Исследования и материалы, т. II. М.—Л., 
1958, с. 394—396. 

8 См. об этом: 5, 381 (комментарии к «Запискам из подполья»). 
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чить. 9 Иногда они разворачиваются в целые автономные сюжет
ные линии (например, из пушкинской новеллы, романа Черны
шевского, стихотворения Некрасова), иногда «оформляют» 
отдельные эпизоды (например, из «Шинели» и «Каменного го
стя»). Но самые их множественность и постоянство показывают, 
что осмысление себя в сюжетах литературных героев является 
принципиальной чертой мышления подпольного человека.10 И не 
только мышления, но и поведения, ибо герой пытается действо
вать в заимствованных сюжетах и по их законам. Герой заимст
вует сюжеты потому, что не имеет своих, а те, в которые втяги
вает его конкретная реальность, представляются «пошлыми, 
мизерными» — «не литературными». Подпольный герой литера
турными реминисценциями создает для себя отраженную жизнь, 
поскольку подполье — категория, литературно восходящая к «Ску
пому рыцарю», 1 1 — не знает и не дает действительной. Самоот
чуждение Парадоксалиста, оппозиционное и бунтарское в перво
причине, ведет к трагедии искусственного, в данном случае — 
литературно отраженного существования. 

Контраст литературного источника и его отражения в «Запи
сках», несомненно, пародиен, но относительно их героя, а не ори
гинала. Это не пародирование Достоевским оригиналов и не «пре
одоление» «высоких романтических» героев через раскрытие их 
возможностей в подпольном типе. Потребность подпольного чело
века в самоэстетизации через литературное отражение исследо
вана Достоевским как один из аспектов «трагической и уродли
вой» сущности «настоящего человека русского большинства». 

Другой характер — более опосредованный, сложный и сокро
венный — носит отражение «Выстрела» в трагической новелле 
«Кроткая». 

В «Записках», как мы видели, пушкинское произведение пре
ломлено через субъективное сознание героя, т. е. в одной пло
скости; в «Кроткой» же следы его можно обнаружить в несколь
ких плоскостях, захватывающих пушкинский материал избира
тельнее и в то же время шире, чем мстительное сознание Пара
доксалиста. 

На фабульном уровне к «Выстрелу» здесь восходит основной 
мотив предыстории героя Достоевского — «потеря репутации» 
вследствие отказа выйти на дуэль. В пушкинской повести откро
венная композиционная роль этого мотива несколько затеняет 

9 См., например: О д и н о к о в В. Г. Об одной литературной реминис
ценции в «Записках из подполья». — В кн.: Достоевский. Материалы и ис
следования, т. 2. Л., 1976, с. 82—87. 

1 0 Речь идет о мышлении подпольного героя, как оно выразилось во 
второй части «Записок», без соотнесения и корректировки с первой. 

1 1 Впервые указал А. Л. Бем в статье «Достоевский — гениальный 
читатель» (О Достоевском. Сб. II. Прага, 1933, с. 17). См. также: 5, 378; 
Б л а г о й Д. Д. Достоевский и Пушкин. — В кн.: Б л а г о й Д. Д. От Канте
мира до наших дней, с. 455—456. 
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его психологическое «сопровождение», тогда как в новелле До
стоевского именно из него вырастает жизненная катастрофа 
героя. 

О скандале за карточным столом в доме Сильвио рассказывает 
подполковник И. Л. П., один из тех, кто собственно и создает 
«общественное мнение», репутацию человека. Поэтому его реак
ция на происшествие и поведение Сильвио в нем — лишь после
довательное выражение этого мнения. «Мы не сомневались в по
следствиях и полагали нового товарища уже убитым <. . .> Мы 
с удивлением спрашивали: неужели Сильвио не будет драться? 
<.. .> Это было чрезвычайно повредило ему во мнении моло
дежи <.. .> Но после несчастного вечера мысль, что честь его 
была замарана и не омыта по его собственной вине, эта мысль 
меня не покидала и мешала мне обходиться с ним по-прежнему; 
мне было совестно на него глядеть» {Пушкин, VIII , 66—67). На
метившееся здесь резкое столкновение различных представлений 
о личном достоинстве, чести и храбрости, столкновение, в котором 
один человек, Сильвио, осмеливается гордо противопоставить свое 
мнение общему, чревато острым конфликтом и самыми драмати
ческими последствиями — и событийными, и психологическими. 
Чревато, но не реализовано: «Однако ж мало-помалу всё было 
забыто, и Сильвио снова приобрел прежнее свое влияние» {Пуш
кин, VIII , 67). В то же время именно потенциальная конфликт
ность происшествия обусловила композиционную роль мотива 
«потерянной репутации»: оправдываясь перед И. Л. П., Сильвио 
рассказывает ему о своей дуэли с графом. 

Как и Сильвио, герой Достоевского разошелся с офицерским 
окружением в понимании чести личной и полка и «отказался 
с гордостью» подчинить свое мнение общему. Небольшая пере
становка биографических реалий (герой «Кроткой» — офицер, ко
торого не любят товарищи, а Сильвио — один не военный среди 
обожающей его молодежи) обнаружила, во-первых, всю полноту 
конфликтности ситуации пушкинского произведения, а во-вто
рых, неотвратимо привела героя Достоевского к катастрофе, ко
торая, по его признанию, «каждый день и каждый час давила 
его» (XI, 463). 

Показательно, что в размышлениях о происшедшем у обоих 
героев появляется категория случайности. Для Сильвио скандал — 
нелепый случай, задевший его самолюбие, но могущий помешать 
ему в выполнении главной цели: «Если бы я мог наказать Р***, 
не подвергая вовсе моей жизни, то я б ни за что не простил его 
<.. .> я не имею права подвергать себя смерти» {Пушкин, VIII , 
68). Поэтому, отказываясь от дуэли, он стремится избежать слу
чайности, не позволить судьбе играть с ним по своему произволу, 
по капризу. Герой «Кроткой» чувствует себя «разбитым духом», 
переживает «падение ума и воли» не только из-за «тиранической 
несправедливости» товарищей («общего мнения»), но и из-за не
лепой случайности целого происшествия: « . . . нет ничего обиднее 
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и несноснее, как погибнуть от случая, который мог бы и не быть, 
от несчастного скопления обстоятельств, которые могли пройти 
мимо, как облака. Для интеллигентного существа унизительно» 
(XI, 463). Значит, конкретную общественную катастрофу «родо
вого дворянина» и офицера «блестящего полка», выброшенного 
вдруг за борт сословной жизни, герой рассматривает как прояв
ление более общей экзистенциальной, как произвол судьбы, вдруг 
капризно отнявшей у личности все свои дары. Иными словами, 
в отдаленной философско-этической перспективе намечается со
прикосновение «бунтов» Сильвио, подпольного мечтателя и героя 
«Кроткой» против косной и несправедливой природы. 

Но из трех героев только ростовщик, «цитующий Гете», усма
тривает экзистенциальный смысл в жизненных коллизиях «из 
Сильвио», что придает новый, иногда неожиданный смысл их от
ражению и сочетанию в «Кроткой». Таково, например, содержа
ние мотива «мести» и перераспределение ролей, по сравнению 
с «Выстрелом», в сюжете этого мотива. 

С одной стороны, мотив мести в «Кроткой» ближе к пушкин
скому произведению, чем в «Записках из подполья». Там жизнен
ная катастрофа и отмщение за нее остались мечтой подпольного 
героя, «литературным возмещением» за пошлость и бессобытий
ность реального существования. У героя «Кроткой», как и у Силь
вио, мысль о мести превращается в страсть, всецело захватываю
щую человека и преобразующую его жизнь, его отношения 
к миру. Сильвио признается: «С тех пор не прошло ни одного 
дня, чтоб я не думал о мщении» (Пушкин, VIII , 70). Герой До
стоевского: «Послушайте, господа, я всю жизнь ненавидел эту 
кассу ссуд первый, но ведь в сущности, хоть и смешно говорить 
самому себе таинственными фразами, а я ведь „мстил же обще
ству'4, действительно, действительно, действительно!» (XI, 450). 

С другой стороны, объект и смысл «мести» у героев «Выст
рела» и «Кроткой» различны, что чувствуется уже в цитирован
ных признаниях. Какие бы общественно-психологические и фило-
софско-этические проблемы ни угадывались за конфликтом Силь
вио, противник его с самого начала не только персонифицирован, 
но именно персонален. А потому месть его конкретна и имеет 
целью произвести «переворот сознания» в противнике: «. . . я ви
дел твое смятение, твою робость; я заставил тебя выстрелить по 
мне, с меня довольно. Будешь меня помнить. Предаю тебя твоей 
совести» (Пушкин, VIII , 74). 

«Обидчик» героя «Кроткой» многолик в общественно-реаль
ном плане (офицеры полка) и безлик в экзистенциальном. А по
тому отмщение его теряет конкретное, прямое содержание и век
тор движения. Местью героя Достоевского становится стремление 
достичь такого жизненного положения, которое сделало бы его 
неуязвимым для общественного презрения и случайностей бытия: 
«Вы отвергли меня, вы, люди то есть, вы прогнали меня с пре
зрительным молчанием. На мой страстный порыв к вам вы отве-
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тили мне обидой на всю мою жизнь. Теперь я. стало быть, вправе 
был оградиться от вас стеной, собрать эти тридцать тысяч рублей 
и окончить жизнь где-нибудь в Крыму, на Южном берегу, в го
рах и виноградниках, в своем имении, купленном на эти тридцать 
тысяч, а главное, вдали от вас, но без злобы на вас, с идеалом 
в душе, с любимой у сердца женщиной, с семьей, если бог пош
лет, и — помогая окрестным поселянам» (XI, 455; курсив наш, — 
Р. П.). 

Кроме того, ожидание часа мщения для Сильвио — временное, 
переходное состояние (как бы продолжительно оно ни было), 
а для героя Достоевского — постоянное. Поэтому пушкинский 
герой, на этот период «суживает» всю свою жизнь до доминиру
ющей идеи, а герой «Кроткой» идею мести экстраполирует на бы
тие, строя на принципе отчуждения целую экзистенциальную 
философию. Но при такой экстраполяции в сферу «отмщения» 
попадают все люди, с которыми сталкивается ростовщик и кото
рые, таким образом, становятся невинными жертвами его кон
фликта с миром. Вот почему столь же великодушная в субъектив
ной идее и конечной цели, как и месть Сильвио («вдали от вас, 
но без злобы на вас, с идеалом в душе»; «великодушное наказа
ние») месть героя «Кроткой» объективно на практике оборачи
вается бездушием и жестокостью. 

Казалось бы, если в данном случае и можно говорить об от
ражении пушкинского произведения, то только по контрасту. 
Однако в «сюжете Сильвио» есть детали, этически неоднозначные 
и несводимые к «наказанию великодушием». Ведь в кабинете 
графа Сильвио трижды держит его под прицелом, медля, опуская 
пистолет, намеренно продлевая нравственную пытку, которой 
подвергает человека, находящегося в его полной и безраздельной 
власти. Не случайно эту часть «сюжета Сильвио» Пушкин пре
ломляет не череа его сознание, а через сознание графа, т. е. стра
дающей стороны. «Я отмерил двенадцать шагов и стал там 
в углу, прося его выстрелить скорее, пока жена не воротилась. Он 
медлил — он спросил огня. Подали свечи. — Я запер двери, не 
велел никому входить и снова просил его выстрелить. Он вынул 
пистолет и прицелился.. . Я считал секунды.. . я думал о ней . . . 
Ужасная прошла минута! Сильвио опустил руку <.. .> Я выстре
лил. . . и, слава богу, дал промах; тогда Сильвио (в эту минуту 
он был, право, ужасен) Сильвио стал в меня прицеливаться. 
Вдруг двери отворились, Маша вбегает <.. .> он хотел в меня при
целиться. . . при ней! Маша бросилась к его ногам. — Встань, 
Маша, стыдно! — закричал я в бешенстве; — а вы, сударь, пере
станете ли издеваться над'бедной женщиной? Будете ли вы стре
лять или нет?» \Пушкин, VIII , 73—74). В. С. Узин считал «за
медленный темп» этой «знаменательной сцены» выражением при
стального, холодного внимания экспериментатора, стремящегося 
безошибочно определить результат опыта, в данном случае разре
шить загадку человеческой жизни. «Сильвио подавляет в себе 
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бушующие чувства; он становится холодным и расчетливым. Как 
будто под микроскопом разглядывает он человеческую жизнь — 
в ее страстном борении со смертью. Стрелять? — нет еще, помед
лить еще немного, чтобы не обманули зрение и слух, чтобы 
крепко, окончательно, раз навсегда, убедиться в великой правоте 
своей правды. Ему не нужна жизнь графа, трепещущая смерти, — 
ему нужно вырвать загадку тайны, заполнившей его душу. И вот 
он терпеливо дожидается той минуты, когда в комнату врывается 
графиня. Поистине теперь только происходит очная ставка жизни 
со смертью. Кто же должен победить в этом поединке? Конечно, 
жизнь. Для Сильвио нет других решений. Перед нами уже не 
мститель, а строгий, нелицеприятный судья. Он предает графа 
его „совести", он изрекает приговор: граф теперь может жить, 
так как жизнь стала для него полной высокого смысла и значе
ния». 1 2 Не касаясь вопроса о том, насколько близко пушкинскому 
тексту «прочитал» В. С. Узин «Выстрел», замечу, что в его ин
терпретации Сильвио и сама сцена звучат «по-достоевски». Кри
тик увидел в сцене жестокий эксперимент, цель которого — реше
ние общефилософского вопроса о смысле и ценности человече
ской жизни, испытание своей и чужой жизней, причем люди 
(граф и графиня) играют здесь служебную роль: испытываются 
пе они, не субъекты, а идеи. Предельная жестокость Сильвио 
оказывается в таком случае необходимым условием «чистоты» и 
достоверности эксперимента, к тому же — решающего (ехрегі-
mentum cruris), т. е. такого, который раз и навсегда ответит на 
вопрос-идею, «конечную» («изначальную») для существования 
личности и ее ориентации. 

Иными словами, в интерпретацию пушкинского произведения 
включены все характернейшие особенности проблематики, героев 
и законов их художественного бытия в эстетической реальности 
Достоевского. Если на основании прочтения Узиным «Выстрела» 
обратиться к «Кроткой», то можно ли считать, что Достоевский 
в трагической истории героя своей новеллы развернул психологи
ческий «подтекст» сюжета Сильвио и проявил те потенциальные 
возможности «подпольного типа», которые последний в себе за
ключал? Мы полагаем, что нельзя. «Кроткая» развивает не тип 
и не сюжет Сильвио (как Алексей Иванович в «Игроке» разви
вал тип и сюжет Германна), а этическую проблему, вставшую 
в связи с типом и сюжетом. Такой вывод подтверждается и пере
распределением ролей в сюжете мести у Достоевского по срав
нению с Пушкиным. 

«Часом мести» Сильвио считал момент наиболее полного ощу
щения соперником счастья: «Посмотрим, так ли равнодушно при
мет он смерть перед своей свадьбой, как некогда ждал ее за че-

1 2 У з и н В С О повестях Белкина. Из комментария читателя. Пб., 
1924, с. 27. 
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решнями!» (Пушкин, VIII , 70). Тот же этический антураж и 
сюжет в мечтаниях Парадоксалиста: «Он будет женат и счастлив. 
У него будет взрослая дочь...» (5, 150). У Достоевского сохра
нены все элементы этого сюжета, но в «перевернутом», «зеркаль
ном» виде. У него не обидчик, а обиженный достиг известного 
благополучия и счастлив с молодой и прекрасной девушкой, не
давно ставшей его женой, а Ефимович, который «более всего зла 
<. ..> нанес в полку» (XI, 456—457), совершенно неожиданно 
вторгается в устойчивый мир ростовщика, грозя разрушить его 
до основания. Повторяется у Достоевского и ситуация второй 
дуэли: «И знаете, — крикнул он (Ефимович, — Р. П.) мне 
вслед, — хоть с вами и нельзя драться порядочному человеку, но, 
из уважения к вашей даме, я к вашим услугам.. . Если вы, впро
чем, сами рискнете...» (XI, 459). Иными словами, у Достоев
ского «полк», «общественное мнение», «обидчик» в лице Ефи
мовича появляется с оставшимся за ним выстрелом (т. е. при
нимает на себя часть скшета Сильвио), а главный герой новеллы 
дважды не отвечает на вызов (как Сильвио дважды не ответил 
на выстрел графа). Таким образом, Достоевский как бы расщеп
ляет пушкинский сюжет, что сразу вскрывает конфликтную суть 
соотношения между его элементами. Особенности столкновения 
героя «Кроткой» с миром исключают его инициативность, как 
было в сюжете Сильвио, и катализатором конфликтных отноше
ний становится, в отличие от пушкинского произведения, 
«третье лицо», постороннее изначальному конфликту, но втяну
тое в его силовое поле. Кроткая не провоцирует второго поединка 
мужа с оставленным им миром ни в общественно-бытовом, ни 
в экзистенциальном планах. Она пытается обнаружить содержа
ние их конфликта, чтобы определить свое к нему отношение и 
свое в нем место, чтобы стать либо на сторону мужа, либо на 
сторону «мира», «общественного мнения». Однако ее попытка 
не принесла однозначного результата. Насмешливое презрение 
к мужу, желание унизить его уравнено негодующим и сарка
стическим презрением к Ефимовичу. Отсюда ночная сцена с ре
вольвером, приставленным Кроткой к виску мужа. Не касаясь 
этического содержания событий в аспекте героини, следует 
заметить, что в плоскости героя оно адекватно завершающему 
пушкинский сюжет выстрелу Сильвио. « . . . Я знал всей силой 
моего существа, что между нами в это самое мгновение идет 
борьба, страшный поединок на жизнь и смерть, поединок вот 
того самого вчерашнего труса, выгнанного за трусость товари
щами. Я знал это, и она это знала, если только угадала правду, 
что я не сплю», — говорит герой (XI, 461). И еще: «Выдержав 
револьвер, я отомстил всему моему мрачному прошедшему» 
(XI, 464). 

Но если для Пушкина моментом мести сюжет героя заканчи
вается, то для Достоевского — нет. И не только потому, что ро
стовщик так и не узнал, угадала ли Кроткая «правду», т. е. 
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стал ли ночной инцидент моментом в переоценке ею мужа и его 
конфликта с миром. Главное потому, что этот конфликт двупла-
нов и разрешение его в общественно-бытовом плане не обозна
чает разрешения в экзистенциальном. Отчуждение, которое тео
ретически мыслилось герою единственной позицией в экзистен
циальной плоскости отношения к миру, на практике обернулось 
«тиранической несправедливостью» к единственному человеку, 
оставленному им для себя. 

В этой плоскости он должен пережить страшную трагедию 
возмездия, чтобы прийти к тому перевороту сознания, который 
составлял цель мести Сильвио. Пушкинский герой сказал графу: 
«Будешь меня помнить. Предаю тебя твоей совести» (Пушкин, 
VIII , 74). «Фантастический рассказ» Достоевского и представ
ляет собой процесс работы «совести», этического сознания героя, 
выносящего себе приговор: «Измучил я ее — вот что» (XI, 474). 
Поэтому за внешней диаметральной противоположностью фина
лов героев начинает просматриваться известное сходство автор
ских решений. Сильвио отдал свою жизнь за свободу людей, во 
имя их. Эпилог не только героизирует его, но обнаруживает эти
ческий смысл опыта, вынесенного им из истории прошлого и 
эксперимента с графом: человеческая жизнь ценна, и нельзя от
бирать ее бессмысленно, но ценностный смысл ей может придать 
только любовь к людям, служение им. Потрясающий по трагиче
ской глубине и философской широте финал «Кроткой» звучит 
так: «Люди на земле одни — вот беда. „Есть ли в поле жив чело
век?"— кричит русский богатырь. Кричу и я, не богатырь, и 
никто не откликается. Говорят, солнце живит вселенную. Взойдет 
солнце и — посмотрите на него, разве оно не мертвец? Всё мертво 
и всюду мертвецы. Одни только люди, а кругом молчание — вот 
земля. „Люди, любите друг друга" — кто это сказал? чей это 
завет? Стучит маятник, бесчувственно, противно. Два часа ночи. 
Ботиночки ее стоят у кровати, точно ждут ее . . . Нет, серьезно, 
когда ее унесут, что ж я буду?» (XI, 475). В этом финале глав
ное — не только боль потрясенного сознания, но и предельно 
острое ощущение трагедии разобщения, одиночества, отчуждения 
людей. То, что было позицией и философским кредо, стало бедой 
и признанием вины. Вселенской бедой, трагедией людей, отказав
шихся от единственного, что дает смысл и ценность жизни, — 
от любви друг к другу. И вселенской виной, не отменяющей лич
ной. Герой Пушкина реализовал свой драматический опыт, герой 
Достоевского оставлен в момент катастрофы и прозрения, когда 
«пелена спала». И в данном смысле герой «Кроткой» ближе пуш
кинскому «Выстрелу», чем подпольный мечтатель. В «Кроткой», 
как и в «Записках из подполья», — «трагизм подполья, состоя
щий в страдании, в самоказни, в сознании лучшего и в невоз
можности достичь его». Но финал трагической новеллы содержит 
и катарзпс: ее герой освобождается от того, что было «главным» 
в сознании «подпольщика» — от «яркого убеждения <.. .> что и 
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все таковы, а стало быть, не стоит и исправляться». 1 3 Значит, 
в «Кроткой» происходит не только авторское разоблачение под
полья, но намечается и преодоление его героем. А потому совме
щение в ростовщике функций мстителя и объекта возмездия 
с использованием в каждой из них мотивов «Выстрела» перено
сит отражение пушкинской повести пз сферы субъективного со
знания, героя (как в «Записках из подполья») в сферу струк
туры, авторского художественного мышления. 

Таким образом, трагическая новелла Достоевского демонстри
рует тот вид отражений, который не является ни преодолением 
романтического героя Пушкина, ни раскрытием его морально-фи
лософских возможностей. Это скорее скрытая парафраза, если 
воспользоваться дефиницией Р. Г. Назирова. 1 4 В ней в специфи
чески «достоевский» социально-этический и философский комплекс 
включены те моменты сюжета «Выстрела», которые потенциально 
содержали этическую проблематику, близкую Достоевскому. Пре
ображенная в новом контексте, проблематика эта может рассмат-
триваться не как расшифровка пушкинской повести, но как сви
детельство принадлежности ее к тем «конечным» вопросам че
ловеческого бытия, которые в разной мере и в разных формах 
извечно проявляются в историческом развитии общества и лич
ности. Кроме того, отражение «Выстрела» в «Кроткой», вовсе не 
обязательно осознанное Достоевским, может быть рассмотрено 
как любопытный пример психологии творчества писателя, ис
пользования им для разработки своих проблем уже сложившегося 
«языка искусства (образов, сюжетных построений, фабульных 
ходов и ситуаций)». 1 5 

1 3 Лит наследство, т. 77. М., 1967, с. 342. 
1 4 См.: Н а з и р о в Р. Г. Реминисценция и парафраза в «Преступлении 

и наказании». — В кн.: Достоевский. Материалы и исследования, т. 2, 
с. 91—95. 

1 5 Б л а г о й Д. Д. Достоевский и Пушкин, с. 472. 



Г. M. ФРИДЛЕНДЕР 

ДОСТОЕВСКИЙ И ЛЕВ ТОЛСТОЙ 

(Статья вторая) 1 

1 

В отличие от Достоевского Толстой никогда бы не мог отнести 
себя к поколению писателей, «вышедших» из гоголевской «Ши
нели»: призрачный мир, обрисованный Гоголем в его петербург
ских повестях, мир, где бедный чиновник — Поприщин или Ака
кий Акакиевич — ведет затаенную, но столь же призрачную 
борьбу за свое человеческое достоинство против обезличивающих 
и стирающих его в порошок «условий человеческого существова
ния», долгое время оставался вне поля зрения Толстого — чело
века и писателя. 2 Поэтому не случайно не только от молодого, 
но и от позднего Толстого до нас не дошло свидетельств о вни
мании и интересе его к «Бедным людям» или «Двойнику», хотя, 
как мы хорошо знаем, «Бедные люди» потрясли своих первых 
читателей — Белинского, Некрасова, Григоровича, надолго сохра
нили благодарное воспоминание в душе поколения Герцена и 
Чернышевского. Несравненно созвучнее, чем «Бедные люди», 
«Двойник», «Господин Прохарчин», были Толстому повести До
стоевского 1840-х годов о «мечтателе» — «Белые ночи», «Неточка 
Незванова» или написанный в крепости и опубликованный 
в 1857 г. «Маленький герой». Но хотя сопоставление их с «Детст
вом» и «Отрочеством» и другими ранними повестями Толстого 
указывает на сходство ряда тем и психологических мотивов, 
а равно и на близость самого метода психологического анализа 

1 Статью первую см.: Ф р и д л е н д е р Г. М. Достоевский и Лев Тол
стой. (К вопросу о некоторых общих чертах их идейно-творческого раз
в и т и я ) . — В кн.: Достоевский и его время. Л., 1971, с. 67—87. 

2 Хотя «Шинель» произвела на Толстого, по собственному призна
нию, в молодые годы «большое впечатление» ( Т о л с т о й Л. Н. Поли, 
собр. соч., т. 66. М., 1953, с. 67. — Далее сочинения Толстого цитируются 
по этому изданию, с указанием тома и страницы). 
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в ранних повестях обоих писателей, близость эта вряд ли была 
осознана молодым Толстым и очевидна скорее для нас, чем для 
первых читателей «Детства» и «Маленького героя». 3 

Не случайно поэтому первым произведением Достоевского, 
которое произвело на Толстого глубокое и сильное впечатление, 
были «Записки из Мертвого дома». В отлігше от отзывов о других 
произведениях Достоевского, которые по-разному оценивались 
Толстым в разное время и в суждениях о которых восхищение 
il сочувствие сменяются то различными оговорками, то прямым 
неодобрением и порицанием, отзывы его о «Записках» были не
изменно одобрительными на протяя^ении всей жизни. Уже 
22 февраля 1862 г. в письме к А. А. Толстой он просил ее до
стать и прочесть «Записки из Мертвого дома», мотивируя свою 
просьбу тем, что прочесть «это нужно» (60. 149). А спустя почти 
30 лет Толстой писал о «Записках» Страхову: «На днях нездоро
вилось, и я читал Мертвый дом. Я много забыл, перечитал и не 
знаю лучше книги изо всей новой литературы, включая Пуш
кина. Не тон, а точка зрения удивительна — искренняя, естест
венная и христианская. Хорошая, назидательная книга. Я насла
ждался вчера целый день, как давно не наслаждался» (63, 24) . 4 

В «Записках из Мертвого дома» Толстого должна была пора
зить страстная вера человека, во многом чуждого ему по своей 
биографии и психологическому складу, в то, в чем не менее го
рячо убежден был сам Толстой, — во внутреннюю красоту души 
простого русского человека и в превосходство присущих ему 
нравственных ценностей над нравственными ценностями образо
ванного дворянского меньшинства. Как для Нехлюдова, Оленина 
и других героев молодого Толстого, — путь главного героя «Запи
сок из Мертвого дома» к народу нелегок, — его желание найти 
общий язык с окружающими его в остроге крестьянами и солда
тами, с людьми из низовой, народной среды натыкается на сти
хийное недоверие и сопротивление, вызванное сознанием, что 
он—«чужой», «дворянин», что по рождению, воспитанию, со
циальным привычкам Горянчиков принадлежит к классу эксплуа
таторов, — «железных носов», «заклевавших» народ. Но, отдавая 
себе, подобно Толстому, отчет в существовании роковой пропасти, 
отделяющей образованного дворянина от народа, Достоевский, 
как и автор «Казаков», не делает вывода о том, что через эту 
пропасть нельзя перейти. С любовью и восхищением, и притом 
без всякой предвзятости и слащавой сентиментальной идеализа-

8 О близких чертах психологического искусства молодого Достоев
ского и раннего Толстого см.: С п и в а к Р. С. Индивидуальное своеобра
зие раннего Толстого в анализе «диалектики души». — В кн.: Творчество 
Л. Н. Толстого. Вопросы стиля. Пермь, 1963, с. 51—57. 

4 Страхов подарил это письмо Толстого Достоевскому, который «был 
обрадован» и горд похвалами Толстого. — См. об этом: Г у с е в H. Н. 
Летопись жизни и творчества Л. Н. Толстого, т. I. М., 1958, с. 528 (гд.е 
дана сводка всех источников). 
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ции, которую так не любил Толстой, изображает автор «Записок» 
живое разнообразие народных характеров от «кротких» Алея или 
Сушилова, ловкого, веселого, никогда не унывающего Бакланова 
до суровых, «ожесточившихся» Петрова или Орлова (в которых 
Достоевский прозревает черты, близкие Пугачеву и другим на
родным «вожакам», характерным для прошлых бурных эпох на
родной истории). И он горячо и убежденно указывает на «огром
ные силы», сокрытые в душе и сердце народной России, силы, 
от которых зависит ее настоящее и будущее. На примере своих 
отношений с Алеем, Сушиловым, тем же Орловым рассказчик 
«Записок из Мертвого дома» показывает, что — при всем разли
чии их образования и духовного склада — между ним и окружаю
щими его людьми из народа неожиданно для них самих не раз 
возникало в годы их общения взаимопонимание. В такие минуты 
разделявшие их обычно преграды исчезали под наплывом более 
мощного, радостного ощущения объединяющего их товарищества. 

По убеждению Толстого — в отличие от других авторов по
вестей и романов из народной жизни 1840—1850-х годов — кресть
янин был для образованного дворянского читателя не «младшим», 
а «старшим» братом. Не дворянину надо было учить крестьянина, 
как жить, утверждал он в «Казаках» и педагогических статьях 
1860-х годов, — ему самому нужно было учиться у крестьянина 
искусству жить. В «Записках из Мертвого дома» внимание Тол
стого должны были поэтому особенно поразить эпизоды, в кото
рых сквозит близкий этому взгляд на взаимоотношение «верхов» 
и «низов». Уже у Пушкина в «Капитанской дочке» Савельич, 
хотя и весьма почтителен к Петруше как к «барину», смотрит на 
него в душе как на малого ребенка, который нуждается в его 
мудром покровительстве и заступничестве (что Пушкин и под
тверждает ходом рассказа). И у Достоевского Петров в главе 
«Баня» относится к герою с той ласковой снисходительностью, 
с какою взрослый человек относится к ребенку. Уча Алея гра
моте, герой-рассказчик получает от него и от других своих това-
рией по острогу нечто неизмеримо более ценное и важное — то, 
что он никогда не забудет, выйдя на свободу. 

Сочувствие автора народной России, его озабоченность ее 
судьбами, страстные раздумья над отношениями в России «вер
хов» и «низов», неверие Достоевского не только в официальную 
законность, но и в самоновейшие западные буржуазные правовые 
теории, ярко и любовно обрисованная им галерея народных ха
рактеров — привлекательных и отталкивающих, могучих и сла
бых — таковы мотивы, вызвавшие особые интерес и сочувствие Тол
стого к «Запискам из Мертвого дома». Но и в самой форме «Запи
сок» Толстой нашел известный аналог своим тогдашним худо
жественным исканиям. 

В 1868 г. Толстой писал в статье «Несколько слов по поводу 
книги „Война и мир"»: «Начиная от „Мертвых душ" Гоголя и 
до „Мертвого дома" Достоерского, в новом периоде русской лита-
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ратуры нет ни одного художественного прозаического произведе
ния, немного выходящего из посредственности, которое бы вполне 
укладывалось в форму романа, поэмы или повести» (16, 7 ) . 5 

Отталкиваясь от схем обычного, любовпого и семейного за
падноевропейского романа, стремясь к разработке более широкой, 
свободной, «естественной» формы повествования, Толстой 
в «Записках из Мертвого дома» ощутил близкое ему стремление 
к созданию — в противовес господствующим на Западе типам ро
мана — образца иного, «неканонического» по жанру произве
дения. 

Со времен «Детства» и «Отрочества» Толстой почти все свои 
вещи строил на автобиографической основе. За Иртеньевым, Не
хлюдовым, Олениным неизменно в сознании их читателя возни
кал образ самого автора. Не только «Детство» и «Отрочество» 
воспринимались читателем как своеобразные «мемуары», но и 
«Набег» и «Рубка леса» связывались в его сознании с непосредст
венными переживаниями автора на Кавказе, а «Севастопольские 
рассказы» — как отражение увиденного и пережитого Толстым 
в осажденном Севастополе. 

Автобиографизм, свойственный ранним произведениям Тол
стого, далеко не является для них чем-то вторичным, более или 
менее случайным и внешним. Скорее он имел для автора глубоко 
принципиальный характер. Молодой Толстой не хотел, чтобы его 
произведения воспринимались читателем как простая беллетри
стика в банальном смысле слова — как нечто всего лишь искусст
венное, «сочиненное». С первых шагов своей литературной дея
тельности Толстой отдавал себе ясный отчет в том, что и в Рос
сии, и на Западе в его время перед литературой стояла 
опасность — потерять свой серьезный смысл, превратиться в про
стое «сочинительство», в «искусство смеха и слез». Толстой же 
хотел, чтобы произведения его воспринимались читателем как 
живая и доподлинная «правда», имеющая отношение к самым 
серьезным и насущным предметам жизни и самым важным за
ботам современного человека. 

Мало того, что Толстой идет ко всему, о чем он пишет, от 
увиденного и глубоко пережитого, — он хочет, чтобы и читатель 
постоянно ощущал его произведение не как нечто «вымышлен
ное», «сочиненное», а потому и необязательное, но как доподлин
ную живую истину переживаний реального современного чело
века. Непосредственно ощущаемое читателем присутствие автора, 
глубоко личный тон повествования, отказ от условного, вымыш
ленного сюжета, группировка событий вокруг определенного мо
мента жизни автора-рассказчика или психологически близкого 
ему героя-«двойника» необходимы Толстому для того, чтобы про-

6 Ту же мысль Толстой повторил много лет спустя в разговоре 
с А. Б. Гольденвейзером. — См.: Г о л ь д е н в е й з е р А. Б. Вблизи Тол
стого, т. I. M, 1902, с. 93. 
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йзведения его воспринимались как нечто принципиально более 
достоверное, важное и нужное, чем обычная беллетристика. 

То же стремление мы встречаем в «Записках из Мертвого 
дома». Перед нами —не «роман», но «записки», не вымышлен
ный, «сочиненный» рассказ, но как бы кусок из «живой жизни» 
автора. Начав рассказ от лица выдуманного Горянчикова, пред
ставив его читателю и пересказав его биографию, автор вскоре за
бывает о нем и демонстративно говорит дальше о себе самом. 
И этот автобиографизм, как в ранних произведениях Толстого, 
придает всему тому, о чем ведется рассказ, характер необычной 
доподдинности, делает особо весомым каждое написанное слово. 
Ибо то, что описано автором, не только описано, но и пережито 
им. Если бы сам он не провел четыре года в николаевском ост
роге, слово рассказчика «Записок» не было бы так достоверно 
и не проникало бы в душу так глубоко. 

С автобиографизмом «Записок» связана другая близкая Тол
стому особенность этого произведения, на которую справедливо 
указал В. Б. Шкловский, 6 — автобиографическая форма рассказа 
служит Достоевскому, как и молодому Толстому, здесь средством 
своеобразного «монтажа», средством «сцепления» (пользуясь вы
ражением Толстого) различных, не связанных между собою сю-
жетно лиц и эпизодов. Каждый из многочисленных персонажей 
«Записок» является центром своей индивидуальной, особой «исто
рии», и все эти отдельные «истории», сплетаясь в сознании героя-
рассказчика в единое целое, вызывают перед ним и перед чита
телем «Записок» сложный и многоликий образ страдающей и 
ищущей своего пути народной России. 

2 

Особый, важный вопрос сложной истории идейно-творческих 
взаимоотношений Толстого и Достоевского 1860-х годов превос
ходно освещен в статьях А. Зегерс, созданных в годы второй 
мировой войны, статьях, вдохновленных героической борьбой со
ветского народа с гитлеровским фашизмом. 7 Это — вопрос о близ
ких чертах в критике обоими великими русскими писателями 
буржуазной идеи «наполеонизма». 

В одни и те же годы Толстой работал над «Тысяча восемьсот 
пятым годом», который вскоре перерастает в историческую эпо
пею «Войну и мир», а Достоевский — над «Преступлением и на
казанием». И хотя каждый из них замышлял свое произведение, 
не думая о другом, в замыслах Толстого и Достоевского — внешне 
столь несходных между собою — неожиданно сегодня для нас 

6 Ш к л о в с к и й В. За и против. Заметки о Достоевском. М., 1957, 
с. 85—125. 

7 См.: S e g h e r s A. Ober Kunstwerk und Wirklichkeit. II. Erlebnis und 
Gestaltung. Berlin, 1971, S. 148—156. 
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проступают почти не обращавшие на себя внимание критики 
XIX века сходные черты. 

В отличие от плеяды выдающихся западноевропейских поэтов-
романтиков, в восприятии которых образ Наполеона был еще 
окружен героическим или высоким трагическим ореолом и кото
рые склонны были противопоставлять его лик образам своих 
заурядных и прозаических современников, Толстой и Достоевский 
вслед за Пушкиным первые в мировой литературе увидели в На
полеоне не то, что возвышало его над их буржуазной совре
менностью, но делало ее предтечей и своеобразным «пророком». 
Герои романов Стендаля или Мюссе, восхищавшиеся в юности 
Наполеоном, считали своей исторической трагедией то, что 
они «опоздали» явиться на историческую сцену вместе с На
полеоном и что их молодые годы пришлись на последующую, 
мрачную полосу политической реакции, под покровом которой 
уже зрело будущее царство расчета, буржуазной пошлости и ме
лочности. Толстой и Достоевский же, подобно Марксу, показали, 
что не только в «великом» Наполеоне были заложены основные 
черты его вульгарного племянника, Наполеона «малого», но что 
самая идея «наполеонизма» глубоко бесчеловечна, буржуазна и 
антидемократична по своей сущности. Это было громадное эсте
тическое и вместе с тем социально-психологическое открытие, 
значение которого для мировой литературы трудно преувеличить. 

Автобиографизм ранних толстовских рассказов и «Записок 
из Мертвого дома», напряженный, постоянно возраставший и 
у Толстого и у Достоевского интерес к народной России, беспо
щадное отрицание ими идеи «наполеонизма», стремление обоих 
писателей к созданию жанра романа-эпопеи, сближающее лите
ратурно-эстетические искания Толстого периода «Войны и мира» 
с художественными исканиями Достоевского, нашедшими свое 
выражение в его предисловии к «Собору Парижской богоматери» 
В. Гюго и в истории ряда его позднейших замыслов от неосуще
ствленных романов «Атеизм» и «Житие Великого грешника» до 
«Братьев Карамазовых», полемическая оглядка Достоевского на 
Толстого в период писания «Подростка» — все это многообразные 
и сложные свидетельства еще не раскрытого до конца тесного 
взаимодействия их писательской мысли. Но едва ли не самым 
важным свидетельством поразительной близости художественных 
исканий Достоевского и Толстого является, как представляется 
автору настоящих строк, роман Толстого «Анна Каренина». 

Недавно Г. А. Бялый уже сделал интересную попытку сбли
жения «Анны Карениной» с «Идиотом» Достоевского, показав, 
что, при всем резком и очевидном несходстве этих романов — 
внешнем и внутреннем, в них разработан ряд общих Толстому и 
Достоевскому «вечных» тем и даже в самом построении обоих 
произведений просвечивают «черты близости». «В центре каждого 
из них — образ женщины, гордой и несчастной, жертвы среды и 
обстоятельств, мучимой людьми и жестоко мучающей других, 
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вольной и невольной виновницы чужих бед <.. .> Другой центр 
обоих романов составляет идеологический герой, носитель иден 
общего благополучия и счастья, полного изменения мира, изме
нения бескровного, но всестороннего и глубокого <.. .> Оба героя 
связывают свои надежды и мечты со специфическими русскими 
жизненными началами, резко отличными от тех, на которых 
стоит Запад. Характерно также, что и Мышкин, и Левин — по 
складу ума и натуры своеобразные аристократические демократы 
<.. .> Одного интересуют при этом больше вопросы социально-
нравственные, другого — социально-экономические, но родство их 
взглядов и общественного самоопределения несомненно».8 

Однако, при всей меткости наблюдений Вялого, показательнее 
и важнее, с нашей точки зрения, не «черты близости» отдельных 
образов и проблематики названных им двух романов, но самое 
основное зерно замысла «Анны Карениной». 

Эпопея «Война и мир» была, по выражению Достоевского, 
романом «в историческом» роде (13, 454). В «Анне Карени
ной» же прежний романист-«историк» обратился, подобно автору 
«Идиота», непосредственно к анализу живой «текущей» действи
тельности. В 1860-е годы от сцены возвращения декабриста из 
Сибири Толстой мысленно перенесся к 1825, а затем — к 1812 
и даже к 1805 году. Свои идеи и впечатления, рожденные эпохой 
крестьянской реформы, эпохой Наполеона III и Крымской войны 
Толстой обобщил в романе о другой, предшествовавшей ей, за
конченной и обозримой эпохе. В истории создания «Анны Каре
ниной» мы видим иное, противоположное: от своеобразного исто
рического, былинного сюжета о «неверной жене», Толстой обра
щается к живой злобе дня. Личную драму героев он связывает 
в эпилоге с событиями, незавершенными в самой действитель
ности: добровольческим движением, борьбой за освобождение 
славянства. Все это — результат не только определенного сдвига 
в индивидуальном развитии Толстого-романиста, но и воздей
ствия на него общей атмосферы русской жизни 1870-х годов и 
русской литературы. 

Но самое главное, что отличает «Анну Каренину» не только 
от «Войны и мира», но и от других произведений Толстого 
1850—1860-х годов, что героиня его — своеобразная «преступница». 
Так же, как Раскольникова, Соню Мармеладову или ее отца, 
жизнь подвела Анну к роковой черте — и героиня Толстого 
«преступает» эту черту, нарушая не только законы своей среды, 
традиционные, сложившиеся нормы бытия того общества, в ко
тором она живет, но и высший моральный закон, начертанный 
неизгладимыми знаками в собственной ее душе. В соответствии 
с этим история Анны в понимании автора — это не только исто
рия ее внешних тяжелых испытаний, но и история совести ге
роини, которая должна до конца испить всю чашу своих заблуж-

8 Б я л ы й Г. А. Русский реализм конца ХТХ века. 1973, с. 55—56. 
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дений и страданий для того, чтобы перед смертью, при свете ярко 
вспыхнувшей на мгновение «свечи» совести, прочесть скорбные 
страницы книги своей жизни и сделать из нее последний вывод. 

Подобно героям Достоевского, встав на роковой путь, Анна 
идет по нему до конца. Она — не слабый, а сильный человек, 
сознающий неправду перед собою окружающего общества и не
способный с ним примириться. Долгое время Анна, несмотря на 
возникающие у нее сомнения, подавляет их, подобно Раскольни-
кову, и, тая эти сомнения не только от других, но и от себя, про
должает верить в свою правоту, убеждать себя в ней. Трагиче
ский исход жизни Анны — результат не личной вины героини 
Толстого или ее слабости, но объективной сложности, неразреши
мости всего того круга вопросов, с которым связан ее «бунт». 

Однако героиня Толстого не только «преступница», подобно 
героям Достоевского, она и «несчастная». Люди и собственная 
совесть осуждают ее — и все же автор не решается сказать о ней 
последнего слова, вынести ей простой и однозначный приговор. 
Эпиграф к роману «Мне отмщение, и аз воздам» говорит о том, 
что героиня его если и виновна перед людьми, то в то же время 
и неподсудна человеческому суду. Ее вина — в нарушении не че
ловеческих, но высшего нравственного закона, и судья ее — бог, 
а не люди. 9 

«Четыре эпохи развития» были задуманы Толстым как исто
рия постепенного духовного созревания человека; Толстой наме
ревался проследить в них основные этапы движения личности — 
от детства и юности к зрелости. В «Семейном счастье» долгое, 
зигзагообразное развитие отношений героев медленно подготав
ливает переломную точку развития этих отношений. Но и после 
нее события не приобретают катастрофического характера: на
ступает лишь новая фаза отношений между героями, изобилую
щая постоянно возникающими новыми осложнениями и конфлик
тами, но не несущая гибели ни их любви, ни им самим. Точно 
так же в «Войне и мире», при всей грандиозности и катастрофи
ческом характере описываемых автором исторических событий, 
действие развивается с эпическими неторопливостью и спокой
ствием. Рождение и смерть, взлеты и падения и в жизни отдель
ных героев, и в жизни целых народов здесь как бы растворяются 

9 Не случайно Достоевский формулировал выраженную в «Анне Ка
рениной» позицию автора в отношении Анны словами, которые в той же 
мере являются отражением и собственной его авторской позиции: «.. .нет 
и не может быть еще ни лекарей, ни даже судей окончательных, а есть 
тот, который говорит: „Мне отмщение, и аз воздам". Ему одному лишь 
известна вся тайна мира сего и окончательная судьба человека. Человек 
же пока не может браться решать ничего с гордостью своей непогреши
мости, не пришли еще времена и сроки» (XII, 210). См. об авторской по
зиции Толстого в «Анне Карениной» и точках соприкосновения его с поэ
тикой Достоевского в этом романе также интересную статью: С в и т е л ь-
с к и й В. А. Логика авторской оценки в романе «Анна Каренина».— 
В кн.: Толстовский сборник, вып. 5. Тула, 1975, с. 57—68. 
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в «дыханий» космоса, в чередовании времен года и поколений, 
в периодической смене приливов и отливов исторического океана. 
Не то в «Анне Карениной». Уже первая фраза этого романа 
говорит о нарушении привычного «порядка», о «смешении 
всего» — хотя пока еще в жизни одной только семьи. В дальней
шем это «смешение всего» становится трагической доминантой 
общей жизненной атмосферы романа, всех его событий, доми
нантой, которая с наибольшей силой проявляется в жизненных 
историях Анны и Левина, но которая звучит в рассказе не только 
о них одних. Перед нами не обычный роман, но «роман-драма», 
«роман-трагедия», этим своим подчеркнуто драматическим строе
нием сходный с обычным типом романов Достоевского. 

Как и в «Преступлении и наказании», в «Анне Карениной» 
нет пространной экспозиции. Предыстория героини, формирование 
характера Анны, ее брак с Карениным, рождение сына отодви
нуты в прошлое. Действие начинается в преддверии близкой ка
тастрофы. События в доме Облонских, приезд Анны в Москву, ее 
случайное дорожное знакомство с матерью Вронского, а затем и 
с ним самим, сцена бала — все это служит короткой завязкой, 
после которой сразу наступает поворотный момент в жизни ге
роев. Ответив на чувство Вронского и вступив с ним в связь, 
Анна оказывается, подобно герою Достоевского, втянута в ход 
событий, которые — помимо ее воли и желания — неотвратимо 
увлекают ее за собой. Обо всем дальнейшем она бы могла сказать 
о себе словами Раскольникова, что ее «черт» тащил (6, 322). 
После того как Анна «переступила» черту, действие романа при
обретает аналитический характер: шаг за шагом выясняются 
последствия совершившейся катастрофы, одно из них неизбеяшо 
рождает следующее. Лавина событий неотвратимо рушится на 
героиню и увлекает ее за собой. На трагическом крестном пути 
ее у нее нет свободного выбора, выбор этот сделан раз навсегда, 
и, сделав его, Анна должна на собственном опыте узнать все 
роковые последствия своего первого шага, испить чашу до дна. 

В силу неотвратимости нависшей над Анной угрозы действие 
романа от начала к концу ускоряется. Сначала Анна по-преж
нему живет в доме мужа; некоторое время внешне все выглядит 
так, как будто в жизни ее ничего не переменилось. Но затем 
одна катастрофа следует за другой. Каждая из них, на первый 
взгляд, не связана с предыдущей. Если рассматривать ее изоли
рованно от других, она вполне может быть сочтена результатом 
более или менее случайного, индивидуального стечения обстоя
тельств. Связь Вронского с Анной могла не привести к ее бере
менности, результат красносельских скачек мог быть другим (и 
тогда Анна не обнаружила бы так открыто и явно свою любовь, 
публично нарушив светские условности) и т. д. И все же, как 
убеждается постепенно героиня, все обрушивающиеся на нее 
удары — звенья одной и той же цепи. Несколько раз она и Врон
ский принимают новые решения, стараются изменить жизнь, пы-
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таясь уйти от трагического исхода, до все эти попытки ни к чему 
не ведут, даже ускоряют этот исход. 

Катастрофичность событий усиливает занимательность романа. 
Читатель все время находится в напряжении, он ощущает, что 
действие не закончено — один трагический узел развязан, но это 
не приносит облегчения, почти сразу же завязывается другой, 
мгла вокруг героев сгущается, число их «союзников» тает, а число 
их зримых и незримых противников растет в геометрической 
прогрессии. Усиливается одиночество героини, а вместе с ним — 
субъективное ощущение ею этого одиночества. Чувство неуве
ренности, беспокойства, недоверия к окружающим порождают 
особую лихорадочность страсти Анны к Вронскому, придают 
поведению героини — прежде такой простой и естественной во 
всем — отпечаток фальши и принужденности. Здание, которое 
пытается построить Анна, чтобы спастись в нем от неминуемой 
катастрофы, оказывается слишком хрупким, — общество продол
жает держать и ее и Вронского в своих руках, предъявляя к ним 
свои требования, да и сами герои — плоть от плоти и кровь от 
крови этого общества. Поэтому катастрофа неминуема. 

«У нас в России только и есть два психолога-беллетриста — 
это Толстой и Вы, — писал Достоевскому в ноябре 1876 г. один из 
его читателей. — Художественная кисть Толстого рисует пред
меты тонкие, изящные. . . Вы же трогаете болячки чуждого Вам 
элемента... Оттого-то Вам одному только доступно изображать 
типы, которые почти непонятны другим. Вы их прочувствовали, 
Вы за них болели, Вы измаялись нравственно вместе с ними, за
ставляли себя чувствовать по-ихнему и таким образом воспроиз
водить живого, но изуродованного человека». 1 0 

В словах этих в общем верно охарактеризовано основное раз
личие между направлением психологического анализа Достоев
ского и Толстого. Толстого в его повестях и романах интересует, 
как правило, психология «нормального» — с точки зрения своих 
идеалов и требований к обществу — человека. Его герои — Нико-
ленька Иртеньев, Нехлюдов, Оленин, Пьер Безухов, Левин — 
переживают разлад с обществом, но разлад этот вызван тем, что 
общество не удовлетворяет их разумным и естественным требо
ваниям, требованиям, совпадающим с требованиями каждого бо
лее или менее нравственно здорового, неиспорченного общест
вом человека. Иначе у Достоевского. В центре его внимания 
стоят обычно люди, которые находятся не только в разладе с об
ществом, но и сами несут в себе его болезнь и притом отражают 
ее в особенно яркой и выпуклой форме, граничащей, по выраже
нию самого писателя, с «исключительным» и «фантастическим», 
так как они несут в себе груз порожденных им ложных идей и 
иллюзий. Яд буржуазного индивидуализма и анархизма проник 

1 0 ИРЛИ, 29947.CGXI.6.15. Письмо неизвестного к Достоевскому из 
Киева от И ноября 1876 г. 
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в их сознание, отравил их кровь, а потому самым страшным вра
гом их являются они сами. Болезнь и разорванность общества 
порождает у них больное и разорванное сознание, в котором 
окружающие люди и предметы приобретают «зловещую», «фан
тастическую» окраску. 

Но хотя обычно в центре внимания Толстого-психолога, в от
личие от Достоевского, стоит нормальная и здоровая, а не потря
сенная, разорванная, «больная» психика и его сравнительно редко 
привлекает анализ таких болезненных переяшваний, порожден
ных современной ему общественной жизнью, которые принимают 
патологический характер (или граничащий с патологией), 
в «Анне Карениной» дело обстоит сложнее. Любовь Анны и Врон
ского вначале — вполне «нормальная», здоровая, естественная 
страсть, но постепенно, так же как в поздних стихотворениях 
Тютчева, в «Игроке» или «Идиоте», она приобретает болезнен
ный, «роковой» характер, превращается в нравственно-психо
логический «поединок», в котором оба любящих — вольно или 
невольно — наносят друг другу удары, мучают и терзают друг 
друга. Временами Анна испытывает к Вронскому своего рода 
«любовь-ненависть» и даже в момент своей трагической гибели 
она не вполне свободна от мстительного чувства по отношению 
к нему. Но не только страсть Анны и ее ревность приобретают 
особую, почти болезненную напряженность. Такой же острый, 
болезненный характер имеет отчуждение от людей Николая Ле
вина, за которым, как тонко заметил Г. А. Вялый, скрываются 
те же тайные страдания и тоска по человеческому участию, ко
торые ощущает у Достоевского Ипполит. Наконец, сам Констан
тин Левин в последней части романа по временам близок к само
убийству, хотя и по другим психологическим причинам, чем Свид-
ригайлов или Ставрогин. Все это свидетельствует о несомненном 
движении позднего Толстого «навстречу» Достоевскому. 

Драматический характер композиции «Анны Карениной» при
вел к нарастанию в романе по сравнению с другими произведе
ниями Толстого того начала, которое M. М. Бахтин (начисто 
отказавший в нем Толстому) обозначил применительно к рома
нам Достоевского как «полифопичность».1 1 В романе не один или. 

два, но много голосов, не одна, а несколько «правд». Спорят 
меящу собой не только Анна п Каренин, Анна и Вронский, Кон
стантин п Николай Левины или тот же Константин Левин п Коз-
иышев, — «спорят» между собой и такие внешне далекие друг от 
друга персонажи, как Апна и Левин, Анна и Долли Облонская, 
Левин и Фоканыч. Между всеми героями романа происходит 
скрытый диалог — не всегда диалог этот выходит наруя^у, при
нимает характер словесного спора, — часто это спор людей раз-

1 1 Вопрос о «полифоничности» «Анны Карениной» интересно освещен 
в посвященной этому вопросу дипломной работе В. Е. Ветловской, за-
щпщеипой в Ленипградском университете в 1962 г. 
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його поведения, разного отношения к жизни — и выливается он 
не в открытую борьбу мнений, а во взаимное притяжение или 
отталкивание, в столкновение и противостояние разных типов 
практического поведения героев в однозначной, сходной ситуации. 
Причем, несмотря на то что автор открыто присутствует в романе 
со своим «голосом» и своей «монологической» (по терминологии 
Бахтина) точкой зрения, спор между героями не решен, и по
следнее слово не сказано, — их диалог продолжается и уходит 
в бесконечность. Ибо, как чувствуют и автор, и читатель, в жизни 
не существует и никогда не будет существовать однозначного, 
общеобязательного решения тех проблем, которым посвящен ро
ман, — решения вполне безболезненного, одинаково удобного и 
приемлемого для всех людей. Наряду с проблемами преходя
щими, временными в «Анне Карениной», как и в романах До
стоевского, поставлены и иные — « вечные», не допускающие раз 
навсегда единого решения проблемы, которые будут всегда, в лю
бом обществе (в том числе и коммунистическом), по-разному ре
шаться людьми разного характера и индивидуальности — типа 
Анны и Долли, Левина и его братьев. Таким образом, «моноло-
гизм» и «полифонизм» в «Анне Карениной», вопреки мнению 
M. М. Бахтина, сосуществуют, не отрицая и не исключая друг 
друга. 

В «Преступлении и наказании» Раскольников на своем «крест
ном» пути внимательно приглядывается к другим героям, уста
навливает мысленно между ними и собой «общие точки», ищет 
в них разгадку самого себя. 

Нечто сходное мы находим в «Анне Карениной», правда, с той 
существенной разницей, что здесь чаще не Анна оглядывается 
на других, чтобы измерить свою судьбу их судьбой (хотя встре
чается и это), но происходит другое: Левин, Китти, Долли при
сматриваются к Анне (как тот же Левин присматривается 
к Стиве, к Кознышеву, Свияжскому, Фоканычу), п это помогает 
Левину или Долли разобраться в самих себе, иначе решить для 
себя близкие вопросы (или оправдать в своих глазах уже приня
тое прежде решение). 1 2 

Итак, мы видим, что речь может идти не только о внутрен
ней близости нравственной, идеологической проблематики, сход
стве и аналогичной роли отдельных образов и сюжетных положе
ний «Анны Карениной» и «Идиота», о чем писал Г. А. Бялый, 
но и об определенном движении Толстого в этом романе от эпич
ности «Войны и мира» навстречу основным, определяющим прин
ципам поэтики романов Достоевского, навстречу созданному им 
жанру остро драматического, проблемно-идеологического романа-
трагедии с характерными для искусства Достоевского внутренней 
напряженностью и полифонизмом. Оставаясь самим собой и не 

1 2 См. об этом: Ф е д о р о в В. В. Диалог в романе. Структура и 
функции. (Автореферат). Донецк, 1975. 
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делая Достоевскому-романисту никаких уступок, Толстой-худож
ник в «Анне Карениной» отдавал дань требованиям эпохи, тен
денциям нового периода в истории русского романа — и при этом 
в определенной мере учитывал опыт Достоевского, его художест
венные открытия. Не случайно поэтому «Анна Каренина» при
влекла к себе столь пристальное внимание Достоевского. 

Толстой был создателем «Войны и мира», но он же был твор
цом «Анны Карениной», «Крейцеровой сонаты», наконец, авто
ром «Исповеди» — произведений отчетливо выраженной драма
тической и даже трагической тональности, в то время как Досто
евского, о чем мы знаем из его писем и предисловия к «Собору 
Парижской богоматери», к концу жизни увлекали все более и 
более широкие и грандиозные эпические замыслы. Причем одним 
из стимулов на пути к их созданию были размышления над 
«Войной и миром» и вообще над творчеством Толстого. 

Таким образом, широко популяризированная за рубежом 
Д. Стайнером в его книге «Толстой или Достоевский?» 1 3 антитеза 
Толстого-«эпика» и Достоевского-«трагика» оказывается на по
верку в той же мере ошибочной, что и все остальные попытки 
противопоставить друг другу творчество двух русских «гигантов». 
Ибо в ходе развития Толстого-«эпика» происходило усиление в его 
творчестве драматического начала, что заставляло Толстого 
в определенной мере учитывать опыт Достоевского, как и других 
своих современников. Важнейшей вехой на этом пути явилась 
«Анна Каренина». 

Следует отметить и еще одну важную черту, сближавшую 
Толстого и Достоевского в их реалистических исканиях. 1 4 

Писатели-реалисты первой половины XIX в. и на Западе, и 
в России еще, как правило, не углублялись так детально, как их 
преемники, творившие в условиях позднейшей, более трудной 
эпохи, в изображение сложного и противоречивого соотношения 
внешнего и внутреннего, сущности и видимости в общественной 
и индивидуальной жизни. Образ человека и окружающей его 

1 3 S t e i n e r G. Tolstoy or Dostoevsky. An Essay in Contrast. London, 
1959. 

1 4 Из работ ученых, которые, подобно автору настоящего очерка, при
знают наличие в творчестве Толстого и Достоевского наряду с моментами, 
разделявшими их, близкие черты см.: Б у р с о в Б. Толстой и Достоев
ский. — Вопросы литературы, 1964, № 7, с. 66—92 (но и здесь основной 
упор делается на различие путей Толстого и Достоевского и на том, что 
каждому из них «словно не было дела до другого» — с. 67) ; Б и л и н-
к и с Я. С. «Анна Каренина» Л. Н. Толстого и русская литература 1870-х 
годов. Л., 1970, с. 15—16, 37, 58, и особенно: Л о м у н о в К. Н. Достоевский 
и Толстой. — В кн.: Достоевский — художник и мыслитель. М., 1972, 
с. 462—522; Х р а п ч е н к о М. Б. Художественное творчество. Действитель
ность. Человек. М., 1976, с. 128—144. — Имеющий принципиальное значе
ние вопрос о критике обоими писателями буржуазной идеи «наполео
низма» освещен в статьях А. Зегерс (см. выше, с. 71—72). Ср. содер
жащую обширный фактический материал, но освещающую его более 
традиционно книгу: А р д ѳ н с Н. Н. Достоевский и Толстой. М., 1970. 
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действительности имел в их произведениях обобщенный характер: 
персонажи изображались «крупным планом», в наиболее важные, 
переломные моменты жизни, остальные же моменты ее, лея^ащие 
между ними, либо оставлялись без внимания, либо, во всяком 
случае, не подвергались столь же интенсивному и пристальному 
худоя^ественному анализу. Разумеется, мояшо найти и отдель
ные — иногда существенные — исключения из этого общего пра
вила, но они не меняют основной картины. 

Иное мы видим у писателей второй половины XIX и начала 
XX в., прежде всего у Толстого и Достоевского. У них мы нахо
дим, по определению Г. Лукача, «точное, чувственно ощутимое 
изображение ежеминутно изменяющейся внешней и внутренней 
жизни человека, прежде никогда не удававшееся точное изобра
жение изменчивых состояний духа и тела <.. .> это — художе
ственные задачи, которые в такой форме никогда себе не ставил 
старый реализм». 1 5 

Отсюда известные замечания Толстого о первостепенной важ
ности для современной ему литературы «подробностей чувства», 
интерес которых «заменяет интерес самих событий», его протест 
против «ставшей невозможной манеры описания», предпочтение 
им «небрежно брошепной <.. .> черты во время уя^е начатого дей
ствия», стремление ппсателя заменить описание человека, пред
варяющее рассказ о нем, тем, «как он на меня подействовал», 
«как отражается то или другое па действующих лицах» (46, 67, 
188; 8, 312) . 1 6 

Писателей пачала XIX в. интересовали прежде всего «резуль
тат» мыслительного процесса — конечные выводы, к которым он 
привел героя, или поступки, которые он вызвал. Внимание же 
Толстого-художника занимают, как показал впервые Чернышев
ский, не только и не столько итоги психологического процесса, 
его конечный результат, сколько самый этот процесс в его слож
ном безостановочном течении. 1 7 Как сознает и стремится показать 
читателю Толстой, конечный результат психологического процесса 
у человека его времени обычно однозначнее, уже и бедпсе самого 
процесса мыслп; поэтому, чтобы раскрыть внутреннюю жизнь ге
роя, не мертвое и механическое, а живое и человеческое в нем, 
надо показать весь сложный лабиринт тех многообразных сцепле
ний, через который проходит его мысль, пробивая себе дорогу 
через различные препятствия, втягивая в себя постепенно различ
ные моменты внешней и внутренней жизни героя, его прошлого 
и настоящего. Отсюда я^е отмеченное выше внимание такя^е До
стоевского к внутренней речи персонажей, превращение им внут-

1 5 Л у к а ч Г. Толстой и развитие реализма. — В кн.: Л у к а ч Г. К ис
тории реализма. М., 1939, с. 249. 

1 6 Ср. также: Толстой о литературе и искусстве. Записи В. Г. Черт
кова и П. Л. Сергеспко. — В кп.: Лит. паследство, т. 37—38. М., 1939. 
с. 533. 

1 7 Ч е р н ы ш е в с к и й Н. Г. Поли. собр. соч., т. III. М., 1947, с. 425—426. 
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ренних монологов героев в незаменимое для художника средство 
психологического испытания и исследования человека. 1 8 

Пушкин не изображает «цепи мыслей», подготовляющей то 
пли иное решение героя, «не останавливается над тайной рабо
той духа, неуловимой как подземная, скрытая работа при
роды»,— писал еще П. В. Анненков. 1 9 Последующая же русская 
реалистическая проза в лице Лермонтова, Достоевского, Толстого, 
разрабатывая выдвинутые Пушкиным принципы реалистического 
искусства дальше в соответствии с потребностями своей эпохи, 
должна была найти новые методы воплощения образа своего мыс
лящего современника с присущей ему более сложной и глубокой 
«диалектикой души». В статье о «Детстве и отрочестве» и «Воен
ных рассказах» Толстого Чернышевский показал все значение 
этого завоевания для обогащения и совершенствования принципов 
реалистического искусства слова. 

И Толстой, и Достоевский не ограничиваются изображением 
общих контуров душевных процессов, но стремятся — хотя и по-
разному — с наибольшей возможной полнотой показать самое 
течение мыслей и чувств своего героя, изобилующее неожидан
ными и сложными поворотами, богатое причудливыми сцепле
ниями и ассоциациями идей, нередко протекающее в пределах 
одного и того же замкнутого круга и вместо искомого выхода при
водящее в конце концов мысль обратно к ее исходному пункту. 
И это — еще немаловажная черта, сближающая их эстетические 
и «человековедческие» искания. 

3 

18 февраля (1 марта) 1868 г. Достоевский писал А. Н. Май
кову из Женевы, что хотя, судя по прочтенному им за границей 
журнальному разбору «Войны и мира», это «должно быть капи
тальная вещь», по сам он, к сожалению, знает пока только «поло
вину» романа (т. е. — появившийся до его отъезда из России 
«1805 год»). И тут же Достоевский высказывает сожаление, что 
в романе Толстого «слишком много мелочных психологических 
подробностей», оговариваясь: «А впрочем, благодаря именно этим 
подробностям как много хорошего» (П., II, 79). 

Через год, 6 (18) апреля 1869 г., Достоевский повторяет 
в письме к Страхову, что «Войну и мир» он до сих пор «прочел 
не всю», а «что прочел, то — порядочно забыл», и просит Страхова 
прислать ему из России полный текст романа (там же, с. 186). 

Высланные ему Страховым пять частей «Войны и мира» До
стоевский вскоре получил, о чем он известил Страхова 10 (22) ян-

1 8 Близкое ему внимание Достоевского-художника к «чуть-чуточным 
изменениям» сознания героев Толстой сочувственно отметил в «Преступ
лении и наказании» (27, 280). 

1 9 А н н е н к о в П. В. Материалы для биографии А. С. Пушкина. СПб., 
1855, с. 224. 
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варя 1870 г. (там же, с. 246). И именно теперь, имея перед собой 
полный или почти полный (в том же письме Достоевский просит 
выслать ему шестую часть) текст толстовской эпопеи, Достоев
ский наконец осознает все ее значение, о чем он вскоре сообщает 
Страхову в письме от 26 февраля (10 марта) 1870 г. Достоевский 
заявляет здесь, что в восторженных статьях Страхова о «Войне 
и мире» он «буквально со всем согласен теперь (прежде не был)» 
(там же, с. 254; курсив мой, — Г. Ф.). 

Именно к указанному времени относится работа Достоевского 
над планом собственной эпопеи — «Жития Великого грешника» — 
«объемом в „Войну и мир"» (там же, с. 263). А в эпилоге «Под
ростка» (1875) Достоевский даст устами воспитателя Аркадия — 
Николая Семеновича итоговую свою оценку «Войны и мира», 
противопоставляя Толстому-историку русского дворянства с его 
«красивыми» и «законченными» формами жизни себя как быто
писателя современной смутной и переходной эпохи, центральной, 
символической фигурой которой является герой из «случайного 
семейства» (13, 452—455). 

Все это показывает, что «Война и мир» сравнительно медленно 
входила в сознание Достоевского, и громадное, эпохальное зна
чение толстовского романа было понято им далеко не сразу. 

В отличие от Тургенева и Гончарова (с первым из которых 
молодой Достоевский познакомился еще в кружке Белинского, 
а со вторым в те же 1840-е годы мог видеться также и в доме 
Майковых), он не имел случая встретиться с Толстым до ареста 
по делу петрашевцев: «Детство» Толстого появилось, когда Досто
евский уже третий год находился в «Мертвом доме», и писатель 
впервые смог прочитать его лишь в 1856 г. 

Познакомившись в Сибири с первыми произведениями Тол
стого, Достоевский отнесся к ним, как свидетельствуют его 
письма, с большим интересом. 2 0 Тем не менее единственная за
метка его о Толстом в записной книжке 1860—1861 гг. не чужда 
иронического оттенка (1, 432). Когда же братья Достоевские при
ступили к изданию журнала «Время», они, пригласив сотрудни
чать в нем Тургенева, Некрасова, Салтыкова, Островского (не го
воря уже о Полонском, Майкове, Плещееве), не предприняли, 
по-видимому, до начала 1863 г. шагов для привлечения Толстого 
к участию в журнале (как и позднее в «Эпохе»). Лишь в начале 
1863 г. А. А. Григорьев от имени редакции просил Толстого при
нять участие во «Времени». Правда, братья Достоевские могли 
не обратиться к Толстому раньше, будучи уверенными в том, что 
он, связанный долголетним сотрудничеством с другими журна
лами, откая^ется от участия в их издании. 

2 0 18 января 1856 г. он писал о Толстом А. Н. Майкову пз Семипала
тинска: «Л. Т. мне очень нравится, по, по моему мнению, много не напи
шет (впрочем, может быть, я ошибаюсь)» (П., I, 167). 
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Во «Времени» появились две блестящие статьи о Толстом 
Аполлона Григорьева, на страницах журнала были напечатаны 
статья Я. П. Полонского о «Казаках», а также положительные 
отзывы о педагогических журналах Толстого «Ясная Поляна». 2 1 

Это свидетельствует о несомненно высокой оценке Достоевским 
уже в это время Толстого-художника, о внимании и интересе 
к нему редакции и сотрудников «Времени». Тем не менее интерес 
этот не способствовал установлению более тесных связей жур
нала и его редакторов с Толстым. А в «Эпохе» (в отличие от 
«Времени») не было и вообще статей о Толстом, даже самое имя 
его здесь почти не упоминалось. 

Все это говорит о том, что до появления «Войны и мира» 
Достоевский хотя и следил сочувственно за произведениями Тол
стого, все же не придавал Толстому особого, исключительного зна
чения. Можно скорее полагать не без основания, что творчество 
Тургенева представлялось в эти годы ему, как и большинству 
современников, более крупным литературным явлением, чем 
произведения Толстого. 2 2 

Лишь ознакомление с пятью, а вскоре после этого с шестой 
частью «Войны и мира» в 1869—1870-х годах приводит к тому, 
что именно Толстой, в творчестве которого Достоевский до этого 
специально выделял лишь его произведения из народной жизни 
и «Севастопольские рассказы» (XIII, 48, 547), выдвигается для 
него в современной русской литературе на первое место. Более 
того, в упомянутом письме к Страхову от 26 февраля (10 марта) 
1869 г. Достоевский, категорически отвергая упрек фельетониста 
либеральной газеты Краевского «Голос» по адресу Толстого 
в историческом фатализме, заявляет, присоединяясь к Страхову, 
что в «Войне и мире» «национальная, русская мысль заявлена 
почти обнаженно» (П., II, 167). 2 3 Слова эти непосредственно 
предваряют позднейший отзыв Достоевского об «Анне Каре
ниной». 

И все же, отводя Толстому «первое место» среди современных 
ему русских писателей (П., II, 254), Достоевский сопровождает 

2 1 Ср. также отзыв Достоевского во «Введении» к «Ряду статей 
о русской литературе» о «Севастопольских рассказах» — XIII, 48. 

2 2 В цитированном письме к Майкову из Семипалатинска от 18 января 
1856 г. Достоевский, обобщая своп первые впечатления после каторги от 
знакомства с новейпіей русской литературой, писал: «Тургенев мне нра
вится наиболее — жаль только, при огромном таланте в нем много невы
держанности». После этого на втором месте назван Толстой; далее идут 
Островский и Писемский (П., I, 167). Видимо, эта сравнительная оценка 
талантов перечисленных писателей сохранялась и позднее — вплоть до 
середины 1860-х годов. 

2 3 Как понимал эту «мысль» Достоевский, делает ясным то место из 
первой статьи Страхова о «Войне и мире», где Страхов пишет, что в изо
бражении Толстого на Бородинском поле «русские явились представите
лями идеи народной, с любовью охраняющей дух и строй самобытной, 
органически сложившейся жизни» — см. об этом комментарий А. С. Доли
нина — П., II, 445. 
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это признание и после 1869—1870 гг. рядом оговорок. Возражая 
Страхову, Достоевский отказывается признать творчество Толстого 
явлением, равным в русской литературе по своему масштабу 
творчеству Ломоносова или Пушкина, выражением того «нового 
слова», в котором, по мнению самого же Достоевского, она теперь 
столь остро нуждалась (П., II, 260). «Как бы далеко п высоко 
не пошел Толстой в развитии» слова, «уже сказанного в первый 
раз до него» Пушкиным (там же) , Толстой остается в глазах 
Достоевского все же лишь гениальным учеником и продолжателем 
Пушкина, изобразителем жизни «средневысшего» дворянского 
круга, любовно разрабатывающим в своих романах и повестях ту 
общую тему, которую Пушкин охарактеризовал как «преданья 
русского семейства» (13, 453). Именно в этом смысле Толстой, 
хотя он смог в «Войне и мире» явиться провозвестником «нацио
нальной, русской мысли», остается в глазах Достоевского, не
смотря на превосходство таланта Толстого над талантом Турге
нева и Гончарова, и после 1870 г., как и они, не писателем «рус
ского большинства», но «помещичьей литературы» (П., II, 365). 

Тем не менее после прочтения им «Войны и мира» у Достоев
ского, по-видимому (хотя факту этому в литературе о нем, на
сколько нам известно, не придавалось доляшого значения), воз
никает впервые желание лично узнать Толстого. Об этом 
неоспоримо свидетельствует письмо его к Страхову от 28 мая 
(9 июня) 1870 г., где мы читаем: 

«Да вот еще давно хотел Вас спросить: не знакомы ли Вы 
с Львом Толстым лично? Если знакомы, напишите, пожалуйста, 
мне, какой это человек? Мне ужасно интересно узнать что-нибудь 
о нем. Я о нем очень мало слышал, как о частном человеке» 
(П., II, 272). Здесь явственно выражен интерес к Толстому — не 
просто писателю, художнику, но и непосредственно к Толстому-
человеку. Достоевский как будто бы взвешивает для себя вопрос, 
не обратиться ли ему с письмом к Толстому, вправе ли он рассчи
тывать на то, что у них могут возникнуть личные отношения и 
взаимопонимание? Известная доля нравственной вины за то, что 
отношения эти так и не возникли, лояштся на Страхова: будучи 
лично знакомым как с Толстым, так и с Достоевским, он, как мы 
знаем, ничего не сделал для их сближения и даже позднее не 
представил их друг другу 10 марта 1878 г., когда оба они были 
на одной и той же лекции Владимира Соловьева в Соляном го
родке, куда Толстой приехал вместе со Страховым. 2 4 

Мы нарочно постарались показать выше, что Достоевский 
не сразу осознал масштаб и значение «Войны и мира», так как 
с «Анной Карениной» повторилось то же самое. Это многократно 
отмечалось, но лишь на фоне истории восприятия Достоевским 

2 4 См. об этом: Д о с т о е в с к а я А. Г. Воспоминания. М., 197J, 
с. 319—320, 393; ср. там же, с. 476 (примечание С. В. Белова и В. А. Туші-
манова). 
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«Войны и мира» становится понятным, что Первоначальное от
талкивание Достоевскѳго от «Анны Карениной» и последующее 
восхищение, которое вызвал у него роман Толстого, были не слу
чайны, а скорее закономерны для его отношения к последнему. 

Приступив к чтению «Анны Карениной», Достоевский писал 
жене 7 февраля 1875 г.: «Роман довольно скучный и уж слишком 
не бог знает что» (П., III , 150). На это первоначальное, неблаго
приятное впечатление Достоевского повлияло восторженное отно
шение Майкова и Страхова к роману Толстого. Недовольные тем, 
что Достоевский отдал «Подростка» в «Отечественные записки», 
последние сознательно всячески превозносили при нем во время 
его приезда в Петербург зимой 1874—1875 гг. «Анну Каренину», 
чтобы уколоть авторское самолюбие Достоевского (там же, с. 148). 
В связи с этим в цитированном письме к жене Достоевский до
бавляет, имея в виду Майкова и Страхова: «Чем они восхищаются, 
понять не могу» (там же, с. 150). А 9 февраля он радостно сооб
щает жене о восхищении Некрасова «Подростком» и более сдер
жанном отношении его к «Анне Карениной», где, по словам 
Некрасова, «лишь повторение того, что я и прежде у него же чи
тал, только в прежнем лучше» (там же, с. 152). 

И все же ни его авторское самолюбие и вполне естественное 
в данном случае чувство писательного соперничества, ни твердо 
укоренившееся у Достоевского убеждение в том, что Толстой 
принадлежит к линии чуждой ему в социально-психологическом 
отношении «помещичьей литературы», не помешали Достоевскому 
выразить в «Дневнике писателя» свою восторженную оценку 
«Анны Карениной» как факта совершенно «особого», историче
ского значения (XII, 206). 

Отношение Достоевского к роману Толстого усложнялось тем, 
что между обоими писателями как раз к этому времени опреде
лилось и еще одно новое, весьма немаловажное расхождение, 
отразившее одно из коренных различий их мировоззрения в це
лом. Достоевский, как мы знаем, проявил себя еще в 1876 г., 
с самого начала сербо-турецкой войны и широкого развития рус
ского добровольческого движения в поддержку освободительной 
борьбы южных славян против турецкого ига, как горячий сторон
ник этого движения. После начала весной 1877 г. русско-ту
рецкой войны Достоевский расценивал ее в «Дневнике» как войну 
освободительную. Толстой же твердо заявил в восьмой части 
«Анны Карениной» о своем решительном и энергичном неприятии 
русского добровольческого движения и о том, что в тех ненормаль
ных условиях, в которых после реформы 1861 г. оказались в са
мой России народные массы, образованному русскому обществу 
нужно думать в первую очередь о положении внутри страны, а у ж е 
потом об остальном. И как раз появление этой последней части 
«Анны Карениной» (которую отказался опубликовать на страни
цах «Русского вестника» Катков и которую автор вынужден был 
напечатать отдельно) побудило Достоевского высказаться 
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в «Дневнике писателя» и о романе Толстого в целом, и о послед
ней его, отвергнутой Катковым, восьмой части. 

Посвятив две главы своего «Дневника» «Анне Карениной», 
Достоевский не только не скрыл в них своих расхождений с Тол
стым, но выразил их необычайно энергично, резко и определенно. 
Уже приступая к разбору романа, Достоевский с самого же на
чала отверг знаменитые слова Левина «я сам народ», заявив, что 
он, Достоевский, «не верит» этим словам толстовского героя. 
И охарактеризовав далее «чистого сердцем Левина» не как пред
ставителя «народа», «русского большинства», а всего лишь как 
«барина средневысшего круга», «помещика, добывающего веру 
в бога от мужика» (XII, 211, 214), Достоевский дал читателю 
понять, что эта характеристика относится в той или иной мере 
не только к герою «Анны Карениной», но и к ее создателю, ибо 
автор «Анны Карениной» — «огромный талант, значительный ум 
и весьма уважаемый интеллигентной Россиею человек» — хотя 
и не тождествен своему герою, представляющему всего лишь 
«вымысел романиста», «придуманное лицо», но все же «изобра
жает в этом идеальном, т. е. придуманном лице, частью и соб
ственный взгляд свой на современную действительность, что 
ясно каждому прочитавшему его замечательное произведение» 
(XII, 201). Тем самым приговор, выносимый Достоевским Ле
вину, становится в определенной степени его приговором самому 
Толстому. 

Итак, Достоевский — хотя и весьма осторожно — в сущности 
повторил в «Дневнике писателя» то, о чем писал в письме к Стра
хову, а затем в эпилоге «Подростка». При всем великом сердце 
и гениальности Толстого он все ж е — «не народ». Он — один из 
представителей образованного русского общества («историк» его 
«средневысшего» дворянского круга —XII , 214). Таким образом, 
Достоевский и в разборе «Анны Карениной» не отказывается от 
своего прежнего утверждения, что романы Толстого (как п ро
маны Тургенева и Гончарова) — «помещичья литература». Он вы
ражает эту мысль лишь более сдержанно и мягко. 

Поэтому в том, что Толстой и его герой разошлись с «огром
ным большинством русских людей» и в особенности с простым рус
ским народом в отношении к балканским славянам, Достоевский 
видит в известной мере закономерное следствие той общей тен
денции к «обособлению» от народа и «народной правды», которое, 
по его убеждению, было характерно для всего «интеллигентного 
слоя» русского общества. Достоевский упрекает Толстого в том, 
что он оказался не заодно с массой простого русского народа, 
искони, на протяжении своей долгой истории горячо интересовав
шейся судьбой своих южнославянских братьев, а потому сразу же, 
стихийно, без особых размышлений ощутивших, что борьба бос-
няков, сербов, черногорцев, болгар и других балканских славян 
против турецких завоевателей является также и для них кровным 
и личным делом. Скептическое отношение Толстого к доброволь-
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qecKOMy движению, его неверие в искренность заявленного царским 
правительством и значительной частью русского дворянства со
чувствия их балканским славянам — при глубоком и полном их 
равнодушии к нуждам своего народа, и прежде всего к отноше
ниям между собой русского крестьянина и помещика — Достоев
ский-публицист оценивает как еще один новый прискорбный 
факт, отражающий рост «обособления» дворянской интеллигенции 
и даже ее лучших людей, людей, достойных носить, подобно Тол
стому, имя «учителей» всего русского общества, от народа и его, 
пусть стихийных, но от этого не менее устойчивых, слагавшихся 
веками симпатий, его глубинных идеалов и чаяний. 

Еще до появления общей его оценки романа Толстого, в фев
ральском номере «Дневника писателя», Достоевский горячо одоб
рил данное Толстым противопоставление «отжившего циника» 
Облонского, воплощавшего в себе, по оценке Достоевского, «раз
вратное, страшно многочисленное, но уже покончившее с собой 
собственным приговором общество русское», Левину — носителю 
«новой правды», глубоко сознающего свою вину перед народом и 
готового «очистить сердце свое от вины своей» (XII, 58). При 
всей пестроте своего социального состава и образа мыслей его 
представителей «наше общество делится почти что только на эти 
два разряда», — заявляет Достоевский. Но и Левин «пока не умеет 
решить смутивший его вопрос». Несмотря на свое «русское 
сердце», как «барич» и «европеец» по навыкам мысли, Левин 
«смешивает чисто русское и единственно возможное решение воп
роса» с формально-юридической «европейской» его постановкой. 
Как в большинстве других современных ему лучших русских лю
дей любого социального положения и образа мысли, в Левине уже 
проступают контуры «наступающей будущей России честных лю
дей, которым нужна лишь одна правда», — и все же и он стоит 
пока лишь у ее порога (XII, 58—59). 

Достоевский повторяет в июльско-августовском номере 
«Дневника писателя» и другую старую свою мысль, впервые вы
сказанную несколько лет назад в письме к Страхову, что при 
всей гениальности Толстого по значению его в истории русской 
культуры и литературы его нельзя пока приравнять к Пушкину. 
Кроме фигурировавшего в письме к Страхову имени Ломоносова 
как писателя, имевшего основополагающее значение для всей по
следующей русской культуры, к имени Пушкина теперь прибав
ляется (хотя и с оговоркой) третье имя — Гоголя. И все трое они 
по национальному значению своему противопоставляются Тол
стому (как и самому Достоевскому): «Бесспорных гениев, с бес
спорным „новым словом" во всей литературе нашей было всего 
только три: Ломоносов, Пушкин и частию Гоголь». Вся же плеяда 
последующих русских писателей после Гоголя «(и автор «Анны 
Карениной» в том числе) вышла прямо из Пушкина, одного из ве
личайших русских людей <.. .> еще не понятого и не растолкован
ного <.. .> Вся теперешняя плеяда наша работала лишь по его 
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указаниям, нового после Пушкина ничего не сказала <.. .> Но зато 
то, что они сделали, разработано ими с таким богатством сил, 
с такою глубиною и отчетливостью, что Пушкин, конечно, признал 
бы их» (XII, 2 0 7 - 2 0 8 ) . 

И все же указанные оговорки не помешали Достоевскому едва 
ли не единственному в 1870-х годах верно оценить общий мас
штаб «Анны Карениной» как явления в истории русского и ми
рового художественного слова. 

«...„Анна Каренина", — писал Достоевский, — есть совершен
ство как художественное произведение <.. .> такое, с которым ни
что подобное из европейских литератур в настоящую эпоху не 
может сравниться, а во-вторых, и по идее своей это уже нечто 
наше свое родное, и именно то самое, что составляет нашу осо
бенность перед европейским миром, что составляет уже наше на
циональное „новое слово" или по крайней мере начало его, — та
кое слово, которого именно не слыхать в Европе и которое, однако, 
столь необходимо ей, несмотря на всю ее гордость» (XII, 209). 
«.. .если гений русский мог родить этот факт, то, стало быть, он не 
обречен на бессилие, может творить, может давать свое, может 
начать свое собственное слово и договорить его, когда придут вре
мена п сроки» (XII, 207). «Если у нас есть литературные произ
ведения такой силы мысли и исполнения, то почему у нас не 
может быть впоследствии и своей науки, и своих решений эконо
мических, социальных, почему нам отказывает Европа в самостоя
тельности, в нашем своем собственном слове, — вот вопрос, кото
рый рождается сам собою. Нельзя же предположить смешную 
мысль, что природа одарила нас лишь одними литературными 
способностями» (XII, 211). 

В приведенных словах ощутимы колебания: заявляя твердо, 
что он по-прежнему отказывается признать творчество Толстого 
в целом и «Анну Каренину» в частности «новым словом», равным 
«слову» Пушкина и Гоголя, Достоевский сам ограничивает ре
шительность этого утверждения. Но главное не в этом. 

Хотя «Анна Каренина» сразу при своем появлении в жур
нале имела громадный успех, большинство первых ее читате
лей — независимо от того, отнеслись ли они к роману Толстого 
восторженно или отозвались на него полемически, — были в пер
вую очередь захвачены образом самой Анны и перипетиями ее 
личной драмы, а потому они не смогли разглядеть того более 
общего, широкого и универсального по смыслу социального и 
нравственно-философского содержания, к уяснению которого 
вела, по мысли автора, эта драма. Темы брака и супружеской 
измены, вопрос о праве женщины на разрыв с мужем и вообще 
на личное счастье, изображение различных сфер жизни русского 
дворянского общества и отношение к ним автора, Левин и его 
взаимоотношения с женой, отношение в России помещика и 
крестьянина после реформы, нравственные искания Левина — все 
эти проблемы, реально присутствующие в романе, воспринима-
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лись критикой именно как сумма отдельных, частных социально-
психологических проблем, более или менее независимых друг от 
друга и лишь внешне объединенных автором. В чем состояла 
общая точка пересечения всех частных сюжетных линий ро
мана, его фокус, общий, генеральный смысл отдельных жизнен
ных историй и многообразных проблем, поставленных в нем, — 
этот вопрос оставался до выступления Достоевского неуяснен
ным. 

Непреходящее историческое значение отзыва Достоевского 
об «Анне Карениной» как раз в том и состояло, что он первый 
в истории русской и мировой критики поставил вопрос не о тех 
или иных частных перипетиях и сюжетных линиях этого романа 
и об отдельных, остро поставленных в нем многообразных вопро
сах, но об его общем фокусе, о той центральной внутренней смысло
вой точке, к которой все эти линии сходятся. Поэтому Достоев
ский — первый, в сущности, в тогдашней критике — отчетливо и 
недвусмысленно выразил в своей оценке романа Толстого мысль, 
что, по своему основному смыслу, «Анна Каренина» — не обычный 
любовный или семейный (хотя темы любви, положения жен
щины в браке, тема семьи и ее разложения и т. д. в ней при
сутствуют и имеют для автора глубоко принципиальное значе
ние), но прежде всего философский роман. Темы любви и 
супружеской неверности имеют в «Анне Карениной» глубоко 
философское звучание, неразрывно и органически сплетаясь с та
кими размышлениями автора о самых общих, коренных вопро
сах человеческого бытия, которые одинаково важны для всех 
современных людей, с необычайной остротой поставлены перед 
ними эпохой — такова глубоко необычная для критики того вре
мени и даже во многом парадоксальная на фоне других тогдаш
них разборов романа постановка вопроса, которая лежит в основе 
суждений о нем Достоевского. 

Гениальность такого подхода Достоевского к «Анне Карени
ной» несомненна. Как и другим первым читателям «Анны Каре
ниной», Достоевскому не могло быть известно, что ее замысел 
сложился у Толстого под непосредственным влиянием перечиты
вания Пушкина. И все же Достоевский интуитивно ощутил связь 
«Анны Карениной» и поставленного в ней круга философских 
вопросов именно с Пушкиным. Связь «Анны Карениной» с пуш
кинскими образами и темами Достоевский уловил благодаря тому, 
что в творчестве как Пушкина, так и Толстого он ощущал то же 
стремление к постановке самых основных, остро болезненных 
философских вопросов русской и общеевропейской жизни, какое 
испытывал он сам. Страстно «болея» в течение всей своей пи
сательской деятельности вопросом о свободе человеческой лич
ности, о ее праве на «преступление» существующих законов и 
моральных норм, о взаимоотношении человека и общества, До
стоевский творчество как Пушкина, так и Толстого первый смог 
увидеть в одном общем историческом ряду, он сумел прочесть 
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и воспринять Толстого «в контексте» Пушкина. Причем осо
бенно существенно и важно то, что если другие критики, 
раньше Достоевского указывавшие на определенные черты бли
зости творчества Пушкина и Толстого (например, Страхов), ви
дели эту близость (как и сам Достоевский в «Подростке») в лю
бовном изображении ими обоими «преданий русского семейства», 
то теперь, в 1877 г., Достоевский делает основной упор на дру
гом — на том, что творчество и Пушкина, и Толстого объединяет 
тема личности, «выламывающейся» из исторически сложившейся 
формы общества, тема ее «бунта», защиты ею своих человече
ских прав, в ходе которой «выламывающаяся» из общества лич
ность может дойти до преступления, оказаться обреченной на 
трагическое поражение и погибель, а не тема устойчивости и 
крепости родовых и семейных отношений. 

«Взяты люди в ненормальных условиях — так сформулировал 
основное зерно «Анны Карениной», ее нравственный фокус До
стоевский. — Зло существует прежде них. Захваченные в круго
ворот лжи, люди совершают преступление и гибнут неотразимо». 
Это позволяет романисту провести «свой взгляд на виновность 
и преступность человеческую» — «любимейшую и стариннейшую 
из европейских тем» (XII, 209). 

Автор «Анны Карениной» отвергает, по убеждению Достоев
ского (подобно и ему самому), тот взгляд, разделяемый апологе
тами и защитниками существующего строя жизни, согласно ко
торому закон человеческого бытия от века «дан, написан, форму
лирован, составлялся тысячелетними» «историческими мудрецами 
человечества», и выработанному этими мудрецами «кодексу по
велевается следовать слепо». Тем самым Достоевский вырая^ает 
свою глубокую солидарность с Толстым в отрицании не только 
«европейской цивилизации», но и официальной церковности, ее 
догматов и ее писаного нравственного кодекса, в котором строго 
«взвешено» и «определено» зло и добро, установлены раз навсегда 
«размеры» и «степени» наказания за нарушение признанного го
сударством и церковью закона. Как и Толстой, Достоевский осуж
дает порядок, при котором кто не последует закону, «преступит 
его, — тот платит свободою, имуществом, жизнью, платит бук
вально и бесчеловечно» (там же) . Такое устройство жизни для 
них обоих, по словам автора «Дневника писателя», — «ненор
мальность и нелепость» (XII, 209—210). 

Таким образом, Достоевский соглашается с Толстым в отри
цании существующих условий жизни классового общества. 
Вместе с Толстым он считает их глубоко «ненормальными». Тра
гедия современного человека в том, что «зло» существует 
«прежде» него. Поэтому, вступая в круговорот жизни, он всту
пает в «круговорот лжи» (XII, 209). Личная трагедия Анны Ка
рениной и собственных героев Достоевского является, в глазах 
его, отражением этого фатального круговорота, из которого для 
человека нет простого, «нормального», безболезненного выхода. 
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Как итоговый вывод раздумий Толстого о Достоевском вос
принимаются слова двух его писем к Страхову 1883 и 1892 гг. 
Оба письма эти часто цитируются, но никто, кажется, не обра
тил внимания на то, что, возражая Страхову, Толстой оба раза 
говорит не только о Достоевском, но как бы накладывает свой 
собственный писательский лик на лик Достоевского, а потому 
слова его звучат как приговор не только последнему, но и самому 
себе. Характеризуя в первом письме Достоевского как «человека, 
умершего в самом горячем процессе внутренней борьбы, добра 
и зла» (т. е. процессе, в котором постоянно находился и он сам), 
Толстой в заключение пишет: «Он трогателен, интересен, но по
ставить на памятник и поучение потомству нельзя человека, ко
торый весь борьба» (63, 142). 

Во втором письме, полемизируя со Страховым, Толстой, по 
существу характеризуя художественный метод Достоевского, оп
ределяет также и свой творческий метод: «Вы говорите, что 
Достоевский описывал себя в своих героях, воображая, что все 
люди таковы. И что ж! результат тот, что даже в этих исключи
тельных лицах не только мы, родственные ему люди, но иност
ранцы узнают себя, свою душу. Чем глубже зачерпнуть, тем 
общее всем, знакомее и роднее» (66, 253, 254). 

Страхов, по определению Толстого, всю жизнь был жертвою 
ложного, фальшивого отношения к Достоевскому, идеализируя 
его, строя его образ по готовому «шаблону», то возводя его в «про
роки и святого» (63, 142), то ниспровергая его, так как реальный 
живой Достоевский со свойственной ему постоянной динамикой, 
диалектикой добра и зла не отвечал отвлеченным, теоретически 
сформулированным идеалам кабинетного ученого, каким был 
Страхов. Толстому же в отличие от Страхова была близка именно 
живая диалектика Достоевского и его героев, их душа, находя
щаяся в вечном, ни на минуту не затухавшем процессе борьбы, 
душа, в которой Толстой — при всем психологическом различии 
между ним и Достоевским — узнавал «себя, свою душу». В этом 
признании Толстого отражен результат длительной и сложной 
истории литературно-идеологических взаимоотношений двух ге
ниев русской литературы. 



В. А. ТУ НИМ АНОВ 

ДОСТОЕВСКИЙ И САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН 

(1856-1863) 

Тридцатипятилетняя история литературных и личных отноше
ний Достоевского и Щедрина хронологически четко делится на 
несколько этапов, каждый из которых по-своему интересен. 

1) 1840-е годы. Салтыков и Достоевский встречались на пят
ницах Петрашевского и, видимо, в кругах, близких обществу. Ни
чего конкретного об этих первых контактах сказать нельзя, 
кроме того, что у них были общие знакомые — Вал. Майков, 
Р. Штрандман, В. Милютин, А. Плещеев. Факт знакомства с Сал
тыковым подтвердил (вынуя^денно) Достоевский, отвечая на сле
дующие вопросы следственной комиссии: «С которого времени 
титулярный советник Михаил Салтыков начал посещать собра
ния Петрашевского, когда прекратил посещение этих собраний 
и какое принимал в них участие?» 1 Ответ Достоевского в духе 
других его объяснений комиссии: уклончив, корректен, и — глав
ное — никаких неприятных сведений для Салтыкова не содержит: 
«Я не помню, чтобы я когда-нибудь встретил г-на Салтыкова 
у Петрашевского. Бывши очень мало знакомым с г-ном Салты
ковым, я ничего не знаю и об отношениях его к Петрашевскому. 
От Петрашевского же я тоже не слыхал ни слова о г-не Сал
тыкове». 2 Достоевский не отрицает только одного — личного, хотя 
и мимолетного знакомства с Салтыковым, и то потому, что 
бессмысленно отрицать общеизвестное. Вопрос о посещении Сал
тыковым «пятниц» был задан всего трем лицам: Петрашевскому 
(сначала отрицательный, потом утвердительный ответы), Бало-
согло (утвердительный) и Достоевскому, ответ которого был, 
в сущности, отрицательным. Тут интереснее всего, что именно 
Достоевского, помимо Петрашевского и Балосогло, спросили 
о Салтыкове. Вряд ли это было случайностью. 

1 Б е л ь ч и к о в Н. ф. Достоевский в процессе петращевцев. Ц., 
1971, с. 151. 

2 Там жѳ. 
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2) 1856—1862 годы. Период либерально-почвеннических иллю
зий и дружеских (взаимно) отношений. 

3) Журнальная (ожесточенная) полемика 1863—1864 гг. и 
отголоски ее в дальнейшем. 

4) Сближение и «примирение» в 1870-х годах. 
5) Конец 1870—начала 1880-х годов. Конец «перемирия». 

Исключительно резкие идейные столкновения Достоевского 
«Дневника писателя», «Братьев Карамазовых» с Щедриным 
«Современной идиллии», «За рубежом», «Круглого года». 

Полемика продолжалась и после смерти Достоевского. Сал
тыков по принципиальным соображениям не мог не откликнуться 
и не высмеять проект «оздоровления корней» («Дневник пи
сателя» за 1881 г., единственный январский выпуск). Конечно, 
задело его и преданное гласности Страховым и Миллером язви
тельное суждение Достоевского о содержании сатир Щедрина: 
«Тема сатир Щедрина — это спрятавшийся где-то квартальный, 
который его подслушивает и доносит; а г-ну Щедрину от этого 
жить нельзя». 3 Реплика Салтыкова (устная) на слова своего уже 
умершего оппонента — сильная и спокойная: «Вот Достоевский 
написал про меня, что, когда я пишу, — квартального опасаюсь. 
Это правда, только добавить нужно: опасаюсь квартального, 
который во всех людях российских засел внутри. Этого я опа
саюсь. . .» 4 

Диалог «Достоевский—Щедрин»—неотъемлемая часть исто
рии русской общественной мысли (домарксистского периода) 
XIX в. в период ее наивысшего расцвета. Существовала огром
ная область журнально-литературных и идеологических отноше
ний, в которой дороги Достоевского и Салтыкова-Щедрина неод
нократно, даже постоянно пересекались. Естественно, что много
летняя и лежащая на «поверхности» полемика между ними 
более всего привлекала внимание критиков и литературоведов 
разных поколений. Немало интересных и бесспорных наблюдений 
было сделано В. Комаровичем и Вас. Гиппиусом.5 С. Борщевский 
посвятил полемике большую монографию с характерным подза
головком, определившим направление исследования: «История 
их идейной борьбы».6 

В книге Борщевского впервые были использованы записные 
тетради Достоевского 1860—1880-х годов, что существенным об
разом расширило представление о масштабах и содержании 
идейного спора Салтыкова и Достоевского. Но, к сожалению, ис
следованию Борщевского сильно повредила чрезмерная увлечен-

8 Биография, письма и заметки из записной книжки Ф. М. Достоев
ского. СПб., 1883, с. 370. 

4 Голос минувшего, 1913, № 2, с. 235. 
5 См.: Г и п п и у с Вас. Салтыков и журнальная полемика 1864 г.— 

Лит. наследство, т. 11—12. М., 1933, с. 87—112. 
6 Б о р щ е в с к и й С. Щедрин и Достоевский. История их идейной 

борьбы. М., 1956, 

93 



пость полемическим аспектом: ученый обнаруживает прямой спор 
современников почти во всех произведениях Достоевского и 
Щедрина начиная с 1863 г. 

Безусловно, к книге Борщевского, вышедшей 20 лет назад, 
следует относиться объективно и — уже — исторически. Сегодня 
ни о Достоевском, ни о «почвенничестве», ни о Щедрине (осо
бенно 1860-х годов) так не пишут. Скрытая или явная полемика 
с тезисами и выводами Борщевского содержится как в работах 
о Достоевском (Л. Розенблюм, В. Нечаева), 7 так и о Салтыкове-
Щедрине (А. Бушмин, С. Макашин, Е. Покусаев) . 8 

По вполне понятным причинам в книге Борщевского был и 
один значительный пробел — все, что выходило за рамки поле
мики современников, по сути отброшено, отодвинуто в сторону, 
как нечто второстепенное и могущее только нанести ущерб цель
ности концепции. В книге крупным планом дан в основном идео
логический конфликт: Щедрин и Достоевский как представители 
двух полярных общественно-литературных партий «в бою». 

Но такой предвзятый подход явно искажает реальную, слож
ную и противоречивую историю в разные годы неодинаково 
складывавшихся отношений современников. Более того, не только 
упрощает факты, но и прямо им противоречит. Совершенно оче
видно,, что Салтыков-Щедрин и Достоевский далеко не всегда 
вели междоусобную полемику, не говоря уже о том, что менялись 
объекты полемики, то возрастала, то ослабевала ее интенсивность. 
А в 1870-х годах после полемических бурь между ними надолго 
установились отношения если и не в полном смысле друя^еские, 
то уж во всяком случае весьма далекие от враждебных. В те годы 
равно Достоевский и руководители «Отечественных записок» 
были заинтересованы в возобновлении и укреплении личных и 
особенно творческих контактов. Достоевский писал Анне Гри
горьевне 12 февраля 1875 г.: «. . .Некрасов в субботу <.. .> хочет 
везти меня к Салтыкову (а я очень хочу завязать это знаком
ство)». (П., I II , 156). Желание было обоюдным. «Знакомство», 
точнее возобновление связей, состоялось. Об этом известно, в ча
стности, по «Дневнику писателя» Достоевского — литературный 
разговор с «большим художником» Щедриным о «фантастиче
ском» в жизни и искусстве. 

Литературно-эстетические позиции Щедрина и Достоевского 
при всех несомненных, даже колоссальных отличиях 9 были 

7 Р о з е н б л ю м Л. М. Творческие дневники Достоевского. — Лит. 
наследство, т. 83. М., 1971, с. 40—44; Н е ч а е в а В. G. 1) Журнал M. М. и 
Ф. М. Достоевских «Время». 1861—1863. М., 1972, с. 266—288; 2) Журнал 
M. М. и Ф. М. Достоевских «Эпоха». М., 1975, с. 174—213. 

8 Б у ш м и н А. С. Сатира Салтыкова-Щедрина. М.—Л., 1959; П о к у 
с а е в Е. И. Салтыков-Щедрин в шестидесятые годы. Саратов, 1957; M а-
к а ш и н С. Салтыков-Щедрин на рубеже 1850—1860-х годов. Биография. 
М., 1972. 

• У «реалистической фантастики» Щедрина и «фантастического реа
лизма» Достоевского различные корни, и во многом эстетическая близость 
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близки: постоянная, глубокая и очень резкая критика буржуазного 
(мещанского) искусства, предваренная, впрочем, Герценом; почти 
идентичные по духу и букве оцепки произведений Жорж Санд, 
Золя, Решетникова, Некрасова. Достоевский восхищался Молча-
линым Салтыкова-Щедрипа, и это восхищение не будет натяжкой 
распространить на другие типы Грибоедова, Гоголя, Тургенева, 
Островского, получившие новую, причудливо-фантастическую, со
временную, памфлетную окраску в сатирических циклах пи
сателя. 1 0 Щедрина покорил небольшой шедевр Достоевского 
в «Дневнике писателя» за 1876 г. — «Кроткая». Под впечатле
нием от повести Достоевского он обращается к нему с просьбой 
дать небольшой рассказ в «Отечественные записки». Наконец, 
широко известна знаменитая оценка Салтыковым-Щедриным 
романа «Идиот» — самое умное, проникновенное и глубокое из 
сказанного о Достоевском-художнике в XIX в. 

Вновь завязавшееся знакомство не оказалось кратковремен
ным. Достоевский в феврале 1877 г. (письмо к А. П. Ковнеру), 
говоря о Некрасове и Салтыкове-Щедрине, имел все основания 
утверждать: «Они ко мне очень расположенные...» (П., 111,256). 
Таким образом, периоды вражды и полемики почти компенсиру
ются годами творческой близости, личного общения, хотя, пожа
луй, во всей русской литературе прошлого века не было писате
лей, столь мало созданных для дружеских контактов, как Щед
рин и Достоевский. 1 1 А следовательно, существовали какие-то 
серьезные причины, побуждавшие Достоевского и Щедрина кри
тически пересматривать неизбежно односторонние суждения-при
говоры, вырвавшиеся в пылу спора, объективно оценивать твор
ческую силу «противника» и его место в литературе. 

Что касается Достоевского, то он, кажется, одинаково испы
тывал потребность и в добрососедских отношениях с Щедриным, 
и в острой полемике с влиятельным и талантливым «диалекти
ком». Вот, может быть, почему Достоевский внезапно прервал 
затянувшееся перемирие, совершил неожиданный выпад против 
Салтыкова в «Братьях Карамазовых», моментально получив в от
вет великолепное, злое, стилизованное под критический разбор 
романа возражение «сатирического старца». 

тут мнимая или внешняя. Принято говорить о щедринском влиянии 
в «Скверном анекдоте». Но с таким же успехом можно говорить и о влия
нии Добролюбова — Конрада Лилиеншвагера. Но и тут влияние ввсьма 
проблематично: речь может идти только о литературно-общественных яв
лениях, в чем-то однотипных, но лишь до очень ограниченного предела, 
за которым начинаются идеологические и эстетические несоответствия. 

1 0 Такого рода использование «чужого» материала было в духе До
стоевского. Достоевский даже предвосхитил Щедрина в «Зимних заметках 
о летних впечатлениях». 

1 1 Стоит только сравнить их заграничные письма, язвительные, раз
драженные, нервные (миниатюрные памфлеты), чтобы убедиться в свое
образной «негативной» психологической близости Салтыкова и Достоев
ского. 
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Достоевский был жизненно заинтересован в аргументах, «ан
тикритике» Щедрина, в его острых и проницательных сарказмах. 
То была жажда литературного и идейного боя: Достоевский хо
рошо знал, кому он бросает вызов, — по его собственным словам, 
авторитетнее и грознее Щедрина не было фигуры в журнальном^ 
мире. Достоевский в конце 1870-х годов прибегнул к старому, 
уже испытанному приему 1863 г., когда он опубликовал статью 
«Молодое перо», точно зная как психолог и сердцевед («Знаю 
я сердце человеческое или нет?» — почти до наивности откро
венный вопрос Достоевского в журнальной полемической заметке 
тех лет, обращенный к сатирику), что Салтыков не выдержит и 
«вопьется». 

К периоду сотрудничества Щедрина в «Современнике» отно
сится подавляющее большинство его полемических выпадов про
тив Достоевского. Это наивысшая полемическая точка в их взаи
моотношениях. О причинах ц объектах полемики существует 
огромная научная литература. Здесь почти все ясно. Важно, од
нако, подчеркнуть, что Щедрин позднее, перерабатывая некото
рые свои журнальные статьи и заметки из «Современника», 
освободил их от большинства конкретных деталей, потерявших 
свою минутную злободневность, отчего рельефнее выступила суть 
мысли сатирика: «стрияш» погибли в этой переработке, уступив 
место «птицам» вообще. В период оживления «почвенников» 
в конце 1860-х годов Щедрин, рецензируя книгу Н. И. Соловьева, 
кратко и в самой общей форме повторил свои прежние оценки 
«стрижиной» литературы и «стрижиного» миросозерцания, но ни 
одного непосредственного, личного выпада против Достоевского 
не сделал. Да и в 1870-е годы Щедрин редко прямо полемизи
рует с Достоевским. 1 2 Он выступает противником определенного 
круга идей, к которому частично и непоследовательно примыкал 
Достоевский «Дневника писателя», нигде не выделяя его спе
циально из этого круга. Лишь тогда, когда речь Достоевского на 
пушкинских торжествах получила несомненный общественный 
резонанс, стала значительным фактом политической и культур
ной жизни России, Салтыков, художник и публицист необыкно
венно чуткий и злободневный, вступил в спор с главными тези
сами Достоевского в книге «За рубея^ом».1 3 

1 2 Разумеется, кроме тех случаев, когда Достоевский вынуждал его 
к ответу. 

1 3 С. А. Макашин справедливо считает, что полемика Щедрина (в пьесе 
«Мальчик в штанах и мальчик без штанов»), затрагивая идеи Пушкип-
ской речи Достоевского, не была направлена против нее специальпо или 
даже преимущественно: «Элементы спора Салтыкова с Пушкинской речью 
Достоевского в диалоге двух мальчиков несомненны, что не дает, однако, 
оснований рассматривать эту знаменитую „сцену" исключительно в ка
честве художественно-полемического документа против выступления До
стоевского» ( С а л т ы к о в - Щ е д р и н M. Е. Собр. соч., т. XIV. М., 1972, 
с. 564). Далее в настоящей статье ссылки иа это издание (1965—1976, 
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Полемика 1863—1864 гг., бурная и запоминающаяся, внешне 
эффектная, исключительно острая, как-то отодвинула на второй 
план годы, предшествующие ей. Между тем ряд аспектов в жур
нальной полемике нельзя правильно оценить, пренебрегая или 
даже предавая забвению «предысторию», спокойное «дополеми-
ческое» время (1856—1862), когда состоялось открытие Досто
евским нового большого художника в «отрицательном роде» — 
Щедрина. Тогда Достоевский неизменно и очень высоко отзы
вался об авторе «Губернских очерков», часто использовал щед
ринские типы и «словечки» в художественных и публицистиче
ских произведениях. А Салтыков-Щедрин помещал «Сатиры 
в прозе» в журнале Достоевского «Время». В настоящей статье 
речь пойдет преимущественно об этом, дополемическом периоде 
отношений Достоевского и Щедрина. Слишком общеизвестная 
журнальная полемика между ними здесь специально не рассмат
ривается, о ней говорится ретроспективно, в связи с предыдущим 
«литературно-психологическим» материалом. 

Достоевский открыл для себя новый либеральный журнал 
M. Н. Каткова «Русский вестник» со знаменитыми «Губернскими 
очерками» Щедрина, частично предвосхитившими его собствен
ные провинциальные повести—«Дядюшкин сон», «Село Степан-
чиково и его обитатели», в ссылке в 1856 г. О своем тогдашнем 
восприятии журнала Достоевский несколько раз писал в статьях 
1860-х годов, упрекая руководителей «Русского вестника» в из
мене делу прогресса: « . . .мы ждали от вас совсем другого, при
знаемся в этом искренно и правдиво. Мы сами, пять лет тому 
назад, встретили ваш журнал с радостью и надеждами <.. .> 
О, с какими надеждами мы вас тогда встретили! Помню я это 
время, помню!» (XIII, 201—202). 

Более всего «надежд» Достоевскому, безусловно, внушили 
«Губернские очерки», взволновавшие тогда и всю Россию. По
нятно и стремление Достоевского как можно больше узнать об 
этом авторе необыкновенной книги. К будущей исторической пе
тербургской встрече с сатириком в ноябре 1861 г. Достоевский 
хорошо («психологически») был подготовлен, многое узнал (глав
ным образом из писем А. Н. Плещеева) о Щедрине — писателе, 
администраторе, человеке. 

Плещеев, кстати, писал Достоевскому о Салтыкове как о ста
ром и общем знакомом. В письме от 10 апреля 1859 г.: «Был 
здесь недавно Щедрин (Салтыков); два раза заходил ко мне (он 
в Рязани вице-губернатором), все так же самолюбив; но сделался 
как-то общительнее, менее резок и в обществе удивительно по
тешен. У него есть свой особенный юмор, аляповатый и циниче
ский, — но который невольно заставляет хохотать». 1 4 Год спустя 

в двадцати томах) даются сокращенно в тексте с указанием римской циф
рой номера тома и арабской — страницы. 

1 4 Ф. М. Достоевский. Материалы и исследования. Под ред. А. С. До
линина. Л., 1935, с. 444—445. 
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Плещеев вновь в письме от 17 марта 1860 г. справляется о Щед
рине у Достоевского и заодно сообщает свое мнение о нем: 
«Видел ли ты Салтыкова? Он был здесь, у меня обедал; такой 
ехидный, что прелесть. Любо слушать. Я ужасно люблю его раз
говор. Но только какое смешное самолюбие! Можно анекдоты 
про него рассказать!» 1 5 

Письма Плещеева обращены к человеку, имеющему какое-то 
представление о преяшем Салтыкове 1840-х годов, а лейтмотив 
в них — гипертрофированное самолюбие сатирика, выставляемое 
ведущей чертой характера. Несомненно, что в личных беседах 
Плещеев рассказал о «самолюбивом» Салтыкове не один из обе
щанных анекдотов. Достоевский впоследствии воспользуется дра
гоценным психологическим материалом в своих полемических 
статьях и заметках, создаст образ молодого, талантливого, но 
беспринципного литератора Щедродарова, непомерно тщеславного 
и самолюбивого. 

В Твери Достоевский усердно читал присылаемый ему для 
ознакомления и распространения еженедельник «Московский 
вестник», в котором часто появлялись статьи и художественные 
произведения Щедрина и Плещеева — последний был одним из 
фактических редакторов этого прогрессивного, с некоторой сла
вянофильской окраской издания. Плещеев пытался и от Досто
евского получить что-то в «Московский вестник». Достоевский 
уклончиво и неопределенно согласился, но не выполнил обеща
ния •— у него были другие планы. Однако направление еженедель
ника было Достоевскому симпатично. Особенное внимание До
стоевского привлекла статья давнего и близкого знакомого Пле
щеева и Салтыкова — И. В. Павлова «Восток и запад в русской 
литературе» (Московский вестник, 1859, № 3) . Статья Павлова 
самым непосредственным образом повлияла на формирование 
«почвеннических» взглядов Достоевского. В статье, которой 
Плещеев (и не он один) придавал программное значение, про
пагандировался некий реалистический, особый путь, отличный 
от устаревших славянофильского и западнического, но с разум
ным, бережным, беспристрастным усвоением всего цен
ного, что было в доктринах «восточников» и «западников» 
1840-х годов. 

Достоевский, конечно, знал и о дружбе Салтыкова с Павло
вым, и о связях писателя со славянофилами. Достоевский, кстати, 
тогда был хуже, чем Салтыков, знаком с произведениями глав
ных славянофилов и, похоже, из вторых рук — по полемическим 
статьям «западников». Достоевскому и позже было многое чуждо 
в концепциях славянофилов, а в начале 1860-х годов он осуждал, 
как донкихотские, прославянофильские статьи А. Григорьева, 
с традиционных западнических позиций полемизировал с «Днем» 

1 6 Там же, с. 452. 
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И. Аксакова. Салтыков же признавался в письме к своему лицей
скому товарищу, ранее уже упомянутому Павлову: «Признаюсь, 
я сильно гну в сторону славянофилов и нахожу, что в наши дни 
трудно держаться иного направления. В нем одном есть нечто 
похожее на твердую почву, в нем одном есть залог здорового 
развития: а реформа-то Петра, ты видишь, какие результаты 
принесла. Господи, что за пакость случилась над Россией? Ни
когда-то не жила она своею жизнью: то татарскою, то немец
кою» (XVIII, кн. 1, с. 179). 1 6 

От таких признаний Достоевский был тогда далек — под воз
вращением на «почву» он сначала понимал нечто иное, во мно
гом даже противоположное славянофильским теориям, с его 
точки зрения идеалистическим, косным, оторванным от современ
ной действительности. Развивая «почвеннические» идеи, Досто
евский в течение нескольких лет старательно отклонял обвине
ния в близости к славянофильству. И народные мотивы в «Гу
бернских очерках» Щедрина Достоевский сочувственно воспри
нял и интерпретировал не как «славянофильские», а именно как 
«почвеннические», вкладывая в это не очень определенный, но 
все же специфический смысл. 

Достоевский в полемических статьях 1863—1864 гг. будет 
обвинять Щедрина в беспринципности, измене «прежнему». Бор
щевский увидел в язвительных упреках Достоевского утилитар
ный намек на сотрудничество автора «Нашей общественной 
жизни», одного из руководителей «Современника» в журнале 
«Время». 1 7 Конечно, это не так. Достоевский имел в виду и пре
вращение «общественного либерала» Щедрина в «нигилиста», 
и отход от тех элементов «почвенничества», которые он, как и 
А. Григорьев, обнаруживал в «Губернских очерках». И в этом 
нет ничего ни странного, ни удивительного, ни парадоксального. 
Суть «почвенничества» не ограничивается только статьями и за
метками братьев Достоевских, Григорьева, Страхова. Почвенни
ческим по сути до «Времени» было направление еженедельника 
«Московский вестник» (яркое тому доказательство — названная 
статья И. В. Павлова) и журнала «Светоч» (статьи А. Милюкова, 
М. Достоевского, Л. Блюммера и других). 

Наконец, «почвенничество» существовало как сильное лите
ратурное течение. Драмы Островского, поэма Некрасова «Ти-

1 6 Щедрина раздражали тогда любые попытки «оправдать» деятель
ность Петра I. 15 сентября 1857 г. он писал Павлову: «Вот ты ругаешь 
Петра за крепостное состояние и за бюрократию, однако ж и оправды
ваешь его обстоятельствами времени; а я так и того не делаю, а просто 
нахожу, что это был величайший самодур своего времени» (там же, 
с. 183). Период увлечения Щедрина славянофильскими идеями (весьма 
свободно им интерпретируемыми и применяемыми) был непродолжитель
ным. Об этом см.: М а к а ш и н С. Салтыков-Щедрин на рубеже 1850— 
1860-х годов, с. 147—162 (гл. «Встреча со славянофилами»). 

1 7 Б о р щ е в с к и й С. Щедрин и Достоевский, с. 67—68. 
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шина», «Дворянское гнездо» Тургенева, 1 8 «Губернские очерки», 
может быть, сильнее всего повлияли на «почвеннические» статьи 
и программные объявления журнала «Время», с его вообще под
черкнуто литературно-эстетическим курсом. «Почвенничество» на 
рубеже 1850—1860-х годов было промежуточным либерально-де
мократическим общественно-литературным явлением. И лишь 
в конце 1862 г., во многом под давлением резко изменившихся 
внешних обстоятельств, почвенничество, так сказать, потеряло 
«почву», застыв в пределах публицистических отделов журналов 
«Время» и «Эпоха», получив от стремительно эволюционировав
шего Щедрина ярлык «стрижиного» направления. 

Начиная с «Губернских очерков» (т. е. с 1856 г.), Достоев
ский становится внимательнейшим, а позднее и весьма пристра
стным читателем сатир Щедрина. Следы этого постоянного, на
пряженного чтения легко обнаруживаются в произведениях До
стоевского самых различных эпох. Так, полемизируя с Катковым 
(в статье «По поводу элегической заметки „Русского вестника"»), 
Достоевский охотно использует «словечко» бывшего сотрудника 
«теймствующего» журнала из очерка «Литераторы-обыватели» 
(он также подробно и сочувственно пересказывается во внутрен
нем обозрении «Времени»): «Но нет, у вас на уме выгода: вам 
именно хочется провозгласить: все фальшиво поют, один я соло
вей. Так! мы и поверим вам? Нет, вы нам сами сделайте свое 
собственное фыо-фью-фью, как говорит г-н Щедрин, которого 
вы так хорошо знаете. Нет, если уж вы желаете добра, так 
покажите-ка сами, как бы вы сделали, без ошибок-то» (XIII, 
233) . 1 9 

Достоевский в полной мере оценил сатирические миниатюры 
Щедрина «Характеры (подражание Лябрюйеру)». Определил их 
жанр («эпиграммы в прозе») и свой фельетон назвал явно в под
ражание Щедрину «Петербургскими сповидениями в стихах и 
прозе». Щедрину в свою очередь понравилось жанровое определе
ние Достоевского. Сатирический цикл о Глупове и глуповцах он 
озаглавил «Сатирами в прозе» —две из них появились в журнале 
«Время». 

Память Достоевского цепко сохраняла «словечки» и типы 
Щедрина. Губернский город «Бесов» — несомненно «литератур
ный» сосед Крутогорска и — еще больше — Глупова не только 

1 8 Показательно восторженное отношение п Достоевского п Салтыкова 
к роману Тургенева. 

1 9 Щ е д р и н в очерк «Литераторы-обыватели» вводит (по контрасту) 
высокую оценку деятельности идейных вождей 1840-х годов, во многом 
перекликающуюся с высказываниями Достоевского (тех лет) о Белин
ском. Воспоминания о времени Белинского и Грановского в сатире 
(«крепки были эти люди, если и при такой обстановке не изолгались, не 
измелочничались, не сделались отступниками!») как раз и предшествуют 
привлекшему внимание Достоевского обращению Щедрина к «юному 
другу» с призывом сделать свое собственное «фю-ию-ию-ию» (III, 451— 
452). 

100 



«Истории одного города», но и «Сатир в прозе». Причем можно 
говорить и о самых общих, идеологических параллелях, и о част
ных совпадениях и перекличках. Так, в сатире «Наш губернский 
город», возникшей на реальном тверском материале, хорошо из
вестном Щедрину и Достоевскому, и опубликованной во «Вре
мени», 2 0 герой-полковник сочетал изучение, так сказать, серьез
ных трактатов с чтением романов Поль де Кока: «Я застал его 
за чтением нового обширного трактата о любви к отечеству; не
подалеку, на случай отдохновения, валялся новый роман Поль де 
Кока» (III , 407). Аналогично поведение Степана Трофимовича 
в «Бесах», осложненное трусливым камуфляжем: Токевиль для 
виду и Поль де Кок в кармане и для души. Безумие губернатора 
Лембке в «Бесах» — своеобразная параллель сумасшедшему 
бреду генерала Голубчикова в «мариводаже» Щедрина: «Взгля
ните в микроскоп на каплю воды — вы увидите, что инфузории 
с жадностью пожирают друг друга! Взгляните на наш человече
ский мир даже без увеличительного стекла — вы увидите, что 
люди с такою же жадностью пожирают друг друга, как и бес
смысленные инфузории!» (III, 402). 

Долгое время Щедрин был для Достоевского главным образом 
создателем «Губернских очерков», которые он почти выучил на
изусть. Живновский, предтечей которого был гоголевский Ноз-
древ, несомненно должен быть назван в числе литературных пред
шественников капитана Лебядкина. Следователи «Губернских 
очерков» (Филоверитов и сам надворный советник Николай Ива
нович Щедрин) некоторыми своими психологическими чертами 
и профессиональными призваниями предшествуют Порфирию 
Петровичу «Преступления и наказания», кстати тезки одного из 
героев книги Салтыкова. 2 1 Достоевскому положительно все пока
залось значительным и драгоценным в «Губернских очерках»: 
и талантливые натуры, и «чисто» обличительные очерки, и прони
занные поэзией «народные» рассказы, и исповедальные призна
ния автора, в том числе и взволнованное обращение к учителю 
(Петрашевскому). Восприятие и оценка Достоевским «Губерн
ских очерков» глубиной и проникновением в художественный 

2 0 Михаил Достоевский писал брату: «Щедрин прислал один из своих 
вечных мариводажей: четыре момента дня. Недурно, только один из мо
ментов решительно цензура не пропустит» (Ф. М. Достоевский. Мате
риалы и исследования, с. 539). 

2 1 Немца-управителя из очерка «Владимир Константинович Буеракин» 
Достоевский дважды введет в свои произведения («Ряд статей о русской 
литературе», «Зимние заметки о летних впечатлениях»), Живновского (ря
дом с Ноздревым) упомянет в «Петербургских сновидениях в стихах и 
прозе». Ироническая повесть Достоевского («Введение» к «Ряду статей 
о русской литературе») о байронических натурах, впоследствии удалив
шихся в «шулера», которые «на наших глазах воровали платки из карма
нов или просто и беззастенчиво обогащались» (XIII, 49—50) — очевидная 
хотя и своеобразная, оригинальная параллель рассуждениям Щедрина 
о провинциальном пѳчоринствѳ и губернских Мефистофелях. 
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мир Щедрина выделяются даже на фоне блестящей и многооб
разной критической литературы о них. 

Достоевский счел необходимым сочувственно выделить в «Гу
бернских очерках» мотивы необличительные, народных героев 
книги (это же под разными углами зрения сделали А. Григорьев 
и Н. Добролюбов). Слова Достоевского о благотворности для ху
дожника Щедрина пребывания в провинции, вдали от Петербурга, 
были и автобиографичны, во всяком случае они естественно на
мекали на недавнее прошлое публициста «Времени». Матушка 
Мавра Кузьмовна, старец-скитник ассоциировались, видимо г 

у Достоевского с его личными впечатлениями от острожных рас
кольников. А Палагею Ивановну, «крутогорскую кормилицу», чья 
«благотворительная» деятельность так сердечно изображена Щед
риным, Достоевский и сам — только под другим именем — встре
чал в Сибири. Понятно, что ему особенно близка оказалась эта 
героиня Щедрина. Сочувствие автора «Мертвого дома» вызвали 
и прямые размышления Щедрина (полемические, как и ирониче
ски грустная реплика Достоевского о добре и эгоизме) о природе 
альтруизма Палагеи Ивановны. 

Палагея Ивановна «Губернских очерков» — выразительница 
того гуманно-христианского всенародного убеждения, которое До
стоевский называл инстинктивным, а следовательно, с его точки 
зрения, и чрезвычайно драгоценным, пророчески знаменатель
ным, заложенным в природе русского человека, столь отличной 
от «западной», рациональной, воспитанной на родовых преда
ниях — идеях вражды и обособления. Салтыков-Щедрин так да
леко в своих умозаключениях не заходил, но и он тепло писал 
о подлинном христианском человеколюбии Палагеи Ивановны, 
творившей добро просто, инстинктивно и согласно народному 
мнению о «несчастненьких»: «„Несчастненькими" она называет 
арестантов и, кажется, всю жизнь свою посвятила на то, чтоб 
как-нибудь усладить тесноту и суровость их заключения. Она не 
спрашивает, кто этот арестант, которому рука ее подаст мило
стыню Христовым именем, разбойник ли он, вор или просто „при
косновенный". В глазах ее все они просто „несчастненькие", и 
вот каждый воскресный день отправляются из ее дома целые 
вязки калачей, пуды говядины или рыбы, и „несчастненькие" 
благословляют имя Палагеи Ивановны, зовут ее „матушкой" и 
„кормилицей" . . . И я того мнения, что если кто-нибудь на сем 
свете заслужил царствие небесное, то, конечно, Палагея Ива
новна больше всех» (II, 242) . 2 2 

2 2 Салтыков почтил память «крутогорской кормилицы», выведя ее под 
настоящим именем (Анна Марковна Главщикова) в рассказе «Добрая 
душа» (1869). И это не осталось незамеченным Достоевским. «Се
мейства нет. Щедрин, ласкающий ребенка» — заносит он в записную 
книжку в 1877 г. (Лит. наследство, т. 83, с. 329). Запись — контаминация 
мотивов и сюжетов произведений Щедрина разных лет. Достоевский под
черкивает одну очень близкую ему черту личности Щедрина, видимо имея 
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«Губернские очерки» были, пожалуй, самым сильным литера
турным впечатлением Достоевского в 1850-е годы. Лично вдох
новлял Достоевского и успех Щедрина, так великолепно «вернув
шегося» в литературу. Но Щедрин «выбрал минутку», и эта «ми
нутка» быстро прошла. «Записки из Мертвого дома» имели 
огромный успех, однако воспринимались главным образом как «об
личительное» произведение, примыкающее к тому роду «отрица
тельной» словесности, родоначальником которого все называли 
Салтыкова. «Ведь выбрал же г-н Щедрин минутку, когда 
явиться, — с восхищением, в котором чуть-чуть проскальзывает 
профессиональная зависть к удачливому коллеге, писал Достоев
ский во „Введении" к „Ряду статей о русской литературе". — 
Говорят, в „Русском вестнике" прибавилось вдруг столько под
писчиков, что и сосчитать нельзя было <.. .> С какою жадностью 
читали мы о живоглотах, о поручике Живновском, о Порфирии 
Петровиче, об озорниках и талантливых натурах, — читали и ди
вились их появлению. Да где же они были, спрашивали мы, где же 
они до сих пор прятались? Конечно, настоящие живоглоты только 
посмеивались. Но всего более нас поразило то, что г-н Щедрин 
едва только оставил северный град <.. .> как тотчас же у него и 
замелькали под пером и Аринушки, и несчастненькие с их круто
горской кормилицей, и скитник, и матушка Мавра Кузьмовна, 
и замелькали как-то странно... как-то особенно... Точно непре
менно так уж выходило, что как только выедешь из Пальмиры, 
то немедленно заметишь всех этих Аринушек и запоешь новую 
песню, забыв и Жорж Санд, и „Отечественные записки", и 
г-на Панаева, и всех, всех» (XIII, 51—52). 

Щедрин, по убеждению Достоевского, высказанному в статье 
«Два лагеря теоретиков», — первый по таланту литературный 
наследник Гоголя. В его произведениях ярко выразилась потреб
ность самоосуждения, «самобичевания», самого полного и без
удержного, а это, по мнению Достоевского, русская национальная 
черта. Щедрин — наиболее видный современный представитель 
той «отрицательной» литературы, «которая гораздо живучее, жиз
неннее, чем положительнейшая литература времен очаковских и 
покоренья Крыма» (XIII, 252). 

«Губернские очерки» в глазах Достоевского были почти об
разцом счастливого сочетания злободневности и высоких худо
жественных достоинств. Они — «дело» и в то же время «искус-

в виду следующее автобиографическое признание писателя в рассказе 
«Добрая душа»: «...любовь Анны Марковны к детям послужила соедини
тельною связью между ею и мною. Я не могу пройти мимо маленького 
ребенка без того, чтоб не погладить его по головке или не дать ему пря
ничка. Анна Марковна сразу заприметила эти мои свойства, и стал я ей 
люб. А еще любее я сделался ей, когда она узнала, что я принадлежу 
к числу „несчастненьких", что я тоже в своем роде „узник" <.. .> А в гла
зах Анны Марковны после младенца не было в свете краше человека, 
как „несчастненький" или „узник"» (VII, 354). 
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ство». Точнее, потому-то книга Щедрина и «дело», что она высоко 
талантлива, художественна. Нападки партии «чистого искусства» 
на «обличительные» и потому якобы не имеющие художествен
ного значения «Губернские очерки» Достоевский квалифициро
вал в статье «Г-н — бов и вопрос об искусстве» как узкую, тен
денциозную, доктринерскую точку зрения: « . . . гонится весь об
личительный род искусства, как будто между обличительными 
писателями даже и не может появиться истинного художника, ге
ниального писателя, поэта, самая специальность которого именно 
и будет состоять в обличении» (XIII, 71). 

Таким «истинным художником» в обличительном роде и был 
в представлении Достоевского Щедрин: не только до полемики, 
но и после нее. Кстати, это по-своему отразилось и в карика
турно-памфлетном зеркале полемических статей и заметок До
стоевского во «Времени» и «Эпохе», где он буквально щеголяет 
доскональным знанием «Губернских очерков» и других произве
дений сатирика. 

С. Борщевский точно заметил, что словечко «впился» и язви
тельное определение служебных функций Щедрина в «Совре
меннике» («шавка лающая и кусающаяся») напоминают «Моло
дому перу» его же собственный очерк «Надорванные», 2 3 цинич
ную исповедь следователя Филоверитова, так представляющегося 
миру: «Если вы захотите узнать от крутогорских жителей, что 
я за человек, вам, наверно, ответят: „О, это собака!" <.. .> Репу
тация эта до такой степени утвердилась за мной, что если моему 
начальнику не нравится физиономия какого-нибудь смертного, он 
ни к кому, кроме меня, не взывает об уничтожении этого смерт
ного <.. .> я лечу исполнить приказание моего начальника, я впи
ваюсь когтями и зубами в ненавистного ему субъекта и до тех 
пор не оставляю его, пока жертва не падает к моим ногам изгры
зенная и бездыханная» (II, 267). 

В уподоблении политического обозревателя и рецензента «Со
временника» Щедрина его герою Филоверитову, возможно, за
ключалось даже больше яда, чем это предполагал Борщевский. 
Очевидно, Достоевский таким способом намекал на беспринцип
ность, с его точки зрения, позиции Щедрина, рьяно, с какой-то 
чрезмерной, натужной энергией защищавшего «чужие» интересы 
«Современника». Филоверитов признается с присущей ему от
кровенностью: « . . . в то время когда я произвожу травлю, госпо
дин NN, который, в сущности, представляет для меня лицо 
совершенно постороннее, немедленно делается личным моим вра
гом, врагом тем более для меня ненавистным, чем более он упо
требляет средств, чтобы оборониться от меня. Я внезапно вхожу 
во все виды моего начальника; взор мой делается мутен, у рта по
казывается пена, и я грызу, грызу до тех пор, пока сам не упа
даю от изнеможения и бешенства...» (II , 267). Столь же энер-

Б о р щ е в с к и й С. Щедрин и Достоевский, с. 111. 
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гично и столь же беспринципно, по мнению Достоевского, было 
участие Щедрина в «литературной травле» «Времени» и «Эпохи». 

Давно уже наслышанный от Плещеева о самолюбии Щедрина, 
Достоевский легко мог принять афоризм Филоверитова в очерке 
«Матушка Мавра Кузьмовна» («Натура человеческая до край
ности самолюбива, и если, ловко набросив на свое лицо маску 
добродушия и откровенности, следователь обращается к всемогу
щей струне самолюбия, успех почти всегда бывает верен» — II, 
405) за скрытое личное мнение самого сатирика. В том же очерке 
повествователем Филоверитов отнесен к «породе тех крошечных 
Макиавелей <.. .> которые охотно оправдывают все средства, 
лишь бы они вели к достижению предположенных целей» (11,394). 
И сам Щедрин, видимо, представлялся тогда Достоевскому своего 
рода «крошечным Макиавелли», попавшим в редакцию «Совре
менника». 

Тон полемической беседы Достоевского с Щедриным резко, 
подчеркнуто фамильярный, дразнящий. Он обращается к «Моло
дому перу», гусару-рецензенту с какой-то обидной непосредствен
ностью: издевательски поучает, стыдит, намекает на что-то лич
ное и известное очень немногим. И не устает примерять к Щед
рину его остроты и психологические черты его же отрицательных 
героев. Г-жа Музовкина и генерал Зубатов прямо упомянуты До
стоевским в записной книжке. С ними в литературно-психологи
ческом отношении сравнивается Щедрин-либерал, вдруг перемет
нувшийся в нигилисты. Другие намеки Достоевский как бы пред
лагает расшифровать читателям и Салтыкову. «Литературная 
халатность, — укоряет Достоевский Щедрина, — да еще халат
ность-то с распахиваньем халата (Vous comprenez? * „Ничего, ни
чего, молчанье!")» (XIII, 307—308). Обращение-увещевание — 
монтая^ различных сюжетов из произведений Гоголя и Щедрина. 
Вопрос как бы отсылает к исповеди «озорника»: «Мы желаем, 
чтоб и формуляр наш был чист и репутация не запятнана — 
vous comprenez?*» (И, 259). А «халат» переносит в другой 
очерк—«Лузгин»; там эта «талантливая натура» предстает взо
рам посторонних в совершеннейшем дезабилье, нараспашку: «Он 
был в широком халате, почти без всякой одежды; распахнув
шаяся на груди рубашка обнаруживала целый лес волос и обна
женное тело красновато-медного цвета; голова была не прибрана; 
глаза сонные. Очевидно, что он вошел в разряд тех господ, кото
рые, кроме бани, иного туалета не подозревают. Он, кажется, за
метил мой взгляд, потому что слегка покраснел и как будто ин
стинктивно запахнул халат и рубашку» (II, 287). К такого же 
рода инстинктивно-целомудренному движению, собственно, и 
призывает Достоевский Щедрина, одновременно предлагая вспом
нить мудрую пословицу: «Береги честь смолоду». 

* Вы понимаете? (франц.). 
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Частые (иронические) реплики Достоевского-полемиста о «ху
дожественной натуре», помпмо очевидных перекличек с тезисами 
статьи Писарева «Цветы иевинпого юмора», восходят и к рассуж
дениям Щедрина об «артистической натуре» Лузгина. В «гу-
сарскпх» рецензиях Щедрина («военная косточка») есть нечто, 
по мнению Достоевского, не только от полемических приемов ба
рона Брамбеуса, но и от замашек Живновского. Нельзя исклю
чить п намеков на службу Щедрина в военном ведомстве (1840-е 
годы) и его административную деятельность, о которой Достоев
ский, конечно, был наслышан. 

Создавая карикатурный портрет Щедрина, литератора и чело
века, Достоевский использовал всё: слухи, сплетни, полемические 
статьи публицистов-современников, биографические сведения. 
Но особенно интенсивно он интерпретировал в памфлетно-кари-
катурных целях литературный материал, и более всего сатирыі 
Салтыкова, в чем косвенно признался в заметке «Опять „Мо-^ 
лодое перо"»: «Когда вы писали ваши обличения, я уверен, вы ни 
разу не пострадали от мысли, что и вы, может быть, очень по
хожи на ваших героев, а эта мысль должна непременно быть, 
у всякого обличителя» (XIII, 319). 

Щедрин намеки и подвохи понял с полуслова, и то же орудие-
уподобления автора его героям обратил против Достоевского,, 
но, почти минуя психологию, придал карикатуре форму остро
умной и злой литературной пародии, «перевел» «Записки из под
полья» на сентиментально-наивный язык писем Макара Девуш-
кина, попавшего в сатаны и произносящего мизантропический 
монолог в духе парадоксалиста-антигероя: «Матинька вы мояГ 
Простите вы меня, что я так кровожаден. Матинька вы мояГ 
Я ведь не кровожаден, а должен только показывать, что жажда 
убийства не чужда душе моей, матинька вы моя! Я бедный са
тана, я жалкий сатана, я дрянной сатана, матинька вы моя! не 
осудите же, простите вы меня, матинька вы моя!» (VI, 497). 
А монологу Девушкина («прокаженного Вельзевула») предшест
вуют прямые выпады против Достоевского — язвительные и не
справедливые — «тот самый Девушкин, который из гоголевской 
„Шинели" сумел-таки выкроить себе, по малой мере, сотню дыря
вых фуфаек» (VI, 497). Пародия-стилизацщі и ее недвусмыслен
ное обрамление графически точно передают степень гнева Сал
тыкова, буквально разъяренного романом-карикатурой Достоев
ского. 

Внезапно наступивший перелом в отношениях между Досто
евским и Щедриным был, разумеется, не внезапным и не случай
ным, 2 4 как не была случайной и их дружеская встреча в ноябре 
1861 г. Содержание и смысл полемики современников в целом 
ясны. Кто в споре проявил большую проницательность — не ме-

2 4 Но к полемике Щедрина и Достоевского, впрочем, примешались и 
случайные факторы. Имели место и недоразумения. 
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нее очевидно. Салтыков с его поразительным политическим 
чутьем слишком много неприятного напророчил Достоевскому и 
его журналу «Время» — и нельзя сказать, что это были лжепро
рочества. 2 5 Некоторые из прорицаний Щедрина «реализовались» 
почти сразу. Предупредил же он Достоевского, чтобы тот не свя
зывался с «Русским вестником» Каткова. Достоевский пророче
ство Щедрина запомнит и введет его позднее в «литературную 
кадриль» («Бесы»), но тогда он проявил голубиный идеализм и 
упрекнул сатирика в нелепом страхе перед московским публици
стом: «Как вы мелко плаваете, видно из того, что вы до сих пор 
еще боитесь Каткова. „Прихлопнет и не пикнете", говорите вы 
нам, грозя нам сим московским деятелем» (XIII, 318). 

Справедливой оказалась и знаменитая оценка Щедрина «поч
веннического» курса «Времени», естественно, очень задевшая 
Достоевского: «И не говорите, что мы садимся между двух 
стульев. Вздор, это и есть дорога! Вы уж давно на полу сидите, 
да не догадываетесь» (XIII, 320) . 2 6 

Достоевскому трудно было разбить неотразимые аргументы 
Щедрина, точно определившего слабые места «почвеннической» 
программы. Но зато Достоевский искусно использовал сложную 
ситуацию в «Современнике» (после ареста Чернышевского), «ще
котливое» положение Салтыкова, его столкновения с «консисто
рией» (Антонович, Жуковский, Пыпин) и, конечно, полемику 
между «Современником» и «Русским словом». Статья-памфлет 
«Господин Щедрин, или Раскол в нигилистах» нанесла Салтыкову 
ощутимый и сильный удар. Достоевский сплетни, бытовавшие 
в петербургском журнальном мире, утрировал и гиперболизировал 
в соответствии с жанром «романа-карикатуры» («на все есть свои 
словечки и формы»), представил творческий путь сатирика в тен
денциозном и недоброжелательном свете. Памфлет Достоевского 
осложнил положение Щедрина и, возможно, даже ускорил его 
уход из «Современника». 

Понятно, что реакция Салтыкова на статью Достоевского была 
раздраженной и в то же время грустной. Щедрин воспринял ее 
как недозволенный прием в споре, недостойную и желчную вы
ходку. Ни одно из многочисленных полемических выступлений, 
включая и «Цветы невинного юмора», так больно не задело Сал
тыкова: «Вы позаимствовались комками грязи, кинутыми в меня 
„Русским словом", вы разузнавали бог весть каким путем (а всего 
вероятнее, через служителей) о том, что происходит в редакции 

2 5 Но и Достоевский напророчил Щедрину неизбежный уход из «Со
временника». 

2 6 Эту оценку, как и другие (разговоры «в пустыне и о пустыни»), 
возникшую по поводу редакционного объявления «Времени», Щедрин 
после гибели почвеннических журналов станет применять в широком 
смысле для характеристики лжелиберального миросозерцания и лжелибе
рального красноречия. 
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„Современника", и йз всего этого устроили целую лохайь помоев 
<.. .> написанный вами роман о Щедродарове есть сборник самых 
гнусных, самых презренных, а сверх того, и самых глупых спле
тен. . .» (VI, 522). 

Невольно возникает вопрос: если это так глупо и бездарно, то 
почему такой гнев, такая жгучая обида? Достоевский нанес удар 
с великолепным знанием дела, в том числе и всех литературно-
кухонных частностей. Салтыкову не удалось опубликовать свои 
наиболее резкие возражения Достоевскому в «Современнике». 
В те годы он негодовал на произвол «внутренней» цензуры; позд
нее, вероятно, был доволен, что родившиеся в кульминационный 
момент полемики крайне раздраженные и злые слова не увидели 
света. Да и Достоевский вряд ли всецело был удовлетворен своими 
памфлетами и антикритиками, немало способствовавшими превра
щению полемики, по его же словам, в «беспримерную в летопи
сях российской словесности ругань» (XIII, 348). 

Не очень искренним образом Достоевский тогда же предпри
нял попытку «оправдаться», предложив разграничить «сплетни» 
и «слухи». Но различие между этими словами столь тонкое, почти 
неуловимое, что объяснение Достоевского трудно признать удо
влетворительным. 2 7 И все-таки Достоевский желает объяснить 
публике свою позицию. Ему не совсем приятно, что пришлось при
бегнуть к «действительным» слухам. А какие же еще бывают 
слухи? Ведь если слух сочинен со злонамеренной целью, то его, 
по справедливости, принято называть клеветой. Разъяснение До
стоевского, что слухи им добыты из первых рук, а не от вестов
щиков и служителей, само по себе чрезвычайно любопытно, но 
сути дела не меняет: Щедрин упрекал его в том, что он их обна
родовал, сообщив им памфлетно-карикатурную окраску. 

Было другое обстоятельство, объясняющее фамильярность и 
резкость полемического тона Достоевского. «Да и судить вас я по
зволил себе единственно только как литератора», — подчеркнул 
Достоевский в статье «Опять „Молодое перо"» (XIII , 317). В за
писной книжке та же мысль выражена рельефнее и конкретнее: 
«Я ничего лично не имею против г-на Щедрина, он мне отнюдь 
не враг. Но я преследовал в нем литератора продажного (что я 

2 7 «Равномерно, поймет публика, что вовсе нельзя назвать сплетней — 
слухи, напечатанные нами (с большими оговорками) о том, что г-н Щед
рин уезжает в Москву с каким-то посторонним сатириком издавать соб
ственный свой журнал. Этот слух, равно как и все те слухи, о которых мы 
тогда напечатали, не нами были сочинены, а существовали действительно; 
оправдывались противоречиями в направлении г-на Щедрина и „Совре
менника"; а главное в том, что все эти слухи, хотя и подсмеиваясь, мы 
их тогда поместили, не приносят ни малейшего бесчестия г-ну Щедрину. 
Убежать же в Москву от „Современника" не только не бесчестно, но даже 
и разумно» (XIII, 348). Достоевский, впрочем, имел основания и не оправ
дываться: к слухам и сплетням прибегали все, не исключая и Салтыкова. 
Излагая слухи о нем, Достоевский отчасти пародирует сатирические ми
ниатюры Щедрина в «Искре» и «Свистке». 
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ельііал лично от г-на Щедрина). Кто ж и мог ему выставить Весь 
позор его положения». 2 8 

Достоевский был искренне убежден в «мундирности» службы 
сатирика в «Современнике», поклонившегося «силе», отдавшего 
свое «молодое» и бойкое перо в аренду «нигилистам» якобы с лег
костью, свойственной его артистической и самолюбивой натуре, 
перечеркнувшего «прежнее». Он отказывался уверовать в орга
ничность идейной эволюции Салтыкова: во многом тут повинны ка
кие-то слова, сказанные во время их ноябрьской встречи, и дру
гие, известные Достоевскому факты. Салтыков до 1863 г. печа
тался в самых различных газетах, журналах и сборниках, что 
могло натолкнуть на мысль о беспринципности его литературной 
позиции. Знал Достоевский и о том, что Салтыков вошел в редак
цию «Современника» лишь после провала попытки организовать 
собственный журнал «Русская правда» 2 9 в Москве. Ему под се
кретом, как человеку доверенному и сочувствующему, сообщал 
Плещеев в письме от 19 марта 1862 г.: «Здесь <.. .> затевается ор
ган, журнал двумя книяшами в месяц. Может, с сентября, может, 
с января. На Святой поедут хлопотать о разрешении. Кружок 
сгруппировался очень хороших честных людей — и совершенно 
враждебных московскому доктринерству. Но пойдет ли журнал — 
это еще задача. Мне кажется, теперь очень трудно издавать жур
нал. Нужно сказать новое слово... а где оно? А старым — как бы 
талантливо оно не было сказано — не привлечешь. Редактором бу
дет Салтыков (Щедрин). Но до времени — прошу тебя держать 
это в тайне». 3 0 

«Русская правда» не вышла ни в сентябре 1862 г., ни в январе 
следующего. Салтыкову не разрешили издавать свой журнал. 
В тяжелый 1863 год он сделал выбор, говорящий о политической 
зрелости и мужестве, о блестящем усвоении Салтыковым послед
них уроков истории. Он примкнул к «партии» «Современника», но 
не механически и случайно, а руководствуясь очень серьезными, 
принципиальными сообрая^ениями и совершенно не собираясь 
подделываться под Антоновича, Жуковского, Пыпина. Не было ни 
измены, ни даже резкой перемены убеждений. 

Выполнил Салтыков и обещания, данные Достоевскому: пос
ледняя его публикация в «почвенническом» журнале («Наш гу
бернский город») появилась одновременно с сенсационным объяв
лением редакции о подписке на 1863 г., туманная фразеология 
которого никого не обманула. При первой возможности Салтыков 
счел необходимым высказать откровенно, что он думает о редак
ционном объявлении «Времени». 3 1 Его язвительные реплики, 

2 8 Лит. наследство, т. 83, с. 255. 
2 9 После катастрофы со «Временем» братья Достоевские хотели на

звать новый журнал «Правда». 
3 0 Ф. М. Достоевский. Материалы и исследования, с. 458. 
3 1 Это объявление послужило, в частности, причиной разрыва Помя

ловского с журналом Достоевских. 
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остроумйая и глубокая критика «почвенничества» были эффек
тивны и очень пришлись не по душе Ф. М. Достоевскому, который 
попытался ослабить действенность фельетонов Щедрина, охарак
теризовав их как неискренние, написанные новым постоянным со
трудником «Современника» в угоду редакции. Но это была прин
ципиальная критика, почти без «частнолицых» выпадов. И сна
чала сарказмы Щедрина тщательно обходили непосредственно До
стоевского. 

Давно уже обращено внимание на противоположность оценок 
Достоевским Салтыкова-художника до полемики и в разгар ее. 
Они, действительно, очень различны. С. Борщевский даже пришел 
к выводу, что полемические суждения Достоевского перечеркнули 
(«погасили») прежнюю оценку им «Губернских очерков». 3 2 Но та
кой взгляд не учитывает жанровых особенностей памфлетов и ан
тикритик Достоевского. Кроме того, несомненно, что Достоевский, 
как своими собственными, воспользовался идеями и сарказмами 
статьи Писарева «Цветы невинного юмора». Статья Писарева дала 
Достоевскому драгоценные аргументы, и он обрадовался им как не
гаданному сюрпризу. Проникся в интересах журнальной полемики 
нигилистически-ниспровергательным духом статьи Писарева, ко
торый с поразительным для «разрушителя эстетики» критическим 
чутьем подметил и искусно скомпоновал действительно слабые 
места в произведениях, появившихся после «Губернских очерков» 
(«Невинные рассказы», «Сатиры в прозе»). С другой стороны, в не
меньший восторг привели Достоевского и статьи Щедрина о «птен
цах», «человекообразных», «вислоухих» из «Русского слова». До
стоевский преднамеренно перемешал в своих памфлетах тезисы и 
словечки Писарева и Щедрина, создав выразительную картину не
описуемого разброда и смятения в лагере «нигилистов». Но и 
этого Достоевскому показалось мало: он заставил бунтующего 
Щедродарова, героя «романа-карикатуры», защищать «почвенни
ческую» программу. 

В таланте Щедрину-сатирику Достоевский не отказывает и 
в полемических статьях. Другое дело, что похвала там граничит 
с насмешкой: «Я действительно смеялся (кроме шуток) : очень, 
очень забавно и с несомненным талантом» (XIII, 305). Это 
в статье «Молодое перо». А в записной тетради о том же смехе, 
но «коллективном». «Соберемся в кружок и хохочем. Если есть 
словечки, мы хвалим. У г-на Щедрина (M. Е. Салтыков) бывает 
иногда ядовитая веселость, — все же лучше, чем совсем уж плос
кая бездарность; прочтет кто-нибудь у нас вслух, и мы смеемся. 
Об этом человек 20 могут засвидетельствовать». 3 3 Словом, Досто
евский ясно видел разницу между талантливым Щедриным и «уг
рюмыми тупицами» вроде Антоновича и Жуковского в редакции 
«Современника». 

Б о р щ е в с к и й С. Щедрин и Достоевский, с. 29—30. 
Лит. наследство, т. 83, с. 259. 
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Достоевский и в памфлете «Господии Щедрин, или Раскол 
в нигилистах», хотя и с оговорками, пишет о таланте сатирика: 
« . . . Щѳдродаров, между действительно талантливыми вещами, мог 
писать иногда по целым листам юмористики, в которых ни ре
дакция, ни читатель, ни сам он не понимал ни шиша, но в ко
торых как будто намекалось на что-то такое таинственное, умное 
и себе на уме.. .» (XIII, 331). Эти слова — оценка произведений 
Щедрина, появившихся после «Губернских очерков», несомненно 
уступавших им в художественном отношении, «мариводажей» 
вроде «Каплунов» и вступления к «Сатирам в прозе», содержа
ние которых не только Достоевскому представлялось темным . 

По многим причинам Достоевский не желал и не мог «объек
тивно» оценить в журналах «Время» и «Эпоха» знаменитую хро
нику Салтыкова «Наша общественная жизнь». О «величайшем ус
пехе» литературно-политических фельетонов Щедрина писал 
Н. Страхов в статье «Последние два года в петербургской журна
листике» (1864). 3 4 Достоевский был очевидцем «величайшего ус
пеха» талантливых фельетонов Щедрина. Один из них ему осо
бенно запомнился — февральская хроника за 1864 г. Щедродаров 
в памфлете Достоевского самым неестественным образом расхва
ливает собственное творение: «Я вон в феврале месяце нарочно 
в деревню ездил за своими мыслями (прочтите мой талантливый 
февральский фельетон в «Своевременном»). Я там увидел мужика 
и очень удивился, что он беден. Я и прежде видел мужика, но я 
никогда об нем не задумывался» (XIII, 335). 

Похвала таланту Щедрина очень косвенная, но хроника, ви
димо, действительно понравилась автору «Мертвого дома» и 
«Книжности и грамотности» реалистической постановкой кресть
янского вопроса, умной полемикой с пейзанско-пастушескими воз
зрениями на «меньшую братию». О том, насколько полезны для 
Щедрина путешествия в провинцию, где тот невольно забывал 
о Петербурге и петербургских литературных обстоятельствах, До
стоевский писал в статье 1860 г. в связи с «Губернскими очер
ками». Здесь та же мысль, но страшно редуцированйая, искажен
ная, с трудом улавливаемая. Что вполне понятно — «талантливый 
февральский фельетон» открывался полемическим выпадом про
тив «почвенников»: «Посетил не в видах общения с народом, 
конечно, и даже не в видах отыскивания некоторой фантастиче
ской „почвы", а просто, как говорится, по собственному своему 
делу» (VI, 257). А далее следуют меланхолически-насмешливые 
размышления на тему неожиданной кончины журнала «Время», 
особенно оскорбительные из-за их пренебрежительного и скучаю
щего тона. 

Полемика 1860-х годов не могла пройти бесследно, не отра
зиться на будущих отношениях современников, причем особенно 

3 4 С т р а х о в Н. Из истории литературного нигилизма 1861—1865. 
СПб., 1890, с. 508. 
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цепко укрепились «обиды» в памяти Достоевского. Но эмоции все-
таки не помешали Достоевскому в полной мере оценить хронику 
Щедрина «Наша общественная жизнь», особенно насмешки са
тирика над «птенцами» и «человекообразными» «Русского слова»: 
«чимпандзе» Писаревым, «гиббоном» и «лемуром» Кроличковым-
Зайцевым. В «Бесах» и «Дневнике писателя» трансформиру
ются мотивы фельетонов Щедрина об юродствующих и «висло
ухих» засиживателях великих идей, все портящих и легкомыс
ленно искажающих, — формулы, ставшие почти классическими 
для Достоевского. 3 5 Правда, почти все последующие обращения 
Достоевского к остротам, типам и афоризмам Щедрина не были 
прямыми и свободными: полемическая буря 1863—1864 гг. нало
жила на них свой ощутимый «памфлетный» отпечаток. Иначе об
стояло дело в начале 1860-х годов, когда в глазах Достоевского 
Щедрин был в первую очередь автором «Губернских очерков», 
а журнальная полемика еще не начиналась. Ее даже ничто не 
предвещало. 

Многолетняя история литературных отношений Достоевского и 
Щедрина, к счастью, с трудом укладывается в любые схемы. Иде
ологическая полемика многое объясняет, но далеко не все: слиш
ком разнообразны были литературные и идейные контакты, свя
зывавшие современников. Журнальная полемика 1860-х годов, 
неизбеяшо во многом «частная» и «временная», почти совершенно 
не соприкасается с известным отзывом Щедрина об «Идиоте», ко
торый выглядит полной неожиданностью. Но признать его нео
жиданным можно только, если сузить до предела представление 
о Щедрине, оставив ему лишь чистую сферу «негации» (термин 
Герцена) и забыв о том, что он был своеобразным романтиком 
в сатире. В «подкладке» сатиры Щедрина было много положитель
ного, идеального, чего не понимал или не желал иногда понимать 
Достоевский. Это идеальное уходило корнями в 1840-е годы, когда 
у Достоевского и Щедрина были одни и те же великие учителя, 
одинаковые мечты, за которые им пришлось на долгий срок вы
нужденно расстаться с Петербургом, и, так сказать, «проездиться 
по России». 

Достоевский и Щедрин, принадлежавшие к поколению незаб
венных «идеальных» 1840-х годов, всегда остро чувствовали свое 
превосходство над «лобанчиками современной русской литера
туры» (X, 385). Они верили в огромную, жизпенную, вечную силу 
искусства, нетленную, возвышающуюся над тиной современных 
им «мелочей жизни», «материального разврата». С гордостью осо
знавали себя деятелями русской литературы, а следовательно, 
людьми, причастными «тайне вечности». «Все, что мы видим 

3 5 Вроде: «Вислоухие никогда не прельщали меня; я всегда был того 
мнения, что они одним своим участием делают неузнаваемым всякое дело, 
до которого прикасаются, подобно тому как мухи летом в одну минуту 
засиживают какую угодно вещь, хотя бы самую драгоценную» (VI, 322). 
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вокруг нас, — писал Щедрин в сатирическом цикле «Круглый 
год», —все в свое время обратится частью в развалины, частью 
в навоз, одна литература вечно останется целою и непоколеблѳн-
ною. Одна литература изъята от законов тления, она одна не прж-
знает смерти. Несмотря ни на что, она вечно будет жить и в па
мятниках прошлого, и в памятниках настоящего, и в памятниках 
будущего. Не найдется такого момента в истории человечества, 
про который можно было бы с уверенностью сказать: вот момент, 
когда литература была упразднена. Не было таких моментов, нет 
и не будет. Ибо ничто так не соприкасается с идеей о вечности, 
ничто так не поясняет ее, как представление о литературе. Мы 
испытуем вечность, мы стараемся понять ее — и большею частью 
изнемогаем в наших попытках; но вспомним о литературе — и мы, 
хотя отчасти, откроем тайну вечности!» (XIII, 437). 



А. В. АР X ИП О В А 

«ПОДРОСТОК» В ТВОРЧЕСКОМ ВОСПРИЯТИИ 
АЛЕКСАНДРА БЛОКА 

«Подросток» — наименее прославленный из великих романов 
Достоевского — был как-то особенно, интимно близок Александру 
Блоку. В разные периоды своей жизни ж творчества Блок каж
дый раз по-иному вчитывался в этот роман, воспринимая новые 
его аспекты. Но были в «Подростке» поставлены темы, всегда 
«созвучные» Блоку, хотя часто в решении их он не совпадал 
с Достоевским. 

«Подросток» — роман о Петербурге, роман об отцах и детях, 
о распаде семьи, о русском дворянине-интеллигенте, утратившем 
связи со своей средой, своей семьей и своим народом, интелли
генте, мучительно переживающем утрату этих связей. И еще это 
роман о любви — роковой, неразумной, любви-«фатуме», как ска
зано у Достоевского, любви, переходящей в ненависть. Все это ха
рактерно и для блоковских размышлений, для его биографии и 
для его творчества. Разумеется, не «Подросток» только, а все 
творчество Достоевского было глубоко воспринято и по-своему ин
терпретировано во многих произведениях поэта. И может быть, 
«Хозяйка» и «Идиот», «Мальчик у Христа на елке», «Бесы» или 
«Дневник писателя» Блоком упоминались и цитировались чаще, 
чем «Подросток»; связи же с «Подростком» многих произведений 
Блока не лежат на поверхности. 

И тем не менее мне представляется, что роман этот прошел че
рез разныс этапы творческого пути поэта, а многие вопросы, в нем 
поставленные, находили прямой отклик в его душе. 

Можно предположить, что впервые Блок прочитал «Подро
стка» в 1902 г. Видимо, в этот период его затронул больше всего 
образ Аркадия. Упоминания о нем встречаются в летних письмах 
1902 г. Сообщая о смерти деда и его похоронах, Блок пишет: 
«Однако уверяю Вас, что я ощущаю (как подросток Аркадий 
Долгорукий) желание „трех жизней" (это несмотря на види
мую бѳзжизпенность и склонность к «панихидному» умозрѳ-
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йию)».* Й снова о том же в письме от 23 июля 1902 г.: 
«Вы, до некоторой степени, невольно и себе же наперекор 
отказали мне в созерцании мира. Это именно так, ибо я ощу
щаю скорее нужду „ощутить" „три жизни" («Подросток»), чем 
провести одну в сплошном „созерцании". От созерцаний душно. 
Ни одного „чувствования" я не отдам за тьму „созерцаний"» 
(Блок, 8, 36). Блок чутко уловил в изломанном и ожесточенном 
характере Аркадия стихийное чувство «живой жизни», которое, по 
мысли Достоевского, помогло Подростку устоять против разно
образных искушений неправых путей, против умозрительных 
головных идей и выйти па верную дорогу служения людям. Мо
жет быть, молодой Блок и не формулировал так идеи «Подростка», 
но это ощущение естественной, полной жизни, противоположной 
умозрительности и мистицизму, ощущалось им вполне. 

Другое, что привлекло его в этот период в «Подростке», — ли
тературно-теоретические декларации Достоевского в романе. 
В письме отцу от 5 августа 1902 г. Блок, говоря о своих занятиях 
и устремлениях, о некотором наблюдаемом им самим в себе пере
ломе, о «крутом <.. .> дорожном повороте», который, может быть, 
выведет его из «потемок» «недавнего мистицизма» «на свет бо
жий», — отмечает особенность своего будущего творчества: «Во
обще-то можно сказать, что мой реализм граничит, да и будет, по-
видимому, граничить с фантастическим («Подросток» Достоев
ского)» (Блок, 8, 40). И здесь же, говоря о себе как человеке, 
преимущественно созерцательном, а не действенном, Блок от
мечает, что созерцание это представляется ему «не в перво
бытно-романтическом, а скорее в „реально-Достоевском" стиле, 
в котором созерцание углубленно, а не порхает» (Блок, 8, 
4 0 - 4 1 ) . 

Итак, Достоевский для Блока — писатель-реалист, вполне 
жизненный и заземленный, но в то же время настолько 
углубленно философский, что его прозрения, граничащие с фан
тастическим, могут быть восприняты как знание высшей правды. 
В каком-то смысле такой реализм Блок считает образцом для 
себя самого. 

Разумеется, в «Подростке» запомнилось поэту и изображение 
Петербурга — самого фантастического города, который, может 
быть, «подымется с туманом и исчезнет как дым, и останется 
прежнее финское болото, а посреди его, пожалуй, для красы 
бронзовый всадник на жарко дышащем, загнанном коне» (13, 
И З ) . 

1 Б л о к А. Собр. соч. в 8 томах. М.—Л., 1960—1963, т. 8, с. 34. Даль
нейшие ссылки на это издание —- в тексте с указанием тома и страницы 
арабскими цифрами. — У Достоевского Аркадий говорит: «Мне хоть три 
жизни дайте — мне и трех будет мало» (13, 61). Впечатление, которое эти 
слова произвели на молодого Блока, отмечено Г. Я. Галаган в комментарии 
к роману «Подросток» (см.: 17, 312). 
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Этот город-призрак, прошедший через все творчество Блока, 
многими нитями связан с Петербургом «Подростка». Тема эта до
статочно освещена в нашей литературе, и я не буду специально 
рассматривать ее. 2 

Позднее, переживая тяжелый кризис после революции 1905 г., 
Блок все больше размышляет о судьбе русской интеллигенции, 
к которой и сам принадлежит, об ее оторванности от «живой 
жизни», от народа. И в это время уже по-новому воспринимает 
творчество Достоевского, в частности «Подростка». Теперь уже не 
только Аркадий с его наивной жаждой «трех жизней» (тема эта, 
впрочем, не снимается в творчестве Блока) занимает поэта. Он 
все больше сосредотачивается на образе Версилова, хотя и не на
зывает его нигде по имени. Связано это с размышлениями о Рос
сии и месте русской интеллигенции в ее судьбе. 

«Россия — путь. Поэт-путник — основная линия, определяю
щая от начала до конца отношение Блока к России», — справед
ливо заметил один из ранних исследователей поэта. 3 Но ведь подоб
ная мысль о скитальчестве и странничестве русского мыслящего 
интеллигента в поисках своей утраченной родины заключается и 
во многих произведениях Достоевского, а особенно ясно выражена 
в «Подростке» и Пушкинской речи. 

Мне представляется, что отзвуки «Подростка» (не только До
стоевского вообще, но именно этого романа) слышны в двух раз
ных по жанру, но близких в некотором отношении произведениях: 
лирической статье «Безвременье» (1906) и драме «Песня судьбы» 
(1908). В «Безвременьи» не только упоминается Достоевский, но 
дается его характеристика и разбирается его рассказ «Мальчик 
у Христа на елке» (в сравнении с «Ангелочком» Леонида Андре
ева). И характеристика, данная Блоком Достоевскому, и интер
претация «святочного» рассказа привлекли внимание исследова
телей.4. Мне же хочется отметить, что на идеи и образы «Безвре-

2 См.: А н ц и ф е р о в Н. Непостижимый город. — В кн.: Об Александре 
Блоке. Пб., 1921, с. 285—325; И в а н о в - Р а з у м н и к . Петербург. — В кн.: 
И в а н о в - Р а з у м н и к . Вершины. Пг., 1923, с. 165—167; О р л о в Вл. 
Город Блока. — В кн.: Александр Б л о к . Город м о й . . . Л., 1957, с. 5—48; 
М и н ц 3. Г. Блок и Достоевский. — В кн.: Достоевский и его время. Л., 
1971, с. 220—225. — У Достоевского фантастичен не только Петербург, не 
только его «деловое», «прозаическое» утро, но и самая обыденная, пошлая 
обстановка. То, что Блок воспринял эту особенность изображения мира, 
который как бы двоился, у Достоевского, верно отметил Б. И. Соловьев 
(см.: С о л о в ь е в Б. Блок и Достоевский. — В кн.: Достоевский и 
русские писатели. М., 1971, с. 260—262. Там же примеры из «Под
ростка»). 

1 Б а б е н ч и к о в М. Ал. Блок и Россия. М.—Пг., 1923, с. 10. — Глу
бокий анализ темы пути в творчестве Блока дан Д. Е. Максимовым 
в статье «Идея пути в поэтическом сознании Ал. Блока» (см.: М а к с и 
м о в Д. Поэзия и проза Ал. Блока. Л., 1975, с. 6—143). 

4 См.: М и н ц 3. Г. Блок и Достоевский. — В кн.: Достоевский и его 
время, с. 226—232. 
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мейьй» значительное воздействие оказал именно «ПодроСгокЖ 
В этой статье возникает тема гибели семьи и семейного очага, ус
тоев и традиций, бывшая не только темой творчества Блока, но и 
темой его личной жизни и жизни его близких, темой эпохи. 5" 6 

Говоря о разложении современной семьи, о гибели прежних 
«устоев», Блок отмечает, что уже Достоевский «предчувствовал» 
это и, «затыкая уши, торопясь закрыться руками в ужасе от того, 
что можно услыхать и увидеть» (Блок, 5, 66—67), все-таки ви
дел и слышал разложение и гибель сложившихся идеалов и норм, 
наступление страшного «серого животного» — паука, олицетворя
ющего у него сладострастие и нравственное падение. Блок счи
тает, что процесс, начало которого почувствовано Достоевским, те
перь завершился вполне. «Что же делать? Что же делать? Нет 
больше домашнего очага. Необозримый, липкий паук поселился на 
месте святом и безмятежном, которое было символом Золотого 
Века. Чистые нравы, спокойные улыбки, тихие вечера — все заку
тано паутиной, и самое время остановилось. Радость остыла, по
тухли очаги. Времени больше нет. Двери открыты на вьюжную 
площадь» (Блок, 5, 70). 

Нельзя не вспомнить «Подростка», в котором впервые с такой 
отчетливостью и резкостью поставлена тема распада старой семьи 
и возникновения на месте ее «случайных семейств». Достоевский 
действительно отразил начало этого процесса, настолько еще не 
осознанного русским обществом и не воплотившегося в русской ли
тературе, что критика упрекала романиста в отсутствии правды, 
нарушении норм, изображении больного и неестественного. До
стоевский же совершенно осознанно изображал этот видимый пока 
немногим процесс разложения. « . . . все крики критиков, что я изо
бражаю ненастоящую жизнь, не разубедили меня, — писал Досто
евский в набросках к неосуществленному предисловию к «Под
ростку».—Нет оснований нашему обществу, не выяшто правил, 
потому что и жизни не было. Колоссальное потрясение, — и все 
прерывается, падает, отрицается, как бы и не существовало. И не 
внешне лишь, как на Западе, а внутренно, нравственно. Талантли
вые писатели наши, высокохудожественно изображавшие жизнь 
средневысшего круга (семейного), — Толстой, Гончаров думали, 
что изображали жизнь большинства, — по-моему, они-то и изобра
жали жизнь исключений. Напротив, их жизнь есть жизнь исклю
чений, а моя есть жизнь общего правила. В этом убедятся буду
щие поколения, которые будут беспристрастнее; правда будет за 
мною» (16, 329). 

Будущие поколения в лице Блока убедились в правоте ве
ликого романиста. Теперь и те дворянские семьи «средневысшего 

5 - 6 См. об этом: О р л о в В. H. 1) История одной «дружбы-вражды»; 
2) История одной любви. — В кн.: О р л о в Вл. Пути и судьбы. Л., 1971, 
с. 507—743. 
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круга», которые во времена Достоевского, будучи исключением^ 
еще сохраняли «вид красивого порядка и красивого впечатления» 
(13, 453), окончательно утратили этот порядок. «Радость остыла; 
потухли очаги. <.. .> Двери открыты на вьюжную площадь» 
(Блок, 5, 76). 

Посреди этого хаоса и разложения, ночной вьюги, охватившей 
города и всю городскую культуру, возникает у Блока образ чело
века, ищущего устоев и ценностей, и в. поисках их бросившего 
город и начавшего странствия по Руси, по бесконечным русским 
дорогам, по сторонам которых нет уже дворянских усадеб (дома 
заколочены, вековые парки запущены), а есть лишь постоялые 
дворы да придорожные кабаки. 3. Г. Минц отметила, что в «Без-
лременьи» «осмысление бродяг как странников <.. .> оказывается 
•теснейшим образом связанным с творчеством Достоевского, 
JB частности с образом странника-христианина Макара Долго
рукого в «Подростке».7 Действительно, образ странника или «ски
тальца» очень существен в творчестве Достоевского. Но думается, 
что скитальцы-странники «Безвременья» связаны не с Макаром. 
«Скиталец» в «Подростке» — это прежде всего Версилов, вариа
ция «несчастного скитальца в родной земле, того исторического 
русского страдальца, столь исторически необходимо явившегося 
.в оторванном от народа обществе нашем» (XII, 378), о котором 
товорил Достоевский позднее в Пушкинской речи. 

Странники «Безвременья» — это воспитанники разлагающейся 
ігородской культуры, люди одного круга с автором. Блок говорит 
вначале о них: «мы». «Но мы, дети своего века, боремся с этим 
головокружением. Какая-то дьявольская живучесть помогает нам 
гореть и не сгорать» (Блок, 5, 71). Это та самая живучесть, 
жажда жизни, которая характеризует не только Аркадия («жела
ние трех жизней»), но и Версилова. «Меня ничем не разру
шишь, — говорит он сыну, — ничем не истребишь и ничем не уди
вишь. Я живуч, как дворовая собака» (13, 171). Эта живучесть 
Версилова заставляет его скитаться, и хотя он остается чужд 
народу, сознание того, что правда в народе, ему присуще. Блоков-
ские скитальцы тоже ищут, идут и не могут найти, путь их 
представляется кружением, движением безысходным, светлой 
цели впереди они не видят, им светит только голубой призрак 
ночной фиалки. Но и у Версилова есть впереди подобный при
зрак: его «идея» («Мы — носители идеи, моймилыйі ..» —- 13, 374). 
Макару же Долгорукому не надо искать правду и пути к ней, 
ему известно и то и другое, и его странничество не есть ски
тальчество или движение по кругу. 

Образ пути в «Безвременьи» тесно связан с темами гибели 
дворянской культуры, дворянской традиции и поисками какого-то 
выхода за ее пределы, в обращении к нищим просторам «тысяче-

7 Достоевский и его время, с. 229. 

Д18 



окой России» (Блок, 5, 74). Ни скиталец Версилов, ни бродяги 
«Безвременья» не нашли эту правду. У Блока здесь нет еще 
ощущения, что именно народ является ее носителем. Россия — 
заблудившаяся страна, ей нечего терять, и у нее ничего нет 
впереди, ее путь бесцелен, «всю плоть свою она подарила миру 
и вот, свободно бросив руки на ветер, пустилась в пляс по всему 
своему бесцельному, непридуманному раздолью» (там же) . У До
стоевского было иное представление о России, он всегда верил 
в ее высокое предназначение, залогом чего считал идеалы, 
(будто бы хранимые в народе. К такому пониманию России подо-
шел позднее и Блок. Определенным этапом на этом пути и яви
лась «Песня Судьбы». 

Литературные источники этой драмы многообразны. 
3. Г. Минц добавляет еще один, убедительно сопоставляя «Песню 
'Судьбы» с «Хозяйкою» Достоевского.8 Мне хочется добавить еще 
один источник. Герой драмы — «представительствующий, по за
мыслу Блока, русскую интеллигенцию» 9 — носит имя Герман. 
Блок не случайно дает ему это германское (немецкое) имя. Гер
ман — иностранец в своей земле, стремящийся узнать и понять 
Россию. Он из той же плеяды скитальцев, к которой, по Достоев
скому, начиная с Онегина, принадлежали все мыслящие русские 
интеллигенты, в том числе и Версилов. Имя Герман имеет опре
деленную традицию в русской литературе. В повести Пушкина 
это немец на русской службе, одержимый фантастической, хотя 
и вполне современной идеей. Глубокое осмысление пушкинского» 
Германна как фигуры символической содержится в «Подростке». 
Это — «колоссальное лицо, необычайный, совершенно Петербург-
ский тип — тип из петербургского периода!» (13, И З ) . «Петер
бургский», с точки зрения Достоевского, — не народный, проти
вопоставленный остальной России. В таком определении Гер
манна подчеркивается его разрыв с русской почвой, отсюда и 
фантастичность его идеи, его «дикая мечта» — порождение «фан
тастического» Петербурга. 1 0 Все это не мог не ощущать Блок, 
давая своему герою имя Германа. И следовательно, в поле его 
зрения в это время был «Подросток». Но «Песню Судьбы» объеди
няет с этим романом Достоевского, как мне кажется, еще один 
мотив. Герой-интеллигент оказывается как бы на распутьи между 
двумя женщинами, двумя Любовями. Одна из них — его жена 
Елена — любовь тихая, кроткая, безмятежная, женщина, любя
щая его вполне и бесконечно преданная ему. Другая — гордая 
и жестокая Фаина — любовь роковая, влекущая, подчиняющая. 

8 Достоевский и его время, с. 238—240. 
• М а к с и м о в Д. Е. Поэзия и проза Ал. Блока. Л., 1975, с. 90. 
1 0 О толковании Достоевским «Пиковой дамы» в связи с трактовкой 

Петербурга см.: И в а н о в - Р а з у м н и к . «Петербург». — В кн.: И в а н о в -
Р а з у м н и к . Вершины, Александр Блок. Андрей Белый. Пг., 1923, с. 165— 
две. 
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себе без остатка, но приносящая вместе с тем глубочайшее горе 
и страдания. Фаина, в какой-то момент идущая навстречу герою, 
все-таки оставляет его во имя своей свободы и еще потому, что 
чувства ее и Германа не сливаются до конца. Не трудно увидеть 
здесь в измененном виде коллизию «Подростка»: метание Верси
лова между кроткой и самоотверженной Софьей Андреевной и 
влекущей его к себе, но и отталкивающей одновременно Кате
риной Николаевной Ахмаковой, этим воплощением «живой 
жизни», ставшей для Версилова «фатумом», по собственному его 
выражению (см.: 13, 384). 

Блоковский Герман, подобно Версилову, бросает свой дом, 
свою семью и идет за Фаиной, потому что его позвала Судьба. 
Сближение с Фаиной — это и сближение с Россией, ее народной 
стихией, олицетворением которой и является в драме Фаина. Это 
приобщение к новым, неведомым ранее пластам жизни делает 
существование Германа наполненным и счастливым. Его 

. . . душа, как степь, 
Нескованная ни единой цепью, 
Свободная от краю и до краю. 
Не вынесла бы жалкая душа, 
Привыкшая к домашнему уюту, 
К теплу и свету очагов семейных, 
Такой свободы и такого счастья. 

(Блок, 4, 159). 

Вновь возникает мотив жажды жизни: «Не надо чахлой жизни — 
трех мне мало!» — восклицает Герман, повторяя запавшее в па
мять Блока выражение Аркадия Долгорукого. И хотя Фаина ухо
дит от Германа, ему уже нет пути назад, в его камерный мир, 
изолированный от народной жизни. Он идет новым путем, от
крытым Фаиной и указанным Коробейником. И он выйдет на 
верную дорогу. 

Версилов же никуда не выходит, он кончает душевной бо
лезнью, означающей, по Достоевскому, распад личности. Разница 
судьбы этих во многом сходных героев определяется и разницей 
между эпохами Достоевского и Блока и разницей их субъектив
ного понимания того, как соотносятся путь русского интеллигента 
«средневысшего друга» и путь народа. Очень существенно и еще 
одно отличие: у Достоевского носительницей народного начала, 
женщиной из народа является смиренная Софья Андреевна, 
«мама», у Блока —гордая и мятущаяся, вечно протестующая 
Фаина. 

Разумеется, Фаина из «Песни Судьбы», как и лирическая 
героиня второй книги стихотворений Блока, меньше всего похожа 
на Ахмакову. Если и есть в ее образе влияние Достоевского 
(при том, что у нее есть черты и ее реального прототипа — 
H. Н. Волоховой), то оно выходит за рамки «Подростка» (На
стасья Филипповна, Грущенька и др.)- С «Подростком» связано, 
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при всей автобиографичности этой -Темы, изображение любви как 
роковой и пагубной страсти, а отношения двух любящих как 
борьбы, поединка, их внутреннего противоборства, исключающего 
полную слиянность, приходящую на смену вечному одиночеству 
(см., например, «Зачатый в ночь, я в ночь рожден...», «Она 
пришла с заката. . .» и большинство стихотворений «Снежной 
маски» и «Фаины»). 1 1 

Герой же Блока, русский интеллигент, странствующий в по
исках своей родины, жаждущий обрести ее и смутно чувствую
щий, что подлинная правда на стороне народа, — такой герой 
будет возникать время от времени в разных произведениях 
поэта. 

Позднее, уже во время войны, создавая стихи, вошедшие по
том в книгу «Родина» (1908—1916), Блок снова возвращается 
к этому образу, иногда в близкой Достоевскому ипостаси его. 
В облике России появятся черты кротости и смирения, сочетаю
щиеся с твердостью, убежденностью и упорством. 

Сложность образа Родины в лирике Блока, разумеется, не 
исчерпывается воздействием Достоевского, хотя воздействие это 
безусловно. Отмечалось, например, что стихотворение «Грешить 
бесстыдно, непробудно...» «восходит к общим представлениям 
Достоевского о сложности и противоречивости человеческого ха
рактера», 1 2 отмечались и более конкретные источники его. Мне 
представляется, что образ «кающегося грешника», стоящего 
в центре этого стихотворения, вызывает ассоциации с трактовкой 
Достоевским образа Власа, а еще больше с изображением купца 
Скотобойникова в «Подростке» (см.: 13, 313—322). 

Возникает в лирике Блока военных лет и мотив странничества 
в поисках родины, но теперь звучит иногда и тема обретения 
России. Герой вернулся на родину из дальних странствий по чу
жим землям. 

Да, ночные пути, роковые, 
Развели нас и вновь свели, 
И опять мы к тебе, Россия, 
Добрели из чужой земли, — 

пишет поэт в стихотворении «Я не предал белое знамя...» (Блок, 
3, 277). Разумеется, и «чужая земля», и «ночные, роковые пути», 
уводящие от родины, — это внутренняя оторванность героя от 
своей почвы, родной земли, теперь обретенной в трудный для 
родины час. В написанном во время войны стихотворении «Рож
денные в года глухие...» среди множества тем есть и «версилов-
ско-достоевская» тема царствия божьего, которое наступит на 

1 1 Об изображении любви в лирике Блока в связи с характерной для 
Достоевского темой любви-ненависти см.: С о л о в ь е в Б. И. Блок и До
стоевский. — В кн.: Достоевский и русские писатели, с. 313—317. 

1 2 Достоевский и его время, с. 242. 
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земле, а нынче Мучающиеся и страдающие поколения проложат 
к нему путь. «О, им суждены страшные муки прежде, чем достиг
нуть царствия божия» (13, 377). 

Те, кто достойней, боже, боже, 
Да узрят царствие твое! 

(Блок, 3, 278). 

Идеи и образы «Подростка» сильнее всего сказались в наи
более сложном и многоплановом произведении Блока — в поэме 
«Возмездие». Разумеется, все, кто писал о поэме, касались и тем, 
связанных с Достоевским. 1 3 Это прежде всего упоминание До
стоевского как в окончательном тексте поэмы, так и в подготови
тельных материалах к ней, это изображение Петербурга как 
города призрачного и фантастического, это, наконец, и изобра
жение дворянской семьи, один из членов которой вступает в брак 
с крестьянкой (планы поэмы), подобно Версилову у Достоевского. 

Думается, что параллели между «Возмездием» и «Подрост
ком» можно продолжить. Тема разложения и гибели дворянской 
семьи и дворянской культуры (зазвучавшая уже в «Безврѳ-
меньи»), как и тема отцов и детей, сложных их взаимоотноше
ний и противоречий между ними — это темы и «Возмездия», и 
«Подростка». Блок как бы взялся писать поэму по тому «ре
цепту», который был предложен воспитателем Аркадия — Нико
лаем Семеновичем — в Заключении «Подростка». В письме своем 
бывшему воспитаннику он, между прочим, говорил: «Если бы я 
был русским романистом и имел талант, то непременно брал бы 
героев моих из русского родового дворянства, потому что лишь 
в одном этом типе культурных русских людей возможен хоть вид 
красивого порядка и красивого впечатления, столь необходимого 
в романе для изящного воздействия на читателя. <.. .> Еще Пуш
кин наметил сюжеты будущих романов своих в „Преданьях рус
ского семейства", и поверьте, что тут действительно всё, что 
у нас было доселе красивого» (13, 453). 

И в изображении героев «из русского родового дворянства», и 
в ориентации на «Евгения Онегина» Пушкина Блок, казалось бы, 
идет вслед пожеланиям Николая Семеновича. Но содержанием 
поэмы становится вовсе не красота и законченность культурного 
русского типа из «средневысшего круга», а его деградация, рас
пад — распад, во-первых, среды и традиций, а во-вторых, отрыва
ние от этих традиций, «от красивого типа» «с веселой торопли
востью», как говорил Николай Семенович, «кусков и комков» — 
представителей современного Блоку поколения. Эта реализация 
в поэме, или по крайней мере в ее замысле, одной из основных 
тем «Подростка» снова, вслед за «Безвременьем» показывает, как 

1 3 См. об этом в статье 3. Г. Минц в кн.: Достоевский и его время, 
с. 243—247. См. также: М а к с и м о в Д. Поэзия и проза Ал. Блока, 
с. 137—138. 
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ценил Блок открытия и прозрения Достоевского в сфере семьи, 
отношений между разными поколениями одного и того же рода. 
Тема эта, разумеется, ни Достоевским, ни Блоком не ощущалась 
как тема камерная, интимная, но всегда как тема глубоко соци
альная, историческая и даже философская. 

«Подросток», вероятно, так запал в душу Блока еще и по
тому, что сюжет его как-то накладывался на его собственную био
графию, воспринимался «изнутри» и переосмыслялся по-своему, 
а своя собственная биография проецировалась на роман. Как от
метил Б. И. Соловьев по другому поводу, Достоевский «словно бы 
заранее предугадал — и в образах огромной силы и жизненности 
воплотил — то, что творилось в душе поэта, который мог бы ска
зать о себе словами самого Достоевского: „мне только приснилось, 
а уж он и сон отгадал" («Бесы»)». 1 4 

Сюжет «Возмездия», как известно, во многом автобиографичен. 
Отношения героя и отца — это, часто вплоть до деталей, воспроиз
ведение отношений поэта со своим отцом — Александром Львови
чем Блоком. И в то же время они разительно напоминают отно
шения Аркадия Долгорукого с Версиловым. Отдельные места 
поэмы являются как бы стихотворной вариацией «Подростка». 

Отец от первых лет сознанья 
В душе ребенка оставлял 
Тяжелые воспоминанья — 
Отца он никогда не знал. 
Они встречались лишь случайно, 
Живя в различных городах, 
Столь чуждые во всех путях 
(Быть может, кроме самых тайных). 
Отец ходил к нему, как гость, 
Согбенный, с красными кругами 
Вкруг глаз. За вялыми словами 
Нередко шевелилась злость. . . 
Внушал тоску и мысли злые 
Его циничный тяжкий ум, 
Грязня туман сыновних дум. 
(А думы глупые, младые.. .) 
И только добрый льстивый взор, 
Бывало упадал украдкой 
На сына, странною загадкой 
Врываясь в нудный разговор. 

(Блок, 3. 336-337). 

БЛОК не только воспроизводит внешние детали (распад семьи, 
жизнь отца и сына в разных городах), общие и для его биогра
фии и для «Подростка», но и внутренние, психологические особен
ности характеров отца и сына: глупые юношеские мечты сына 
и холодный цинизм отца, внешняя отчужденность и внутренняя 
близость их, какое-то напускное холодное равнодушие отца к сыну, 

1 4 С о л о в ь ѳ в Б. И. Блок и Достоевский. — В кн.: Достоевский и 
русские писатели, с. 260. 
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прикрывающее любовь и тяготение к близости. Возможно, что ри
суя так отношения своих героев, Блок опирался на психологиче
ский опыт романа Достоевского. В письма матери от 18 мая 
1917 г., говоря о своей работе над «Возмездием», Блок сопостав
ляет поэму с «Ругон-Макарами» или «Карамазовыми». Однако не
сомненно и «Подросток» находился в это время в поле зрения 
поэта, так как в том же письме упоминается и этот роман (см.: 
Блок, 8, 493). 

Характеристика отца, в которой подчеркивается его демониче
ское, романтическое начало (индивидуализм), восходит в то же 
время и к образам «русских скитальцев» Достоевского, самым яр
ким из которых является Версилов. Скитальчество, бесприют
ность, одиночество подчеркивается в облике и судьбе отца. 

Увидев его мертвым в гробу, 
Сын окрестил отцовский лоб, 
Прочтя на нем печать скитальцев, 
Гонимых по миру судьбой. . . 

(Блок, 3, 334—335). 

В поэме Блока сын, видимо, как-то повторяет отцовскую участь: 
он тоже скиталец. И лишь третье поколение (вернее, четвертое, 
так как в поэме изображен и дед героя), ребенок, рожденный от 
крестьянки, изменит и судьбу рода, и судьбу страны. Но все-таки 
определяющим конфликтом «Возмездия» (в той части поэмы, ко
торая была написана) является противоречие между сложив
шимся дворянским традиционным укладом, уже изжившим себя 
к концу XIX в., и предвестием ломки и мятежа, предвестием, во
плотившимся в облике отпавшего, «оторвавшегося», говоря сло
вами Достоевского, от этого уклада индивидуалиста и скитальца. 
А самый образ этого скитальца, порвавшего с традициями пред
ков, но так и не сумевшего (или не пожелавшего) соединиться 
с народом, стал центральным образом поэмы. 

Грядущая революция — это то возмездие, которое история не
сет представителям «средневысшего культурного слоя» за их не
понимание народной правды и народной судьбы. «Юность — это 
возмездие», — утверждает Блок эпиграфом к поэме. Возмездие 
приходит в лице следующих поколений, порвавших с наследием 
отцов. 

Менее обнаженно мысль эта звучит и в «Подростке». «Юность 
чиста уже потому, что она — юность» (13, 453). Автор утверждает 
право за своим героем, только вступающем в жизнь, судить своих 
отцов и выносить им беспощадный приговор, ибо за этим героем 
будущее, «ибо из подростков созидаются поколения...» (13, 454). 

Итак, образ русского интеллигента, условиями рождения и вос
питания оказавшегося в ином, чем основная народная масса, ла
гере, чувствующего свое одиночество, ищущего и не могущего 
найти путей к народу, — образ, занимающий значительное место 
в творчестве Блока, создавался не без воздействия Достоевского. 
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И как мне кажется, не последнюю роль сыграл здесь Версилов. 
Во всяком случае, еще одна черта его — «всемирная отзывчивость», 
которую Достоевский так высоко ценил в русском человеке, свой
ственна и лирическому герою Блока. Как ни различны идейная 
направленность «Скифов» и «исповеди» Версилова, 1 5 мысль о Рос
сии — носительнице и провозвестнице идей объединения и брат
ства — возникает у Блока скорее всего под воздействием подобных 
идей Достоевского. 

«Русскому Европа так же драгоценна, как Россия: каждый ка
мень в ней мил и дорог. Европа так же была отечеством нашим, 
как и Россия. О более! — говорил Версилов. — Нельзя более лю
бить Россию, чем люблю ее я, но я никогда не упрекал себя за то, 
что Венеция, Рим, Париж, сокровища их наук и искусств, вся ис
тория их — мне милей, чем Россия. О, русским дороги эти старые 
чужие камни, эти чудеса старого божьего мира, эти осколки свя
тых чудес; и далее это нам дороже, чем им самим! У них теперь 
другие мысли и другие чувства, и они перестали дорожить ста
рыми камнями. . . Там консерватор всего только борется за су
ществование; да и петролейщик лезет лишь из-за права на кусок. 
Одна Россия живет не для себя, а для мысли, и согласись, мой 
друг, знаменательный факт, что вот уже почти столетие, как Рос
сия живет решительно не для себя, а для одной лишь Европы!» 
(13, 377). 

Сходные мысли выражены и в «Скифах». Россия— «щит» Ев
ропы, она жертвовала собой, оберегая «эти чудеса старого божьего 
мира», эти «парижские улицы», «венецьянские прохлады», «дале
кий аромат» «лимонных рощ» и «Кельна дымные громады». Вся 
эта культура «внятна нам», мы, русские, «любим все». 

И Россия Блока обращается к дряхлеющему миру европейской 
цивилизации с призывом к единению и братству. 

Разумеется, революционная Россия Блока периода «Двенад
цати» и «Скифов» — это не смиренная Россия Достоевского. Но 
в сложный и многогранный образ Родины у Блока вошло и пред
ставление о всеобъединяющей «русской идее», носителем и про
пагандистом которой был русский европеец Версилов — герой ро
мана «Подросток». 

1 5 На это указала 3. Г. Минц (см.: Достоевский и его время, с. 247). 



В. Е. Б А Г H О 

ДОСТОЕВСКИЙ О «ДОН-КИХОТЕ» СЕРВАНТЕСА 

Образ Дон-Кихота привлекал пристальное внимание Достоев
ского па протяжении всей его творческой деятельности. Однако 
завершенная концепция этого образа складывается у Достоевского 
в 70-е годы. В это время истолкование русским писателем глав
ного героя романа Сервантеса конкретизируется и углубляется. 
Его высказывания носят неизменно восторженный характер. 
В «Дневнике писателя» за 1877 г. он называет «Дон-Кихота» «ве
ликим произведением всемирной литературы», принадлежащим 
к числу книг, которые «посылаются человечеству по одной в не
сколько сот лет». Там же он высказывает пожелание, чтобы с этой 
книгой основательно знакомилось юношество. « . . . знакомство 
с этой величайшей и самой грустной книгой из всех созданных 
гением человека, несомненно, возвысило бы душу юношества ве
ликою мыслью, заронило бы в сердце его великие вопросы и спо
собствовало бы отвлечь его ум от поклонения вечному и глупому 
идолу средины, вседовольному самомнению и пошлому благоразу
мию». И наконец: «Во всем мире нет глубже и сильнее этого со
чинения. Это пока последнее и величайшее слово человеческой 
мысли, это самая горькая ирония, которую только мог выразить 
человек, и, если бы кончилась земля, и спросили там, где-нибудь, 
людей: „Что вы, поняли ли вы вашу жизнь на земле и что об ней 
заключили?" — то человек мог бы молча подать Дон-Кихота; „Вот 
мое заключение о жизни и — можете ли вы за него осудить 
меня?"» (XII, 235, 255). 

О том, что образ Дон-Кихота оказывается в эти годы в центре 
внимания Достоевского, свидетельствует также обилие всякого 
рода упоминаний имени Сервантеса, его романа и особенно глав
ного его героя в записных книжках этого периода. 1 

1 См.: Лит наследство, т. 83. М., 1971, с. 387, 404, 420, 442, 443, 448, 

454. 
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Особого внимания в связи с конкретизацией взглядов Достоев
ского заслуживает глава «Ложь ложью спасается» из «Дневника 
писателя» за 1877 г. Сцена между Дон-Кихотом и его оруженос
цем — основа этой главы — является совершенно самостоятельным 
произведением русского писателя, столь же самостоятельным, как 
например «Сцена из Фауста» Пушкина. Эпизод, сочиненный До
стоевским, представляет для исследователя первостепенный инте
рес уже хотя бы потому, что образ Дон-Кихота в отличие от дру
гих образов, вошедших в золотой фонд мировой литературы, таких 
как Фауст или Дон-Жуан, гораздо реже воссоздавался во всей 
своей полноте, со всеми своими бытовыми, а не только мировоз
зренческими, атрибутами. 

Главой «Ложь ложью спасается» Достоевский лишний раз до
казал, что он был блестящим мастером в воссоздании чужой ли
тературной манеры. Что касается стиля романа Сервантеса, его 
синтаксиса, его лексических особенностей, подробностей повество
вания, описаний, то они воспроизведены Достоевским с удиви
тельной точностью. В результате сочетание местного колорита, де
талей сюжета, проникновения русского писателя в сущность сер
вантесовского образа и тонкой стилизации литературной манеры 
оказалось настолько цельным и убедительным, что принадлеж
ность этой сцены Сервантесу долгое время не вызывала никакого 
сомнения. 

Первым на отсутствие этого эпизода в романе Сервантеса об
ратил внимание испанский литературовед Мальдонадо де Гевара, 
предпославший переводу его на испанский язык в специальном 
периодическом издании, посвященном Сервантесу, небольшую 
статью. 2 

Замысел эпизода возник в сознании писателя за год до напи
сания. В записной тетради 1875—1876 гг. имеется характерная 
запись: «Дон-Кихот, люди из киселя». 3 Эта фраза послужила 
толчком для создания всей сцены разговора Дон-Кихота с Санчо, 
которая представляет собой начало сравнительно небольшой по 
объему первой подглавки второй главы сентябрьского номера 
«Дневника писателя» за 1877 г. Завершают подглавку размышле
ния Достоевского как по поводу романа Сервантеса, так и по по
воду сочиненного им эпизода. 

Ввиду того что Достоевский создал свою версию Дон-Кихота, 
равный интерес представляет и причина его отхода от текста 
Сервантеса, и черты сходства, которые, несомненно, имеются 

2 G u e v a r a M., de. Fr. Dostoevski y El Quijote. — Anales Cervantinoâ, 
т. III. Madrid, 1953. — В нашей печати на сам факт отсутствия этой сцены 
в «Дон-Кихоте» указал С. Г. Бочаров в статье «О композиции „Дон-Ки
хота"» (Сервантес и мировая литература. М., 1969, с. 103). Кроме того, на 
проходившей в 1975 г. в музее Ф. М. Достоевского конференции этого 
вопроса коснулся А. Грибанов. 

3 Лит. наследство, т. 83, с. 404. 
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между «Дон-Кихотом» и эпизодом из «Дневника писателя» До
стоевского. 

Приведем полностью сцену, созданную фантазией Достоев
ского, а также отрывки из романа Сервантеса, которые могли по
служить материалом для нее. 

«Однажды Дон-Кихот, столь известный Рыцарь Печального 
Образа, самый великодушный из всех рыцарей, бывших в мире, 
самый простой душой и один из самых великих сердцем людей, 
скитаясь со своим верным оруженосцем Санхой в погоне за при
ключениями, вдруг был объят некоторым недоумением, которое 
заставило его долго думать. Дело в том, что часто великие древние 
рыцари, начиная с Амадиса Гальского, истории которых уцелели 
в правдивейших книгах, именуемых рыцарскими романами (для 
приобретения коих Дон-Кихот не пожалел продать несколько луч
ших акров своего маленького поместья), — часто эти рыцари, во 
время полезных всему миру и славных странствований своих, 
встречали вдруг и неояшданно целые армии, во сто даже тысяч 
воинов, насылаемых на них злою силою, злыми волшебниками, им 
завидовавшими, мешавшими им всячески достигнуть великой цели 
их и соединиться, наконец, с их прекрасными дамами. Обыкно
венно происходило так, что рыцарь, встречая такую чудовищную 
и злую армию, обнажал свой меч, призывал в духовную помощь 
себе имя своей дамы и затем врубался один в самую средину вра
гов, которых уничтожал всех, до единого человека. Кажется бы, 
дело ясное, но Дон-Кихот вдруг задумался, и над чем же: ему по
казалось вдруг невозможным, чтобы один рыцарь, какой бы он 
силы ни был, и даже если бы махал своим победоносным мечом 
целые сутки без всякой усталости, мог зараз уложить сто тысяч 
воинов, и это в одном сражении.. . 

— Я разрешил это недоразумение, друг мой Санхо, — сказал 
наконец Дон-Кихот. — Так как все эти великаны, все эти злые 
волшебники были нечистая сила, то и армии их носили столь же 
волшебный и нечистый характер. Я полагаю, что эти армии со
стояли не совсем из таких же людей, как мы, например. Люди эти 
были лишь наваждение, создание волшебства и, по всей вероят
ности, тела их не походили на наши, а были более похожи на 
тела, как например у слизняков, червей, пауков. Таким образом, 
крепкий и острый меч рыцаря, в могучей его руке, упадая на эти 
тела, проходил по ним мгновенно, почти без всякого сопротивле
ния, как по воздуху. А если так, то действительно он мог одним 
взмахом пройти по трем или четырем телам, и даже по десяти, 
если те стояли в тесной куче. Понятно после того, что дело чрез
вычайно ускорялось и рыцарь действительно мог истреблять, в не
сколько часов, целые армии злых арапов и других чудищ...» 
(XII, 2 5 4 - 2 5 5 ) . 

Примечательно, что весь предметный мир, который фигури
рует в этой сцене, Достоевским не выдуман, а взят непосредст-
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венно из текста «Дон-Кихота». Сюда относится сама ситуация раз
говора Дон-Кихота с оруженосцем во время их скитаний, содер
жание их разговора, обилие повествовательных реалий: упомина
ние Амадиса Гальского, злых волшебников, прекрасных дам и 
т. д. Особо хотелось бы отметить отступление о продаже Дон-Ки
хотом нескольких акров своего поместья для приобретения книг, 
так как оно значительно расширяет временные рамки данного 
эпизода. Однако весь этот материал переосмыслен Достоевским 
совершенно по-новому. Из многочисленных мест в романе Серван
теса, которые могли послужить толчком для такого переосмысле
ния, я приведу лишь самые характерные: 

« . . . шестнадцатилетний мальчик поражает мечом великана ро
стом с башню и рассекает его мечом на две половины, как если бы 
он был сделан из марципана, или когда, описывая битву, автор 
сообщает, что в неприятельской армии было больше миллиона 
бойцов, а потом оказывается, что против этого войска выступил 
герой романа, и конечно, — хочешь не хочешь, а изволь верить, — 
этот рыцарь один, силой своей могучей руки, одержал полную 
победу?» 4 

Дон-Кихот, уверенный в том, что цирюльник и священник, 
хитростью посадившие его в клетку, — привидения, говорит о них 
Санчо: « . . . потрогай и пощупай их, и ты увидишь, что тела их из 
воздуха и что все это — одна только видимость».5 

Во время битвы с кукольными маврами Дон-Кихот чуть не 
убил их владельца: « . . . если бы маэсе Педро не присел на кор
точки, не съеягался бы и не притаился, Дон-Кихот снес бы ему 
голову с такой же легкостью, как если бы она была из мар
ципана». 6 

«Ей-богу, ваша милость, вам бы не худо было почитать Фе-
лисмарте Гирканского, который одним взмахом меча рассек попо
лам пять великанов, словно они были сделаны из бобов, вроде 
тех монашков, что делают наши ребятишки» 7 — такой аргумент 
привел хозяин постоялого двора, убеждая священника в существо
вании странствующих рыцарей. 

Как видно из сопоставления этих отрывков со сценой из «Днев
ника писателя», смысловой пик эпизода — сравнение вражеских 
орд со слизняками и пауками, вокруг которого Достоевский строит 
все свои рассуждения о характере Дон-Кихота и о человеческой 
природе вообще, — взят им из романа Сервантеса. С той лишь раз
ницей, что в романе испанского писателя вражеские полчища 
сравниваются с марципанами, бобами и тестом, а Дон-Кихот До
стоевского сравнивает их с червями, пауками и слизняками. Од
нако, как справедливо заметил Мальдонадо де Гевара, смысл 

4 С е р в а н т е с . Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский, т. I. 
М.—Л., 1935, с. 745. 

5 Там же, с. 734. 
6 Там же, т. II, с. 323—324. 
7 Там же, т. I, с. 488. 
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этого сравнения у Достоевского носит иной характер и цель его 
совершенно иная. О причинах этой трансформации текста я буду 
говорить особо. 

Столь же существенна и близость героев Сервантеса и Достоев
ского по отношению к миру и по восприятию его. В этой связи 
хотелось бы остановиться на мысли Достоевского о том, что «фан
тастический человек затосковал о реализме» (XII, 256). 

Редко обращают внимание на то, что реальный мир, окружаю
щий Дон-Кихота, и мир его фантазий и представлений были для 
него одним миром, который он постигал как реалист и рациона
лист. Вот, например, с помощью каких умозаключений Дон-Ки
хот определяет рост великана: «И все же, несмотря на это, я не 
берусь сказать определенно, какой величины был Моргайте, хотя 
и полагаю, что он не должен был быть особенно высоким; мне
ние мое основывается на книге, подробно описывающей его дея
ния и отмечающей, что он много раз ночевал под кровлей, а раз 
он находил такие дома, где мог поместиться, то значит, он не был 
непомерной величины». 8 Вспомним, что в сцене, сочиненной До
стоевским, Дон-Кихота смутило, собственно, лишь математическое 
соображение. 

Вполне соответствует названию «Ложь ложью спасается» сле
дующий эпизод, в котором своеобразный рационализм и реализм 
Дон-Кихота оказывается предельно обнажен и который, между 
тем, сюжетно никак со «Сценой из Дон-Кихота» Достоевского не 
связан: 

«Дон-Кихот пребывал в глубокой задумчивости... он никак не 
мог поверить, что подобная книга уже издана: ведь на лезвие его 
меча не успела высохнуть кровь убитых им врагов, а тут говорят, 
что история его высоких рыцарских подвигов уже написана. Поэ
тому он решил, что напечатал эту историю какой-то мудрец — 
не то друг, не то недруг —с помощью волшебства...» 9 

Дон-Кихот Достоевского оказался перед той же проблемой вы
бора: либо признать ложью то, в истинность чего он вынужден 
верить, либо придумать для «спасения истины другую мечту, но 
уже вдвое, втрое фантастичнее первой...» (XII, 257). 

Мальдонадо де Гевара не только сделал доступной для испан
ской публики сцену, сочиненную Достоевским, но и попытался 
определить причины ее своеобразия. По его мнению, Достоевский 
мог быть введен в заблуждение тем русским переводом «Дон-Ки
хота», которым он пользовался. 1 0 Речь идет об одном из эпизодов, 

8 Там же, т. II, с. 30. 
9 Там же, т. II, с. 41. 
1 0 По всей вероятности, Достоевский читал роман Сервантеса еще 

в детстве —либо в переводе Н. Осипова (1791 и 1812 гг.), либо В. Жуков
ского (1804—1806 и 1815 гг.). Поводом для такого предположения служит 
необычное написание имени Санчо Пансы, которое фигурирует во всех 
упоминаниях о нем Достоевского. Из всех русских переводов «Дон-Ки
хота», которыми предположительно мог пользоваться Достоевский, герой 
Сервантеса в подобной транскрипции выступает только в этих двух пере-

130 



которые я привел выше и в которых тела враждебных странствую
щим рыцарям воинов сравниваются с тестом и с воздухом. Испан
ский литературовед полагает, что переводчик мог спутать услов
ный оборот «как если бы» (como si) с простым сравнением «как», 
«вроде», в результате чего сравнение из условного плана перено
сится в реальный. Мальдонадо де Гевара придает тем самым 
слишком большое значение переводу испанской грамматической 
конструкции, тем более что в «Дон-Кихоте» не менее десятка 
мест, в которых те же мысли выражены различными языковыми 
средствами и которые с одинаковым основанием могли бы поспо
рить за право быть, так сказать, разговором-прототипом сцены из 
«Дневника писателя». Достоевский, безусловно, основывался не 
на каком-то определенном эпизоде романа Сервантеса, а на всей 
своей цельной и своеобразной концепции образа Дон-Кихота. 

Об ошибочности точки зрения испанского ученого, предпосыл
кой которой является убежденность в использовании русским пи
сателем текста «Дон-Кихота» непосредственно при работе над гла
вой из «Дневника писателя», свидетельствуют неточности факти
ческого характера, допущенные Достоевским. Например, Санчо 
вовсе не верит в фантастические сны Дон-Кихота, как пишет До
стоевский; далее, излечился Дон-Кихот от своего помешательства 
не после второго похода, а после третьего, и, наконец, Самсон 
Карраско не цирюльник, а бакалавр. Любопытно, что последняя 
ошибка является скорее всего результатом внимательного чтения 
«Путевых картин» Генриха Гейне. 

«Кто это, Гейне, что ли, рассказывал, — пишет Достоевский 
в «Дневнике писателя» за 1876 г., — как он, ребенком, плакал, об
ливаясь слезами, когда, читая „Дон-Кихота", дошел до того места, 
как победил его презренный и здравомыслящий цирюльник Сам
сон Карраско» (XI, 235). Однако эта ошибка не имеет сколько-
нибудь принципиального значения. Более того, как заметил уже 
по этому поводу В. Шкловский, «функционально, в своих отноше
ниях к Дон-Кихоту, цирюльник Николас и Самсон Карраско 
сходны, что и объясняет их слияние при сокращении и путаницу 
в .статьях». 1 1 

водах. Что касается библиотеки Достоевского, то в ней имелся «Дон-
Кихот» на французском языке. Этот перевод, принадлежащий Луи Ви-
ардо, Достоевский читал и находил его превосходным (см.: XI, 70). 

Мальдонадо де Гевара не учел другой возможности, а именно что всю 
описываемую им сцену Достоевский мог обнаружить в каком-либо из ран
них русских, весьма несовершенных и весьма вольных переводов «Дон-
Кихота». Однако ни в одном из известных нам русских переводов этой 
сцены не содержится. 

1 1 Ш к л о в с к и й В. Художественная проза, М., 1961, с. 231. — В раз
бираемой главе «Дневника писателя» имеются не только косвенные следы 
знакомства Достоевского со взглядами Гейне на «Дон-Кихота», но и не
посредственные впечатления от XVI главы 4-й части «Путевых картин», 
посвященной роману Сервантеса. Ощущение несправедливости, царящей 
в окружающем мире, которое вынес мальчик Гейне от прочтения в ран
нем детстве этой книги, не могло не привлечь внимания русского писа-
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Основных причин отклонения Достоевского от текста «Дон-Ки
хота», по всей вероятности, две. Во-первых, в сознании писателя 
произошла контаминация двух отмеченных мною рядов эпизо
дов из романа Сервантеса. И во-вторых, Достоевский, скорее всего 
сознательно, разработал п углубил те стороны сервантесовского 
образа, которые оказались ему необходимы как для развития соб
ственных соображений о взаимоотношении фантастического и ре
ального в жизни и в искусстве, так и для подкрепления некото
рых своих политических взглядов. 

Выяснение причин такого рода трансформаций, обусловленных 
различиями культурной среды, властью национальных историче
ских традиций и т. п . 1 2 дает возможность определить жанр при
думанной Достоевским сцены. Вопрос о жанре художественных 
произведений, созданных на основе иных произведений, на их ма
териале и на их художественном воплощении, чрезвычайно сло
жен. В зависимости от целей, поставленных писателями перед 
собой, они могут быть стилизациями, имитациями, подражаниями, 
пародиями, «пастпшами», подделками. Этому вопросу был посвя
щен доклад М. П. Алексеева «Пародия, пастиш и подделка в за
рубежных литературах средних веков и нового времени», прочи
танный на научной сессии в 1960 г. 1 3 

На мой взгляд, глава «Ложь ложью спасается» — пастиш, по
скольку Достоевский, несомненно, стремился «уяснить и воспроиз
вести стилистическую манеру» 1 4 испанского писателя во всех ее 
индивидуальных особенностях, и, в то же время, произведение, 
написанное «по мотивам» произведения Сервантеса. 

Особенность трактовки Достоевским образа Дон-Кихота в том, 
что он, сознательно или бессознательно, смешивает свои собствен
ные сомнения, борьбу веры и неверия с внешними потрясениями, 
которые испытывает вера Дон-Кихота. В конечном счете, герой 
Сервантеса оказывается наделенным сомнениями героев Достоев
ского. Так, характеризуя своего Дон-Кихота, Достоевский пишет: 
«Самый фантастический из людей, до помешательства уверовав
ший в самую фантастическую мечту, какую лишь можно вообра
зить, вдруг впадает в сомнение и недоумение, почти поколебавшее 
всю его веру» (XII, 256). 

теля. « . . . это зрелище напрасной гибели столь великих и благороднейших 
сил — может довести действительно до отчаяния ипого друга человечества, 
возбудить в нем уже не смех, а горькие слезы и навсегда озлобить сомпе-
нием дотоле чистое и верующее сердце его. . .» , — пишет он, имея в виду, 
по всей вероятности, Г. Гейне (XII, 256). 

1 2 См.: А л е к с е е в М. П. Восприятие иностранных литератур и проб
лема иноязычия. — Труды юбилейной научной сессии Ленингр. гос. унив. 
1819—1944. Л , 1946, с. 213. 

1 3 См. тезисы доклада М. П. Алексеева в сборнике: О принципах опре
деления авторства в связи с общими проблемами теории и истории ли
тературы. Л., 1960, с. 15, 

1 4 См. там же, 
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Однако сомнение не могло быть на деле длительным состоя
нием души героя Сервантеса. Одно прикосновение к сомнению 
(столь неожиданное для него поражение в поединке) привело 
к превращению его в другого человека — в Алонсо Доброго, а в ре
зультате этого перерождения — к смерти. Кстати, на эту особен
ность героя Сервантеса обратил внимание сам Достоевский: 
«. . .идеал странствующего рыцарства столь велик, столь прекра
сен и полезен и так очаровал сердце благородного Дон-Кихота, 
что отказаться верить в него совсем уже стало для него невоз
можностью, стало равносильно измене идеалу, долгу, любви 
к Дульсинее и к человечеству». Более того, существование вол
шебных армий, по словам Достоевского же, не может подвергаться 
сомнению, ибо «как же могли эти великие и прекрасные рыцари 
проявить всю свою доблесть, если б не посылались на них все эти 
испытания...» (XII, 256). Достоевский не учитывает в созданной 
им сцене, что для того, чтобы в полной мере проявилась доблесть 
странствующих рыцарей, они должны были (естественно, в со
знании Дон-Кихота) сталкиваться не с «наваждениями», не с те
лами слизняков, а с реальными противниками. И естественно, что 
сам Дон-Кихот не мог усомниться в реальности существования 
своих противников. То, что он сравнивает их тела с тестом, мар
ципанами и с воздухом, лишь подчеркивает его невероятную силу 
и силу других странствующих рыцарей. Знаменательно, что в пред
ставлении Достоевского, Санчо, будучи человеком заурядным, 
в противоположность своему хозяину не сомневается. Между тем 
имеется неопровержимое свидетельство самого Дон-Кихота, ко
торый, как известно, чутко реагировал на все малейшие отклоне
ния от веры: «Он во всем сомневается и всему верит». 1 5 Санчо 
действительно сомневается во всем, что говорит и обещает ему 
его хозяин, и в то же время вполне верит ему. 

Следует особо отметить, что возможность видоизменения обра
зов «Дон-Кихота» заложена в самой природе романа. На это обра
щает внимание М. Бахтин в своей статье «Слово в романе». «Так, 
образ Дон-Кихота, — пишет он, — в последующей истории романа 
разнообразно переакцентуировался и по-разному истолковывался, 
причем эти переакцентуации и истолкования были необходимым 
и органическим дальнейшим развитием заложенного в нем неза
вершенного спора». 1 6 Более того: «Историческая жизнь классиче
ских произведений есть, в сущности, непрерывный процесс их со
циально-идеологической переакцентуации. Благодаря заложенным 
в них интенциональным возможностям, они в каждую эпоху, на 
новом диалогизующем их фоне способны раскрывать все новые п 
новые смысловые моменты; их смысловой состав буквально про
должает расти, создаваться далее». 1 7 

1 5 С е р в а н т е с . Хитроумный идальго.. . , т. II, с. 400. 
1 6 Б а х т и н М. Вопросы литературы и эстетики, М<, 1975, с, 220—221. 
17 Там же, с. 231 -233 , 
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На новом, свежем и неожиданном материале Достоевский 
в этой главе в очередной раз возвращается ко многим давно вол
нующим его вопросам. Пафос всей главы вызван, по-видимому, его 
интересом к проникновению фантастического в реальность, и нао
борот, — интересом, который был свойствен русскому писателю 
на протяжении всей его жизни. В романе Сервантеса его при
влекла та особенность, о которой он применительно к рассказам 
Эдгара По пишет: «Эдгар По только допускает возможность не
естественного события (доказывая, впрочем, его возможность и 
иногда даже чрезвычайно хитро) и, допустив это событие, во всем 
остальном совершенно верен действительности» (XIII , 523). До
стоевский одним из первых в «Дон-Кихоте» отметил те черты, ко
торые являются излюбленными им самим. 

Но есть и другой смысл в этой главе. Развивая мысль о неуме
нии Дон-Кихота использовать свои редкие способности, Достоев
ский объясняет это тем, что подобные пламенные друзья челове
чества в нужную минуту не способны прозреть «в истинный 
смысл вещей и отыскать их новое слово» (XII, 256). Это уточне
ние оказывается особенно существенным, если вспомнить главу из 
февральского номера «Дневника писателя» за тот же год, озаглав
ленную «Дон-Кихоты п Меттернихи» и посвященную анализу вза
имоотношений России и Европы. Между обеими главами имеется 
несомненная связь. В главе «Дон-Кихоты и Меттернихи» Достоев
ский раскрывает свое понимание назначения и судьбы России, 
сравнивая ее с Дон-Кихотом, но с Дон-Кихотом, обновленным, 
у которого есть уже и «гений» и «новое слово», который «осмыс
лил свое положение в Европе и не пойдет уже сражаться с мель
ницами» (XII, 29). Положение России оказывается потому осо
бенно завидным, что она при этом не утрачивает своих рыцарских 
достоинств: «Поверьте, что Дон-Кихот свои выгоды знает и рас
считать умеет: он знает, что выиграет в своем достоинстве и в со
знании этого достоинства, если по-прежнему останется рыцарем; 
кроме того, убежден, что на этом пути не утратит искренности 
в стремлении к добру и к правде и что такое сознание укрепит 
его на дальнейшем поприще» (XII, 50—51). 

Через несколько месяцев, в главе «Ложь ложью спасается», 
переходя от противопоставления героев романа Сервантеса непо
средственно к оценке Дон-Кихота, Достоевский пишет, что «ве
личайшая красота человека, величайшая чистота его, целомудрие, 
простодушие, незлобивость, мужество и, наконец, величайший 
ум, — все это не редко (увы, так часто даже) обращаются ни во 
что, проходит без пользы для человечества и даже обращается 
в посмеяние человечеством единственно потому, что всем этим дра
гоценным дарам, которыми даже часто бывает награжден человек, 
не доставало одного только последнего дара — именно: гения, 
чтобы управить всем богатством этих даров и всем могуществом 
их г — управить и направить все это могущество на правдивый, а не 
фантастический и сумасшедший путь деятельности, во благо чело-
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вечества!» (XII, 255—-256). Вне всякого сомнения, сожаления До
стоевского по поводу неумения Дон-Кихота направить на пользу 
человечества свои способности непосредственно примыкают к ра
нее высказанным им взглядам о новом Дон-Кихоте — России. 

Если для пушкинской эпохи первостепенное значение имел 
сам Сервантес как автор романа, для Белинского — его роман как 
реалистическое произведение, то Достоевский все свое внимание 
сосредоточивает на образе главного героя романа. Эта переста
новка акцентов свидетельствует о том, что наступила эпоха фило-
софско-психологического истолкования образа Дон-Кихота. И До
стоевский явился одним из ее ярчайших представителей. 



И. Д. ЯКУБОВИЧ 

К ХАРАКТЕРИСТИКЕ СТИЛИЗАЦИИ В «ПОДРОСТКЕ» 

В подготовительных материалах к роману «Подросток» До
стоевским первоначально был задуман целый ряд «анекдотов», 
которые доля^ен был рассказывать Макар Долгорукий. Вот неко
торые из упомянутых тем: «Рассказы о святых», «Мария Египет
ская», «О Смердящей Лизавете», «Как иноки избили инока», 
«О купце», «Об Иове, Сатане и проч.» и др. (16, 388). До неко
торой степени разработан в подготовительных материалах лишь 
сюжет о Лизавете Смердящей; он имеет здесь даже два варианта 
(16, 143, 370). 

Лизавета Смердящая в них сближается с Лизаветой блажен
ной из рассказа Марии Лебядкиной не только именем, но и общим 
настроем, отношением автора к блаженной и даже не случайной, 
очевидно, общей деталью: «Сидит она (блаженная Лизавета, — 
И, Я.) там за железною решеткой семнадцатый год, зиму и лето 
в одной посконной рубахе и всё аль соломинкой, али прутиком 
каким ни на есть в рубашку свою, в холстину тычет» (10, 116). 
И о Лизавете Смердящей Макар говорит: «На вострой соломке 
лежит <.. .> Сидит, в рубаху соломинкой тыкает.. .» (16, 143). Ли-
завету же из рассказа Хромоножки Р. Плетнев возводит к затвор
нице Евдокии из книги инока Парфения. 1 

В окончательном тексте романа Достоевский из «рассказов» 
Макара оставляет лишь три. Два из них излагает Аркадий со слов 
странника и лишь один передан «его», т. е. Макара, «слогом» 
(13, 313). 

Макар Долгорукий появился в черновиках романа не сразу, 
но лишь вскоре после того, как Достоевский останавливается на 
форме написания романа «от я». Этот «я» —девятнадцатилетний 
Аркадий Долгорукий и обусловливает характерные черты повест
вовательного тона романа, чему Достоевский придавал особое зна-

1 Р1 е t n е v R. Dostojevskiy und der Hieromonach Parfenij. — Zeitschrift 
fur slavische Philologie, 1937, Bd. XIV, N 1/2, S. 36—39. 
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чение (см.: П., II, с. 336). Ему свойственна особая напряжен
ность, восторженность, даже горячность, в то же время поспеш
ность, сбивчивость, повторы. «Я записываю лишь события, укло
няясь всеми силами от всего постороннего, а главное — от литера
турных красот» (13, 5), — заявляет Подросток в самом начале 
своих записок. Исключением из общего «тона» повествования яв
ляется часть третьей главы, третьей части романа, заключающей 
в себе рассказ Макара. «Макар Иванов (Русский тип)», «Древняя 
святая Русь» (16, 121, 128) — так характеризуется новый герой на 
страницах черновиков. Он должен был воплотить в себе черты 
народного идеала. Литературным прообразом Макара исследова
тели справедливо считают некрасовского Власа; проанализиро
ваны и биографические материалы, которые использовал пи
сатель. 2 Но подготовительные материалы к роману свидетельст
вуют, что в стремлении найти вечные критерии нравственности, 
в поисках самоотверженной личности, проповедующей «благооб
разие», Достоевский обращается и к известным древнерусским ге
роям — подвижникам. На страницах его рукописи появляются 
имена Нила Сорского, Кирилла Белозерского, Феодосия Печер-
ского. Тихон Задонский, выведенный писателем в «Бесах», не 
во всем подходит для вновь создаваемого героя. Общий тон сочи
нений Тихона с его идеей смирения, необходимости страдания 
близок «страннику» Макару, но Макар, человек с горячим серд
цем, более светский и светлый, чем мрачный и догматический мо
нах Тихон. 3 

Достоевского всегда привлекали особенности сюжета, тематика, 
характер изложения событий в житийной, апокрифической лите
ратуре. Он усматривал в подобных образцах высокие моральные 
традиции, гуманистическую основу, дающую ему возможность по
знать сложные вопросы народной нравственности и в конечном 
итоге категории добра и зла. 

В подготовительных материалах к роману после первой записи 
о Макаре следует раздел заготовок отдельных выражений для 
речи героя. Большинство из этих записей, более пятидесяти, — 
выписки из книги: «Сказание о странствии и путешествии по 
России, Молдавии, Турции и Святой земле постриженика Святой 
горы Афонской инока Парфения» (ч. I—IV, М., 1856). 

В период работы над романом Достоевский жил в Старой 
Руссе и, по свидетельству Анны Григорьевны, 4 перечитывал книгу 
Парфения. Знаком с этой книгой писатель был давно и, как пи-

2 См.: Д о л п н и н А. С. Последние романы Достоевского. М.—Л., 1963, 
с. 128—133; Т у н и м а н о в В. А. Достоевский и Некрасов. — В кн.: До
стоевский и его время. Л., 1971, с. 33—66. 

3 О влиянии сочипений Тихона Задонского на Достоевского см.: 
П л е т н е в Р. Сердцем мудрые. (О «старцах» у Достоевского). — В кн.: 
О Достоевском. Сб. статей под ред. А. Л. Бема, вып. II. Прага. 1933, с. 73— 
92. См. также: 9, 511—513. 

4 Д о с т о е в с к а я А. Г. Воспоминания. М., 1971, с. 272. 
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гдет Страхов, брал ее с собой за границу в 1867 г.5 «Сказание 
о странствии инока Парфения» высоко ценилось не одним 
Достоевским. Появление книги в печати было широко отмечено 
литературной критикой пятидесятых годов. На нее обратили вни
мание представители различных направлений общественной 
мысли. Рецензии опубликовали: «Русский вестник» (1856, т. I II , 
кн. 5) , «Русская беседа» (1856, кн. I I I ) , «Современник» (1855, 
№ 10), где с отзывом о книге Парфения выступил Н. Г. Черны
шевский. Готовился отзыв в «Библиотеке для чтения», с историей 
этого неосуществленного замысла редакции связана неоконченная 
статья Салтыкова-Щедрина о «Сказании... инока Парфения». 6 

А. В. Дружинин в письме к Тургеневу от 19 сентября 1859 г. ото
звался о книге как о «великой поэтической фантасмагории, пере
данной оригинальнейшим художником, на оригинальнейшем 
языке». 7 Тургенев также дал высокую оценку автору книги, наз
вав Парфения «великим русским художником и русской душой». 8 

Чернышевский в упомянутой выше рецензии, как и Дружинин, 
обратил особое внимание на «язык этих многотомных записок», 
который «прежде всего поражает читателя, представляя ориги
нальную смесь церковнославянского с старинным книжным 
русским и простонародным русским». Он отметил «безыскусствен
ность», «оригинальность ее наивного изложения». 9 Первое упоми
нание Достоевским «Сказания» встречается в подготовительных 
материалах к «Бесам». В основном тексте романа некоторые де
тали сцены посещения юродивого Семена Яковлевича восходят 
к подобной же сцене, описанной Парфением. 1 0 Подготовительные 
материалы к роману «Подросток» дают возможность судить о ра
боте Достоевского с этой книгой, об отношении романиста к ней. 
Судя по характеру записей, Достоевский, читая книгу Парфения, 
постепенно делал в записной тетради выписки из нее. Порою это 
были дословные цитаты: «Ими же Сам весть судьбами спасет 
меня» (Сказание, ч. I, с. 21); «Душа во мне едина; ежели ее по
гублю, то сыскать другой не могу. Да и время мое ежели без ус
пеха душе проведу, назад уже не возвращу. Церкви святой рев
нуй, и аще позовет время, то и умри за нее как за Христа» (ч. I, 
с. 30—31); «Читают и толкуют, а сами все в недоумении пребы
вают и разрешить не могут» (ч. I, с. 69) и т. д. Но наиболее ча
сто встречаются записи, видоизменяющие оригинал, они носят бо
лее обобщенный характер. 

5 Биография, письма и заметки из записной книжки Ф. М. Достоев
ского. СПб., 1883, с. 298 (Поли. собр. соч. Ф. М. Достоевского, т. I) . 

в С а л т ы к о в - Щ е д р и н M. Е. Собр. соч., т. 5. М., 1966, с. 33—68, 
533^-541. 

7 Тургенев и круг «Современника». М.—Л., 1930, с. 217. 
8 Т у р г е н е в И. С. Поли. собр. соч. и писем. Письма, т. 3. М.—Л., 

1961, с 242. 
« Ч е р н ы ш е в с к и й Н. Г. Собр. соч., т. 2. М., 1949, с. 763—764. 
1 0 См.: 10, 257 и «Сказание...», ч. I, с. 284—285. 
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V П а р ф е н и я : 

« . . . будучи сам неискусен и 
провождая жизнь свою, как заблуд
шая овца без пастыря, как могу 
научить другого, когда сам ничего 
не знаю» (ч. I, с. 22). 

«Здесь сподобился лобызать 
святые целокупные мощи св. вели
комученика Иоанна <.. .> Мощи 
почивают на вскрытии <.. .> и ис
пускают великое благоухание» 
(ч. I, с. 1 7 - 1 8 ) . 

«О св. Христова невеста! На
полнила ты своими возлюбленными 
чадами горы и вертепы, и пропасти 
земные, и непроходимые леса, и 
пустыни, где суетному и многомя
тежному миру недоступно и не
удобно, а твоим чадам есть самое 
прекрасное и веселое и всякой ра
дости и преисполненное жилище» 
(ч. I, с. 255—256). 

«Это говорят люди, но люди за
блудшие и мирские, и подобо
страстные нам человѳки, а не бог» 
(ч. I, с. 132). 

«А наипаче скорбно и болез
ненно быть жене оставленной сво
им супругом, и оставаться на всю 
жизнь сиротою, как бесприютной и 
тоскующей горлице, потерявшей 
своего супруга» (ч. I, с. 259). 

V Д о с т о е в с к о г о : 

«Будучи сам весьма неискусен, 
как могу научить другого, когда 
сам ничего не знаю» (16, 137). 

«Святые целокупные мощи, ве
ликое благоухание» (16, 137). 

«Дабы мир был самое прекрас
ное и веселое и всякой радости 
преисполненное жилище» (16, 139). 

«Не боги же они, а такие же, 
как мы, подобострастные нам чело-
веки» (16, 138). 

«А жене оставаться одной как 
бесприютной ластовице, потеряв
шей своего супруга (т. е. тяжело)» 
(16, 139). (Слово же «ластовица», за
менившее у Достоевского «горли
цу», употреблено Парфением не
сколько выше — ч. I, с. 256). 

Приведенные примеры достаточно убедительно говорят, что 
Достоевский обращал внимание главным образом на определен
ный строй речи Парфения, гораздо менее его интересуют кон
кретные сюжеты или размышления цитируемого автора. Мысль 
о любви между родственниками «по естеству», довольно подробно 
излагаемая Парфением (ч. I, с. 260—261), преобразуется у До
стоевского в запись: «Ибо остался им должен по естеству (т. е. 
должен любить)» (16, 139), но, возможно, отталкиваясь от этой 
записи, в окончательном тексте романа возникает разговор Ар
кадия с мамой о «родственной любви» (13, 212). 

Один раз среди выписок из Парфения встречается ссылка 
на определенную страницу книги «См. 253 стран.» (16. 139) и, 
очевидно, на фактический материал, который может понадо
биться, так как на указанной странице детально описывается 
«чин и устав» одного из монастырей. 

Следом за материалами из книги Парфения в подготовитель
ных материалах к роману появляются выписки из Библии. 
Главным образом цитируется Книга Иова, которую писатель тоже 
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перечитывал в период работы над «Подростком».1 1 Иова Досто
евский многократно упоминает в подготовительных материалах, 
так как он является одной из предполагаемых тем споров Ма
кара, Аркадия и Версилова («Разбирают Иова» —- 16, 388). Этот 
«разбор» не был осуществлен. Имя Иова несколько раз мелькает 
и среди других предполагавшихся «рассказов о святых». В окон
чательном тексте романа библейский праведник упомянут Мака
ром лишь один раз. «И Иов многострадальный, глядя на новых 
своих детушек, утешался, а забыл ли прежних, и мог ли забыть 
их — невозможно сие!..» (13, 330), — говорит он. Цитаты же из 
Библии, выписанные писателем в этот особый раздел подготови
тельных материалов, проникнуты общим настроением смирения, 
умиления, благолепия. 

Здесь также записаны Достоевским ряд речений, фразеологиз
мов, притч чисто народного характера. 

Как же использовал писатель эти свои материалы в оконча
тельном тексте романа? К сожалению, до нас не дошел черновой 
автограф этой части романа, и нет возможности проследить по 
стадиям ту работу над словом, которая именно здесь велась, 
очевидно, особенно тщательно. 

Во всех главах романа, где речь идет о Макаре, особое внима
ние обращается на характер его речи. Как бы продолжая поле
мику с Лесковым, шедшую на страницах «Дневника писателя» 
в 1873 г., Версилов говорит Аркадию о Макаре, что ему свой
ственно «<.. .> уменье говорить дело, и говорить превосходно, то 
есть без глупого ихнего дворового глубокомыслия <.. .> без всех 
этих напряженных русизмов, которыми говорят у нас в романах 
и на сцене „настоящие русские люди"» (13, 108). Далее Подро
сток продолжает характеристику речи Макара: «Он говорил не
сколько высокопарно и неточно, но очень искренно и с каким-то 
сильным возбуждением», он «больше всего любил умиление, а по
тому и всё на него наводящее, да и сам любил рассказывать уми
лительные вещи» (13, 309), но не одна только «невинность про
стодушия» движет Макаром в его же ланий говорить, уточняет 
писатель, в нем «как бы выглядывал пропагандист» (13, 302). 
Для Достоевского Макар был рупором идей, взглядов, «прямо 
противоположных идее Подростка», и «высшая противополож
ность Ему», Версилову (16, 176, 247). Для правдоподобия образа 
нужна была конкретная личность с индивидуальным характе
ром — в данном случае иллюзия индивидуальности достигается 
стилизацией. Незадолго до написания «Подростка» в 1873 г. 
Достоевский отрицательно высказался по поводу натуралистиче
ской внешней характеристики при передаче речи персонажей. 
В. В. Виноградов усматривает в этих высказываниях Достоев
ского отрицание народно-сказовой и профессионально-бытовой 

1 1 См. письмо Достоевского к жене от 10/22 июня 1875 г. (II, III, 
177). 
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«эссенциозности» и противопоставление ей своей словесно-худо
жественной системы. 1 2 Е. М. Пульхрптудова, полемизируя с Ви
ноградовым, считает, что Достоевский отнюдь «не брезговал» 
подобной «эссенцпозностью», и приводит достаточно убедитель
ные примеры из «Бесов». 1 3 Подобным художественным приемом 
пользовался Достоевский и в начале шестидесятых годов. Осо
бенно нагляден он при анализе текста «Записок из Мертвого 
дома». Создавая «Записки», писатель пользовался своими запи
сями народных речений, пословиц, поговорок, присловий. Харак
терна глава «Акулькин муж», где стилизация построена на широ
ком использовании записей «Сибирской тетради». 1 4 В «Подро
стке» же Достоевский создает стилизацию более тонким и худо
жественно обоснованпым путем. Он пытается путем стилизации 
выявить существенные черты, стороны определенного националь
но-исторического явления, а не только зафиксировать внешнее 
сходство с какими-то образцами. 

Особая значимость подобной стилизации в том, что главным 
образом через речь героя раскрывается его характер, его отно
шение к происходящему, его взгляды на жизнь. 

Автор устами рассказчика говорит, что в рассказах Макара 
понравился ему более всего «тон» (13, 310). Этот особый «умили
тельный» тон очень характерен для сцены первой встречи Арка
дия с Макаром, происходящей на фоне заходящего солнца. «Бла
голепие» сквозит в разговоре о старце, «насытившемся днями», 
отходящем «как колос к снопу п восполнивши тайну свою» (13, 
287). Смиренность, невозмутимость достигаются искусным вкрап
лением в возбужденную, лихорадочную речь старца отдельных 
слов праведника Иова, выписанных писателем ранее при начале 
работы над образом странника. Далее Аркадий пересказывает 
рассказы Макара о «микроскопе» и о «солдате — мужике порче
ном», его рассуждения о «безбожниках». Но автор обильно ввел 
прямую речь собеседников, тем самым подготавливая к восприя
тию слова странника уже собственно в его повествовании. Речь 
Макара здесь явно ориентирована на стиль инока Парфения, ве
дущем свое повествование высокопарно, но с чувством и искрен
но. За «трогательную наивность» изложения ценил книгу Пар
фения Достоевский (П., IV, 114). Строй речи, ее ритм, манера 
восходят к размеренной, неторопливой, подробной в деталях и 
очень небезразличной по своей эмоциональной окраске, форме 
сказаний Парфения. Таков монолог о «безбожнике» (13, 302). 
Он более, чем другие рассуждения Макара, насыщен цитатами 
из Парфения («насытившись сладости книжной», «паче камене 

1 2 В и н о г р а д о в В. В. Проблема авторства и теория стилей. М., 
1961, с. 505. 

1 3 П у л ь х р и т у д о в а Е. М. Достоевский и Лесков. (К истории 
творческих взаимоотношений). — В кн.: Достоевский и русские писатели. 
М., 1971, с. 104—106. 

1 4 См.: 4, 165—173. 
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ожесточен», «иной из книг выбрал одни лишь цветочки», «чтобы 
мир был самое прекрасное и веселое и всякой радости преиспол
ненное жилище», «все погибли, и только каждый хвалит свою 
погибель, а обратиться к единой истине не помыслит» и т. д.), 
и рассказ об «одном великого ума человеке», живущем в пустыне, 
который (далее опять обращение к Парфеншо), «в мире живши, 
обязаться браком не захотел», а живет он, «возлюбив тихие и без
молвные пристанища и чувства свои от мирских сует успокоив», 
«и в совершенном отсечении воли своей». Стилизовать значит 
сознательно уподобить свой стиль какому-нибудь образцу, но, 
песмотря на вышеназванные образцы, данная стилизация Досто
евского отличается отсутствием религиозно-мистических настрое
ний при сохранении общего колорита источников. Здесь автору 
важна не столько индивидуальная манера говорить, но прежде 
всего манера видеть, отбирать виденное и лишь в этом главном 
мелькают «иные словечки», о которых Аркадий говорит, что 
понравились они ему «пуще всего» (13, 310). 

«Умение смотреть» особенно явно обнаруживается в собствен
ном рассказе Макара, являющемся вставной новеллой в общем 
строе романа. Рассказ этот «собственно уже из частной жизни» 
(13, 312), и источник стилизации в нем совершенно иной. В диа
логах с Аркадием Макар изъяснялся главным образом высоким 
слогом (за исключением истории об отпускном солдате), здесь 
характер речи Макара меняется. 

Рассказ передан в естественно повествовательной манере 
с разговорной интонацией. Вместо «приподнятости, высокопар
ности» 1 5 слога, идущей от писаний Парфения, сказовый харак
тер повествования о случившемся в городе Афимьевском осно
вывается на образцах чисто народного характера. Достоевский 
использует богатейшую кладовую народной мудрости, часто за
ключенной в афористическую форму. Здесь, как и всегда, когда 
писатель обращается к герою из народа, звучат отдельные темы 
п выражения, уже встречавшиеся ранее в «Записках из Мерт
вого дома»: «Чего ихним дурачествам подражать»; «Беда, коли 
мерку свою потеряет человек»; «Решился капиталу»; «народ 
здешний вор, на что взглянет, то и тянет» (в «Записках из Мерт
вого дома»: «Поселенец — что младенец, на что взглянет...») 
(13, 314—318). Фразеологические обороты, заимствованные До
стоевским у Парфения, редки, их всего шесть, и носят они чисто 
народный, бытовой характер. Например: «<. . .> одинокой-то вдо
вице оставаться после супруга, подобно как бесприютной ласто
вице <...>»; «Стали они жить с самого первого дня в великом и 
нелицемерном согласии, опасно соблюдая свое супружество, и 
как единая душа в двух телесах» (13, 314, 321). Демонстрация 
подобных вырая^ений не превращается здесь в самоцель. В рас
сказе о купце Скотобойникове стилизация настолько всесторонне 

1 6 Т у н и м a il о в В. Л. Достоевский и Некрасов, с. 57. 

142 



отражает мироощущение рассказчика (хотя роль его здесь огра
ничена, он лишь передатчик событий, но события передаются 
через призму его речи), что без этого вставного сказа немыслимо 
верное понимание и интерпретация образа Макара. То, что Ар
кадий предлагает желающим «обойти рассказ», — лишь художе
ственный прием автора, позволяющий полнее охарактеризовать 
нетерпеливость самого Подростка. Эта глава, хоть и говорит о ней 
Достоевский как о рассказе «из частной жизни», имеет несо
мненно житийное звучание. Как явствует из подготовительных 
материалов к роману, писатель собирался вложить в уста Макара 
«Рассказы о святых», отказавшись от них и лишь упомянув 
в окончательном тексте «Житие Марии Египетской», которое 
рассказывал Макар (13, 309), Достоевский останавливается на 
жизнеописании купца. Житийность этого сказа определяется ко
нечной установкой на нравственный облик героя, на раскрытие 
в нем человеческой сущности, на его место в мире. В любом 
житии история «падений и восставаний» становится историей 
нравственного подвига и преображения. Личность в житиях про
ходит через «преступание» пределов греха и от преступления 
к подвигу и обновлению. Все эти этапы проходит герой рассказа 
Макара. Личность Скотобойникова раскрывается через совме
щающиеся в ней противоположности, нравственную «широкость». 
Страшное злодейство становится началом подвига. Достоевский 
следует и выдерживает требования, предъявляемые к житию: 
условный биографизм, незавершенность житийного героя, ощуща
ется здесь и обязательная в житийном повествовании двуплано-
вость божественного и земного в судьбе купца. Своим сказом 
Достоевский полемизирует с библейским Иовом, провозглашаю
щим невозможность человеку оправдаться перед всесильным бо
гом, и1 вслед за учением Тихона Задонского о возможности про
светления и очищения утверждает, что нет греха, который не
возможно было бы искупить. Достоевский не стремится охватить 
весь жизненный путь Максима Ивановича. Замысел ограничен 
лишь моментами кризиса в сознании Скотобойникова: « . . . с тех 
пор, Максим Иванович и задумался. И переменился человек...». 
Из «возомнившего», «мерку свою потерявшего» превратился он 
в человека «жалостливого беспримерно», получил «дар слезный» и 
отправился он спасать свою душу (13, 318, 322). 

Таким образом, изучение источников, послуживших Досто
евскому ориентиром в его стилизации и направление их исполь
зования, позволяет заключить, что в романе «Подросток» писатель 
продемонстрировал на практике свое, заявленное в полемике 
с Лесковым понимание стилизации при изображении героя из 
народа. Преломив в своем сознании зафиксированные еще в на
чале работы над образом источники, автор овладел языком и 
мышлением своего героя так, что достиг его полного саморас
крытия. 



А. Л. ОС ПО В AT 

К ИЗУЧЕНИЮ ПОЧВЕННИЧЕСТВА 

(Достоевский и Ал. Григорьев) 

Взаимоотношения Достоевского и Григорьева в начале 1860-х 
годов, в период издания «Времени» и «Эпохи», неоднократно 
анализировались в литературе; 1 однако эту проблему еще нельзя 
считать достаточно изученной. Необходимо более пристальное 
внимание к тому, как интерпретировали Достоевский и Григорьев 
само понятие почвенничества. 

В русле нашей темы примечательной представляется схо
жесть позиций Достоевского и Григорьева в идейной полемике 
40-х годов — в пору молодости обоих. Основной идеологический 
конфликт этой эпохи определялся антиномией «славянофилы» — 
«западники», соответственно дифференцировавшей русскую об
щественную мысль. Внутренние противоречия (А. И. Герцена 
с Т. Н. Грановским или А. С. Хомякова с К. С. Аксаковым) не 
препятствовали консолидации обеих враждующих сторон в мо
менты принципиальных споров; выражения типа «наши» и «не 
наши» в это время стабильны и общепонятны. 2 Бескомпромисс
ность, с которой противпики вели полемику друг с другом, 3 в пз-

1 См., например: С п и р и д о н о в В. С. Направление «Времепи» и 
«Эпохи». — Достоевский. Однодпевпая газета Русского библиологического 
общества. Пг., 1921, 30 октября (12 ноября), с. 2—9; К и р п о т и н В. Я. 
Достоевский в шестидесятые годы. М., 1966; З и л ь б е р ш т е й н И. С. 
Аполлон Григорьев и попытка возродить «Москвитянин» (накануне сотруд
ничества в журнале «Время»). — Лит. наследство, т. 86, М., 1973, с. 567— 
580; L a f f i t t e S. Apollon Grigor'ev et Dostoevski]. — Revue des études sla
ves, 1964, v. 43, p. 1—4. 

2 Дневниковая самохарактеристика Герцена («какое-то невольное juste 
milieu» — Г е р ц е н А. И. Собр. соч., т. II. М., 1954, с. 354), свидетельст
вующая о его наибольшей интеллектуальной самостоятельности среди за
падников, не противоречит, однако, тому, что в 40-е годы он постоянно 
сознает себя «нашим» — и особенно в окружении «не наших». 

3 Характерно, что попытка примирения славянофилов и западников — 
обед в честь Грановского в апреле 1844 г. — реализовалась лишь в карна
вальном духе: противники остались противниками. 
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вестной мере обусловила тот факт, что редкий современник пред
ставлял себе иное решение проблемы «Россия—Запад», нежели 
альтернативное. 

На синтез двух полярных начал последовательно ориентиро
вался В. Ф. Одоевский; нечто подобное характеризует и мировоз
зрение П. А. Вяземского 40-х годов.4 Особняком же стоят пред
ставители молодого поколения — Достоевский и Григорьев. 

Драма «Два эгоизма» и поэма «Олимпий Радин», написанные 
Григорьевым в 1845 г., как уже отмечалось, одновременно па
родируют и славянофильскую идеологию, и русскую рецепцию 
фурьеризма. 5 Однако в конце 1845 г. или в самом начале 1846 г. 
Григорьев написал несколько рецензий в «православном и сла
вянском духе» (по его собственному выражению 6 ) , а с другой 
стороны— 1845—1846 гг. датируется его стихотворение «Город» 
(«Великолепный град! пускай тебя иной. . .») , отразившее несо
мненное влияние на автора воззрений утопических социалистов.7 

«Григорьев петербургского периода, — писал позднее А. Блок,— 
в сущности лишь прозвище целой несогласной компании...» 8 

Подобная противоречивость свойственна и взглядам Достоев
ского 40-х годов. Его негативное отношение к славянофильству, 
выраженное еще в письме 1845 г. (П., I, с. 82—83), прослежива
ется и в 1847 г. (фельетоны «Петербургская летопись» — см.: XIII , 
с. 22—23) и в 1849 г. (сочувственная реакция на письмо 
А. Н. Плещеева с нападками по адресу Хомякова и К. Аксакова). 
Но в те же годы посетители «пятниц» Петрашевского запомнили 
автора «Бедных людей» как поборника общинных начал, выра
ботанных в народном быту, и как противника любого насиль
ственного переворота. 9 

А другие петрашевцы запомнили Достоевского — рьяного сто
ронника сугубо конспиративной организации, 1 0 слышали его 
мечты об освобождении крестьян «хотя бы чрез восстание». 1 1 На 

4 См.: Т о д д е с Е. А. О мировоззрении П. А. Вяземского после 
1825 г. — В кн.: Пушкинский сборник, вып. 2. Рига, 1974. 

5 См. комментарии Б. О. Костелянца в кн.: Г р и г о р ь е в А. Избран
ные произведения. Л., 1959, с. 559—561; 563—564. 

6 А. А. Григорьев. Материалы для биографии. Пг., 1917, с. 105. — 
Эти рецензии публиковались в 1846 г. в «Финском вестнике». 

7 Обоснование этой датировки см. в указанных комментариях Б. О. Ко
стелянца, с. 535. 

8 Б л о к А. А. Собр. соч., т. 5. М.—Л., 1962, с. 498. Ср. аналогичный 
отзыв современника — Я. П. Полонского (Неизданные письма <.. .> Из ар
хива А. Н. Островского. М.—Л., 1932, с. 455). 

9 См.: М и л ю к о в А. П. Литературные встречи и знакомства. СПб., 
1890, с. 176-177 , 180-181 . 

1 0 См. свидетельства А. Н. Майкова: его письмо к П. А. Висковатову 
от 1885 г. (в кн.: Ф. М. Достоевский. Статьи и материалы. Пг., 1922, с. 266— 
277) и запись беседы с ним А. А. Голенищева-Кутузова (Исторический 
архив, 1956, № 3, с. 222—226). 

1 1 По воспоминанию А. И. Пальма (см. в кн.: Ф. М. Достоевский. Био
графия, письма и заметки из записной книжки. СПб., 1883, с. 85). 
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следствии Достоевский осуждал идею фаланстеры (что не было 
тактической уловкой, так как подобное он высказывал и на со
браниях у Петрашевского), но заявлял, что «социализм <.. .> сде
лал много научной пользы . . . » 1 2 И это же показание обнаружи
вает известное сходство его воззрений с историософской концеп
цией славянофилов. 1 3 

Восприимчивость к самым несогласующимся между собой 
идеям, готовность свободно ревизовать и немедленно осмеивать 
их (иногда же после насмешек — вновь в них уверовать) — все 
это свидетельствует о принципиальном адогматизме Достоевского 
и Григорьева в 40-е годы. Они оба равно отвергали славянофиль
ство и западничество, как замкнутые идеологические системы, 
предполагавшие четкое разделение людей на «наших» и «не на
ших» и канонизировавшие свои опорные постулаты, по отноше
нию к которым (внутри соответствующей структуры) не допу
скалось ни сомнения, ни иронии. Отсюда пренебрежительный 
тон, с которым в «Петербургской летописи» говорится о столич
ных кружках: « . . . у каждого свой устав, свое приличие, свой 
закон, своя логика и свой оракул» (XIII, 9). И недаром Гри
горьев не без гордости писал в «Кратком послужном списке...» 
под 1846 г.: «...городил в стихах и повестях ерундищу непрохо
димую. Но зато свою — не кружка». 1 4 С кружковщиной как та
ковой Достоевский и Григорьев прямо связывали «химеры голов
ные», т. е. любые теоретические построения. Отвлеченному 
умствованию западников и славянофилов решительно предпочита
ется изучение «прямых непосредственных требований» реальной 
жизни; и только на этом пути мыслится решение главной задачи 
человека — «сделать художественное произведение из самого 
себя», ибо жизнь есть «целое искусство» (XIII, 10, 11, 28). 

Но конкретную мысль, высказанную в том или ином лагере, 
оба молодых литератора охотно брали на вооружение: она цени
лась исключительно своей адекватностью (пусть преходящей) 
определенному жизненному явлению. Идея в известном смысле 
отчуждалась от породившего ее контекста, вследстие чего, по 
позднейшему замечанию Григорьева, представала в ином каче
стве: «А ведь мысль, не прикованная к теории, такой свободой 
своей ужасно много теряет в своей силе, хоть, может быть, и 
много выигрывает в своей правде» (курсив наш, — А. О. ) . 1 5 

Противопоставляя любому целостному — или взыскующему 
целостность — миросозерцанию («силе» ) разрозненные взгляды, 

1 2 Цит по кн.: Б е л ь ч и к о в Н. Ф. Достоевский в процессе петрашев
цев. М., 1971, с. 109. 

1 3 См.: О с п о в а т А. Л. Достоевский и раннее славянофильство (1840-ѳ 
годы). — В кн.: Достоевский. Материалы и исследования, т. 2, Л., 1976, 
с. 175 -181 . 

1 4 Г р и г о р ь е в А. Воспоминания. М.—Л., 1930, с. 375. 
1 5 Там же, с. 322. — Эта фраза обнаруживает интересный оттенок при 

сопоставлении с известной русской пословицей: «Не в силе бог, 
а в правде». 
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не всегда сопрягающиеся друг с другом, но непременно укоре
ненные в жизненной эмпирии, Достоевский и Григорьев, таким 
образом, уже в 40-е годы закладывали фундамент почвенниче
ства. 

Почвенничество собрало в тугой узел заветные верования 
Достоевского и Григорьева, окончательно вызревшие во второй 
половине 50-х годов. Оба литератора сближаются прежде всего 
общим представлением о «русской идее». В 1856 г. Достоевский 
писал А. Н. Майкову: «. . . разделяю <.. .> идею, что Европу и на
значение ее ОКОНЧРІТ Россия» (П., I, 165). Через три года Гри
горьев делился с М. П. Погодиным мыслью (давно им продуман
ной и прочувствованной) о том, что русское «стихийно-истори
ческое начало <.. .> должно обновить мир». 1 6 Это воззрение не 
свидетельствовало, однако, о переходе на славянофильские пози
ции, но обозначило еще большую непримиримость Достоевского 
и Григорьева к западничеству и его рецидивам в общественном 
сознании. 

В их глазах западники по-прежнему—«теоретики», «каби
нетные изучатели» и поклонники всего европейского (XIII, 507). 
Кроме того, писал Достоевский, западники желают слияния всех 
народностей «в один общий тип», во имя чего выставляют 
«в уродливом виде и такие особенности народа нашего, которые 
именно составляют залоги его будущего самостоятельного разви
тия» (там же) . Григорьев же прямо связывал мысль об уничто
жении народностей «с мыслию об отвлеченном, однообразном, 
форменном, мундирном человечестве. Разве социальная блуза 
лучше мундиров блаженной памяти и<мператора> Н<иколая> 
П<авловича> незабвенного, и фаланстера лучше его казарм? 
В сущности это одно и то же». 1 7 (Ср. рассуждения критика о том, 
что любая централизация тождественна деспотизму—«.. .Нико
лаевскому или Робеспьеровскому, что равно.. .» 1 8 ) . 

Отношепие же Достоевского и Григорьева к славянофиль
ству кристаллизует самосознание почвенничества. 1 9 Славянофиль
ство (как и западничество) — «продукт головной, рефлектив
ный», 2 0 его адепты — «теоретики» (XIII, 508). И хотя оба лите
ратора воздавали должное славянофилам, впервые осмыслившим 
понятие «народность» применительно к России, 2 1 они считали, 

1 6 Г р и г о р ь е в А. Воспоминания, с. 200. 
1 7 Цит. по: Е г о р о в Б. Ф. Аполлон Григорьев — критик. Статья I. -

В кн.: Труды по русской и славянской филологии, т. III. Тарту, 1960, 
с. 198, примеч. (Учен. зап. Тартуск. унив., вып. 98). 

1 8 Переписка Ап. Григорьева с H. Н. Страховым. — Труды по русской 
и славянской филологии, т. VIII. Тарту, 1965, с. 164. (Учен. зап. Тартуск. 
унив., вып. 167). 

1 9 Мы не рассматриваем здесь вопрос о том, насколько адекватно поч
венники истолковывали славянофильское учение. 

2 0 Цит. по: Е г о р о в Б. Ф. Аполлон Григорьев — критик. Статья I, 
с. 198. 

2 1 См., например: А. А. Григорьев. Материалы для биографии, с. 151. 
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что славянофилы, абстрагировавшиеся от реальной действитель
ности, создали «узкий, условный, почти пуританский идеал», 2 2 

«какую-то балетную декорацию, красивую, но несправедливую и 
отвлеченную» (XIII, 502). «Народное начало» почвенники нахо
дили не в «одном крестьянстве», но во всем «бытии чисто велико
русской промышленной стороны России». 2 3 

Примечательно, что почвенники отказывались подразумевать 
в носителях «народного начала» сугубо полояштельные свойства, 
что было свойственно ранним славянофилам: недаром обременен
ному добродетелями старосте из драмы К. Аксакова «Князь Лу-
повицкий» Григорьев явно предпочитал пьяницу Любима Тор-
цова. 2 4 Почвенники видели в славянофилах элитарное барство, 
считали, что они «хотят учить народ», глубоко к ним равнодуш
ный (XIII, 508) . 2 5 Осуждали Достоевский и Григорьев праздность 
славянофилов, отсутствие у них и намека на полезную деятель
ность (см.: XIII , 502). 

В полемике славянофилов п западников выбор ориентации 
(национальной или европейской) во многом зависел от философ
ских презумпций противников: идеалистических у первых, мате
риалистических (или стихийноматериалистических) у вторых. До
стоевский и Григорьев в этом смысле, безусловно, сблшкались 
со славянофилами; но почвенническое миросозерцание, прокла
мируя себя, тождественный исходный импульс в расчет не при
нимало. Почвенники игнорировали оппозицию славянофильство 
(интуитивное познание) —западничество (рациональное позна
ние), так как оба направления вырабатывали хотя и противопо-
лояшые, но — модели жизни, не могущие претендовать на адек
ватность всему многообразию жизни. Наследуя славянофильству 
в решении извечной для русской общественной мысли антино
мии, почвенничество переосмыслило самою эту антиномию: «Тео
рия и жизнь, вот запад и восток в настоящую минуту». 2 6 Оконча
тельный приговор теориям вообще Григорьев вынес в 1860 г.: 
«Теории как итоги, выведенные из прошедшего рассудком, правы 
всегда только в отношении к прошедшему, на которое они, как на 
жизнь, опираются; а прошедшее есть всегда только труп, в кото
ром анатомия доберется до всего, кроме души». 2 7 

Платформа, объединявшая Достоевского и Григорьева в на
чале 60-х годов — почва, и задача формулируется Достоевским так: 

2 2 Цит. по: Е г о р о в Б. Ф. Аполлон Григорьев — критик. Статья I, 
с. 198. 

2 3 Там же. 
2 4 А. А. Григорьев. Материалы для биографии, с. 189. 
2 5 Ср.: Е г о р о в Б. Ф. Аполлон Григорьев — критик. Статья I, с. 198. 
2 6 А. А. Григорьев. Материалы для биографии, с. 226. — Заметим по

путно, что некоторую аналогию восприятия славянофильства почвенни
ками можно найти в отношении Пушкина (их кумира, и не только эстети
ческого) к любомудрам, из круга которых вышли многие будущие славя
нофилы. 

2 7 Г р и г о р ь е в А. Литературная критика. М., 1967, с. 378. 
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«. . . нравственно надо соединиться с народом вполне, и как можно 
крепче <.. .> надо совершенно слиться с ним и нравственно стать 
с ним как одна единица» (XIII, 509). И как уже о совершив
шемся об этом же говорит Григорьев: «Мы не ученый кружок, 
как славянофильство и западничество: мы — народ». 2 8 

Но почвеннический идеал, провозглашенный таким образом, — 
в сущности, не менее умозрителен, чем представление славяно
филов об общине, организованной исключительно по Христовым 
заповедям, или утопия о человечестве, живущем во всеобщей 
фаланстере. Тотальный скепсис по отношению к любой систем
ности, концептуальности, — обязательным атрибутом которой яв
ляется абстрактное мышление, — реализовался в почвенническом 
мировоззрении столь последовательно, что его позитивная про
грамма, ориентированная на ничем не ограниченную конкрет
ность, представала в форме максимальной абстракции. И в прин
ципе субстанция истинного почвенничества должна была бы рас
твориться без остатка во всем бытии русской нации, а его 
контуры — раздвинуться до бесконечности. 

Григорьева это не смущало: «силу», «будущее» он видел как 
раз в том, что «идеал еще расплывается в беспредельности, что 
он только вера, вера в жизнь и народ». 2 9 Достоевский же пони
мал, что григорьевский максимализм убийствен для почвенниче
ства как особой идеологической фракции в русской обществен
ной мысли начала 60-х годов. 3 0 И его расхождения с Григорье
вым коренились в том, что он (активно поддерживаемый и, 
возможно, постоянно подталкиваемый M. М. Достоевским и 
H. Н. Страховым) готов был пожертвовать «чистотой» почвенни
чества во имя сохранения самого направления, имеющего свой 
орган («Время», «Эпоха»), свой круг единомышленников и соот
ветственно четко обозначенных противников, свою иерархию 
духовных ценностей и, наконец, свою политику. Именно практи
ческая деятельность «Времени» и «Эпохи» с ее неизбежными 
уступками цензуре и читательскому мнению, компромиссами, не
договорками, полемической тактикой, обусловливавшей то вре
менное блокирование с «Современником» («тушинским станом», 
по характеристике критика), то публикацию материалов, безраз
личных к основной идее, — короче, все общественное функциони
рование почвенничества, по мнению Григорьева, извращало 
смысл этого феномена, подменяя его устремленность к «абсолют-

2 8 Цит по: Е г о р о в Б. Ф. Аполлон Григорьев — критик. Статья I, 
с. 198. 

2 9 Г р и г о р ь е в А. Воспоминания, с. 356. 
3 0 Это прекрасно понимали также оппоненты почвенников, такие как 

Д. И. Писарев, который в статье «Прогулка по садам российской словес
ности» говорил о крушении направления, возглавляемого Григорьевым (см. 
об этом: Н е ч а е в а В. С. Журнал M. М. и Ф. М. Достоевских «Эпоха», 
1864—1865. М., 1975, с. 214—215). 
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Ной правде»^1 злободневными заботами еще одного кружка. (Гри
горьев мог бы напомнить Достоевскому о «Петербургской ле
тописи», в которой кружки и кружковая политика едко осмеи
вались) . 

« . . . Нельзя, — писал Григорьев еще в период издания «Вре
мени», — „работати Богу и Маммоне": нельзя признавать фило
софию, историю и поэзию, и дружиться с „Современником", 
нельзя, уважая себя и литературу, печатать д<.. .> Кускова и на
чать фельетоны блевотиной Минаева, нельзя ради дешевого ли
берализма держать в политике Стеньку Разина, 3 2 нельзя печатать 
как нечто хорошее драму Гейбеля и т. д.». 3 3 В рамках такого 
почвенничества Григорьеву было тесно, как, впрочем, и в рамках 
любого другого направления. Достоевский был абсолютно прав, 
заявляя, что «Григорьев не мог бы ужиться вполне спокойно ни 
в одной редакции в мире. А если б у него был свой журнал, то 
он бы утопил его сам, месяцев через пять после основания» 
(XIII, 353). Как бы предугадывая замечания Достоевского, Гри
горьев писал: «Да — я не деятель, Федор Михайлович! <.. .> я 
горжусь тем, что во времена хандры и омерзения к российской 
словесности я способен пить мертвую, нищаться, — но не напи
сать в жизнь свою ни одной строчки, в которую бы я не верил от 
искреннего сердца...» 3 4 

В этом контексте представляется закономерным обострение 
противоречий между ядром «Эпохи» (братья Достоевские и Стра
хов) и Григорьевым, повлекшее за собой постепенный отход по
следнего от журнала. 3 5 Григорьев не дожил до декабря 1864 г., 
когда Страхов со страниц «Эпохи» провозгласил: «Славянофилы 
победили. . .»; 3 6 эта фраза в конечном счете обозначила отказ от 
почвенничества в григорьевском духе. 

Исследователями уже отмечались разногласия между Досто
евским и Григорьевым в начале 60-х годов; 3 7 как нам пред
ставляется, дальнейший анализ их взаимоотношений должен 
учитывать и тот внутренний парадокс почвенничества, который 
мы попытались охарактеризовать выше. 

3 1 А. А. Григорьев. Материалы для биографии, с. 267. 
3 2 Имеется в виду публицист «Времени» и «Эпохи» А. Е. Разин. 
3 3 А. А. Григорьев. Материалы для биографии, с. 285. 
3 4 Там же, с. 286—287. 
3 5 См.: Н е ч а е в а В. С. Журнал M. М. и Ф. М. Достоевских «Эпоха», 

с. 153—164. 
8 6 С т р а х о в H. Н. Заметки летописца. — Эпоха, 1864, № 12, с. 20. 
8 7 См.: К и р п о т и н В. Я. Достоевский в шестидесятые годы, 

с. 162—202. 



И. Л. ВОЛГИН 

«ДНЕВНИК ПИСАТЕЛЯ»: ТЕКСТ И КОНТЕКСТ 

«Дневник писателя» — литературное произведение особого 
рода. Между тем до сих пор не только не изучена именно лите
ратурная природа моножурнала Достоевского, но даже с доста
точной убедительностью не определен его жанр. Отсюда происте
кают те методологические трудности, на которые в свое время 
указывал один из первых исследователей «Дневника» В. А. Си
доров.1 

Возникает настоятельная необходимость рассмотреть как ху
дожественную структуру «Дневника» в целом, так и каждый 
элемент этой структуры в отдельности. Сама «симбиозность» 
«Дневника писателя» требует особенно внимательного обраще
ния к его первооснове — к тексту. 2 Весьма важно выяснить поло
жение отдельных частей этого текста относительно друг друга, 
определить характер и механизм внутритекстовых связей. 

Как это ни парадоксально, с момента появления «Дневника» 
в 1876 г. в качестве особого издания и вплоть до наших дней 
его тексту не уделялось достаточного внимания. В этом смысле 
чрезвычайно показательна уже первая реакция петербургской 
печати на выход первого номера моножурнала Достоевского 
(31 января 1876 г.). 

1 В. А. Сидоров высказал осторожное предположение, что строгие 
логические категории наполняются в «Дневнике» живым образным смыс
лом. «Тогда цельного и строгого логического выражения мировоззрения 
Достоевского и не может быть, так как~ логика понятий и суждений, 
с одной стороны, и своеобразная логика образов — с другой, по самому 
существу своему противоположны и не могут в своей контагинации ни 
к чему привести, кроме противоречия и отрывочности» ( С и д о р о в В. А. 
О «Дневнике писателя». — В кн.: Ф. М. Достоевский. Статьи и материалы. 
Сб. 2. Л.—М., 1924, с. 111). К сожалению, В. А. Сидоров не успел развить 
свою точку зрения и применить ее к содержательному анализу «Днев
ника». 

2 В данном случае мы говорим о тексте как о самостоятельном объекте 
исследования. 

1 5 1 



«Многие мысли и положения («Дневника», — И. В.) до того 
странны, что могли появиться только в болезненно-настроенном 
воображении»} 

«Признаюсь, я с нетерпением разрезал январскую тетрадку 
этого дневника. И что за ребяческий бред прочел я в ней?» 4 

«Когда вы дошли до подписи автора, то вам становится ясно, 
что, с одной стороны, г-н Достоевский фигурирует в качестве 
то добродушно, то нервно брюзжащего и всякую околесину пле
тущего старика, который желает, чтобы с него не взыскали, 
а с другой стороны, что и вам-то самим нечего с него взыски
вать». 5 

И наконец: «Говорите, говорите, г-н Достоевский, талантли
вого человека очень приятно слушать, но не заговаривайтесь 
до нелепостей и лучше всего не отзывайтесь на те „злобы дня", 
которые стоят вне круга ваших наблюдений...» 6 

«Ум г-на Достоевского имеет болезненные свойства», 7 — это 
«медицинское заключение» разделялось «консилиумом» столич
ной прессы. 

Любопытно, что все эти уничижительные оценки относятся 
именно к первому номеру «Дневника». А ведь первый «Дневник» 
был, можно сказать, «пробой пера». Достоевский не выдвинул 
в нем еще ни одного из тех положений, которые могли бы вы
глядеть «эксцентричными», скажем, с точки зрения тогдашней 
демократической печати. 

Итак, заметим это особо, критика была вызвана не столько 
содержанием «Дневника», сколько его методом. Но метод (как 
система регулятивных художественных принципов) не мон^ет 
быть понят без анализа текста. 

«Для того чтобы понять сложное взаимодействие различных 
функций одного и того же текста, — пишет Ю. М. Лотман, — не
обходимо предварительно рассмотреть каждую ,из них в отдель
ности, исследовать те объективные признаки, которые позволяют 
данному тексту быть произведением искусства, памятником фи
лософской, юридической или иной формы общественной мысли. 
Такое аспективное рассмотрение текста не заменяет изучения 
всего богатства его связей, но должно предварить это послед
нее». 8 

3 Иллюстрированная газета, 1876, 15 февраля, № 7 (здесь и далее 
курсив наш,— Я. В.). 

4 Н о в ы й к р и т и к ( К у щ е в с к и й И. А.). Новости русской лите
ратуры. — Новости, 1876, 7 февраля, № 38. 

5 Б у к в а ( В а с и л е в с к и й И. В.). Наброски и недомолвки. — Новое 
время, 1876, 8 февраля, № 37. 

8 Петербургская газета, 1876, 4 февраля, № 24 («Кабинетные мора
листы»). 

7 Там же. 
8 Л о т м а н Ю. М. Анализ поэтического текста. Л., 1972, с. 8. 
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Ниже мы попытаемся осуществить выборочный текстологи
ческий анализ, фиксируя внимание не столько на движении идей 
в тексте, сколько на динамике самого текста. 

Возьмем в качестве примера пять начальных абзацев первой 
главы январского номера «Дневника писателя» за 1876 г. Вот 
этот текст. 

Г л а в а п е р в а я 

I 

Вместо предисловия о Большой и Малой Медведицах, 
о Молитве великого Гете 

и вообще о дурных привычках 

. . . Хлестаков по крайней мере врал-врал у городничего, но 
все же капельку боялся, что вот его возьмут, да и вытолкают 
из гостиной. Современные Хлестаковы ничего не боятся и врут 
с полным спокойствием. 

Нынче все с полным спокойствием. Спокойны и, может быть, 
даже счастливы. Вряд ли кто дает себе отчет, всякий действует 
«просто», а это уже полное счастье. Нынче, как и прежде, все 
проедены самолюбием, но прежнее самолюбие входило робко, 
оглядывалось лихорадочно, вглядывалось в физиономию: «Так лп 
я вошел? Так ли я сказал?» Нынче же всякий и прежде всего 
уверен, входя куда-нибудь, что всё принадлежит ему одному. 
Если же не ему, то он даже и не сердится, а мигом решает дело; 
не слыхали ли вы про такие записочки: 

«Милый папаша, мне двадцать три года, а я еще ничего не 
сделал; убежденный, что из меня ничего не выйдет, я решил 
покончить с жизнью...» 

И застреливается. Но тут хоть что-нибудь да понятно: «для 
чего-де и жить, как не для гордости?» А другой посмотрит, по
ходит и застрелится молча, единственно из-за того, что у него 
нет денег, чтобы нанять любовницу. Это уже полное свинство. 

Уверяют печатно, что это у них оттого, что они много думают. 
«Думает-думает про себя, да вдруг где-нибудь и вынырнет, 
и именно там, где наметил». Я убежден, напротив, что он вовсе 
ничего не думает, что он решительно не в силах составить поня
тие, до дикости неразвит, и если чего захочет, то утробно, а не 
сознательно; просто полное свинство и вовсе тут нет ничего ли
берального (XI, 145—146). 

Уже сам заголовок этой главы заслуживает внимания. Он не 
только не вводит в содержание последующего текста, а наоборот, 
«прикрывает» его. Обычное «Вместо предисловия» расширено и 
включает в себя понятия из различных образных рядов. 9 

• Процитировав этот заголовок, один из рецензентов замечал: «Можно 
было бы прибавить еще: и о сапогах всмятку» (Новости, 1876, 7 февраля, 
№ 38). 
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«Большая й Малая Медведица» и «Молитва великого Гете» 
в контексте заголовка не имеют никакой видимой связи. Поясне
ние этой связи ожидается в последующем тексте. Кроме того, 
сближение названий небесных созвездий с именем автора «Стра
даний юного Вертера» таит в себе некий иронический подтекст. 
Окончание заголовка («и вообще о дурных привычках»), будучи 
алогичным и неожиданным, непредсказуемым, еще более усили
вает эту ироничность. 

Читатель, таким образом, настраивается на определенный лад. 
Он уже подготовлен к восприятию последующего текста в ключе 
заголовка. 

Первая фраза строится как продолжение авторского монолога. 
Его начало как бы вынесено за пределы текста, который тем са
мым предстает как часть более значимого целого. Отточие перед 
первой фразой сигнализирует об отрыве текста от предтекста, 
и в то же время — об искусственности, преднамеренности такого 
отрыва. 

Первым же словом («Хлестаков») вводится имя собственное, 
обладающее нарицательным значением. Таким образом, устанав
ливается связь с определенной литературной традицией, а кроме 
того, в памяти читателя активизируется весь пласт художествен
ных и психологических представлений, связанных с именем гого
левского персонажа. 

Вторая фраза переводит значение «Хлестакова» на иной эмо
циональный уровень. «Современные Хлестаковы», сохраняя боль
шинство признаков классического Хлестакова, принимают на 
себя дополнительную смысловую нагрузку: они — «ничего не 
боятся и врут с полным спокойствием». 

«Полное спокойствие» выступает в известной мере как конт
роверза по отношению к традиционному образу. «Современные 
Хлестаковы» — это уже несколько отличная от «Хлестакова» об
разная структура, это — новая упорядоченность, являющаяся 
одновременно «монстром», ибо она включает в себя элементы 
далеко отстоящих друг от друга образных рядов. 

Первая фраза второго абзаца — новый уровень обобщения 
(«Нынче все с полным спокойствием»). Таким образом, в двух 
первых абзацах возникает семантическая триада, построенная по 
принципу усиления: «Хлестаков» — «Современные Хлестаковы» — 
«все». 

«Все» включает в себя трансформированного «Хлестакова» и 
в этой системе приравнено к «современным Хлестаковым» с их 
доминирующей чертой «полного спокойствия», однако с сохране
нием первоначального буффонадно-оперетточного, комедийного 
значения. 1 0 

1 0 Скрытый иронический эффект усиливается тем, что глагол «врут» 
переносит свое значение с последней фразы первого абзаца на первую 
фразу второго абзаца («врут с полным спокойствием» — «нынче все с пол
ным спокойствием»). Хотя глагол в последней фразе опущен, ее позиция 
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Далее следует ироническое уподобление «полного спокойст
вия» — «счастью», которое в свою очередь отождествляется с про
стым образом действий («всякий действует „просто", а это уже 
полное счастье» 1 1 ) . Казалось бы, «счастье» состоит в отсутствии 
рефлексии, в торжестве целостного (не «несчастного», не разор
ванного) сознания. Но, во-первых, весь текст уже озвучен воз
никшим в самом начале мотивом «хлестаковщины», а во-вторых, 
отсутствие рефлексии при сохранении крайней степени самолю
бия («нынче, как и прежде, все проедены самолюбием») обора
чивается духовной инертностью; «полное спокойствие» — равно
душием и нравственным индифферентизмом. 

«Счастливое» сознание выступает, таким образом, в качестве 
суррогата целостного сознания, это — мнимо-счастливое созна
ние, фикция. Его спокойствие базируется на самозамыкании и 
самоизоляции. Поэтому первое же серьезное столкновение с дей
ствительностью обращает его от «полного спокойствия» к полной 
растерянности и в конечном счете приводит к краху («Если же 
не ему, то он даже и не сердится, а мигом решает дело. . .») . 

Возникшая тема снижается не только художественной ситуа
цией (что может быть несерьезнее Хлестакова-самоубийцы!), 
но и лексическими средствами. Слово «записочки» никак не соот
ветствует тому драматическому внетекстовому контексту, с ко
торым оно соотносится; уменьшительно-ласкательная форма при
дает этому слову неуместный в данном случае «игривый» от
тенок. 1 2 

Снижение происходит и на фразеологическом уровне. «Милый 
папаша» — во времена Достоевского это уже довольно архаиче
ская форма со стойким ироническим значением. 1 3 

В дальнейшем тексте образ самоубийцы раздваивается на са
моубийцу, стреляющегося «из гордости» («Ну, тут хоть что-ни-
провоцирует присутствие этого глагола («нынче все <врут> с полным спо
койствием»). «Полному спокойствию» придается уничижительный оттенок. 

Характерно, что один из газетных рецензентов применил это «общее» 
рассуждение Достоевского к вполне конкретной ситуации. Упомянув 
о банкротах, убегающих с чужими деньгами за границу и посылающих 
оттуда привет родственникам и кредиторам (очевидно, намек на книго
продавца Базунова), рецензент далее замечает: «Г-н Достоевский совер
шенно прав, говоря в своем „Дневнике писателя" <.. .> что у нас все дела 
такого сорта (курсив наш, — И. В.) делаются с „полным спокойствием"» 
(Сын отечества, 1876, 4 февраля, № 129). В данном случае текст «расшиф
ровывается» хотя и произвольно, но в соответствии с заложенными в нем 
смысловыми потенциями. 

1 1 Ср. сходные по значению выражения sancta simplicitas (святая 
простота) и русскую поговорку «простота хуже воровства». 

1 2 Ср. употребление слова «записочка» в речи Порфирия Петровича 
в «Преступлении и наказании»: « . . . е с л и на случай, — ну так, на всякий 
случай, — пришла бы вам охота <.. .> как-нибудь дело покончить иначе, 
фантастическим каким образом — ручки этак на себя поднять <. ..> то 
оставьте краткую, но обстоятельную записочку. Так, две строчѳчки, две 
только строчечки...» (VI, 353). 

1 8 Ср. у Некрасова: «Добрый папашаі К чему в обаяньи умного Ваню 
держать?» («Железная дорога»). 
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будь да понятно»), и самоубийцу, который застреливается 
«молча, единственно из-за того, что у него нет денег, чтобы на
нять любовницу». 

Комический эффект достигается несоответствием «мрачной» 
фигуры «молчаливого» самоубийцы легковесности мотива само
убийства. Отсутствие денег на содержание любовницы выступает 
как предельное заострение ситуации, ее трагедийно-гротесковое 
переосмысление. Вместе с тем сам этот мотив является лишь 
внешним знаком, сигналом более глубоких смысловых систем. 1 4 

Тональность завершающей абзац фразы отличается от тональ
ности предшествующего текста. Выступая из вполне нейтраль
ного речевого фона, заключительная фраза несет прямую автор
скую оценку («Это уже полное свинство»). 1 5 

Контрапункт, достигнутый лексическим и интонационным 
выпадением последней фразы, создает впечатление слова, ска
занного в сердцах, авторской обмолвки. Тем самым усиливается 
личностная эмоциональная окраска всего отрывка, реализуется 
установка текста на интимность, подчеркивается его «взаправ-
дашность», достоверность. Стилистически чужеродное «свинство» 
активизирует другие элементы словесной структуры, которые 
уже выступают не в своем основном значении (так, «самоубий
ство» из плана романтического, высоко трагедийного оконча
тельно переводится в план этически ущербный). 1 6 

Эта же самая фраза «рифмуется» с лексической конструк
цией, встречающейся ранее и играющей в предшествующем тексте 
доминирующую роль. Соотнесение «полного свинства» с «полным 
спокойствием» уравнивает два эти понятия, сближая их по кон
структивному и семантическому сходству. 

Цепь замыкается. Классическая хлестаковщина оборачивается 
современным трагическим фарсом. 

1 4 Замечательно, что именно эта фраза Достоевского вызвала бурное 
негодование петербургской прессы, воспринявшей слова писателя бук
вально: «Мы не берем на себя смелость заползать в души несчастных 
людей с опытностью автора Раскольникова, но <.. .> не можем не заметить 
ему, что он говорит нелепость колоссальную <.. .> за все годы ни разу нам 
не удалось прочитать, чтоб человек лишил себя жизни оттого, что у пего 
„нет денег нанять любовницу" и больше ни от чего. Это просто какая-то 
нелепость, которая тем более не простительна романисту» (Петербургская 
газета, 1876, 4 февраля, № 24. Ср.: Сын отечества, 1876, 4 февраля, № 2 
и Иллюстрированная газета, 1876, 15 февраля, № 17). Все эти высказы
вания свидетельствуют о том, что некоторые газетные критики воспри
нимали «дневниковую прозу» Достоевского исключительно в качестве 
«прямой» публицистики — без учета сложной многозначности текста. 
Между тем текст «Дневника» не сводится к сумме тех или иных «мыслей», 
а живет в нескольких смысловых измерениях одновременно. 

1 5 Уже во втором абзаце связь между автором и читателем устанав
ливается посредством прямого общения («не слыхали ли вы»). Читатель 
подключается к авторскому монологу в качестве потенциального оппо
нента и собеседника. х 

1 6 Ниже Достоевский сравнивает «своего» самоубийцу с гетевским 
самоубийцей («Страдания юного Вертера») и еще резче, подчеркивает 
нравственную неполноценность первого, 
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Следующая фраза своим безличным, нарочито тяжеловесным 
построением пародирует форму простонародной речи («Уверяют 
печатно, что это у них от того, что они много думают»). «Наив
ное» авторское сознание находится в уважительно-ироническом 
отношении к «они». Двукратное повторение «они» в данном кон
тексте имитирует употребление этой формы в просторечии — вза
мен третьего лица единственного числа. 1 7 Одновременно вводится 
момент полемики («уверяют печатно»). 1 8 

Далее, как и в предыдущем абзаце, совершается переход 
к прямой авторской оценке. Следует целая серия снижающих 
определений: «Я убежден, напротив, что он вовсе ничего не ду
мает, что он решительно не в силах составить понятие, до ди
кости неразвит, и если чего захочет, то утробно, а не сознательно; 
просто полное свинство...» 

«Полное спокойствие», «счастье», якобы заменяющие целост
ность сознания, выступает теперь как естественное следствие ди
кости, неразвитости, утробности. «Успокоенная хлестаковщина» 
синонимична абсолютной бездуховности, моральному самоубий
ству. 

Окончание этого абзаца («и вовсе тут нет ничего либераль
ного») на первый взгляд совершенно не вытекает из контекста. 
Концовка частично реализует момент полемики, содержащийся 
в первой фразе абзаца в свернутом виде. Утверждение, что в са
моубийствах вовсе нет ничего либерального, является одновре
менно сообщением чужого противоположного мнения, уже заклю
ченного в самой форме авторского отрицания. 

Таким образом, все явления, описанные в цитированном 
тексте, соотносятся с «чужим» мнением о том, что они, эти явле
ния, суть нечто либеральное. Либерализм в общепринятом (одно
временно— «чужом») значении дискредитируется. 

Это позволяет Достоевскому несколько ниже дать собственное 
толкование либерализма: «...либерализм наш обратился в по
следнее время повсеместно — или в ремесло, или в дурную при
вычку <.. .> И даже странно: либерализм наш, казалось бы, при
надлежит к разряду успокоенных либерализмов; успокоенных и 
успокоившихся, что, по-моему, очень уж скверно...» (XI, 147). 

Мы рассмотрели здесь только одну ячейку текста, выборочно 
проследив некоторые текстовые связи. По-видимому, существует 
принципиальная методологическая возможность подобного ана
лиза для любой части текста. 

1 7 Например, «они» (т. е. «он» — как правило, лицо, стоящее на иерар
хической лестнице выше говорящего) «изволют спать» и т. п. 

1 8 Достоевский намекает на очерк M. Е. Салтыкова-Щедрина «Непочти
тельный Коронат», опубликованный в ноябрьской книжке «Отечественных 
записок» за 1875 г. (см.: Б о р щ е в с к и й С. Щедрин и Достоевский. М., 
1956, с. 3 8 8 - 2 9 0 ) , 
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Можно сказать, что публицистические моменты «Дневника» 
как бы «вдвинуты» в его художественную структуру и сами яв
ляются частью последней. 1 9 Даже будучи лишенными в ряде 
случаев самостоятельного художественного значения, они нахо
дят свое место в общем художественном контексте, обнимаются 
общей художественной идеей и в конечном счете «работают» 
на нее. 

При этом передача информации в «Дневнике» осуществляется 
как художественная расшифровка. Такая расшифровка есть не 
упрощение, а усложнение. 2 0 

Поэтика «Дневника» еще ждет своего исследования. Но, по-
видимому, в предварительном порядке можно утверждать, что 
мы имеем дело с литературным феноменом, художественная п 
жанровая природа которого такова, что идеологическая система 
не может рассматриваться здесь в качестве абсолютной и завер
шенной данности — без «поправки» на поэтику самого текста. 

Более того: подобная «поправка» зачастую решает дело. 
Текст «Дневника писателя» рассчитан на целостное пережи

вание. Не «сумма идеологии», а единое художественное целое 
определяет в конечном счете и главные идеологические акценты 
этого монхшурнала. 

Таким образом, дневниковая «публицистика» Достоевского за
ключает в себе целый ряд качественных значений, как бы выво
дящих ее за рамки того жанра, к которому она может быть 
отнесена формально. Текст «Дневника» представляет организо
ванную по собственным законам полифункциональную струк
туру, с реальностью которой не может не считаться ни один 
исследователь — будь то философ, литературовед или историк 
общественной мысли. 

1 в Крайне неплодотворны поэтому попытки прямолинейно оценочных 
характеристик тех или иных положений «Дневника». Идеология послед
него не существует в чистом виде. Цели «Дневника», изъятые из его соб
ственной художественной стихии и вынесенные вовне, — уже не есть его 
цели. 

2 0 Исследователь «Дневника» должен учитывать не только текст, как 
таковой, но смысловые обрывы, пропуски, пробелы — своего рода лакуны, 
которые, представляя собой «пустоты» внутри текста, отнюдь не являются 
таковыми в художественной структуре. «Это отсутствие материи в струк
турном положении, подразумеющем ее присутствие» ( Л о т м а н Ю. М. 
Анализ поэтического текста. Л., 1972, с. 31—32). Анализ таких «пустот» 
порою не менее важен, чем апелляция к самому тексту. 



Г . Я . Г А Л А Г АН 

«ОДНО ЛИЦО» И ЕГО «ПОЛПИСЬМА» 

В редакторском предисловии к «полписьму одного лица» одно
именной главы «Дневника писателя» за 1873 г. Достоевский 
неоднократно подчеркивает «неличный» характер конкретно-по
лемических мотивов собственной антикритики. Публикуемые 
«полписьма» настойчивого автора, уже знакомого читателю по 
главе «Бобок», противопоставляются Достоевским многочислен
ным «заметкам» «одного лица», написанным в защиту автора 
«Бесов» и отвергнутым редакцией. Одновременно в предисловии 
частично объясняются и причины нежелания дать обстоятельный 
ответ критикам, устроившим «литературную травлю» писателя 
после выхода романа. 

В черновом автографе главы «Полписьма „одного лица"» упо
минаются два автора, писавшие о «Бесах», — В . П. Буренин и 
Н. К. Михайловский. 1 К этим же авторам Достоевский возвра
щается и в «Двух заметках редактора», где выделяет их отзывы 
(особенно Михайловского) из всей массы «летучей» критики, пре
давшей забвению понятие «искренность». Говоря о Михайлов
ском, Достоевский замечает: « . . . я всею душою убежден, что это 
один из самых искренних публицистов, какие только могут быть 
в Петербурге <. . .> Не мое совсем дело, но я никак не понимаю 
вражды к нему почтенного г-на Z (т. е. В. П. Буренина, — Г. Г.) 
из „С.-Петербургских ведомостей", столь упорной и безостановоч
ной. Много раз и искренно сожалел о сем обстоятельстве. Уверен, 
что оба эти деятеля могли бы совершенно сойтись, если бы не так 
враждовали друг с другом» (XIII, 449). Возможность такой уве
ренности порождалась убежденностью Достоевского в необходи
мости объединения интеллигенции с целью помочь народу «найти 
себя». 2 Эта мысль впервые обосновывается писателем в главе 

1 См.: Лит. наследство, т. 83. М., 1974, с. 328. 
2 О колебаниях в «системе» почвенничества Достоевского середины 

70-х годов см.: С е м е н о в Е. И. Об идейно-эстетических противоречиях 
романа Ф. М. Достоевского «Подросток». — Русская литература, 1968, № 2, 
с. 45—60. 
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«Мечты и грезы» («Дневник писателя» за 1873 г.) и развивается 
впоследствии в подготовительных материалах к роману «Под
росток» (см. 17, 258—261). 

«Вражда» Буренина и Михайловского, а шире — либерального 
и демократического лагерей, с одной стороны, и общее со
стояние русской литературной критики в период «всеобщего раз
ложения» — с другой, и становятся темами, определяющими и 
смысл, и жанр, и стилистическое своеобразие главы «Полписьма 
„одного лица".». 

«Воображаемый фельетонист», к которому обращена глава,— 
лицо собирательное. Однако конкретные реалии текста «пол
письма» позволяют обнаружить как главного адресата, так и па
родируемого автора — В. П. Буренина. Объект пародии — тон и 
полемические приемы фельетонов Буренина, направленных про
тив Михайловского и затрагивавших попутно Г. 3. Елисеева, 
Н. А. Демерта, M. Е. Салтыкова-Щедрина. 

Трем выступлениям Михайловского 3 «С.-Петербургские ведо
мости» посвятили две редакционные статьи и восемь фельетонов 
Буренина. 4 С этой полемикой связан, по-видимому, и эпистоляр
ный жанр части главы— «полписьма». Во всяком случае сущест
венно следующее замечание в одной из статей Михайловского, 
адресованное Буренину: «Мне даже так понравилось беседовать 
с вами, что я думаю на будущее время избрать для своих обо
зрений эпистолярную форму писем к вам». 5 

Автор «полписьма» — герой-двойник Достоевского — имеет два 
псевдонима. Первый из них— «Одно лицо», дан ему редактором. 
Второй — «Молчаливый наблюдатель» — выбран самим автором 
«полписьма». Конкретный общественно-литературный фон, на ко
тором развивалась полемика Буренина—Михайловского, позво
ляет вскрыть истоки обоих псевдонимов. 

В кульминационный момент полемики состоялся судебный про
цесс над сотрудниками «С.-Петербургских ведомостей» и «Вест
ника Европы». 6 Поводом явилась дуэль между Е. И. Утиным и 
А. Ф. Жоховым в мае 1872 г., в результате которой Жохов от 
тяжелого ранения скончался. Причиной дуэли послужили необос
нованные слухи (источником их был Е. Утин) о неэтичном по
ведении Жохова в деле Гончарова, судившегося за распростране
ние прокламаций. Процесс, к которому были привлечены 
M. М. Стасюлевич, А. Н. Пыпин, А. С. Суворин, К. А. Скальков-
ский, Е. К. Ватсон, Е. В. Роберти и другие, широко обсуждался 
в петербургской и московской периодической печати. «Отечест-

3 См.: Отечественные записки, 1872, №№ 5—7. 
4 См.: С.-Петербургские ведомости, 1872, 21 и 27 мая, 24 июня и 29 

июля, 2 и 30 сентября, 28 октября, 25 ноября, 2 и 30 декабря, № 138, 144, 
170, 205, 240, 268, 296, 324, 331, 357. 

6 См.: Отечественные записки, 1872, № 7, отд. II, с. 179 (курсив мой, — 
Г. Г.). 

6 См.: С.-Петербургские ведомости, 1872, 17—19 августа, №№ 224—226. 
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Ьенные записки» посвятили ему обширную статью Н. А. Демерта, 
под симптоматичным заглавием «Наша современная литература 
и общество».7 

Одним из привлеченных к следствию был секундант Утина —-
В. П. Буренин. В материалах процесса фигурировало письмо по
гибшего к брату. В нем А. Ф. Жохов писал: «Одному лицу Утин 
говорил, что знает компрометирующие меня факты (оказалось, 
что это был Буренин)». 8 Слова «одно лицо», выделенные курси
вом, употребляются вместо имени одного из членов «литературно-
либерального» кружка и в указанной статье Демерта. 

В рассуждениях автора «Записок о могилках» отчетливо про-
слеяшвается мотив, восходящий к фельетонам Буренина, направ
ленным против Михайловского. Это дает еще большее основание 
полагать, что фраза из письма Жохова, в которой Буренин назы
вается «одним лицом», остановила на себе внимание Достоев
ского. 

Процесс над сотрудниками «С.-Петербургских ведомостей» и 
«Вестника Европы» в статье Демерта рассматривался как «сни
мок нравов и состояния ума — если не всего современного рус
ского общества, то, по крайней мере, некоторой его части». 9 Глав
ный объект иронии Демерта — характеристика «подсудимого» 
кружка, данная защитником В. Д. Спасовичем, отметившим, что 
в кружке все «зорко наблюдают за поступками друг друга <.. .> 
строго следят друг за другом, потому что от этой именно строго
сти зависит порядочность <.. .> кружка». 1 0 Это «наблюдение» чле
нов кружка друг за другом с целью сохранения его «внешней по
рядочности» рассматривается в статье Демерта как симптом 
внутреннего неблагополучия. Независимо от трактовки темы «наб
людения» Демертом, сам факт обращения к ней адвоката Спасо-
вича дает возможность предположить, что из переосмысления 
слов последнего у Достоевского родился пародийный псевдоним — 
«Молчаливый наблюдатель». 

Определение «молчаливый» связано, возможно, со следующим 
эпизодом полемики Буренина—Михайловского. Уже в первом 
фельетоне Буренин писал: «Дело выяснения и объяснения „Оте
чественных записок" началось таким образом. Я сказал два слова 
о неприличном молчании почтенного органа по вопросу о клас
сическом и реальном образовании. Редакция „Отечественных за
писок" не вынесла моего замечания и кратко заявила, отчего она 
молчит. В кратком заявлении редакция стремилась дать понять 
публике: молчу-це потому, что считаю всякие речи тщетными, 
а молчание полезным, и даже в некотором роде многознамена-

7 См.: Отечественные записки, 1872, № 9, отд. II, с. 48—74. 
8 См.: С.-Петербургские ведомости, 1872, 19 августа, № 226 (курсив 

мой, — Г. Г.). 
9 См.: Отечественные записки, 1872, № 9, отд. II, с. 52 (курсив мой, — 

Г. Г). 
1 0 См.: С.-Петербургские ведомости, 1872, 19 августа, № 226. 
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тельным. Но публика поняла совершенно ясно, что это вздор й 
что молчание в данном случае обуславливалось вовсе не много-
знаменательностью и полезностью его: редакции просто нечего 
было сказать. . . Новый принцип полезности молчания в печати 
прибавил еще один лавр в венке редакции». 1 1 

Полемика Буренина—Михайловского развернулась после кри
тического анализа либерального направления в русской общест
венно-литературной жизни, сделанного Михайловским. Сопостав
ляя программы русского и европейского либерализма, он доказы
вал невозможность в России в данный исторический период 
«цельности» и «ясности» либеральной программы. Касаясь ряда 
выступлений «С.-Петербургских ведомостей» («цвета и красы ли
берализма»), критик отмечал «несвободу» отношения газеты к фак
там и их трактовке и, главное, неопределенность ее направле
ния.12 « . . . отсутствие какой бы то ни было цельной теоретической 
подкладки заставляет ее (газету, — Г. Г.) качаться из стороны 
в сторону и мешает ей свободно относиться к явлениям русской 
и европейской жизни. Она оказывается сборным пунктом всех 
эмансипированных от ясно сознанных принципов, что и подтвер
ждается примерами». 1 3 С ответа на этот тезис Михайловского 
(присутствующий уже в первом выступлении критика) 1 4 откры
вается полемика: «У нас возможны пока только два направления, 
и то в самых общих чертах: так называемое консервативное, 
с значительной примесью ретроградства и обскурантизма, и про
светительское, либеральное <.. .> И кому, спрашивается, известно 
направление „Отечественных записок"? По какому вопросу вы
сказались они настолько определенно, чтоб можно было назвать 
их цвет?». 1 5 В № 144 «С.-Петербургских ведомостей» (от 27 мая) 
выступил Буренин: «<.. .> г-н Михайловский не публицист и не 
философ, он еще только журнальный ученик <.. .> Считать себя 
крупным представителем и выразителем известного направления 
может только разве сам же г-н Михайловский». В этом же фелье
тоне Буренина давалась резко отрицательная характеристика 
И. А. Демерта, Н. Курочкина и других, заключавшаяся словами: 
«Спрашиваем теперь еще раз: когда, где, в каких трудах эти 
уважаемые литераторы обнаружили себя представителями опре
деленного направления, столь серьезного и глубокого, что можно 
заподозрить его в неудобстве для русского неразвитого общества 
и в годности разве только для Европы, направления столь опас-

1 1 См.: С.-Петербургские ведомости, 1872, 27 мая, № 144, с. 1 (курсив 
мой, — Г. Г.). 

1 2 Ср. в «Полписьме „одного лица"»: «Всего более удивляет меня, что 
я никак не мог, даже из двадцати восьми его писем, открыть, какого оп 
направления» (XI, 63). 

1 3 См.: Отечественные записки, 1872, № 6, отд. II, с. 316. 
1 4 См. там же, № 5, отд. II, с. 61—75. 
1 5 См.: С.-Петербургские ведомости, 1872, 21 мая, № 138, с. 1 (курсив 

мой, — Г. Г.). 



кого, что за него можно будто бы подвергнуться неприятным по
желаниям об удалении в страны, неведомые даже телятам Ма
кара?» 

В первом фельетоне Буренина ведущий критик «Отечествен
ных записок» называется «журнальным учеником», юным лите
ратурным деятелем, статьи которого больше выходят «в печать», 
чем «в свет». Михайловский — по определению Буренина—«не 
публицист» и «пе философ», а всего лишь—«неопытный любо
мудр». 1 6 В «Литературных и журнальных заметках», последовав
ших за статьями «С.-Петербургских ведомостей», не касаясь лич-
пости Буренина (и ни разу не называя его имени), Михайлов
ский вновь излагает свою аргументацию несостоятельности 
либерализма. 1 7 Буренин в ответном фельетоне, уходя от вопросов, 
поставленных «Отечественными записками», продолжает на
падки на Михайловского и других сотрудников журнала. По мне
нию Буренина, Н. А. Демерт «действует оружием глухой и дву
смысленной клеветы»; Г. 3. Елисеевым руководит чувство 
«огорченного самолюбия»; M. Е. Щедрин «вздор выдает за глу
бину мысли». О Михайловском же Буренин пишет: «Я убедился, 
что юный ум г-на Михайловского столь же хорош в философии, 
сколько в полемических фельетонах. Какими невинными прие
мами руководится г-н Михайловский в полемике! Он то притво
ряется, что он взрослый, которого мальчики (т. е. я и «СПб. вед.», 
читатель) треплют за фалды, то заявляет, что он сам мальчик, 
шаловливо кидающий камешки в болото и распугивающий 
в оном лягушек (т. е. опять-таки сотрудников «СПб. ве
домостей^) )» . 1 8 

Почти через все фельетоны Буренина проходит мотив «разо
блачения», «обнажения» 1 9 «Отечественных записок» перед пуб
ликой: «.. .уязвленные „Отечественные записки" вышли из себя 
и начали обнаруживать свою сущность, начали постепенно сбра
сывать с себя занятые ими с чужого плеча одежды и украшения 
и выступать постепенно такими, какие они есть на самом деле. 
И посмотрите — предсказываю это заранее — я, скромная фелье
тонная муха, доведу их до того, что они разоблачатся перед пуб
ликою совершенно, и тогда все увидят воочию, что под заимство
ванными костюмами таится дряхлая развалина выдыхающегося 
радикализма». 2 0 Эта же тема развивалась Бурениным и в фелье-
тане от 24 июня: «Я недаром сделал предсказание, что „Отечест-

1 6 См.: там же, № 144, с. 1—2. 
1 7 См.: Отечественные записки, 1872, № 6, отд. II, с. 314—320. 
1 8 См.: С.-Петербургские ведомости, 1872, 24 июня, № 170, с. 1—2. 
1 9 Ср. в «Полписьме „одного лица"»: «Представлю тебе аллегорию. 

Ты вдруг публикуешь в афишке, что на будущей неделе в четверг или 
в пятницу (словом, представь себе день, в который пишешь свои фелье
тоны) в театре Берга или в особо устроенном для того помещении будешь 
показывать себя нагишом и даже в совершенной подробности» (XI, 66). 

2 0 См.: С.-Петербургские ведомости, 1872, 27 мая, № 144, с. 1. 
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венные записки" должны разоблачиться в полемике с „С.-Петер
бургскими ведомостями"; почтенный орган молчальников посте
пенно лишается различных частей костюма, прикрывающего его 
сущность, и с каждою новою книжкой обнаруяшвает более и бо
лее срамоту наготы своей. Разоблачение это производится рукою 
собственных „непочтительных" Хамов этого престарелого Ноя 
отечественной журналистики. Непочтительные Хамы занимаются 
делом разоблачения с грубым и диким удовольствием, как будто 
совершают нечто очень хорошее; судя по их начальному усердию, 
они в непродоляштельном времени откроют перед публикой дрях
лого старца вполне...» 2 1 

После этих фельетонов этическая сторона выступлений Бу
ренина становится главным предметом внимания Михайловского. 
Критик объясняет причину «ополчения» Буренина против «Оте
чественных записок» — остракизм, которому он подвергся со сто
роны редакции журнала: « . . . вам была возвращена из редакции 
„Отечественных записок" ваша довольно объемистая рукопись 
(я надеюсь прочитать ее в „Вестнике Европы"). Это случилось 
с вами не в первый раз. Но тут возвращение манускрипта сопро
вождалось таким обстоятельством, что вы ясно поняли, что дело 
кончено». 2 2 Одновременно Михайловский вскрывает беспринцип
ность Буренина в его полемике со Щедриным, Елисеевым и дру
гими сотрудниками «Отечественных записок», показывая, что 
автор «С.-Петербургских ведомостей» «об одной и той же статье 
одного и того же автора, рассматривая ее с одной и той же сто
роны, с одинаковою развязностью» выражает «два диаметрально 
противополояшые мнения». 2 3 

Вслед за этим выступлением Михайловского последовал наи
более «развязный» фельетон Буренина, в котором изложение 
краткой биографии Михайловского сопровождалось попыткой до
казать несостоятельность литературно-публицистических выступ
лений критика. 2 4 «Говоря серьезно, — писал Буренин, обращаясь 
к Михайловскому, — я, конечно, мог бы на основании вашей по
следней статьи доказать если не вам, то публике, что вы действи
тельно несколько тронулись. Что это за статья, мой бог! Это не 
полемика — это истерика <.. .> И притом это бред куриной души, 
уязвленной в ее куриных притязаниях на великое значение рус
ской журналистики. Каких „полемических красот" не отыщется 
в этой истерической полемике? Тут и брань, достойная слесарши 

2 1 См.: С.-Петербургские ведомости, 1872, 24 июня, № 170, с. 1 (курсив 
мой, — Г. Г.). 

2 2 См.: Отечественные записки, 1872, № 7, отд. II, с. 180. 
2 3 Там же, с. 181. 
2 4 Ср. в «Полписьме „одного лица"»: «Ты <.. .> бранишься всеми сло

вами разом, — худой прием! Именно за неимением убеждений и настоя
щей учености, ты стараешься более вникнуть в частную жизнь своего 
соперника; с жадностью узнаешь проступки его, искажаешь их и предаешь 
их благодетельной гласности...» (XI, 65). 
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Пошлепкиной, тут и грязненькие, клеветнические и сплетниче-
ские намеки, достойные г-на Демерта; тут и автобиографическое 
хвастовство литературной посредственности, задыхающейся от 
желания придать себе значение, которого она никогда не имела 
и иметь не может, тут и затаенные слезы „униженного и оскорб
ленного" писаки, разжалованного из мудрых философов в скром
ные обозреватели, тут и шутовские, тщетно притягиваемые за 
уши, лирические излияния о „борьбе" и не менее шутовские воз
глашения о совершенном якобы торжестве над противником, тут, 
наконец, в виде общего фона статьи, — скудоумие и скудоумие, 
разливающееся обильными волнами, в которых барахтается и за
хлебывается сам автор истерической полемики <.. .> Скажите, 
г-н Михайловский, хорошо ли вы себя чувствуете? Думаете ли вы 
теперь, что раздавили меня, как клопа? Что брызжет теперь, по 
прочтении вами этого фельетона, — моя ли „клопиная кровь" или 
слезы бессильной ярости, исторгающиеся из вашей нежной души, 
воспитанной на чтении „Ь'ашоиг" Мишле?» 2 5 В этом же фелье
тоне Буренина и следующие строки: «Я отсюда вижу, как г-н 
Михайловский, то краснея, то бледнея, с замирающим от страха 
и тоски сердцем пробежал сейчас изложенное вступление <.. .> 
Он в отчаянии хватает себя за волосы, и в его голове пробегает 
ужасная для него мысль: „Боже мой, этот Z хочет сделать меня 
сумасшедшим перед публикою" <.. .> Успокойтесь, взволнованный 
г-н Михайловский, успокойтесь! <.. .> я пошутил...» 2 6 

В созданной им антикритике Достоевский использует метод 
самодискредитации героя-двойника: Буренин, послуживший глав
ным источником образа «одного лица», — против Буренина. 

2 5 С.-Петербургские ведомости, 1872, 29 июля, № 205, с. 1. 
2 6 Ср. в «Полписьме „одного лица"»: «Обругав соперника, ты заклю

ч а т ь свой фельетон словами: „Вижу вас, господин NN, как вы, прочитав 
эти строки, бегаете вне себя по комнате, рвете ваши волосы, кричите на 
вбежавшую в испуге жену свою, гоните прочь детей и, скрежеща зубами, 
колотите в стену кулаком от бессильного бешенства"» (XI, 65—66). 



Е. И. К И Й К О 

ДОСТОЕВСКИЙ И ГЮГО 

(Из истории создания «Братьев Карамазовых») 

Творчество Гюго вызывало у Достоевского неизмененный ин
терес. Он считал, что автор «Отверженных» чуть ли не первый 
призвал к восстановлению «погибшего человека, задавленного не
справедливо гнетом обстоятельств, застоя веков и общественных 
предрассудков» (XIII, 526). Достоевский восхищался психологи
ческой глубиной образов, созданных Гюго, а некоторые «удиви
тельные этюды» (П., I II , 206) французского романиста надолго 
завладевали его художественными помыслами, побуждая к твор
ческому соревнованию. Так, автор «Братьев Карамазовых» в па
раллель к Жаверу из «Отверженных», который родился «от ма
тери с улицы, чуть ли не в укромном уголке», 1 создал свой ва
риант «подкидыша» — Смердякова. 2 

Сочувствуя многим идеям Гюго, называя его лириком «чисто 
с ангельским характером, с христианским младенческим направ
лением поэзии» (П., I, 58), Достоевский тем не менее не во всем 
с ним соглашался. Отпор Достоевского, например, вызвало харак
терное для Гюго истолкование революционного террора во Фран
ции в 1793 г. как «исторической необходимости». 

Так, намечая в черновых набросках 1874 г. к «Подростку» 
круг проблем, которые должны были обсуждаться в кружке Дер-
гачева, прототипом которого был А. В. Долгушин (см.: 17, 299— 
302), Достоевский сделал следующую запись: «Король Лю
довик XVII, сапожник, решают у Долгушина, что правы, читают 
Виктора Гюго» (16, 65). 

Упомянутый здесь Людовик XVII, сын казненного короля 
Франции Людовика XVI, был отдан на воспитание сапожнику, 
а затем умер, всеми забытый, в тюрьме в 1795 г. в возрасте де-

1 Лит. наследство, т. 86, М., 1973, с. 66. 
2 См.: К и й к о Е. И. Из истории создания «Братьев Карамазовых» 

(Иван и Смердяков). — В кн.: Достоевский. Материалы и исследования, 
т. 2. Л., 1976, с. 125—129. 
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сяти лет. Трагическая судьба этого ребенка обсуждалась в евро
пейской публицистике XIX в. Противники революции, ссылаясь 
на участь, постигшую малолетнего наследника престола, обви
няли деятелей якобинской диктатуры в жестокости. У монархи
стов Людовик XVII вызывал сочувствие еще и как король, кото
рого превратили в подмастерье сапожника. В одной из глав «Бы
лого и дум» Герцен в связи с этим писал: «Т. Карлейль, утешая 
людей, слишком умилявшихся над судьбой несчастного сына Лю
довика XVI, сказал им: „Это правда, он был воспитан сапожни
ком, т. е. получил то дурное воспитание, которое получили и те
перь получают миллионы детей бедных поселян и работников"». 3 

В данном случае Герцен вольно перевел суждение Карлейля, 
высказанное в труде «Французская революция. История» 
(Книга VI, Термидор, глава III , «Телеги»). 

Гюго в начале своей литературной деятельности также посвя-
тил Людовику XVII оду (напечатана в 1822 г. в сб. «Оды», кн. 1), 
в которой изобразил его судьбу, с точки зрения сторонника мо
нархии. 

Впоследствии взгляды Гюго изменились. 4 В 1846 г. маркиз 
де К. д'Э. обратился к Гюго с письмом, в котором упрекал его за от
речение от легитимизма и с одобрением вспоминал оду «Людо
вик XVII», написанную поэтом четверть века тому назад. Отве
чая своему корреспонденту, Гюго писал: 

Как, оттого <.. .> 
Что я, родясь в кругу старинном и богатом, 
Глазми прадедов научен был смотреть <.. .> 
Что, видя мальчика невинного удел, 
Я смерть Людовика Семнадцатого пел <.. .> 
За то, что королей я прославлял тогда, 
Я должен в глупости погрязнуть навсегда? 
Я должен времени: «Назад!» кричать, идее: 
«Стой!», светлой истине: «Проваливай скорее!» 5 

Имя Людовика XVII появляется и на страницах романа «От
верженные» (1862). 

Защищая идею «милосердия», епископ говорит бывшему члену 
революционного Конвента: 

— «Вы разрушили. Разрушение может оказаться полезным, 
но я боюсь разрушения, когда оно сопровождается гневом. 

— Ъ справедливости тоже есть свой гнев, господин епископ, 
и этот гнев справедливости является элементом прогресса. 
Как бы то ни было и что бы ни говорили, но Французская рево
люция — это самое могучее движение человечества со времен 
пришествия Христа. <.. .> Она была исполнена доброты. Француз
ская революция — это помазанче на царство самой человечности. 

3 Г е р ц ѳ н А. И. Собр. соч., т. IX. Ik. 1956, с. 200. 
4 Об этом см.: Т р е с к у н о в М. Виктор ІѴ?о. Изд. 2-е. М.} 1961, 

с. 4 6 - 2 0 1 . 
5 Г ю г о В. Собр. соч., т. 12. М., 1956, с. 389. 
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Епископ не мог удержаться и прошептал: 
— Да? А девяносто третий год? 
С почти зловещей торжественностью умирающий приподнялся 

в своем кресле и, напрягая последние силы, вскричал: 
— А! Вот оно что! Девяносто третий год! Я ждал этих 

слов <.. .> Вы предъявляете иск к удару грома. 
Епископ, быть может, сам себе в этом не признаваясь, почув

ствовал легкое смущение. Однако он не показал виду и ответил: 
— <.. .> Удару грома не подобает ошибаться. — И, в упор 

глядя на члена Конвента, он добавил: 
— А Людовик Семнадцатый? 
Член Конвента протянул руку и схватил епископа за плечо: 
— Людовик Семнадцатый! Послушайте, кого вы оплакиваете? 

Невинное дитя? Если так, я плачу вместе с вами. Королевское 
дитя? В таком случае дайте мне подумать <.. .> 

Наступило молчание. Епископ почти сожалел о том, что при
шел, и в то же время он смутно ощутил, как что-то поколебалось 
в его душе». 6 

Очевидно, в революционном кружке Дергачева, по замыслу 
Достоевского, должны были читать и обсуждать именно это место 
из «Отверженных» Гюго. Не исключена возможность, что Досто
евский мог иметь в виду и роман «Девяносто третий год», кото
рый вышел из печати в начале 1874 г. В этом романе один из 
героев — Симурден, обосновывая историческую необходимость 
беспощадной расправы с врагами революции, говорит Говену, ра
тующему за «республику милосердия»: «Революция отсекает ста
рый мир. И отсюда кровь, отсюда девяносто третий год». 7 С точки 
зрения этого героя, участь Людовика XVII была предрешена его 
принадлежностью к королевской фамилии. В ответ на слова Го-
вена: «Будь моя воля — я выпустил бы дофина на свободу. Я не 
воюю с детьми» — Симурден говорит: «Знай, Говен, надо воевать 
с женщиной, когда она зовется Мария-Антуанетта, со старцем, 
когда он зовется папа Пий Шестой, и с ребенком, когда он зо
вется Луи Канет». 8 

Историческая неизбежность революционного террора с пуб
лицистической обнаженностью была сформулирована Гюго в но
ябре 1871 г. в письме к Леону Биго, защитнику одного из участ
ников Парижской Коммуны: « . . . когда потрясения проходят, 
когда колебания прекращаются, является история со своим ин
струментом для определения истины — разумом — и отвечает 
первоначальным судьям следующим образом: Девяносто третий 
год спас страну, террор предотвратил предательство <.. .> царе
убийство покончило с монархией <.. .> конфискация поместий 
эмигрантов вернула пашню крестьянину и землю народу, разру-

6 Там же, т. 6. М., 1954, с. 52—53. 
7 Там же, т. 11. М., 1956, с. 233. 
8 Там жо, с. 231. 

168 



шенные города, Лион и Тулон, скрепили национальное единство. 
Двадцать преступлений, а в результате благодеяние — француз
ская революция». 9 

Таким образом, в оценке событий 1793 г. у Гюго-художника и 
Гюго-публициста противоречий не было. 

Подросток, а с ним и Достоевский, не приняли точку зрения 
французского романиста. Вслед за приведенной выше заметкой 
из подготовительных материалов к «Подростку»: «Король Лю
довик XVII, сапожник, решают у Долгушина, что правы, читают 
Виктора Гюго» — следует текст: «Но встает молчавший N. (мо
лодой человек 24-х лет и-самый ярый социалист; впоследствии 
по суду коновод и наиболее попавшийся) и решает, что нравст
венный вопрос в том, что хотя бы вся Франция провалилась, что 
число миллионов населения ничего не значит и т. д. Долгушин 
и проч. не согласились. Этот молодой человек произвел на Под
ростка наиболее впечатления прекрасного, и он, когда в грусти 
ищет человека и симпатии — заходит к нему» (16, 65). Несом
ненно, что Подросток проникся симпатией к «молодому человеку» 
именно потому, что тот на первое место в развитии человеческого 
общества выдвинул «нравственный вопрос» и «решил» в соответ
ствии с этим, что гибель малолетнего Людовика XVII нельзя оп
равдать даже интересами всей Франции. 

Намеченный эпизод не был реализован в романе «Подросток», 
однако судьба Людовика XVII, гибель которого, как считал До
стоевский, была одним из самых трагических следствий Фран
цузской революции, продолжала волновать писателя. 

Работая в 1876 г. над статьей о деле Кронеберга, встав на 
защиту ребенка, которого истязали его собственные родители, 
то есть вторгшись в область чисто семейных отношений, Достоев
ский вспомнил о Людовике XVII, личности исторической. И ма
ленькая дочь Кронебергов, и Людовик XVII в равной степени 
вызывали сострадание у Достоевского и порождали мысль о не
совершенстве человеческого общества. Наброски к статье о Кро-
небергах перебиваются следующей записью: «Людовик XVII. 
Этот ребенок должен быть замучен для блага нации. Люди не 
компетентны. Это бог. В идеале общественная совесть должна 
сказать: пусть погибнем мы все, если спасение наше зависит 
лишь от замученного ребенка, — и не принять этого спасенья. 
Этого нельзя, но высшая справедливость должна быть т а » . 1 0 

В приведенной заметке, сделанной в феврале 1876 г., повторялась 
мысль, высказанная ранее в набросках к «Подростку». В допол
нение к сказанному прежде Достоевский подчеркнул лишь тра
гический разрыв между «сущим» и идеальным «должным». 
Таким образом, не называя имени В. Гюго, Достоевский продол
жал начатый с ним прежде спор. Справедливость высказанного 

• Там жѳ, т. 15. М., 1956, с. 563. 
1 0 Лит. наследство, т. 83. М., 1971, с. 422—424. 
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утверждения подкрепляется и записью, сделанной несколькими 
месяцами спустя, в апреле 1876 г. по тому же поводу: «Victor 
Hugo —- историческая необходимость (Louis XVII ) ; не необходи
мость, а неминуемость, это я пойму с хищным типом хищного на
рода французского». 1 1 

О сути расхождений Достоевского с Виктором Гюго в пони
мании европейского исторического развития можно судить по за
меткам в той же тетради, откуда взяты приведенные выше сужде
ния, и по главе июньского выпуска «Дневника писателя» за 1876 г., 
посвященной смерти Ж. Санд. 

Достоевский, как и Гюго, неоднократно отмечал неумолимую 
«логику» западноевропейского исторического процесса. 1 2 В главе 
о Ж. Санд, признав историческую закономерность возникновения 
социализма во Франции в начале XIX в., Достоевский проследил 
его развитие и переход от утопических форм к «политическому 
социализму», 1 3 а в записной тетради того же времени отметил 
«реальность и истинность требований коммунизма и социализма 
и неизбежность европейского потрясения». 1 4 Достоевский готов 
был допустить, что «политический социализм», основывающийся 
на «науке», в конце концов приведет общество к атеистическому 
«золотому веку». 

Однако, признав все это, Достоевский тут же поставил под сом
нение незыблемость «закона науки», который в его истолковании 
сводился к тезису: «Нет любви, есть один эгоизм, т. е. борьба за 
существование». Он писал в связи с этим: «Новое построение 
возьмет века. Века страшной смуты. А ну как всё сведется лишь 
на деспотизм за кусок. Слишком много отдать духа за хлеб». 1 5 

«Закону науки» Достоевский противопоставил «закон любви», 
который приведет общество к той же цели, но без насильственных 
жертв, и путь к братству будет значительно короче: «Если лю
бить друг друга, то ведь сейчас достигнешь», — уверял он. 1 6 

Таким образом, Достоевский признавал, что принцип «неми
нуемости» определяет характер развития европейского общества, 
но отнюдь не отождествлял этот принцип, как это делал Гюго, 
с законом исторической «необходимости». Достоевский считал, что 
развитие общества путем «смут», «крови» и «деспотизма за ку
сок», то есть развитие, лишенное, с его точки зрения, высшей 
нравственной цели, может и должно быть прервано по желанию 
людей, стоит им только согласиться жить по «закону любви» 

1 1 Там же, с. 520. 
1 2 Эта проблема нашла отражение в романе «Подросток» (см.: 

К и й к о Е. И. Русский тип «всемирного боления за всех» в «Подростке».— 
Русская литература, 1975, № 1, с. 156—158). 

1 3 См.: Ф р и д л е н д е р Г. М. Реализм Достоевского. М.—Л., 1964, 
с. 23—25. 

1 4 Лит. наследство, т. 83, с. 446. 
1 5 Там же. 
1 6 Там же. 
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Раздумья писателя о несовершенстве человеческого общества, 
о трагической разорванности «текущей действительности» и «иде
альной справедливости» нашло отражение и в его последнем про
изведении—в «Братьях Карамазовых». Автор этого романа вел 
полемический диалог со многими идейными противниками, одним 
из которых был и Виктор Гюго. В главе «Бунт» Иван Карамазов 
затрагивает проблему «страдания человечества вообще», но для 
того чтобы «уменьшить размеры <.. .> аргументации раз в десять», 
говорит «о страданиях одних детей» (14, 216). Он рассказывает 
здесь о событиях современной жизни, получивших отражение 
в периодике того времени. В черновых же набросках к этой главе 
упоминается и имя Людовика XVII. Вслед за восклицанием 
Алеши, что генерала, затравившего ребенка собаками, надо рас
стрелять, следует реплика Ивана: « — О, если уж ты говоришь 
„расстрелять"! Слушай еще <...> Louis XVII, отрубить всем го
ловы» (15, 229). Таким образом, по первоначальному замыслу 
свой «бунт» Иван должен был подкреплять и примерами, взятыми 
из Французской революции. Как это было и раньше, при работе 
над «Подростком», Достоевский отказался от обсуждения истори
ческих событий, и имя Людовика XVII в «Братьях Карамазовых» 
не упоминается. Тем не менее скрытая полемика по этому поводу 
с Виктором Гюго здесь присутствует, и поручена она Ивану. Об
ращаясь к Алеше, Иван говорит: « . . . представь, что это ты сам 
возводишь здание судьбы человеческой с целью в финале осчаст
ливить людей <.. .> И можешь ли ты допустить идею, что люди, 
для которых ты строишь, согласились бы сами принять свое сча
стие на неоправданной крови маленького замученного, а приняв, 
остаться навеки счастливыми?» (14, 224). 

Иван делает здесь широкое обобщение, и его упрек в несо
вершенстве мира адресован самому «архитектору» «здания», 
т. е. богу, но одновременно он обращен и к Гюго, утверждавшему, 
что смерть малолетнего короля Франции хотя и была «преступле
нием», но «преступлением», совершенным во имя благоденствия 
французского народа. 

Иван — герой-атеист — генетически связан с Раскольниковым, 
Ипполитом Терентьевым и Ставрогиным. В то же время сущест
венное значение для формирования этого образа имел и «молодой 
человек» из кружка Дергачева, персонаж, контуры которого были 
намечены Достоевским в подготовительных набросках к «Под
ростку». «Молодой человек» сочетает в себе, с точки зрения До
стоевского, казалось бы, противоположные начала: он «самый 
ярый социалист», но при этом выдвигает нравственный критерий 
решения социально-исторических проблем и, споря с Гюго, отри
цает историческую необходимость революционного террора. 

Сходные противоречия присущи и Ивану. Он восстает против 
гармонии, купленной ценой страданий человечества, но не пони
мает, «как можно любить своих ближних». По его мнению, «от
влеченно еще можно любить ближнего <.. .> но вблизи почти ни-

171 



когда» (14, 215—216). По словам Зосимы, Иван, у которого 
«сердце высшее, способное такою мукою мучиться» (14, 66), на
ходится в поисках истины. По мнению старца, если вопрос о боге 
и бессмертии души никогда не решится Иваном в положительную 
сторону, «то никогда не решится и в отрицательную». Именно 
незавершенность мировоззрения Ивана позволила Достоевскому 
в некоторых случаях сделать этого героя выразителем близких ему 
самому идей. 

Говоря о трагических коллизиях, присущих человеческому об
ществу, и о страданиях детей, Иван в сущности выражал точку 
зрения Достоевского и повторял сказанное им от собственного 
имени в «Дневнике писателя». 1 7 

Несмотря на то что автор «Братьев Карамазовых» и в некото
рых других случаях поручал Ивану высказывать его собственные 
мысли, 1 8 герой этот был задуман как идейный антипод Достоев
ского. Ошибка Ивана состояла в том, что он «исказил Христову 
веру», «соединив ее с целями мира сего» (15, 198), т. е. сделал 
бога ответственным за дела людей, в то время как бог предоста
вил им самим решать, что есть зло и что есть добро. 

Единомышленником Достоевского в сцене объяснения братьев 
является Алеша. На вопрос Ивана, согласился бы он «основать 
здание» на «неотмщенных слезках ребенка», он ответил: «—Нет, 
не согласился бы», 1 9 но вслед за этим Алеша напомнил Ивану 
о Христе: « . . . ты сказал сейчас: есть ли во всем мире существо, 
которое могло бы и имело право простить? Но существо это есть, 
и оно может всё простить, всех и вся и за всё, потому что само 
отдало неповинную кровь свою за всех и за всё. Ты забыл о нем, 
а на нем-то и созиждется здание, и это ему воскликнут: „Прав ти, 
господи, ибо открылись пути твои"» (14, 224). 

Итак, склоняясь пред тайной человеческого бытия, Достоев
ский тем не менее на протяжении всей своей жизни, во всех своих 
произведениях не переставал напоминать человеку, что в его 
власти преодолеть стихию зла, восстать и соприкоснуться 
с высшим идеалом: «Логика событий действительных, — писал 
он, — текущих, злоба дня, не та, что высшей идеально-отвлечен
ной справедливости, хотя эта идеальная справедливость и есть 
всегда и везде единственное начало жизни, дух жизни, жизнь 
жизни». 2 0 

1 7 Например, Иван излагал обстоятельства дела Кронебергов и Брунст, 
привлеченных к суду по обвинению в истязании своих малолетних детей, 
о чем писал Достоевский в «Дневнике писателя» за 1876 г. и в частных 
письмах (см.: 15, 553—554). 

1 8 См.: 15, 417—419. 
1 9 В черновых набросках эта реплика имела другой вариант: «Нет, 

еще не могу. Еще не могу» (15, 228). 
2 0 Лит. наследство, т. 83, с. 424. 



Р. Л. ДЖЕКСОН 

ВЫНЕСЕНИЕ ПРИГОВОРА 
ФЕДОРУ ПАВЛОВИЧУ КАРАМАЗОВУ* 

В «Анне Карениной» проведен взгляд на винов
ность и преступность человеческую. Взяты 
люди в ненормальных условиях. Зло сущест
вует прежде них. Захваченные в круговорот 
лжи, люди совершают преступления и гибнут 
неотразимо: как видно, мысль на любимейшую 
и стариннейшую из европейских тем. 

Ф. М, Достоевский. «Дневник писателя» 
за 1877 год (ХП, 209). 

. . . он получил свою мзду. 

«Братья Карамазовы» 
(15, 126). 

Настоящая статья является частью главы, посвященной Фе
дору Павловичу Карамазову в готовящемся исследовании 
о «Братьях Карамазовых». Автор разграничивает осмысление 
фигуры Федора Павловича в его человеческой целостности (когда 
он не выступает как предмет суда Достоевского) и ту, условно 
говоря, «объективную» трактовку начал, воплощенных в этом 
образе, получающих у Достоевского также метафизическое истол
кование, которые приводят героя к неизбежной гибели. 

Внутренний мир Федора Павловича раскрыт многосторонне, 
даже в тех начальных сценах, где отчетливо чувствуется весь 
роковой характер его действий. «Не злой Вы человек, а исковер
канный», — замечает Алеша (14, 158). Именно в этой характери
стике Федора Павловича, более чем где-либо, Достоевский обна
руживает стремление утвердить, что зло, которое мы видим в че
ловеке, далеко не всегда может служить показателем полной ги-

* Настоящая статья была напечатана во 2-м томе сборника «Достоев
ский. Материалы и исследования» (с. 137—144) в сокращенном виде, так 
как количество и листаж поступивших в редакцию статей превышали 
объем тома. По желанию автора редакция помещает статью полностью. 
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бели личности, что «лицо человека часто многим еще неопытным 
в любви людям мешает любить» (14, 216). Но объективно, в ка
честве психологического и даже национального типа, этот «отец 
семейства» выступает как вырая^ение «всеобщей бестолочи», как 
воплощение принципа распада — это «пшеничное зерно», остав
шееся в земле, « . . .не спорю, что и дух нечистый, может, во мне 
заключается», — замечает Федор Павлович (14, 39). В символико-
идеологическом плане романа Федор Павлович является источ
ником того «взрыва», которым движется трагедия в «Братьях 
Карамазовых». Таким образом, тема «профанации» оказывается, 
подобно гордости Эдипа, глубоко вплетенной в общую идеологи
ческую структуру произведения. В статье автор сосредотачива
ется исключительно на этом аспекте образа Федора Павловича. 

Две небольшие следующие одна за другой главки — «За конь
ячком» и «Сладострастники» (ч. I, кн. 3, гл. VIII—IX) — зани
мают центральное место в изображении трагической судьбы Фе
дора Павловича Карамазова; в первой из них находит свое полное 
и самое глубокое выражение воплощаемая Федором Павловичем 
тема профанации (преступления) ; во второй возникает тема воз
мездия (наказания) как неизбежного следствия профанации. 1 

Как преступление Федора Павловича, так и наказание, которое он 
за него несет, относятся, в соответствии с нравственными и эсте
тическими воззрениями Достоевского, к категории «безобразия» 
и приводят к утрате человеком «образа и подобия божьего». 
Нужно особо подчеркнуть, что понятия «образ» и «безобразие», 
обозначающие противоположные эстетические и нравственные 
категории, занимают в системе взглядов Достоевского центральное 
место. Для Достоевского «образ» — это самая сердцевина, суть 
красоты. Это — эстетическая форма, а также иконографический 

1 Я употребляю это слово в том же смысле, в котором оно употреб
лено у Бахтина в его изложении проблемы «карнавала и карнавализации 
литературы». М. Бахтин выделяет «профанацию» как важную «карнаваль
ную категорию»: «...профанация — карнавальные кощунства, целая си
стема карнавальных снижений и приземлений, карнавальные непристой
ности, связанные с производительной силой земли и тела, карнавальные 
пародии на священные тексты и изречения <.. .> игра символами высшей 
власти, и т. п.» ( Б а х т и н М. Проблемы поэтики Достоевского. Изд 3-е. 
М., 1972, с. 209, 212). В трагическом мире Карамазовых «профанация» при
водит к катастрофе, оживает карнавальная метафора. В шутовском образе 
Федора Павловича, отметим попутно, мы узнаем четко выраженный карна
вальный тип, но такой, который играет в реальной жизненной драме. 
В его трагической судьбе заново разыгрываются, по определению Бахтина, 
«ведущее карнавальное действие» — «шутовское увенчание и последующее 
развенчание карнавального короля <.. .> В основе обрядового действа увен 
чания и развенчания короля лежит самое ядро карнавального мироощу 
щения—пафос смен и перемен, смерти и обновления» (там же, с. 210). 
Пафос смерти и обновления — это, конечно, центральная, всеобъемлющая 
тема «Братьев Карамазовых», тема, прямо указанная в эпиграфе к ро
ману: «Истинно, истинно говорю вам: если пшеничное зерно, падши 
в землю, не умрет, то останется одно, а если умрет, то принесет много 
плода» (Евангелие от Иоанна, гл. XII, ст. 24). 
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образ, т. е икона, зримый символ божьей красоты, по представле
нию Достоевского.2 Придать человеку образ человеческий значит 
создать образ, создать форму. Любое насилие над человеком — это 
обезображивание, т. е., по мнению Достоевского, разрушение 
«образа и подобия божьего». Зосима вспоминает, как в молодости 
однажды, «возвратившись домой, свирепый и безобразный», он 
ударил в лицо своего денщика; он помнит, как потом раскаивался 
в этом поступке — акте насилия над другим человеком, таким же, 
как он сам, «над образом и подобием божиим». Икона, или образ, 
символизирующая для Достоевского высшую форму красоты, за
нимает центральное место в системе его эстетического гуманизма. 
«Профанация», совершаемая над иконой, представляется Досто
евскому тягчайшим символическим преступлением — надругатель
ством над самим идеалом и принципом божественной — а отсюда 
и человеческой — красоты. 3 Федор Павлович, как будет показано 
ниже, виновен (наряду с другими нравственными преступле
ниями) именно в такой, самой крайней «профанации». 

И преступление Федора Павловича, и наказание, которому 
он подвергается, достойны, по христианским представлениям До
стоевского, категорического осуждения и должны были бы усту
пить место любви и самопожертвованию. Однако в драматургиче
ском плане Достоевский, глубоко постигший существо человека, 
осмысляет судьбу Федора Павловича, следуя беспощадной логике 
классической греческой трагедии и суровым нравственным прин
ципам Ветхого завета. «Люди грубо попирают принципы нрав
ственности и совершают физические насилия, надругаясь над 
Справедливостью: тем самым они навлекают на себя возмездие, 
которое очень часто в свою очередь порояедает новое насилие». 4 

Федор Павлович — не просто жертва: он сам творит свою судьбу 
своими грязными речами и низкими поступками (своим преступ
ным равнодушием к сыновьям, издевательством над женою, 
своими «имущественными делишками», развратом, попиранием 
всех святынь). В плане развития драматического действия До
стоевского интересует неуклонное движение от преступления 
к наказанию, трагический ритм приблшкения Федора Павловича 

2 В 1868 г. Достоевский писал Аполлону Майкову о своем почитании 
русской иконы. В письме он восхищается стихотворением Майкова «У ча
совни». В центре часовни находится икона. Он недоволен только тоном 
Майкова. «Вы как будто извиняете икону, оправдываете» (П. II, 154) — 
и далее Достоевский кратко говорит о своем уважении (как в прошлом, 
так и в настоящем) к культу иконы, бытующему в народе. См. также 
слова Достоевского, сказанные им в беседе с Е. П. Опочининым (О п о-
ч и н и н Е. Н. Беседы о Достоевском. Пред. и прим. Ю. Верховенского. — 
В кн.: Звенья, т. 6. М.—Л., 1936, с. 468). 

3 Более подробно о месте, которое занимают понятия «образ» и «безоб
разие» в эстетике Достоевского, см. в кн.: J a c k s o n R. L. Dostoevsky's 
Quest for Form. — A Study of his Philosophy of Art. New Haven—London, 
1966, p. 40—70. 

4 K i t t o H. T. D. Greek Tragedy. 
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к катастрофе. Достоевский охватывает тот трудноуловимый диа
лектический момент в судьбе человека, когда количество перехо
дит в качество, когда человек преступает все границы, когда, 
подобно Агамемнону в «Орестее»,5 он делает роковой шаг на 
«пурпурный ковер» и гибнет. В главе «За коньячком», в которой 
развертывается шекспировская по глубине и исполнению сцена, 
таким является момент, когда Федор Павлович окончательно рас
поясывается, теряя последнюю нравственную опору. Последствия 
этого момента полностью обнаруживаются в следующей главе — 
«Сладострастники», в которой Достоевский определяет истинную 
и ложную развязки трагического действия в романе. Зде,сь, од
нако, речь пойдет главным образом о первой главе. 

Тема Федора Павловича Карамазова — это тема «профанации», 
тема нравственного и эстетического безобразия, отсутствия 
«внутренней сдерживающей нормы». 6 Эта тема находит выраже
ние уже в самой внешности Федора Павловича, которую особо 
отмечает Дмитрий: « . . .мне не нравилась его наружность, что-то 
бесчестное, похвальба и попирание всякой святыни, насмешка и 
безверие, гадко, гадко» (14, 417); реакция Дмитрия прямоли
нейна: «Зачем живет такой человек! <.. .> нет, скажите мне, 
можно ли еще позволить ему бесчестить собою землю» (14, 69). 
Не без основания Федора Павловича называют однажды «Эзо
пом»: в этом прозвище содержится, без сомнения, намек на без
образную, по преданию, внешность античного баснописца. Без
образие Федора Павловича воплощается в его непрекращаю
щемся и «безбрежном» пьянстве. «Образить — словцо народное, 
дать образ, восстановить в человеке образ человеческий, — писал 
Достоевский в январском выпуске „Дневника писателя" за 
1876 г. — Долго пьянствующему говорят, укоряя: „Ты хошь бы 
образил себя". Слышал от каторжных» (XI, 167). Зосима, по су
ществу, призывает Федора Павловича «образить себя». Но нрав
ственное безобразие Федора Павловича уже преступило все доз
воленные границы. 

В своем психологическом, нравственном и духовном аспектах 
тема «профанации» развивается в сцене, происходящей в мона
стыре, где Федор Павлович сталкивается лицом к лицу с Дмит
рием, Зосимой и монахами; нарастающим крещендо она продол
жает развиваться в главе «Скандал», в которой подчеркивается 
нравственно-духовный характер осквернения святынь, совершае
мого Федором Павловичем, и в которой его шутовство не знает 
предела: « . . . но уж сдержать себя не мог и полетел как с горы» 
(14, 83). 

5 Э с х и л . Орестея. Пер. с древнегреческого С. Апта. М., 1958, с. 35. 
6 Одним из первых эту черту Федора Павловича отметил Розанов. 

«Все стихии его духовной природы, — писал Розанов, — точно потеряли 
скрепляющий центр <.. .> Нет более регулирующей нормы в нем. . .» ( Р о 
з а н о в В. Легенда о Великом инквизиторе Ф. М. Достоевского. Изд. 3-е. 
СПб., 1906, с. 61). 
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Федор Павлович необуздан в своих поступках. Физически он 
опускается, теряет человеческий облик; внутренне, душою, он во 
власти зла, 7 хотя Алеша и говорит ему: «Сердце у вас лучше 
головы» (14, 124). 

Крайне отвратительное впечатление, которое производит Фе
дор Павлович, оказывается особо важным при соотнесении его со 
взглядом Ивана Карамазова на любовь к ближнему своему: «От
влеченно еще можно любить ближнего и даже иногда издали; но 
вблизи почти никогда» (14, 216). Федор Павлович раскрывает 
себя перед Иваном крупным планом в начальных главах романа 
и окончательно в главе с примечательным заглавием «За конь
ячком». 

Федор Павлович, Иван и Алеша одни. Федор Павлович пьян. 
«И это уже была совсем лишняя рюмка». Тем не менее именно 
Федор Павлович играет ведущую роль в этой роковой для него 
сцене, «последнем акте представления». Федор Павлович начи
нает говорить и не может остановиться; он суесловит и марает 
все, к чему ни прикасается. И в драматическом, и в идейном 
планах напряжение в главе нарастает по мере приближения 
к финальной сцене, в которой сталкиваются в остром конфликте 
святое и нечестивое. Вначале Федор Павлович говорит о своем 
презрении к русскому крестьянину. «Русского мужика, вообще 
говоря, надо пороть». Затем он бранит Россию. «А Россия — свин
ство. Друг мой, если бы ты знал, как я ненавижу Россию». Он за
являет, что ненавидит пороки русской жизни, но подразумевает 
при этом, что вся Россия — сплошной порок. Мотив сечения при
водит его к излюбленному предмету разговора — порке женщин. 

7 «Алешка, не сердись, что я твоего игумена давеча разобидел, — го
ворит Федор Павлович. — Меня, брат, зло берет. Ведь коли бог есть, су
ществует,— ну, конечно, я тогда виноват и отвечу...» (14, 122). Помещая 
рядом фразы «Меня, брат, зло берет» и «ведь коли бог есть» (т. е. соче
тая слова «зло» и «бог»), Достоевский оживляет стершуюся метафору 
«меня зло берет» и придает ей символический смысл: в это мгновение 
Федор Павлович находится во власти зла (дьявола), а не добра (бога). 
(«Но глупый дьявол, который подхватил и нес Федора Павловича на его 
собственных нервах куда-то все дальше и дальше в позорную глубину» 
и т. д. — 14, 82). В произведениях Достоевского аналогичный пример пред
намеренного и иронического употребления слова «зло» в двойном смысле 
содержится в рассказе «Бобок»: « . . . скажи ты мне, зла не помня, что ж 
я по мытарствам это хожу, али что иное деется? ..» (XI, 46). Лавочник, как 
и все остальные персонажи изображенного в «Бобке» подземного мира, ли
шенного духовного содержания, является человеком, который в букваль
ном смысле этих слов не помнит зла, т. е. не обладает ни нравственным, 
ни религиозным сознанием. Подобная игра слов характерна для отмечен
ного Бахтиным «двусмысленного стиля и тона» рассказа «Бобок» (Б а х-
т и н М. Проблемы поэтики Достоевского, с. 236). Об этом же говорится 
в моей статье «Quelques considérations sur „Le rêve d'un homme ridicule" 
et „Bobok" du point de vue esthétique» (см.: Russian Literature, 1971, p. 22— 
23, 25). Отметим попутно, что в разбираемой главе, «За коньячком», Дос
тоевский прибегает к игре слов «черт» («черта») (14, 124). Важное значе
ние, особенно для этой главы, имеет то, что ранее в романе Федор Павло
вич в шутку называет себя «отцом лжи», т. е. дьяволом. 
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В идейном плане переход от России к женщине, от матери-Рос
сии к матери в человеческом смысле знаменует собою подъем на 
более высокую и опасную ступень в развитии темы профанации. 

В главе «За коньячком» эта тема тесно и роковым образом 
переплетается с нравственно-философской диалектикой романа. 
Пагубная сущность попирания Федором Павловичем всех свя
тынь раскрывается в брошенной вскользь реплике: «Ведь коли бог 
есть, существует, — ну, конечно, я тогда виноват и отвечу». 
Как бы ставя свою судьбу на карту в рискованной игре, Федор 
Павлович задает Ивану вопрос: «Есть бог или нет?» Судьба Фе
дора Павловича зависит, конечно, от того, как ответит Иван на 
этот основной вопрос, нравственный смысл которого можно изло
жить следующими словами: имеет ли мироздание смысл и нрав
ственные законы или всё дозволено? И, безусловно, именно то, 
что Иван склоняется к отрицательному ответу, оказывается ро
ковым для Федора Павловича. Все содержание нравственно-фи
лософской диалектики в главе «За коньячком» сводится к тому, 
что в Федоре Павловиче, со всеми свойствами его души и его 
взглядами, Иван видит воплощение того омерзительного состоя
ния, в котором пребывает человек, отвратительное подтверждение 
той мысли, что в человеке и вообще в мире царит нравственный 
хаос. Иван отвечает на вопрос Федора Павловича прямо: «Нет, 
нету бога <.. .> Нет и бессмертия». Независимо от того, отражает 
или нет этот ответ реальные колебания Ивана (позднее он гово
рит Алеше, что «этим нарочно дразнил» его), совершенно оче
видно, что он высказывает свой глубокий скептицизм и, по край
ней мере в психологическом аспекте развития действия, остав
ляет дверь открытой для отрицательного ответа на вопрос, 
касающийся нравственности, который он связал с проблемой бес
смертия. 

Федор Павлович возвращается к своей излюбленной теме — 
женщинам и сладострастию. Необузданная чувственность Федора 
Павловича составляет самую сущность «безобразия» (Федор Пав
лович «любил безобразничать с женским полом»). Его гнусное 
поведение и циничная речь оскверняют само понятие «женщина», 
которая в этом смысле была для Достоевского воплощением свя
тости. Конфликт между святым и нечестивым становится еще 
более острым, когда Федор Павлович начинает рассказывать 
о матери Алеши и своем с нею дурном обращении. В памяти 
Алеши сохраняется чистый, светлый, почти священный образ ма
тери, связанный в его сознании с иконописной богородицей (он 
помнит свою мать «молящую за него богородицу, протягивающую 
его из объятий своих обеими руками к образу как бы под покров 
богородице»). Именно разговор об Алешиной матери служит Фе
дору Павловичу переходом к завершающему акту поругания 
святынь. Поступок подается через воспоминания Федора Павло
вича, но от этого не теряет силы своего разрушительного воздей
ствия. Осквернению подвергается чудотворная икона, принадле-
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Жащая его покойной жене, — конкретный объект, воплощавший 
в России высшую форму духовной красоты. Федор Павлович 
вспоминает, что оскорбил свою жену, только один раз, на первом 
году их супружеской жизни: « . . . молилась уж она тогда очень, 
особенно богородичные праздники наблюдала и меня тогда от 
себя в кабинет гнала. Думаю, дай-ка выбью я из нее эту ми
стику! „Видишь, говорю, видишь, вот твой образ, вот он, вот я его 
сниму. Смотри же, ты его за чудотворный считаешь, а я вот сей
час на него при тебе плюну, и мне ничего 'за это не будет!"..» 
(14, 126). Как отмечает Достоевский, пьяный старикашка в этот 
момент «брызгался слюной». 

Оскорбление, о котором вспоминает Федор Павлович, имело 
место в прошлом. Но если рассматривать его пьяную болтовню 
в драматическом и идейном планах, то этот поступок является 
кульминационной точкой его надругательства над всеми основ
ными национальными, социальными и духовными идеалами и 
ценностями; над -русским крестьянином, над Россиею, над рус
скими женщинами, над женщинами вообще, над богородицей, над 
самой идеей высшей красоты. Гибельная гордыня Федора Павло
вича находит выражение в его необычайно дерзких и жестоких 
словах: « . . . ты его за чудотворный считаешь, а я вот сейчас на 
него при тебе плюну, и мне ничего за это не будеті» (курсив 
мой, — Р. Д. ) . Это один из самых драматических и в психологи
ческом отношении глубоких моментов в романе — момент, когда 
прошлое и настоящее, соединяясь, определяют будущее; момент, 
подтверждающий неразрывное, роковое единство человеческой 
судьбы; момент, не уступающий по своей глубине и художествен
ному исполнению искусству древнегреческой трагедии, «в кото
рой Прошлое всегда угрожает Настоящему и само пророчество 
выступает как губительная сила». 8 «Но исполняются неуклонно 
слова Калханта». 9 Федора Павловича губит его гордыня; он 
мог бы повторить за Эдипом: 

Глаз никто не поражал мне, — 
Сам глаза я поразил; 1 0 

говоря языком мифологии, своими дерзкими речами он навлекает 
на себя гнев богов. 

Как подчеркивает Достоевский и как отмечает сам Федор Пав
лович, с чудотворной иконой Алешиной матери связана какая-то 
«мистика». Без сомнения, то обстоятельство, что в этот момент 
Достоевский вводит в сцену икону, привносит в судьбу Федора 
Павловича элемент таинственной неопределенности или нечто 
«фантастическое». Однако в основе характеристики Федора Пав
ловича лежит мысль Достоевского о том, что, говоря словами 

8 К і 11 о H. T. D. Greek Tragedy. 
9 Э с х и л . Орестѳя, с. 12. 

1 0 С о ф о к л . Трагедии. Пер. с древнегреческого С. В. Шѳрвинского. 
M., 1954, с. 59. 
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древнегреческого философа Гераклита, «характер человека — эгі(і 
его судьба». Для Достоевского здесь речь шла не о том, чтобы 
действительно попытаться мотивировать драму Федора Павловича 
вмешательством сверхъестественных с и л 1 1 (в конце концов, «бог», 
«богородица» или «черт» — это психологическое и метафориче
ское олицетворение объективных нравственных и психологиче
ских категорий), но о том, как вплетается роковым образом 
в драму Федора Павловича этот его поступок п похвальба, про
диктованные гордыней: «на него при тебе плюну, и мне ничего 
за это не будет!». Потому что похваляется Федор Павлович 
в присутствии Ивана, который в идейном плане является психо
логическим убийцей. Именно Ивану, или его alter ego—«черту», 
отведена особая роль Немезиды, карающей Федора Павловича. 
В этом нет ничего таинственного или сверхъестественного; ре
шающую роль здесь, конечно, играет не бог, а отношение чело
века к эстетической и духовной красоте: надругательство Федора 
Павловича над всеми национальными святынями, преступающее 
все границы в тот момент, когда он плюет на само воплощение 
красоты, становится предметом внутренних нравственно-фило
софских споров Ивана и направляет их в роковое русло. Ибо 
безобразная пьяная болтовня Федора Павловича не только ставит, 
но и в трагическом смысле решает основной вопрос, мучающий 
Ивана: есть ли у человека, говоря словами Розанова, «внутрен
няя сдерживающая норма»? годится ли хоть к чему-нибудь 
человек? В микрокосмической вселенной, созданной Федором Пав
ловичем в главе «За коньячком», зло неистовствует, зло ненака
зуемо, зло торжествует. В душе Ивана поднимается волна ниги
лизма, порожденного отвращением, возникает подсознательное 
стремление остаться сторонним наблюдателем конфликта между 
Дмитрием и Федором Павловичем: «Один гад съест другую га
дину, обоим туда и дорога!» (14, 129). 

Алеша бьется в припадке истерики, до которого довел его 
Федор Павлович своим рассказом об иконе и его матери. Конечно, 
мать Алеши — она же и мать Ивана. «Да ведь и моя, я думаю, 
мать его мать была, как вы полагаете?» — «прорывается» Иван. 
Глубоко оскорбительное и презрительное отношение Федора Пав-

1 1 Конечно, Достоевский допускает в роман элемент «фантастиче
ского», но в той же степени и в том же смысле, что и Пушкин в «Пиковой 
даме». Относительно фантастического в этой повести Достоевский писал 
Ю. Ф. Абаза 15 июня 1880 г.: «Фантастическое в искусстве имеет предел 
и правила, фантастическое должно до того соприкасаться с реальным, что 
Вы должны почти поверить ему <.. .> И вы верите, что Германн действи
тельно имел видение, и именно сообразное с его мировоззрением, а между 
тем в конце повести, т. е. прочтя ее, вы не знаете, как решить: вышло ли 
ото видение из природы Германна, или действительно он один из тех, 
которые соприкасались с другим миром злых и враждебных человечеству 
духов» (П., IV, 173). Хотя Достоевский был верующим человеком, он 
нигде в своих великих романах не нарушил эстетических принципов 
изображения фантастического, которые, как он считал, предписал Пушкин. 
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ловича к женщинам принимает здесь форму смертельного личного 
оскорбления: Федор Павлович намекает здесь на то, что его сын 
Иван не существует (такой намек он бросает, едва ли не играя 
словами, при первом своем упоминании о Дмитрии 1 2 ) ; он наме
кает на то, что между отцом, матерью и сыном нет родственных 
уз — отвратительный намек на незаконное рождение: 

«Как так твоя мать? — пробормотал он, не понимая, — Ты за 
что это? Ты про какую мать? . . да разве она. . . Ах, черт! Да ведь 
она и твоя! Ах,, черт! Ну, это, брат, затмение как никогда, извини, 
а я думал, Иван . . . Хе-хе-хе! — Он остановился. Длинная, пьяная, 
полубессмысленная усмешка раздвинула его лицо» (14, 127). 

Очень точно: «затмение как никогда» — затмение гуман
ности — тень, которая разрастется и закроет самого Федора Пав
ловича. Без сомнения, этими тремя выразительными словами Фе
дор Павлович сам произнес себе смертный приговор, произнес 
его в присутствии своего идеологического палача. 

Это действительно момент затмения. В античных мифах в та
кие моменты боги поражали громом и молнией. Достоевский за
канчивает главу сценой, которая предвещает возмездие насилием: 

«И вот вдруг в это самое мгновение раздался в сенях страш
ный шум и гром, послышались неистовые крики, дверь распахну
лась и в залу влетел Дмитрий Федорович. Старик бросился 
к Ивану в испуге: „Убьет, убьет! Не давай меня, не давай!" — 
выкрикивал он, вцепившись в полу сюртука Ивана Федоровича» 
(14, 127). 

Дмитрий вбегает, как бог мщения. Отдаст ли Иван Федора 
Павловича Дмитрию? Позволит ли Иван убить Федора Павло
вича? «Не давай меня, не давай!»—визжит Федор Павлович. 
Именно здесь обозначается основной характер зла, совершаемого 
Иваном: его бездействие, позднее — его нежелание стать и по
средником в борьбе между Дмитрием и Федором Павловичем, 
упорство, с каким он играет выбранную им роль стороннего на
блюдателя. С самого начала романа Иван отличается бездейст
вием и молчанием — а молчание для Достоевского означает 
нравственную атрофию духа. Иван, которого читатель почти не за
мечает, молчаливо наблюдает шутовство Федора Павловича, ни
чего не предпринимая, чтобы его прекратить. Толчок, которым 
он раздраженно отпихивает Максимова в конце главы «Скандал», 

1 2 «Да, Дмитрия Федоровича еще не существует» (14, 34). Это заме
чание, кроме своего обычного значения, содержит намек на полное без
различие Федора Павловича к своим сыновьям. Это же замечание, однако, 
вводит важнейшую тему нравственно-духовного развития Дмитрия, кото
рый старается обрести форму и самосознание: «Ты не поверишь, Алексей, 
как я теперь жить хочу, какая жажда существовать и сознавать <.. .> 
В тысяче мук — я есмь <.. .>В столпе сижу, но и я существую.. .» (15, 31). 
О нравственно-эстетическом значении этого мотива в «Братьях Карамазо
вых» см. мою статью: Dmitrij Karamazov and the «Legend». — Slavic and 
Eeast-European Journal, 1965, vol. IX. № 3, p. 257—267. 
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отражает его скрытую враждебность по отношению к отцу. Глава 
«За коньячком» обнаруживает глубоко притаившуюся напря
женность в отношениях между Иваном и Федором Павловичем. 
Федор Павлович с полным к тому основанием подозревает, что 
из презрения к нему Иван его не останавливает, когда он лжет. 
«Ты меня презираешь». Иван намеренно заставляет выйти на
ружу все гадкое, что есть в Федоре Павловиче, играет отцом, 
дразнит его, стремится как бы материализовать свою формулу 
«всё позволено». 

В пьяном угаре Федор Павлович бросает Алеше следующие 
слова: « . . . Я бы с твоим монастырьком покончил. Взять бы всю 
эту мистику да разом по всей русской земле и упразднить, чтоб 
окончательно всех дураков обрезонить». — «Да зачем упразд
нять?» — спрашивает Иван. И Федор Павлович отвечает: «А чтоб 
истина скорей воссияла, вот зачем». На что Иван отвечает: «Да 
ведь коль эта истина воссияет, так вас же первого сначала огра
бят, а потом... упразднят» (14, 123). В контексте скептического 
миросозерцания Ивана (а также Федора Павловича) «истина», 
которая «воссияет», — это истина мира, в котором нет бога, т. е. 
мира, не имеющего нравственного основания. Это не сияющая 
истина, а истина затмения. И именно в этой главе, «За коньяч
ком», Федор Павлович символизирует мир, в котором нет нрав
ственности и красоты. И как раз в этой главе Достоевский ука
зывает на Ивана как на одного из тех людей, которые в темном 
мире могли бы «упразднить» Федора Павловича. 

«Ведь коли бог есть, существует, — ну, конечно, я тогда ви
новат и отвечу». Федор Павлович погибает. Конечно, наказание, 
которому подвергается Федор Павлович, вряд ли служит 
в «Братьях Карамазовых» ответом на вопрос, существует ли бог. 
Во всяком случае, бог в понимании Достоевского не был богом 
возмездия. Но для символического истолкования романа эти слова 
Федора Павловича имеют глубокий смысл. Причина смерти Фе
дора Павловича, в частности, в том, что он нарушил священные, 
человеческие нравственные и духовные нормы; он погибает, в ча
стности, и потому, что, по представлению Ивана, воплощает в себе 
отрицание всего того, что Иван считает (или хотел бы считать) 
священным. Фразу «ведь коль бог есть» можно понять только 
в одном смысле: если в яшзни существуют какие-нибудь нрав
ственные нормы, тогда я виноват и должен за это ответить. 
Точно так я^е, как авторы античных трагедий, Достоевский при
знавал существование нравственных норм. В этом смысле Иван 
и его братья косвенным образом вершат конечное и древнее 
Правосудие; они носители трагической истины, о существовании 
которой хорошо знал Федор Павлович: «В ту же меру мерится, 
в ту же и возмерится, или как это там . . . Одним словом, возме-
рится» (14, 122). Достоевский, конечно, ни в коем случае не со
глашается с наказанием, которому подвергся Федор Павлович. 
Как и Эсхил в «Орестее», он отвергал преступление в качестве 
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воздаяния за преступление. Однако в плане развития драматиче
ского действия романа он признавал, что в смерти Федора Пав
ловича, в его наказании, проявилось трагическое действие пер
вобытного закона возмездия. Не все позволено людям; говоря 
словами Эсхила, 

. . .не разрешают боги 
Высокомерно топтать святыни. 1 3 

И конечно, смысл этих слов не в том, что добро неизбежно по
беждает зло, но в том, что зло порождает зло, и великое зло часто 
ведет к катастрофе, — говоря мрачными словами Федора Павло
вича, «затмение как никогда». 

Перевод с английского В. Д. Рака 

1 3 Э с х и л . Орестея, с. 17. 



СООБЩЕНИЯ 

M. С, АЛ ЬТ M АН 

ПЕСТРЫЕ ЗАМЕТКИ 

А перед ним воображенье 
Свой пестрый мечет фараон. 

А. Пушкин 

Следующие заметки посвящены очень частным вопросам и 
могут показаться не имеющими существенного значения для 
осмысления творчества Достоевского в целом. Я полагаю, однако, 
что это не так. В творчестве великого писателя значима каждая 
деталь, существенна каждая подробность. В долгой читателя 
с писателем дороге может, по выражению Гоголя, каждая ве
ревочка пригодится. Напомним еще, что любимым выражением 
не только Хохлаковой из «Братьев Карамазовых», но и самого 
творца «Братьев Карамазовых» было: «подробности, главное, 
подробности...» 

Страшная мишень 

В «Дневнике писателя» за 1873 г. Достоевский передает услы
шанный им рассказ: «Собрались мы в деревне, несколько пар
ней. . . и стали промежду собой спорить: „кто кого дерзостнее 
сделает?" Я по гордости вызвался перед всеми. Другой парень 
отвел меня и говорит с глазу на глаз: 

— Это никак невозможно тебе, чтобы ты сделал, как гово
ришь. Хвастаешь. 

Я ему стал клятву давать. . . 
— Теперь скоро пост, говорит, стань говеть. Когда пойдешь 

к причастию — причастие прими, но не проглоти. Отойдешь — 
вынь рукой и сохрани. А там я тебе укажу. 

Так я и сделал.. . Прямо из церкви повел меня в огороды. 
Взял жердь, воткнул в землю и говорит: „Положи!" Я положил 
на жердь. . . Зарядил. 

— Подыми и выстрели. 
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Я поднял руку и наметился. Й вот только бы выстрелить, 
вдруг предо мною как есть крест, а на нем распятый. Тут я упал 
с ружьем в бесчувствии» (XI, 33). 

Этот рассказ Достоевский сопровождает рассуждением о том, 
что подобные случаи у других народов невозможны, что это 
специфически «русский случай», больше того — «в высшей сте
пени изображающий нам весь русский народ в целом»... 

Рассказ Достоевского, конечно, интересный, но пояснение До
стоевского к нему, по-моему, весьма сомнительное. Самые про
стые этнографические справки могут засвидетельствовать, что 
этот случай и не специфически русский и не исконно русский. 
О таком же случае сообщает замечательный знаток фольклора 
Н. Ф. Сумцов: «В Харьковской губернии я слышал такое по
верье: чтобы сделаться искусным стрелком, нужно во время при
чащения удержать часть святых даров под языком, потом заде
лать их в кусочек дерева и носить при себе. Говорят, один чело
век так и поступил, но при стрельбе увидел пред собой распятого 
Спасителя. Это поверье принадлежит к числу тех поверий, кото
рые можно считать заимствованными из западноевропейской 
демонологии».1 

Случай, рассказанный Сумцовым, сходен с рассказанным 
у Достоевского (сохранены даже такие подробности, как удержа
ние причастия во рту и галлюцинация при выстреле), но побуди
тельный мотив для выстрела совершенно иной. И правильно ука
зан источник этого народного поверья — средневековая демоно
логия. Что это именно так, достаточно напомнить, что уже 
в XV в., в известном памятнике средневекового мракобесия «Мо
лот ведьм», рассказывается, как волшебник Цункер был дьяво
лом наделен меткостью в стрельбе за выстрел в образ Христа. 

Но, может быть, скажут: пусть это поверье средневековое и 
не исконно русское, но не случайно же оно сохранилось в «новое 
время» только у русских? Нет, и это не так. И в XIX в., и почти 
одновременно со случаем, приведенным у Достоевского, мы имеем 
такие же поверья и у других народов. 

Так, в 1879 г. один польский крестьянин, Матвей Мизерский, 
выстрелил в полевой крест. Побудило его к этому поверье о том, 
что удача на охоте обеспечена тому, кто на рождество или на 
пасху выстрелит в изображение Христа. Мизерский был охотни
ком и разделял суеверия своих односельчан.2 

Сходное суеверие отмечено и у чехов: если взять причастие, 
выстрелить частицами его в крест, тогда из него выступят три 
капли крови; если этой кровью смазать оружие, оно будет бить 
без промаха. 3 Поверье, что для удачи в стрельбе "fia зверя нужно 
выстрелить в причастие или крест, распространено и в Германии. 

1 С у м ц о в Н. Ф. Культурные переживания. Киев, 1890, с. 392. 
2 Wisla, 1890, № 2, с. 695. 
8 Там же. 
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Следовательно, случай, рассказанный Достоевским, представ
ляет интерес лишь как свидетельство живучести пережитков, но 
отнюдь не является национально русским, и указание Достоев
ского, что в основе этого поверья лежит якобы присущая рус
скому народу жажда страдания, неправомерно. 

Галлюцинация Достоевского («Хлебный волк») 

В очерке «Мужик Марей» (в «Дневнике писателя» за 1876 г.) 
Достоевский вспоминает о пережитой им галлюцинации: «Мне 
припомнился август месяц в нашей деревне <.. .> Я прошел за 
гумна и, спустившись в овраг <.. .> забился гуще в кусты и 
слышу, как недалеко, в шагах тридцати на поляне, одиноко па
шет мужик <.. .> Вдруг, среди глубокой тишины, я ясно и отчет
ливо услышал крик: „Волк бежит!" Я вскрикнул и вне себя от 
испуга, крича в голос, вбежал на поляну прямо на пашущего 
мужика <.. .> 

— Волк бежит! — прокричал я, задыхаясь <.. .> 
— Что ты, что ты, какой волк, померещилось; вишь! Какому 

тут волку быть!. . 
Я понял, наконец, что волка нет и что мне крик: „волк бежит" 

померещился» (XI, 188—189). 
Описанная Достоевским галлюцинация приключилась с ним 

в селе Даровом Тульской губернии. Достоевский был тогда девя
тилетним мальчиком. Такой же галлюцинацией Достоевский 
в «Подростке» наделяет дворовую девочку Соню, о которой кре
стьянин Макар Иванович рассказывает, что она «раз волка испу
галась, бросилась ко мне, вся трепещет, а и никакого волка не 
было» (13, 330). 

Достоевский, наделив этой «своей» галлюцинацией крестьян
скую девочку, имел на это достаточно оснований, ибо источник 
этой галлюцинации — народные крестьянские поверья, распрост
раненные во многих странах. Вот что об этом сообщает этнограф 
Джордж Фрэзер: «Представление о духе хлеба в облике волка 
или собаки является общераспространенным во Франции, в Гер
мании и славянских странах. Так, например, когда ветер качает 
колосья, когда хлеб в поле похож на волнующееся море, кре
стьяне часто говорят: „Волк проходит по хлебу или через хлеб", 
„ржаной волк несется по полю", „волк сидит в хлебе" <.. .> Когда 
дети хотят идти в поле рвать колосья или собирать васильки, их 
предупреждают, что „жирный пес сидит в хлебе", или что „волк 
сидит в хлебе и растерзает тебя на клочки" <.. .> В Силезии, 
когда жнецы собираются вокруг последних колосьев, чтобы их 
сжать, про них говорят, что они собираются „поймать волка". 

В разных частях Мекленбурга, где вера в хлебного волка осо
бенно сильна, все боятся жать последние колосья, ибо, по общему 
поверью, именно в них сидит волк <.. .> В Германии как будто 
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общепринятым является выражение, что „волк сидит в послед
нем снопе". В некоторых местах кричат жнецу: „Берегись волка" 
или: „Прогони хлебного волка!" <.. ,> Во Франции также фигу
рирует жатвенный волк. Жнецу, убирающему последний хлеб, 
здесь иногда кричат: „Ты поймаешь волка". Около Шамбери во
круг последних колосьев, стоящих еще на корню, жнецы устраи
ваются в кружок и кричат: „Здесь притаился волк!"» 4 

Вот эти-то крестьянские поверья о «хлебном волке» объяс
няют галлюцинацию жившего в деревне мальчика Феди и кресть
янской девочки Сони. Эти же поверья осмысляют и то, почему 
в народе снопы назывались «князьями Волконскими», что, между 
прочим, нашло отражение и в насквозь фольклорной поэме Не
красова «Кому на Руси жить хорошо», где мы читаем: «А по 
лугу <...>/ Стоят „князья Волконские"». 5 «Князья Волконские» — 
это снопы; «Волконские», по народной этимологии собственных 
имен, — от слова «волк», а «князь» означает также, как ука
зывается и в словаре Даля, «хлебный колос, полнее и выше 
прочих». 6 

Впрочем, галлюцинация Достоевского связана не только с на
родными поверьями. Некоторые психоаналитики (например, 
И. Нейфельд) усматривали в образе волка двойника отца До
стоевского, но более правдоподобно видеть в нем двойника его 
самого. В этой связи напомним характеристику, которую дает 
Достоевскому Н. К. Михайловский в статье «Жестокий талант»: 
«. . .никто в русской литературе не анализировал ощущений 
волка, пожирающего овцу, с такой тщательностью, глубиною, с та
кою, можно сказать, любовью, как Достоевский <.. .> он рылся 
в самой глубокой глубине волчьей души». И не только самого 
Достоевского, но и его литературных героев Н. К. Михайловский 
готов принять за каких-то волчьих оборотней: «Это <.. .> целый 
питомник волков разнообразных пород <.. .> изучение волчьей 
натуры представляет для него нечто самодовлеющее».7 

Сказанное небезынтересно дополнить и тем, что мальчика 
Федю окончательно избавляет от страха перед призрачным вол
ком выбежавшая ему навстречу дворовая собака Волчок: живой 
Волчок противопоставлен призрачному волку. 

«Баня» 

Говоря языком высоких образов и метафор, баню, где моются, 
чистятся, можно было бы назвать средней из трех дантовских 
сфер — Чистилищем, но Достоевский в «Записках из Мертвого 

4 Ф р э з е р . Золотая ветвь, вып. III, 1928, с. 162—164. 
5 Н е к р а с о в Н. А. Поля. собр. соч. и писем, т. III. М., 1949, с. 307. 
6 Д а л ь В. Толковый словарь живого великорусского языка, т. П. 

М., 1955, с. 126. 
7 М и х а й л о в с к и й Н. К. Литературно-критические статьи. М., 

1957, с. 186, 187. 
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дома» приравнивает ее даже к первой дантовской сфере — Аду: 
«Когда мы растворили дверь в самую баню, я думал, что мы во
шли в ад» (4, 98). 

И много лет спустя, в письме к H. Н. Страхову о замысле 
«Игрока», Достоевский снова, в связи с баней из «Мертвого 
дома», вспоминает «ад»: «Ведь был же любопытен Мертвый дом. 
À это — описание своего рода каторжной бани» (П., I, 384). 

Но «баня» для Достоевского не только подобие ада, но под
час и всей вечности. Вот как об этом говорит Раскольникову 
само «исчадие ада», Свидригайлов: «Нам вот всё представля
ется вечность как идея, которую понять нельзя, что-то огром
ное! <. . .> И вдруг, вместо всего этого, представьте себе, будет 
там всего одна комнатка, эдак вроде деревенской бани...» 
(6 ,221) . 

Напомним еще, что сын Лизаветы Смердящей, Смердяков, 
родился в бане, и слуга Карамазова, Григорий, говорит Смер-
дякову: «Ты разве человек <.. .> ты не человек, ты из банной мок
роты завелся, вот ты кто...» (14, 114). 

Жужжащая муха 

Очень скоро после убийства процентщицы Раскольникову 
снится, что он снова в ее комнате: «И всё тишина. Вдруг послы
шался мгновенный сухой треск, как будто сломали лучинку, и 
всё опять замерло. Проснувшаяся муха вдруг с налета ударилась 
об стекло и жалобно зая^ужжала». И вслед за этим появляется 
Свидригайлов, когда Раскольников еще окончательно не про
снулся. «„Сон это продолжается или нет", — думал он <.. .> Было 
еще светло, но уя^е вечерело. В комнате была совершенная ти
шина <. ..>Только жужжала и билась какая-то большая муха, 
ударяясь с налета об стекло. Наконец, это стало невыносимо...» 
(6, 213, 214). 

Так же зловеще жутко появление мухи перед князем Мыш-
киным и Рогожиным у кровати только что убитой Настасьи Фи
липповны: «Князь глядел и чувствовал, что чем больше он гля
дит, тем еще мертвее и тише становится в комнате. Вдруг за
жужжала проснувшаяся муха, пронеслась над кроватью и затихла 
у изголовья. Князь вздрогнул» (8, 503). 

В том же романе Достоевского «Идиот» упоминается о мухах 
и в рассказе Епанчина о том, как некая старуха умирала в то 
самое время, когда он ее отчитывал: «Только смотрю, представля
ется что-то странное: сидит она, лицо на меня уставила, глаза 
выпучила и ни слова в ответ, и странно, странно так смотрит, 
как бы качается <.. .> Я постоял в нерешимости; мухи жужжали, 
солнце закатывается, тишина...» Спустя некоторое время Епан-
чин, узнав от своего денщика, что старуха умерла как раз тогда, 
когда он ее отчитывал, крайне этим смущен и думает о жизни 
старухи: «Полный пас, всё в трубу вылетело, осталась одна, 
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как . . . муха какая-нибудь, носящая на себе от века проклятие» 
(8, 126). 

Почему муха «носит на себе от века проклятие» — этому ни
каких соответствий в народных поверьях (по крайней мере, но
вого времени) я не нашел, но примечательно, что Вельзевул, одно 
из названий дьявола, означает—«Владыка мух». Напомню 
также, что одна из казней египетских было нашествие песьих мух. 

Тишина от луны 

Влекомый каким-то инстинктом, Раскольников тайком наве
щает квартиру убитой им процентщицы: «.. .тихонько, на цыпоч
ках вошел он в гостиную: вся комната была ярко облита лунным 
светом <.. .> Огромный, круглый, медно-красный месяц глядел 
прямо в окна. „Это от месяца такая тишина, — подумал Расколь
ников, — он, верно, теперь загадку загадывает". Он стоял и ждал, 
долго ждал, и чем тише был месяц, тем сильнее стукало его 
сердцес . .> И всё тишина» (6, 213). 

Этот образ из арсенала Достоевского использован К. Д. Баль
монтом в стихотворении «Лунное безмолвие»: 

В лесу безмолвие возникло от Луны.. . 8 

И у Достоевского, и у Бальмонта тишина не при луне, а от луны: 
луна тишину не просто сопровождает, но и рождает. 

Зловещая челюсть 

Описывая в «Бесах» «последнее путешествие» Степана Тро
фимовича Верховенского, Достоевский упоминает и о том, что, 
заболев в пути, Степан Трофимович «видит во сне какую-то рас
крытую челюсть и что ему это очень противно» (10, 492). 

Что сей сон значит и почему он Верховенскому так противен? 
Да потому, что, по народному поверью, челюсти символизируют 
крайнюю степень опасности, близость гибели, смерти. 9 

В свете этого поверья становятся понятными наименования 
в рассказе Чехова «Страшная ночь», действие которого происхо
дит в Успении на Могильцах и Мертвом переулке, а действую
щие лица с зловещими фамилиями — Панихидин, Упокоев, По
гостов, Кладбищенский, Черепов, а фамилия гробовщика — Че
люсти. . .10 

Стилистическая «лестница» 

В «Селе Степанчикове» Фома Опискин, предлагая Ростаневу 
покаяться за непочтительное отношение к матери, говорит: 
«Вы бы должны были вырвать с корнем волосы из головы своей и 

8 См.: Б а л ь м о н т К. Д. Будем как Солнце. М., 1903, с. 14. 
9 См. об этом: Д а л ь В. Толковый словарь живого великорусского 

языка, т. IV. М., 1955, с. 589. 
1 0 См.: Ч е х о в А. П. Поли. собр. соч., т. 3. М., 1975, с. 139—145. 
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испустить ручьи <.. .> что я говорю! реки, озера, моря, океаны 
слез!» (3, 10). 

Такая же стилистическая фигура и в «Господине Прохар-
чине»: «Спор наконец дошел до нетерпения, нетерпение до кри
ков, крики даже до слез...» (1, 254—255). И там же: «питать 
подобные мысли<.. .> во-первых, бесполезно, во-вторых, не только 
бесполезно, но даже и вредно; наконец, не столько вредно, сколько 
даже совсем безнравственно» (1, 254). 

Аналогично и в «Скверном анекдоте»: « . . . я гуманен, следо
вательно, меня любят. Меня любят, стало быть, чувствуют дове
ренность, чувствуют доверенность, стало быть, веруют; веруют, 
стало быть, любят...» (5, 9) . 

Пародируя этот стилистический прием Достоевского, а также 
и его рассказ «Крокодил», журнал «Искра» в надписи к карика
туре с изображением гробницы писал: «— Боже мой! Что же это 
такое: за решеткою и еще под одеялом. 

— Это, сударыня, обширная гробница. Здесь покоится тело 
Крокодила... Крокодил этот проглотил Ивана Матвеича, Иван 
Матвеич проглотил дарование Федора Михайловича; Федор Ми
хайлович проглотил четыре книжки „Эпохи", а каждая из этих 
четырех книжек проглотила по две книжки „Библиотеки для 
чтения"...» 1 1 

A p r o p o s d e b o t t e s 1 2 

В древности трагики выступали на котурнах, в новое время 
в трагических ролях можно выступать и в сапогах, а подчас 
даже и . . . из-за сапог. Так, Маяковский писал в поэме «Облако 
в штанах»: 

Что мне до Фауста, 
феерией ракет 

скользящего с Мефистофелем в небесном паркете! 
Я знаю — 

гвоздь у меня в сапоге 
кошмарней, чем фантазия у Гете! 1 3 

Как не вспомнить при этих словах Маяковского изречение 
Козьмы Пруткова: «Воображение поэта, удрученного горем, по
добно ноге, заключенной в новый сапог». 1 4 

И Горький в «Жизни Клима Самгина» о людях в тесных са
погах рассказывает: «Я очень много видел таких: один духобор — 
хороший человек был, но ему сшили тесные сапоги, и, знаете, 
он так злился на всех, когда надевал сапоги, — вы не смейтесь! 

1 1 Искра, 1865, № 32. 
1 2 À propos de bottes — буквально: по поводу сапог; в переносном 

смысле: из-за пустяков (франц.). 
1 3 М а я к о в с к и й В. Полн. собр. соч., т. 1. М., 1955, с. 183. 
1 4 Козьма П р у т к о в . Полн. собр. соч. М.—Л., 1965, с. 122. 
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Это очень.. . даже страшно, что из-за плохих сапог человеку все 
делается ненавистно». 1 5 

Напомним, что сапоги, «как тема и даже проблема», «фигури
ровали» в русской литературе задолго до Горького и Маяков
ского. Уже Гоголь в «Шинели», говоря о фамилии Башмачкина, 
указывает, что она «когда-то произошла от башмака; но когда, 
в какое время и каким образом произошла она от башмака, ни
чего этого неизвестно. И отец, и дед, и даже шурин, и все совер
шенно Башмачкины ходили в сапогах, переменяя только раза 
три в год подметки». 1 6 

И сам герой «Шинели» то и дело, кстати и некстати, говорит 
о сапогах. Сапогами же совершенно неожиданно Гоголь заклю
чает 7-ю главу первой части «Мертвых душ», рассказывая о со
седе Чичикова в гостинице, приехавшем из Рязани поручике, ко
торый был «большой, по-видимому, охотник до сапогов, потому 
что заказал уже четыре пары и беспрестанно примеривал 
пятую». 1 7 

Эта «сапожная» тема, и явно по следам Гоголя, еще более 
развернута в первом романе Достоевского «Бедные люди». Его 
герой, Макар Девушкин, пишет Вареньке Доброселовой: «. . .са
поги новые, например, с таким сладострастием надеваешь <.. .> 
приятно видеть свою ногу в тонком щегольском сапоге» (1, 62). 

Сугубое внимание, которое в романе Достоевского уделено 
сапогам, очень зло, но с полным основанием было высмеяно 
в критических отзывах о «Бедных людях». Так, в «Северной 
пчеле» мы читаем: «Заметим, что Девушкин в большей части пи
сем своих беспрестанно толкует о бедственном положении своей 
обуви, о сапогах своих. Это его idée fixe. С сапогами своими он 
никак не может расстаться. Он всё с ними носится и возится 
так, что весь роман, можно сказать, написан à propos de bottes. 
В одном месте Девушкин говорит даже: „маточка, все мы, род
ная моя, выходим немного сапожники' 4». 1 8 

Показательно, что в старинном, восходящем к Евангелию, вы
ражении — «отрясти прах с ног» — Фома Опискин заменяет слово 
«ноги» словом «сапоги»: « . . . я отрясу прах с моих сапогов на 
пороге этого дома». На это ему Ростанев резонно отвечает: «Не
чего говорить про прах и сапоги» (3, 84). 

И сам рассказчик там же говорит о помещике Бахчееве, что 
тот его окинул «брезгливым взглядом с головы до сапог» (3, 20). 
Здесь устами рассказчика говорит уже сам Достоевский, любив
ший вариации стандартных выражений. 

1 5 Го р ь к и й М. Собр. соч., т. 20. М., 1952, с. 358. 
1 6 Г о г о л ь Н. В. Поля. собр. соч., т. III. М.—Л., 1938, с. 142. 
1 7 Там же, т. VI, 1951, с. 153. 
1 8 Северная пчела, 1846, 30 января, № 25. Об этом см. также: В и н о 

г р а д о в В. Школа сентиментального натурализма. Роман Достоевского 
«Бедные люди» на фоне литературной эволюции 40-х годов. — В кн.: В и-
н о г р а д о в В. Эволюция русского натурализма. Л., 1929, с. 360—361. 
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Нос и . . . хлеб 

В рассказе Достоевского «Господин Прохарчин» Семен Ива
нович Прохарчин говорит Марку Ивановичу: «Ты, ты, ты глуп! 
<.. .> Нос отъедят, сам с хлебом съешь, не заметишь...» (1, 255). 

Какой странный фантастический образ: нос с . . . хлебом. Но 
этот образ у Достоевского тоже из арсенала Гоголя. Мы его уже 
находим в «Носе» Гоголя, в рассказе о том, как цирюльник Иван 
Яковлевич, «разрезавши хлеб на две половины <.. .> ковырнул 
осторожно ножом и пощупал пальцем <.. .> и вытащил —нос! 
<.. .> Он узнал, что этот нос был не чей другой, как коллежского 
асессора Ковалева». И изумленный цирюльник раздумывает: 
«...происшествие несбыточное; ибо хлеб дело печеное, а нос 
совсем не то». 1 9 

Физиономия дома 

Каков Дёма, таково у него и дома. 

Поговорка. 

«Случалось мне слышать и читать, — говорит Лев Толстой, — 
что по устройству дома, расположению комнат как-то можно уз
навать характер хозяина». 2 0 

Да, «можно узнавать.. .», и об этом действительно многие пи
сали. Так, например, в «Афоризмах» Г. К. Лихтенберга мы чи
таем: «Я всегда придавал своей комнате более важное значение, 
чем другие люди. Значительная часть наших идей зависит от ее 
расположения: она, так сказать, второе наше т е л о . . . » 2 1 

Об этом же пишет в своих воспоминаниях и Максим Горь
кий: « . . . я вспомнил о книге, <которую читал вотчим>, достал ее, 
и прочитал начальную строку: „Дома — как люди: каждый имеет 
свою физиономию". Это удивило меня своей правдой <.. .> Это 
был роман Ксавье де Монтепэна». 2 2 Сходство домов с их обита
телями Горький в тех же воспоминаниях подчеркивает еще 
раз: «„У всех людей, которые долго живут в одном доме, лица 
становятся одинаковыми", — сказал он <вотчим>; я записал это 
в свою тетрадь». 

Связь домов и квартир с их обитателями (Маниловым, Соба-
кевичем, Коробочкой) подчеркивает и Гоголь. А описывая ме
стожительство генерала Ермолова, когда он уже был в отставке, 
Ю. Н. Тынянов заметил: «Уже самый дом несколько поражал 

1 9 Г о г о л ь И. В. Поли. собр. соч., т. III, с. 50. 
2 0 Т о л с т о й Л. Н. Поли. собр. соч., т. 1. М., 1935, с. 114. 
2 1 Л и х т е н б е р г Г. К. Афоризмы, т. I. М., 1935, с. 114. 
2 2 Г о р ь к и й М. Поли. собр. соч., т. 13. М., 1951, с. 325. — Здесь речь 

идет о книге Ксавье де Монтепэна «Трагедия Парижа», напечатанной 
в 1876 г. в серии «Переводы отдельных романов». О том, с каким интере
сом Горький этот роман читал, см.: Г р у з д е в И. Горький и его время. 
Изд. 3-е. М., 1962, с. 4 1 - 4 2 . 
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своей наружностью, он вдвигался в сад. Корпус был приземист, 
окна темноваты, парадная дверь тяжела и низка <.. .> Дверь гля
дела исподлобья, поддавалась туго и готова была каждого гостя 
вытолкнуть обратно, да еще и прихлопнуть». 2 3 

Показательно, что у многих писателей «дом» фигурирует даже 
и в самих пазваниях произведений: «Холодный дом» Диккенса, 
«Кукольный дом» («Нора») Ибсена, «Дом, где разбиваются 
сердца» Бернарда Шоу, «Домик в Коломне» Пушкина, «Дом 
с мезонином» Чехова, «Записки из Мертвого дома» Достоев
ского. 2 4 

У Достоевского не только тщательно описывается местожи
тельство его героев, но и особенно подчеркивается связь домов и 
квартир с образом жизни и мысли их обитателей. Так, в «Пре
ступлении и наказании» Пульхерия Александровна Раскольни
кова говорит сыну: «Какая у тебя дурная квартира <.. .> я уве
рена, что ты наполовину от квартиры стал такой меланхолик», 
на что тот отвечает: «Да, квартира много способствовала...» 
(6, 178). 

А о зале в квартире купца Самсонова из «Братьев Карамазо
вых» Достоевский говорит, что это была «огромная, угрюмая, 
убивавшая тоской душу комната» (14, 334). И на сей раз ком
ната в полном соответствии с характером угрюмого Самсонова. 

Особенно много внимания уделено в романе «Идиот» дому 
Рогожина. Ипполит Терентьев говорит, что дом Рогожина «по
хож на кладбище, а ему, кажется, нравится, что, впрочем, по
нятно: такая полная, непосредственная жизнь, которую он жи
вет, слишком полна сама по себе, чтобы нуждаться в обста
новке» (8, 338). 

Еще более обстоятельно и проникновенно говорит об этом 
Мышкин. Вот он впервые направляется к Рогожину: «Один дом, 
вероятно, по своей особенной физиономии еще издали стал при
влекать его внимание <.. .> Дом этот был большой, мрачный, 
в три этажа, без всякой архитектуры, цвета грязно-зеленого <.. .> 
И снаружи и внутри как-то негостеприимно и сухо, все как 
будто скрывается и таится, а почему так кажется по одной фи
зиономии дома — было бы трудно объяснить. Архитектурные со
четания линий имеют, конечно, свою тайну» (8, 170). 

Здесь уместно напомнить, что в Инженерном училище, когда 
там обучался Достоевский, читался специальный курс по исто
рии архитектуры, и Достоевский уже тогда проникся большим 
интересом к зодчеству и к «тайне архитектурных линий». И ге
рой Достоевского, князь Мышкин, войдя в дом Рогожина, гово
рит хозяину: «Твой дом имеет физиономию всего вашего семей-

2 3 Т ы н я н о в Ю. Соч., т. 2. М.—Л., 1959, с. 22. 
2 4 Ср. также «Домик на Перерытице» (Рассказы о Достоевском) 

М. Полякова (М., I960). 
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ства и всей вашей рогожинской жизни <.. .> как увидал его, так 
сейчас и подумалось: „Да ведь такой точно у него и должен 
быть дом!"» (8, 172). 

«Организация» 

О городских толках, в связи с убийством Шатова и поджо
гами, хроникер «Бесов» пишет: «. . .дело это еще не кончено. Те
перь, три месяца спустя, общество наше отдохнуло, оправилось, 
отгулялось, имеет собственное мнение <.. .> „Организация-с!" — 
говорят в клубе, подымая палец кверху» (10, 512). 

Хроникер «Бесов» иронизирует над словом «организация», 
а меж тем это определение вполне соответствующее: подпольный 
студенческий кружок в Сельскохозяйственной академии в Пе
тербурге, отчасти описанный в «Бесах», в котором участвовали 
нечаевцы, носил название — «Организация», и Достоевский об 
этом знал. 

В подражание Офелии Шекспира и Лизе Карамзина 

В «Братьях Карамазовых» мы читаем: « . . . знал же я одну де
вицу <.. .> которая <.. .> в бурную ночь бросилась с высокого бе
рега, похожего на утес, в довольно глубокую реку и погибла 
в ней решительно от собственных капризов, единственно из-за 
того, чтобы походить на шекспировскую Офелию <.. .> что будь 
этот утес <.. .> не столь живописен п будь на его месте лишь про
заический, плоский берег, то самоубийства, может быть, не про
изошло бы вовсе. Факт этот истинный...» (14, 8) . 

«Факт этот истинный», — говорит Достоевский, а мы доба
в и м — и типичный. Ведь еще в конце XVIII в., после появления 
«Бедной Лизы» Карамзина, ставшей очень популярной, эффект
ная смерть героини Карамзина соблазнила многих юных чита
тельниц, которые, возомнив себя сходными с пей, копчали с со
бой, бросаясь в пруды и реки. Их было столько, что в 1792 г. даже 
появилась эпиграмма: 

Здесь бросилася в пруд Эрастова невеста. 
Топитесь, девушки: в пруду довольно места. 2 5 

Но для иронического рассказа об утонувшей девушке у До
стоевского, помимо литературной традиции, были еще и личные, 
его самого касающиеся причины. 

В «Дневнике» жены Федора Михайловича, Анны Григорь
евны, имеется следующая запись, сделанная ею в 1867 г.: 

«Мне представилось, что он <Федор Михайлович> меня разлю
бил и, уверившись, что я такая дурная и капризная, нашел, что 
он слишком несчастлив и бросился в Шпрее. . . Когда я расска-

2 5 Русская эпиграмма второй половины XVIII—начала XX в. Л., 1975, 
с. 186. 
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зала ему все мои страхи, он страшно смеялся и сказал, что надо 
иметь очень мало самолюбия, чтобы броситься и утонуть в Шпрее 
в этой маленькой, ничтожной речонке». 2 6 

Каламбур по Достоевскому 

Когда в «Бесах» Достоевского дамы преподносят Кармази-
нову (а в его лице, как известно, изображен И. С. Тургенев) лав
ровый венок, он, хотя венок и принимает, но при этом говорит: 
« . . . считаю в наш век лавры гораздо уместнее в руках искусного 
повара, чем в моих...» (10, 370). 

50 лет спустя совершенно сходным образом каламбурит 
в «Послании пролетарским поэтам» (1926) и Маяковский: 

розданные 
Луначарским 

венки лавровые, 
Сложим 

в общий 
товарищеский суп. 2 7 

Буки и Буди 

В «Дыме» Тургенева (гл. V) мы читаем: «Вот хоть бы славя
нофилы <.. .> прекраснейшие люди, а та же смесь отчаяния и 
задора, тоже живут буквой „буки". Всё мол будет, будет. В на
личности ничего нет, и Русь в целые десять веков ничего своего 
не выработала, ни в управлении, ни в суде, ни в науке, ни в ис
кусстве, ни даже в ремесле... Но постойте, потерпите: всё бу
дет». 2 8 

Не с этим ли тургеневским «буки», означающим осмеяние веры 
в сомнительное будущее, исступленно полемизирует Достоевский, 
назвав целую главу в «Братьях Карамазовых» (кн. вторая, 
гл. V) —«Буди, буди» и слово это («буди») дважды патетически 
произносит старец Зосима и дважды благоговейно повторяет отец 
Паисий (14, 58, 61), 

И.З. Б Е ЛО Б Р О В Ц Е В А 

МИМИКА И ЖЕСТ У ДОСТОЕВСКОГО 

При том обостренном внимании к микроскопическому движе
нию души и сознания, которое свойственно Достоевскому, не ме
нее значим для него был и пластический рисунок поведения его 

2 6 Д о с т о е в с к а я А. Г. Дневник 1867 г. М., 1923, с. 13. 
2 7 М а я к о в с к и й В. Полн. собр. соч., т. 7. М., 1958, с. 151—-152. 
2 8 Т у р г е н е в И. С. Полн. собр. соч, и писем, Соч., т. IX. М м 1965, 

о. 170, 
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героев. Пластика героев находится в сложной зависимости от со
держания сцены, образа, высказывания, поясняет их, зачастую 
становится их знаком. 

Говоря о диалогичности романов Достоевского, M. М. Бах
тин распространил это свойство почти на все элементы: «Поли
фонический роман весь сплошь диалогичен. Между всеми эле
ментами романной структуры существуют диалогические отно
шения <.. .> Только чисто механические отношения диалогичны». 1 

Трудно сказать, что мог понимать под «чисто механріче-
скими отношениями» M. М. Бахтин. Думается, жест должен быть 
принципиально отнесен к этой категории отношений как явление 
большею частью автоматическое.2 Отмечая своеобразие жеста 
у Достоевского, следует упомянуть, что, разумеется, далеко не 
все жесты обращают на себя внимание исследователя. Напро
тив, большая их часть естественно соотносится с речью и ходом 
действия. Есть, однако, и другие. Об их особенностях и месте 
в поэтике писателя и пойдет речь. 

Достоевский использует мимику и жест чрезвычайно скупо. 
Иногда, вследствие характерного «небрежения словом»,3 один и 
тот же жест или мимическое движение встречаются на десятках 
страниц подряд. К примеру, «Бесы» перенасыщены «сверканием 
глаз». 

Прасковья Ивановна «вдруг осела пред засверкавшим взгля
дом дочки». « — А мне какое дело, что вы себя компромети
ровали?— засмеялся Ставрогин (на заседании «наших», — И.Б.), 
но глаза его сверкали». Он же — Петру Верховенскому: «Я вам 
давеча сказал, для чего вам Шатова кровь нужна, — засверкал 
глазами Ставрогин». Степан Трофимович Верховенский вспомнил 
последние слова Варвары Петровны Ставрогиной перед изгна
нием его из Скворешников, и «глаза его засверкали». На балу 
в честь Лембке грянул туш, и — «Юлия Михайловна вспыхнула, 
глаза ее засверкали». Несколько позже, ссорясь с Верховенским-
сыном, она призывает в свидетели рассказчика Г-ва: «Увидев 
меня, она вскричала, сверкая глазами». На пожаре «Лембке, со 
сверкающими глазами, произносил самые удивительные вещи». 
Повторяются фразы: сбежавший из дому Степан Трофимович 
Верховенский говорит Лизе об «этих людях», учинивших поджог, 
и «глаза его засверкали»; «глаза ее засверкали», — говорится 
о приехавшей жене Шатова (см.: 10, 131, 318, 320, 333, 361, 379, 
395, 412). 

1 Б а х т и н M. М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1972, с. 72. 
2 Не случайно, например, говоря о хрестоматийном ахматовском 

«Я на правую руку надела перчатку с левой руки», исследователь употреб
ляет выражение «мертвая механичность привычного жеста» ( Д о б и н Е. 
Поэзия Анны Ахматовой. Л., 1968, с. 74). А разрушение этой механич
ности поэтессой происходит уже под влиянием, по-видимому, того же 
Достоевского. 

8 См. об этом: Л и х а ч е в Д. С. «Небрежение словом» у Достоев
ского .—В кн.: Достоевский. Материалы и исследования, т, 2. Л., 1976. 
с. 3 0 - 4 1 
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То же продолжается и в «Братьях Карамазовых», где свер
кают глаза у Ивана, Грушеньки, Илюши Снегирева и т. д. Можно 
предположить функциональную общность в употреблении этого 
«сверкания». Думается, она связана с традицией авантюрного ро
мана, живой в творчестве писателя. Отсюда механичность и сла
бая выразительность этого приема описания. 

Но чаще встречаем у Достоевского реакцию персонажа, к ко
торому вполне может быть отнесено известное высказывание 
И. С. Тургенева об «обратном общем месте» у писателя. «Зна
ете, что такое обратное общее место? Когда человек влюблен, 
у него бьется сердце, когда он сердится, он краснеет и т. д. Это 
все общие места. А у Достоевского все делается наоборот. Напри
мер, человек встретил льва. Что он сделает? Он, естественно, по
бледнеет и постарается убежать или скрыться. Во всяком про
стом рассказе <.. .> так и будет сказано. А Достоевский скажет 
наоборот: человек покраснел и остался стоять на месте. Это бу
дет обратное общее место. Это дешевое стредство прослыть ори
гинальным писателем». 4 

Несмотря на полемический запал и парадоксальность выво
дов Тургенева, действительно, реакция странная, необычная, «не 
такая» характерна почти для всех персонажей писателя, и ав
тор подчеркивает это всеобъемлющим словом «странный». 
Странно смеется Рогожин в разговоре с Мышкиным (8, 185). 
Странно движение в лице Ставрогина при словах Верховенского 
о готовности служить ему, но и Верховенский, в свою очередь, 
смотрит на Ставрогина, «улыбаясь странною длинною улыбкой», 
про которую его отец 5 говорит: «У него какая-то странная 
улыбка» (10, 171, 181, 237). Странно вглядывается в Ставро
гина Лебядкина. 

Число подобных примеров можно умножить. Более того, пи
сатель подчеркивает, что мимика персонажей не просто странна — 
она заведомо пугающе не похожа на нормальную и только отда
ленно ее напоминает. Чаще всего это касается выражения раду
шия, например улыбки. Раскольников улыбается, а автор тут же 
оговаривается: «Но как будто это была и не улыбка» (6, 239). 
На губах Липутина («Бесы») «была самая сладчайшая из всег
дашних его улыбок, обыкновенно напоминающих уксус с саха
ром» (10, 361). 

Жесты могут быть невольными, неуместными, неожидан
ными. Старик Ихменев («Униженные и оскорбленные») «быст
рым невольным* жестом руки указал мне на туманную перспек
тиву улицы» (3, 212). Наконец, жест может быть страшен. 

4 И. С. Тургенев в воспоминаниях современников, т. 2. М., 1969, с. 377. 
6 Степан Тимофеевич Верховенский, впрочем, и сам не лишен этих 

«странностей»: в момент разговора с Г-вым на лице у него улыбка стыда 
и совершенного отчаяния, и в то же время какого-то странного восторга» 
(10, 86). 

6 Здесь и далее курсив мой, — И. Б. 
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В этом случае он служит средством мгновенной характеристики 
персонажа еще и потому, что автор нарочито резко отрывает его 
от высказывания, от словесной мотивировки. Именно так изобра
жается в «Бесах» подготовка к выступлению последнего оратора 
на балу в пользу гувернанток: «.. .он с каждым поворотом поды
мал вверх свой правый кулак, мотал им в воздухе над головою и 
вдруг опускал его вниз, как будто разбивая в прах какого-то со-
противника» (10, 365). 

Жест героев Достоевского противоречив изначально. Начи
наясь, он не оканчивается, переходя нередко в свою противопо
ложность. Так, в «Бесах», согласившись сотрудничать с Лизой, 
«Шатов вдруг воротился, прямо подошел к столу и положил взя
тый им сверток газет» (10, 107) 7 

Рассказчик «Бесов» подмечает жест такого рода у себя при 
встрече с писателем Кармазиновым: «Я чуть было не повер
нулся бежать за извозчиком <.. .> Разумеется, я тотчас опом
нился и остановился» (10, 71). Так могут поступать и персо
нажи многих других писателей, подобный жест принят в лите
ратуре, однако у Достоевского он выполняет особую функцию 
вследствие многократного употребления. 

Движение, желание его совершить может прерываться в са
мом своем зарождении: «Шатов тронулся было на стуле, но ос
тался сидеть»\ «Капитан <.. .> приложил руку к сердцу, хотел 
было что-то сказать, не сказал и быстро выбежал вон», остается 
даже непонятным, что именно должно последовать за движением 
героя (10, 127, 155). 

Иногда оно, впрочем, вполне понятно прерывается, как напри
мер в поведении Ставрогина после полученной пощечины: 
« . . . он схватил Шатова обеими руками за плечит; но тотчас же, 
в тот же почти миг, отдернул свои обе руки назад и скрестил их 
у себя за спиной» (10, 166). 

Но в обоих случаях это так называемый «отказный жест», на
правленность или смысл которого противоречат тому направле
нию и тому смыслу, какие в подобном случае следовало бы при
знать естественными. 

Крайней формой подобного жеста следует считать полный от
каз от того движения или даже от намерения произвести движе
ние, которое по естественному ходу событий должно было быть 
произведено. Таково, к примеру, поведение князя Мышкина в мо
мент, когда Рогожин заносит над ним нож: «Глаза Рогожина за
сверкали, и бешеная улыбка исказила лицо. Правая рука его под
нялась, и что-то блеснуло в ней; князь не думал ее останавли^ 
вать» (8, 195). Естественно было бы предположить хоть какое-то, 
пусть даже неосознанное движение навстречу нападающему. От-

7 Напомним, что возврат полученной работы представляет собой по
вторение сцены Раскольников—Разумихин, в ходе которой Раскольников 
отдает назад предложенный и принятый было им перевод (б, 89), 
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еутствие жеста там, где он должен быть, значит не менее, чем 
собственно жест, и должно рассматриваться как смысловой эле
мент романа. В приведенном примере это, разумеется, одна из 
характеристик князя Мышкина, человека незащищенного и прин
ципиально не защищающегося. 

Достоевский как бы выделяет жестикулирующего героя в кру
гу прочих, уже самим жестом делая его не похожим на осталь
ных. Так жест становится маркированным. Интересно, что 
неожиданность, часто нелепость движений одних персонажей 
понимают другие, причем обычно те, которым жестикулирующий 
наиболее четко противопоставлен в сюжетной канве произведения. 
В романе «Идиот» Евгений Павлович Радомский с удивлением 
воспринимает протянутую в прощении руку Ипполита: он «уди
вился сначала, но с самым серьезным видом прикоснулся к про
тянутой ему руке» (8, 245). 

Жест вырастает до уровня необходимой детали: ни одна важ
ная в сюжетном отношении сцена не обходится без так называе
мого «обратного» или «отказного» жеста, обращающего на себя 
пристальное внимание своей «странностью»; либо какой-то жест 
отсутствует там, где он продиктован предшествующим действием. 
В «Братьях Карамазовых», где количество жестов вообще све
дено к минимуму (решающее значение отдано слову, диалогу), 
более всего их в сцене разговора Ивана Карамазова со Смердя-
ковым. 

Движение, мимика становятся критерием, определяющим лич
ность героя, мерилом его ценности именно вследствие того, что 
это, как мы уже сказали, жест часто невольный, не рассчитан
ный на свидетеля, спонтанный, иногда не объяснимый для са
мого жестикулирующего, а следовательно, идущий из самой сущ
ности человека. 

Ихменев, «суетясь и дрожа от волнения, стал искать у себя 
в кармане и вынул две или три серебряные монетки. Но ему по
казалось мало; он достал портмоне и, вынув из него рублевую 
бумажку, — все, что там было, — положил деньги в руку малень
кой нищей. 

— Христос тебя да сохранит, маленькая. . . дитя ты мое! <.. .> 
И он несколько раз дрожавшею рукою перекрестил бедняжку; 
но вдруг, увидав, что и я тут и смотрю на него, нахмурился и 
скорыми шагами пошел далее» (3, 213). 

Характерно, что положительный герой может застесняться 
я^еста (здесь слово «жест» обретает и второе значение — «благо
родный поступок») пменно как обнажения своей натуры. Этим 
«нахмурился» Ихменев как бы отделяет случайного наблюда
теля от себя: жест во всей своей обнаженности не предназначен 
для других, он значит более, нежели хотел бы выказать Ихменев, 
идет от сердца. 

Такой случай в произведении может быть единственным и тем 
^олее ценным свидетельством подлинного «я» персонажа, тща-
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тельно им скрываемого. В «Бесах» детски ясная и даже в ка
кой-то мере наивно-простодушная сущность мрачного самоубийцы 
по теории Кириллова проявляется только в жестах и мимике — 
«в самом детском выражении лица <.. .> очень к нему идущем» 
(10, 78); в игре в мяч с хозяйским младенцем и, наконец, в по
следней, трогательной самозащите от посягательств Петра Верхо-
венского, которого он кусает за палец. 

Уверенность в самостоятельном значении жеста, в его чаще 
всего случайной связи со словом, в противовес закономерной связи 
с мыслями, чувствами дает писателю возможность одними только 
жестами обозначить характер героя либо подчеркнуть в нем то, 
что кажется ему особенно важным. Вспомним, как жестом объя
сняет он Лизавету в «Преступлении и наказании». Это описание 
интересно еще и тем, что здесь писатель единственный раз де
лает попытку интерпретации жеста, объяснения того, как по же
сту можно определить характер персонажа. 

«Он бросился на нее с топором; губы ее перекосились так жа
лобно, как у очень маленьких детей, когда они начинают чего-
нибудь пугаться, пристально смотрят на пугающий их предмет и 
собираются закричать. И до того эта несчастная Лизавета была 
проста, забита и напугана раз навсегда, что даже руки не подняла 
защитить себе лицо, хотя это был самый необходимо-естествен
ный жест в эту минуту, потому что топор был прямо поднят над 
ее лицом. Она только чуть-чуть приподняла свою свободную ле
вую руку, далеко не до лица, и медленно протянула ее к нему 
вперед, как бы отстраняя его» (6, 65) . 8 

Как видим, Достоевский настойчиво поясняет, что именно 
хотел он, чтобы читатель увидел и прочел в жесте Лизаветы. 
Единственность подобного объяснения делает его особенно важ
ным. Писатель дает прежде всего значимое сравнение — жест 
«как у очень маленьких детей», то есть существ, совершенно 
беззащитных. Одно это сравнение уже много говорит о характере 
Лизаветы, а косвенно, конечно, о Раскольникове, который идет 

8 Этот жест позже не раз встречается у Достоевского. Только в «Бе 
сах» он повторен дважды. Марья Тимофеевна Лебядкина (которая тоже 
сравнивается с ребенком), не признав в Ставрогине своего «князя», «за
дрожала и отшатнулась назад, подымая пред собой как бы в защиту руку», 
и через некоторое время вновь «отшатнулась, подымая пред собою руку» 
(10, 215, 217). Так же ведет себя генеральша Ставрогина, узнав, что 
ее сын женат на Лебядкиной. Она «привстала <.. .> со стула, приподняв 
пред собою, как бы защищаясь, правую руку» (10, 353). 

Жеег этот повторяет в «Братьях Карамазовых» Феня: «Она как была 
сидя на сундуке, когда он (Дмитрий Карамазов, — И. Б.) вбежал, так и 
осталась теперь вся трепещущая и, выставив пред собою руки, как бы же
лая защититься, так и замерла в этом положении» (14, 357). Сравнение 
повторов, «протекающих образов» у Достоевского чрезвычайно перспек
тивно для выявления истинной сущности героев, принадлежности их к той 
или иной группе, обозначить которые с известной степенью условности 
можно как «группа Раскольникова» и «группа Сонечки». 
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на убийство беззащитного. 9 Далее писатель показывает уже от
меченную нами значимость несовершенного жеста. Договаривая, 
каким именно он должен быть, этот «необходимо-естественный 
жест», Достоевский тем самым подчеркивает его отсутствие. 
В том, что жеста не последовало, он видит сущность Лиза-
веты: опять-таки незащищенность, идущую на этот раз не от дет
скости характера, но от забитости, от самой последней степени 
униженности, такой, когда человек не смеет ответить мучителю 
даже жестом. 

В приведенном отрывке отразился, как нам кажется, сам про
цесс мышления Достоевского, его раздумья над смыслом жеста 
и образа; в других произведениях эти раздумья оставлены на 
долю читателя. 

Оказывается, что при характеристике большинства персона
лией, и особенно главных героев, Достоевский использует жест, 
противоречащий их высказываниям, поступкам, самой их натуре. 

В изображении Фомы Опискина («Село Степанчиково и его 
обитатели») функциональная задача жеста — снижение образа 
доморощенного святого, наставника и оратора. 

«Прежде кто вы были? — говорит, например, Фома, разва
лясь после сытного обеда в покойном кресле. <.. .> — На кого по
хожи вы были до меня? А теперь я заронил в вас искру того не
бесного огня, который горит теперь в душе вашей. Заронил ли 
я в вас искру небесного огня или нет? <.. .> 

— Я спрашиваю: горит ли в вас эта искра иль нет? — снисхо
дительно повторяет Фома, взяв конфетку из бонбоньерки» (3, 
1 6 - 1 7 ) . 

Именно здесь, в сатирическом произведении, жест и слово 
оказываются наиболее удаленными друг от друга, взятыми из 
разных стилевых пластов; в «Селе Степанчикове...» мы 
с очевидностью можем говорить о диалогичности слова и жеста 
в поэтике Достоевского. Соединение вопроса об искре божьей 
с сытным обедом, уютным креслом и «конфеткой из бонбоньерки» 
(не случайно рядом поставлены два слова с уменьшительными 
суффиксами) создает эффект, вследствие которого фигура Опис
кина обретает комический облик. 

Глава «Фома Фомич создает общее счастье» начинается с рас
сказа о слабости Опискина после голодовки. Первый вопрос он 
задает «голосом умирающего за правду человека», всячески под
черкивает свою изможденность — сидит в кресле, стонет, закры
вает глаза, говорит как будто в жару и бреду; но едва только 
Фому по его просьбе подняли с кресла, он «стал в положение 
оратора и протянул свою руку» (3, 145, 147). Прежде всего жест 
низводит до смешного все то, что будет далее сказано Фомой 

• В поэтике русского фольклора убийство ребенка, особенно сироты, — 
одно из самых тяжких преступлений. 
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о его мученичестве, и самое его болезнь. Жест проясняет сущ
ность Фомы: его притворную патетику и смехотворные трагедии. 

Красноречива постоянная двойственность жестов Раскольни
кова, Свидригайлова, Ставрогина, Верховенского и Шатова. Но, 
пожалуй, особо важны для понимания сущности человека жесты 
Льва Николаевича Мышкина, человека, вызывающего в окру
жающих весьма разноречивые чувства, и прежде всего — удив
ление. 

Достоевский не раз подчеркивает, как прямо отражается 
в жестах характер Мышкина: «В князе была одна особенная 
черта, состоявшая в необыкновенной наивности внимания, с каким 
он всегда слушал что-нибудь его интересовавшее, и ответов, ка
кие давал, когда при этом к нему поворачивались с вопросами. 
В его лице и даже в положении его корпуса как-то отражалась 
эта наивность, эта вера, не подозревающая ни насмешки, ни 
юмора» (8, 278). 

Здесь, как и в других произведениях, герои замечают эту 
странность. Интересно, однако, что даже наиболее утрирован
ные, по мнению окружающих, возможности жеста у Мышкина, 
находят тем не менее подтверждение. Так, высказанное Аглаей 
Епанчиной опасение, что князь в разгар беседы, увлекшись, мо
жет столкнуть нечаянпо китайскую вазу, высказывается ему 
с надрывом, но и с явной насмешкой, как нечто вовсе уж неве
роятное: «Разбейте по крайней мере китайскую вазу в гостиной! 
Она дорого стоит; пожалуйста, разбейте. <.. .> Сделайте какой-
нибудь жест, как вы всегда делаете, ударьте и разбейте. <.. .> 

— Напротив, постараюсь сесть как можно дальше: спасибо, 
что предупреждаете. 

— Стало быть, заранее боитесь, что будете большие жесты де
лать. Я бьюсь об заклад, что вы о какой-нибудь „теме" загово
рите, о чем-нибудь серьезном, ученом, возвышенном?» (8, 436). 

Но жест, представленный как крайний, теперь уже как будто 
невозможный, осуществляется: произнося одну из своих взволно
ванных речей, князь «вдруг встал с места, неосторожно махнул 
рукой, как-то двинул плечом — и . . . раздался всеобщий крик! 
Ваза покачнулась, сначала как бы в нерешимости <.. .> и рухнула 
на пол» (8, 454). 

Эта почти не встречающаяся у героев Достоевского прямая 
связь между словом и жестом, между истинным смыслом дви
жения, явления, образа в целом, с одной стороны, и жестом — 
с другой, может быть истолкована только как цельность Мыш
кина, свойство натуры и впрямь нечастое среди персонажей пи
сателя. Оказывается, в этом человеке, который более резок, поры
вист, чем все вокруг, в котором много смутного, лихорадочного, — 
именно в нем-то и живет гармония, в нем естественно сочета
ются внутренний мир и внешнее его проявление. 

Неприемлемое по законам общества, в котором живет Мыш-
кин, это свойство вполне осознается самим героем. Не случайно 
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бы несколько раз оговаривается: «У меня нет жеста приличного, 
чувства меры нет» и еще: «Я не имею жеста. Я имею жест 
всегда противоположный» (8, 283, 458). Но в том-то все и дело, 
что «приличный», «противоположный» — с точки зрения тех, кто 
видит эти жесты, с точки зрения правил, этикета, неписаных за
конов общества. Так этому обществу и мысли князя кажутся по 
большей части неприличными. 

Не случайно сестры Епанчины удивляются неожиданно 
изысканному поклону князя: «Мы только тому, maman, — засме
ялась Аделаида, — что князь так чудесно раскланялся; иной раз 
совсем мешок, а тут вдруг, как . . . как Евгений Павлыч» (8, 365). 
То есть жесты Евгения Павловича всегда одинаково изящны, 
всегда предсказуемы, независимы ни от внешней среды, ни от на
строения, ни от мыслей. Такого ровного следования этикету, 
чувству меры нет в князе, любой жест которого — точный сле
пок души. Это-то и не перестает удивлять: «Его (Лебедева, — 
И. Б.) поразила внезапная рассеянность князя. Выходя, он даже 
забыл сказать „прощайте", даже головой не кивнул, что несов
местимо было с известною Лебедеву вежливостью и вниматель
ностью князя» (8, 169). 

Он не умеет лгать и, слушая выдумку генерала Иволгина 
о том, что тот ребенком в осажденной Москве был приближен 
к Наполеону, предвидит, что мимика выдаст его. Потому и под
дакивает, «робея и мучаясь мыслью, что сейчас покраснеет» (8, 
412). Стыд за чужую ложь в обществе, живущем ложью, страда
ние, вызванное тем, что следует ложь принять как правду, хотя бы 
внешне, из любви к несчастному Иволгину, приводят князя к на
силию над собой. Он изо всех сил старается сделать жест, под
ходящий к случаю, а вернее, не сделать того, который из него 
рвется. Князь не краснеет только огромным усилием воли, и сча
стлив, что может похвалить Иволгина за какую-то походя выска
занную хоть тривиальную, зато верную мысль, «ужасно обрадо
вавшись, что мог ускользнуть от краски в лице» (8, 413). 

И только нарушение цельности, насилие, надлом приводят 
Мышкина к свойственному всем прочим героям «обратному же
сту». В разговоре с Рогожиным после смерти Настасьи Филип
повны он вдруг ловит себя на несоответствии слов и жестов ис
тинным мыслям и чувствам: «Он вдруг понял, что в эту минуту, 
и давно уже, всё говорит не о том, о чем ему надо говорить, и 
делает всё не то, что надо бы делать» (8, 506). 

Эта внезапно образовавшаяся в его душе трещина все углуб
ляется и пройдет через его сознание, совершенно обособив жесты 
от их смысла, сделав их абсолютно механическими: «Князь си
дел подле него (Рогожина, — И. Б.) неподвижно на подстилке и 
тихо, каждый раз при взрывах крика или бреда больного, спешил 
провесть дрожащей рукою по его волосам и щекам, как бы лас
кая и унимая его. Но он уже ничего не понимал, о чем его спра
шивали, и не узнавал вошедших и окружавших его людей» (8, 
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507). Та разорванность между внешними и внутренними прояв
лениями человека, которая обычна почти для всех персонажей 
писателя, является для них нормальным состоянием, для князя 
Мышкина, героя идеального, оказывается духовной смертью. 

Итак, жест в художественной системе Достоевского присут
ствует как жест прямой, соответствующий словам, намерениям, 
ситуации, обычный в литературе, так и жест «отказный», «об
ратный». Подобный жест удален от слова, от мысли, ситуации, 
противоречит им, часто неожидан для самого жестикулирующего. 
Такой жест характеризуется писателем чаще всего негативно: 
«невольный», «неуместный», «неожиданный». Он присущ почти 
всем героям Достоевского и изображает не только их, но и саму 
среду, в которой воспринимается как явление ординарное. 

Жест у князя Мышкина — более сложная модификация «пря
мого» жеста. Это явление нормальное, хотя и редкое, ощуща
ется носителями жеста «обратного» как нечто неприличное, мгно
венно выделяющее человека из среды. 

Следует подчеркнуть использование одинаковых жестов в изо
бражении разных героев. Оно также функционально и позволяет 
проводить аналогии между персонажами разных произведений 
писателя, сопоставлять их. 

Все разновидности жестов в поэтике Достоевского помогают 
понять истинный смысл действий или высказываний тех или 
иных персонажей его произведений. 

В И МЕЛЬНИК 

ИСТОЧНИК ОДНОЙ ХАРАКТЕРИСТИКИ 
В «ЗАПИСКАХ ИЗ ПОДПОЛЬЯ» 

Характеризуя духовный мир и быт чиновничества, герой 
«Записок из подполья» Достоевского пишет: «Больше двух-трех 
гостей, и все тех же самых, я никогда там не видывал. Толковали 
про акциз, про торги в Сенате, о жалованье, о производстве, 
о его превосходительстве, о средстве нравиться и проч., и проч.» 
(5, 134; курсив наш, — В.М.). 

Заключительные слова этой характеристики — намек на на
звание популярного в то время водевиля о чиновнике «Его пре
восходительство, или Средство нравиться». 1 Водевиль Н. А. Ко-
ровкина, написанный еще в 1839 г., пользовался успехом у пуб
лики и удержался в репертуаре театров до 60-х годов XIX в. 2 

Содержание его — влюбленность старого генерала в восемнадца
тилетнюю девушку. 

1 См.: К о р о в к и н Н. А. Три оригинальные водевиля. СПб., 1840. 
2 Театральная энциклопедия, т. III. М., 1964, с. 210. — «Энциклопедиче

ский словарь» Ф. А. Брокгауза и И. А. Ефрона (т. XVI, СПб., 1895, с. 309) 
указывает на 90-е годы XIX в. 

204 



Тема чиновничества играет в «Записках из подполья» роль 
фона, на котором в сознании героя происходит борьба старых, 
«филантропических» его взглядов и нынешних, которые так или 
иначе являются их же порождением. Герой постоянно подчерки
вает свою противопоставленность чиновнической среде, и тем 
более раздражительно, что он чувствует себя ее частью, ее «след
ствием», хотя бы и исключительным: «Я, например, искренно 
презирал свою слул^ебную деятельность и не плевался только по 
необходимости, потому что сам там сидел и деньги за то получал. 
В результате же, — заметьте, все-таки не плевался» (5, 126). 

Указание на водевиль может быть и сигналом, прикрепляю
щим оборот «средство нравиться» к определенному типу куль
туры XIX в. Главной чертой этого культурного пласта является 
его принципиальная «антифилософичность», эмпирическая поло
жительность и практицизм во всех сферах человеческой жизни, 
не исключая и нравственности. Еще в конце XVIII в. начали 
появляться различные «самые верные, наилегчайшие и надеж
нейшие» «способы», «средства» п «искусства».3 Такие более или 
менее явно выраженные шарлатанские книжки имели, однако, 
свою постоянную публику, в частности, среди мелкого п среднего 
чиновничества. О них упоминает и И. С. Тургенев в романе 
«Отцы и дети». 4 

А. П. В А Л А Г И Я 

ЧИТАЛ ЛИ ДОСТОЕВСКИЙ «КНЯГИНЮ ЛИГОВСКУЮ»? 

Можно с уверенностью говорить, что Достоевский, работая 
над замыслом «Жития великого грешника», а затем над «Бе
сами», постоянно «имеет в виду» Лермонтова и его роман. На 
психологическую близость таких фигур, как Псчорин и Ставро-
гин, давно обратили внимание исследователи (об этом писали 
Л. Гроссман, В. Шкловский, Г. Фридлендер, Н. Чирков, В. Ле
вин, американский исследователь И. Хоув). К этому мояшо до
бавить, что сходством Ставрогина и Печорина лермонтовские ре
минисценции в «Бесах» не исчерпываются. Так, например, 
«демоническая», гордая Лиза, 1 по авторской характеристике, 
«Лермонтов в юбке» (11, 197). Обращает на себя внимание ряд 
упоминаний в подготовительных материалах имени лермонтов-

3 См., например: Истинный способ быть здоровым, долговечным и бо
гатым, или Открытие особлпвых, редких, удобоисполнптельных, испытан
ных и весьма дешевых секретов, посредством которых всякий может до
ставить себе прочное здоровье и проч. 

4 Т у р г е н е в И. С. Поли. собр. соч., т. VIII. М.—Л., 1964, с. 219. См. 
также: М е л ь н и к В. Источник одной реплики Базарова. — Русская ли
тература, 1977, № 1, с. 173—175. 

1 Вот как описывает Достоевский внешность героини: « . . . она даже 
поражала неправильностью линий своего лица. Глаза ее были поставлены 
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ского героя применительно к ситуациям романа. Представляют 
большой интерес для размышлений стилевые и композиционные 
особенности его, во многих своих проявлениях в той или иной 
мере восходящие к Лермонтову и Пушкину. 

В главе «Принц Гарри. Сватовство», рассказывая о петербург
ском, «насмешливом» периоде жизни Ставрогина, Достоевский 
пишет: «Но очень скоро начали доходить к Варваре Петровне 
довольно странные слухи: молодой человек как-то безумно и 
вдруг закутил. Не то чтобы он играл или очень пил; рассказы
вали только о какой-то дикой разнузданности, о задавленных 
рысаками людях, о зверском поступке с одною дамой хорошего 
общества, с которою он был в связи, а потом оскорбил ее пуб
лично» (10, 36). 

Сценой столкновения рысака Печорина с бедным чиновником 
Красинским начинается «Княгиня Лиговская». Это происшест
вие, являющееся идеологической основой темы Печорин—Кра-
синский — главный сюжетообразующий момент романа. Отноше
ния Печорина с Елизаветой Николаевной Негуровой, связь с ко
торой он использует для приобретения' скандального успеха 
в свете, — другой основной психологический «компонент» романа 
Лермонтова. 

«Княгиня Лиговская» была опубликована в «Русском вест
нике» только в 1882 г. (январская книжка журнала). Достоев
ский, следовательно, не мог прочитать напечатанный текст, но 
рукопись находилась в редакции «Русского вестника», с кото
рой писатель, как известно, поддерживал тесные отношения 
в 60-х—начале 70-х годов. Читал ли Достоевский рукопись 
«Княгини Литовской»? Чтобы с вероятностью ответить на этот 
вопрос, нужно выяснить, находилась ли рукопись лермонтов
ского романа в редакции журнала минимум за шестнадцать 
лет до ее публикации, т. е. до того времени, когда Достоев
ский отправился с женой в заграничное путешествие (весна 
1867 г.). 

В жизни Достоевского до этого путешествия был период, 
когда он был частым гостем редакции «Русского вестника» — 
лето 1866 г., время печатания «Преступления и наказания». 
В это время Достоевский живет под Москвой, в Люблине, по со
седству с семьей своей сестры Веры Михайловны Ивановой. 
«Раз в неделю Достоевский ездил в Москву для переговоров 

как-то по-калмыцки, криво; была бледна, скулиста, смугла и худа лицом; 
но было же нечто в этом лице побеждающее и привлекающее! <.. .> В этой 
натуре, конечно, было много прекрасных стремлений и самых справедли
вых начинаний (ср. с высказываниями Печорина из «Героя нашего вре
мени»,— А. В.); но всё в ней как бы вечно искало своего уровня и пе 
находило его, всё было в хаосе, в волнении, в беспокойстве» (10, 88—89). 
Последнее замечание Достоевского перекликается с характеристикой, дан
ной им Лермонтову в «Ряде статей о русской литературе» (январский 
выпуск «Времени» за 1861 г.). 

206 



со своими редакторами по „Русскому вестнику"», — пишет био
граф. 2 

Есть любопытное высказывание Достоевского, которое может 
служить косвенным подтверждением знакомства писателя с Пе
чориным из «Княгини Лиговской». В февральском выпуске 
«Дневника писателя» за 1876 г., раздражено и желчно рассуждая 
о «злых человечках», имея в виду при этом людей печоринского 
склада, Достоевский пишет: «Да и сам-то Печорин убил Груш-
ницкого потому только, что был не совсем казист собой в своем 
мундире, и на балах высшего общества, в Петербурге, мало по
ходил на молодца в глазах дамского пола» (XI, 101). Примени
тельно к Печорину из «Героя нашего времени» Достоевский 
явно ошибается («Его кожа имела какую-то женскую нежность; 
белокурые волосы, вьющиеся от природы, так живописно обри
совывали его бледный, благородный лоб <.. .> у него был немного 
вздернутый нос, зубы ослепительной белизны и карие глаза». 3 

Заканчивая описание внешности героя, издатель «Журнала Пе
чорина» говорит прямо противоположное тому, о чем позднее 
скажет Достоевский: «Скажу в заключение, что он был вообще 
очень недурен и имел одну из тех оригинальных физиономий, 
которые особенно нравятся женщинам». 4 Напрашивается мысль, 
что Достоевский «путает» Печорина с Лермонтовым, что, как 
уже не раз было, отмечено учеными, вообще свойственно Досто
евскому. Действительно, для писателя Лермонтов и Печо
рин часто совмещались в один тип личности как по одинаковой 
«скитальческой» сути их жизни, по изменчивости, противоре
чивости характеров, так и по преждевременной, трагической 
смерти. 5 

Однако в данном случае Достоевский имеет в виду конкрет
ную ситуацию романа, что плотно «привязывает» героя к лите
ратурному материалу. Тем более что имя Печорина в этом вы
сказывании стоит рядом с пушкинским Сильвио. На наш взгляд, 
маловероятно, что Достоевский мог «спутать» в данном случае 
Печорина с автором романа. Но он вполне мог иметь в виду дру
гого Печорина, из «Княгини Лиговской», который « . . .на балах 
<.. .>с своею невыгодной наружностью терялся в толпе зрителей, 
потому что самолюбие его страдало». 6 Достоевский прекрасно 
знал текст романа «Герой нашего времени» — тому есть много 
доказательств — и вряд ли мог «перенести» яркий, запоминаю-

2 Г р о с с м а н Л. П. Достоевский. М., 1965, с. 365 (Жизнь замеча
тельных людей). 

3 Л е р м о н т о в М. Ю. Собр. соч., т. IV. М.—Л., 1962, с. 332. 
4 Там же, с. 333. 
5 Вот образцы двух высказываний Достоевского о Лермонтове: «Мы 

долго следили за ним, но, наконец, он где-то погиб — бесцельно, капризно 
и даже смешно» (XII, 51). О Печорине: «От злобы и как будто на смех 
Печорин бросается в дикую, странную деятельность, которая приводит его 
к глупой, ненужной смерти» (XIII, 103). 

6 Л е р м о н т о в М. Ю. Собр. соч., т. IV, с. 176. 
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щийся эпизод романа (дуэль Печорина с Грушницким) на 
судьбу Лермонтова. К тому же сама логика рассуждений Досто
евского предполагает возможность ассоциативной ошибки по ли
тературному ряду. 

Но была ли рукопись романа «Княгиня Лиговская» в 1866 г. 
в «Русском вестнике»? Известно, что рукопись была у кн. А. И. Ва-
сильчикова — секунданта Лермонтова на дуэли последнего 
с Мартыновым. 7 Однако дальнейшая судьба рукописи вплоть до 
ее печатания не представляется ясной. В Отчете Публичной биб
лиотеки за 1882 г. судьба рукописи выглядит так: «Кн. А. И. Ва-
сильчиков—П. А. Висковатов—1882—И. П. Б.». 8 Так как Виско-
ватов был лично знаком с А. Васильчиковым и не раз с ним 
беседовал, то предполагалось, что рукопись была передана Ва
сильчиковым Висковатову лично для ознакомления и публикации 
в «Русском вестнике». Естественно, если бы дело обстояло 
именно так, то предположение о возмояшости знакомства До
стоевского с рукописью не позднее 1867 г. отпало бы. 

Однако дело обстоит не так, и путь рукописи от князя Ва-
сильчикова к моменту ее выхода в свет нуждается в уточнении. 

П. А. Висковатов в предисловии к журнальной публикации 
«Княгини Лиговской» пишет так: «Содержание романа Аким 
Павлович (Шан-Гирей, — А. В.) не помнил, знал только, что 
было написано несколько глав и что в нем впервые встречалось 
имя Печорпна и княгини Лиговской. Эта рукопись не находилась 
между тетрадями Михаил Юрьевича, попавшими в Публичную 
библиотеку через Хохрякова п пожертвованными туда Шан-
Гиреем. 

Понятно, что известие о существовании романа, в коем опи
сывается г-я^а Хвостова и, главное, является впервые Печорин, 
меня весьма заинтересовало. Вдруг получаю я пз Москвы изве
стие, что в редакции „Русского вестника" давно находится 
(курсив мой, — А. В.) ненапечатанная повесть Лермонтова под 
заглавием „Княгиня Лиговская" и что редакция не решается 
ее печатать, не зная, к кому обратиться за разрешением. Я тот
час написал Шан-Гирею, который формально передал мне право 
на издание, с тем чтобы по отпечатании романа рукопись была 
передана мною в Императорскую Публичную библиотеку. Вслед
ствие некоторого недоразумения редакция выслала мне рукопись 
уже по отпечатании ее». 9 

Таким образом, Висковатов не получал рукописи от Василь-
чикова и вообще рукопись попала ему в руки уже «через» «Рус
ский вестпик», а «Княгиня Лиговская» давно находилась в ре
дакции журнала. К сожалению, точной даты, когда рукопись 

7 Подробнее о кн. А. Васильчикове см.: Г е р ш т е й п Э. Судьба Лер
монтова. М., 1964. 

8 Отчет имп. Публичной библиотеки за 1882 год, с. 41 
• Русский вестник, 1882, № 1, с. 120. 
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попала в редакцию, установить не удалось, но есть косвенное 
подтверждение тому, что рукопись лермонтовского романа ле
жала в редакции долгое время. 

Записывая на последнем, пятьдесят седьмом, листе рукописи 
историю ее публикации, П. Висковатов говорит о том, что ру
копись «была принесена, сколько помнили в редакции (здесь и 
далее курсив мой, — А. В.), покойным А. И. Васильчиковым — 
секундантом Лермонтова на несчастной дуэли. Редакция долго 
ие печатала, и лишь по смерти Васильчикова вдруг объявилось, 
что там находится эта рукопись. Не решались печатать, не имея 
разрешения. Обращались ко мне через третье лицо. Я написал 
А. П. Шан-Гирею, кому мне передать право на рукопись с тем, 
чтобы она была напечатана под моим наблюдением и затем от
дана в Публичную библиотеку». 1 0 

Выражение «сколько помнили в редакции» явно указывает 
на значительную отдаленность во времени даты появления ру
кописи в редакции «Русского вестника». Обращает на себя вни
мание и другой факт: хлопоты по печатанию романа начались 
по смерти А. Васильчикова (1881). Смерть князя, принесшего 
когда-то рукопись романа в редакцию, послужила как бы толчком 
к розыскам («вдруг объявилось») и хлопотам по его опублико
ванию. 

Все вышеизложенное позволяет, на наш взгляд, с известной 
определенностью предположить, что Достоевский мог познако
миться с рукописью «Княгини Лиговской». 

Т. П M АЗУ Р 

ДОСТОЕВСКИЙ И СЛУЧЕВСКИЙ 

В 1889 г. вышел первый том третьего издания «Полного 
собрания сочинений» Ф. М. Достоевского с очерком жизни и 
деятельности писателя. Автором его был поэт К. К. Случевский. 

Первые посмертные биографии Достоевского были написаны 
О. Миллером, Н. Страховым, Д. Аверкиевым, 1 людьми, которые 
близко знали писателя и часто встречались с ним. Все они под
черкивали факт личного знакомства с Достоевским. Так, Н. Стра
хов писал: «.. .близость наша была так велика, что я имел пол
ную возможность знать его мысли и чувства». 2 

В очерке К. Случевского ни разу не упомянуто о знакомстве 
или близости с Достоевским. Однако мемуарная литература, лич-

1 0 ГПБ, ф. 429, Лермонтов, ед. хр. 5, II, л. 57 об. 
1 По свидетельству Е. А. Штакеншнейдер, А. Г. Достоевская была не

довольна очерком Д. В. Аверкиева (см.: Ш т а к е н ш н е й д е р Е. Дневник 
и записки. Л., 1934, с. 449). 

2 Д о с т о е в с к и й Ф. М. Полн. собр. соч., т. I. СПб., 1883, с. 179. 
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ный архив Случевского, письма Достоевского дают возможность 
не только говорить о знакомстве, но и проследить взаимоотноше
ния писателей. 

В «Библиографическом указателе», составленном А. Г. До
стоевской, указано, что Достоевский познакомился со Случев-
ским в 1874 г. 3 Это подтверждается письмом Достоевского к жене 
из Эмса от 28 (16) июня 1874 г., в котором он сообщает: «Да 
встретился я, или лучше сказать, подошел ко мне в саду (потому 
что сам никого не узнаю) Случевский (литератор, служит в цен
зуре, редактирует «Иллюстрацию») и с радостью возобновил 
со мной знакомство. Я его мельком встречал зимой в Петер
бурге. . .» (П, III , 108). 

Действительно, первые встречи Достоевского и Случевского 
могли происходить зимой, в связи с подготовкой к изданию ли
тературного сборника «Складчина», в котором оба принимали 
участие. «Складчина» — литературный сборник, составленный 
из трудов литераторов в пользу пострадавших от голода в Са
марской губернии. Печатался он сразу в нескольких типографиях 
бесплатно, тиражом 10 тыс. экземпляров, стоимостью 3 руб. 
Вскоре Самарскому благотворительному комитету было переве
дено 22 тысячи рублей для голодающих. В «Складчине» участ
вовали Ф. М. Достоевский, М. И. Погодин, Я. П. Полонский, 
M. Е. Салтыков-Щедрин, К. К. Случевский, И. С. Тургенев. Слу
чевский был одним из редакторов «Складчины». Имеются его 
письма к Н. А. Некрасову с приглашением участвовать в этом 
сборнике. 

С литературным творчеством Случевского Достоевский, ве
роятно, познакомился раньше, после появления первых его сти
хотворений в «Современнике» в 1860 г. (в № 1—3, 5) . Конечно, 
он следил за той полемикой, которая разгорелась вокруг этих 
стихов между сторонниками гражданской поэзии и представите
лями так называемого «чистого искусства». Достоевский весьма 
доброжелательно отнесся к первым выступлениям поэта, о чем 
говорят его письма и статьи 1860-х годов. В письме от 25 марта 
1860 г. А. Н. Плещеев, отвечая на не дошедшее до нас письмо 
к нему Достоевского, говорит: «.. .О тургепевском романе я с то
бой ни в одной йоте не согласен. О Случевском тоже не совсем 
(курсив мой, — ?7. М.), впрочем, я не мастер разбирать разные 
тонкости <.. .> Может, из Случевского и выйдет что-нибудь — 
не говорю против этого. А что он обходится без заимствованных 
чувствований — это действительно хорошо. — Бандурист и по 
идее хорош, да и теплота, задушевность есть — а без них нет 
поэзии...» 4 Немаловажное значение имело, очевидно, и то, что 

3 Библиографический указатель сочинений и произведений искусства, 
относящихся к жизни и деятельности Ф. М. Достоевского, сост. А. Г. До
стоевская. СПб., 1906, с. 264. 

4 Ф. М. Достоевский. Материалы и исследования под ред. А. С. Доли
нина. Л., 1935, с. 453—454. 
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горячим защитником поэзии Случевского был Ап. Григорьев, 
с которым у Достоевского именно в это время наметилось сбли
жение В критических статьях за 1861 г. у Достоевского вновь 
встречаются одобрительные упоминания о Случевском (XIII, 38). 

Более близкое знакомство писателей состоялось, очевидно, 
в салоне Е. А. Штакеншнейдер. 5 В феврале 1879 г. М. А. Загу-
ляев в письме к Случевскому сообщает о просьбе Штакеншней
дер познакомить ее с автором «В снегах». 6 И далее Загуляев пи
шет, что знакомство «с этим милым семейством обязательно для 
каждого русского писателя, желающего, чтоб о нем говорили».7 

В «Дневнике» Е. Штакеншнейдер имеется запись от 15 ок
тября 1880 г., где рассказывается об очередном вторнике, на ко
тором читали Достоевский, Загуляев, Случевский, Аверкиев. 8 

В своих воспоминаниях А. Г. Достоевская описывает любительский 
спектакль «Дон-Жуан», поставленный на вечере у Штакеншней-
деров в 1880 г., где участвовали жена драматурга С. А. Авер-
киева, Случевский и Страхов. Спектакль очень понравился До
стоевскому, особенно он аплодировал Страхову.9 

1880 год был годом наиболее близких и частых встреч двух 
писателей. В архиве Случевского имеется письмо от В. Гаев-
ского, председателя Литературного фонда. Гаевский сообщает: 
«Я заходил к Вам сегодня просить Вашего участия в Пушкин
ском чтении, которое предполагается 26 окт., в воскресенье, 
в 8 ч. вечера в зале городского кредитного общества. Меня 
надоумил обратиться к Вам Ф. М. Достоевский...» 1 0 

Затем О. Миллер по просьбе Достоевского обращается 
в письме к Случевскому с предложением принять участие в ли
тературном вечере в пользу Славянского общества. И просит 
его прочесть «два <.. .> прекрасных стихотворения „Бандурист" 
и „Ночь и День"». 1 1 В этом вечере участвовал и Ф. М. До
стоевский. 

Первым откликом К. Случевского на смерть Ф. М. Достоев
ского было стихотворение «Памяти Достоевского», появившееся 
в «Новом времени» 1 февраля 1881 г. Это же стихотворение Слу
чевский прочел 14 февраля 1881 г. на Общем собрании С.-Петер-

5 Елена Андреевна Штакеншнейдер — дочь известного петербургского 
архитектора А. И Штакеншнейдера В ее доме собирались видные пред
ставители литературы и искусства Ф M Достоевский неоднократно бы
вал здесь, особенно часто в 1879—1880 годах См. об этом: Ш т а к е н 
ш н е й д е р Е Дневник и записки, с 426, 431, 433 

6 Поэма К Случевского «В снегах» была опубликована Новое время, 
1879, 1 января, № 1, приложение 

7 ГИМ, ОПИ, ф 359, щ 151/229 
8 Ш т а к е н ш н е й д е р Е Дневник и записки, с 426 
9 Ф. M Достоевский в воспоминаниях современников, т II M, 1964, 

с 405 
1 0 ГИМ, ОПИ, ф 359, щ 151/152 
1 1 Там же, щ 151/110 

14* 211 



бургского благотворительного общества, посвященном памяти 
Ф. М. Достоевского. 

Три дня в тумане солнце заходило. . . 
И на четвертый день безмерно велика, 
Как некая духовная река, 
Тебя толпа к могиле уносила. . . 
И от свечей в руках, от пламени кадила, 
От блеска наших слез, и от живых цветов, 
Качавшихся на зелени венков, — 
Бессмертие, придя, твой светоч засветило. 
И приняла тебя земля твоей Отчизны 1 
Дороже стала нам одною из могил 
Земля, которую, без всякой укоризны, 
Ты так мучительно и смело так любил!. , 1 2 

Мы воспроизводим первую редакцию стихотворения; позже 
оно было переработано и опубликовано во втором томе Сочине
ний Случевского в 1899 г. уже в ином варианте. 

В 1887 г. Случевский оказывает помощь и содействие А. Г. До
стоевской в организации школы им. Ф. М. Достоевского в Старой 
Руссе. Об этом свидетельствуют письма Анны Григорьевны к Слу-
чевскому, полные искренней благодарности. В письме от 7 июня 
(26 мая) 1887 г. А. Г. Достоевская пишет: «Позвольте мне, иск-
ренноуважаемый Константин Константинович, просить Вашего 
позволения поднести Вам полное собрание сочинений Федора Ми
хайловича. Это было моим давнишним и искренним желанием: 
покойный Федор Михайлович так любил Вас, как человека, и так 
высоко ставил Ваш талант! 

Позвольте мне еще и еще раз благодарить Вас, глубокоуважае
мый Константин Константинович, за доброе внимание к школе 
имени Федора Михайловича и за ту великодушную готовность, 
с которой Вы взялись ей помогать». 1 3 

А. Г. Достоевская устраивает ряд вечеров памяти мужа, на 
которых писатели выступают с чтением его произведений. В вече
рах этих принимал участие и Случевский. В письме к А. Г. До
стоевской он пишет: «Мое имя для афиши мало что значит, 
но если Вы думаете, что я не лишний, то я в Вашем распоряже
нии. Память Федора Михайловича для меня неугасаема. Что чи
тать? Не поможете ли выбрать...» 1 4 И спустя несколько дней 
в следующем письме Случевский опять советуется: «„Исповедь 
Верховенского" — прелестная вещь, и я бы просил тогда испро-

1 2 В последних строках стихотворения, очевидно, скрыт полемический 
намек на строки Н. А. Некрасова из «Медвежьей охоты»: 

Ты стоял перед Отчизною, 
Честен мыслью, сердцем чист. 
Воплощенной укоризною, 
Либерал-идеалист! 

1 3 ГИМ, ОПИ, ф. 359, щ. 151/225. 
1 4 ГБЛ, ф. 212. II. 8.105, п. 2. 
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сить разрешение на главу II, стр. 265—281, причем позволил бы 
себе сделать тоже сокращение, как и в прошлый раз; если Вы 
найдете удобнее „Похороны Покровского", то и это мне по сердцу, 
что прикажете — то и будет прочтено... Во вторник Аверкиева 
будет так любезна, что прочтет со мною у Штакеншнейдера мою 
новую вещь, которую так бы хотелось прочесть Федору Михайло
вичу!» 1 5 

Впервые мысли о творчестве Достоевского и его значении были 
изложены Случевским в путевых заметках «По Западу России» 
в 1877 г. в описании посещения Старой Руссы. 1 6 «Литературно-
образовательное значение Достоевского, — пишет он здесь, — 
очень велико. Крупными, совершенно самостоятельными чертами 
обрисовывается его литературная личность и даст на долгое-долгое 
время не только предмет для чтения, для критических оценок 
всякого рода, но и для исследований болезней души вообще. В этом 
он разделит участь с Шекспиром <...>» Далее, отмечая темные 
краски жизни, разбросанные повсюду в произведениях Достоев
ского, Случевский отмечает: «Но на этом темном фоне скорбных 
„скитаний" духа человеческого вырисовываются у Достоевского 
другие, светлые очертания людские, иногда мимолетно, как зар
ницы, иногда с неподвижною мощностью электрического света; 
зачастую темный профиль человека, сразу, по одному слову, на
ливается светом, и там, где были черные черты, искрится яркий 
блеск и преображенная до неузнаваемости фигура греет вас и лю
бовью, и светом, и всею силою глубокой, истинной веры в бога, 
в Россию и в ее людей...» 1 7 

Постоянные раздумья о творчестве Достоевского, которое 
своим содержанием и идеями накладывает отпечаток на поэзию 
Случевского, общение с Анной Григорьевной привели поэта 
к мысли написать очерк о Достоевском. 

Случевский изучает вышедшую литературу о Достоевском, му
чительно ищет собственную форму очерка. При этом неоднократно 
он советуется с Анной Григорьевной, обращается к ней за помо
щью, извещает ее о ходе своей работы. В письме от 5 января 
1889 г. Случевский сообщает: «Думал, думал и наконец поймал 
то, что мне нужно о незабвенном Федоре Михайловиче. Написать 
это пустяки, задумать — это главное и, как сказано, я попал на 
путь! Рад от души. Нет ли у Вас случайно, а если нет, то нельзя 
ли достать: 1) Булич. Ф. М. Достоевский и его сочинения. 
Истор<ико>-литературные очерки. Казань; 2) Михайловского 
„Жестокий талант". Мне особенно дорого в том, что я попал на 
дорогу, то — как я попал! Очерк будет художествен и трогателен, 

1 5 Там же, п. 4. — Очевидно, речь идет о новой поэме «Элоа» (1883). 
1 6 Московские ведомости, 1887, 26 августа, № 234. — К. К. Случевский 

совершил путешествие по России в 1886—1888 гг., сопровождая вел. кн. 
Владимира Александровича. Результатом поездок явились историко-этно-
графическиѳ очерки «По Северо-Западу России». 

1 7 С л у ч е в с к и й К. К. По Северо-Западу России. СПб., 1897, с. 290. 
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Как и сам великий покойник... Хотя я рассчитываю представить 
Вам работу к 20 января, но подарите мне еще 10 дней, хочу про
честь Страхову и Милюкову, а также и Миллеру». 1 8 

Спустя несколько дней Случевский опять обращается с прось
бой к Анне Григорьевне: «Соблаговолите, многоуважаемая Анна 
Григорьевна, — прислать также, если есть, чудесную статью Су
ворина при посещении покойного в день смерти. Помню — она го
рячая. Я увлечен работою и ничего другого не могу, я постоянно 
беседую с Федором Михайловичем». 1 9 

В ответном письме от 6 января 1889 г. А. Г. Достоевская пи
шет: «Вы меня чрезвычайно обрадовали добрым известием о том, 
что Вы попали на настоящий путь и что работа Ваша пойдет те
перь без затруднений. Я вполне убеждена, что Вы превосходно 
справитесь с вашею задачей, и с большим нетерпением жду воз
можности прочесть очерк. Я хочу просить Вас, глубокоуважае
мый Константин Константинович, приготовить статью для набора 
к 25-го января. Я обещала выдать последний том еще к Рождеству, 
и меня уже и теперь мучают подписчики своими напоминаниями. 
Хотелось бы выдать том в самых первых числах февраля. Про
стите меня, что так тороплю Вас, но так сложились обстоятель
ства. Присылаю при сем две книги: „Жестокий талант" Михайлов
ского и статью Булича». 2 0 

Работа над очерком захватила Случевского полностью; через 
довольно короткий срок, а именно 17 января 1889 г., он послал 
Анне Григорьевне письмо с сообщением: « . . . 25 вечером, в 9 ча
сов, у меня соберутся для слушания очерка: Майков, Миллер, 
Страхов, Милюков и Аверкиев. Ваше присутствие и председатель
ство совершенно необходимо»?1 Письма-приглашения были разо
сланы Случевским и всем упомянутым писателям. Как мы видим, 
это в основном первые биографы и наиболее близкие Достоев
скому люди. Правда, на чтении не был из-за болезни Н. Страхов, 
о чем с большим сожалением он сообщил Случевскому в письме 
от 25 января 1889 г. 2 2 

После обсуждения очерка и отсылки первой корректуры в ти
пографию Случевский 9 февраля 1889 г. сообщает Достоевской: 
«Возвращаю Вам, глубокоуважаемая Анна Григорьевна, мате
риалы, любезно предоставленные мне. Они мне очень и очень при
годились — желал бы только, чтобы работа моя удовлетворила 
вполне Вашему требованию». 2 3 

Очерк, написанный Случевским, показал, какое огромное зна
чение придавал он творчеству Достоевского, которого ставил 
выше всех из современных русских писателей, называя его «три-

1 8 ГБЛ, ф. 212. П. 8. 105, п. 2. 
1 9 Там же, п. 7. 
2 0 ГИМ, ОПИ, ф. 359, ед. щ. 151/228. 
2 1 ГБЛ, ф. 212. И. 8. 105, п. 9. 
2 2 ГИМ, ОПИ, ф. 359, ед. щ. 151/16. 
2 3 ГБЛ, ф. 212. П. 105, п. И. 
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буном или вечевым человеком». Говоря о сложности, с которой 
придется столкнуться исследователю при создании яшзнеописа-
ния Достоевского, Случевский дает в очерке обзор критической 
литературы. При этом он отвечает всем упрекавшим писателя за 
«насильственное суммирование зла и печали» словами: « . . .кем и 
когда признано за возможное упрекать писателя в том, что он 
избрал для себя ту или другую особенность творчества. Вопрос 
не в том, что, а как изобразил писатель то, что задумал изобра
зить». 2 4 

В своем очерке Случевский сопоставлял прозу Достоевского 
с творениями художников-живописцев: «Его смелые обрисовки 
<.. .> близки к светотени Рембрандта, Рибейры, Караваджио и До-
миникино...» 2 5 Интересны суждения Случевского — поэта и кри
тика — о близости творчества Достоевского к поэзии: «Достоев
ский страстно любил поэзию», однако «ему при вечном накипании 
новых мыслей, медленная обработка формы стиха была не по 
плечу <.. .> Но это нисколько не мешает ему быть и оставаться 
поэтом <.. .> из произведений покойного можно бы было выбрать 
огромное количество превосходнейших поэтических мыслей, об
разов, дум, настроений, чувств и страсти, вполне пригодных для 
целого цикла своеобразнейших стихотворений; эти места, так ска
зать, почти готовые стихотворения в прозе, вставленные отдель
ными яркими цветными камешками на широких плоскостях мо
заик его длинных работ». 2 6 

Мы привели большой отрывок из очерка Случевского, так как 
он имеет значение не только для характеристики творчества До
стоевского, но и для понимания поэзии и самого Случевского. 

Перекличка стихотворений Случевского с произведениями До
стоевского уже была отмечена А. В. Федоровым, который выде
ляет стихотворение Случевского «После казни в Женеве», «про
никнутое пафосом неприятия уродливой, жестокой и несправед
ливой жизни». Он сопоставил его с рассказом Ивана Карамазова 
о казни одного убийцы в Женеве («Братья Карамазовы», ч. 2, 
кн. 5, гл. 4 — «Бунт»). Федоров замечает при этом, что «сопостав
ление двух „казней в Женеве" не означает, что Случевский заим
ствовал идею и образы из „Братьев Карамазовых" <.. .> речь мо
жет и должна идти не о факте заимствования, а о дальнейшем, не 
менее остром развитии определенных мыслей и образов, о прояв
лении идейной и художественной связи». 2 7 

Особенно остро в творчестве Случевского поставлен философ
ский вопрос о первопричине зла. Ярким примером отражения этой 
проблематики является поэма «Элоа» (1883). Она являет собой 

2 4 Д о с т о е в с к и й Ф. М. Поля. собр. соч., т. I. СПб., 1889, с. XXIX. 
2 5 Там же, с. XXVIII. 
2 6 Там же, с. XXXIII. 
" Ф е д о р о в А. В. Поэтическое творчество К. К. Случевского. — 

В кн.: С л у ч е в с к и й К. К. Стихотворения и поэмы. М.—Л., 1962, с. 23— 
24 («Библиотека поэта». Большая серия). 
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напряженный спор о добре и зле, о первопричине и сущности зла 
в мире. В монологе Сатаны звучит лейтмотив Ивана Карама
зова — за зло ответственно добро. Проповедуя добро, Достоевский 
видит в нем силу, способную на все, однако предельная доброта 
князя Мышкина (народом названного Идиотом) не достигла цели. 
Таким образом, доброта — своеобразное зло, так как, не сопротив
ляясь, способствует злу и тем вредит обществу и человеку. У Слу
чевского эта мысль выражается в словах: 

Зло от добра порой неотличимо; 
В их общей вялости болеет мир.. . 2 8 

В поэме «В том мире» (1902) добро и зло приобретают форму 
нарочито резкую. Добро и зло не существуют сами по себе, их но
сителями являются люди, а значит, во власти людей дать прояв
ление тому или другому началу. 

Добра и зла в природе нет: 
Их мощь лишь в людях проступает, 
И в них добро — развитье, свет, 
Зло — смерть, развитье убивает. 

* * * 
Добру присуще быть всегда охраной -
И защищать всё то, что в жизнь пошло 
Мешать, вредить, злорадствовать, печалить 
И умерщвлять, что можно, — это зло! 2 9 

Случевский, подобно Достоевскому, был религиозен. Однако 
на путях и перепутьях жизни он часто, как Достоевский, не 
только сомневался и терял веру, но доходил до страстного отри
цания бога. Как поэт мысли, в истории русской литературы он 
сыграл скорее роль Мефистофеля; в его поэзии столько скепсиса, 
сомнения и отрицания, которые мало гармонировали с религиоз
ными идеалами. Ко всем творениям Случевского можно было бы 
поставить эпиграфом строки из его стихотворения «Я видел Рим, 
Париж и Лондон»: 

Я богу пламенно молился, 
Я бога страстно отрицал.. - 3 0 

Художественный мир Достоевского вращается вокруг челове
чества, а не вокруг бога. «Найти человека в человеке» — так фор
мулирует Достоевский основную задачу искусства. 3 1 

Отрицая бога, Случевский в своей поэзии обращался к челове
ческому уму. Человеческий ум для Случевского есть наивысший 
синтез всех сил и энергий, данных на земле природе и самому 

2 8 С л у ч е в с к и й К. К. Стихотворения и поэмы, с. 366. 
2 9 С л у ч е в с к и й К. К. Забытые стихотворения. Мюнхен, 1968, с. 107 

и 109. 
3 0 С л у ч е в с к и й К. К. Стихотворения и поэмы, с. 234. 
8 1 Биография, письма и заметки из записной книжки Ф. М. Достоев

ского. СПб., 1883, с. 373 ( Д о с т о е в с к и й Ф. М. Полн. собр. соч., т. I). 
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человеку. Поэт верит в мощь человеческой мысли, и в то, что 
придет день, когда добро и зло будут взвешены на весах науки и 
человек победит: 

Сумеют люди вскрыть причинности добра, 
Зло расчленят и в нем паи отметят 
Мы в полночи теперь, далеко до утра, 
В нас только проблески сознанья слабо светят 3 2 

Достоевский был дорог Случевскому до конца его дней, ве
роятно, поэтому он дорожил и своим «Очерком». Об этом читаем 
в его письме к А. Г. Достоевской от 2 февраля 1904 г.: 

«Беспокою Вас, сердечночтимая Анна Григорьевна, моею иск
реннею просьбою! 

Нет ли у Вас, случайно, моей биографии Федора Михайловича? 
Я собираю свои разбросанные работы, и этой именно, которая, 
кажется, была по сердцу, у меня нет. 

Если просьба моя может быть исполнена, то соблаговолите 
дать два слова в ответ по адресу: Фонтанка, 127. Пользуюсь слу
чаем и свидетельствую мое глубочайшее и искреннейшее почте
ние». 3 3 

Для Случевского Достоевский был выше всех современных ему 
писателей; он воплотил в своих персонажах противоречия мира 
действительности и требования философской мысли. В своем отно
шении к Достоевскому, к его творчеству, Случевский-художник 
поднялся выше Случевского-публициста. 

M ДУНАЕВ 

ДОСТОЕВСКИЙ И ШМЕЛЕВ 

Среди имен писателей, оказавших то или иное влияние на 
творчество и мировоззрение И. С. Шмелева, одним из первых не
обходимо назвать Ф. М. Достоевского. Воздействие это неодно
значно. В лучшем, что он написал, Шмелев был продолжателем 
традиций великого писателя в русской литературе начала XX в., 
воспринявшим сильные стороны его реализма. Взаимосвязь и 
взаимоотталкивание с творчеством Достоевского порою ясно осо
знавались самим Шмелевым, иногда же проявлялись в его произ
ведениях стихийно. 

Шмелев начал свой творческий путь как певец «униженных 
и оскорбленных». Подобно Достоевскому, он разоблачает жесто
кость власти денег, с состраданием описывает тех, кто является 
жертвой буржуазной эксплуатации. Демократизм и любовь к на
роду-труженику постоянны в его произведениях. 

3 2 С л у ч е в с к и й К. К. Забытые стихотворения, с 42. 
3 3 ГБЛ, ф. 212, III. 7. 105, п. 15. 
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Изображение жизни «униженных и оскорбленных» тесно сме
кается у Шмелева с темой «маленького человека» — давней и 
традиционной темой передовой русской литературы. Оценивая 
значение романа Достоевского «Бедные люди», Шмелев позднее 
писал: «Вопросы социальные явно проступали в романе „Бедные 
люди", что и восхитило Белинского: впервые в русской литературе 
ставился вопрос о страдании „маленьких людей"». 1 Конечно, не 
совсем верно было связывать самое зарождение темы «маленького 
человека» с «Бедными людьми», но в данном случае важно то, что 
для Шмелева эта тема была неразрывно сплетена с именем Досто
евского, и разрабатывая ее в собственном творчестве, он считал 
себя в известном смысле преемником великого писателя. 

Шмелева с Достоевским сравнивала еще дореволюционная кри
тика. Первым это сделал Львов-Рогачевский, прямо указавший на 
сходство центральных образов повести «Человек из ресторана» 
(1911) с «маленькими людьми» Достоевского.2 Критик газеты 
«Россия» А. Б-н (А. К. Бороздин) писал о «Человеке из ресто
рана», что повесть эта «имеет то же значение для нашего вре
мени, какое некогда имели „Бедные люди"». 3 Такого же мнения 
придерживался А. Бурнакин, проводивший параллель между Ма
каром Девушкиным и Яковом Скороходовым.4 

Шмелев, однако, не только наследовал демократические пози
ции, но, в известном смысле, развивал их. Герой его произведе
ний — не просто угнетенный и оскорбленный социальными усло
виями «маленький человек». Он начинает осознавать свое поло
жение, изучает и оценивает окружающую действительность, в нем 
поднимается протест, стремление к борьбе с неправдой яшзни. Та
ковы, например, герой рассказа «Жулик» мелкий чиновник Крош-
кин или (в большей степени) нищий сапожник Уклейкин. 

Психологический рисунок некоторых характеров у Шмелева 
также заставляет нас вспомнить Достоевского. Самым показатель
ным примером является образ Кривого, жильца Скороходовых 
(«Человек из ресторана»), выписанный с большой художествен
ной силой, с глубоким приникновением в психологию человека, 
надорванного непосильными тяготами жизни. В душе Кривого — и 
«дьявольская» гордость, и отчаяние, и ненависть к людям, и уни
женность перед ними. Кривой и я^алок в своем ничтожестве, и 
трагичен в безысходности своего положения, и отвратителен 
в предательстве. Он других заставляет страдать, являя перед 
всеми свою подлость и высокомерие, сочиняя доносы в полицию, 
и сам страдает прежде и больше всех. Его изощренная чувства 
тельность позволяет ощутить по отношению к себе малейшую 
ложь. Когда, например, Скороходов после выражения искреннего 

1 Ш м е л е в Ив. О Достоевском. Париж (без даты), с. 12. 
2 См.: Современный мир, 1911, № 10, с. 334—335. 
3 Россия, 1912, 29 февраля, № 1930, с. 4. 
4 См.: Новое время, 1912, 24 февраля, № 12914, с. 5. 
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сочувствия Кривому, но все же из опасения новых неприятностей 
и доносов хочет «задобрить» своего жильца и предлагает ему 
«пирожка закусить», тот воспринимает это как тяжкое оскорбле
ние: «Чи-то-сос? Пир-рояжа-а? Это вы что же, на смех? На тебе 
пирожка! Ты вот, сукин сын, такой мерзавец, Кривой.. . Вы меня 
всё Кривым! . . а мы тебе пирожка? . . А? Вам за пирожок надо 
покою ночного? Купить меня пирожком? А утром вы мне пирожка 
предложили? Вы два пирога пекли и не предложили!. .» 5 Кривой 
и страдает, и наслаждается своими страданиями. Быстрые пере
ходы от одного настроения к другому вследствие душевного на
дрыва и изломанности натуры, одновременно гордой и находящей 
удовольствие в самоуничижении, безысходность отчаяния и нена
висть к окружающим придают образу Кривого резко трагическую 
окраску. За оскорбление своего самолюбия Кривой стремится ото
мстить всем — и правым и виноватым. Этот образ вполне сопоста
вим с образами кривляющихся, заносчивых, самоунижающихся и 
страдающих «шутов» Достоевского типа штабс-капитана Снеги
рева. Душевный надрыв приводит Кривого к самоубийству, мысль 
о котором с наслаждением рассматривает как акт мести своим 
«мучителям»: «Все супротив меня! Ну, так знайте! Я всем при
считал: и приставу, подлецу, и дорогой супруге, и всем!. . И всем 
вам язык покажу! Будьте покойны!» 6 Перед смертью Кривой пи
шет ложные доносы в полицию на своих оскорбителей. 

В произведениях Шмелева слышится горячий протест против 
«нравственных пятен» высшего сословия, обличение человеческой 
подлости и лицемерия. Говоря словами Горького, давшего в свое 
время точную и меткую характеристику Достоевского, можно ска
зать, что в творчестве Шмелева (особенно в таких произведениях, 
как повесть «Человек из ресторана» или рассказ «Забавное при
ключение») пробудилась «больная совесть наша». Однако идеал, 
противопоставленный автором всем отрицательным сторонам дей
ствительности, противоречив. 

С одной стороны, Шмелев тяготеет к «божьей правде» героев, 
подобных «старичку, который торговал теплым товаром», с дру
гой — он нередко сочувствует правде революционеров. В целом, 
однако, противопоставление этих двух «правд» для творчества 
Шмелева не характерно. В поисках идеала писатель все более 
обращался к идее «нравственного просветления», к вере в над-
социальные законы «светлого неба». Этические основы жизни 
человека оп связывал с основами религиозными, и, как сам впо
следствии говорил, эта же идея представлялась ему главной у До
стоевского, несомненное влияние которого прослеживается в не
большой повести Шмелева «Лик скрытый» (1916). Скрытый лик 
жизни пытается увидеть и обрести в душе своей ее герой капитан 
Шеметов: он рассуждает о науке «жизни Мировой Души, о Миро-

5 Ш м е л е в И. Человек из ресторана. М., 1957, с. 45, 
6 Там же. о. 47, 
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вом Чувстве, о законах направляющей Мировой Силы. Вы верите 
в незыблемые законы материи, — говорит Шеметов материали
сту, — их вы можете уложить в формулы. Но есть законы, кото
рые в формулы еще никто не пробовал уложить <.. .> Ее законы 
еще и не нащупаны.. . и величайший, быть может, закон — закон 
непонятной нам Мировой Правды!» 7 Шеметов «устанавливает» 
закон всеобщей ответственности человечества за все страдания, 
понесенные кем-либо на земле, «закон Великих Весов», на кото
рых учитывается «и писк умирающего какого-нибудь самоедского 
ребенка, и мертвая жалоба обиженного китайца, и слезы нищей 
старухи, которая <.. .> плетется сейчас где-нибудь в Калужской 
губернии... и подлое счастье проститутки-жены, которая обнимает 
любовника, когда ее муж в окопах! Громаднейшие весы, а точ
ность необычайная. Закон тончайшего равновесия». 8 Искупление 
страданий Шеметов видит в необходимости новых страданий, и 
это искупительное страдание, новый «Крест», приведет челове
чество в «небесное Царствие». 

Здесь много близкого и Достоевскому. 
Можно провести прямую параллель между «писком умираю

щего какого-нибудь самоедского ребенка» и «слезинками ни в чем 
неповинного ребенка» у Достоевского. Идея искупления греха 
через страдание также характерна для автора «Братьев Карама
зовых». Мысль о всеобщем равновесии и ответственности челове
чества за страдания каждого является дальнейшим развитием 
этой идеи и не случайно связывается героем повести с именем 
Достоевского. 

« —- Это что-то у Достоевского... — сказал Сушкин, но вспом
нить не мог. 

— Не знаю. А если у Достоевского есть — очень рад. Да и не 
может не быть у Достоевского этого. Он имел тонкие инстру
менты и мог прикасаться к Правде». 9 

Война представляется герою Шмелева как «сколачивание Кре
ста», на котором будет принято человечеством искупительное 
страдание. 

В «Лике скрытом» автор сталкивает две жизненные позиции, 
два подхода к сущности войны. Подпоручик Сушкин рассматри
вает войну как проявление воли и энергии деятельных людей, 
что, по его мнению, и составляет подлинную сущность жизни. Че
ловек зависит от своей воли, от своих усилий, и только от этого. 
Но дальнейшие события показывают Сушкину, как мало зависят 
обстоятельства жизни от его воли, и он принимает в конце коп-
цов идеи Шеметова. 

Сочетание этического и эстетического в оценке жизненных яв
лений характерно для повести Шмелева «Неупцваемая чаша» 

7 Ш м е л е в Ив. Рассказы, т. 8. М., 1917, с. 17—18, 
8 Там же, с. 18. 
9 Там же. 
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(1918). Истина жизни открывается крепостному художнику Илье 
Шаронову в моменты мистического единения с силами Добра и 
Правды, в которых он черпает энергию для создания чудотворной 
иконы «Неупиваемая чаша». Икона, явившаяся и прекрасным 
произведением искусства, воплотила в себе представление о не
кой небесной Красоте, законы которой незыблемы в этом мире и 
противопоставлены автором всем проявлениям зла. В этой мысли 
чувствуется отголосок идеи Достоевского: «Красота спасет мир». 

Влияние Достоевского-мыслителя особенно явственно в миро
воззрении и творчестве Шмелева в эмигрантский период его лите
ратурной деятельности. В эти годы Достоевский для Шмелева — 
прежде всего «дерзновенный мыслитель, пророк грядущей ката
строфы». 1 0 Борьба с мраком, утверждение веры в жизнь и добро — 
основное содержание Достоевского в понимании позднего Шме
лева. Романы «Идиот» и «Братья Карамазовы» он называет «ре
лигиозными». Вопрос о боге, который, по мнению Шмелева, был 
главным в творчестве Достоевского, проявился в этих произве
дениях с особенной силой. В «Идиоте» «победил бессмертный 
дух жертвы», 1 1 в «Братьях Карамазовых» же автор подо
шел к дополняющей жертву идее «великой воли и деятельной 
любви». 1 2 

Таким образом, в отношении к Достоевскому отражается об
щая эволюция мировоззрения Шмелева. Если в дореволюционный 
период творчества его остро волновали вопросы социальной жизни, 
то в эмиграции интерес к ним постепенно вытесняется пробле
мами нравственно-религиозными. Именно под влиянием Достоев
ского «приземленный бытовик» Шмелев предпринимает в «Лике 
скрытом» и «Неупиваемой чаше» попытки философского осмыс
ления действительности и выведения «мировых законов» бытия. 

Г. А. Л АП К И H А 

В ПОИСКАХ НОВЫХ РЕШЕНИЙ 

(Достоевский на советской сцене. 1920—1930 гг.) 

1 

Уже с конца XIX в. отчетливо обозначилось воздействие лите
ратуры на эстетику театра. Классическая русская проза заняла 
на сцене большое место, она во многом определила направление 
художественных поисков, расширила границы сценического реа
лизма. Она оказалась необходимой для развития русской режис
суры. Эпическая в основе, но подвижная, вбирающая в себя раз-

1 0 Ш м е л е в Ив. О Достоевском, с, 3, 
1 1 Там же, с. 2 1 . 
и Там же, с. 22, 
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породные элементы, форма ромапа весьма существенно повлияла 
не только на систему современных выразительных средств театра, 
но и на самое мышление мастеров сцены. Произведения Пуш
кина и Тургенева, Толстого и Достоевского органически вошли 
в жизнь театрального искусства и неприметно влияли на зри
тельское восприятие, меняя представления о законах сценичности, 
о драматической структуре. Но и роман «читался» иначе после 
появления его инсценировок. Процесс был двусторонним и 
единым. 

Судьбы классической прозы на нашей сцене складывались, 
однако, по-разному. Речь не об удаче либо неудаче отдельных 
воплощений. Скорее — о принципах подхода к тому или иному ав
тору вообще, к его творчеству в целом. И не было писателя, одно 
появление имени которого на афише вызывало бы большие 
споры, чем Достоевский. Провал спектакля или его блистатель
ный успех тут ничего не доказывал. И в том и в другом случае 
дискуссия не затухала. Спорили о трактовке, о возможности, 
о допустимости сценической интерпретации Достоевского, спо
рили о сути его произведений, спорили с его героями, с ним 
самим. 

«Театральность» романов Достоевского бросалась в глаза. 
Их форма, по справедливому замечанию исследователя, определя
лась концепцией реальности не как чего-то «здорового, спокой
ного, устойчивого», но «текучего, трагически разорванного, 
полного катастроф, надежд, захватывающих дух взлетов и паде
ний. Динамика авантюрного сюжета, эпизодичность компози
ции, обилие диалогов, противоборства — как естественный и, по
жалуй, основной способ существования героев — все как будто 
подтверждает мысль В. И. Немировича-Данченко, что «Достоев
ский писал как романист, но чувствовал как драматург». 2 «Не 
романы, а трагедии» — эта формула 3 родилась как раз на рубеже 
веков, когда русский театр так интенсивно «осваивал» Достоев
ского. Она очень скоро стала почти общепринятой. Ее развивал 
Вяч. Иванов, поддерживали многие теоретики и критики. Но 
тогда же выяснилось и то, что эта «театральность» не гарантирует 
легкой удачи инсценировщику. Не случайно поэтому в то время 
права театра на Достоевского не признавали. В самом деле, 
большинство переделок были несостоятельны и в художест
венном, и в чисто театральном смысле. Вместо трагедии получа
лась мелодрама с «надрывом». Философская концепция мельчала, 
на первый план выходила уголовная хроника, в которой действо
вали «инфернальные» персонажи, И если эти ремесленные пере-

1 Ф р и д л е н д е р Г. М. Реализм Достоевского. М.—Л., 1964, с. 132. 
2 Ч у ж о й ( Э ф р о с H. Е.). Около «Карамазовых». Интервью с Вл. И. 

Немировичем-Данченко. — Речь, 1910, 21 сентября. 
3 М е р е ж к о в с к и й Д. С. Толстой и Достоевский, т. I. СПб., 1903, 
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Делки господствовали в театре вплоть до середины 20-х годов, 
то не благодаря их внешней театральности, а вопреки ей. 

На переломе двух веков роман идей, роман-трагедия был необ
ходим русскому театру. Писатель открывал театру диалектику 
худон^ественного анализа, новый способ восприятия реальности. 
Позволяя проникнуть в таинственные «глубины души человече
ской», он открывал сложность, изменчивость связей личности и 
общества. Писатель умел «сквозь факты и лица, сквозь обстоя
тельства и поступки чувствовать и передавать таящиеся за ними 
всеобщие законы и силы». 4 Катастрофичность, «предельность» 
изображаемого им мира, неразрешимость и всеохватность постав
ленных проблем, самый метод их постановки, все это отвечало 
эстетическим, философским, нравственным поискам искусства той 
поры. 

Более того, Достоевский формировал особый тип актера, видо
изменял самый способ сценического существования. Как ни пара
доксально, на первый взгляд, это звучит, но именно Достоевский 
уберегал порой актеров от психопатологии и от «психологического» 
штампа. 5 Ведь Достоевский не случайно с недоверием и даже не
доброжелательством относился к психологии в общепринятом 
смысле этого слова. Он предлагал иное знание о человеческой 
душе. В его романах в каждый данный момент человек раскрыва
ется как бы весь до донышка, но ни на мгновение не остается 
равным самому себе. Его внутренний мир не есть нечто опреде
лившееся, он показан в процессе, в движении, у которого нет и 
не может быть конечного результата. И актеру играть приходится 
не столько развитие характера, сколько своего рода «отрицание 
отрицания». Открытый Достоевским подход к изображению ду
шевной жизни заставлял актера отказываться от привычных при
способлений. И чем талантливее был артист, тем глубже впиты
вал он поэтическую систему Достоевского и навсегда оставался 
«его» актером. Конечно, существовали на сцене некие стандарты 
«достоевщины»: играли загадочность и взвинченность во что бы 
то ни стало, «инфернальность», подчеркивали вычурность душев
ных изломов, но складывались и подлинно творческие традиции. 

Ярче всего современность поэтики Достоевского выявилась 
в спектаклях Художественного театра. В них резко отразился тот 
духовный кризис, который переживала в предоктябрьский период 
русская интеллигенция. И в других, не столь цельных по концеп
ции постановках характеры героев подчас обретали действенность 

4 К и р п о т и н В. Я. Разочарование и крушение Родиона Раскольни
кова. М., 1970, с. 7. 

5 Об этом свидетельствуют и критики той поры, и сами деятели 
театра. См.: также: Г е р а с и м о в Ю. Идейно-творческая позиция 
Вл. И. Немировича-Данченко в начале 1910-х годов и инсценировка романов 
Достоевского в Московском Художественном театре. — В кн.: Театр и дра
матургия. Л., 1976, с. 211 (Труды ЛГИТМиК, вып. 5 ) . 
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первоисточника. Крупнейшие русские актеры — П. Орленев, 
В. Далматов* M. Дальский, H. Ходотов, К. Яковлев и другие — 
силою евоѳго таланта переносили на сцену фантастически ир
реальную обыденность романов Достоевского, пронизанную тем
ными страстями, «подпольными» чувствами, смятением мысли. 
Они находили тут свою тему, раскрывали современность идей ве
ликого писателя. 

Главным оказывалось утверждение гуманных начал, сострада
ния обездоленным, показ широты русской натуры, ее нереализо
ванных потенций. И тогда же наметилась явственная тенденция 
сатирически заостренного толкования Достоевского — обличения 
социальных и духовных уродств. Тенденция, пожалуй наиболее 
полно выявившаяся в «Скверном анекдоте», поставленном 
Ф. Ф. Комиссаржевским (1915), и в мхатовском «Селе Степанчи-
кове» (1917). 

Эти традиции и предстояло развить, привести в соответствие 
с эпохой новому революционному театру. 

2 

В первые годы Октября академические театры классику ста
вили охотно. Порой в классике искали «созвучного революции». 
Ее хранили как нетленное национальное богатство. Для многих 
мастеров театра она была островком привычного, знакомого 
в мире разбушевавшихся стихий, в неразберихе всеобщего «раз
лома». 

Произведения Достоевского были, однако, и в то время на осо
бом счету. Как уже упоминалось, в их трактовке сложились и 
театральные традиции, и штампы. Тем не менее в самих тради
циях ощущалось что-то неустойчивое, незавершенное. Классик 
Достоевский не поддавался четким определениям и канонизации. 
Гений Достоевского был общепризнан. А его творчество непре
рывно подвергалось «проверке» жизнью и господствующей об
щественной идеей. 

В театре, со времени мхатовских спектаклей, и особенно «Ни
колая Ставрогина», — имя Достоевского получило определенную 
политическую окраску. Уже самое обращение к его произведе
ниям до известной степени выражало позицию театра. Харак
терно, что «левые» театры Достоевского почти не ставили. 

В тот ранний послереволюционный период пристальный ин
терес к творчеству великого романиста несомненен. Он обострился 
еще и юбилеем 1921 г. Широко, в разных ракурсах — истори
чески, теоретически, остро критически — освещается в печати 
тема «Достоевский и театр». 

Ряд статей появляется в «Жизни искусства», тут же, по горя
чим следам, обсуждаются итоги юбилейного сезона. Выступает на 
страницах «Вестника театра и искусства» А. Кугель, а в «Теат
ральном обозрении» Б. Грифцов. Проблем этих касаются и участ-
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ники научных сборников «Творчество Достоевского» (Одесса» 
1921) и «Достоевский — статьи и материалы» (Пг., 1922). Им от
дает дань и режиссер В. Г. Сахновский (Культура и театр, 1922, 
№ 1—2). Целостных новых концепций еще нет, но перемены на
мечены. Проступает стремление «актуализировать», а заодно и 
«выправить» Достоевского. 

Еще интенсивно живут старые, созданные до революции спек
такли. Их трактовки не могли измениться кардинально. Но они 
«расшатывались», иногда теряя художественность, а порой обре
тая неожиданную остроту. Время корректировало их восприятие. 
Зритель «вписывал» в эпоху разгул страстей героев Достоевского, 
всеотрицающий бунт, резкие изломы человеческих судеб, кровь, 
жестокость и сквозь все — прорыв к человечности, исступленные 
поиски правды. 

Случайность, какая-то судорожная импульсивность отличала 
возобновление многих дореволюционных постановок Достоевского 
в те годы. Часто это были спектакли-гастроли, спектакли-одно
дневки. Всевозможные «чтения сцен», собрание отрывков, порой 
плохо компановавшихся вместе. 

Так, в 1918 г. во 2-й студии МХТ артистка Гэндль читала 
монолог Настеньки из «Белых ночей». 6 

В 1921 г. решено было в помещении «Палас-театра» открыть 
«Театр одноактных пьес» и показать тут . . . сцену в Мокром из 
«Братьев Карамазовых». 7 А в «Театре художественных эскизов» 
В. А. Блюменталь-Тамарин играл тогда же Дмитрия Карамазова 
в сценах из прославленного романа.. . 

В петроградском Народном доме наспех сформированная 
труппа ставит в 1923 г. «Идиота» и, несмотря на душевную глу
бину и естественность Мышкина, сыгранного И. Самариным-
Эльским, этот опыт не вызывает сочувствия прессы. 8 

В пользу пролетарского студенчества дается сборный «поне
дельничный» спектакль «Идиот» (в переделке Ф. Ф. Комис-
саржевского) на сцене Московского театра оперетты (1924). 
Мышкина играл здесь И. Пельтцер, Настасью Филипповну — 
И. Люминарская, Рогожина — В. А. Блюменталь-Тамарин, Ферды-
щенко — В. Топорков. А С. Кузнецов, выступавший когда-то 
в театре Соловцова то в роли Фердыщенко, то в роли Мышкина, 
теперь сыграл генерала Иволгина... Но не было цельности, 
«сверхзадачи» в этом случайном содружестве актеров. 

Показывают в Московском театре комедии (бывш. Корш) под 
руководством А. Петровского «Идиота» с приехавшей на гастроли 
Е. Полевицкой. Много лет она с успехом играла роль Настасьи 
Филипповны. Теперь критика встретила ее много холоднее. Лишь 

в См.: Рампа и жизнь, 1918, № 9, с. 6. 
7 Театральное обозрение, 1921, № 7, с. И. 

8 К. 3. Сценические иллюстрации и искажения. — Жизнь искусства, 
1923, № 42, с. 6. 

15 Заказ M 1008 225 



отчасти можно объяснить это раздражением против актрисы, не
давно покинувшей родину и вернувшейся в качестве гастролерши. 
П. Марков отметил, что Полевіщкая стала актрисой «изощренной, 
но напрасной техники», «ей нечего сказать», ибо она говорит со 
зрителем «на разных языках». 9 Его поддержали и другие рецен
зенты. Во всем строе спектакля ощущалась устарелость поэтики, 
ложпая «театральность», красивость н излишняя чувствитель
ность. 

Вообще в оценках этих реставрируемых спектаклей проскаль
зывало какое-то колебание, педоуменность. То, что Достоевский 
нужен новому зрителю, вроде и не вызывало сомнении. Да вот 
самп-то постановки, создания прославленных театров, в которых 
участвовали крупнейшие мастера сцены, оіш-то словно теряли 
былое обаяние, захватывающую остроту. 

По сути дела и Художественный театр, возобновивший 
в 1919 г. «Братьев Карамазовых», и Малый, вернувшийся к дав
ней неудачной постановке «Идиота», шли отпюдь не в унисон со 
временеім. МХТ играл отрывки из «Карамазовых» в клубах и ра
бочих театрах, иногда на гастролях. Театр хотел дать новому зри
телю лучшие образцы своего искусства, но сберечь ему по-настоя
щему удалось лишь отдельные сцены, точнее — отдельные актер
ские работы. Именно актер (как, например, Качалов) приносил 
на подмостки это живое чувство ныиешнего дня, гражданскую 
страсть. 

Малый театр сохранял «Идиота» как «гастрольный» спектакль 
вплоть до 1928 г. В провинции дело спасало обаяние имепи До
стоевского и слава Малого театра. Но даже местная критика от
мечала несовпадение образов, созданных писателем, с их сцени
ческой интерпретацией у Е. Гоголевой (Настасья Филипповна), 
Аксенова (Мышкин) и писала об «ученическом характере спек
такля». 1 0 

В 1921 г. вновь показал «Идиота» и Александрийский театр. 
Спектакль приурочивался к 100-летию со дпя рождения Достоев
ского. Э. Старк с грустью вспоминал блистательное созвездие 
имен в прежней постановке: Р. Аполлонскпй, М. Дальский, 
М. Савина, К. Варламов.. , п Теперь Настасью Филипповну играла 
Е. Тиме, Рогожина — А. Любош (а поздпее И. Нежданов), Фер-
дыщенко — К. Яковлев. 

9 М а р к о в П. Театральная жизнь в Москве. Начало сезона 
1924/25 г. — Печать и революция, 1925, № 1, с. 139 (см. также: M а р-
к о в П. А. О театре, т. III. М., 1976, с. 202). 

1 0 См.: Л и б е р м а н Гр. Гастроли Московского Малого театра. 
«Идиот». — Бакинский рабочий, 1927, 10 июня, № 133, с. 3; П. Лл. 
Гастроли Малого театра. — Заря Востока (Тифлис), 1928, 29 мая, № 122, 
с. 6. 

1 1 С т а р к Э. «Идиот». — Вестник театра и искусства, 1921, 17 ноября, 
№ 4, с. 2; см. также: С т а р к Э. Дни Ф. М. Достоевского в Петрограде. — 
Экран, 1921, № 10, с 4. 
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Как писал в «Театральном обозрении» П. Марков, «если не 
самым ярким, то самым интересным в спектакле» стал Мыш-
кин — Н. Ходотов. Вероятно, критик справедливо заметил, что 
«рыцарем бедным» Ходотов не был. Ходотов играл сосретодоченно 
и скупо. «Ни лишнего жеста, ни движения», в нем ощущалась 
«громадная внутренняя углубленность», «тихий свет высшей 
справедливости». Прекрасный, тонкий, добрый человек, внутренне 
отрешенный от бушующих вокруг него темных страстей, корыст
ных интересов, он неминуемо должен был погибнуть в этой атмо
сфере беспорядка и надрыва. Он был несовместим с ней. Мышкин 
Ходотова оставался эмоциональной доминантой спектакля, шед
шего до 1927 г. 1 2 

И все-таки Старк был прав, говоря о безжизненности, бесцель
ности нынешней постановки. Пусть в игре Е. Тиме были удачные 
моменты и К. Яковлев блеснул остротой сценического рисунка. 
Это не искупало отсутствия целостной художественной концепции 
в спектакле. Критика писала о неслаяченности актерского ан
самбля, о «любительщине», порой затягивающей в свои тенета 
даже Ходотова. 

Вслед за «Идиотом» в 1922 г. александрийцы показали «Пре
ступление и наказание» в постановке Е. Карпова. Старая инсце
нировка Я. Дельера (Я. Плющик-Плющевского) наложила свой 
отпечаток на новый спектакль. Он словно не имел твердых кон
туров. Его замысел формировался не режиссерской концепцией — 
он зависел лишь от трактовки главных ролей. Внутреннее равно
весие спектаклля оказывалось неустойчивым, акценты менялись 
в зависимости от исполнителя. 

Раскольникова чаще всего играл Н. Ходотов. Его герой был 
порывист, неуравновешен, но целеустремлен в своей борьбе с не
справедливостью окружающего мира. Ходотов подчеркивал имепно 
бунт Раскольникова. Роль была выстроена, грая^дански опреде
ленна, хотя, по словам рецензента, ей «не хватало сценической 
динамики». 1 3 

Спектакль менялся, когда на гастроли в Петербург приезячал 
П. Орленев, которого мпогие считали «лучшим Раскольниковым 
эпохи». Их «дуэт» с К. Яковлевым — Порфирием был давно сла
жен и отработан. Поединок Раскольникова и следователя Порфи-
рия Петровича определял главенствующую тему. Полифонизм ро
мана игнорировался вовсе, а потому несущественными станови
лись пороки инсценировки, слабость других исполнителей. Оба 
исполнителя как бы брали на себя трудную и великую задачу — 
открыть зрителю всю проблематику романа, его нравственный 
пафос пропущенными сквозь призму двух контрастных, сталки-

1 2 М а р к о в П. Александрийцы. «Идиот». «Роман». — Театральное обо
зрение, 1922, № 3, с. 7—8; Д р <е й д е н> С. На спектакле H. Н. Ходотова 
«Идиот». — Ленинградская правда, 1927, 27 мая, № 119, с. 4. 

1 3 Д а в ы д о в О. Т. «Преступление и наказание». — Жизнь искусства, 
1922, 4 июля, № 26, с. 3. 
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вающихся характеров. Они должны были сыграть и зло мира, и 
страстное противостояние ему, и мучительную непосильность 
борьбы... 

Но «весь» роман в эти две роли не вмещался, хотя моментами 
Орленев озарением таланта в самом деле проникал в самую его 
«сердцевину». Важнее, впрочем, было другое — тот напряженный 
до предела трагизм, который заключал в себе страшный поединок 
Раскольникова с миром. Трагизм, «сгущавшийся еще процессом 
нравственного самопознания» у героя Орленева. 1 4 

Порфирий — К. Яковлев как бы конденсировал в себе зло и 
фарисейство мира. Умный, проникающий в глубь вещей, он, по 
словам исследователя, осуществлял самое страшное насилие над 
человеком — насилие в сфере нравственной, духовной, пытаясь 
взять под контроль мысль и чувства. 1 5 Яковлев и теперь почти не 
менял контуров своей роли. Он лишь внес в нее чуть больший 
элемент обобщения. Он играл прошлое, но прошлое, не желаю
щее уходить, цепкое, сильное. 

Не было коренного пересмотра трактовки и у Орленева. В свое 
время Кугель, видевший в романе Достоевского противоборство 
героев активной воли и героев пассивных, считавший главным 
развенчание ницшеанских теорий, нашел в игре Орленева своеоб
разный «сдвиг», отход от Достоевского. Кугель отметил нацио
нальную основу характера, воплощенного актером: показав «над
рыв души», Орленев «подошел к самому сердцу русской психоло
гической проблемы». Но в плане социальном — «лучистый», 
«трогательный и жалкий», Раскольников Орленева, с его «еван
гельской нищетой, евангельским убожеством» решительно не совпа
дал, по мнению критика, с образом, нарисованным Достоевским. 1 6 

Теперь рисунок роли у Орленева становится жестче, ее про
тестантский пафос звучит громче, «переступив черту», Родион 
издевается над социальной несправедливостью закона, утвержден
ного власть имущими и их охраняющего. 1 7 Но, пожалуй, 10. Со
болев преувеличивал глубину «пересмотра идеологического под
хода к созданным образам» у Орленева. Актер был «проникнут» 
Достоевским. Он не то что не мог отказаться «от старых навы
ков игры», он не мог перестать жить в образе, как жил десятиле
тия. Орленев был вереп своей главной художнической теме — 
теме трагического раздвоения, надлома личности, «страдающей 
от зла и пошлости жизни, неспособной по-настоящему проти
виться и все-таки одерживающей самую ценную, самую реальную 
для Орленева победу — победу моральную». 1 8 Но именно «скорбь 

1 4 M а ц к и н А. Орленев. — Театр, 1976, № 7, с. 120. 
1 5 См.: В л а д и м и р о в а Н. Кондрат Яковлев в «Преступлении и на

казании» Ф. М. Достоевского. — В кн.: Театр и драматургия, вып. III. Л., 
1971, с. 300-316 . 

1 6 К у г е л ь А. Театральные портреты. Л., 1967, с. 250, 253. 
1 7 С о б о л е в Ю. Актеры. М., 1926, с. 49. 
1 8 З о л о т н и ц к и й Д. Судьба Орленева. — В кн.: Жизнь и творчество 

русского актера Павла Орленева, описанная им самим. Л.—М., 1961, с. 285. 
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мира», раздробленность воли, трагедия зашедшей в тупик мысли 
делали «моральную победу» Раскольникова эфемерной, а протест 
обреченным. И от этого Орленев не мог, не хотел, не должен был 
отказываться. Его Раскольников был созданием поистине вели
ким. Но и для него существовал рубеж времени. Как актер, Ор
ленев принадлежал уже минувшему этапу. Его «трагедийно-не
врастеническая манера игры перешла грань революции, но ока
залась мгновенно отчужденной от всей культуры советского те
атра». 1 9 «Мгновенно» — это явное преувеличение. Но все же она 
была бесперспективной. 

3 

Время требовало обновлений. И театр пытается по-иному 
осмыслить наследие Достоевского. Пробует, используя прежние 
инсценировки, создать новый, современный по сути своей спек
такль. Это не удается. Ищет свежих форм, доступных тому мас
совому зрителю, который заполнил теперь залы и для которого 
оказывалась часто трудна и далека проблематика Достоевского. 

Здесь были и легковесные эксперименты (имя Достоевского 
притягивало), и серьезные опыты крупнейших мастеров театра. 
А. Петровский, собрав группу актеров коршевского театра (так 
называемый «Новый Корш»), показал в сезон 1918/19 г. «Пре
ступление и наказание». 2 0 В Москве, в помещении театра им. Ка
ляева, пользуясь старой инсценировкой Дельера, играет Расколь
никова А. Остужев (1923), романтизируя, возвышая своего героя. 
Важен оказывался бунт, форма его не слишком принималась во 
внимание. 

Широко практикуется постановка и чтение отрывков из рома
нов Достоевского. 

Модный в ту пору жанр театрализованного суда над литера
турным героем, как будто позволявший взглянуть на классику 
с принципиально новых позиций, желанной удачи не принес. 
«Суд над Раскольниковым» в БДТ (1921), где наряду с акте
рами — Ходотовым, Яковлевым, Шигориной — участвовали про
фессиональные юристы В. М. Бобрищев-Пушкин и В. Н. Струве, 
критика единодушно оценила как мероприятие, ничего общего ни 
с Достоевским, ни с театральным искусством не имеющее. 2 1 

Пытаясь внести современную ноту в трактовки Достоевского, 
учащиеся примыкавшего к системе мхатовского воспитания Гри-
боедовского техникума в Москве играют сцены из «Бесов», «Пре-

1 9 Б о я д ж и е в Г. Актер. — В кн.: Новаторство советского театра. М., 
1963, с. 263. 

2 0 М а р к о в П. А. Рассказ об одном сезоне. — В кн.: М а р к о в П. А. 
О театре, т. I. М., 1974, с. 441—442. 

2 1 К у з н е ц о в Е. К. Суд под суфлера. — Красная газета (утренний 
вып.), 1921, 17 ноября, № 238, с. 4; Б е р г е н Ник. Суд над Раскольни
ковым. — Вестник театра и искусства, 1921, 22 ноября, № 5, с. 2. 
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ступления и наказания» и «Братьев Карамазовых» (1922). Почти 
одновременно (1921) ставят «Преступление и наказание» 
в Москве — студия им. Шаляпина, а в Ростове-па-Дону — театр 
ПУСКВО (Политуправления Северо-Кавказского военного округа). 

Все эти спектакли, создаваемые с энтузиазмом, но не обладаю
щие ни глубиной мысли, ни художественностью исполнения, 
быстро сходят с подмостков. Самым «репертуарным» среди про
изведений Достоевского становится «Идпот». 2 2 Актеры с большим 
или меньшим мастерством следовали установившимся канонам. 
Но критика, как правило, отмечала и аморфность инсценировки 
и чуждость проблематики романа новому зрителю, Достоевского 
в массе своей не читавшему. 

То же произошло и с «Братьями Карамазовыми». В рабочем 
театре фабрики «Гознак» эта постановка у публики решительно 
успеха не имела, хотя рецензенты писали о высоком уровне ис
полнения. Спектакль Большого Казанского театра (где И. Слонов 
играл Дмитрия, В. Долева — Грушеньку, а Г. Георгиевский — 
Смердякова), несмотря на попытки «актуализировать» Достоев
ского, подчеркнув богоборческие (антирелигиозные, как писал 
рабкор «Известий») мотивы, всячески разоблачая Федора Павло
вича, Митю и Смердякова, все же оказался зрителю чуждым, и во 
многом непонятным. 

В инсценировках основной динамической силой была фабула. 
В них звучали лишь смутные отголоски фплософско-нравственной 
проблематики Достоевского. Театры подчас вносили элементы 
прямолинейной социологии. При этом почиталась необходимой 
усиленная «психологизация» актерской игры. Все это, противо
реча одно другому, расшатывало художественную систему спек
такля, лишало его целостности. Сложно складывались «взаимоот
ношения» театра с Достоевским. Еще не был выработан совре
менный взгляд на его творчество. В 1924 г. Б. Энгельгардт писал, 
что пока «критика, за немногими исключениями, не поднимается 
над духовным уровнем любимых героев Достоевского. Не она гос
подствует над предстоящим материалом, но материал всецело вла
деет е ю . . . » 2 3 

И все же именно в 1920-е годы отчетливо обозначаются новые 
традиции в сценическом освоении Достоевского. Многое тут наме
тилось в предреволюционные годы, иное рождалось заново. 

Мечтает о постановке Достоевского Е. Вахтангов. И, видимо,, 
это тесно связано с его поисками новых выразительных средств, 
острой экспрессивной сценической формы. В ту пору он жаждет 

2 2 Показывают «Идиота» — труппа актера Муратова в Риге (192J) и 
театр им. Ф. Волкова в Ярославле (1922). Краснозаводской театр (1924) 
и Самарский городской театр (1924), Большой советский театр в Воронеже 
(1924) и два театра Казани — Государственный Большой п Заречный 
(1923). 

2 3 Э н г е л ь г а р д т Б. М. Идеологический ромап Достоевского. — 
в кн.: Ф. М. Достоевский. Статьи и материалы, сб. II. М.—Л., 1924, с. 71-
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•«трагического гротеска», противостояния «трагического быта» и 
«трагической героики». Не случайно еще в 1919 г. режиссер ду
мал о возмояшости соединения чеховской «Свадьбы» и пушкип-
ского «Пира во время чумы». Достоевский давал уже готовый 
материал для такого рода антиномий. Трагический гротеск орга
нически входил в его поэтическую систему. 

Планы свои Вахтангов не осуществил. Но самая идея его 
жила в театре 20-х годов. И быть моя^ет, когда через несколько 
лет к Достоевскому обратился М. Чехов, он эту вахтанговскую 
мысль припомнил. М. Чехов готовил отдельный концертный но
мер — встречу Мармеладова с Раскольниковым (актер играл ее 
вплоть до 1927 г.). Он шел, как писал Ю. Соболев, к Достоев
скому от Диккенса и Гоголя и, пользуясь приемами «дерзского 
гротеска», сплавлял их с углубленным лиризмом, превращая 
реальный образ «в вымысел, в невозможность». «„Пьяненький" 
чиновник Мармеладов поднимался... до высот подлинно трагиче
ских...» 2 4 Для М. Чехова Достоевский был поистине «своим ав
тором». Можно было бы сказать ведь и наоборот — Гоголя Чехов 
играл тоже «по Достоевскому». 

Интерес к жанру трагедии, к романтическому началу в драме 
характерен для театра в ту бурную, богатую взлетами и трагиче
скими диссонансами эпоху. И многих реяшссеров увлекает сплав 
лирики и сатиры, мысль о фантасмагорическом смещении реаль
ности, «гофманпана». В Достоевском такие искания легко нахо
дили опору. Еще до революции сложился на него взгляд, как на 
певца ирреального фантастического мира. Теперь в этом искали 
современных ассоциаций. 

Новое проступало прежде всего пе в инсценировках давно 
утвердившихся на афише романов. Выявлялась неожиданная со
временность повестей Достоевского. 

В 1922 г. П. Гайдебуров и Н. Скарская поставили на сцене 
Передвижного театра «Хозяйку» — первый и пока единственный 
опыт инсценирования этой повести. Для театра просветитель
ского, каким хотел быть Передвижной театр, — выбор несколько 
неолчііданный. 

Л. Гроссман определил жанр «Хозяйки» как «роман тайн и 
уячасов на основе новейшей психологической проблематики». 2 5 

Фантастика и реальность почти неразличимы для героев «Хо
зяйки», все смутно, болезненно, романтично, и сквозь романтику 
пробивается пошлый прозаизм повседневности. 

«Сценарий Н. Ф. Скарской в разработке исполнителей и 
Е. К. Огронович. Постановка Н. Ф. Скарской» — оповещала 
афиша. Спектакль Передвижного театра создавался с намеренно 
полемическим запалом. В «Записках Передвижного театра» 
А. Бардовскпй представлял «Хозяйку» как начало нового этапа 

2 4 С о б о л е в Ю. Актеры. М., 1926, с. 33—34. 
2 5 Г р о с с м а н Л. Достоевский. М., 1962, с. 95. 
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в театральной истории Достоевского. 2 6 Авторы спектакля искали 
тогда в Достоевском не обличителя зла и несправедливости, но 
видели в нем прежде всего художника, показавшего торжествую
щую, мрачную силу злого начала, разгул страстей в мире и 
в человеке. 

Сказывался тут и повышенный интерес их к мистике. Театр, 
созданный, чтобы «служить интересам рабочего пролетариата», 
настаивал, что «верует в искусство, как в выявление вечно со
вершенствующейся человеческой души, излучающей себя в худо
жественном творчестве». 2 7 

Для спектакля искали сложную, изысканную форму. П. Гай-
дебуров (Ордынов), В. Беседова (Катерина), В. Григорьев (Му-
рин) выработали особую пластику манерно-многозначительного 
жеста, напевную возвышенность речи, они вершили некое мисти
ческое действо. Сталкивались мечта и действительность. Точ
нее — они оказывались безнадежно, трагически разобщены. Мечте 
суждено было погибнуть, разуму — угаснуть в мире, где господ
ствовали страсть и сила. 

Критика встретила этот опыт нового прочтения Достоевского 
прохладно, отмечая несовершенство инсценировки, безвкусие и 
нарочитую экстравагантность спектакля. Даже Э. Старк, одоб
рявший самую попытку поставить «Хозяйку», видевший тут ра
боту серьезную, «вдумчивую», замечал, что пора проститься 
с «декоративным футуризмом». 2 8 Правда, в «Записках Передвиж
ного театра» печатались одобрительные «отклики» зрителей, но 
и тут констатировали, что «многих отпугивает больная мысль 
Достоевского» и необходимость «разгадывать обстановку». 
Жизнь человеческого духа, которая должна была составлять со
держание спектакля, трактовалась слишком отвлеченно. Отводя 
упреки, что его театр живет в прошлом, Гайдебуров утверждал: 
«не в прошлом мы живем, а в вечном». И, настаивая на совре
менности спектакля, вопрошал: «где извороченность, там ли, 
у Достоевского, или здесь, в нашей действительности?». 2 9 Но ассо
циации с нынешним днем, на которые рассчитывали авторы спек
такля, видимо, не возникали. 

4 

Больший успех ждал театр на пути создания сатирических 
спектаклей. Опыт постановок романов Достоевского с их обличи
тельным пафосом был тут важен. Но еще важнее оказывались 
отступления от него. Сатира Достоевского на сцене включала 

2 6 Б а р д о в с к и й А. Театр Достоевского. — Записки Передвижного 
театра, 1922, № 43, с. 2. 

2 7 Г а й д е б у р о в П. П. 9 лет. — Записки Передвижного театра, 1922, 
№ 50, с. 1 - 2 . 

2 8 С т а р к Э. «Хозяйка». — Вечерняя красная газета, 1922, 23 декабря, 
№ 75, с. 3. 

2 9 Записки Передвижного театра, 1922, № 45, с. 5. 
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в себя и изощренный психологизм, и показ «надрыва», «душевных 
бездн», и фантастику, если угодно, и этическую проблематику... 
Но все резче, отчетливей прояснялась социальная основа конф
ликтов. Акцент переносился на вопросы общественного бытия. 
И прорывался беспощадный, мучительный в своей ярости смех. 
Трагический сарказм. 

Эти новые ноты могли прозвучать и прозвучали впервые 
лишь в канун революции. G полной силой в спектакле Художе
ственного театра— «Село Степанчиково» (1917). 

Критика сразу же отметила новизну и смелость сценических 
приемов, глубину мысли. Здесь была огромная обобщающая 
идея. И потому после Октября, когда отпали всякие локальные 
ассоциации, спектакль звучал так же остро, как в дни премьеры. 
Станиславский, когда-то исполнявший в Обществе литературы 
и искусства роль Ростанева, на этот раз был постановщиком и 
автором инсценировки. Фому Опискина играл И. Москвин. Образ 
этот был идейным и художественным центром спектакля. Именно 
трактовка характера Фомы, в котором так причудливо, так не
ожиданно отозвалась тема маленького униженного человека, 
определила гражданский смысл постановки МХТ. 

«Человек из подполья», годами копивший ненависть, пря
тавший непомерное, болезненное и вечно подавленное самолю
бие, Фома легко, с упоением, из жертвы превращается в палача. 
Его месть за былые обиды выплескивается в сладострастном 
мучительстве всех окружающих. Защита собственного достоин
ства перерождается в манию величия. Невежественный, ничтож
ный, злой Фома, лишь истязая других, может ощутить себя как 
самоценную, живую личность. 

Театр интересовался, однако, не столько особенностями дан
ного психологического и социального типа, не средой, его поро
дившей, — предметом анализа была общественная функция Опи-
скиных в современной России. Фома у Москвина олицетворял 
пошлось, гнилость души «взбесившегося хама», как определил 
его В. Виленкин. Фома Опискин, — писал Ю. Соболев, — «порожде
ние той жуткой нашей действительности, которая завершила 
образ, намеченный и предугаданный художником, созданием 
лица реального, лица отныне исторического, коему суждено было 
толкнуть в бездну прогнивший трон прогнившей империи. . .» 3 0 

Соболев, как и другие современники его, в образе, созданном 
Москвиным, видели отражение Распутина и «распутинщины». 
Но мхатовский Фома был шире, масштабнее аллюзий. В нем 
были черты политического гротеска при абсолютной жизненной 
достоверности изображаемого характера. Как и в повести До
стоевского, в спектакле органически сплавлялись проблемы поли
тические, моральные, общественные и психологические. 

3 0 С о б о л е в Ю. «Село Степанчиково» на сцене. — Рампа и жизнь, 
1917, № 39, с. 5. 
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Работа Москвина сама по себе уже была важным этапом 
в сценическом освоении Достоевского. Знаменательно, что, когда 
в 1932 г. в Рижском театре «Русская драма» М. Чехов ставит 
«Село Степанчиково» и играет роль Фомы Опискина, он все еще 
ощущает мощные импульсы, идущие от созданного Москвиным 
образа. 3 1 

Остросатирпческим был и спектакль Академической драмы 
«Дядюшкин сон» (1923). Но к нему мы вернемся чуть позднее. 

Инсценировка рассказа «Вечный муж», осуществленная 
А. Р. Кутелем и В. Е. Карповым в 1921 г., и заново поставлен
ный В. Г. Сахновским «Скверный анекдот» (1923) шли тоже 
в русле поисков новых тем у Достоевского и новых сценических 
форм. 

Трусоцкого в «Вечном муже» играл И. Самарин-Эльский, 
Вельчанинова — Шабельский. В спектакле остро ощущалась «ат
мосфера Достоевского». «Белесое петербургское утро глядится 
в окна Вельчанинова, обыденно чирикает немудреная птичка <.. .> 
а в комнате плавает кошмар...» Бросается в глаза контраст 
«серой обыденности, измеряемой методичным тиканием маят
ника, и вырвавшихся из глубин душевных переживаний мучи
тельно безобразных гримас жизни.. .» 3 2 Самарин-Эльскпй, актер 
нервной и тонкой душевной жизни, показывал сложность, изломан
ность души героя, пошлость, тягостную смутность его человече
ского бунта, ни к чему не приводящего, «трепет обнаженных 
издерганных нервов», и при этом тут не было дешевой «достоев
щины», неврастенических штампов. 3 3 

Скромный спектакль Кугеля и Карпова не обладал ни поли
тической остротой, ни художественной емкостью «Села Степан
чиково». Но, сделанный со вкусом, с пониманием стилистики 
писателя, он открыл новый социально-психологический пласт 
жизни, глубже вводил зрителя в мир Достоевского. Это был 
спектакль, тесно связанный с предшествующей традицией, так 
сказать, академический в своей основе. Но он традицию не за
вершал, а, напротив, удостоверял ее жизнеспособность. 

Еще острее были сценические контрасты «Скверного анек
дота». Тут в самом деле господствовал трагический гротеск, сли
вались воедино фарс и «надрыв». 

В 1914 г. «Скверный анекдот» поставил Ф. Ф. Компссаржев-
ский. Как и в показанном им до того «Идиоте», здесь властвовал 
«романтический символизм». (Так определил этот стиль потом 
П. Марков). Романтизм утверждался как определенное «миро-

3' См.: М о р о в А. Годы без родины. — Нева, 1968, № 8, с. 210— 
211. 

3 2 Л о п о в С. «Вечный муж». — Жизнь искусства, 1921, 6 декабря, 
№ 820, с. 1. 

3 3 С т а р к Э. Дни Ф. М. Достоевского в Петрограде. — Экран, 1921 г 

№ Ю, с. 4. 
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ощущение», заставляющее как бы абстрагироваться от «низости, 
пошлости, скудости окружающего <.. .> действительного мира». 3 4 

В повести Достоевского Комиссаржевского привлекали мучитель
ная боль за поругание человека и острота деформированных, вы
ходящих из нормы ситуаций и лиц. 

Спектакль оформлял художник Ю. Анненков. Его декорации 
были эмоционально напряженными, «психологизированными». 
Они словно брали на себя часть актерских функций. Актеры же 
входили составным элементами в причудливую, всю в изломах, 
конструкцию спектакля. 

Сатирическое начало было уведено в «подтекст». Сцениче
скую форму для едкого «анекдота», рассказанного Достоевским, 
режиссер выбрал необычную, странную. Он создавал на подмост
ках «дьяволов водевиль», где был гротеск, преувеличение и 
вместе с тем жизнь реальная. Человеческое лицо неуловимо 
сливалось с «рожей», а «харя» вдруг принимала очертание самой 
обыдепной «бытовой» физиономии. 3 5 

Теперь, спустя девять лет, В. Г. Сахновский принимавший 
участие в работе над прежним спектаклем, вернулся к «Сквер
ному анекдоту». Это не было простым возобновлением. Режиссер 
шел к нему сложным путем. И его попытка инсценировать в ба
кинском сатир-агит-театре «Легенду о Великом инквизиторе» 
(1920—1921 гг . ) , 3 6 il его статья о Достоевском в театре (1922) 
были своего рода вехами в его исканиях. Он хочет найти совре
менное в Достоевском. Сахновский стремится преобразовать са
мую суть концепции «скверного анекдота». Он не меняет форму, 
«трагикомическую основу каждой сцены», он, как и раньше, 
«ищет ощущение натянутой струны», 3 7 но, по меткому выраже
нию Ю. Соболева, Сахновский «провел Достоевского как бы 
через Гоголя», усилив жизненную достоверность образов, акцен
тируя сатирические ноты, внося в «дьяволов водевиль» несвой
ственную ему ранее злость. «Не юмор, не горькая улыбка», 
а «жестокость и суровая сатира» звучали в этом «недовоплощен-
ном спектакле». 3 8 

Спектакль, как вспоминал потом тот же П. Марков, «прора
стал новым содержанием», для которого театр еще не нашел 
адекватной формы. 3 9 Но существенны были эти напряженные 
поиски новых решений. Менялся угол зрения, подход к Достоев
скому. 

3 4 С а х н о в с к и й В. Г. Мысли о режиссуре. М.—Л., 1947, с. 91. 
3 5 С о б о л е в Ю. «Скверный анекдот». — Трудовая копейка, веч. вып., 

1923, 25 октября, № 57, с. 3. 
3 6 См.: З о л о т н и ц к и й Д. Зори театрального Октября. Л., 1976, 

с. 190. 
3 7 «Скверный анекдот» Достоевского. — Трудовая копейка, веч. вып., 

1923, № 51, 18 октября, с. 3. 
3 8 М а р к о в П. «Скверный анекдот». — Зрелища, 1923, № 61, с. 14. 
3 9 М а р к о в П. Правда театра. М., 1965, с. 357. 
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Чем дальше, тем чаще опыт театрализации Достоевского сов
мещался с принципами постановок Гоголя, Островского, Сал
тыкова-Щедрина. 4 0 При этом образовывался новый «сплав», ко
торый Достоевский «окрашивал», но в котором главенствовал 
не всегда. Получались спектакли противоречивые, спорные; их 
критиковали и за непоследовательность социальных концепций, 
и за отступление от Достоевского. Социология и прямолиней
ность сатиры порой нарушали поэтические пропорции. «Фанта
стическая реальность» Достоевского не укладывалась в чуждые 
ей системы. 

Философские, нравственные проблемы, на которых сосредо
точивались прежде театры, теперь вроде бы и утрачивают свое 
общественное значение. Утонченность психологического анализа, 
детализация душевной жизни героев представляются излишними, 
уже принадлежащими прошлому. 

Эти тенденции были закономерны. И по-своему знамена
тельны. Они возникли как реакция на асоциальные, морализа-
торские и мистические трактовки Достоевского в критике пред
революционных лет. Они рождались естественным стремлением 
приблизить великого писателя к современному зрителю. 

Я. С. Билинкис заметил верно: общественно-историческое 
в человеке воспринималось тогда нередко еще в самых очевид
ных, внешних, открытых своих представлениях. 4 1 Именно потому 
классиков «преодолевали» и «исправляли». Достоевский, как ка
залось, особенно требовал коррекции. 

Происходит своеобразный пересмотр «репертуара» Достоев
ского. Торжествует социально-обличительная тенденция. Основ
ные романы писателя с середины 1920 г. постепенно оставляют 
сцену. 

Правда, выходит давно и тщательно готовившийся «Идиот» 
в Екатеринбургском театре им. А. В. Луначарского (1926). 
Но критика весьма настороженно относится к тому, что кажется 
ей «реакционной религиозной мистикой» Достоевского и что со
ставляет в действительности этическую основу романа. Рецен
зент решительно предпочитает героев Островского и Толстого и 
оправдывает постановку «Идиота» лишь возможностью проде
монстрировать мастерство актеров. 4 2 

Г. Ге, инсценируя в 1927 г. для так и не состоявшейся по
становки Академического театра драмы — «Братьев Карамазо
вых», тоже считал необходимым «очистить» Достоевского от 

4 0 Впрочем, и обратное воздействие ощущалось тоже. Театр не мог 
у ж е уйти от завоеванного. И Достоевский в свою очередь «проникал» 
в гоголевские постановки. 

4 1 Б и л и н к и с Я. С. Классическая русская проза и современный 
театр. — В кн.: Вопросы реализма. Вологда, 1966, с. 320. 

4 2 Г р и н в а л ь д Я. «Идиот». — Уральский рабочий, 1926, 16 марта, 
№ 61, с. 5; «Идиот» театра им. Луначарского. — Молот (Ростов-на-Дону),. 
1927, 19 октября, № 186, с. 3. 
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«христианского брожения», «гениального рационализма с мисти
ческой идеализацией». 4 3 

В 1929 г. Художественно-литературный совет Главреперткома 
смотрел отрывки из новой редакции «Братьев Карамазовых» 
в МХАТе. Эстетические достоинства спектакля были для всех 
несомненны. Но — «идеологическое содержание неприемлемо для 
нашей современности». Характерно, что исключить предлагали 
«3-е свидание Ивана со Смердяковым», «Кошмар Ивана» и 
«Суд». 4 4 

МХАТ остался, однако, верен себе. Вл. И. Немирович-Дан
ченко не мог просто «отсечь» эпизоды, столь существенные для 
всей концепции романа и для замысла спектакля. «Братья Ка
рамазовы» не были для Художественного театра спектаклем ря
довым или случайным. Эта постановка могла стать только про
граммной, и компромиссы тут не годились. МХАТ по природе 
своей не мог отказаться от поэтического метода Достоевского, 
его «реализма в высшем смысле», исключающего прямолиней
ность обличения, видящего мир, со всеми его пороками, проти
воречиями, сумятицей, лишь в зеркале человеческой души и 
мысли. И слишком остро ощущал еще в ту пору МХАТ связь 
своего творчества с Достоевским. Сцены из прежнего спектакля 
и тогда исполнялись с эстрады. Новый спектакль в то время так 
и не состоялся. (Как не состоялась и подготавливаемая в 1927 г, 
В. Э. Мейерхольдом постановка оперы Прокофьева «Игрок»). 
Зато в том же 1929 г. Художественный театр показал на малой 
сцене спектакль «Дядюшкин сон», которому суждена была дол
гая жизнь, 4 5 хотя поначалу критика его встретила недоуменно, 
полагая, что «сделать» Достоевского созвучным эпохе, конечно, 
невозможно. 4 6 

У «Дядюшкина сна» была своя сценическая история в совет
ском театре. М. Чехов работал над «Дядюшкиным сном» 
в I I I студии МХТ (1921). А спустя два года, под руководством 
Ю. Юрьева Петроградский Академический театр драмы (б. Алек
сандрийский) ставит вновь сделанную П. Лешковым инсцени
ровку повести Достоевского. Спектакль Академического театра 
драмы обличал мир никчемных, корыстных людей, где царили 
пошлые чувства, мелкие сплетни, гадкие интриги. Сценические 
образы были вылеплены сочно, с жизненной, бытовой достовер
ностью. Критика особенно выделяла Е. Корчагину-Александров
скую в роли Карпухиной. 

4 8 «Братья Карамазовы». (Беседа с Г. Ге). —Новый зритель, 1927, 
№ 36, с. 12. 

4 4 Пойдут ли «Братья Карамазовы»? — Современный театр, 1929, № 20, 
с. 323. 

4 6 В 1936 г. была создана новая редакция спектакля, в которой он шел 
ватем вплоть до самой войны и в послевоенные годы. 

4 6 С о б о л е в Юр. Новости театра. — Красная нива, 1930, № 2, с. 21. 
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Исполнявший вначале роль князя Б. Горин-Горяинов напо
минал графа пз тургеневской «Провинциалки». Сменивший его 
Г. Ге показывал «мумию», «мертвеца на пружинках», этакого 
«одряхлевшего Хлестакова», почти впавшего в старческое слабо
умие, одержимого манией преследования. 

Театр стремился к крупным обобщениям, но при этом сгущал 
краски, огрублял контуры характеров, делая их проще, элемен
тарнее. Поэтому провинциальная барыня Москалева, «дикта-
торша» Мордасова превращалась у В.Мичуриной-Самойловой 
в «бонтонную» столичную даму, а мордасовские гостиные сма
хивали на дворцовые петербургские залы. Художник Б. Альме-
дпнген ограничился рисованными декорациями, претендующими 
на карнавальную красочность арлекинады. Но пх нарочитость 
противоречила манере актерской игры, всему художественному 
строю спектакля. 

Рецензенты не зря упоминали то тургеневских, то гоголев
ских героев. На сцене развертывалась бытовая комедия; неко-г 
торые эпизоды приобретали резко сатирический, иные — мело
драматический оттенок. 

МХАТ мог бы взять эпиграфом для своего спектакля слова 
Достоевского: «. . .что моя^ет быть фантастичнее п неожиданнее 
действительности? Что может быть даже невероятнее иногда 
действительности?..» (XI, 234). 

В романах Достоевского эта фантастическая действительность 
трагична. В «Дядюшкином сне» — смешна. Но в трагедии не
редко проскальзывают элементы «балагана». В комических же 
сценах есть оттенок трагизма. 

Эта двойственная природа повести и была уловлена в спек
такле Художественного театра. В нем возникало странное ощу
щение ирреальности самой что ни на есть реальной обыденности. 
Резкие ритмы, почти фарсовые приемы, чуть заметный тон паро
дии, п сквозь все — горький привкус трагически извращенных 
человеческих судеб. Таков был спектакль, поставленный В. И. Не
мировичем-Данченко, В. Г. Сахновскпм п К. И. Котлубай, и за
думанный сначала в жанре «эксцентрической комедии». Он по
требовал пересмотра традиционной манеры игры, иной меры 
грая^данской тенденциозности, широкого историзма художествен
ной мысли. 

В Н. Хмелеве — князе — скрестились все главные художест
венные идеи спектакля. Г. Боядяшев писал, что успех Хмелева 
в этой роли «был бы невозможен в пределах традиционной мха-
товской системы». 4 7 И однако Хмелев не создал бы образа такой 
глубины и художественной силы, не будь у него предшественни
ков в истолковании Достоевского — Качалова, Леонидова, Моск
вина. Ю. Соболев не случайно в рецензии на «Дядюшкин сон», 

4 7 Б о я д ж и е в Г. Актер. — В кн.: Новаторство советского театра. М., 
1963, с. 249. 
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говоря о том, что в спектакле «план реалистический перерастает 
в план символической сгущенности», тут же вспоминает «Бесов» 
(т. е. «Николая Ставрогина») и «Братьев Карамазовых». 4 8 

Окончательный рисунок роли был найден Хмелевым не сразу. 
«В образе князя Достоевский нарисовал не человека, а фут

ляр человека. И тема его образа — механизация человека, мо
ральное умирание, доведенное до предела.. . Я нашел ощущение 
человека, поступающего интуитивно и слепо, составленного из 
несогласованных частей тела, рук, ног, действующих отдельно 
и независимо друг от друга...» — писал Хмелев. 4 9 Но в этой 
«кукле на шарнирах» актер вдруг обнаруживал все еще живую, 
способную к страданию душу. И эта душа оказывалась безза
щитной перед мордасовцами, перед Москалевой, одержимой 
своей честолюбивой, жестокой мечтой. 

В бешеной энергии геропни О. Книппер-Чеховой открывалось 
нечто «дьявольское»; увлеченная идеей властвовать, царить, Мос
калева к цели «неслась на всех парусах», в каждый миг пол
ностью отдаваясь порыву. 5 0 Ее любовь, ненависть были искренни, 
и вместе с тем иллюзорны, отчуждены от человечности и потому 
губительны для окружающих.. . 

Все было фантастическим в этом странном чудовищном «сне». 
И все оказывалось трагически реальным в мире, где мнимости, 
фантомы принимали вид подлинных человеческих ценностей и 
определяли жизнь общества. 

5 

Последним крупным событием в сценической истории До
стоевского предвоенных лет были «Униженные и оскорбленные» 
МХАТ-П (1932). Правда, А. Шварц с эстрады -читал «Бобок». 
Затем появилась композиция В. Яхонтова — «Настасья Филип
повна (1934). Новосибирская студия им. Петухова поставила 
спектакль «Мордасовцы» (1936). Но «Мордасовцы» — не более 
чем театральный очерк нравов провинциальной России. Яхонтов-
ский же «театр одного актера» имел большое художественное и 
общественное значение. Но это все-таки был особый театр со 
своими художественными законами. 

Важно, однако, отметить одно характерное обстоятельство. 
Яхонтов обращался к Достоевскому не впервые. В его компози
цию 1927 г. — «Петербург» наряду с гоголевской «Шинелью», 
с «Медным всадником» Пушкина входили и «Белые ночп». Тогда 
несчастный Акакий Акакиевич и пушкинский Евгений невольно 
сближались с героями Достоевского. И лирическая тема петер-

4 8 С о б о л е в Ю. Новости театра. — Красная нива, 1930, № 2, с. 21. 
4 9 Х м е л е в Н. Работа над образом. — В кн.: Ежегодник МХТ, 1945 г., 

т. II. М.—Л., 1948, с. 381. 
5 0 К н е б е л ь М. Вся жизнь. М., 1967, с. 231—232. 
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бургского мечтателя осложнялась темой «бедных людей». Возни
кал болезненно острый, «жалящий», по выражению рецензента, 
образ, и в характеристике Петербурга звучали мучительные, 
нервные интонации. 5 1 

Теперь, в «Настасье Филипповне» сильнее, отчетливее оказа
лись ноты протеста, своеобразного героизма. Яхонтов показы
вал трагедию, но в ней был свет оптимизма. 

Яхонтов не углублялся в «бездны» и мучительные душевные 
изломы Настасьи Филипповны. Он читал лирическую исповедь 
существа чистого и возвышенного, горько оскорбленного жизнью. 
Как пишет П. Громов, «в яхонтовской игре образы Настасьи 
Филипповны и Мышкина сливались в один образ, между ними 
не было разницы. . .» 5 2 Две равно прекрасные души сталкива
лись с миром корысти, предательства, лицемерия. И погибали. 
Но сохраняли высокий строй мысли и чувства, гордое благород
ство. В какой-то мере Настасье Филипповне здесь отдавалось 
явное предпочтение перед Мышкиным. Яхонтов утверждал ак
тивное волевое начало в трагическом противоборстве человека 
с жизненными обстоятельствами. 

Еще до того как МХТ-П обратился к «Униженным и оскорб
ленным», этот роман прозвучал с эстрады. А. Закушняк, когда-то 
игравший в Товариществе новой драмы роли Мышкина и Рас
кольникова, в 1929 г. выступил с своеобразной литературно-
эстрадной композицией по «Униженным и оскорбленным». За
кушняк стремился сохранить живую интонацию рассказчика 
Ивана Петровича, передать его гнев, боль, мучительные поиски 
выхода. Но из всего романа взята была лишь история Нелли, 
и текст Достоевского был «прослоен» стихами из «Двенадцати» 
Блока. По словам Н. Ю. Верховского, актер акцентировал обре
ченность старого общества, подчеркивал протестантские ноты, 
«движение к социальному перевороту». 5 3 

В пору, когда МХТ-П начинает работать над «Униженными 
и оскорбленными», «некое единоборство современного режиссера 
с классическим произведением, которое он брался ставить, зара
нее предполагалось и „планировалось", именно ради него и 
затевался спектакль». 5 4 Полемика с автором могла вестись с раз
ных позиций. Но она была закономерна — активность мироощу
щения, жажда граждански «определиться», выявить свою об
щественную позицию пронизывали все стороны жизни тогдашнего 
искусства. МХТ-П шел тем же путем. Он искоренял «достоев
щину», побаивался философских глубин Достоевского. Его при-

5 1 М а р к о в П. «Петербург» Яхонтова. — Правда, 1928, № 54, 3 марта, 
с. 6 (см. также: М а р к о в П. О театре. . . , т. III, с. 487). 

5 2 Г р о м о в П. Герой и время. Л., 1961, с. 373. 
6 3 См.: З а к у ш н я к А. Я. Вечера рассказа. Воспоминания. Тексты. 

Ред. и вступ. статья Н. Ю. Верховского. М.—Л., 1940, с. 197—198, 48—49. 
6 4 Б и л и н к и с Я. С. Классическая русская проза и современный 

театр. — в кн.: Проблемы реализма. Вологда, 1966, с. 312. 
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влекал Достоевский-гуманист, исследователь общественных про
тиворечий, критик буржуазной морали. 

В обращении МХТ-П к «Униженным и оскорбленным», 
этому, по определению Л. Гроссмана, «роману-фельетону», «ро
ману-мелодраме», была глубокая логика и последовательность. 
Театр издавна интересовали сложные психологические коллизии, 
взятые, как правило, в социально-историческом аспекте, темы 
человеческого счастья, судьбы маленьких, обездоленных жизнью 
людей. «Униженные и оскорбленные» смыкались одновременно 
и с традицией «Сверчка на печи» и с сатирическими постанов
ками недавних лет, такими как «Дело» или «Тень освободителя». 
Так воспринимали его и современники. Театр отстаивал доброту, 
силу обыкновенного человека. 

Один из создателей спектакля — И. Берсенев в свое время 
играл в «Братьях Карамазовых» роль защитника Фетюковича, 
и в «Ставрогине» Петра Верховенского. Теперь он возвращался 
к Достоевскому, но старался понять его по-иному. 

В инсценировке Ю. Соболева и в режиссерском замысле 
И. Берсенева и С. Бирман было немало от социологической 
схемы, ее прямолинейно-жестких конструкций. Эта рационально 
выстроенная система включала в себя трогательные, мелодра
матические эпизоды. Они вовсе не нарушали ее равновесия, 
а, напротив, подчеркивали контрастность противопоставлений. 

Полосатые будки, набережные Петербурга, чуть затуманен
ный свет фонаря, бедная каморка Ивана Петровича, вознесенная 
высоко над рампой, и картинно пышная роскошь ресторана, где 
рассказчик встречается с князем Валковским; холодные ступени 
лестницы в доме графа Наинского, откуда выгонят оскорблен
ного старика Ихменева.. . Социальные контрасты обозначены 
уже в зрительном образе спектакля (худ. Тихомиров). Акценты 
расставлены предельно четко. Театр обличает, не оставляя места 
для светотеней. 

Князь Валковский в трактовке Б. Сушкевича — это, по вы
ражению одного из рецензентов, «сколок разлагающегося дво
рянства», воплощенная «подлость в белых перчатках». 5 5 А кри
тик В. Млечин увидел у Сушкевича «черты сатирического памф
лета». 5 6 Но и Алеша Валковский — только мелкий эгоист, до
стойный сын своего отца. Алешина невеста Катя, юная, почти 
девочка, наивная и простодушная у Достоевского, в спектакле 
превращена в кокетку, «причудницу большого света». Она про
тивостоит Наташе, «обиженной барами», именно как представи
тельница своего класса. 5 7 

б 5 Р о з е н ц в е й г Б. Холостой залп. — Комсомольская правда, 1932, 
9 мая, № 106, с. 4. 

5 6 М л е ч и н В. Три спектакля классики. — Советский театр, 1932, 
№ 7—8, с. 23. 

5 7 Ю з о в с к и й Ю. Толстой и Достоевский на сцене. — Молодая гвар
дия, 1933, № 1, с. 150. 
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И естественно, в противовес всем «унижающим», образ Ивана 
Петровича, которого играл А. Благонравов, подымался и «рево
люционизировался». Герою приписывалась тайная связь с «Зем
лей п волей», и главной его интонацией становился обличитель
ный пафос. Режиссерский замысел таил в себе противоречия. 
Схема не отвечала способу актерского существования на сцене. 

Образы, созданные Б. Сушкевпчем, В. Поповым (Сизобрю-
хов), Л. Дейкун (Бубнова), А. Чебаном (Ихменев), не умеща
лись в социологической схеме, они разрушали ее, но и сами 
в этом противоборстве теряли часть психологической тонкости и 
худоячественной содержательности. 

Душой спектакля стала Нелли С. Гиацинтовой. Актриса, ко
торой затем довелось сыграть Настеньку в композиции «Белых 
ночей», рисовала характер, сотканный из противоречий. Оттенки 
здесь значили больше, чем основные цвета. Гиацинтова не боя
лась быть трогательной. Ее геропня, угловатая, настороженная,, 
чуть диковатая и надломленная, была трепетно чутка к окру-
жающему, обладала страстной одухотворенностью п врожденным 
благородством. 

Это было нечто большее, чем просто актерская удача. От игры 
Гиацинтовой щемило сердце. Боль рождала активный порыв 
к добру. И все-таки даже Нелли—Гиацинтовой недоставало того 
душевного излома, без которого трагедия ребенка, столь важная 
для Достоевского, не раскрывалась в полной мере. Смута, «бес
порядок» окружающего мира не могли исказить прелести ясной 
в основе своей души Нелли. Но, как справедливо замечал 3. Юд-
кевпч, отказ от философии и сложности Достоевского приводил 
к разрушению его поэтического стиля. 5" 

Критика улавливала противоречия спектакля. «Все упрощено у 

снижено, измельчено, как не глубок и труслив подход больших 
мастеров театра к большому мастеру литературы», — писал один 
из рецензентов спектакля. 5 9 Он был прав, упрекая режиссуру, не 
рискнувшую довериться Достоевскому. Но еще больше его раз-
дражало, что театр не сумел раскрыть трагедию «униженных», 
показать, «как пафос социального возмущения превращается 
в пафос социальной покорности, реакционную инерцию». 

Театр разоблачал мир Валковских. Критик хотел, чтобы об
личение коснулось Достоевского, его философии. Посмотрев спек
такль МХТ-ІІ, В. Залесский приходил к парадоксальному выводу, 
что вообще «осваивать Достоевского на советской сцене едва ли 
целесообразно». 6 0 

5 8 Г а м б р и н у с К. (3. Ю д к е в и ч ) . «Униженные и оскорбленные». — 
Рабочий и театр, 1933, № 25, с. 15. 

5 9 Э р э с (Р. Суслович). Встреча с классиком пе состоялась.—Рабочий 
и театр, 1933, № 6—7, с. 16—17. 

6 0 З а л е с с к и й В. Удался ли опыт нового прочтения Достоевского? — 
Советское искусство, 1932, 9 мая, № 21, с. 3. 
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К середине 1930-х годов получил распространение взгляд на 
Достоевского как на писателя, после каторги все дальше и 
дальше уходившего от демократических идеалов своей юности. 
Некоторые критики пе могли отделить мнимое от реального, 
«достоевщину» от Достоевского. Диалектика, дисгармония твор
чества великого писателя воспринималась ими не как органическая 
черта его, но как порок. Этика, философия, социология, эстети
ческий образ в романах Достоевского расчленялись. А в обособ
ленном виде любой из компонентов мог обрести реакционный, 
антигуманистический смысл. Психологическая противоречивость 
героев Достоевского, их болезненно-напряженные взаимоотноше
ния с окружающим миром — все это почиталось принадлежащим 
прошлому, и только прошлому. С точки зрения этих критиков 
искусство требовало ясного, сильного и цельного героя. Достоев
ский не поддавался «выпрямлению». И постепенно имя его ис
чезло с театральных афиш. 

В концертах Качалов и Москвпн еще п в 40-е годы показывали 
сцены из «Братьев Карамазовых». Иногда Достоевского читали 
с эстрады. Выступал по-прежнему В. Яхонтов. В 1946 г. А. Глу
мов выступил с композицией «Игрока». Новых постановок не 
было. 

И тем не менее сама проблема «Достоевский и театр» оста
валась. Она решалась теперь на материале истории. Анализиро
вались, описывались постановки минувших этапов. Выходили 
работы о Качалове, Леонидове, Москвине, Хмелеве — об актерах, 
игравших героев Достоевского. И быть может, здесь сохранялись 
и продолжали жить традиции, которым суждено было возро
диться в исследованиях истории русского театра в 1950-е годы. 

ю. и. со х ряков 

ТВОРЧЕСТВО Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО 
И РЕАЛИСТИЧЕСКАЯ ЛИТЕРАТУРА США 

20—30-х ГОДОВ XX ВЕКА 

(Т. Драйзер, Ш. Андерсон, Ф. Скотт Фицджеральд) 

1 

Характерной особенностью развития реалистической литера
туры США в XX в. было интенсивное усвоение художественного 
опыта европейских литератур, в том числе русской. Литература 
США начала развиваться гораздо позже, чем европейские лите
ратуры и не имела вековых традиций; а, как известно, «чем 
позже возникала и формировалась та или иная национальная 
литература, чем позже она включалась в общий литературный 

16* 243 



процесс, тем большее значение приобретал для нее опыт дру
гих, более развитых национальных литератур». 1 

Современный французский исследователь литературы США 
XX в. Р. Мишо отмечает: «Среди иностранных влияний русское 
особенно чувствуется. Современный американский роман не мог бы 
быть тем, чем он есть, без Достоевского, Андреева или Че
хова». 2 

Говоря об отсутствии в литературе США «развитой культур
ной традиции» и «школы критической мысли, пользующейся не
пререкаемым авторитетом», видный американский критик Ван 
Вик Брукс не случайно противопоставлял отечественной лите
ратуре тесную преемственную связь русских классиков XIX и 
XX столетий: «Образ Пушкина, как талисман, хранил в своей 
памяти Тургенев, а слова Горького о Толстом, сидящем на усеян
ном галькой берегу: „Пока этот человек жив, я не сирота", — 
не были пустой фразой. Присутствие людей, подобных Толстому, 
безмерно облагораживает среду литераторов; именно в этом 
смысле надо понимать слова, сказанные Чеховым: „Я боюсь его 
смерти"». 3 

Воздействие русской классической литературы на американ
ских писателей не было случайным. Брукс, говоря о духовной 
жизни Нью-Йорка конца прошлого века, подчеркивал, что ее 
«определял дух русского реализма, весьма далекий от романти
ческих порывов Генри Гарленда с его характерными для его 
стиля грацией и очарованием. Сей дух витал в кафе на Восточ
ном канале и Хаустон-стрит, где после театра или вечерней лек
ции сходились поэты, карикатуристы, драматурги и актеры: иг
рали в шахматы на мраморных столиках, стаканами пили рус
ский чай. Частенько заглядывали к нашим интеллигентам (впро
чем, тогда слово «интеллигенция» еще не привилось в Америке) 
всякие проезжие революционеры, испанские и итальянские эми
гранты, немецкие анархисты, французские коммунары и чаще 
других „политические" всех мастей из России. Среди них попа
дались бледные студенты, успевшие нажить в тюрьме чахотку, 
и в памяти оживали герои Некрасова и Достоевского, олицетво
ряющие революционность самых разных оттенков». 4 

В 1880—1890 гг. особый интерес у американских писателей 
вызывало творчество Тургенева и Толстого, которые оказали 
значительное влияние на формирование эстетических взглядов 

1 Б у ш м и н А. Преемственность литературного развития. — В кн.: 
Историко-литературный процесс. Проблемы и методы изучения. Л., 1974, 
с. 132. 

2 M i c h a u d К. The American Novel Today. Psychological Study. New 
York, 1967, p. 23. 

3 Б р у к с Ван Вик. Писатель и американская жизнь, т. 2. М., 1971, 
с. 186. 

4 Там же, с. 48. 
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и художественной манеры Г. Джеймса и У. Д. Хоуэллса. 5 Англи
чанин Дж. Фелпс, отмечая, что в 80—90-е годы русская литера
тура начала бурно утверждать себя в Европе, подчеркивает, что 
в Америке в это время также возникло «нечто напоминающее 
русскую моду» и количество переводов с русского в этот период 
в США было намного больше, чем в Англии. 6 Я. Засурский 
указывает: «Существенное влияние на развитие критического 
реализма в США в 1886—1898 гг. оказало творчество русских 
писателей — Тургенева, Толстого, Достоевского».7 

Что касается Достоевского, то несмотря на то что в прошлом 
веке в США существовал определенный интерес к его творчеству, 
глубокое и всестороннее освоение художественного наследия пи
сателя началось в 10—20-е годы нашего столетия. 8 Во второй 
половине XIX в. даже такой пропагандист русской литературы, 
как Т. Перри, чувствуя необычность и глубину гения Достоев
ского, не смог проникнуть в сущность нравственно-философской 
проблематики его романов и обращал внимание лишь на поверх
ности лежащие факты. И то, что У. Д. Хоуэллс в свое время 
объявил Достоевского типично русским писателем, не имеющим 
значения для литературы США, также не было случайным. 

То обстоятельство, что творчество Достоевского стало осваи
ваться американским общественным сознанием во всей глубине 
лишь в первые десятилетия нашего века, имеет свои социальные 
и психологические- причины. И дело не только в том, что во вто
рой половине XIX в. в литературе США господствовала так назы
ваемая «традиция благопристойности». Не менее важным было 
и то, что в этот период в США был силен культ индивидуализма, 
ставший краеугольным камнем в системе традиционных офици
альных ценностей и глубоко проникший в сознание каждого аме
риканца. По словам американского критика Ф. О. Маттисена, 
«уверенность человека в том, что он способен обойтись собствен
ными силами, редко была столь сильной, как в эту эпоху амери
канской истории». 9 

Правда, в литературе США прошлого века уже была изобра
жена Мелвиллом трагедия Ахава, которая, по словам Ф. О. Мат-

5 Подробнее см.: Е л и с т р а т о в а А. Вильям Дин Голуэлс и Генри 
Джеймс (к вопросу об их роли в развитии критического реализма в лите
ратуре США). — В кн.: Проблемы истории литературы США. М., 1964, 
с. 217. 

6 P h e l p s G. The Russian Novel in English Fiction. London, 1956, 
p. 39. 

7 З а с у р с к и й Я. H. Американская литература XX века. М., 1966, 
с. 51. 

8 Так, В. В. Брукс отмечает, что в конце прошлого века в США по
явились отдельные произведения, написанные под влиянием Достоевского. 
Говоря о книге «Тюремное воспоминание» Беркмана, он замечает: «Не 
нужно знать Достоевского, чтобы почувствовать, какая это очень рус
ская книга» ( Б р у к с В. В. Писатель и американская жизнь, с. 49). 

8 М а т т и с е н Ф. О. Ответственность критики. М., 1972, с. 171. 
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тпсена, явилась «символом страшной судьбы замкнувшегося в са
мом себе индивидуализма, ведущего — когда он развит до своих 
пределов — к катастрофе и для себя и для коллектива людей». 1 0 

Но трагедия Ахава исследовалась автором в типично романтиче
ских формах. Это была трагедия «воли, не способной к духовному 
возрождению, воли, которая иссушает его душу и с неистовой 
яростью направляет его мозг». 1 1 К тому же роман Мелвилла не 
был, по сути дела, принят современниками, и «возрождение» пи
сателя началось лишь в 20-е годы нашего века. 1 2 

После первой мировой войны США вступают в новую стадию 
развития. В это время особенно ярко начинают выявляться симп
томы краха «великой американской мечты», начинают рушиться 
надежды на исключительность экономического и социального раз
вития страны и в отчетливой форме начинают проявляться тра
гические последствия традиционного индивидуализма. Отмечая 
это, Драйзер в 1932 г. в лредисловпп к книге «Говорят горняки 
Харлана» писал: «Я не могу понять: почему американский парод, 
которому с самого начала вдалбливали идею о необходимости и 
преимуществах индивидуализма, до сих пор не уяснил себе, ка
кой полный крах потерпела эта идея в качестве рабочей формулы 
организации общества? 

Ведь когда мы, довольно безосновательно, полагаем, что каж
дый из нас вправе достигнуть, если это возможно, титанического 
развитпя своей ЛИЧНОСТРІ, мы не думаем о том, что воспользо
ваться этим правом могут лишь очень немногие — а может быть, 
и никто». 1 3 

Говоря об индивидуализме, который американская пропаганда 
пыталась выдать за незыблемую официальную ценность, Т. Драй
зер писал: «Вера американца в этот общедоступный индивидуа
лизм привела его к тому, что теперь и другие индивидуа
листы, более сильные, коварные и алчные решают, сколько и как 
он должен работать, может ли он жаловаться или даже искать 
справедливости, если терпит нужду, лишения, если над ним из
деваются или морят голодом. Вера американского гражданина 
в индивидуализм, как лекарство от всех зол, действовало на него 
усыпляюще, а тем временем другие, более алчные п коварные 
индивидуалисты захватывали его богатство, его церковь, его за
конодательные органы, его полицию и все его изначальные кон
ституционные привилегии, так что он поистине боится собствен
ной тени». 1 4 

1 0 Там же, с. 172. 
1 1 Там же, с. 169. 
1 2 Тот же В. Брукс вспоминал о том, что даже в первые десятилетия 

XX в. мпогие его товарищи даже не подозревали о существовании в аме
риканской литературе «Моби Дика» (см.: B r o o k s V. W. Days of the 
Phoenix. New York, Dutton, 1957, p. 147). 

1 3 Д р а й з е р Т. Собр. соч., т. 12. M., 1955, с. 124. 
1 4 Там же, с. 125. 
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В интервью с нью-йоркским корреспондентом газеты 
«Правда» Т. Драйзер в 1934 г., касаясь вопроса об отставании 
современной американской литературы, сказал: «Страдания масс 
в „большой литературе" не получили отражения. Возмоячность 
перемены строя не рисуется воображению писателей. Произошел 
невиданный крах, наступил „кризис кризисов", все язвы капи
тализма вскрыты до самых глубочайших тайников, люди проходят 
через адские муки с . .> Воображаю, что сделали бы с нашим 
современным материалом Диккенс или Достоевский». 1 5 

В «Речи, произнесенной в Париже», Драйзер вновь упоминает 
Достоевского, полемизируя прп этом со знаменитым отзывом 
У. Д. Хоуэллса о русском писателе: «В самом деле, с тех пор 
как литература стала важным фактором в жизни народов, вели
кие ппсателп много раз пытались отразить в своих произведе
ниях страдания жпвых людей. В России примером тому служат 
Достоевский и Толстой <.. .> Что касается Амерпки — этой 
страны богатства, моей бедной родины, то со стороны может по
казаться, что там человеческие страдания, во всяком случае те, 
что вызываются материальными причинами, сведены до мини
мума, а значит — отпала необходимость в таких книгах, какие 
Достоевский писал в России». 1 6 

Т. Драйзер, по свидетельству его личного секретаря Маргарет 
Тьядер, всегда чувствовал себя сродни русскому темпераменту, 
русскому гению и с большой любовью относился к автору «Пре
ступления и наказания». «Он особенно любил „Братьев Карама
зовых" и „Идиота", — писала Тьядер в книге «Теодор Драйзер: 
новые измерения». — Последний роман был его самым любимым 
произведением во всей мировой литературе. Он не мог постиг
нуть характера князя Мышкина, но с воодушевлением говорил 
о простоте и правдивости этого образа». 1 7 

Продолжая н развивая традиции Эмерсона, Драйзер-худож
ник одним из первых проницательно уловил, каким чудовищным 
образом извращаются, трансформируются в свою противополож
ность гуманные и человечные в своей сущности идеи Эмерсона 
о «самодоверии». В худоячественном исследовании этого процесса 
Драйзер, вне всякого сомнения, опирался на опыт Достоевского. 
Т. Мотылева с полным основанием замечает, что «Роман „Аме
риканская трагедия" дает немало поводов для сопоставления 
Драйзера не только с Толстым, но п с Достоевским». 1 8 

Американский критик Ф. Гофман, говоря о значительном 
сходстве «Преступлепия и наказания» и «Американской трагедии», 

1 5 Там же, с. 158. 
1 6 Там же, с. 193. 
1 7 Т ь я д е р М. Драйзер и Россия. — Неделя, 1974, № 47, с. 18. 
1 8 М о т ы л е в а Т. О мировом значении Л. Н. Толстого. М., 1957, 

с. 569. 
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отмечает, что Драйзер сделал шаг вперед по пути создания 
современного героя. Сравнивая изображение сцен насилия в этих 
романах, Гофман заключает, что подобное сравнение «помогает 
установить радикальные изменения в литературе „насилия", ко
торые произошли со времен Достоевского». 1 9 Однако вывод, к ко
торому приходит критик, весьма парадоксален: оказывается, что 
герой Драйзера в отличие от Раскольникова, будучи персонажем 
натуралистического романа, «теряет волевой контроль», стано
вится пассивным созерцателем собственного преступления. Кри
тик ставит под сомнение то обстоятельство, что Клайд Гриффите 
является жертвой определенной социальной системы. «Если мы 
скажем, — рассуждает Гофман, — что Клайд — это всецело 
жертва, то мы встретимся с вопросом: жертва чего?» По Гофману 
выходит, что Раскольников — жертва своей «теории», а Клайд — 
это «пассивный созерцатель» собственного преступления и соб
ственного наказания. 2 0 Иными словами, американский критик 
стремптся полностью снять вопрос о социальной детерминирован
ности преступлений, совершенных как героем Достоевского, так 
и героем Драйзера. 

Факты, однако, говорят об ином. По свидетельству жены 
Драйзера, изучение причин преступности в Америке привело пи
сателя к выводу, что причина большинства преступлений — это 
«врожденное честолюбивое стремление молодого американца 
„преуспеть", иначе говоря, разбогатеть или занять положение 
в обществе». 2 1 А самый быстрый способ обогащения — выгодная 
женитьба. Именно этот способ избирает Клайд Гриффите, с дет
ства одержимый желанием разбогатеть, прорваться в высшие 
слои общества. Эта мотивировка преступления — типично драй-
зеровская, ибо предшественник Гриффитса в русской литера
туре — Раскольников никогда не мечтал о том, чтобы с помощью 
денег пробиться в высшие слои общества. В то же время Клайд 
Гриффите во многом сродни Раскольникову. Герой Драйзера «был 
столь же тщеславен и горд, как и беден. Он был из тех людей, 
которые считают себя особенными, непохожими на других. Он 
никогда не чувствовал себя неотделимой частицей своей семьи 
и не сознавал по-настоящему, что чем-то обязан тем, благодаря 
кому появился на свет». 2 2 

Сондра Финчли для Клайда явилась олицетворением роскоши 
и великолепия жизни верхних классов, и не случайно, что во
прос: может ли он добиться положения в обществе, с особой ост
ротой встал перед ним после встречи с этой девушкой, которая 

1 9 H о f f m а п F. J. The Scene of Violence: Dostoevsky and Dreiser. — Mo
dern Fiction Studies, Summer, 1960, № 2, p. 100. 

2 0 Там же, с. 104. 
2 1 Д p а й з e p Э. Из воспоминаний о Драйзере. — В кн.: Д р а й з е р Т. 

Собр. соч., т. 12, с. 213. 
2 2 Д р а й з е р Т. Собр. соч., т. 8, с. 15. 
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«воплощала и неизменно увеличивала в его глазах значение сво
его круга». 2 3 

И перед Гриффитсом во всей своей остроте встает вопрос 
о цели и средствах. Можно ли ради будущего счастья пожертво
вать одним человеком, в данном случае Робертой Олден? И так же, 
как Раскольников, Клайд отвечает на него утвердительно. В опи
сании мучительных процессов сомнений и колебаний, которые 
охватывают душу Клайда перед убийством Роберты, Драйзер 
показывает внутреннюю психологическую раздвоенность Клайда: 
«Его мозг можно было в это время сравнить с запертым безмолв
ным залом, где, против собственной воли, он оказался в полном 
одиночестве и вот размышляет над таинственными и страшными 
желаниями или советами какой-то темной первобытной части 
своего „я", не в силах ни отречься от нее, ни бежать и не находя 
в себе мужества как-либо действовать». 2 4 

Постепенно это «худшее и слабейшее» «я» побеждает в душе 
Клайда. Размышляя о Роберте Олден, его второе «я» прибегает 
к поистине софистическим аргументам: «Ведь что ни говорите, 
а она, конечно, поступает очень несправедливо, она слишком 
много от него требует. Поглощенный роковой мечтой о Сондре, 
он считал, что Роберта напрасно делает такую грандиозную тра
гедию из самого обыкновенного случая. . . Что бы там ни гово
рила Роберта о его вине, разве она сама ни в чем не виновата? 
Да, конечно, он старался соблазнить и обольстить ее, если 
угодно, — пусть так, но разве это снимает вину с нее? Разве она 
не могла отказать ему, если уж она была так строго нравственна? 
Но она этого не сделала». 2 5 

2 

О том, какое значение имело для него знакомство с русской 
классической литературой, Ш. Андерсон писал в письме к своему 
русскому переводчику П. Охрименко в 1923 г.: «Вы, конечно, 
должны заметить, читая мои рассказы, что я в большом долгу 
перед русскими писателями, и я буду очень счастлив, если смогу 
возместить этот долг, хотя бы немного: доставляя эстетическое 
наслаждение русскому читателю или помогая русским людям 
понять глубже нашу жизнь в Америке.. . 

Могу сказать, что до тех пор пока я не нашел русских про
заиков, вашего Толстого, Достоевского, Тургенева, Чехова, я ни
когда не встречал прозы, которая бы меня удовлетворяла». 2 6 

«Я не хотел писать, как писали они. Суть в том, что я нашел 
у них любовь к человеческой жизни, нежность, отсутствие про-

2 3 Там же, с. 288. 
2 4 Там же, т. 9, с. 46. 
2 5 Там же, с. 50. 
2 6 Letters of Sherwood Anderson. Boston, 1953, p. 91. 
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поведи и самоуверенности, столь характерной для многих запад
ных произведений». 2 7 

Под непосредственным влпянпем Достоевского сформирова
лась у Андерсона и концепция человека как непостижимого су
щества, скрывающего в себе глубокие психологические тайны. 
«Ясно, — писал Андерсон в своем произведении «Из ниоткуда 
в ничто», — в людях скрыто нечто такое, что не может найти 
себе выражение и прорывается только случайно». 2 8 И Андерсона 
привлекали те психологические состояния эмоциональных взры
вов, когда то, что запрятано где-то в самой глубине души, вдруг 
прорывается наружу, и «человек разражается словами, и речь 
его подчас становится неразумной. Какие-то побочные токи его 
натуры, о которых он п не знал, выходят наружу, приобретают 
свое выражение». 2 9 

Герои Андерсона — чудаки, люди, таящие в глубинах своей 
души неистраченные запасы человечности, которая в окружаю
щем их мире кажется патологической п которая доставляет не
мало страданий героям. «Пусть меня выстирают и выгладят. 
Пусть меня выстирают, накрахмалят и выгладят», — как закли
нание, повторяет герой новеллы «Чудак», тяячело переживающий 
состояние своего духовного одиночества, своей отчужденности от 
мира. Герой рассказа «Человек в коричневой куртке» в отчаянии 
вопрошает себя: «Почему я пе говорю другим ни слова голосом 
своего „я"? Почему за всю нашу совместную жизнь я не мог про
биться сквозь стену к своей жене . . . Неужели нет таких слов, 
которые ведут в жизнь?» 3 0 

Невозможность реализовать в практической жизни лучшие 
-душевные устремления делают героев Андерсона «гротесками». 
Говоря о тон шелухе психологической отчужденности, которой 
покрывается человек в мире расчета и наживы, герой сравнивает 
свою возлюбленную с молодым деревцем: «Та женщина, если 
хотите знать, была подобна юному деревцу, которое душат пол
зучие растения. Эти растения оплели ее и закрыли от нее свет. 
Она была искалечена, стала гротеском, как многие деревья в лесу 
становятся гротесками». 3 1 В новелле «Семена» герой говорит 
о своей возлюбленной: «Ей нужно, чтобы ее любили долго, спо
койно и терпеливо любили. Несомненно, она — гротеск, но в та
ком случае все люди на земле — гротески. Все мы нун^даемся 
в любви. То, что излечило бы ее, излечило бы п всех нас. Бо
лезнь, которой она была одержима, болезнь всеобщая. Все мы 
нуждаемся в любви, п никто не придумал, как нам находить 
себе возлюбленных». 3 2 

2 7 Там же, с. 118. 
2 8 А н д е р с о н Ш. Рассказы. М., 1959, с. 306. 
2 9 Там же, с. 195. 
3 0 Там же, с. 248. 
3 1 Там же, с. 202. 
3 2 Там же, с. 202. 
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Герои новелл Андерсона, ведущие отчужденное существова
ние в мире лжи, лицемерия и душевной косности, страдают от 
невозможности любить и быть любимыми. Мотив человеческих 
страданий, проходящих сквозь творчество Андерсона, явно пере
кликается с аналогичным мотивом у Достоевского, у которого стра
дание — не только способ самозабвения, но и средство становле
ния личности. Герой рассказа «Опьянение», влюбившись безот
ветно в дочь хозяина, признается: «Мне захотелось страдать, 
как-то быть обиженным. Мне казалось, что это то, что мне нужно. 
Я хотел, понимаете ли, страдать, потому что всякий человек 
страдает и грешит». 3 3 И герой выбирает — опьянение, как самый 
безобидный способ страдания, потому что любой другой способ 
«поступить дурно» для него не годится, так как «от каждого из 
них пострадали бы другие люди». 

Этот мотив не случаен в творчестве Андерсона, всегда благо
говевшего перед автором «Братьев Карамазовых». В письме 
к поэту X. Крейну в 1921 г. Андерсон писал: «Я рад, что Вы 
нашли Достоевского. Если бы я узнал, что Вы не читали его, 
я бы прожужжал Вам все уши давным-давно. Это восхититель
но, что вы выбрали две книги, которые я люблю больше всего, — 
„Карамазовых" и „Бесов". Во всей литературе нет ничего подоб
ного „Карамазовым" — это Библия. Вам также понравятся 
„Идиот" и тюремные рассказы («Записки из Мертвого дома»,— 
10. С). Этот человек (Достоевский, — Ю. С.) не может пра
виться, его можно только любить. Я всегда чувствовал, что это 
тот единственный писатель, перед которым я мог встать на ко
лени». 3 4 

Ш. Андерсон, как и Т. Драйзер, — создатель новых традиций, 
определивших в значительной мере развитие реалистического 
американского романа XX в. И не случайно, что почти все вы
дающиеся писатели США, в том числе и такие, как У. Фолкнер, 
Д. Стейнбек, Т. Вулф, У. Сароян и др., считали его своим духов
ным наставником и литературным учителем. «Он был отцом 
моего поколения американских писателей и той традиции аме
риканской прозы, — говорил У. Фолкнер, — которую продолжат 
наши преемники. Его никогда не оценивали по достоинству. 
Драйзер — это его старший брат, а Марк Твен — отец их обоих». 3 5 

О бесспорном воздействии Андерсона на миросозерцание и лите
ратурный стиль последующего поколения американских художни
ков писал М. Каули в статье «Шервуд Андерсон и его книга 
мгновений»: «Хемингуэй, Фолкнер, Вулф, Стейнбек, Колдуэлл, 

3 3 Там же, с. 157. 
3 4 Letters of Sherwood Anderson, p. 70—71. 
3 5 Эти слова Фолкнера не без основания предпосланы в качестве эпи

графа к статье М. Ландора «Школа Ш. Андерсона», в которой делается 
попытка установить линии преемственности между Андерсоном и амери
канскими романистами 30-х годов (Вопросы литературы, 1969, № 12, 
с. 141—172). 
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Сароян, Генри Миллер.. . каждый из них, бесспорно, многим обя
зан Андерсону, и то же самое можно сказать о десятках 
других». 3 6 

3 

В критической литературе о Ф. Скотте Фицджеральде уже 
давно прослежены линии, связывающие американского писателя 
с западноевропейской литературой XIX в., с Бальзаком и Стенда
лем. Однако до сих пор почти не установлены аспекты преем
ственной связи между американским художником и автором 
«Братьев Карамазовых», которого Фицджеральд, по собственному 
признанию, «любил больше других европейцев». 

Первое знакомство Фицджеральда с Достоевским произошло 
в 1922 г.,когда он прочел роман «Братья Карамазовы», который 
потряс его. К Достоевскому американский писатель обращался 
на протяжении всей своей творческой жизни. В 1940 г. в письме 
к дочери он советовал ей прочитать такие «хорошие книги, как 
„Братья Карамазовы", „Преступление и наказание" . . . » 3 7 Годом 
раньше в одном из писем к дочери Фицджеральд писал: « . . . если 
ты хочешь изучать эмоциональный мир — не сейчас — но, может 
быть, через несколько лет — прочитай „Братьев Карамазовых" 
Достоевского. И ты увидишь, каким может быть роман». 3 8 Не
задолго до смерти Фицджеральд признавался, что вновь перечи
тывает «Преступление и наказание». 3 9 

Сравнение с Достоевским было лучшей похвалой в устах 
писателя. Говоря о романе Хэмингуэя «Иметь и не иметь», Фиц
джеральд, обращаясь к автору романа, заметил, что в этом произ
ведении есть «абзацы и страницы, достойные по своей порази
тельной напряженности Достоевского». В этом же письме Фиц
джеральд признавался: «Я всегда любил Достоевского, с его 
широким, обращенным ко всем сердцем, любил больше других 
европейцев». 4 0 

Главная тема творчества Фицджеральда — тема любви раз
рабатывается писателем в тесной взаимосвязи с темой денег и 
богатства. Мотив «утраты бедняком любимой девушки именно 
потому, что он беден, — по словам М. Мендельсона, — никогда 
не перестававший волновать Фицджеральда, был, как известно, 
одним из мотивов творчества Достоевского». 4 1 

Деньги для героев Фицджеральда не самоцель, а средство, 
при помощи которого можно добиться любви. И ставкой в этой 

3 6 К а у л и М. Дом со многими окнами. М., 1973, с. 102. 
3 7 The Letters of F. Scott Fitzgerald. Ed. by Andrew Jurubull. New York, 

1963, p. 85. 
3 8 Там же, с. 54. 
3 9 Там же, с. 600. 
4 0 Там же, с. 312. 
4 1 М е н д е л ь с о н М. Творческий путь Френсиса Скотта Фицдже

ральда. — В кн.: Проблемы литературы США XX века. М., 1970, с. 191. 
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борьбе является самолюбие героя, уязвленное и оскорбленное са
молюбие бедняка. Так же, как это часто случается у Достоев
ского, герой в финале убеждается, что деньги, несмотря на ка
жущееся всесилие, не могут помочь вернуть возлюбленную, что 
широко распространенное представление о деньгах как всемогу
щей силе — иллюзорно. 

В романе «Ночь нежна» доброта и любовь Ричарда Дайвера 
беззастенчиво используется представительницей мира богатых, 
которая в финале попросту отшвыривает Дика Дайвера прочь, 
за ненадобностью. Фицджеральд улавливает здесь основной 
нравственный конфликт буржуазного общества, детально иссле
дованный Достоевским. Доброта и человечность в столкновении 
с хищничеством терпят крах, добро капитулирует перед злом. Эта 
нравственно-философская проблематика раннего Достоевского по
лучает свое развитие в творчестве Фицджеральда. 

Глория, Николь Уоррен и другие героини Фицджеральда во 
многом напоминают инфернальных героинь Достоевского. Однако 
если у Достоевского инфернальность его героинь, их своеволие 
и гипертрофированная надменность являются следствием их пси
хологической травмированности в юности, результатом униже
ния их человеческого достоинства, то у Фицджеральда эгоисти
ческое бездушие героинь — это свидетельство их социальной при
надлежности к миру богатых. Насилие, совершенное над Николь 
Уоррен, в конечном счете не является причиной ее черствости и 
бездушия. Напротив, будучи больной п попадая под благотворное 
влияние Ричарда, она утрачивает хищнические повадки п эгои
стические наклонности. Однако по мере своего выздоровления 
Николь Уоррен отдаляется от мужа и начинает руководство
ваться бездушной моралью сильных мира сего. Ее красота, как 
и красота Розалинды, Глории и некоторых других героинь Фиц
джеральда, становится источником индивидуалистического своево
лия и этического зла. 

Говоря о влиянии, испытанном им в процессе работы над ро
маном «Великий Гэтсби», Фицджеральд подчеркивал: «Работая 
над ней (книгой о Гэтсби, — Ю. С ) , я научился массе вещей, 
а если что на нее повлияло, так это мужественная манера 
„Братьев Карамазовых" — творения непревзойденной формы, 
а не дамское рукоделие Джеймса в „Женском портрете"». 4 2 

Особенность художественной манеры Фицджеральда, ярко 
проявившаяся в «Великом Гэтсби», заключается в способности 
рассматривать героя с двух противоположных точек зрения. 
«Умение Фицджеральда видеть Гэтсби с двух противоположных 
точек зрения, — отмечает А. Горбунов, — одновременно придает 
его образу особую рельефность, которой были лишены герои преды
дущих романов писателя». Однако секрет «двойного видения» не 
исчерпывается только этим. Фицджеральд как-то сказал: «Мери-

Вопросы литературы, 1971, № 2, с. 164. 
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лом первоклассных умственных способностей является умение 
держать в голове противоположные идеи и сохранять способ
ность мыслить». 4 3 

Прием «двойного видения» использует Фицджеральд и в об
рисовке Дэзи. Прием этот здесь «особенно уместен, поскольку за 
ее обаянием и красотой, покорившими сердце Гэтсби, скрыва
ется расчетливая эгоистка, готовая пойти на предательство и 
преступление ради своей выгоды». 4 4 

Фицджеральд учился у Достоевского и мастерству романиче
ского повествования, умению придавать особую драматичность и 
напряженность посредством введения в роман особых сцен ката
строф и психологических взрывов. Достаточно вспомнить хотя бы 
напряженный финал «Великого Гэтсби» или те сцены в ро
мане «Ночь нежна», в которых изображаются припадки безумия 
у Николь Уоррен, постепенная моральная деградация главного 
героя Ричарда Дайвера, сопровождающаяся пьяными дебошами. 

В романе «Великий Гэтсби» авантюрный, «криминальный» 
элемент сюжета отнюдь не имеет своей функцией лишь привлечь 
любопытство читателя, а призван играть важную роль в раскры
тии содержания, в раскрытии важных социально-психологических 
закономерностей. Авантюрно-криминальная сторона фабулы ро
мана «Великий Гэтсби» позволяет писателю показать в финале 
цинизм п жестокость Дэзи и Тома Быокенена, не брезгающих 
никакими средствами ради собственного благополучия, не оста
навливающимися перед клеветой и убийством, чтобы спасти са
мих себя. И здесь, вне всякого сомнения, Фицджеральд учитывал 
художественный опыт Достоевского, создателя «Братьев Кара
мазовых», романа, в котором уголовный элемент был призван 
раскрыть глубокое философское содержание. И совсем не слу
чайно, что в споре с Менкеном о романе «Великий Гэтсби» Фиц
джеральд сравнивал свой роман с «Братьями Карамазовыми». 
«Без всяких обидных сравнений между классом А и классом Б, 
если мой роман — анекдот, то „Братья Карамазовы" тоже. Под 
этим углом зрения можно и этот роман низвести до детективной 
истории». 4 5 

Творчество Достоевского получило широкий резонанс в США 
потому, что нравственно-психологические проблемы, поставлен
ные им, приобрели в буржуазной Америке XX в. особую актуаль
ность. 

В 1917 г. американский критик и мыслитель Р. Борп в статье 
«Вечный смысл Достоевского» высказал парадоксальную на пер
вый взгляд мысль о «великолепном современном здоровье», кото-

4 3 Г о р б у н о в А. Романы Френсиса Скотта Фицджеральда. М., 1974, 
с. 66—67. 

4 4 Там же, с. 75. 
4 5 F. Scott Fitzgerald and his contemporaries. Ed. by William Goldhurst 

Cleveland and New York, 1963, p. 81. 
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рое присуще Достоевскому и которое становится все более оче
видным. Р. Борн писал: « . . . если мы сможем как следует понять 
его, это окажет значительное воздействие на творческие перспек
тивы Америки». 4 6 

Предвидение Р. Борна оказалось пророческим. Такие крупные 
писатели США 20—30-х годов, как Т. Драйзер, Ш. Андерсон, 
У. Фолкнер , С. Фигдокеральд, Т. Вулф неоднократно в течение 
своей творческой деятельности обращались к художественной 
практике русского писателя. 

Знакомство с художественным опытом Достоевского помогло 
писателям-реалистам США 1920—1930-х годов в решении акту
альных социально-психологических и нравственных проблем, п 
прежде всего в художественном решении проблемы «личность и 
общество». Опираясь на опыт Достоевского и других русских 
реалистов, Т. Драйзер и Ш. Андерсон, С. Фицджеральд и У. Фолк
нер создали новые традиции в реалистической литературе США, 
традиции, которые продолжили писатели 1950—1960-х годов. 

Г M ФРИДЛЕНДЕР 

ОБ АВТОРЕ ПОЭМЫ «ХРИСТОС В ВАТИКАНЕ» 

В 1919 г. в книге «Библиотека Достоевского» (Одесса, 1919, 
с. 118—120) Л. П. Гроссман, касаясь вопроса об отношении До
стоевского к В. Гюго, обратил внимание исследователей на издан
ную в Женеве в 1864 г. под именем В. Гюго поэму «Христос в Ва
тикане» как на одпн из возможных, хотя и отдаленных, прообра
зов главы «Великий инквизитор» в романе «Братья Карамазовы». 
В моих комментариях к роману в академическом издании Пол
ного собрания сочинений Достоевского (15, 463) поэма эта такя^е 
приписана Гюго. 

Однако, хотя Достоевский во время своей жизни в Женеве 
в 1868—1869 гг., вероятно, читал поэму «Христос в Ватикане», 
как это п предположил Л. П. Гроссман, п мог, основываясь на 
атрибуции издателя, приписывать ее авторству Гюго, сам фран
цузский поэт категорически возрая^ал против этой атрибуции. 
Подлинный автор ее остается неизвестным. 1 

Приношу от своего пменп и от имени редакции Полного соб
рания сочинений Достоевского проф. В. Террасу (Броуновский 
университет, США) благодарность за это указание. 

4 6 B o r n e R. The Immanence of Dostoevsky. Dial, June, 28, 1917. 
1 См. об этом: В r u n e t G. Supplément aux Supercheries littéraires dé

voilées et au Dictionnaire des ouvrages anonymes de J.-M. Quérard et 
A.-E Barbier. Paris, 1964, col. 43. 



НОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ 

Ф. Г. НИКИТИНА 

ПЕТРАШЕВЦЫ И ЯАМЕННЕ 

В Центральном государственном архиве Октябрьской револю
ции в материалах I экспедиции III Отделения за 1855 г. хра
нится дело под названием «О представленной дьяконом Алексеем 
Мелитопольским безимянной записки возмутительного содержа
ния». Это дело содержит документы, отобранные у одного из 
участников кружков петрашевцев — Николая Александровича 
Мордвинова в 1855 г., когда он был арестован за пропаганду 
в г. Тамбове. 1 В числе документов значится «рукопись преступ
ного содержания. Рассуждение о равенстве и о том, что цари про
изошли от змия», не имеющая ни заголовка, ни даты. 2 Нам уда
лось установить, что эта рукопись — не что иное, как перевод 
всех сорока двух глав знаменитого памфлета известного француз
ского христианского социалиста аббата Фелисите Робера де Ла-
менне (1782—1854) «Слова верующего», запрещенного цензурой 
в России, но популярного среди передовой русской интеллиген
ции. Оказалось, что двадцать три главы памфлета (1—21, 33 и 
42) переведены поэтом А. Н. Плещеевым, а девятнадцать глав 
(22—32, 34—41)—Н. А. Мордвиновым. Перевод готовился зи
мою—весною 1848—1849 гг., т. е. в период наиболее активной 
деятельности кружков петрашевцев, и предназначался для про
паганды. 

Новый документ свидетельствует о большом интересе петра
шевцев к творчеству христианского социалиста и о широте их 
пропагандистских замыслов. Он проясняет также- некоторые мо
менты деятельности Ф. М. Достоевского-петрашевца. Наша 
находка дает возможность определить, в частности, что 

1 О судьбе Н. А. Мордвинова см.: П о р о х И. В. История в человеке. 
(Н. А. Мордвинов — деятель общественного движения в России 40—80-х 
годов XIX в.). Саратов, 1971. 

2 ЦГАОР, ф. 109, I экспедиция, III Отделение, оп. 1855 г., д. 269, 
л. 178—207. 
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именно из памфлета Ламенне Достоевский слышал от А. П. Ми
люкова в апреле 1849 г. на вечере в кружке С. Ф. Дурова — 
А . И. Пальма. 

О своем чтении перевода из Ламенне среди петрашевцев Ми
люков упоминал в воспоминаниях «Литературные встречи и зна
комства». Там же он писал об одобрении Достоевского, посчитав
шего, что в переводе речь стала выразительнее, чем в оригинале. 3 

Об этой речи Милюкова не раз говорилось во время следствия. 
Сам Милюков показал: «Содержание статьи на славянском языке 
заимствовано было из сочинения Ламенне „Paroles d'un croyant". 
В нем заключалось развитие учения Иисуса Христа о братской 
любви и о союзе между народами». 4 С. Ф. Дуров свидетельство
вал: «Содержание этой статьи взято частию из Святого Еванге
лия, частию из пророчеств; смысл тот же, что слабые угнетаются 
сильными и что сам Иисус Христос предан был архиереями и 
князьями на осуждение». 5 

Текст перевода «под названием Новое откровение митропо
литу АНТОНИЮ НОВГ., СПб. п др.», 6 прочитанный на церковно-сла-
вянском языке учителем Милюковым, до нас не дошел и до сих 
пор было неясно, к какому разделу книги Ламенне он относится. 

Дуров четкого сюжета оглашенного Милюковым перевода не 
приводит, тогда как каждая из глав памфлета его имела. Обра
щает на себя внимание: в обнаруженном в ЦГАОР переводе 
памфлета отсутствует введение. Ознакомление с последним по 
оригиналу показывает, что именно в нем содержатся все те мо
тивы, которые на слух уловил Дуров. Как нам представляется, 
это введение и положил в основу своего выступления Милю
ков. Предположение подкрепляется и названием «Завеща
ние», данным переводу Милюкова в показаниях на следствии 
А. И. Пальмом. 7 Во введении Ламенне, как известно, использо
вал литературную форму завещания умудренного жизненным 
опытом старца, который, обращаясь к молодым современникам, 
призывает их быть мужественными, готовиться к борьбе со 
злом. 

Подтверждается мнение известного исследователя петрашев
цев В. Р. Лейкиной-Свирской о том, что перевод Милюкова из 
книги Ламенне «Слова верующего» предназначался для распро
странения путем подпольной печати. Теперь мы можем с полным 
основанием сказать: перевод памфлета — это результат тщатель
ной и напряженной коллективной работы друзей Достоевского — 
Плещеева, Мордвинова и Милюкова, о чем свидетельствуют 

3 См.: М и л ю к о в А. П. Литературные встречи и знакомства. СПб., 
1890, с. 183. 

4 ЦГВИА, ф. 807, он. 84/28, д. 55, ч. 101, л. 202. 
5 Дело петрашевцев, т. III. М.—Л., 1951, с. 202. 
6 Там же. т. I. М.—Л., 1937, с. 425. 
7 Там же, т. III, с. 275. 
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правки н пометки, имеющиеся Почти на каждой странице ру
кописи. 

Достоевский был близко знаком со всеми тремя переводчи
ками «Слов верующего». Логично предполояотгь, что он знал в 
о существовании перевода всей книги Ламенне и о планах ис
пользования его в пропаганде, но утаил это во время следствия, 
являя тем пример мужества и высокого понимания товарище
ского долга. Сказанное Достоевским на следствии о Милюкове как 
о человеке несерьезном, балагуре и острослове — не более чем 
способ выгородить одного из переводчиков памфлета. 8 Стремление 
Достоевского таким способом отвести удар от Милюкова стано
вится очевидным, если сопоставить слова писателя с показаниями 
самого Милюкова, дошедшими до нас и хранящимися в ЦГВИА 
и пока не опубликованными. 9 

Как профессиональный литератор, Достоевский несомненно, 
высоко ценил литературную работу своих друзей, в том числе 
конспиративных переводчиков западных социалистов. Думается, 
что на такого рода литературное дело, связанное с подготовкой 
пропагандистских документов, и намекал Достоевский в ночной 
беседе с Майковым незадолго до ареста в 1849 г. 

Текст перевода «Слов верующего», сделанный тремя петра
шевцами, помогает уточнить наши представления об утопическом 
социализме петрашевцев, об их мучительных поисках социалисти
ческих идеалов, более точно определить отношение к христиан
скому социализму и Ф. М. Достоевского накануне ареста. 

Подробный анализ подготовленного петрашевцами перевода 
памфлета аббата Фелисите Робера де Ламенне «Слова верую
щего» и вытекающих отсюда выводов будет дан нами в специ
альной работе. 

ПИСЬМА А. Е. ВРАНГЕЛЯ К ДОСТОЕВСКОМУ 

Письма Врангеля (№ 1 —12) печатаются по подлинникам: 
ЦГАЛИ, ф. 212, он. 1, № 63. 

Врангель Александр Егорович, барон (1833—после 1912 г.), 
дипломат, юрист и археолог. Окончив в 1853 г. Лицей и прослу
жив, по настоянию отца, год в Министерстве юстиции, он выбрал 
себе службу в только что учрежденной Семипалатинской области, 
куда и отправился на должность областного прокурора. Сам он 
писал об этом: «Меня особенно тянула в эти дальние, неведомые 
страны моя страсть к наукам, к естественной истории, к путе
шествиям и к охоте» ( В р а н г е л ь А. Е. Воспоминания о Досто
евском в Сибири. 1854—1856 гг. СПб., 1912. — В дальнейшем: 
Врангель). Перед отъездом Врангель встретился с M. М. Досто-

8 Это показание Ф. М. Достоевского приведено в кн.: Б е л ь ч и -
к о в Н. Ф. Достоевский в процессе петрашевцев. М., 1971. 

9 ЦГВИА, ф. 801, оп. 84/28, д. 55, ч. 101. 
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евским, с которым был знаком, и тот поручил ему «передать 
брату письмо, немного белья, книги и 50 рублей денег» (Врангель, 
стр. 11). С этого началась активная роль Врангеля в деле посте
пенного улучшения положения Достоевского в Сибири, возвраще
ния его сначала в Тверь, а потом и в Петербург. Врангель вовлек 
в эти хлопоты обширный круг своих высокопоставленных знако
мых и родственников (подробнее см.: П., I, 517—518, а также: 
Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников, т. I. М., 
1964, с. 244—245), а для начала ввел его во многие дома в Семи
палатинске; так, например, благодаря ему Достоевский «сделался 
своим человеком» в доме военного губернатора Спиридонова, ко
торый его «искренно полюбил»; «сделался домашним человеком 
даже у своего батальонного командира Беликова» (Врангель, 
с. 25) ; бывал вместе с Врангелем по вечерам у полковника Мес-
сароша и в доме начальника округа, и т. д. 

Позднее, отправляясь в качестве секретаря начальника эк
спедиции к берегам Восточного Китая, Японии и к устью Амура, 
Врангель тревожился о Достоевском, спрашивая у M. М. Достоев
ского: «Ради бога, что делает и где брат Федор?» Письмо закан
чивается просьбой обнять и поцеловать его, «ибо он мой брат и 
друг» (Лит. наследство, т. 86, с. 376). Достоевский тоже горячо 
привязался к Врангелю и «полюбил его очень». Письма 1855— 
1859 гг., в которых писатель рекомендует друзьям и знакомым 
«своего молодого друга», дают, как нам кажется, значительный 
материал исследователям творчества Достоевского. Некоторые ге
рои его последующих произведений будут наделены чертами се
мипалатинского прокурора (см. об этом ниже, в комментариях 
к публикуемым письмам). Так, несомненно, внешность Вран
геля, а также отдельные факты его биографии (например, его 
признание в том, что он «мало понимал тогда по-немецки» и не 
любил «этого языка»—Врангель, стр. 21; его рассказ о харак
тере отца) отразились в образе Эркеля в «Бесах» (ср. с черновым 
наброском к III части романа: «.. .лицо у него было прехоро
шенькое и кроткое, даже как будто умное <.. .> Говорят, что по
койный отец его был человек строгий и* сумасшедший. [Он же 
был уже православный по матери, п вряд ли хорошо знал по-не
мецки]» (12, 19). 

Чрезвычайно тонкая характеристика молодого Врангеля со
держится в письме Достоевского к А. Н. Майкову от 18 января 
1856 г. Эта характеристика значительно дополняется строками из 
письма Достоевского самому Врангелю (из Семипалатинска от 
9 марта 1857 г.): «...характеры, как у вашего отца, — странная 
смесь подозрительности самой мрачной, болезненной чувствитель
ности и великодушия <... > Мне кажется, что вы такого же ха
рактера, тоже больны сердцем и душою, и если в вас еще не 
развилась мнительность и подозрительность, то не было случая, 
или еще рано, то есть разовьется потом. Зато у вас болезненно 
развилась чувствительность...» (П., I, 215. 216). Намеки на тя-

17* 259 



желый характер Врангеля довольно часты (см., например, письмо 
к М. Д. Исаевой из Семипалатинска от 4 июня 1855 г. — П., 
I, 154). 

И конечно же, человек, обладающий таким характером и, 
в частности, такой чувствительностью, не мог не ощутить изме
нившегося уже в начале 60-х годов отношения к нему Достоев
ского. И, наверное, поэтому переписка внезапно обрывается на 
целых четыре года, после чего Врангель сам пишет Достоевскому 
письмо, в котором напоминает ему «о прежней горячей дружбе», 
пытаясь возобновить былые отношения (см. письмо № 6) . Из 
этого письма интересно извлечь автохарактеристику Врангеля 
как семипалатинского периода (двадцатпшестилетнего красавца, 
«вертопраха, шатавшегося без цели по белому свету», «в погоне 
за мечтами», так и того времени, когда он стал «положительным», 
«честным службистом», «добрым отцом семейства», довольным 
женою и детьми, службой и начальством (письмо M 6) . И не 
в этой ли перемене причина столь резкого охлаждения Достоев
ского к прежнему другу? Переписка, однако, на некоторое время 
возобновляется: после второго напоминания Достоевский пишет 
Врангелю обстоятельное, искреннее письмо, рассказывает ему 
о смерти брата и жены (письмо от 31 марта 1865 г.); а в октябре 
этого же, 1865 г., он гостит у Врангеля в Копенгагене и делится 
с ним планами на будущее, приглашает его печататься в задуман
ной «Эпохе» (см. письмо № 9). В этом же году Врапгель одол
жил Достоевскому денег, и последующая переписка в значитель
ной мере свелась к вопросу о возвращении этого долга. Для До
стоевского Врангель попал в ряд докучливых кредиторов (см. 
письмо к А. Г. Достоевской из Гомбурга от 17 мая н. ст. 1867 г. — 
П., II, 6) . В последний раз они встретились через семь с лишним 
лет, в 1873 г. в Петербурге. Достоевский зашел вернуть долг. 
Врангель писал позднее об этой встрече: «Время и долгая раз
лука, конечно, наложили свою печать на наши отношения, 
к тому же в этот день он показался мне раздраженным и нерв
ным: куда-то торопился. О прошлом ни слова; он даже не ска
зал мне, что он вторично женился и как идут дела его...» (Вран
гель, с. 219). 

В 1908 г. Врангель закончил свои воспоминания о том До
стоевском, «каким знал его в Сибири в пятидесятых годах, хотя 
несчастного, больного, но еще не надломленного, бодрого и силь
ного духом» (Врангель, с. 36). Он подробнейшим образом описал 
и «жизнь <.. .> Достоевского бессрочным солдатом в Семипала
тинске», и различные круги семипалатинского общества в их от
ношении к Достоевскому; он беспристрастно обрисовал «цвет» 
общества, в котором «мужчины пили, ели, играли, скандалили и 
ездили по гостям к богатым татарам», а «жены сплетничали»; он 
вспомнил едва ли не обо всех лицах, которые имели какое-либо 
отношение к писателю — от генерал-губернатора Г. X. Гасфорта 
до красавицы цыганки «Ваньки-Танькп» и слуги самого Вран-
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геля Адама, сшившего Достоевскому «первое штатское платье»; 
он отметил такие мелочи, например, что Достоевский любил 
цветы и не любил охоты, что, будучи «в хорошем расположении 
духа, он любил декламировать, особенно Пушкина», и что, когда 
он читал «Пир Клеопатры» («Египетские ночи») «лицо его <.. .> 
сияло, глаза горели» (Врангель, с. 28, 33). Интересны портреты 
Достоевского времени ссылки, которые даны в книге Врангеля. 
Приехав в Семипалатинск с письмами, посылками и поклонами, 
Врангель послал за Достоевским, который, войдя, «был крайне 
сдержан». «Он был в серой солдатской шинели, — продолжает 
мемуарист, — с красным стоячим воротником и красными же по
гонами, угрюм, с болезненно-бледным лицом, покрытым веснуш
ками. Светло-русые волосы были коротко острижены, ростом он 
был выше среднего. Пристально оглядывая меня своими умными 
серо-синими глазами, казалось, он старался заглянуть мне 
в душу, — что, мол, я за человек?» (Врангель, с. 17). Иным вы
глядит Достоевский, когда вместе с Врангелем «ретиво» занима
ется цветниками в их маленьком «Казаковом саде»: «Ярко запе
чатлелся у меня, — пишет Врангель, — образ Ф<едора> Михай
ловича), усердно помогавшего мне поливать молодую рассаду, 
в поте лица, сняв свою солдатскую шинель, в одном ситцевом жилете 
розового цвета, полинявшего от стирки; на шее болталась неизмен
ная, домашнего изделия, кем-то ему преподнесенная длинная це
почка из мелкого голубого бисера, на цепочке висели большие 
лунообразные серебряные часы. Он обыкновенно был весь по
глощен этим занятием и, видимо, находил в этом времяпровож
дении большое удовольствие» (Врангель, с. 44). С любовью Вран
гель рисует Достоевского во время первой их прогулки в степь, 
когда ему удалось уговорить того сесть верхом на лошадь («самую 
смирную»): «По-видимому, это довелось ему в первый раз, — пи
шет он, — и как он ни был смешон и неуклюж в роли кавалери
ста, в своей серой солдатской шинели, но скоро вошел во вкус, 
и мы с ним делали верхом длинные прогулки в самый бор, в ок
рестные зимовья и в степь...» (Врангель, с. 46). Совсем другим 
представляется Достоевский, сбросивший солдатскую шинель, 
когда они с Врангелем отправились в Змеиногорск по приглаше
нию генерала Гернгросса: «Ф<едор> М<ихайлович> был на этот 
раз франт хоть куда. Впервые он снял свою солдатскую шинель 
и облачился в сюртук, сшитый моим Адамом, серые мои брюки, 
жилет и высокий стоячий накрахмаленный воротничок. Углы во
ротничка доходили до ушей, как носили в то время. Крахмален
ная манишка и черный атласный стоячий галстук дополняли его 
туалет» (Врангель, с. 88). 

Публикуемые ниже письма Врангеля хотя и охватывают пе
риод в десять лет (с 1856 по 1867 г.), относятся в основном ко 
времени возвращения Достоевского с каторги; они являются 
комментарием к чрезвычайно важным для биографии писателя его 
письмам к Врангелю; сопоставленные с многочисленными фак-
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тами из книги воспоминаний Врангеля, эти письма представля
ются существенными не только д л я биографии писателя, но и д л я 
уточнения творческой истории ряда его произведений. 

1 

А. Е. В р а н г е л ь — Д о с т о е в с к о м у 

9 октября 1856 г. Мыза Терпилицы 

Поздравляю Вас, мой добрый Федор Михайлович. Вы третьего 
д н и произведены в офицеры 1 и всем этим и что еще будет обя
заны Тотлебену 2 и Ольденбургскому.3 

Вы удивлены получить от меня еще письмо и, вероятно, по
лагали меня уже за тридевять земель; простите, друг мой, меня 
за это долгое молчание. Я получил все Ваши письма и не отве
чал, во-первых, потому, что решительно не мог ничего сделать, 
о чем Вы просите; 4 да, кроме того, я сам был в таком грустном 
положении, что хотя совесть часто мучила, что не пишу Вам, но 
все-таки этого не делал. Скажу Вам, во-первых, что я назначен 
секретарем эскадры, которая идет кругом света, для дипломати
ческой переписки, и отправляюсь в путь в июне 1857 г., получая 
содержание в 2100 рублей и совершенно свободен. Я решился 
взять это место и не ехать обратно в Сибирь по многим причи
нам. 1-ое: Гасфорт 5 перевел меня в Омск и отказал место судьи; 
2-ое: X . . . хотя и желала очень моего возвращения, но Маркиз 
что-то очень часто бывал у нее, и она нисколько не старалась его 
удалить, он даже едет скоро в Барнаул. Странная, непонятная 
это Яхенщпна, я уверен, что она любит меня, а между тем как-то 
стыдилась в этом признаться; уверяла, что равнодушна к Мар
кизу и принимала от него сотенные подарки и делала его своим 
factotum. 6 Много я перестрадал за нее, много испортил крови и 
благодарю бога, что судьба нас разъединила, а между тем грустно 
вспомнить, что ее уже нет; в мучениях любви есть какое-то не
понятное блаженство. Ваши опасения насчет Ма<ркиза> сбылись, 
мы разорвали бы друг друга если бы не умное вмешательство 
X . . . Уезжая, она подарила мне свой портрет, и я обещал, что 
буду через іѴг года в Барнауле, возвращаясь с Амура в Россию; 
она должна уже быть в Барнауле; 7 я жил все лето в Петергофе 
и проводил дни с утра до вечера с нею, когда же 4 сентября она 
уехала, то я отправился в деревню и остаюсь здесь до конца ок
тября, а потом по приезде моих из-за границы еду в город и 
остаюсь там всю зиму. Вашего брата я с июля не видал, знаю, 
что он здоров, ибо был раза два у меня не заставая дома; 8 Гас-
форта не видал до сих пор и только дня четыре тому назад встре
тился с ним на бале, который давало дворянство царю, разговор 
был холоден и пуст, так что я не мог говорить с ним о будущем 

262 



супруги Марьи Дмитриевны; денег, душа моя, у меня самого нет 
ни копейки, и я не знаю еще, когда вышлю свой долг Степанову 9 

в 114 р<ублей> с<еребром>, но офицерские вещи я Вам вышлю, 
а брат Ваш пришлет Вам денег, если уже не выслал; Вы еще 
получите от Гернгросса 1 0 мой чемодан, возьмите его себе со всем, 
что в нем есть, а именно: рубашки, подштанники, столовое белье; 
простыни, носки, фуляр и платье — оно Вам пригодится. Те
перь мне нужна новая экипировка, и я уверен, что Вы поймете, 
что я даю это Вам как брат и друг от доброго сердца. Тоже писал 
я ему выслать Вам мою постель походную. Взяли ли вы самовар, 
посуду и кастрюли для себя у Степанова? Я Тотлебена не видал, 
он снова уехал за границу, но только что приеду в город, то все 
разузнаю и подробно напишу. Скажите теперь, что Вы думаете 
делать и не желаете ли быть переведенным, напишите мне все 
подробно, я даю Вам честное слово, что буду хлопотать и по воз
можности стараться исполнить Ваши поручения. Как Ваше здо
ровье и расположение духа? что делает Марья Дмитриевна? в ка
ком положении ее дела и отношения с Вами? что Семипалатинск 
и его обитатели? Я с отцом своим в самых лучших отношениях и, 
вероятно, буду зимой в Екатеринбурге и Ирбите; ах, душа моя, 
сердце замирает, когда вспомню, что это так близко от Барнаула 
и Віас. Я видел здесь Марковникова, Спасского и Фридерикса всех 
на балу на одну минуту, что это всё за дурачье! 1 1 На днях представ
лялся Константину Николаевичу, человек весьма умный il m'a 
éblouit par ses connaissances en fait de géografie et d'histoire des 
voyages ; 1 2 и, кроме дипломатической переписки, получил пору
чения своего предшественника Гончарова, 1 3 дай-то бог только 
силы исполнить все хорошенько и не ударить лицом в грязь. Ради 
бога пишите, как поживаете и что поделываете. Есть у меня до 
Вас большая просьба — умоляю, спасите мои книги и возьмите их 
у Степанова, я, если нужно, напишу ему об этом. Гернгросса 
книги, как-то Hoffmanns Werke и несколько французских романов, 
перешлите ему, а мне пока вышлите Фауну русскую и все, что 
относится до Сибири п путешествий, и вот как сделайте это: 
укупорите и попросите кого-нибудь, кто поедет на Ирбитскую 
ярмонку, взять это с собой и в Ирбите отдать какому-нибудь зна
комому купцу, едущему чрез Казань или Екатеринбург, с тем 
чтобы он сдал их там в конторы вольных почт наших для пере
сылки мне. Особенно прошу Вас спасти мне фауну и китайские 
безделицы и минералы. Пришлите мне список книг, я напишу, 
что желал бы иметь и что передать Вам в потомственное владе
ние. Получили ли Вы мой портрет чрез Madame X? 

Здесь все тихо и смирно; все это время только и говорили 
о коронации, праздниках, новых назначениях и переменах. В про
должение ІХІ2 месяца Петербург был пуст, хоть шаром покати, 
зато теперь опять полон и на всяком шагу видишь иностранцев. 
Гвардии пехота вся уже перевезена, а кавалерия будет только 
около 15-го ноября; в составе армии большие перемены, между 
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прочим, полки будут состоять из 4-х эскадронов. Между Россией 
и Францией большая симпатия, но зато против Англии общая не
нависть; отец пишет мне, что надо удивляться, какая внезапная 
любовь за границей овладела всеми немцами и французами 
к нам и как все ненавидят Англию; я думаю, что мир долго не 
продолжится, впрочем, это общее мнение. На днях был въезд 
государя в Питер; я нарочно поехал смотреть и до сих пор пора
жен этим великолепием; это богатство экипажей, сбруй и мунди
ров встречаешь только в волшебных сказках и в рассказах «Ты
сячи одной ночи». Погода была чудная, и народу сотни тысяч. 
Три дня продолжалась иллюминация, и дворянство дало банкет, 
стоивший 32 тшсячиу. Я тоже был на нем; вообразите, что те
перь мода одевать хамов в парики и в шелковые чулки. С госуда
рем на днях чуть-чуть не случилось несчастия; он ехал на паро
ходе в Кронштадт п столкнулся с другим пароходом; к счастью, 
что он секунды три до этого сошел с палубы в каюту со свитой, 
чтоб закусить. Все же, кто остался наверху, пострадали кто кон
тузией, кто раной; военный министр ушиб затылок и теперь, ве
роятно, сделается совершенно глуп. Грей сломал ногу, один офи
цер кувырнулся за борт и теперь еще купается. Это случилось 
уже во второй раз за это лето с государем. 

Что сказать Вам про правление — все любят и преданы царю, 
не только здесь, но и за границей. Он так добр, так умен, жаль 
только, что у него пет людей, на которых мог бы надеяться на
верняка. Говорят, что интриги в ходу, и граф Баранов и Адлер-
берг делают, что хотят, 1 4 — государь слишком доверчив и легко 
верит всем этим придворным лицемерам. Ростовцев 1 5 был в не
милости это время и чуть-чуть не сломил себе голову; теперь 
опять помирились, и дело кончилось строгим выговором à l'ami
able. 1 6 Этот косноязычный меценат слишком зазнался и вслед
ствие какой-то просьбы Ник<олая> Николаевича написал тому 
предерзкое письмо, а тот пошел к государю с этим документом 
и жалобой. В эту историю примазался вел<икий> кн<язь> Кон
стантин Николаевич, его заклятый враг, и ну пилить Ростовцева, 
но он слишком толст, и, попилив немного, они отстали. Большая 
часть царской семьи едет за границу, и Марья Николаевна едет; 
elle a épousé secrètement Stroganoff et on dit que ce mariage sera 
publiquement declare au peuple; au moins â la <нрзб.> elle ne le cache 
à personne. 1 7 

Заграничная кампания для постройки железных дорог в Рос
сии утверждена, в ее главе Ротшильд, Перейра, Щиглиц и другие 
знаменитости финансов. Кроме того, образовалась еще другая из 
американцев. На днях ушла наша эскадра в Средиземное море; 
сначала и я с своим корветом должен был идти туда на зиму, но, 
слава богу, остаюсь еще эту зиму со своими. Кланяйтесь очень 
Спиридонову и Лямоту, 1 8 а также ветрогону Демчинскому, его 
острота насчет моих писем — единственная у меня вещь, которую 
он когда-либо сказал, dites lui ça de ma part . 1 9 
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Пишите мне, друг мой, о себе и сибирских моих знакомых; что 
делает Беликов, Яичница, благородный Армстронг, и плут поли
цеймейстер Яковлев важничает ли по-прежнему, и Мессарош плу
тует ли? 2 0 Все это меня если не интересует, то занимает. Голо
винский Ваш был последнее время у своего отца в деревне, но 
я не знаю, прощен ли он или был только в отпуску; 2 1 Кашкин 
давно офицер. 2 2 Вы не поверите, как я счастлив, что судьба Ваша 
наконец переменилась, теперь Вам много надежд и все верных-, 
Вам кланяется Иванов, 2 3 он первый сообщил мне эту новость на 
балу царском в Дворянском собрании, а потом принц Ольденбург-
ский, кот<орый> тоже хлопотал. Обнимаю Вас, друг мой, и желаю 
счастья и душевного спокойствия; пишите скорей, что Вы же
лаете, чтоб здесь делалось в Вашу пользу, я опять сердечно рад 
стараться. Будьте здоровы и не беспокойтесь о будущем. Бог все 
устроит, и царь наш милостив; только что приеду в город, все 
разузнаю, всех увижу и обо всем подробно Вам сообщу. Еще раз 
заочно обнимаю Вас и прошу тысячу раз прощения, что долго не 
писал. Преданный Вам Александр Врангель. 

Мыза Терпилицы 
1856. Октября 9-го. P. S. Приберите мои бумаги и письма, 

которые лежат между книгами. 

1 Речь идет о приказе 26 декабря 1856 г., по которому унтер-офицеру 
Достоевскому присваивался чин прапорщика (приказ о производстве его 
в унтер-офицеры вышел 20 ноября 1855 г.). 

2 В своих «Воспоминаниях» Врангель называет «главным ходатаем» за 
Достоевского генерал-адъютанта графа Эдуарда Ивановича Тотлебена 
(1818—1884), «товарища» писателя «по Инженерному училищу и инженер
ной службе». В этих хлопотах принял участие и младший брат Тотлебена 
Адольф, с которым Достоевский прежде дружил. Именно Э. И. Тотлебен, 
действуя через «князя Орлова и прочих сильных петербургского мира» 
(Врангель, с. 192—193), в 1859 г. добился для Достоевского «высочайшего 
разрешения» жить в Петербурге. 

3 После Тотлебена Врангель обратился к принцу П. Г. Ольденбург-
скому (1812—1881), воспользовавшись тем, что тот помнил его еще по 
Лицею. Позднее Врангель отметил, что П. Г. Ольденбургский был «наиболее 
всех полезен Достоевскому». Именно он передал стихи Достоевского на 
коронацию и заключение мира (2, 409—410) императрице Марии Александ
ровне (Врангель, с. 78, 194). 

4 Врангель писал, откликаясь на многочисленные просьбы Достоев
ского: «Он как-то совершенно упускал, что я сам, маленький сибирский 
чиновник, молокосос, не мог двинуть разом его дела, да и многие мои 
родственники, занимавшие хотя высокие посты, все же ничего поделать 
для ускорения этого дела, конечно, не могли <.. .> Этого Достоевский, из
немогавший от неопределенности своего тяжкого положения, как натура 
крайне нервная, возбужденная, не понимал...» (Врангель, с. 192). 

5 Гасфорт Густав Христианович (1794—1874), генерал-губернатор 
(с 1851 г.) Западной Сибири и командующий отдельным сибирским корпу
сом. По определению Врангеля, личность «бесцветная», «пуст и глуп» 
(Врангель, с. 9, 12); эта характеристика совершенно соответствует тому, 
что писалось о Гасфортѳ в «Колоколе» (л. 72, 1 июня 1860 г.). 

6 правая рука (лат.). 

18 Закаэ JNfi 1008 265 



7 «X» неоднократно упоминается в переписке Врангеля и Достоевского 
(см., например, письмо Достоевского из Семипалатинска от 9 марта 1857 г., 
а также его письмо к M. М. Достоевскому от 13 января 1856 г.). Как видно 
из следующих ниже писем, речь идет о Е. И. Гернгросс, о которой Врангель 
иронически писал позднее: « . . . героиня моя была па 15 лет старше меня, 
имела шесть человек детей, что, впрочем, не мешало ей пускать пыль 
в глаза выписываемыми ею парижскими туалетами и из поклонников своих 
пить веревки» (Врангель, с. 53). Ситуация «Врангель — X», несомненно, 
нашла отражение в повести «Вечный муж» (см.: 3, 494—495; 9, 472—474). 

8 Врангель был знаком с M. М. Достоевским (см.: Врангель, с. 11). 
9 Степанов — купец, хозяин дома, у которого Врангель нанимал квар

тиру. 
1 0 Гернгросс Андрей Родионович, горный генерал, главный началь

ник Алтайского округа, в барнаульский период друг Врангеля, человек 
«образованный, любезный и гуманный» (Врангель, с. 62). 

1 1 См. об этом в ответном письме Достоевского от 9 ноября 1856 г. 
(П., I, 195 -199) . 

1 2 Он меня обворожил своими познаниями в области географии и 
истории путешествий (франц.). 

1 3 И. А. Гончаров исполнял должность секретаря при адмирале 
Е. В. Путятине во время экспедиции на фрегате «Паллада» (с сентября 
1852 по июль 1854 г.). 

1 4 Имеются в виду граф Э. Т. Баранов, родной брат тверского губер
натора П. Т. Баранова, и В. Ф. Адлерберг, министр императорского двора 
(с 1852 по 1872 г.). С. Ю. Витте писал о них: «Граф Баранов был сыном 
графини Барановой, воспитательницы императора Александра И. Прежде 
она была просто дама, называвшаяся Барангоф, а впоследствии же была 
переименована в Баранову, и ей был дан титул графини. Эта самая гра
финя Баранова была вместе с тем и другом графа Адлерберга; как из
вестно, граф Адлерберг был также другом императора Александра II» 
( В и т т е С. Ю. Воспоминания. М., 1960, с. 126). 

1 5 Речь идет о Я. И. Ростовцеве (1803—1860), который с первых лет 
царствования Александра II принимал деятельное участие в подготовке 
крестьянской реформы как член секретного и главного комитетов, 
а с 1859 г. как председатель редакционных комиссий. 

1 6 дружески (франц.). 
1 7 Она тайно вышла за Строганова, и говорят, что об этой женитьбе 

будет объявлено публично, по крайней мере она этого пи от кого не 
скрывает (франц). 

1 8 Спиридонов Петр Михайлович, полковник, военный губернатор Се
мипалатинской области, по словам Врангеля, «добрейший человек, прос
тяк, гуманный и в высшей степени хлебосол» (Врангель, с. 25). Врангель 
ввел Достоевского в его дом, и «вскоре Спиридонов искренно полюбил До
стоевского <.. .> где только мог ему помогал». «Пример, данный военным 
губернатором, — продолжает Врангель, — открыл Достоевскому доступ ко 
всему высшему обществу богоспасаемого града Семипалатинска» (там ж е ) . 

Лямот (Ламотт), поляк, военный врач, был выслан по политическим 
мотивам в Семипалатинск на службу. На его имя поступали письма для 
Достоевского. 

Демчинский — адъютант Спиридонова. 
1 9 Скажите это ему от моего имени (франц.). 

2 0 Беликов (Велихов), командир батальона, в котором служил рядовой 
Достоевский. 

Яичница — лицо неустановленное, вероятно, один из семипалатин
ских знакомых Врангеля ж Достоевского. 

Армстронг, начальник таможенного округа, по словам Врангеля, «гор
дый, надутый немец». «Он выступал, как павлин, любуясь собой, ни на 
минуту не забывая своего высокого положения, ни у кого никогда не 
бывал, всех и вся ругал и презирал. <.. .> Достоевский его ненавидел, 
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острил на его счет и иначе не называл, как „благородный Армстронг"» 
(Врангель, с 27) 

Яковлев H , семипалатинский полицмейстер, позднее — автор воспо
минаний о семипалатинской жизни Достоевского (газета «Сибирь», 1887, 
№ 80) 

Мессарош, полковник, командир линейного казачьего полка, в доме 
которого по вечерам бывали Врангель и Достоевский Врангель писал 
позднее «Это был человек довольно воспитанный, с замашками на ари
стократизм, холостой» (Врангель, с. 26). В доме Мессароша Достоевский 
наблюдал «страшную» карточную игру (сам он тогда, как и Врангель, 
«карт в руки не брал») и даже участвовал в организованной Мессарошем 
псовой охоте (Врангель, с 46) 

2 1 Головинский Василий Андреевич (р 1829), петрашевец Как участ
ник дуровского кружка, был приговорен к расстрелу, но по конфирмации 
отправлен в Оренбургский линейный батальон рядовым. В 1851 г был 
переведен в Кавказский корпус. В правах был восстановлен в 1857 г 

2 2 Кашкин Николай Сергеевич (1829—1914), петрашевец, также при
говоренный к расстрелу, но по конфирмации назначенный рядовым в Кав
казский корпус. 

2 3 Иванов Константин Иванович (ум. 1887), подпоручик, с 1856 г 
адъютант штаба генерал-инспектора по инженерной части, принимал уча
стие в судьбе ссыльного Достоевского. О его жене, дочери декабриста 
Анненкова, Врангель писал «Г-жа Иванова была чудная, добрая жен
щина, высокообразованная, защитница несчастных, особенно политических 
Ф M Достоевского она и ее мать знали еще в Тобольске, куда его при
везли в начале 1850 года, после приговора <.. > В Тобольске г-жа Иванова 
снабдила Ф. М. бельем, книгами и деньгами. Продолжала она свои заботы 
о нем и в Омске < .> Когда я в 1856 г. возвращался в Петербург, то 
Ф М. горячо поручал мне побывать у нее и поблагодарить за все добро, 
оказанное ему. . .» (Врангель, с 13). 

2 

А. Е. В р а н г е л ь — Д о с т о е в с к о м у 

29 сентября 1859 г Петербург 

29 сентября 59 г. С.-Петербург. 

Пишу, друг мой бесценный, Вам только несколько строчек, 
так мало времени и так много дела; простите, что сейчас не от
вечал, надо бы дни на два уехать по делу за город, увидеть Ва
шего брата, узнать, где и что Тотлебен, и прочее. 1 Приехать 
в Тверь сейчас невозможно, сегодня ожидаю из Парижа отца 2 

с сестрами, должен ему сдать кучу его дел и четыре имения, а это 
не шутка, в конце же этой недели еду на 14 дней с ним по име
ниям. Итак, увидимся не ранее трех недель. Тотлебен здесь, очень 
болен, но все-таки пришлите письмо ему на мое имя, 3 все, что 
возможно, будет сделано, я даже уверен в полном успехе. Пока 
я не еду, а, кажется, остаюсь зиму здесь, следовательно, будет 
времени поболтать и вспомнить прошедшее, грустное и приятное. 
Мы с X... сошлись, холодная дружба, по крайней мере с моей 
стороны, хотя она, кажется, и не прочь начать прошедшее — мо
жет быть и ошибаюсь. 4 Боб переведен сюда, но теперь уехал на три 
месяца в Сибирь. 5 Как был я рад узнать, что Вы в Твери Со вре-
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мени нашей разлуки у меня не было такого друга, как Вы, да и 
не с кем было отвести сердца — это моя вечная болезнь, которая 
сильно меня мучит. Сошелся я с одною прекрасною женщиною, 
ангелом, но муж ее ревнует, мучит ее и меня, и даже нам не 
позволено душа в душу болтать на балах. С отцом дела мои 
лучше, особенно важны для меня эти дни, что он скажет: я один 
выиграл и спас ему 150 т<ысяч> р<ублей> с<еребром> — даст ли 
он мне хоть несколько сот, чтобы устроиться в Питере. 

Как Ваше здоровье, что Марья Дмитриевна, В а н я 6 . . . Боже 
мой, сколько нам надо переговорить и вспомнить; очень, очень 
кланяюсь Марье Дмитриевне. 

Quant à moi, je suis resté le même, tantôt triste a battu, silen-
cieul, tantôt rieure et gaie comme un polisson de deux ans. Chez 
moi tant dépend d'un rien, d'un ciel gris, d'une mouche qui bour
donne, d'une parole lancée au hazard — tellement je suis nerveux. 
Je me sents malade, aigrie et vieux ou plutôt blaize ce qui est pire. 7 

Сожалею, что не могу Вас принять, когда Вы приедете в Пи
тер, к себе — у меня, душа моя, за душою нет даже своей кро
вати! Все на биваках и у добрых людей — когда-то наконец и 
я пристроюсь и успокоюсь. Прощайте — до свидания, обнимаю 
Вас всех, Ваш друг 

Буду скоро писать. 
1 См. письмо Достоевского к Врангелю от 22 сентября 1859 г. (П., I, 

253). 
2 Врангель Егор Петрович, барон, генерал-лейтенант, в 1856—1865 гг. 

попечитель Виленского учебного округа. В молодости был дружен со мно
гими из декабристов (см. об этом: Врангель, с. 191). 

3 См. письмо Достоевского к Э. И. Тотлебену от 4 октября 1859 г. 
(П., I, 259—260). 

4 См. письмо 1, примеч. 7. 
6 Боб — семипалатинский знакомый Достоевского и Врангеля. См. упо

минание о нем в письме Достоевского к Врангелю из Семипалатинска от 
9 марта 1857 г. (П., I, 218). 

° Врангель ошибочно называет Ваней сына Марии Дмитриевны Пашу. 
7 Что до меня, то я остался прежним, то грустным, унылым, молчали

вым, то смешливым и веселым, как двухлетний шалун. Во мне столько 
зависимости от пустяка, от серого неба, от жужжащей мухи, от случайно 
брошенного слова — так я нервен. Я чувствую себя больным, озлоблен
ным и старым, или же пресыщенным, что еще хуже (франц.). 

Несколько дней, что воротился из деревни, и виноват, друг 
мой, что до сих пор не отвечал, 1 только третьего дни узнал, что 
Тотлебѳн говорил об Вас с Долгоруковым, показывал ему Ваше 

Александр Врангель. 

3 

А. Е. В р а н г е л ь — Д о с т о е в с к о м у 

25 октября 1859 г. Петербург 

25 октября 1859. С.-Петербург. 
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письмо и получил от него обещание сделать все; теперь хорошо 
было бы если б и Вл. Адлерберг отдал Ваше письмо государю. Я про
сил Баранова узнать, что сделали с ним (т. е. с письмом), но 
граф не скоро увидит Адлерберга, который теперь со двором 
в Гатчине. 2 Будьте спокойны, все говорят, что надо ожидать успеш
ного исхода делу, и скоро мы увидимся. Я теперь решительно не 
могу отлучиться из Питера — да не к чему, ибо, вероятно, со дня 
на день обнимем здесь друг друга; был у Вашего брата, он тоже 
говорит, что не стоит теперь ехать. Конечно, все это не очень-то 
говорит в мою пользу, но, душа моя, у меня, право, есть к тому 
причины дов<ольно> уваяотгельные. Я остаюсь здесь, вероятно, 
всю зиму; на прошлой неделе чуть было не услали с поручениями 
в Пекин и Японию — искали по городу, а я был в деревне — бог 
знает, к лучшему ли это. Настает зима — трудное для меня, ради 
многих обстоятельств, время; с отцом пока так себе хорош, но 
все это до первой вспышки, до первого столкновения — а это так 
легко. Старик мой пустился в дела более прежнего, поручает все 
чуяшм людям, действует наобум, а ко мне ни на грош доверия и 
внимательности — бог знает, чем все это еще кончится. 

Благодарю бога, что насчет службы я доволен и спокоен; нет 
большой ответственности, и дела немного. Правда, и карьера не 
блестящая, не всякому же быть министром или послом. Много 
найдете вы здесь друзей и приятелей — между прочим, милый 
Полонский очень желает с Вами познакомиться 3 — это золотая 
душа; он теперь болен и недавно выдержал болезненную опера
цию. С X. я сошелся, как сходятся всегда старые друзья, но заду
шевного, опасного ничего нет; что прошло — не возвратится; 
душа моя слишком пуста, святой огонь угас в ней, кажется, на
всегда, и серьезных привязанностей (увы) я уже не в состоянии 
более чувствовать. Грустно самому в этом сознаваться — страшно 
даже, но, кажется, со мною это так. Я могу увлекаться, страстно 
и пламенно на два дни не более. В этом отношении сердце мое 
превратилось в какой-то физический закон: чем более напряже
ния, тем скорее сила ослабевает. Вот Вам и молодость! 26 лет, нет 
надежд и упований! А кому я этим обязан?.. себе, отцу и двум 
женщинам, которых горячо, безумно любил — то есть тем, в кото
рых хранились все мои надежды и возможность счастия. Вам, как 
ДРУГУ» надо бы рассказать второе мое приключение с Z., pendent 
к X. . . , драме, разыгранной в Баден-Бадене публично, наделав
шей много шуму в Питере и на водах, но это долго, да и грустно, 
а потому откладываю до первого свидания. Скажу только, что 
после двухлетней разлуки женщина эта явилась сюда — я еже
минутно готов ее встретить, но где и как — не знаю, и встреча 
будет страшна нам обоим. 

К удовольствию моему, слышу, что Тверь Вам теперь не так 
скучна; говорят мне, что у Баранова 4 там служит мой друг и 
товарищ Федор Львов, 5 познакомьтесь с ним, — он чинов<ник> 
особ<ых> поручений, как и Дмитр<ий> Волховской. С нетерпением 
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жду появления Вашего романа. Помнится, хотели Вы еще в Се
мипалатинске описать наши сибирские мучения и выставить, мне 
на показ, мой характер. 6 Недавно с такою же просьбою обратился 
ко мне Полонский, свидетель и поверенный моих баденских бед
ствий. 

От души благодарю за спасение моих книг и ковра, вышитого 
еще покойной матерью, — я очень ценю их. Не нашли ли Вы 
в ящике или чемодане кое-какие охотничьи принадлежности, ми
нералы и древности? 

Брат мой выходит завтра первым или вторым из военной Ака
демии и поступает обратно в Конно-Гвардию. Я буду жить с ним, 
а не с отцом. Кланяйтесь Марье Дмитриевне, радуюсь очень 
скоро Вас увидеть. Пишите, ради бога, и будьте спокойны, все 
уладится к лучшему. 

Преданный друг 
А. Врангель. 

1 Врангель отвечает на письмо Достоевского от 4 октября 1859 г. 
(П., I, 261—262). 

2 Речь идет о хлопотах по переезду Достоевского в Петербург. 
3 Знакомство Достоевского с Я. П. Полонским вскоре состоялось и 

перешло в дружеские отношения. В 1861—1864 гг. Полонский печатает 
свои стихи и поэмы в журналах «Время» и «Эпоха». 

4 О П. Т. Баранове в «Колоколе» писалось как о «человеке истинно 
благородном, желающем добра и сочувствующем всему хорошему» (л. 65— 
66 от 15 марта 1860 г.). 

5 Львов Федор Николаевич (1823—1885), офицер лейб-гвардии Москов
ского полка, преподаватель (с 1847 г.) Павловского кадетского корпуса, 
петрашевец, член дуровского кружка. Был приговорен к расстрелу, но по 
конфирмации получил 12 лет каторги и отбывал ее сначала в Нерчинском 
округе, потом в Александровском серебро-плавильном заводе. С 1856 г. 
жил в Иркутске на поселении. Достоевский упоминает о нем в письме 
к M. М. Достоевскому из Омска от 22 февраля 1854 г. (П., I, 140). 

6 Как отметил комментатор, речь, вероятно, идет о замысле «Весен
няя любовь» (3, 539). Действительно, в этом замысле могли отразиться 
какие-то стороны отношений Врангеля—Достоевского («красавчика князя» 
и «литератора»). В их отношениях не все было столь гладко, как это 
изображает Врангель в «Воспоминаниях». Так, объясняя М. Д. Исаевой, 
почему он не может жить вместе с Врангелем, Достоевский подчеркивал 
разницу характеров: «2. Мой характер. 3. Его характер» (Семипалатинск, 
4 июня 1855 г. — П., I, 154). Не случайно и однажды вырвавшееся (правда, 
много лет спустя) досадливое восклицание «. . .все эти Врангели (П., II, 6). 
Ср. в «Весенней любви»: «Знатный МГ, богатый и его пришлѳпник, 
ездят», «Литератор имеет нравственное влияние над князем, а тот над 
ним физическое, денежное (и мстит ему за нравственное влияние бессо
знательно)». «Идея» девочки, невесты, напоминает историю с ученицей 
Достоевского, 17-летней красавицей Мариной О., дочерью ссыльного по
ляка, которая «усиленно кокетничала и задорно заигрывала с своим учи
телем» (Врангель, с. 82) и к которой очень ревновала Достоевского Мария 
Дмитриевна. (Марина была выдана замуж за «старого, необразованного 
хорунжего» Семипалатинского казачьего полка, который, чтобы спасти 
свою честь, «запирал Марину, а чтобы она не могла выбраться из дома 
через окно, он ставил ее на колени спиною к комоду, клал косы ее в ящик, 
комод задвигал, запирал на замок, а ключ уносил с собой» (Врангель, 
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С. 83). Это напоминает намерения чиновника из «Весенней любви»: «Она 
будет доброй женой. Женясь, я тотчас же приму необходимые меры...» 
(3, 446). 

4 

А. Е. В р а н г е л ь — Д о с т о е в с к о м у 

9 ноября 1859 г Петербург 

Немедленно по получении Вашего письма, друг мой Федор 
Михайлович, я написал несколько строчек Тотлебену, приложив 
и Ваше ему послание, и отправил на следующее утро с челове
ком. 1 Сам я уже две недели что лежу дома больным. Эдуард Ива
нович передал мне, что на другой же день будет ответ, который 
я до сих <пор> жду и который удерживает меня писать Вам. Вот про
шло 4 дня, а ответа нет, да и какой это должен быть ответ? Я ни
чего не спрашивал, а только очень вежливо благодарил его за все, 
что он так благородно делает моему другу. Я "думаю, что Вы, 
имея в руках письмо Тотлебена о согласии Тимашева и Долго
рукова на Ваше водворение в столице, смело можете теперь при
ехать сюда хотя бы на короткое время, чтобы лично переговорить 
с этими господами; думаю даже, что гр<аф> Баранов сам посове
тует это. 

Сижу, друг мой, дома и никого не вижу; на днях был брат 
Ваш у меня, да все это на такое короткое время, что и поболтать 
некогда; уф, Питер! Питер! Такой омут, что и самого незаметно 
затянет. Сегодня распространился слух, что будто бы Франция 
объявила войну Англии!!! Что-то сильно не верится. В городе 
только и говорят о ссылке Безобразова; вероятно, и у Вас в Твери 
знают все подробности этой мелодрамы прогресса, свободы и . . . 
всего, о чем мы мечтаем, на что так много надеемся. 2 Скажу 
одно — эта история à fait de М-г Besobrasoff une retenue qu'on 
regrette beaucoup quoique au fond c'est un grand cochon pire que 
lui-même. 3 

Читаю еще раз «Обломова», чудо как хорошо! а есть, поду
маешь, господа, которые ругаются!! 4 Что Вы поделываете, что 
пишете? Жду с нетерпением появления Вашего романа; не уз
наю ли в нем знакомые личности; помните, как в Сибирп Вы со
бирались всё писать и себя, и X., и меня — да жду паших порт
ретов. 5 

Сегодня обещались быть кое-кто, провести вечер. Жду п По
лонского, а по<тому> должен кончить письмо, чу! уже звонят.. . 
прощайте, душа моя, жму крепко Вашу руку и прошу кланяться 
Марье Дмитриевне. 

Вам преданный Друг и брат А. Врапгель. 

9-го поября 59, вечером. 
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1 В этом письме Врангель писал Э. И. Тотлебену: «.. .поездка в де
ревню лишила меня удовольствия лично вручить Вашему превосходитель
ству письмо друга и товарища моего Ф. М. Достоевского. Мой дядя, гене
рал Мандерштерн, исполнив это поручение за меня, передал мне и Ваш 
ответ, своевременно сообщенный мною в Тверь. Ныне ради болезни снова 
не могу иметь честь пожать Вашу руку за все, что Вы так благородно, 
великодушно готовы были сделать для несчастного человека, не имею
щего ни связей, ни опоры. Не знаю, как и благодарить Вас, Эдуард Ива
нович, за добро, оказанное моему другу, который, конечно, достоин его 
и на деле постарается оправдать Ваше к нему доверие и ходатайство. 

Прилагая при сем письмо на имя Вашего превосходительства, я прошу 
дозволить мне по выздоровлению лично явиться к Вам, чтобы сообщить 
некоторые подробности, касающиеся Ф. М. Достоевского, в судьбе кото
рого Вы приняли такое горячее участие. . .» (ИРЛИ, ф. 93, оп. 3, № 236). 

2 В конце 1859 г. реакционная дворянская оппозиция, во главе которой 
стояли М. А. Безобразов и граф В. П. Орлов-Давыдов, подала записку на 
имя Александра II. Записка была направлена против Редакционных ко
миссий и в ней содержались возражения против основных положений 
крестьянской реформы, уже одобренных государственным аппаратом. 
В результате 4 ноября этого же года М. А. Безобразов был уволен со 
службы и ему запретили пребывание в столице (см.: Материалы для 
истории упразднения крепостного состояния помещичьих крестьян в Рос
сии в царствование императора Александра II, т. II. Берлин, 1861, с. 93— 
109, 202 -254 ) . 

3 эта история сделала из господина Безобразова скромника, о котором 
очень сожалеют, хотя в сущности это большая свинья, если не хуже 
(франц.). 

4 Роман «Обломов» был напечатан в первых четырех книгах «Отече
ственных записок» за 1859 г.; в этом же году он вышел отдельным изда
нием. Вскоре после его появления «С.-Петербургские ведомости» отме
тили, что роман «возбудил, при появлении своем, бесконечные толки, ко
торые не совсем замолкли еще и теперь <.. .> Этот роман принадлежит 
к числу произведений, о которых долго не перестают говорить и о ко
торых слышатся самые противоположные суждения» (1859, № 289). Об 
отношении к нему критики и различных кругов русских читателей 60-х 
годов см. в кн.: Ц е й т л и н А. Г. И. А. Гончаров. М., 1950, с. 192—214. 

5 См. примеч. 6 к письму 3. 

5 

А. Е. В р а н г е л ь — Д о с т о е в с к о м у 

29 февраля 1860 г. Петербург 

Дорогой Федор Михайлович, не был я" у Вас потому, что всё 
еще не выхожу из своей комнаты, но если доктор позволит мне 
выезжать, то в среду буду у Вас. 

Будьте так добры, пересмотрите и доправьте I часть моей 
статьи с Мыса Добр<ой> Надежды — она у Вашего брата и спро
сите его, сказал ли он Майкову возвратить мне рукопись о кн<яж-
не> Екатер<ине> Таракановой, которую я дал ему года три тому 
назад. 1 Кланяйтесь Марье Дмитриевне — хорошего должна она 
быть обо мне мнения. 

Преданный Вам от души Алекс<андр> Врангель. 
Воскресенье. 
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На конверте: В 3-ью роту Измайловского полка в доме Поли-
бина. 

Датируется 29 февраля 1860 г. по почтовому штемпелю: «29 фев<раля> 
1860». 

1 Судьба статей Врангеля неизвестна. 

6 

А. Е. В р а н г е л ь — Д о с т о е в с к о м у 

10 (22) ноября 1864 г. Копенгаген 

Копенгаген 10 (22) ноября 1864. 

Добрейший друг Федор Михайлович, Вы будете, быть может, 
удивлены получить от меня, после четырехлетнего молчания, эти 
строки. Часто я вспоминал нашу прежнюю горячую дружбу, 
часто собирался писать и всё откладывал в долгий ящик, и, 
о стыд, промолчал три с половиною года! Три раза добирался из 
Турции (где служил) до Берлина, надеясь обнять вас, моего не
забвенного друга, и всякий раз вследствие непредвиденных об
стоятельств — не добирался до цели. «Кто старое помянет — тому 
глаз вон». Забудем же это долгое взаимное молчание и потолку
емте вместе душа в душу, как это бывало в прошлые годы в сте
пях отдаленной Сибири в старой избушке или в моем развалив
шемся palazzo, на берегах Иртыша. Часто, друг мой, вспоминаю 
я про наши длинные, как те дни горя и тоски, беседы, при всей 
тогдашней грустной обстановке эти воспоминания прошлого 
имеют для меня свою прелесть. А для Вас? Я боюсь этого не
скромного вопроса, не зная решительно ничего о Вашем настоя
щем положении и чувствах. 

Недавно из Бухареста меня перевели сюда, и я очень доволен 
быть в среде скучных, но образованных датчан; к тому же я 
близко от родины, и в три дня могу приехать в Питер, куда и 
собираюсь будущее лето с женою и детьми. Да, вот я и pater fa-
miliae. 1 

Женитьба меня, говорят, очень переменила, я не тот вертопрах, 
шатавшийся без цели по белому свету, — сделался более положи
тельным, и уже более не гоняюсь за мечтами. У меня добрейшая 
жена, добрая мать семейства, с которою Вы, вероятно, познако
митесь летом; двое деток, портреты коих прилагаю, растут, на
деюсь, на нашу радость. Служба моя идет crescendo вперед, на
чальство приятное, есть средства — одним словом я доволен; одно, 
что грустно, это вечно торчать в чужом круге, без друзей, без 
родных и вдали от родины, которая со всеми своими неприятно
стями — все-таки моя милая родина. 
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Ради бога, напишите мне кое-что о себе и о Ваших; Вы не по
верите, с каким нетерпением я ожидаю это письмо. О смерти 
Мих<аила> Мих<айловича> я узнал из газет, 2 не говоря об огром
ной потере, понесенной семейством, — много потеряло в нем и 
наше литер<атурное> общество, а всего более Вы — это ведь был 
Ваш верный друг и брат. У мепя было столько занятий на Во
стоке, что я совершенно отстал от нашей литературы, теперь дело 
другое, времени много, и я с рвением собираюсь читать всё. На
чинаю просьбою выслать мне Ваши последние произведения и 
в особенности «Записки из Мертвого дома». Где Валиханов? — 
дайте мне его адрес; 3 передайте поклоп Полонскому и Майкову 
и вышлите мне непремепно свой портрет и адрес. Пишите мне 
по следующему адресу <конец письма утрачену 

1 отец семейства (лат.). 
2 M. М. Достоевский умер 10 июля 1864 г. (см.: Русский инвалид, 

1864, 12 июля, № 155). M. М. Достоевский вступил на литературное поприще 
в конце 40-х годов. В 1848 г. в «Отечественных записках» появились его 
повести «Дочка» и «Господпн Светелкин», рассказ «Воробей», а также 
перевод поэмы Гете «Рейнеке-Лпс»; в «Библиотеке для чтения» оп по
местил перевод драмы Шиллера «Дон-Карлос». Позднее вышли его рас
сказ «Два старичка. Из воспоминаний праздного человека», повесть 
«Пятьдесят лет», комедия «Старшая и меньшая» (см.: Собр. соч. M. М. До
стоевского в 2-х томах. Изд. «Пантеон литературы», 1915). 

3 Врангель с большой симпатпей описывает «молодого, премилого 
офпцера-киргпза» Валиханова, который познакомился с Достоевским 
«в Омске у Ивановых и очень полюбил его» (Врангель, с. 95). Об Ивано
вых см. примеч. 17 к письму 1. 

7 

А. Е. В р а п г е л ь — Д о с т о е в с к о м у 

23 апреля (5 мая) 1865 г. Копенгаген 

Копенгаген, 5 мая 1865. 

Душевно благодарю Вас, добрейший мой друг, за длинное и 
обстоятельное письмо Ваше. 1 Грустные новости передаете Вы 
мне: никогда не мог я думать, что в эти 4 года разлуки Вы пере
жили столько мучений. Правда, я начинаю быть фаталистом и 
верить, что есть люди, коих судьба — вечное горе в сем мире. 
Как смели Вы предполагать даже, что я сердился на Ваше мол
чание? Я никогда не сомневался в Вашей искренней дружбе 
и объяснял это тем, что — или письма мои не дошли, или осо
бенные обстоятельства не дают Вам времени писать. К несча
стию, последнее предположение оправдалось. Трудная выпала 
Вам доля, вся жизнь Ваша полна лишений и борьбы. Ваше горе 
сильно меня оскорбило, а еще более, что я не могу помочь другу, 
даже обнять Вас и ободрить словами, глаз на глаз. Но я уве
рен, что с Вашим характером и энергией Вы выпутаетесь. 
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Благодарю за предсмертный поклон Марьп Дмитриевны, мир 
праху ее! Всё, что Вы говорите об ней, — подходит отчасти и 
к моим отношениям с женою; и мы любим друг <друга>, пони
маем, что не можем жить друг без друга — а между тем внут
ренне чувствуем, что наши натуры, взгляды на жизнь, идеи, при
вычки так розны, что, право, удивляешься, как два такие су
щества могут жить вместе и в мире. 

Моя Анюта болезненно-нервная женщина, воспитанная en 
princese russe, без всякого понятия о жизни, лишениях. Она 
полагает, что жизнь дана для удовольствия и счастия; борьба 
с судьбою ей непонятна, малейшее усилие к тому ее страшит, 
а между тем материальная обстановка моя очень незавидна. 
Я работаю, отказываю себе во многом и стараюсь забыть, заглу
шить черные мысли. Но об этом будем говорить при первом сви
дании, и в письмах ни слова. Мне трудно сказать Вам, счастлив 
или несчастлив я. Дети мои меня утешают — окроме их ласк <?> 
я слышу только ропот на судьбу, вздохи и слезы да ненавистные 
лица докторов. Вы первый, друг мой, кому я высказал тайну 
моей жизни. Меня мучают еще две вещи. 1-ое) Самовольное 
изгнание из России, где всё, что я люблю: родные, деревня, друзья 
и матер<иальные> интересы. К несчастию, изгнание это продол
жится долго, быть моя^ет всегда. Жена ненавидит Россию, не 
выносит климат Петербурга; к тому я^е я не могу бросить слуя^бу 
ради жалованья. 2-ое) Я чувствую себя одиноким — нет не 
только друга, но и человека, с которым мог бы поговорить. 
Со времени нашей разлуки я сошелся с двумя личностями — обе 
были мои сослуживцы в Бухаресте; один был мой начальник 
Гире — теперь посланник в Тегеране, другой — стар<ший> дра
гоман; но и с теми судьба разлучила. 

Я отправляю семейство мое в конце мая в Питер, в деревню 
к отцу моему; сам же собираюсь в отпуск только в начале июня 
с. г. и, конечно, буду у Вас; скажите только свой адрес. Как 
рад буду я видеть Вас в Копенгагене, не говоря уже о прият
ности свидания — город представит Вам много интересного, му
зеи здешние замечательны, местность вдоль Зунда красива, Шве
ция — рукой подать. Вы, конечно, остановитесь у меня, и вместе 
мы вспомним о прошедшем... какое интересное слово: про
шедшее!! 

Настоящая деятельность моя служебная — нуль: не то было 
на Востоке в Придунайских княжествах. Подвигаюсь я туго, 
ибо не привык гнуть спину пред Горчаковым, 2 льстить сильным 
мира сего, торчать в передней и пресмыкаться в Министерстве, 
в Петербурге, в сей клоаке интриг, мерзостей и непотизма. 

Впрочем, отношения мои с начальством и товарищами хороши, 
и со времен Семипалатинска я ни с кем не ссорился и не ру
гался. Природа наградила меня великой дозой терпения, немец
ким, которое так ненавидят Катков и «С.-Петербургские ведо
мости», и я пойду тихо вперед с божьей помощью. 
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Поздравляю с новыми законами о прессе; если бы вышли 
ранее, то помогло бы немного Вашему журналу. 3 Чем объяснить 
апатию публики к литературе? Я, к стыду своему, совершенно от
стал от нее; зато усердно читаю всевозможные русские газеты, 
ссоры и дрязги коих мпе надоели; направление многих мне не 
нравится — особенно Москвы. Вполне согласен, между прочим, 
что немцы консерваторы до глупости (в Остз<ейских> пров<ин-
ция>х), что в нашем веке эти бароны-юнкеры непонятны, невоз
можны, первый бы отправил их в Японию или Китай — но со
гласитесь, что это не дает права ругать всё немецкое, вселять 
зависть и раздор. 4 

Второе, что меня удивляет, — это желание иметь всё разом, 
не разработав то, что имеем. 

Третье, что правительство и общество заботится только 
о внешней обстановке, для виду, а внутри — хоть шаром покати. 

Вообразите: я недавно только прочел, проглотил Ваши 
«Записки из Мертвого дома». Прекрасно! Как хорошо схвачеп 
характер русского человека! Сколько правды, сколько пользы 
принесла эта книга в отношении бедных несчастных. Читая ее — 
я вспомнил наши долгие беседы в Семипалатинске — всё это были 
личности, мне известные из Ваших рассказов. Описали ли Вы 
в Ваших романах нашу семип<алатинскую> жизнь? Вы ведь соби
рались это исполнить. 

Кланяйтесь Паше и жене Вашего покойного брата, если она 
меня помнит. Дай бог устроить Вам их дела. Жду с нетерпением 
карточку и лучше самого Вас. 

Судя по Вашему письму, Вам непременно нужно проветриться, 
съездить за границу, забыть на время заботы, освежить голову 
и здоровье. Продайте журнал, продайте право издания Ваших 
сочинений и развяжите себе руки; остальное выплатится мало-
помалу новыми трудами. Я бы на Вашем месте поселился на не
сколько лет за границею и на покое, среди чудной природы Ита
лии или Швейцарии — начал бы писать не из-под палки, как 
Вы говорите, a con amore, по вдохновению. 

Прощайте, друг мой, дай бог, чтобы письмо это застало Вас 
в лучших обстоятельствах, нежели преяшие. Отвечайте мне по
дробно обо всем и более подробно о самом себе. Я и забыл Вам 
сказать, что 5 дней после свадьбы моей отец мой потерял 
300 т<ысяч> р<ублей> с<еребром>, что тяжко отозвалось и на мне; 
деньги были у купца Меняева, который обанкротился на три 
миллиона. Говорят, что лет чрез 10 воротят, а пока трудно, очень 
трудно. Всякому из нас нужно нести свой крест. Оттенок, ко
торый положила на меня семейная жизнь, — большая доза фило
софии и терпения — в остальном (говорят друзья) я не пере
менился; каков был, таким и останусь. 

Прощайте, не забывайте и пишите чаще и подробно. 

Ваш старый друг А. Врангель. 
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Отрывок из письма от слов: «Вообразите: я недавно только прочел, 
проглотил, Ваши „Записки из Мертвого дома"~из Ваших рассказов», — 
напечатан Л. Р. Ланским (Лит. наследство, т. 86, с. 376) с неверной датой: 
8 мая 1867 г. 

1 Речь идет о письме Достоевского из Петербурга от 31 марта —14 
(26) апреля 1865 г. — П., I, 396—403. 

2 Горчаков Александр Михайлович, князь (1798—1883), дипломат, 
с 1856 г. министр внутренних дел, впоследствии (с 1867 г.) государствен
ный канцлер. 

3 Имеются в виду «Временные правила о печати», принятые 6 апреля 
1865 г. (см.: Л е м к е М. Эпоха цензурных реформ 1859—1865 годов. СПб., 
1904). По этим правилам столичные периодические издания освобожда
лись от предварительной цензуры с подчинением их административной и 
судебной ответственности. Правила входили в силу с 1 сентября 1865 г. 

4 Чрезмерно большая роль, которую играли иностранцы в русской 
жизни, вызывала протест в печати. Так, неоднократно, эта тема поднима
лась в «Искре» (например, 1863, № 9; 1864, № 18.— См.: Я м п о л ь с к и й И. 
Сатирическая журналистика 1860-х годов. М., 1964, с. 241—245). Автор 
«Ежемесячной хроники» «Вестника Европы» несколько позднее определял 

основные причины враждебного отношения общества именно к немцам. «Не
приязнь эта, — писал он, — отчасти происходит от всем известных причин 
исторических: был период нашей истории, в котором Бироны, Минихи, 
Остерманы и их клевреты тяжело ступали по головам русского народа, для 
проложения себе необыкновенной карьеры. Отчасти нелюбовь к немцам 
может объясняться историческою борьбою рас, отчасти, наконец — скажем 
прямо — и завистью к несомненному превосходству немцев над нами во 
многих отношениях. Как бы то ни было, но общего „немецкого" вопроса 
у нас быть не может. В своем общем виде оп тотчас разрешается двумя 
практическими правилами: подражать немцам в том, чем они нас пре
восходят, и не оказывать немецкой национальности предпочтения в госу
дарственной службе» (1868, № 2, с. 397). 

8 

А. Е. В р а н г е л ь — Д о с т о е в с к о м у 

11 (23) сентября 1865 г. Копенгаген 

Копенгаген. 11/23 сентября 1865 г. 

Добрейший и многоуважаемый Федор Михайлович, несколько 
дней тому назад я приехал из России и вчера получил оттуда 
целый пук писем, которые меня уже не застали в Петербургском 
нашем имении, между прочим и Ваше послание с просьбою 
выслать денег. Вы ставите мне срок 7/19 сентября, после кото
рого не хотите, чтобы высылал, а потому прошу Вас мне отве
тить немедля: нужны ли еще деньги или нет. Сколько могу — 
вышлю, хотя я в настоящую минуту крепко сам нуждаюсь. Беда, 
застигшая Вас, — не редкость в Висбадене, и я, живший там 
год, так устрашен был этими примерами, что бегу всегда руле
ток, как черт от ладана. 1 В Цюрих я Вам давно писал. Как 
выпутались Вы из скверного положения, отчего не обратились 
Вы к Янышеву? 2 
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Если мы не увидимся этот год, то, наверное, в будущем; 
я намерен каждое лето ездить в Россию, хотя провел пресквер
ное лето в деревне. Вообразите себе, что 2/14 августа было 
2° морозу!! А здесь стоит чудная погода, как у нас в июле. 

Я каждый день ожидаю приращения семейства; жена очень 
слаба и утомлена путешествием из Петербурга по желез<ным> 
дорогам. В настоящее время у меня гостят ее две сестры, чему 
я рад, — для жены это большое развлечение. 

После 4-х летнего отсутствия из Петербурга — я нашел мало 
перемен: грязно и сально; много пьяных, много резонируют, 
кричат, а практического смысла очень мало. Но и то хорошо, что 
просыпаются и есть тенденции к лучшему. 

Я, вероятно, останусь еще год в Копенгагене, а потом буду 
переведен в Германию; хотели было предложить мне 1-го секр<е-
таря> в Португалии или Бразилии, но добрые люди предупредили 
меня отказом. 

Могу ли я надеяться увидеть Вас у себя? Если Вы приедете 
после 8/20 октября, то буду просить остановиться у меня, 
если же ранее, то надо в отеле, ибо я переезжаю на новую 
квартиру, где много придется переделывать. Вы отсюда на па
роходе в четыре дни в Петербурге, и это в три раза дешевле, 
нежели по желез<ным> дорогам: 1-ое место 3 фунта. 

Бог знает, где и когда это письмо застанет Вас. Надеюсь, что 
добрые люди помогли и Вы снова спокойны. От души желаю 
Вам счастия, здоровья и спокойствия и в ожидании письма 
крепко жму Вам руку. 

Ваш старый приятель А. Врангель. 

1 Врангель писал об этом: «В 1865 году, вернувшись как-то из моего 
летнего отпуска в Копенгаген, я нашел отчаянное письмо Достоевского из 
Висбадена. Оказывается, он проигрался там в пух и прах. Положение его 
было безвыходное, денег ни гроша; теснят, грозят и требуют со всех 
сторон, — он был в полном отчаянии. Эта новая страсть Достоевского — 
к игре — была для меня полной неожиданностью. В Сибири, где так раз
вито было картежничество, он карт в руки не брал» (Врангель, с. 215). 

2 Янышев Иоанн Леонтьевич (1826—1910), богослов, духовный писа
тель и церковно-общественный деятель. С 1858 до 1864 г. был священ
ником православной церкви в Берлине и Висбадене (подробнее о нем см.: 
Достоевский и его время. Л., 1971, с. 278). Достоевский обращался к нему 
с денежной просьбой и деньги получил (см. письмо его к Янышеву из 
Петербурга от 22 ноября 1865 г.— П., I, 424—426). 
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9 

А. Е. В р а н г е л ь — Д о с т о е в с к о м у 

3 (15) ноября 1865 г. Копенгаген 

Копенгаген 3/15 ноября 1865 года. 

Добрейший Федор Михайлович, вот уже четыре недели, что 
Вы нас покинули, 1 и еще ничего не сообщили, как Вы доехали 
и что поделываете. 2 Я уверен, что путешествие морское было со
вершено благополучно, но Ваше молчание заставляет меня ду
мать, что в Петербурге у Вас бездна дела и неприятностей. 
Ради бога, напишите, как идут дела, как Ваше здоровье и уда
лись ли те планы, о которых мы вместе толковали. Конечно, 
я предвижу Вам много трудностей, но умоляю Вас не падать ду
хом, не в такой Вы бывали шкуре и выплывали же на воду, 
и дело шло хорошо. 

Несколько дней после Вашего отъезда жена моя родила дочь, 
Екатерину. Жена была очень больна; сначала воспалением, ко
торое остановили, потом болями в груди, которые заставят при
бегнуть к операции. На 16-ый день она встала и опять слегла 
в постель; теперь ей лучше, и я надеюсь, что все прошло. Она 
вам очень кланяется и очень сожалеет, что не могла проститься 
при отъезде. 

У вас, вероятно, морозы, снег и зима, грязная, пасмурная, пе
тербургская. Здесь еще очень хорошо, и сегодня день весенний, 
так что мы ходим без пальто. Жизнь ведем мы монотонную, как 
часы, и я решительно не знаю, о чем и говорить. Если финансы 
Ваши поправятся, то вышлите мне пальто и плед, а то я из
мерзну эту зиму; жаль, что Вы не могли это сделать с паро
ходами; это стоило бы безделицу; теперь придется обратиться 
в контору Комиссий. Во всяком случае справьтесь, есть ли еще 
пароходы из Кронштадта. У 10-ой линии Вас<ильевского> ост
рога — отходят «Тгаѵе» и «Neva» в Любек всякую субботу; в та
ком случае адресуйте в Любек au Consulat de Russie, m-r Mitter-
trusen pour remettre au Baron de Wrangel à Copenhague. Пошлите 
пакет капитану парохода. 

Получили ли Вы Ваши вещи из Франкфурта? Что поделы
вает Паша и Ваш больной брат? 3 Я надеюсь, что Вы не забыли 
передать наш поклон Е. П. Ковалевскому? 4 

Прощайте, добрейший друг, надеюсь скоро получить от Вас 
весточку, и дай бог хорошую; главное — прошу не унывать и 
заботиться о своем здоровье. 

Ваш старый и верный друг А. Врангель. 
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Если издание предполагаемого журнала состоится — то напи
шите мне, пригодится ли Вам статейка (переводы) из Peterroann's 
Геогр<афического> сборника и других современных обозрений.5 

1 Врангель писал о пребывании у него Достоевского: «Приехал он ко 
мне 1-го октября, прожил у меня неделю, очень понравился моей жене 
и много возился с двумя моими детьми <.. .> Очень радостна была наша 
встреча; всплыли, конечно, воспоминания о Сибири, о «Казаковом саде»; 
о наших сердечных увлечениях и пр., и пр. Много говорили и о покойнице 
Марии Дмитриевне, и о красавице Марине О., которую так ревновала 
к нему его жена. Невольно в откровенной дружеской беседе коснулись и 
его семейной жизни и странных, мне непонятных и по сию пору, взаимных 
отношений супругов» (Врангель, с. 215). 

2 См. ответ Достоевского на это письмо (из Петербурга 8 (20) ноября 
1865 г. —П., I, 4 2 3 - 4 2 4 ) . 

8 Речь идет о H. М. Достоевском. 
4 Ковалевский Егор Петрович (1811—1868), путешественник и писа

тель, государственный деятель, председатель Литературного фонда, секре
тарем и членом которого (с 1863 г.) был и Достоевский. 

5 О «предполагаемом журнале» см. в письме Достоевского к Врангелю 
от 8 (20) ноября 1865 г. (П., I, 423—424). На предложение Врангеля 
о присылке переводов Достоевский не ответил. 

10 

А. Е. В р а н г е л ь — Д о с т о е в с к о м у 

5 (17) декабря 1865 г Копенгаген 

Копенгаген, 5/17 декабря 1865. 

Не отвечал Вам, добрый друг, сейчас на Ваше письмо 1 вслед
ствие хлопот по разным случаям, о которых не стоит и говорить. 
Главное — жена моя была 7 недель очень больна — теперь, слава 
богу, лучше. Зато я сам пролежал семь дней в постеле. Записку 
Вашу и счет с парохода я получил только три недели тому назад 
и заплатил фунт. Сегодня ожидаю вещи из Любека, о которых 
уже предуведомлен и душевно благодарю Вас за их высылку — 
очень кстати, ибо здесь начинаются холода. Все, что вы сооб
щаете о себе и о делах Ваших, — весьма неутешительно; глав
ное — Ваше здоровье; ради бога, берегите себя. Пишете Вы мне 
о советах Полонского насчет предполагаемой субсидии и журнале. 
Вам обоим лучше знать, что делать, но я полагаю, что Ваше 
имя доставит Вам всегда подписчиков и приготовлять публику 
нечего: она Вас давно знает. Главное выхлопотать право изда
вать журнал или газету под своим именем. Насчет субсидии — 
советую все-таки попробовать — чем черт не шутит! Я пропою 
Вам еще раз свою старую песню: лучше верный рубль, нежели 
миллион в надежде; а потому умоляю Вас, ищите место, службу, 
у правит <ельст>ва или частное — все равно, лишь бы был вер
ный кусок хлеба. Ведь у русского человека, и особенно в Петер-
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бурге, довольно свободного время, чтоб заниматься исподволь 
своими делами. Говорят, теперь у нас ищут, нуждаются в дель
ных людях; отчего же Вам не достать места, когда Майков, По
лонский etc. имеют таковые? 

Семейство Вашего брата дососет Вас; я думаю, что Вы уже 
цовольно для них сделали; пусть сыновья и братья теперь помо
гают сами матери и сестре. 

Я должен послать жену на берега Рейна — в Висбаден. К не
счастию, нет денег, и я не знаю, что делать. Авось удастся 
сколотить копейку. Напишите подробно о себе, о Ваших планах, 
делах и кредиторах. 

Боже мой, как осрамилось наше дворянство в деле Шипин-
ского по фальшивой монете! 

Я рад, что в этом грязном деле нет немецкого имя — а то бы 
нас, ваша братия литераторы, заели. Помните ли наши разго
воры? Неужели я не был прав, говоривши о русском дворян
стве, — когда предводители его, выборные, сливки, сходятся 
с врагами родины поляками, с жидами и армяшками, чтобы 
в виде фальшивых монетчиков обирать свою братию и подрывать 
кредит России! И эти люди смеют порицать всё, ругать Запад и 
подымать раздор племен в России. 2 

Прощайте, дай бог Вам здоровья, счастия и веселых празд
ников. 

Пишите чаще, да подробнее. 
Ваш друг А. Врангель. 

Жена очень кланяется. 

1 Речь идет о письме Достоевского из Петербурга от 8 (20) ноября 
1865 г. (П., I, 4 2 3 - 4 2 4 ) . 

2 В «Голосе», в разделе «Внутренние известия», излагалась «любопыт
ная» корреспонденция «О подделке серий в Харьковской губернии», при
чем особенно подчеркивалось, что в подделке оказались замешанными 
лица, принадлежащие к дворянскому сословию (например, предводитель 
дворянства, князь Кудашев с товарищем, несколько «недорослей-дворян»). 
Во главе дела были «два ловкие поляка» — Шипшинский и Житнинский 
(подробнее см.: «Голос» 1865, 14 и 17 октября, № 284 и 287). 
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А. Е. В р а н г е л ь — Д о с т о е в с к о м у 

31 января 1866 г Копенгаген 

Копенгаген, 31 января 1866. 

Добрейший Федор Михайлович, Ваше долгое молчание очень 
меня беспокоит и удивляет. 1 Что делается с Вами! Больны ли 
Вы, или просто так завалены работою, что нет свободной ми
нуты? Из двух возможностей я предпочитаю последнее. Вы, ко
нечно, получили мое последнее письмо. Вещи (часть) пришла, 
и я доплатил 4 риксталера за присылку их из Берлина. У Вас 
осталась зимн<яя> шапка, камаши и фланел<евые> панталоны 
и фуфайка, которые мне, впрочем, и не нужны. Простите мне 
за эту немецкую аккуратность. Как идут Ваши дела и что ска
жете Вы о моих советах в последнем письме. Я все-таки того же 
мнения, что необходимо служить Вам правительству или част
ному лицу, чтобы иметь верный кусок хлеба. 

Что сказать Вам о себе; я почти со дня Вашего отъезда не 
переставал возиться с докторами. Жена была очень больна, 
опасно больна, и теперь помаленьку выздоравливает. Все дети, 
люди и я сам перехворали вследствие сырой, теплой, отврати
тельной зимы. Мы еще не видали ни снегу, ни морозов, а вчера 
весь день молнии и гром, и это в конце января на севере?! Из га
зет вижу, что почти то же самое и в Питере. Воображаю, что за 
мерзость там на дворе. 

На днях получил настоятельное приглашение отца моего пе
рейти на службу в Россию и посвятить себя управлению име
нием, но вследствие полного убеждения, что всѵ это только 
может повредить моей будущности, — я решительно отказал и 
решился на многие года продолжать службу по Минист<ерст>ву 
ин<остранных> дел за границею. С первого раза, не зная всю 
обстановку дела, Вы, конечно, это не одобрите; это лето мы 
лично переговорим, и Вы всё узнаете. Я приеду ради имения 
и переговоров с отцом в июле в Петербург. Вы, конечно, будете 
там, если Катков не успеет перетянуть вас в Москву. Скажите, по
жалуйста, кто редактор газеты «Весть»? Хотя она часто и раз
деляет взгляды à la Bismarck и всего Junkerthum'a, но часто 
говорит правду и хорошо отделывает квасной патриотизм многих 
наших журналистов, корчащих либералов и проповедующих са
мые деспотические идеи, напоминающие иногда гонения средних 
веков. 2 Боже мой, как можно искажать и пачкать самые чистые 
влечения народа! Неужели наша газет<ная> литература не нахо
дит более интересных и благодетельных, необходимых теперь 
разговоров и прений, — как только восхищаться деяниями фон 
Кауфмана, 3 ругать все немецкое и иностранное, обманывать 
народ собственным преувеличением своих сил и способностей и 
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заваливать его хаосом идей новьіх, ему пока не понятных й 
только еще более путающих настоящую громадную, так сказать 
петровскую, ломку всего старого. Мне страшно думать, куда ве
дет все это, и досадно, что масса как будто бы боится этого га
зетного гласа, всякий молчит и не смеет вступить в открытую 
борьбу. А быть может, это просто по русской нашей апатии? 

Прощайте, дай бог Вам здоровья и счастья. Жена Вам кла
няется. Напишите только два слова, что Вы и где Вы. . . Полу
чили ли Вы деньги от Каткова? 4 * Еще раз прощайте. 

Преданный Вам А. Врангель. 
1 См. ответ Достоевского на это письмо из Петербурга от 18 февраля 

1866 г. (П., I, 430—433). 
2 «Весть» — газета политическая и литературная, выходила в Петер

бурге с 1863 по 1870 г. Основателем ее был Н. А. Безобразов (1816— 
1867). Редакторами-издателями — В. Скарятин и Н. Юматов. В 1849 г. 
Н. Н. Страхов писал о «Вести»: «Во всей нашей журналистике она не 
встречает нигде сочувствия, кроме разве газет, издаваемых поляками и 
немцами <.. .> „Весть" не находит себе точки опоры ни в одном из на
правлений русской печати <.. .> эта газета собственно вне русской лите
ратуры — вне всяких ее стремлений <.. .> „Весть" враждебна всякому про
грессу нашей мысли и литературы <.. .> она желала бы возвратить нас 
к тем временам, когда мы не понимали своих интересов, смотрели на 
свои дела с чуждых, неприложимых к ним точек зрения» (Заря, 1869, 
№ 7, с. 166). В письме от 9 мая 1866 г. из Копенгагена, говоря о финансовом 
кризисе в России, Врангель вновь как бы «солидаризируется» со Скаря-
тиным, обвинявшим, например, Каткова в социалистических тенденциях 
(Весть, 1866, И ноября, № 90): « . . .лучше и честнее, если бы Катков и 
вся его братия проповедовала не ненависть к Европе, немцам, полякам, 
etc., не социализм и нигилизм, а ум и разум, за который бы следует 
взяться всякому отдельно и правительству в особенности». 

3 Кауфман Константин Петрович (1818—1882), генерал-лейтенант, 
с апреля 1865 до октября 1866 г. командующий войсками Виленского воен
ного округа, генерал-губернатор Северо-Западного края. Активно проводил 
политику полного обрусения Западного края, устраивая продажу русскому 
населению земель польских помещиков и т. д. Его действия всемерно под
держивали, например, «Московские ведомости». Самоуправство фон Кауф
мана было постоянной темой обличительных заметок Герцена в «Коло
коле» (см. об этом, например.: Г е р ц е н А. И. Собр. соч., т. XIX. М., 
1960, с. 13, 127, 410). 

4 В письме от 9 мая 1866 г. из Копенгагена Врангель просит Достоев
ского вернуть ему долг, если «удалось <.. .> дело с Катковым». 

* Далее зачеркнуто: Говорят 

1 2 

А. Е. В р а н г е л ь — Д о с т о е в с к о м у 

1(13) июля 1866 г. Копенгаген 

1/13 июля 1866. Копенгаген. 

Добрейший Федор Михайлович, давно собирался писать Вам 
и всё откладывал по разным причинам. 1 Конечно, Вы меня не 
осуждаете, да и не думаете, что я сержусь на Вас (как предпо-
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Лагаете в последнем письме) — на это я не способен. Мое долгое 
молчание было следствием двух причин: 1-ое: я совершенно 
было пал духом; ничто мне не удается; денежные дела скверны 
(ради нашего курса), служба не везет (нет протекции), дома 
жена больная, раздраженная, вечно недовольная, в городе хо
лера —- а я не имею средств даже нанять даченьку! Вообразите, 
что курс пал на 44% —вот вам и мерило прогресса и благо
состояния. 

Во-вторых: гостили у нас 4 недели великие князья; дела 
было -гибель — и всё более по-пустому; я же отдувался один, 
так как 1-ый секретарь в отпуску, а министр живет в деревне, 
да к тому же идиот и свинья. (У него начало болезни разжиж-
жения мозга). Наш нынешний наследник — золотая душа и со
вершенно не глуп, как толковали в Питере. Еще более мне 
нравятся Владимир и Алексей Александровичи. Когда будет 
свадьба — богу известно — всё теперь решат в Москве, но ка
жется, что не ранее будущего лета. В октябре мы снова ожидаем 
сюда вел<иких> князей; я уже буду в Петербурге с моим се
мейством в конце сентября, и останусь там до начала ноября. 
Делать нечего — решился расстаться с детьми ради курса. Брать 
службу в России не хочу по многим причинам, а главное потому, 
что теперь хотя ты и честный человек и верный подданный — 
но твоя немецкая фамилия ходу тебе не даст; зависть развила 
татарский патриотизм, преследующий даже всякое мнение, не 
сходное с его воззрением. Вы полагаете, что я читаю только за
граничные газеты? нет, я читаю все русские газеты и много 
убиваю времени — впрочем, об этом поговорим при свидании. 
Катков и Леонтьев опять в силе — конечно, теперь они обвинят 
в сепаратизме не только немцев, поляков, финляндцев, армян, 
грузин и т. д., но самого царя . . . Что за малодушие у нашего 
правительства. Сегодня так, завтра иначе. . . 

Как Ваши дела; продали ли Вы издание Вашего романа и 
окончили ли дело с Катковым? Как Ваше здоровье? Где Вы 
это лето — в городе или на даче? У нас стоят страшные жары — 
для купанья в море хорошо, но для холеры — тоже; впрочем, 
больных мало. 

Вы просите прислать Вам счет Вашего долга: 

1. 100 прус, талеров — 133 
2. Дано на пароходе — 50 
3. Доплачено — 9 
4. За вещи — 4 

Датских риксталеров — 196 

Если найдутся деньги — пришлите чрез контору Винекен, 
если же нет — то подожду и до свидания в Питере. 2 Жена очень 
Вам кланяется, ѳй гораздо лучше. Дай бог Вам здоровья и 
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счастья. Пишите, пишите почаще. Что же Ваша фотогр<афиче-
ская> карточка — скоро ли будет? Еще раз обнимаю вас крепко. 

А. Врангель. 
1 Это письмо является ответом на письмо Достоевского от 9 мая 1866 г. 

(П., I, 436—437). 
2 11 марта 1867 г. Врангель, теснимый крайней нуждой, вновь просит 

вернуть долг. Этому посвящено и последнее известное письмо его к До
стоевскому из Копенгагена от 13 марта этого же года. На все последние 
письма Достоевский не ответил, а долг смог вернуть только в 1873 г. 
Несмотря на такое завершение многолетних отношений, Врангель писал 
в своих воспоминаниях: «Хотя последние годы и разъединили нас, но 
я не переставал хранить к нему глубокое чувство любви и уважения» 
(Врангель, с. 219). 
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Жохов А. В. 160, 161. 
Жуковский В. А. 130. 
Жуковский Ю. А. 107, 109, 111. 

Зайцев В. А. 112. 
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Исаева М. Д. 260, 263, 268, 270— 

272, 275, 280. 

Камю А. 51. 
Кант И. 14. 
Каппеллетти В. 33. 
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Колдуэлл Э. 251. 
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235. 
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Кузнецов Е. К. 229. 
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Кусков П. А. 150. 
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Лапкина Г. А. 221—243. 
Левин В. 205. 
Лейкина-Свирская В. Р. 257. 
Лемке М. К. 277. 
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Леонидов Л. М. 238, 243. 
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Лесков Н. С. 140, 143. 
Лешков П. И. 237. 
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Людовик XVII 166—172. 
Люминарская И. 225. 
Мазур Т. П. 209—217. 
Майков В. Н. 92. 
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Майков А. H. 81, 82, 85, 145, 147, 
173, 214, 258, 259, 272, 274, 280. 

Макашин С. А. 94, 99. 
Максимов Д. Е. 119, 122. 
Мандерштерн 272. 
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Мария Николаевна, вел. кн. 264. 
Марков П. А. 226, 227, 229, 234, 235, 

240. 
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Мацкин А. 228. 
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Мотылева Т. Л. 247. 
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Назиров Р. Г. 24, 66. 
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Некрасов Н. А. 58, 59, 67, 82, 85, 94, 

99, 155, 187, 210, 212, 244. 
Немирович-Данченко Вл. И. 222, 

223, 237, 238. 
Нечаев С. Г. 44. 
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Огронович Е. К. 231. 
Одиноков В. Г. 59. 
Одоевский В. Ф. 145. 
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Орленев П. Н. 224, 227—229. 
Орлов В. Н. 116, 117, 119. 
Орлов-Давыдов В. П. 272. 
Орнатская Т. И. 258—284. 
Осипов Н. 130. 
Осповат А. Л. 144—150. 
Островский А. Н. 82, 95, 99, 236. 
Остужев А. А. 229. 
Охрименко П. 249. 

Павел I 234. 
Павлов И. В. 98, 99. 
Пальм А. И. 145, 257. 
Панаев И. И. 103. 
Парфений, инок 136—143. 
Пельтцер И. Р. 225. 
Петр I 99. 
Перри Т. 245. 
Петрашевский М. В. 92, 101, 146. 
Петровский А. 225, 229. 
Пинский Л. 35. 
Писарев Д. И. 106, 107, 112, 149. 
Плещеев А. Н. 82, 92, 97, 98, 105, 

109, 145, 210, 256. 
Плющев ский-Плющик Я. А. см. 

Дельер Я. 
По Э. 134. 
Погодин М. П. 147, 210. 
Поддубная Р. Н. 54—66. 
Покусаев Е. И. 94. 
Полевицкая Е. А. 225. 
Полонский Я. П. 72, 83, 210, 269, 

270, 274, 280. 
Поляков М. 193. 
Попов В. А. 242. 
Порох И. В. 256. 
Пошеманская Ц. М. 3—12. 
Прокофьев С. С. 237. 
Пруст М. 45. 
ГІруцков H. И. 29. 
Птолемей 32. 
Пульхритудова Е. М. 141. 
Путятин Е. В. 266. 
Пушкин А. С. 54—66, 69, 72, 81, 84, 

87—89, 119, 122, 127, 180, 184, 
193, 206, 207, 222, 239, 244, 261. 

Пыпин А. Н. 107, 109, 160. 

Рабле Ф. 38. 
Разин А. Е. 150. 
Рак В. Д. 183. 
Распутин Г. Е. 233. 
Рембрандт X., ван Рейн 49, 215. 
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Ремизов A. M. 49. 
Рибѳра X. де 215. 
Роберти Е. И. 160. 
Розанов В. В. 176, 180. 
Розенблюм Л. М. 94. 
Розѳнцвейг Б. 241. 
Ростовцев Я. И. 264, 266. 

Савина М. Г. 226. 
Салтыков-Щедрин M. Е. 82, 92—113, 

138, 157, 160, 163, 164, 210, 236. 
Самарин-Эльский И. К. 225, 234. 
Санд Ж. 95, 103, 170. 
Сароян У. 251, 252. 
Саррот Н. 48. 
Сартр Ж.-П. 45. 
Сахновский В. Г. 225, 234, 235, 238. 
Свительский В. А. 74. 
Седова Т. А. 35. 
Семенов Е. И. 159. 
Сервантес М. дѳ Сааведра 31, 38, 

126—135. 
Сидоров В. А. 151. 
Скальковский К. А. 160. 
Скарская Н. Ф. 231. 
Скарятин В. 282, 283. 
Слонов И. А. 230. 
Случевский К. К. 209—217. 
Соболев Ю. В. 228, 231, 233, 235, 

237 239 241. 
Соловьев в! И. 116, 121, 123. 
Соловьев Вл. С. 21, 84. 
Соловьев Н. И. 96. 
Софокл 179. 
Сохряков Ю. И. 243—255. 
Спасович В. Д. 161. 
Спасский 263. 
Спивак Р. С. 68. 
Спиридонов В. С. 144. 
Спиридонов П. М. 264, 266. 
Стайнер Д. 79. 
Старк Э. 226, 232, 234. 
Стасюлевич M. М. 160. 
Стейнбек Д. 251. 
Стелловский Ф. П. 3. 
Стендаль 51, 72, 252. 
Степанов 263, 266. 
Страхов H. Н. 14, 68, 81—87, 91, 99, 

111, 138, 149, 150, 188, 209, 211, 
214, 283. 

Строганов Г. А. 264. 
Струве В. Н. 229. 
Суворин А. С. 160. 
Сумцов Н. Ф. 185. 
Суслович Р. Р. 242. 
Сушкевич Б. М. 241, 242. 

Тараканова Е. 272. 
Твен М. 251. 

Террас В. 255. 
Тимашев А. Е. 271. 
Тиме Е. И. 226, 227. 
Тихон Задонский 137, 143. 
Тоддес Е. А. 145. 
Толстая А. А. 68. 
Толстой Л. Н. 48, 49, 67—91, 192, 

222, 236, 241, 244, 247, 249. 
Топорков В. О. 225. 
Тотлебен А. И. 265. 
Тотлебен Э. И. 262, 263, 265, 267. 

268, 271, 272. 
Трескунов М. С. 167. 
Туниманов В. А. 92—113, 137, 142. 
Тургенев И. С. 48, 82—84, 86, 95, 

100, 138, 195, 197, 205, 210, 222, 
244 249. 

Тынянов Ю. Н. 192. 
Тьядер М. 247. 
Тютчев Ф. И. 22, 77. 

Узин В.- С. 63. 
Урнов Д. М. 40. 
Урнов М. В. 40. 
Утин Е. И. 160, 161. 

Федоров А. В. 215. 
Федоров В. В. 78. 
Федорова В. М. 3. 
Фелпс Дж. 245. 
Феодосии Печерский 137. 
Фицджеральд Ф.-С. 243, 250—255. 
Фишер К. 15. 
Флоренский П. А. 36. 
Фолкнер У. 45, 251. 
Фома Аквинский 32. 
Фрейд 3. 46. 
Фридерикс 263. 
Фридлендер Г. М. 17, 28, 34, 67—91, 

170, 205, 255. 
Фрэзер Д. 176, 187. 

Хемингуэй Э. 251, 252. 
X . . . см. Гернгрос Е. И. 
Хмелев Н. П. 238, 239, 243. 
Ходотов H. Н. 224, 227. 
Хомяков А. С. 144, 145. 
Хоув И. 205. 
Хоуэллс У .-Д. 245, 247. 
Храпченко М. Б. 79. 

Цвейг С. 21. 
Цейтлин А. Г. 272. 

Чебан А. 242. 
Чернышевский Н. Г. 67, 80, 81, 107, 

138. 
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Чехов Л. П. 189, 193, 244, 249. 
Чехов М. А. 231, 234, 237. 
Чирков H. М. 51, 205. 
Чу;кой см. Эфрос H. Е. 

Шан-Гирей А. П. 208, 209. 
Шварц А. И. 239. 
Шекспир В. 31, 34—37, 39, 40, 194. 
Шигорина 229. 
Шкловский В. Б. 41, 42, 71, 131, 205. 
Шмелев И. С. 217—221. 
Шоу Б. 193. 
Штакеншнейдер Е. А. 209, 211. 
Штрандман Р. 92. 
Штурм Э. 51. 

Эмерсон P.-B. 247. 
Энгельгардт Б. М. 230. 
Эрэс см. Суслович Р. Р. 
Эсхил 176, 179, 182, 183. 
Эфрос H. Е. 222. 

Юдкевич 3. 242. 
Юзовский 10. 241. 
Юматов Н. 282. 
Юрьев Ю. М. 237. 

Яковлев К. Н. 224, 226—229. 
Яковлев Н. 265, 266. 
Якубович И. Д. 136—143. 
Ямпольский И. Г. 277. 
Янышев И. Л. 277, 278. 
Яхонтов В. Н. 239, 240. 

Alajouanine Th. 46. 

Besobrasoff см. Безобразов M. Л. 
Borne R. см. Борн Р. 
Brooks V. см. Брукс В. Ван. 
Brunet С. 255. 

Catteau J. см. Катто Ж. 
Claudel P. см. Клодель П. 

Guevara M., de см. Гевара M. де 

Hoffman F. J. см. Гофман Ф. 

Jackson R. L. см. Джексон P. Л. 

Kitto H. T. 175, 179. 

Laffite S. 144. 
Lowe joy 32. 

Mauriac F. см. Мориак Ф. 
Michaud R. см. Мишо P. 

Phelps G. см. Фелпс Дж. 
Pletnev R. см. Плетнев Р. 
Poulet G. 41. 
Pouillon J. 41. 

Seghers А. см. Зегерс A. 
Steiner G. см. Стайнер Д. 
Stroganoff см. Строганов Г. А. 
Sturm Е. см.. Штурм Е. 
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