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Zwischen den zerklüfteten Eismassen des 
Pers- und des Morteratschgletschers ragt 
ein einsames Elfeneiland Isla perla, die 
verlorene Insel genannt. Hier leuchten 
Sommers Alpenrosen und Disteln aus 
dem Silbergrün des Zwergwachholders. 
Zu beiden Seiten treten Tannen und 
stolze Arvengruppen dicht an den Morte
ratschfirn heran. Viel schöner Wald muss 
unter ihm begraben sein, und nicht 
umsonst erzählt das Volk allerlei von sei-
nem Vorrücken. Die Urkunden melden 
auch, dass da, wo jetzt die Eisgräte und 
Schründe des Gletschers starren, noch vor 
dreihundert Jahren saftige Weideflächen 
sich dehnten bis gegen den Munt pers 
hinan. Da hatten die Pontresiner eine 
Alp.

Einst sömmerte dort, so geht unten im 
Dorf die Sage, ein junger Senn aus dem 
Vorderrheintal die Herden. Aratsch soll er 
geheissen haben, und ein hübscher 
Bursch muss er gewesen sein. Er gewann 
die Liebe einer reichen Bauerntochter von 
Pontresina. Schon damals war es Sitte, 
dass die Eigentümer der Viehhabe sich zu 
einem Fest auf der Alp versammelten, 
wenn die Milch jeder Kuh gemessen 
wurde, um danach den Ertrag des Senn
tums zu verteilen. Bei dieser Gelegenheit 
hatten die beiden sich kennen gelernt.

Doch die Eltern des Mädchens, geld-
stolze Leute, kamen dahinter und wollten 
nichts von der Verbindung wissen. Ihre 
Annetta brauche keinen armen Sennen zu 
heiraten, erklärten sie bündig. Wenn es 
ihm aber gelinge, setzten sie höflich 
hinzu, bald ein hablicher Mann zu wer-
den, wohl, dann sollte er ihre Tochter 
und einzige Erbin zur Frau bekommen. 
Dabei blieb es. Noch mehr: der Vater 
setzte sogar durch, dass der Oberländer 
für den nächsten Sommer nicht mehr als 
Hirt auf dieser Alp angestellt wurde.

Traurig nahmen im Herbst die Lieben
den voneinander Abschied. Annetta ge
lobte dem Jüngling unter Tränen, sie 
werde nie einem anderen ihre Hand rei-
chen, sondern auf ihn warten, bis er 
zurückkommen könne.

Aratsch aber ging in die Fremde und 
wurde Soldat. In ausländischen Kriegs
diensten war schon mancher Bündner zu 
Ansehen und Vermögen gekommen. 
Auch Aratsch hielt sich wacker und brach-
te es in kurzer Zeit zum Hauptmann.

Unterdessen härmte sich daheim seine 
Verlobte, ohne Nachricht gelassen, um 
ihn und verzehrte sich von Tag zu Tag 
mehr in geheimer Sehnsucht. Jetzt hätten 
die Eltern gerne in die Heirat eingewilligt. 
Doch vergebens forschten sie nach dem 
Jüngling. Er blieb verschollen, und Ann

etta starb vor Kummer und Herzeleid.
Gerade jetzt geschah es, dass Aratsch 

nach jahrelangem Fernbleiben als Offizier 
zurückkehrte. Er ritt, ohne dass er sich 
jemand zu erkennen gab, alsbald hinauf 
ins Engadin. Spät am Abend trat er in 
Annettas Elternhaus. Da lag die Geliebte 
im Totenbaum, nach Landessitte unter 
dem Spiegel aufgebahrt und ganz mit 
Edelweiss und Enzianen zugedeckt. Er 
war zu spät gekommen. 

Stumm schaute er auf das schöne, blei-
che Gesicht, stürmte dann hinaus, 
schwang sich in den Sattel und sprengte 
nach der Alp, wo er einst gehütet, und 
weiter bis zum Gletscher, der dahinter 
lag. Dort spornte er seinen Falben zu 

einem entsetzlichen Sprung, und Mann 
und Ross verschwanden im eisigen 
Schlund. Niemand hat den Verzweifelten 
je wieder gesehen.

Der unglücklichen Braut aber liess ihr 
Treueschwur keine Ruhe auf dem Fried
hof zu Pontresina. Es trieb sie immer 
wieder, die teuren Stätten aufzusuchen, 
wo sie glückliche Stunden verlebt hatte, 
und Nacht für Nacht hörten die Sennen 
und Hirten droben in der Alphütte ein 
seltsames Hantieren. Es war, als ob je
mand in den Milchkeller trete, dort von 
einer Gebse zur andern gehe und den 
Rahm koste, um nachzusehen, ob alles 
treulich besorgt sei. Dazwischen liess sich 
eine weibliche Stimme vernehmen, die in 
einem fort den kläglichen Seufzer aus-
stiess: «Mort Aratsch! Mort Aratsch!» So 
grämte sich Annettas Geist auch im Tode 
noch um den Geliebten.

Auf dem Berg sennte damals ein 
bejahrter Mann, kurzweg Barba Gian 
genannt. Der liess die rätselhafte Er
scheinung gewähren und sah sie endlich 
sogar gern. Denn er bemerkte, dass die 
Alp, seitdem jene sich zeigte, besser 
geworden war. Die Kühe gaben mehr 

Milch und der Rahm wurde fetter als vor-
dem. Auch verunglückte jetzt selten mehr 
ein Stück Vieh.

Als Gian in hohem Alter das Senntum 
aufgab, weihte er seinen Nachfolger in 
das Geheimnis ein und ermahnte ihn, die 
wunderbare Jungfrau zu achten und bei-
leibe nie zu stören; es werde sein Vorteil 
sein. Doch der junge Senn war rohen und 
hartherzigen Sinnes, wollte von allem 
nichts wissen und meinte kurz, er müsse 
erst selber untersuchen, was an der Sache 
sei.

Mit dem Einbruch der ersten Nacht, die 
er in der Alp zubrachte, erschien die 
Gestalt wie immer. Leise ging ihr der 
misstrauische Geselle in den Milchkeller 
nach und liess sie erst ruhig machen. Als 
sie aber einen Löffel vom Gesims herab-
nahm und seufzend im Rahm zu rühren 
begann, fuhr er sie mit rauer Stimme an 
und befahl ihr, das zu lassen. Er leide 
nicht, dass jemand in seiner Milch sudle. 
Und er tat einen Fluch und wies die arme 
Seele für immer aus der Hütte.

Die Jungfrau warf ihm einen traurigen 
Blick zu und entfernte sich weinend. Aber 
plötzlich krachte ein Donnerschlag, und 
ein furchtbares Gewitter entlud sich un
vermutet über der Gegend. Und durch 
das Getöse hörte der Senn aus der Höhe 
ihre Stimme, die zürnend ausrief: «Schma
ladida saja quaist’ alp e sia pas-chüra!» 
(Was soviel heisst: Verflucht sei diese Alp 
samt ihren Weiden!)

Von dem Tage an wurden die Weiden 
immer magerer und dürrer, der Segen der 
Alp war dahin. Sie verfiel und musste 
nach kurzer Zeit verlassen werden. Der 
Gletscher rückte aus der Schlucht dahin-
ter zusehends vor und bedeckte die Alp, 
die Hütte und dazu das ganze Seitental 
weit gegen den Berg hinauf, der seitdem 
Munt pers, der verlorene Berg, heisst. Nur 
die Bovalhütte hoch oben am Gletscher 
und die Isla persa mitten in Eis und 
Schnee erinnern noch an die herrlichen 
Weiden der alten Alp.

In stillen Nächten vernimmt man bis-
weilen noch tief unten herauf das Läuten 
von Herdenglocken und den Jammerruf 
der Jungfrau. Viele wollen sie an trüben 
Tagen oder wenn ein Wetter im Anzug 
war, wieder gesehen haben, wie sie mit 
aufgelöstem Haar auf dem Gletscher 
umherirrte, als ob sie etwas suche.

Noch lange aber erhielt sich im Munde 
der Pontresiner die Sage von der Signura 
da Morteratsch, deren Klage um den toten 
Geliebten dem grössten Bündner Glet
scher den Namen gegeben hat.

Aus dem Engadin

Die Jungfrau vom Morteratsch
Märchen

Morteratschgletscher um 1890, Foto: Alexander Flury
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Im August 1993 war ich im Engadin in 
Urlagu. Bei dieser Gelegenheit machte 
ich auch eine Bergwanderung zur Boval­
hütte. Dabei lernte ich das wunderbare 
Morteratschtal mit seinen Gletschern 
kennen. Heute bin ich 80 und werde 
diese herrliche Gegend wahrscheinlich 
nicht wieder bereisen können. Daher 
habe ich meine Erlebnisse dokumen­
tiert. 

Bei verschiedenen Recherchen stiess ich 
auf das Märchen «Die Jungfrau vom 
Morteratsch» in der Datenbank «Schweizer 
Märchenschatz». Dieses Märchen hat mich 
sehr beschäftigt, und ich stellte mir die 
Frage: «Wie viel Realität steckt in dieser 
Erzählung?» Dabei habe ich einiges her
ausgefunden. 
Es ist eine zu Herzen gehende Geschichte. 
Der Grundgedanke «reiches Mädchen, 
armer Bursch, unerfüllte Liebe, Toten
bahr» kommt in vielen Märchen und 
Sagen vor, ist zeitlos und kann sich über-
all so zugetragen haben. Hier aber sind 
ein bestimmtes Gebiet und ein Ort ge
nannt. Wie viel Reales steckt in dieser 
Sage?

Der Versuch einer Analyse: Wenn wir 
uns ein Foto von 1880 anschauen, so ist 
das gesamte Tal mit Gletschereis gefüllt. 
Wo soll da Platz gewesen sein für eine 
florierende Alp? Im ersten Moment ist 
man geneigt, eine solche Geschichte ins 
Reich der Fantasie zu verweisen. Aber bei 

näherem Hinschauen sieht die Sache 
anders aus. Seit über 100 Jahren gehen 
die Gletscher zurück, und hier in der 
Erzählung ist von einem Vorrücken des 
Gletschers die Rede, was man sich heute 
schon gar nicht mehr vorstellen kann.

Aber in den wissenschaftlichen Berich
ten spricht man von einer Klimaabküh
lung, einer «kleinen Eiszeit» vom 15. bis 
19. Jahrhundert, in der u.a. die Gletscher 
vorgerückt sind, bis sie etwa in der zwei-
ten Hälfte des 19. Jahrhunderts ihre grös-
ste Ausdehnung der Neuzeit erreichten. 

Dieser kleinen Eiszeit aber ging die mittel-
alterliche Warmzeit voraus, die ca. 400 bis 
500 Jahre gedauert hat. Es kann also 
durchaus angenommen werden, dass im 
Spätmittelalter, wie in der Einleitung des 
Märchens erwähnt, im Morteratschtal bis 
hinauf zur Isla Pers Weidegründe mit rei-
cher Vegetation bestanden haben, die 
dann in der «Kleinen Eiszeit» vom Glet
scher überdeckt wurden. Dies ist das 
reale Ereignis der Sage, das auf fantas-
tische Art erklärt wird. 

Die Menschen, die dort gelebt haben, 
wurden durch den Verlust der Alm hart 
getroffen. Kaum jemand konnte es aber 
als natürlichen Lauf der Natur erkennen 
und man neigte dazu, solch schwerwie-
gende Ereignisse durch eine märchen-
hafte Erzählung in einen ursächlichen 
Zusammenhang mit Menschen und gehei
men Mächten zu bringen. Angelpunkt ist 
der im Märchen ausgesprochene Fluch 
über die Alpe, die der Geist der toten 
Annetta ausspricht. Es gibt vorhergehende 
Ereignisse, die dazu führten, eingebettet 
in eine dramatische Erzählung bis hin 
zum tragischen Tod beider Liebenden.

Das heilsame Wirken des Geistes steht 
noch für die Endphase der Warmzeit, 
dem Florieren der Alm. Die Vertreibung 
des Geistes durch einen jungen, arrogan
ten Senn leitete den Verlust der Alm ein. 
Er geht einher mit dem Absinken der 
Temperatur zu Beginn der kleinen Eiszeit 
im 15. Jahrhundert und dem damit ver-
bundenen Schwund der Almfläche. Der 
Fluch besiegelte dann das unausweichli
che Ende der Alm durch das Vorrücken 
der Gletscher. Was sich im Märchen in 
scheinbar kurzer Zeit abgespielt hat, zog 

sich in Wirklichkeit über Generationen hin.
In einer Zeit, in der wissenschaftliche 

Erklärungen noch nicht allgemein zugäng-
lich waren und verstanden wurden, waren 
diese Sagen fantasievolle Erzählungen, 
verbunden, wie in diesem Fall, mit ein-
fachen, damals verständlichen Erklärun
gen für komplizierte Vorgänge in der 
Natur. Wann die Sage entstand, ist nicht 
bekannt. Die Autoren schöpften wahr-
scheinlich aus alten Überlieferungen aus 
dem Ende der Warmzeit. 

Es gibt zwei Versionen der Ursachen 
für den Verlust der Weiden, entweder den 
«Beginn der Kleinen Eiszeit» oder «den 
Fluch des Geistes der Annetta». Als das 
Märchen entstand, kannte man noch nicht 
die globalen klimatischen Zusammen
hänge, der Fluch eines Geistes war zu 
dieser Zeit verständlicher und plausibler. 

Solche Sagen sind auch heute lesens-
wert. Realitäten und Geistergeschichten 
werden mit Emotionen und fiktiven 
Schicksalen vermengt und sind meines 
Erachtens kleine literarische Kunstwerke. 
Und mögen diese Erzählungen auch noch 
so fantastisch sein, ein Stück Realität 
steckt, wie in diesem Fall, doch dahinter.

Hans Spinnen

Die Datenbank mit dem Schweizer Mär
chenschatz finden Sie auf:
www.maerchenstiftung.ch
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