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O marxismo dissidente de Victor Serge

David Renton

Serge foi participante e testemunha de vários acontecimentos im-
portantíssimos do século XX. Nascido em 1890 como Victor Lvovitch
Kibaltchitch, de pais refugiados políticos. O pai era partidário do Nar-
odnaia Volia (A Vontade do Povo) e a mãe pertencia à aristocracia
polonesa. Um primo, Nikolai Kibaltchitch, participou do assassinato
do czar Alexandre II. Com uma família assim não surpreende que em
tenra idade Serge se tornasse ativista: sua obra autobiográfica
Memórias de um revolucionário (publicada originalmente em 1951)
afirma que adotou posições anarquistas a partir dos seis anos! Por volta
dos quinze, Serge e seu círculo de amigos uniram-se aos Jeunes Gardes,
jovens socialistas belgas, mas desdenhavam as correntes principais do
Partido Socialista. Parece que este ficava cada vez mais reformista,
preocupado com minúcias e detalhes da legislação parlamentar e
pouco interessado em transformar de maneira expressiva o sistema
capitalista. Os jovens amigos saíram dos Jeunes Gardes e filiaram-se
à colônia anarquista de Émile Chapelier, tendo Serge sido influen-
ciado principalmente pelos textos individualistas de Albert Libertad.
Da Bélgica, Victor Serge mudou-se para Paris e ali participou do
movimento anarquista.

Com o pseudônimo de Valentin, editou o jornal Anarchie e as
autoridades responsabilizaram-no por instigar os crimes da famosa
quadrilha Bonnot. Era pouco provável que fosse culpado, mas,
decidido a não alegar inocência e recusando-se a denunciar os
amigos, foi condenado a cinco anos de prisão. Sua experiência na
cadeia foi descrita em Les hommes dans la prison [Os homens na
prisão] (1930). Pouco tempo depois, Serge assistiu à conversão dos
líderes socialistas do mundo ao chauvinismo imperialista com a
deflagração da Primeira Guerra Mundial. Após ser libertado, foi para
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Barcelona e ali participou do levante fracassado em agosto de 1917.
Os acontecimentos desse período lhe renderam material para novo
romance, Naissance de notre force [Nascimento da nossa força], de
1931. Da Espanha, Serge voltou à França e foi preso. Entusiasmado,
como muitos amigos seus, com a notícia da Revolução de Outubro,
conseguiu ser enviado para a Rússia como bolchevique em troca de
prisioneiros de guerra franceses. Assim, em 1919, aos 28 anos, pisou
pela primeira vez a terra dos pais, já moldado por treze anos de
experiência em atividades revolucionárias organizadas.

Desde o instante em que chegou, sentiu-se dilacerado. Por um
lado, chocou-se com o autoritarismo do Partido Bolchevique, mas,
por outro, podia ver que os comunistas ainda eram o partido da classe
operária russa. Na verdade, foi nesse momento que Serge curou-se do
antigo desdém pela organização política. Como viria a escrever:
“Nesse momento, o partido cumpria, junto à classe operária, as
funções de cérebro e sistema nervoso. Via, sentia, sabia, pensava,
desejava pelas massas e por meio delas [...] sem ele, as massas não
passariam de um monte de pó humano”. Serge considerou seu dever
defender a revolução: “Não era neutro nem contra os bolcheviques;
estava com eles, ainda que de forma independente, sem renunciar
ao pensamento nem ao senso crítico”. Assim, Victor Serge participou
da defesa militar de Petrogrado e trabalhou como secretário da
Terceira Internacional. Seu romance Ville conquise [Cidade conquis-
tada], de 1932, descreveria Petrogrado nesse estágio heróico da
revolução. Serge nunca fechou a mente às idéias dos adversários
dos bolcheviques, como os argumentos dos anarquistas. Muitos
libertários passaram para o lado da Revolução, como Benjamin
Aleinnikov, Herman Sandorminski e Alexander Shapiro, Bill Shatov,
Nikolai Rogdaiev, Novomirski, Grossman-Roschin e Appolon
Karelin. A maioria deles aceitou cargos no governo revolucionário.
Serge foi um dos anarquistas mais brilhantes a se dedicar ao novo
regime e essa posição não o tornou benquisto em relação aos
intransigentes de ambos os lados.

Até o fim de 1920, era possível prever um acordo entre bolcheviques
e anarquistas. Lenin recebeu Nestor Makhno amistosamente e Trotski
falava em reconhecer os anarquistas como governantes autônomos da
Ucrânia. Mas esse momento logo terminou. O movimento de Makhno
foi sufocado e o rompimento tornou-se definitivo com o levante de
Kronstadt, em 1921. Serge tinha simpatia pelos marinheiros de
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Kronstadt e argumentou que os verdadeiros culpados foram Kalinin e
Kuzmin, negociadores bolcheviques arrogantes e hostis. Chocou-se
com as mentiras que o regime usou para defender-se, com os
bolcheviques atribuindo o levante a uma fictícia conspiração branca.
No fim das contas, Serge apoiou o governo contra os rebeldes de
Kronstadt, mas o fez sem entusiasmo: “Kronstadt foi o começo de
uma revolução nova e libertadora pela democracia popular [...]
Entretanto, o país já estava exausto [...] Não havia mais nenhum tipo de
reserva, nem mesmo reserva de coragem no coração das massas”. Nessas
condições, os rebeldes de Kronstadt só conseguiriam vencer caso
dessem motivos aos elementos conservadores dentro da sociedade
russa. O lema anarquista de “democracia soviética” era utópico; faltava-
lhe “liderança, instituições e inspiração; atrás de si, só havia massas de
homens famintos e desesperados”.

Embora incomodado com Kronstadt, Serge continuou convencido
de que a Rússia era um Estado operário. Acreditava que o regime
ainda podia renovar-se e achou que a maior fonte de esperança era
o movimento revolucionário da Europa central. Em 1922, resolveu
viajar ao exterior e, nos quatro anos seguintes, trabalhou para a
Internacional Comunista na Alemanha e na Áustria. Em sua ausência,
soube do atentado contra Lenin e da extinção subseqüente do Partido
Revolucionário Social, filho da tradição populista russa à qual seu pai
pertencera. Apesar da discordância visível com os bolcheviques, Serge
ainda freqüentava os círculos dominantes da Internacional e suas
Memórias contêm esboços notáveis de personagens importantes do
movimento revolucionário europeu, como Antonio Gramsci, Ernst
Toller, Clara Zetkin, Angelica Balabanova, Bela-Kun, Jacques Sadoul e
Boris Souvarine, além de vários conhecidos seus entre os revolucionários
russos. Em 1923, Serge assistiu à derrota do Partido Comunista
alemão, que não soube agir no clímax da crise de outubro. Seu
soberbo jornalismo revela as esperanças e também o desespero da
época. Ficou claro para ele que o fracasso na Alemanha seria
catastrófico para o destino da revolução na Rússia. “Se ao menos”,
escreveu, “se ao menos...” Depois da Alemanha, Serge redigiu vários
artigos para publicações comunistas sobre ocorrências nos Bálcãs.
Também não se impressionou com o poderio aparentemente for-
midável da socialdemocracia austríaca em Viena, a capital vermelha. Já
em 1925, Serge escreveu um artigo para o jornal francês Vie Ouvrière
alertando para o perigo do fascismo na Áustria. No mesmo ano,
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elaborou um estudo biográfico de Lenin como personificação da
unidade entre teoria e prática, “inteligência e vontade”, a serviço do
movimento operário. Foi o mais bolchevique de todos os seus textos.

Victor Serge voltou à Rússia em 1926 e descobriu que a degene-
rescência da revolução atingira novo estágio. Depois da morte de
Lenin, houve grande transferência de poder para a burocracia
estatal. A ascensão dessa classe foi marcada pelo surgimento da
CheKa, a polícia secreta. Serge tornou-se defensor ativo da Oposição
de Esquerda, de Trotski. Em 1927, Trotski e seus seguidores uniram-
se a Kamenev e a Zinoviev em uma aliança desesperada contra Stalin,
Bukharin e a máquina do partido. As Memórias de Serge revelam o
clima no pequeno grupo trotskista, que a princípio tinha apenas doze
partidários em todo o distrito de Leningrado, a organizar-se e unir-
se a outros oposicionistas, questionando a idéia do socialismo num só
país e combatendo a degenerescência da revolução.

Em outubro de 1927, Trotski fez o último discurso ao Comitê
Central; no fim do mês, tanto ele quanto Kamenev e Zinoviev foram
removidos do comitê. Também naquele mês, décimo aniversário da
revolução original de outubro, o XV Congresso do Partido Bolchevi-
que expulsou todos os membros da oposição.

De 1928 a 1933, Serge morou em Petrogrado, solto, mas não em
liberdade. Seus amigos foram presos ou expulsos da Rússia. Foi nessas
condições que se tornou escritor em tempo integral, terminando três
romances em rápida sucessão: Les hommes dans la prison, Naissance
de notre force e Ville conquise. Outro livro, Littérature et révolution
(1932), abordava com simpatia a idéia do “escritor proletário”, mas
Serge acabou ficando contra tal idéia depois do ataque de Trotski ao
gênero. Serge também descreveu o período heróico da revolução
neste O ano I da Revolução Russa, cujo texto original é de 1930, e
reuniu material para o planejado Ano II. Todos esses livros foram
publicados na França e na Espanha. Isso foi bom, porque somente a
condição de escritor importante no exterior salvou Serge da prisão.
Em 1933, como resultado da perseguição constante do Estado, Liuba,
sua esposa, foi internada na clínica psiquiátrica do Exército
Vermelho. O próprio Serge foi preso pouco depois e acusado de
conspiração contra o Estado. Seguiram-se três anos de exílio interno
em Oremburgo. Ali, Serge terminou L’an II de la Révolution Russe,
mais um romance, La tourmente, uma descrição autobiográfica do
movimento anarquista francês, Les hommes perdus [Os homens
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perdidos], e um livro de poemas, Résistance (1935). Os livros foram
tomados pela polícia secreta e somente os poemas se salvaram.
Estavam em segurança porque podiam, pelo menos, ser memo-
rizados. Enquanto isso, fora da Rússia, iniciou-se uma campanha pela
libertação de Serge. Ativistas e escritores de idéias independentes
exigiram que o libertassem.

Em 1936, finalmente, Serge foi solto. Partiu da Rússia para a Bélgica
e depois para a França. No Ocidente, Serge continuou a escrever
copiosamente, embora com imensa dificuldade para encontrar editor.
Um dos livros, Destin d’une révolution: URSS, 1917-1937 (1937),
dedicava-se a explicar a ascensão de Stalin. Como importante ex-
defensor da oposição de esquerda russa, Serge identificou-se publica-
mente com os trotskistas e trabalhou com eles contra as calúnias dos
julgamentos de Moscou. Ao lado de André Breton, ajudou a criar uma
comissão de inquérito francesa. Mas pessoalmente não conseguia ver
a Quarta Internacional de Trotski como base organizada para a
renovação socialista. Em vez disso, descrevia os trotskistas oficiais como
“movimento frágil e sectário do qual, supunha eu, nenhum pensamento
novo poderia surgir”. Serge acreditava ter identificado um traço esque-
matizante no pensamento de Trotski que ligava até mesmo esse velho
revolu-cionário ao autoritarismo e à intolerância da Rússia de Stalin.
Serge e Trotski interromperam sua correspondência e essa separação
só se reverteria em 1944, quando Natalia Sedova reestabeleceu o
contato, depois da morte do marido Trotski.

Esse novo período de exílio frustrou Serge a cada passo. Partidário
da revolução espanhola, uniu-se ao anti-stalinista Partido Operário
de Unificação Marxista (POUM), mas o governo espanhol não
permitiu que entrasse no país. Os amigos morreram ou capitularam;
na Rússia, os velhos bolcheviques foram massacrados um a um. O
livro de Serge Hitler contre Stalin (1941) previa derrotas soviéticas
desastrosas no início da guerra, insinuando que os camponeses
receberiam de braços abertos os invasores hitleristas. A previsão
acabou se mostrando exata, mas a curto prazo a notoriedade do livro
só teve o efeito de obrigar os editores a fechar a empresa. Outro
romance, Les derniers temps (1946), descreve o sofrimento de
refugiados políticos despossuídos da geração de Serge. Em 1940,
quando os nazistas invadiram a França, Serge foi obrigado a fugir
outra vez. Depois de passar dezoito meses escondido dos novos
governantes do país, ele e o filho Vlady conseguiram finalmente
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embarcar em um navio que os levaria à Martinica. Outros passageiros
eram o ex-colega Breton e o antropólogo Claude Lévi-Strauss. Este fez
amizade com Breton mas não simpatizou com Serge, desdenhando-o
como “solteirona velha e afetada”, com “um traço quase assexuado,
que mais tarde eu encontraria em monges budistas”. Essas avaliações
de caráter revelam mais sobre Lévi-Strauss do que sobre Serge. Este
não teve permissão de desembarcar na Martinica, na República
Dominicana nem em Cuba, e só foi recebido no México. Foi
obrigado a deixar a esposa para trás num asilo em Aix-en-Provence,
onde Liuba morreria alguns anos depois. Serge continuou a escrever
e seu maior romance, L’affaire Toulaév [O caso Tulaiev], – publicado
em 1948 –, foi concluído mais ou menos nessa época. Mas o próprio
autor declinava, pobre e solitário. Morreu em 1947, de causas natu-
rais, no México. O terno estava puído, e os sapatos furados.

“Um anarquista sangra pela morte de seu sonho”?

Embora Serge não fosse nenhum guerreiro da Guerra Fria,
também não era apenas um anarquista. Assim iniciou sua vida política
e até 1917 permaneceu leal ao anarquismo. No livro Revolution in
danger [Revolução em perigo], compilação de textos redigidos em
1919 e 1920, Serge esforçou-se ao máximo para defender os
anarquistas que apoiavam o regime. Afirmou que o anarquismo daria
moralidade à revolução, porque a teoria marxista da luta de classes
não poderia fazê-lo. É difícil imaginar Marx, Lenin ou Trotski
aceitando essa posição. Da mesma forma, como já mostrado, Serge
apoiava os rebeldes de Kronstadt e, embora ficasse do lado dos
bolcheviques contra Kronstadt, mais tarde descreveria a derrota dos
rebeldes como um dos primeiros momentos da vitória da contra-
revolução. Contudo, embora permanecesse simpático ao anarquis-
mo, sua oposição a Stalin não foi concebida em termos anarquistas.
Pode-se ver isso ao comparar a dissidência de Serge com as opiniões
de anarquistas contemporâneos, como a norte-americana Emma
Goldman, que permaneceu na Rússia até 1921.

Para Goldman, o teste decisivo era o da moralidade. É uma posição
que foi descrita (ela diria satirizada) como abordagem “tudo ou
nada”. Enquanto os bolcheviques seguissem o princípio da mudança
criativa constante, deveriam ser apoiados. No momento em que
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voltassem as costas à fé revolucionária, deviam ser combatidos. Assim,
num panfleto escrito em 1917, Goldman louva o papel de Lenin na
revolução de fevereiro, descrevendo os bolcheviques quase como
anarquistas:

Os bolcheviques de 1917 não acreditam mais na função predestinada
da burguesia. Foram arrastados adiante pelas ondas de Bakunin; ou
seja, assim que as massas tomam consciência de seu poder econô-
mico, fazem a própria história e não precisam prender-se a tradições
e processos de um passado morto que, assim como os tratados
secretos, são criados em uma mesa redonda e não ditados pela
própria vida.

Entretanto, em 1923, em seu livro My disillusionment in Russia
[Minha desilusão na Rússia] (1923), Goldman mostrou que a antiga
esperança não se justificava. Os bolcheviques nunca acreditaram no
salto russo da pobreza à abundância absoluta; em vez disso, alimenta-
ram esperanças de uma revolução mundial da qual os operários
russos, entre outros, se beneficiariam. Da mesma maneira, os bolche-
viques não toleraram os anarquistas que organizaram novos levantes
contra o domínio soviético. Escrevendo pouco depois da derrota de
Kronstadt, Goldman mostrou-se pessimista quanto a novas mudanças
revolucionárias na Rússia. Não tinha esperança nenhuma no regime
e muito pouca em seus adversários. Serge não aceitou nada disso.
Também não concordaria que a prova da virtude revolucionária fosse
medida pela fé nem defenderia que a Revolução Russa já estivesse
fatalmente comprometida no fim de 1921. Para ele, a questão mais
importante era: qual a principal fonte de opressão dos operários
russos? No início da década de 1920, os obstáculos decisivos ao poder
operário ainda eram principalmente externos. Antes de tudo, o
poder operário era contido pelo isolamento da Rússia revolucionária,
pelo bloqueio imperialista e pela necessidade de competir em um
mundo hostil. No fim da década de 1920, os obstáculos decisivos para
os operários russos localizavam-se dentro da Rússia. Foi a burocracia
estatal, envolvida na produção, entrincheirada em seu poder e capaz
de aprovar privilégios, que se tornou a principal força a conter o
operariado russo. Daniel Guérin, ex-trotskista transformado em
anarquista, criticaria mais tarde a posição de Serge e descreveu-o
como cúmplice, em 1920 e 1921, por seu próprio silêncio:
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É claro que Victor Serge tinha idéias suficientemente claras para não
alimentar ilusões sobre a natureza real do poder central soviético. Mas
esse poder ainda estava revestido do prestígio da primeira revolução
proletária vitoriosa; era odiado pela contra-revolução mundial; e essa
foi uma das razões, a mais honrada, pela qual Serge e muitos outros
revolucionários puseram cadeados na língua.

A crítica de Guérin soa estranha, dados os anos de distância em
que foi escrita. Por não se manter calado, Serge sofreu durante três
anos os tormentos do exílio interno. Se a única prova é, realmente,
o antigo código de honra aristocrático, como poderia Serge ser
condenado? Mas em outros aspectos a análise de Guérin é correta.
No início e em meados da década de 1920, parecia a Serge que a
classe operária russa ainda possuía as tradições e instituições do
poder operário. Seu maior inimigo, como argumenta Guérin, era a
contra-revolução mundial. Mas no fim da década de 1920, com os
sovietes mortos e a burocracia já estabelecida, não havia mais
esperanças de que a Rússia pudesse ser reformada.

Pode-se ver a diferença entre a posição de Serge e a de Goldman
no modo como entendiam o terror vermelho durante a guerra civil.
Para Goldman, a resvalada para o terror foi culpa dos bolcheviques:
“Uma minoria insignificante decidida a criar um Estado absolutista é
levada necessariamente à opressão e ao terrorismo”. Serge repetiria
essa avaliação na época dos expurgos da década de 1930, mas
acreditava que não era verdadeira dez anos antes. Ao contrário de
Emma Goldman, via claramente que o terror vermelho original dos
anos da guerra civil era uma reação ao terror branco ainda maior,
que o precedeu e configurou as ocorrências da guerra.

Serge continuou a respeitar os anarquistas e, ainda em 1938,
clamava pela síntese entre os bolcheviques e o socialismo libertário.
Entretanto, não tinha o mesmo entendimento que eles sobre o que
dera errado na Rússia. Foi somente quando os fracassos da Revolução
de Outubro não podiam mais ser atribuídos à intervenção estrangeira
e ao terror contra-revolucionário e quando a classe decididamente
responsável pela degenerescência constante da revolução passou a
ser, de fato, filha da própria revolução, só então Serge passou para a
oposição, e não antes.
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“A face da nossa vida não é nossa”

Serge, como Marx, era, acima de tudo, revolucionário. Ativista
político durante mais de quarenta anos, passou dez deles na cadeia
e participou dos acontecimentos decisivos de seu tempo, da Espanha
de 1917 à Alemanha de 1923. Um trecho de suas Memórias, escritas
em 1943 mas publicadas somente depois de sua morte, registra a
justificativa de Serge para a própria vida:

Bem cedo, aprendi com a intelligentsia russa que o único significado
da vida é a participação consciente na formação da história. Quanto
mais penso nisso, mais profundamente verdadeiro me parece. Segue-
se que é preciso alinhar-se ativamente contra tudo o que apequena o
homem e envolver-se em todas as lutas que tendem a libertá-lo e
engrandecê-lo. Esse imperativo categórico não é de modo algum
amesquinhado pelo fato de tal envolvimento estar inevitavelmente
manchado pelo erro; erro pior é viver só para si, preso a tradições
manchadas pela desumanidade.

Serge dedicou-se à luta contra um sistema que enriquece um
número irrisório de pessoas às custas da imensa maioria. A Revolução
de Outubro tornou-se o momento decisivo de sua vida. Demonstrou
que era possível a libertação coletiva. Mas, como defensor do
igualitarismo de classe, Serge percebeu que o efeito da revolução foi
a criação da tirania sobre a classe operária. Essa avaliação foi sofrida
para Serge e ele se dispôs a dar todas as chances à revolução. Somente
quando acreditou não haver mais esperança de reforma interna é
que se uniu à oposição. Mesmo como oposicionista não ficou parado;
discutiu e lutou a favor de uma visão de socialismo não apenas sem
burocracia como também sem nenhum tipo de autoritarismo. É
nesse sentido que sua dissidência é instrutiva hoje. É famosa a frase
de Karl Marx sobre a necessidade de “crítica impiedosa a tudo o que
existe”; e a vida de Victor Serge foi prova apaixonada disso.
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